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RESUMO 

 

 

A tese aborda os processos de subjetivação de crianças e adolescentes em instituições de 

acolhimento temporário. O risco de anonimato em que a separação compulsória de sua 

linhagem familiar as lança, promovido pelo Estado como medida de proteção, problematiza 

os limites da atenção psicológica a elas dedicados. A oferta de um espaço para brincar, 

compreendido como sintoma constituinte do sujeito na infância, ampliou suas condições de 

subjetivação. O trabalho psíquico em relação a operações em que a estruturação se 

fundamenta, permitiu-lhes um cuidado singularizado frente à tensão particular-universal 

comum às normativas institucionais. Propõe-se as operações psíquicas do Fort-Da e seus 

jogos precursores como fundamento suficientemente orientador da intervenção nesses sujeitos 

expostos à descontinuidade de sua existência em relação à linhagem. O campo de 

transposição de suas referências subjetivas primárias, enquanto infans para sua inscrição 

singular como ser falante, foi sustentado nos encontros com a pesquisadora brincante. Nessa 

modalidade de intervenção fora do setting, a psicanalista objetivou propulsar os distintos 

movimentos que os jogos estruturantes poderiam ganhar para fazer circular a palavra dita ou 

representada desses sujeitos. Abordamos os processos inconscientes das formações oníricas e 

dos chistes para situar a condição de linguagem do infans, mensagem enigmática a ser 

decifrada pelo adulto disposto a se restituir da materialidade com que a palavra é tratada pelas 

moções pulsionais primárias. Esclarecemos etapas da constituição subjetiva para a 

compreensão da formação do aparelho psíquico atrelado à aquisição simbólica. O dinamismo 

de seu funcionamento demarca as diferentes qualidades de inscrição psíquica, acentuando a 

necessidade de o adulto operar uma manobra com a linguagem para acolher o infans em sua 

originalidade. Apreciamos o brincar como laborioso trabalho psíquico que desperta a ação 

motora como via de acesso ao mundo. Através dos recursos de representação lúdicos, a 

criança não naufraga pela vivacidade sensível que a acomete na visita compulsória à 

existência. O livre trânsito das moções pulsionais primárias permite a ela inscrever elementos 

inconscientes mesmo sem a ação efetiva do pré-consciente pela representação de coisa. 

Através das imagens de suas encenações, a criança entra na rede simbólica do Outro que a 

constitui, articulando uma invenção do sujeito. Por isso, pensamos o brincar como uma 

operação psíquica de potencial criativo. As crianças e as adolescentes abrigadas puderam 

brincar de se encenar e inscreveram elementos psíquicos extraordinários que se tornaram 

operantes em sua subjetivação. Além disso, compuseram os dramas ficcionais que as 

acometiam através das encenações. Elas atualizaram em suas invenções o ritmo alternante dos 

jogos de ocultação que exercitam os elementos basilares do significante, viabilizando formas 

alternativas de inscrições libidinais. Assim, propomos a presença de brincantes afetados pela 

escuta psicanalítica no espaço institucional como possível via de acesso à subjetivação.  

 

Palavras-chave: Fort-Da. Jogos estruturantes. Processos subjetivos. Criança. Instituições de 

acolhimento.  

 



 

  

 

ABSTRACT 

 

The dissertation approaches the subjectivation processes of children and adolescents in 

temporary care institutions. The risk of anonymity in which the compulsory separation from 

their family lineage casts them, promoted by the state as a protective measure, questions the 

limits of the psychological care procured to them. The offer of a play space, understood as a 

constitutive symptom of the subject during childhood, has broaden their subjectivation 

conditions. The psychic work concerning the operations in which the structuring is founded 

allowed them a singularized care in face of the particular-universal tension common to 

institutional normativities. The Fort-Da psychic operations are proposed as a sufficiently 

orienting fundament to the intervention with subjects exposed to the discontinuity of existence 

in relation to their lineage. The transposition field of their primary subjective references as 

infans to their inscription as speaking-beings was supported throughout the meetings with the 

playful researcher. In this extra-setting modality of intervention, the psychoanalyst aimed to 

propel the different movements that the structuring games could have in order to circulate the 

spoken or represented word of these subjects. We approach the unconscious processes of 

jokes and oneiric processes to situate the language condition of the infans, enigmatic message 

to be deciphered by the adult willing of recuperating the materiality with which the word is 

treated by the primary instinctual drives. We clarify the stages of subjective constitution in 

order to understand the formation of the mental apparatus associated to the symbolic 

acquisition. The dynamism of its functioning demarcates the different qualities of psychic 

inscription, accentuating the need for an adult to operate a maneuver with language to foster 

the infans in her originality. We appreciate playing as a laborious psychic work that awakens 

the motor action as a means of accessing the world. Resorting to ludic representation, the 

child does not sink due to the sensitive vivacity that affects her in the compulsory visit to 

existence. The free transit of the primary instinctual drives allows her to inscribe unconscious 

elements, even without the effective action of the preconscious through the thing presentation. 

By the images of her enactments, the child enters the Other’s constitutive symbolic net, 

articulating the invention of the subject. For this reason, we conceive playing as a psychic 

operation with a creative potential. The fostered children and adolescents were able to 

roleplay and inscribed extraordinary psychic elements, which became operative in their 

subjectivation. Furthermore, they composed, through the enactments, the fictional drama that 

affected them. In their inventions, they have updated the alternating rhythm of the hiding 

games that exercise the pivotal elements of the signifier, enabling alternative forms of 

libidinal inscriptions. Thusly, we propose the presence of playful individuals affected by 

psychoanalytical listening in the institutional space as a possible access path to subjectivation.  

 

Keywords: Fort-Da. Structuring games. Subjective processes. Child. Care institutions.  

 



 

  

 

RÉSUMÉ 

 

 

Cette thèse a pour objet les processus de subjectivation d’enfants et d’adolescents en 

institutions d’accueil temporaires. Le risque d’anonymat dans lequel la séparation avec leur 

lignée familiale les plonge, séparation imposée par l’État comme mesure de protection, 

problématise les limites de l’attention psychologique qui leur est apportée. La mise à 

disposition d’un espace de jeu, pensé comme symptôme constituant du sujet dans l’enfance, 

amplifie leurs conditions de subjectivation. Le travail psychique lié à des opérations par 

lesquelles la structuration se fonde apporte aux enfants une attention singulière dans le cadre 

de la tension universel-particulier, courante au sein du contexte normatif institutionnel. Nous 

proposons les opérations psychiques du Fort-Da et ses jeux précurseurs comme fondement 

suffisamment conducteur des interventions auprès de ces sujets exposés à la discontinuité de 

leur existence par rapport à leur lignée d’origine. Le champ de transposition de leurs 

références subjectives primaires en tant qu’infans, pour leur inscription singulière comme être 

parlant, est consolidé dans le cadre des rencontres avec la chercheuse joueante. Dans cette 

modalité d’intervention hors setting-analytique, la psychanalyste a propulsé les différents 

mouvements que les jeux structurants pouvaient prendre afin de faire circuler la parole dite ou 

la parole représentée de ces sujets. Nous abordons les processus inconscients des formations 

oniriques et des mots d’esprit afin de situer la condition du langage, de l’infans-message 

énigmatique qui peut être déchiffré par l’adulte disposé à récupérer la matérialité avec 

laquelle la parole est traitée par les motions pulsionnelles primaires. Nous éclairons aussi des 

étapes de la constitution subjective pour la compréhension de la formation de l’appareil 

psychique lié à l’acquisition symbolique. Le dynamisme de son fonctionnement fait ressortir 

les différentes qualités de l’inscription psychique, renforçant la nécessité qu’un adulte 

manœuvre le langage afin d’accueillir l’infans dans son originalité. Nous apprécions le jeu en 

tant que laborieux travail psychique qui réveille l’action motrice comme voie d’accès au 

monde. Au travers des ressources de la représentation ludique, l’enfant ne naufrage pas dans 

la vivacité sensible qui l’assaille dans l'invitation obligatoire à l’existence. La libre circulation 

des motions pulsionnelles primaires lui permet d’inscrire des éléments inconscients même en-

dehors de l’action effective du préconscient par la représentation de chose. Par les images de 

ses mises en scène, l’enfant entre dans le réseau symbolique de l’Autre qui le constitue, 

articulant une invention du sujet. Pour cette raison, nous concevons le jeu comme une 

opération psychique au potentiel créatif. Les enfants et adolescents hébergés ont pu se jouer 

un rôle et ont inscrit des éléments psychiques extraordinaires qui sont devenus opérants dans 

leur subjectivation. Par ailleurs, ils ont aussi recomposés les drames fictionnels qui les 

assaillent au travers du jeu de rôle. Ils ont actualisé, dans leurs inventions, le rythme alternant 

des jeux d’occultation qu’exercent les éléments fondateurs du signifiant, viabilisant des 

formes alternatives d’inscriptions libidinales. Ainsi, nous proposons la présence du jouent 

affectés par l’écoute psychanalytique au sein de l’espace institutionnel comme voie possible 

d’accès à la subjectivation.  

 

Mots-clés: Fort-Da. Jeux structurants. Processus subjectifs. Enfance. Institutions d’accueil 

temporaires.  
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INTRODUÇÃO 

 

Considerando-se o risco de anonimato nos cuidados a que estão submetidas as crianças 

compulsoriamente separadas de sua linhagem familiar pelo Estado, em cumprimento a 

medidas que visam a sua proteção, problematizamos os limites da atenção psicológica a elas 

oferecidos. Com base em observações diretas e na investigação por meio de exames 

avaliativos, essa assistência psicológica está muito mais em função de suprimento de 

subsídios para decisões dos aparelhos assistenciais e jurídicos do Estado do que propriamente 

a serviço do trabalho psíquico necessário à sustentação subjetiva da própria criança. 

Acrescentamos a esse quadro a ausência de uma formalização que oriente as práticas 

psicológicas, quando ocorrem, nesse contexto, explicitando sua função, bem como a ética que 

as preside nessa ‘terra de ninguém’. Afinal, não se pode generalizar a incidência nessas 

crianças de um estado psicopatológico que exigiria necessariamente uma terapêutica. 

Entretanto, a dificuldade de levar a cabo um cuidado singularizado com elas pode 

entrincheirar sua condição de subjetivação, restringindo o campo de experimentação e, dessa 

forma, seu próprio trabalho psíquico em relação às operações em que a estruturação se 

fundamenta. 

 Nossa investigação gira em torno do discernimento das operações psíquicas 

implicadas na aquisição da grande realização cultural da criança (Freud, 1920/2020), o 

denominado jogo Fort-Da, de modo a propô-lo como fundamento suficientemente orientador 

da intervenção de serviços de psicologia em crianças separadas de seu núcleo familiar pelo 

Estado, por isso expostas à descontinuidade de sua existência em relação a sua linhagem. 

Considera-se que tal orientação pode sustentar, nessas condições, seus processos de 

subjetivação, na medida em que estabeleçam o campo de transposição de suas referências 

subjetivas primárias enquanto infans para sua inscrição singular como ser falante, nas 

circunstâncias de abrigamento que lhe são estranhas e extraordinárias.  

Em nossa experiência com crianças abrigadas, testemunhamos que a descontinuidade 

da linhagem convoca as crianças a atualizar o Fort-Da e seus jogos precursores no brincar, 

em geral, apenas reproduzindo continuamente seus mesmos elementos, sem operar 

translações de posições e de objetos nas redes significantes, o que evidencia certa paralisação 

subjetiva que não desdobra um funcionamento inventivo em sua circulação na linguagem. 

Reconhece-se a limitação imposta a essas crianças quanto à possibilidade de brincar, bem 

como a potencialização do jogo. A ausência de um adulto experiente, disponível e atento a 
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reconhecer a busca de formulações, interrogações e de outras associações que as 

reposicionem, parece restringir o que poderiam ser articulações inéditas dos elementos que as 

colocam em jogo com novas elaborações da experiência. 

A aposta é que aquilo que a criança já antecipa e toma como próprio nos jogos que 

estabelece e em que se reencontram, seja sustentado, de modo a elevá-la a novas redes, 

operações e tramas simbólicas daí derivadas em que se reinventa, enovelando o cerne de sua 

singularidade. Não se almeja transformar a prática do brincar com crianças em um processo 

de análise referido a crianças abrigadas, o que, além de inviável, seria um excesso 

desmesurado de pretensão. Longe de propor a análise generalizada, a exposição da criança ao 

campo simbólico a partir de sua localização singular pode viabilizar uma orientação lúdica 

referida à ética da psicanálise, em que o possível possa ultrapassar a impotência dos 

profissionais nessas instituições.  

Diante disso, nosso estudo não objetiva uma transmissão apenas entre pares, mas 

anseia capturar e mobilizar adultos de diferentes profissões que se ocupem das crianças, 

estendendo-se até os próprios familiares. Supomos que nossa contribuição teórica possa 

fomentar práticas distintas do psicanalista a também situar a criança como ser falante por 

compreender sua condição de linguagem e as operações estruturantes do brincar. Essa 

transmissão teria maior êxito se sustentada basicamente nos conceitos psicanalíticos 

trabalhados em Freud, devido à maior familiaridade da pesquisadora com sua leitura. 

Seguimos esse caminho, generosamente acolhido pela orientadora, sem nos abstermos de 

referir os muitos aportes teóricos que Lacan acrescenta à obra, o que seria um grande prejuízo 

para nosso estudo. Cremos que assim arejamos conceitos fundamentais para também atingir o 

leitor simpatizante da psicanálise e dos processos inconscientes, não necessariamente 

implicado com uma formação técnica na área.  

Discorremos sobre esses impasses no capítulo 1 - As pesquisas atuais em instituições 

de acolhimento, de forma a compreender o percurso histórico dessas instituições em nosso 

país e a inserção da psicologia nesse contexto. Vimos que atualmente a atribuição técnica do 

psicólogo de reintegração familiar e garantia dos direitos das crianças os lança em uma 

demanda institucional que restringe seu campo de ação direta junto à subjetividade da criança. 

Sugere-se que eles se sirvam de uma fortuna crítica para validar os modos da escuta clínica, 

normalmente alcançada pela práxis da psicanálise de orientação freudolacaniana. Em nosso 

estudo, a condição de voluntária da pesquisadora viabilizou maiores manobras para esse 

impasse. Voltada apenas para a sustentação de um espaço para brincar com as crianças, ela 

pôde propor uma modalidade de intervenção capaz de criar condições para uma extensão 
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simbólica mais ampla em que elas pudessem circular. Nesse sentido, supomos que os 

resultados de nossa pesquisa podem se estender como uma orientação aplicável também para 

outros profissionais que trabalham com crianças, e até mesmo para os familiares que as 

assistem, haja vista que, nas novas configurações sociais, muitas crianças habitantes de seu 

próprio lar se encontram desabrigadas do convívio familiar e da condição de se estruturar pelo 

brincar.  

No capítulo 2 - O Projeto Zirimel, descrevemos as particularidades de nossa pesquisa, 

justamente por ter se desenvolvido junto à prática de um projeto voluntário. Esclarecemos 

como a proposta do projeto Zirimel se reinventou ao considerarmos os sujeitos da pesquisa 

como agentes de saber, orientando nosso método frente às impossibilidades da escuta 

psicanalítica no contexto em questão. Estendemos alguns conceitos clássicos da teoria quando 

os realocamos em nossa prática. Pensamos que, dessa forma, colaboramos para o 

esvaziamento de certos estigmas que o senso comum atribui ao nosso saber, por exemplo, a 

culpabilização das mães pelo sofrimento psíquico dos filhos. Justamente porque, 

diferentemente da clínica infantil tradicional, escutamos crianças impedidas do convívio 

familiar, restrição pela qual a pesquisadora também estava submetida. E nem por isso elas 

ficaram impossibilitadas de lidar com sua dor. Também nos inspiramos na práxis psicanalítica 

com grupos em instituições ao aproximarmos o operador da conversação com a pesquisadora 

brincante: aquela que se apresenta disponível a brincar para fazer circular a palavra dita ou 

representada das crianças e, assim, realizar uma pesquisa teórico-interventiva. Adequamos a 

escuta psicanalítica fora do setting para uma modalidade de intervenção que opera como 

mediação do vazio simbólico, no intuito de propulsar os distintos movimentos que os jogos 

poderiam ganhar. 

Em seguida, avançamos sobre os aspectos teóricos que nos orientaram. No capítulo 3 

- A criança e a linguagem inconsciente, esclarecemos como os processos oníricos se 

aproximam dos modos de dizer da criança, denunciando sua perspicácia com a linguagem 

inconsciente. O adormecer reduz a censura do aparelho psíquico e permite ao adulto mais 

maleabilidade na transcrição de registro entre seus sistemas. O sistema perceptivo é destituído 

de memória, pois se forma no momento em que o aparelho não tem recursos de significação 

simbólica. Os traços mnêmicos compõem os primeiros registros do aparelho, mas ainda 

calcados na materialidade da experiência e pertencentes aos processos inconscientes. Só no 

sistema pré-consciente, incumbido das representações de palavra, que as experiências são 

significadas de forma a acessar a consciência. Nas crianças, essa flexibilidade é posta 

naturalmente devido à paulatina ação da censura do aparelho em formação. Em ambos, a 
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incorporação imagética compõe a língua. As palavras são substituídas por cenas que exploram 

as qualidades sensíveis e condensam a complexidade dos pensamentos intelectuais superiores. 

Dessa forma, são tratadas como coisa porque se apoiam em sua materialidade. Por isso, nos 

deparamos frequentemente com a forma surpreendente das crianças em operar com a 

linguagem. O fantástico e o absurdo da linguagem dos sonhos e das crianças são 

compreendidos como uma mensagem destinada à decifração que só pode ser desvendada pelo 

adulto disposto a se restituir da tangibilidade das manifestações inconscientes. Modos aos 

quais acolhemos o sonho relatado por Ísis, que juntamente com suas invenções lúdicas, pôde 

viabilizar meios para uma adoção bem-sucedida ao dialetizar a real aplicabilidade do bem nas 

encenações dos contos de fadas.  

Esses esclarecimentos podem, de fato, conectar o adulto que assiste as crianças ao seu 

particular modo de dizer, favorecendo as vias da subjetivação. O relaxamento da censura, que 

viabiliza a transcrição entre os registros, também proporciona prazer ao aparelho psíquico. 

Isso se evidencia nos chistes, cujo efeito de linguagem promovido acarreta o dispêndio de 

energia psíquica viabilizado pelos processos primários. Neles a energia psíquica é livre da 

censura para transitar entre os registros e dribla a tensão causada pelas atividades mentais 

superiores de julgamento.  

Assim, no capítulo 4 - A linguagem inconsciente e seu caráter estético, discorremos 

sobre o viés estético que Freud (1905/1996) atribui ao fenômeno chistoso, também 

exponenciado nos modos de dizer do infans. A linguagem infantil opera com vestígios de 

linguagem assim como os chistes verbais de jogos de palavra. Impossibilitada de se expressar 

prioritariamente pelas palavras devido à sua condição biológica e psíquica, a criança é 

beneficiária de seu material plástico a transpor registros psíquicos, assim como os chistes em 

sua brevidade. As poucas palavras em ambos transportam conteúdos inconscientes ao 

pensamento pela imagem fônica, também tratada como coisa. O uso das palavras é orientado 

mais pela sua forma, como na rima, do que pelo seu sentido. A revisão verbal que ocorre no 

efeito chistoso libera o aparelho da carga de instrução intelectual, e o efeito disso são 

formações inconscientes parecidas com as do sonho. E o prazer como resultado do chiste 

também não abstém o aparelho de um laborioso trabalho psíquico, como na formação onírica. 

Nessa brincadeira com a linguagem que os adultos executam, denuncia-se que certas 

operações inconscientes remetem a uma concepção estética entrevada ao lúdico. Por isso, essa 

disposição é muito espontânea na criança e demarca seu hábil desembaraço com a linguagem 

inconsciente. Feito tais esclarecimentos, atrelamos as peculiaridades do dizer da criança a 

partir das formações oníricas e do efeito chistoso ao funcionamento do aparelho psíquico.  
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No capítulo 5 - A função dinâmica do aparelho, discutimos seu funcionamento 

efetivo para reforçar a condição de linguagem das crianças. Submetido ao constante conflito 

das forças pulsionais, o dinamismo psíquico incide sobre a divisão por sistemas e ultrapassa 

seu esquema didático. Essa divisão apenas elucida as diferentes qualidades de inscrição 

disponível pelos registros psíquicos. O núcleo do Eu é o sistema perceptivo porque as 

primeiras representações verbais do sistema pré-consciente são resíduos de palavras ouvidas 

na infância. Assim, ele também é composto pelo Isso, instância psíquica mais arcaica do 

aparelho, que armazena as primeiras transmissões da linhagem para o infans, carregada da 

defasagem dessas transcrições. Como ela se forma no período em que as percepções não 

podem ser significadas sem o funcionamento regular do pré-consciente, preserva-se sempre 

um componente intraduzível no Eu, mesmo do adulto. Todavia, a tendência do aparelho já 

composto é o pré-consciente mobilizar as moções pulsionais secundárias que atam a energia 

psíquica em uma representação verbal. Se, por um lado, esse fenômeno assegura a 

inteligibilidade e a lucidez, essenciais para o compartilhamento da linguagem, por outro lado, 

enrijece a transcrição entre os registros. Para se deixar afetar pela linguagem infantil, o adulto 

precisa se recolocar diante da maleabilidade dos processos inconscientes, restituindo-se da 

lógica dos processos primários, primado pulsional da infância. É por essa manobra, melhor 

compreendida pela descrição do caráter dinâmico do aparelho, que o adulto pode se consertar 

do embaraço provocado pela condição de linguagem do infans, e efetivamente acolhê-lo em 

sua originalidade. Localizadas essas operações psíquicas na formação do aparelho atreladas à 

dimensão simbólica, passamos aos esclarecimentos sobre a grande realização cultural da 

criança.  

No capítulo 6 - O jogo do Fort-Da, compreendemos a rede teórica freudiana sobre o 

tema exponenciada pelos aportes que Lacan lhe acrescenta. Essa brincadeira permite à criança 

operar com os elementos basilares do significante, concatenados ao escoamento pulsional 

prazer/desprazer promovido pela alternância. Ao conjugar pares fonemáticos junto à 

ausência/presença de um objeto, representante psíquico do agente materno, ela se exercita 

para a apreensão simbólica. Afinal, a ausência e a presença são rudimentares à metáfora e à 

metonímia, que estruturam o inconsciente como linguagem. Por isso, essa variação vocal e 

perceptiva que acompanha o jogo de ocultação e demarca os pares de opostos, é entendida 

como a primeira matriz simbólica. Alternando as posições de atividade e passividade diante 

da situação que a angustia, referida pelo irrepresentável, a criança pode ensaiar diferentes 

respostas para sua posição frente ao adulto. Imprescindível à sua constituição, ele antecipa a 

criança pelo discurso que já ‘domina’, extrapolando os recursos de apreensão simbólica do 
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infans. Daí que ativo/passivo se torna o sistema linguístico pelo qual o corpo da criança se 

emparelha à linguagem. Esse jogo, portanto, se concatena ao fenômeno da repetição como 

forma de assimilar experiências não elaboradas. Por isso, as brincadeiras estruturantes das 

crianças insistem em se repetir, viabilizando inscrições, para além do verbo, das situações de 

forte impressão como forma de estabelecerem consonância com o mundo.  

Mesmo antes do marco do Fort-Da, no qual o alicerce do significante está 

inteiramente desenvolvido, a criança já exercita tais operações por vias menos complexas. Por 

isso, já compreendemos o estádio do espelho como o jogo de se fazer refletir. Nele, a 

inscrição da imagem inicia a série constitutiva a compor o dentro/fora, subsidiando as 

relações de consonância entre o Eu e o mundo externo. A estreia dessa unidade imaginária, 

composta pelo reconhecimento do corpo, também permitirá ao infans se localizar na rede 

simbólica do Outro, decompondo a estrutura rígida da referência narcísica. Dessa forma, ele 

poderá se constituir como ser falante atrelado ao desejo do Outro e transeunte da 

flexibilização significante, conjugando as experiências de alienação/separação fundamentais à 

constituição atrelada à linguagem. Assim como podemos testemunhar com Alexandra, que 

investiga sua posição subjetiva enquanto moradora do abrigo, e a repetição de suas 

encenações acolhidas no espaço para brincar lhe permitem passar da posta em ação à palavra. 

Damos continuidade ao assunto nos jogos precursores do Fort-Da, tratados no 

capítulo 7 - Os jogos de função estruturante. Nos jogos de litoral, as zonas erógenas são 

privilegiadamente eleitas nas brincadeiras entre bebê e adulto auxiliador, que extrapola a mera 

função de assistir-lhe o corpo biológico. Ao aceitar o convite de brincar com as 

descontinuidades do corpo, ele lhe implanta o significante pelo jogo de alternância. Depois de 

investido, o bebê reproduz essas brincadeiras ao tatear nos objetos as demarcações fronteiriças 

que o delimitam no espaço, efetuando insígnias da relação com o Outro. Nos precursores 

diretos do Fort-Da, o bebê instiga o adulto a recuperar os objetos que ele lança. Nos jogos de 

recuperação, o vaivém da troca pulsional também sustenta a série presença/ausência, enquanto 

no cadê/achou, ele exercita partículas da voz e do olhar, entretido com a evasão temporária do 

adulto auxiliador que esconde e reaparece frente à superfície de algo que lhe recubra a face. 

Assim, ele se capacita à significação da ocultação do objeto em seu ritmo alternante que virá a 

ser inteiramente desenvolvido no Fort-Da, condição para o brincar simbólico. Nesse brincar, 

as relações basilares da aquisição da linguagem se complexificam. A ausência/presença já está 

inserida na lógica simbólica, por isso as crianças acedem aos jogos de regras, ao faz de conta 

e brincam de ser adultos. Esse desenvolvimento não é cronológico, pois as operações de 

inscrição psíquica pelo brincar podem se conjugar em uma ou mais experiências de cada uma 
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dessas brincadeiras estruturantes que permitem constituir o Outro encarnado. Todavia, certas 

elaborações psíquicas somente são possíveis após a vivência de marco estrutural do Fort-Da. 

Em uma visão mais singular desse processo, destacamos como Núbia encenou os jogos de 

litoral e desenhou as trilhas para desenvolver o seu Fort-Da particular, acedendo à condição 

de falasser, e como sua trajetória na instituição incidiu sobre a subjetivação psíquica de sua 

irmã Lili.   

No capítulo 8 - As moções pulsionais primárias e o Narcisismo, reafirmamos a 

condição de estruturação psíquica do infans submetida à referência narcísica do Outro. Ao 

nascer, a criança necessita de uma nova ação psíquica inserida pelo agente cuidador para se 

constituir como ser de linguagem. O autoerotismo viabiliza a troca pulsional entre ele e a 

criança e daí se instalam as demais instâncias psíquicas: o Eu, que assegura a noção de 

existência, o Eu-ideal, depósito das referências e inclinações que orientam a escolha de 

objeto; e o Ideal-do-eu, que acomoda os ideais transmitidos pela linhagem com a cultura. O 

recalque se configura nesse contexto, o que fomenta as vicissitudes da pulsão e situa a 

infância como momento privilegiado para a reiteração das relações de objeto Também 

discorremos sobre alguns dos trajetos da pulsão no psiquismo para reforçar como as 

translações de posições e objetos na brincadeira pode ampliar as redes de significante das 

crianças, auxiliando lhes no processo de subjetivação. Fenômeno também deflagrado na 

linguagem, que instrumentaliza sem embargo a contradição em seu dizer, ao contrário do 

adulto, que se utiliza da negação para expressar pensamentos inconscientes conflituosos. Por 

fim, conversamos nesse capítulo sobre como Roger esvazia o sintoma da encoprese ao 

realocar o ideal parental e se inscrever em uma ordem de filiação conferida de autenticidade.   

Já no capítulo 9 - As brincadeiras coletivas no abrigo, expomos como os encontros 

com a pesquisadora brincante viabilizaram a circulação da palavra através das brincadeiras 

estruturantes. Fazendo circular o não dito do risco de anonimato, supomos que a referência ao 

Fort-Da pôde propiciar o trabalho psíquico dos processos de subjetivação como possível 

articulador para uma invenção do sujeito, na medida em que suas operações permitiram a elas 

se haver com o enigmático. Elas puderam inscrever elementos psíquicos extraordinários pela 

condição de abrigadas que se tornaram operáveis. Desprovidas do convívio com o agente 

materno, elas adequaram os objetos lúdicos a sua urgência subjetiva por meio de brincadeiras 

que atualizaram o objeto primordial como uma saída possível para o risco de anonimato. 

Assim, puderam flexibilizar a unilateralidade que impossibilita a alternância entrevada ao 

significante ‘abandonada’. As crianças, enquanto próprio objeto do jogo, desembolaram entre 
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si elementos de estruturação psíquica. As cenas lúdicas que inventaram viabilizaram a essas 

crianças uma inscrição na rede simbólica para além do discurso universal da instituição.  

No capítulo 10 – Brincando para crescer, esclarecemos como as brincadeiras que 

tinham como tema o enigma da puberdade puderam se servir da atualização das operações 

psíquicas do Fort-Da. Elas se mostraram eficazes no momento em que a ação efetiva do 

recalque também faz faltar palavras, recolocado na cena traumática para além da condição de 

linguagem do infans. Através dos signos localizados em suas encenações, elas viabilizaram 

uma forma abreviada de acesso ao objeto da pulsão. Assim, a cena foi substituída pela palavra 

no encontro que elas transformaram em uma conversação e compartilharam suas experiências 

púberes. Elas operaram a alienação/separação frente ao enigma do desejo no campo do Outro 

pela via discursiva.  

Supomos que a referência ao Fort-Da pôde orientar nossa prática frente as suas 

impossibilidades, tornando-se uma ferramenta valiosa para os processos subjetivos desses 

sujeitos ao denunciar a urgência da dialética na atualização desse jogo estruturante. Assim, foi 

possível propiciar um trabalho psíquico como possível articulador para uma invenção do 

sujeito. Essa prática fora do setting, que situa a abrangência do campo da ética psicanalítica de 

modo a sustentar a tensão singular-universal, alavanca elementos passíveis de mobilizar 

profissionais também de outras áreas, bem como os familiares da criança sobre suas 

especificidades no dizer. 

Por fim, amarramos o pensamento exposto no capítulo 11 - Uma apreciação ao 

brincar. A brincadeira é vista pela psicanálise como uma demanda das crianças em se 

incluírem na rede de significantes que a circundam. Através de um ensaio que não tem valor 

de ato, ela se permite simular diferentes respostas das quais poderá ser beneficiária na vida 

adulta. Como a brincadeira se dá pela motilidade, é importante distinguir o brincar do sonhar. 

O laborioso trabalho psíquico do brincar consiste em estabelecer consonância com o mundo 

nessa visita compulsória à existência. O despertar para a consciência como forma de inscrição 

psíquica é a força propulsora do brincar. A criança busca apoio no pré-consciente para 

inscrever a vivacidade sensível (inconsciente), contemporânea a suas experiências. Por isso, 

os restos diurnos e a ação motora, via de acesso ao mundo externo, são preponderantes na 

cena do brincar. É a vivacidade sensível da infância que aproxima a condição de linguagem 

da criança da formação onírica e dos chistes. Neles ocorre o curto-circuito da transcrição de 

registros que prescinde da representação verbal atribuída pelo pré-consciente. A criança 

materializa o irrepresentável por se apoiar na tangibilidade da experiência, de forma muito 

próxima à do artista, que também compõe sua criação a partir da pulsão e seus enigmas. 
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Todavia, a criança necessita do empréstimo dos objetos em sua criação, além de não ter 

embaraço com o conteúdo infantil, pois ele lhe é contemporâneo, ao contrário do artista, que 

já está a reviver moções primárias infantis. Por isso, compreendemos a inscrição libidinal da 

criança como uma forma de criação muito genuína que talvez esclareça os termos artísticos 

aplicados pela teoria psicanalítica ao discorrer sobre os processos psíquicos da infância. 

Desde o ritmo vocal presente em lalíngua e no manhês, até a encenação vivida no Fort-Da e 

seus precursores, deparamo-nos com significantes da arte para melhor situar o leitor frente a 

esses fenômenos. Existe uma relação entre o lúdico, a simbolização e o processo criativo, 

concomitante à subjetivação, que permite à criança não naufragar na vivacidade sensorial em 

que a descoberta de mundo a lança. Através da brincadeira, a criança se inscreve como sujeito 

ao ser encenado e encenar seu próprio drama ficcional.  
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1 AS PESQUISAS ATUAIS EM INSTITUIÇÕES DE ACOLHIMENTO 

  

A fim de contextualizar nossa pesquisa em meio às produções acadêmicas sobre o 

tema no nosso país, investigamos o que foi produzido nos últimos cinco anos. Primeiramente, 

utilizamos como busca, os termos: crianças abrigadas/abrigos institucionais/casas de 

acolhimento, psicanálise e brincar. Diversos trabalhos foram desenvolvidos sobre instituições 

de acolhimento infantil e adolescente por profissionais das áreas de psicologia, educação e 

assistência social, além de outros das áreas de psiquiatria, educação física e direito. Por isso, 

optamos por fazer um recorte na orientação de nossa leitura e dedicamos mais atenção aos 

trabalhos que consideram as perspectivas metodológicas e teóricas da pesquisa em psicanálise 

para a construção de nosso diálogo.  

Temas como representações sociais das crianças abrigadas (Souza, 2017), impactos no 

desenvolvimento infantil devido à separação familiar (Souza, 2018) e problemáticas 

relacionadas à adoção (Felix, 2018) foram encontrados como foco de muitos estudos. 

Todavia, a maioria desses trabalhos se serviu de metodologias que divergem da proposta 

psicanalítica de pesquisa. Alguns estudos realizaram testes para avaliar o vínculo afetivo das 

crianças com os cuidadores, bem como, o imaginário coletivo dos próprios psicólogos sobre 

os adolescentes abrigados (Montezi, 2016).  

A maioria das pesquisas foi realizada por meio de entrevistas abertas ou semiabertas, 

com participantes previamente selecionados, por isso mantiveram vínculo nas instituições 

(nem sempre os próprios abrigos) apenas pelo tempo suficiente para a coleta dos dados. Essas 

pesquisas se destacam pela relevância dos temas a serem trabalhados nas instituições de 

acolhimento, e por terem como objeto de estudo não só as crianças e as adolescentes 

abrigadas, mas os cuidadores institucionais, os familiares e os pais adotantes. Todavia, devido 

aos métodos elegidos, seus resultados são mais comparativos e não se aprofundam nas 

questões subjetivas submersas a essa realidade, ao contrário da nossa pesquisa.  

Mesmo nas pesquisas em que as entrevistas psicológicas ou as rodas de conversação 

demonstraram preocupação com o discurso proferido pelos participantes a fim de abordar 

algo da subjetividade pela fala, tendo efeito de intervenção (Machado, Magalhães, & 

Sampaio, 2020) como em uma pesquisa psicanalítica, elas não se propunham a priorizar uma 

construção teórica sistemática que promovesse avançar sobre o tema e nortear novos estudos. 

Vários trabalhos foram desenvolvidos sobre as relações afetivas dos bebês e das 

crianças abrigadas, discriminando a importância dos primeiros anos de vida para a 
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subjetivação do infans (Santos, 2019). Assim, reflexões sobre os impactos da separação 

familiar no psiquismo são objeto de estudo de várias pesquisas destacando os impasses para a 

instituição cumprir seu papel com as proximidades de um lar. Muitos trabalhos discorrem 

sobre a importância do brincar para o desenvolvimento psíquico do infans, demarcando que 

essa ferramenta se faz ainda mais necessária para as crianças separadas da família (Barbosa, 

2017)e, não por acaso, grande parte dessas pesquisas se respaldam pelo pensamento 

winnicottiano. Afinal, o trabalho com crianças refugiadas no período pós-guerra e, portanto, 

interditadas da presença materna, viabilizou com que Winnicott desenvolvesse um conjunto 

de noções de extrema relevância sobre o tema, como o desvio do interesse pelo patriarcado e 

pelo Édipo clássico em benefício de uma redefinição do materno. Se por um lado, essa 

atenção reforçou a importância da percepção sobre como o sujeito se constrói numa relação 

com objetos parciais, destacando mais sua vida fantasística que desenvolvimentista, por outro, 

idealizou o conceito de mãe suficientemente boa, atenta e prestativa a todas as demandas do 

infans. Por isso, com frequência, tais abordagens recaem em uma concepção 

desenvolvimentista aplicada à psicanálise através de um apelo institucional, visando construir 

relações de objeto satisfatórias para as crianças, bem como adequar a convivência entre 

cuidadores institucionais e abrigados, de forma a cumprir um ideal de relações afetivas a 

partir de preceitos psicológicos.  

A nosso ver, resultados e discussões de pesquisas que rumam para tais intervenções 

são pouco eficazes, pois a complexidade dessas relações restringe tal solução. A história de 

vida dos próprios profissionais e das crianças, a organização do trabalho em longa jornadas de 

turnos revezados, os dispositivos técnicos que orientam a prática profissional nos abrigos, as 

decisões jurídicas, e uma série de outros obstáculos dificultam consideravelmente a 

implantação de um modelo ideal de relações afetivas nas instituições de acolhimento. Por 

isso, embora essas pesquisas considerem construções importantes da teoria psicanalítica e 

tenham a brincadeira como parte de sua metodologia (Andrade & Lima, 2017), suas 

discussões e seus resultados não são concomitantes àqueles que nos propomos. 

Outro tema de extrema relevância e muito discutido na atualidade é aquele que 

atravessa as questões de políticas públicas em que os abrigos se inserem. O Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA), de 1990, e a implementação do Sistema Único de 

Assistência Social (SUAS) em 2005, deram às instituições de acolhimento um novo formato, 

o que se tornou fonte de muitas pesquisas na atualidade.  

Em um primeiro momento da história de nosso país, compreende-se o modelo 

caritativo do acolhimento de crianças e adolescentes. Compõem esse período práticas comuns 

https://repositorio.unb.br/browse?type=author&value=Barbosa%2C+Ana+Paula+Sampaio
https://repositorio.unb.br/browse?type=author&value=Barbosa%2C+Ana+Paula+Sampaio
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do Brasil colônia, entre elas, a roda dos expostos e os abrigos das missões jesuítas. De origem 

medieval, a roda dos expostos “consistia no depósito anônimo de uma criança em uma roda 

que girava e a colocava dentro da instituição religiosa” (Anunciação, 2019, p. 57). Se não 

conseguisse fugir, ela permaneceria lá até os vinte e um anos de idade, destinada à ignorância 

de sua própria história. Jovens europeus eram trazidos para a catequização de índios e negros 

porque tinham mais facilidade em aprender suas línguas e dialetos. Assim, passavam a morar 

em abrigos dirigidos pela missão jesuíta. Paralelamente, crianças indígenas e negras também 

eram alvo da separação familiar devido às significativas alterações sociais provenientes da 

colonização europeia e tinham como destino a mesma instituição. O período caritativo é, 

portanto, o modelo de assistência à infância no Brasil até o final do século XIX, quando “o 

destino de crianças enjeitadas, pretas e indígenas estava atravessado pela caridade religiosa” 

(Anunciação, 2019, p. 57, grifo do autor).  

Já no Brasil República, com o fim da escravatura e o início das atividades industriais, 

a partir da vinda de imigrantes europeus para nosso país, houve um significativo aumento da 

pobreza, de forma que os abrigos religiosos não conseguiam acolher tantas crianças 

marginalizadas. Muitas delas, então, passaram a ocupar as ruas, colaborando para ao aumento 

da criminalidade e atormentando a ordem civil por cometerem pequenos delitos. A infância 

empobrecida desse período marca o início da filantropia como principal meio de assistência à 

criança e ao adolescente.  

Anunciação (2019) afirma que “a lógica de que essas pessoas precisam ser tuteladas, 

assistidas, institucionalizadas, esquadrinhadas pelos diferentes saberes é que dá o contexto 

necessário para que figure como estratégia de governo a filantropia” (p. 60). O despreparo do 

Estado para amparar os mais atingidos pelos prejuízos sociais da época faz com que 

iniciativas filantrópicas se ocupem do acolhimento das crianças abandonadas.  

Posteriormente aos impactos sociais oriundos dessa transformação, já na tentativa do 

Estado de se organizar, cria-se o Código de Menores em 1927.  

Anunciação (2019) esclarece:  

 

Desse modo, o Código de Menores produziu um dispositivo de poder que fez emergir uma nova 

categoria de crianças no país: os menores. Essa estratégia tinha sucesso em implementar uma 

governamentalidade sobre a infância pobre, um gerenciamento da “infância desvalida” que estava 

marcada pela institucionalização, fosse nas instituições correcionais, fossem nos “orfanatos”, que se 

constituíram como verdadeiros depósitos de crianças durante todo o período de vigência do Código. (p. 

65) 
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Acolhendo, na prática, as estratégias políticas higienistas comuns às ditaduras Vargas 

e Militar, esse plano jurídico colaborou muito mais para o estigma dos “menores vadios” do 

que para um efetivo amparo daqueles que ‘desordenavam’ a ordem e os bons costumes dessas 

sociedades desenvolvimentistas, promissoras de sucesso e bem-estar para seus cidadãos. Esse 

cenário, cuja característica principal era proferir uma educação digna aos pobres delinquentes 

vigiada pelo Estado através de manuais de conduta cívica e moral para crianças e 

adolescentes, só se transforma após a reabertura democrática da constituição de 1988.  

A partir daí, as crianças e os adolescentes passaram a ser incluídos como cidadãos de 

direitos na sociedade, podendo, por exemplo, ser escutados nos processos de adoção e litígios 

de guarda.  

Anunciação (2019) explica:  

 

Apesar disso, ainda havia um hiato entre o que determina essa política pública e sua efetivação no 

campo prático. Nos anos 1990 o país ainda não dispunha de um sistema que pudesse organizar as novas 

ações de acolhimento institucional. (p. 75) 

 

Apenas a partir da criação do SUAS os serviços de assistência aos cidadãos 

considerados vulneráveis, entre eles, crianças, adolescentes, mulheres e idosos, cumprem 

efetivamente os direitos adquiridos após a redemocratização. Assim, foram instituídas a 

Proteção Social Básica (PSB) como prevenção à violação dos direitos de vulneráveis, a partir 

de serviços de fortalecimento de convivência e vínculos afetivos nas famílias, e a Proteção 

Social Especial (PSE), de média e alta complexidade, que abrange o atendimento daqueles 

que já tenham sofrido a violação de seus direitos. A média complexidade se caracteriza pelo 

atendimento de pessoas que não tiveram o vínculo familiar rompido por conta da violação dos 

direitos, como o Serviço de Medida Socioeducativa em Meio Aberto (MSE/MA). E a de alta 

complexidade, pelos serviços prestados à população que teve esses vínculos rompidos como 

medida protetiva do Estado, na qual se encontram os Serviços de Acolhimento para Crianças 

e Adolescentes.  

Esses dispositivos são recentes no País; além disso, é preciso considerar a abrangência 

do território nacional, o desinteresse de alguns órgãos públicos com a questão, as pautas 

partidárias que às vezes levam os profissionais envolvidos com essa prática a atuar em nome 

de uma causa política. Então, podemos considerar que esse cenário ainda está se consolidando 

no Brasil. 

Em decorrência dessa formalização prática da política pública, muitos trabalhos têm se 

desenvolvido sobre os abrigos institucionais, a partir de um viés político-social. 
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Algumas pesquisas atentam para a primazia efetiva do vínculo familiar das crianças e 

adolescentes no processo de institucionalização (Santana, 2020). Outros trabalhos refletem 

sobre as perspectivas de futuro ansiadas pelas crianças institucionalizadas (Andrade & Rosa, 

2018). Alguns pesquisadores investigaram os impactos da experiência de acolhimento através 

de entrevistas com pessoas que passaram por instituições de acolhimento (Almeida, 2019). 

Certos trabalhos discorrem sobre a necessidade do diálogo entre psicologia e direito nesse 

cenário, uma vez que as crianças e as adolescentes abrigadas estão sob tutela do Estado, 

também no âmbito jurídico (Ishara, 2016). Estudos que propõem tensionar os fatores de 

proteção e de risco da institucionalização também existem na literatura (Maturana, Oliveira & 

Parra, 2019). Encontramos ainda trabalhos que intencionam certificar se alguns abrigos se 

adequam às normas vigentes na atualidade (Costa, 2018).  

Consideramos que os aspectos políticos sociais envolvidos nessas pesquisas são de 

extrema relevância para o contexto dos abrigos, ainda contaminados pela trajetória histórica 

dessas instituições em nosso país. Por isso, tais discussões atravessam a qualidade da vida 

afetiva dos abrigados. Todavia, elas se distanciam do nosso tema, que pretende operar e 

teorizar diretamente a subjetivação das crianças e das adolescentes moradoras de abrigos 

institucionais.  

 

1.1 As pesquisas de orientação freudolacaniana nas instituições socioassistenciais 

 

Diante da dificuldade de encontrar pesquisas atuais de orientação psicanalítica 

freudolacaniana que considerassem o brincar como ferramenta de subjetivação para as 

crianças e as adolescentes moradoras de abrigos institucionais, readequamos as palavras de 

busca da nossa pesquisa. Ao buscar por instituições socioassistenciais e psicanálise, 

encontramos uma variedade de trabalhos dedicados à escuta clínica nessas instituições, 

priorizando a dimensão subjetiva e a prática teórico-interventiva. Embora esses estudos se 

desviassem da clínica infantil, que tanto nos interessa, eles reforçam como a noção de 

subjetividade em psicanálise também pode se efetivar no âmbito socioassistencial.  

Os estudos de referencial psicanalítico nessas instituições são mais recentes. Ao 

contrário das pesquisas em psicanálise nas instituições de saúde que há muitas décadas já 

formalizam que a prática do analista não se restringe ao setting. Muitos livros já foram 

organizados sobre tema (Moura, 1999), e tal produção ainda ocorre como forma de se adequar 

às demandas científicas de cada época (Santos, 2016). A própria história da psicanálise, que 
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nasce a partir dos estudos de Freud nos hospitais de psiquiatria, colabora para essa incidência, 

especialmente no âmbito da saúde mental (Ribeiro, 2005). Já as pesquisas psicanalíticas nas 

instituições socioassistenciais previstas pelo SUAS são mais recentes. Muitas delas resultam 

de trabalhos desenvolvidos com os jovens incluídos nos programas de medidas 

socioeducativas (Costa, Cunha, Guerra & Silva, 2014). 

Encontramos também pesquisas de psicólogos com formação psicanalítica 

freudolacaniana (Santos, 2018) atuante no Centro de Referência de Assistência Social 

(CRAS), vinculado à PSB; e do Centro de Referência Especializado de Assistência Social 

(CREAS), ligado à Proteção Social Especial (PSE) de média complexidade (Merli, 2017), 

bem como de profissional com a mesma orientação teórica de trajetória variada pela rede 

socioassistencial, reunindo as experiências de psicólogo em um Núcleo de Convivência de 

Idosos (NCI), pesquisador-participante em um grupo de trabalho sobre desacolhimento 

institucional por maioridade e de estagiário em um serviço de Assistência em Meio Aberto 

(AEMO) de Paris, como forma de transmitir pela pesquisa a formalização de sua prática 

nesses espaços (Bartolomeu, 2017).  

Refletindo sobre os impasses e as contribuições da psicanálise no cenário 

socioassistencial, esses estudos permitem flexibilizar as demandas políticas dessas instituições 

com a noção de subjetividade em psicanálise. Tais transformações exigiram dos psicanalistas 

a adequação de sua prática clínica ao contexto social, precipitando uma aplicação possível da 

psicanálise aos impasses colocados por esse novo contexto de atuação profissional. Assim, 

formalizam sobre uma prática institucional alicerçada na escuta que localiza o sujeito no lugar 

do agente de um saber, propiciando condições para o surgimento do sujeito em sua condição 

de desejante. 

Ainda que esse seja um viés ético da nossa pesquisa esclarecendo por qual caminho o 

psicanalista orienta sua prática nas instituições do SUAS, ela não abordou especificamente as 

instituições de acolhimento. Desse modo, optamos por detalhar as pesquisas desenvolvidas 

nesse espaço, de forma a apontar os pontos em que elas culminam com a nossa prática.  

A pesquisa de Fraga (2017) aponta para possíveis ferramentas de subjetivação para os 

moradores dos abrigos institucionais. Ela atua como voluntária do projeto Fazendo Minha 

História, iniciativa do terceiro setor que objetiva viabilizar meios de expressão para que as 

crianças e adolescentes institucionalizados se apropriem de sua história passada e recente 

geralmente perdida no cotidiano dos abrigos. 

Fraga (2017) esclarece: 
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A metodologia é baseada em atendimentos de cinquenta minutos em média, nos quais são expostos 

livros de literatura para que a criança ou o adolescente manuseie e escolha um deles para que o 

responsável pelo atendimento leia. Essa técnica é chamada de mediação de leitura. Após esse momento, 

inicia-se a construção de uma página do álbum da criança ou do adolescente. As páginas podem se 

referir a histórias do passado, do presente ou mesmo de um sonho para o futuro. Não existe uma ordem 

cronológica, respeitando o desejo e o momento de narrativa de cada um. (p. 22) 

 

Nessa pesquisa, a escuta conta com o apoio de espaço e tempo para a realização das 

sessões, diferentemente da nossa, mas algumas elaborações também ocorreram pelos espaços 

de convívio comum da instituição, demarcando a urgência subjetiva das crianças e das 

adolescentes que também deflagramos. A pesquisa não se utiliza do brincar como ferramenta 

de subjetivação, mas aponta para a relevância do lúdico na intervenção com esses sujeitos. 

Essa investigação nos interessou também por se tratar de uma parceria entre a instituição de 

acolhimento e um trabalho voluntário, na expectativa de viabilizar recursos de subjetivação 

para as crianças e as adolescentes, à semelhança de nossa prática. As diretrizes técnicas e 

burocráticas que se dispõem sobre a função do psicólogo na instituição normalmente limitam 

a extensão de sua escuta nos abrigos, o que não acomete a prática do voluntário, que está 

menos impedido de exercê-la.  

Assim nos atesta Bassani (2016), na função de técnica psicóloga de uma instituição de 

acolhimento: “Diante da quantidade de demandas e abrangências do trabalho, corria-se o risco 

de muitas vezes ter que serem (sic) exercidas tarefas burocráticas” (p. 16). A reintegração 

familiar e a preservação dos direitos dos acolhidos é a função prioritária do psicólogo nos 

abrigos. Assim, o contato com a rede socioassistencial, os trabalhos multidisciplinares, o 

atendimento aos funcionários e familiares, a organização da rotina dos moradores são 

demandas que recaem sobre esse profissional, facilitando que ele caia na armadilha de se 

limitar às demandas institucionais.  

Bassani (2016) esclarece que: 

 

Segundo o Manual de Parâmetros para atuação de assistentes sociais e psicólogos(as) na Política de 

Assistência Social (CFP/CEFESS, 2007), a prática do psicólogo em tais contextos deve estar 

fundamentada na compreensão da dimensão subjetiva dos fenômenos sociais e coletivos, com o 

objetivo de problematizar e propor ações no âmbito social. (p. 17) 

 

Todavia, a própria organização das tarefas na instituição dificulta que essa 

fundamentação se valide. Cabe, então, ao próprio profissional se posicionar criticamente 

quanto ao seu modo de operar nesses locais, “para que ele não seja dominado por um fazer 

que se ocupe somente da multiplicidade de tarefas necessárias ao funcionamento da 

instituição” (Bassani, 2016, p. 16). Para a autora, a teoria psicanalítica serviu como norteadora 
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para atingir esse pressuposto, capacitando o acolhimento do sujeito em sua dimensão 

subjetiva. Em sua pesquisa, ela relata o caso clínico de um adolescente, como forma de 

refletir sobre os dispositivos clínicos capazes de atender demandas subjetivas apresentadas 

nesses locais. Assim, percebemos que as diretrizes normativas do SUAS que regulamentam a 

prática do psicólogo não garantem que os processos subjetivos sejam operados. Essa função 

está muito mais calcada na orientação teórica e ética do profissional do que nas normas 

institucionais.  

Portanto, esse estudo reforça a hipótese inicial de nossa pesquisa, que supunha uma 

carência da escuta subjetiva nos abrigos assim como a pesquisa de Anunciação (2019), que 

também se esforça para estabelecer uma prática na instituição de acolhimento que ultrapasse 

as meras funções técnico-administrativas atribuídas ao psicólogo: 

 

As primeiras tentativas de escuta na instituição eram sempre questionadas, ou mesmo, suspensas 

pela coordenação do serviço ou pela ONG que administrava o serviço, geralmente, sob a justificativa de 

não haver “sentido” naquele tipo de intervenção. Esse “sentido” está atrelado ao significante puramente 

técnico que se atribui ao trabalho, de modo que, se aquilo não está relacionado com as normas do 

serviço ou da política pública, simplesmente não há razão para que isso ocorra no cotidiano 

institucional. (p. 169, grifo do autor)  

 

Através da análise do contexto sócio-histórico das instituições de acolhimento e de 

vinhetas de caso clínico, Anunciação também se esforça para formalizar o possível da prática 

psicanalítica nesse espaço. A análise do discurso institucional frente à subjetividade das 

crianças e dos adolescentes flexibiliza a eles saídas mais inventivas e particulares para a 

condição de abandonados. 

Essas pesquisas realizadas por psicólogos contratados pelos serviços de acolhimento 

ressaltam a importância e as adversidades que acometem a prática da escuta psicanalítica 

nesses espaços. Fazer circular a palavra frente às normas diretivas é um esforço crítico que 

cabe a esses profissionais. Pensamos que na nossa prática não nos ausentamos de tal 

empenho, mas tivemos seus impactos minimizados porque a pesquisadora era uma voluntária, 

portanto eximida das imposições burocráticas descritas. Assim, pôde trabalhar com a escuta 

livre das crianças e das adolescentes pela via do brincar, sem a obrigação de atuar por todos 

os setores envolvidos nas redes de acolhimento e dentro da própria instituição.  

Todavia, compreendemos que, no contexto dos abrigos institucionais, um trabalho 

singular com os profissionais também se faz muito importante, uma vez que eles passam a ser 

as principais referências das crianças. A dissertação de mestrado de Aguiar (2019), que 

também recorreu a uma instituição de acolhimento para desenvolver sua pesquisa de campo, 
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discute as possíveis contribuições da escuta psicanalítica aos educadores sociais nesses 

serviços. Vale ressaltar que, nesse caso, assim como na nossa prática, a pesquisadora não era 

uma funcionária da instituição.  

A partir do dispositivo grupal, instrumento que permite fazer circular a palavra, a 

implicação da dimensão subjetiva do educador frente às crianças e adolescentes de longa 

institucionalização era o foco dos encontros. Foram problematizadas questões como a 

ausência de um processo no desacolhimento institucional por maioridade, o apagamento do 

sujeito de desejo pelo sujeito de direito, submetido às diretrizes normativas e jurídicas que se 

dispõe sobre essas instituições, e a impossibilidade do educar, no sentido de que é uma aposta 

e não uma garantia sobre o futuro das crianças e dos adolescentes. Desprovida de intenções 

adaptativas das relações institucionais a um modelo ideal, a pesquisa se comprometeu com a 

construção de um saber singular da experiência de cada profissional, junto a cada caso. 

Nessa pesquisa, a dimensão do sujeito de desejo na cena institucional ganhou voz. 

Aguiar (2019) enfatiza “a imprescindibilidade de viabilizar no campo da assistência espaços 

em que o profissional possa ser escutado e também se escutar, a fim de que possa também 

ouvir a criança ou adolescente de quem se encarrega” (p. 104). Assim, a escuta dos 

educadores sociais através dos dispositivos grupais viabilizou desdobramentos inéditos para 

as histórias das crianças e adolescentes em um contexto prioritariamente universalizante. 

Consideramos que nossa pesquisa alcançou resultado semelhante, apesar de não termos como 

calcular exatamente em que medida nossas intervenções afetaram o olhar dos cuidadores 

institucionais sobre os moradores do abrigo. Afinal, nosso objeto de estudo não foi o 

profissional da instituição, e sim as crianças e as adolescentes. Também fizemos circular a 

palavra como metodologia, mas operamos com o brincar, no que ele concerne ao modo 

peculiar de dizer do infans. Assim, supomos ter viabilizado às crianças e adolescentes uma 

saída mais singular e até mais autônoma para a condição universalizante que impera nas 

instituições de acolhimento, contando ou não com a participação da equipe como um todo. 

Justamente por isso, nos questionamos se poderíamos ter sido mais incisivas em 

nossas observações, como forma de atingir diretamente a conduta institucional perante as 

crianças e as adolescentes, contribuindo, assim, para a relevância do trabalho com os 

cuidadores institucionais na visada da singularidade dos abrigados. Compreendemos que essa 

dificuldade também se deu pela reserva dos profissionais técnicos para um diálogo, já que na 

instituição havia uma psicóloga incumbida de tal função.  
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Na condição de voluntária da pesquisadora, não pretendíamos intervir sobre a estrutura 

institucional, muito menos nos arriscamos a ter nosso trabalho comprometido, especialmente 

pelo vínculo transferencial que havia sido estabelecido com as crianças e as adolescentes. Mas  

em sua maior parte, ela foi fruto da insegurança diante de uma experiência nunca antes vivida 

pela pesquisadora. Somente após a construção teórica de nossa pesquisa, concluída após o 

término da pesquisa de campo, pudemos compreender melhor a lógica que nos direcionava, 

de forma a legitimar nossas práticas de intervenção. Mesmo que muito do que já fora feito no 

campo da psicanálise infantil elucidasse outras práticas fora do setting, como a nossa, faltava 

à doutoranda uma elaboração teórica mais precisa para sustentar certas condições frente a 

instituição.  

O uso de jogos infantis coletivos como ferramenta de escuta psicanalítica existe desde 

Hermine Hug-Hellmuth (1871-1924), primeira psicanalista a publicar artigos sobre 

psicanálise da criança.  Melanie Klein (1882-1960) que desdobrou e formalizou o tema de 

forma a se tornar chefe e fundadora de uma escola, além de também compreender os jogos 

livres das crianças como manifestações do inconsciente, viabilizou condições teóricas para a 

exploração psicanalítica do funcionamento psíquico desde o nascimento.  Sua discordância da 

datação do Complexo de Édipo e da gênese da neurose levaram a uma elucidação da relação 

arcaica com a mãe (estendida aqui para o adulto auxiliador) que muito ilumina a prática 

psicanalítica com crianças de configurações familiares não equivalentes à família patriarcal a 

qual se referia Freud. Ela também colaborou para que o atendimento infantil não se 

submetesse a uma vertente pedagógica, além de autonomizar a criança frente a sua demanda 

de tratamento. 

Anna Freud (1895- 1982) praticou psicanálise com crianças institucionalizadas no 

pensionato Jackson Nursey para crianças carentes em Viena, bem como no abrigo Hampstead 

Nurseries que acolhia crianças órfãs no período pós-guerra em Londres. Apesar de insistir na 

concepção do patriarcado e de uma pedagogia psicanalítica, sua prática inspira demais 

intervenções psicanalíticas que também aspiram um valor social de maior impacto. Assim 

como René Spitz (1887- 1974) que observou como a permanência de crianças pequenas em 

instituições hospitalares, privadas da relação materna, podia promover graves distúrbios de 

linguagem.  

Não deixemos de citar também a contribuição de Bruno Bettelheim (1903-1990) 

salientando a importância que os contos de fadas têm no desenvolvimento psíquico das 

crianças, na medida em que apresentam possibilidades de distinguir, equacionar tensões e 

inventar alternativas, desdobrando e estendendo o campo de decifração das experiências.    
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Não é por acaso que essas fábulas são citadas muitas vezes em nosso estudo como forma de 

elaboração simbólica privilegiadamente eleitas pelas crianças do abrigo em que trabalhamos. 

Psicanálise dos Contos de Fadas (1976) se torna uma obra célebre por relacionar as 

interpretações simbólicas dos contos de fadas e o inconsciente, e autorizar os psicanalistas a 

darem continuidade as tais especulações em suas escutas clínicas com crianças.    

Também podemos contar com as colaborações de psicanalistas infantis lacanianos, 

interessados nos operadores psíquicos da linguagem. Dentre eles, Francoise Dolto (1908-

1988), que desde a formação como pediatra praticava a leitura do corpo libidinal e, por isso, 

percebeu a sensibilidade dos bebês frente à angústia materna, bem como a capacidade de eles 

reagirem a isso sintomaticamente. Ao demarcar o valor das palavras dirigidas aos bebês, 

provocou uma difusão de conhecimentos que atingiu os cuidadores de creches, que passaram 

a considerar conversar com os bebês diariamente.  Também Rosine e Robert Lefort que 

através da fundação e coordenação do CEREDA, (Centre de Recherche sur l’Enfant dans le 

Discours Analytique) reuniram psicanalistas de vários lugares do mundo com a intenção de 

devolverem a palavra às crianças e aos adolescentes de diversas comunidades, por meio da 

escuta psicanalítica. Dispostos a sustentarem a dimensão da falta no atendimento desses 

sujeitos, os Lefort elevaram os casos clínicos ao nível de paradigma, deixando-se ensinarem 

por essas crianças sobre o gozo, os impasses em que se encontravam e as saídas possíveis em 

seu encontro com a escuta psicanalítica. 

Apesar de todos esses recortes incidirem sobre nossa proposta, que se favoreceu 

parcialmente de cada uma dessas riquíssimas contribuições, eles apareciam em nossa pesquisa 

de campo como recortes, o que restringia a capacidade da pesquisadora de esclarecer de forma 

sólida e coesa a prática que vinha desenvolvendo. Por isso, nossas intervenções frente aos 

adultos da instituição eram sempre mais tímidas e acanhadas, contrariamente ao que nos 

autorizavam e convidavam as crianças, esclarecendo porque recuamos frente a formalização 

de um trabalho com a equipe como um todo enquanto desenvolvíamos a pesquisa de campo.   

Permitimo-nos escapar do recorte anteriormente mencionado e enquadrar aqui uma 

pesquisa que não aconteceu em uma instituição de acolhimento, mas suscitou questões 

relevantes para esse espaço. Essa pesquisa foi motivada pela prática em um ambulatório para 

crianças autistas, em uma unidade do CREAS. A experiência na instituição socioassistencial 

fomentou o tema da adoção como objeto de pesquisa e direcionou para a clínica particular da 

pesquisadora, casos em que os laços de filiação eram a problemática a ser tratada. Assim, a 

pesquisa foi desenvolvida a partir da construção de um caso clínico atendido em consultório 

particular. Nesse atendimento, a criança levada ao tratamento pela avó apresentava 
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dificuldades com a inscrição do desejo materno nos laços afetivos com a própria mãe 

biológica.  

Para Cruz (2017): 

 

Tornou-se obsoleta a ideia inicial de ir a uma instituição de abrigamento para tratar da questão da 

adoção, haja vista que a clínica já havia apontado a direção mais óbvia, porém, talvez, mais árdua de 

que a adoção está posta para todos nós, e que está para além dos dispositivos jurídicos e sociais quando 

se trata da inserção afetiva e psíquica de um ser no seio familiar. (p. 29)  

 

Assim, a autora discorre sobre a interrogação da criança perante o desejo do Outro1, 

apontando para o desejo não anônimo circunscrito na constituição subjetiva. Essa pesquisa 

tanto nos interessa por abarcar os primórdios da subjetivação a partir da orientação teórica 

freudolacaniana, quanto pela subversão que ela opera no discurso vigente sobre a adoção 

devido ao olhar prestado sobre o singular. Mais do que tratar as questões psíquicas envolvidas 

na adoção, que muito têm a contribuir para as práticas profissionais em abrigos institucionais, 

esse estudo nos possibilita problematizar a situação de inúmeras crianças deserdadas dentro 

do próprio núcleo familiar. E nós nos perguntamos se, por essa mesma lógica, há crianças que 

se sentem filhas da instituição e por lá querem permanecer,2 contrariando as diretrizes 

normativas de que os abrigos devem cumprir com a função de moradia transitória para as 

crianças vulneráveis socialmente. 

Isso porque adoção e filiação são experiências distintas, que podem ou não se conciliar 

em um só processo. Não significa dizer que somos todos adotados, mas que precisamos ser 

todos filiados, ou seja, estarmos inscritos e reconhecidos simbolicamente em determinada 

filiação. A identificação com ‘os nossos’ ocorre “pela nomeação, designação e 

reconhecimento simbólico que o Outro primordial faz do bebê” (Jerusalinsky, 2002, p120-

121) e possibilita que ele se inscreva na herança de uma linhagem. Por isso podemos 

questionar se os programas de Famílias Acolhedoras, parceiros em alguns munícipios das 

instituições de acolhimento, minimizam de fato as problemáticas dos ‘abrigados’ e das 

adoções. O objetivo desse programa é que a criança experiencie a vida em família enquanto 

aguarda a realização das intervenções psicossociais que almejam reintegrá-la ao lar de origem. 

 
1 Lacan desdobra o conceito de Outro ao longo de seus seminários de acordo com as tendências teóricas que 

agrega ao saber psicanalítico, mas ele pode ser entendido, substancialmente, pela tentativa do autor de registrar 

que a alteridade em psicanálise se distingue pelas suas determinações inconscientes, noção que não estaria 

implicada no uso corriqueiro da palavra outro, sem o destaque da primeira letra maiúscula. Esse assunto será 

melhor discutido a partir do capítulo 6 – O jogo do Fort-Da.  

 
2 Assim como testemunhamos uma das crianças que participou de nossa pesquisa, citada na seção 3.5 Os contos 

de bruxas.  
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Mas a questão que de fato se impõe sobre o risco de anonimato ao qual essas crianças ficam 

submetidas é a ausência de uma filiação, que não necessariamente é suprida pela família 

acolhedora. Apesar de haverem requisitos para a inscrição dessas famílias, não há como 

prever se ela será capaz de estabelecer essa função com a criança que lhe será destinada, e 

vice-versa.  

A partir das observações em nossa pesquisa e das considerações de Cruz (2017), 

constatamos que alguns processos psíquicos são exponenciados pela condição da criança nas 

instituições de acolhimento, mas podem se apresentar em contextos variados. Assim, 

pensamos sobre as várias crianças que não estão separadas de sua família, muitas vezes, de 

classe média a alta, mas que se encontram desabrigadas da condição de ser crianças, de se 

estruturar pela via do brincar.  

 

1.2 Nossa pesquisa entre as produções científicas atuais 

 
A instituição que acolheu nossa pesquisa de campo é oriunda do orfanato Lar de 

Maria, criado em 1963, na cidade de Conselheiro Lafaiete, no interior de Minas Gerais. 

Henrique Tolomelli, atuante do Grupo Espírita da Paz e da loja maçônica Estrela de Queluz, 

ergueu, através de doações e trabalhos voluntários, o edifício onde funcionou o orfanato. Ele e 

a esposa Inezinha se dedicavam ao acolhimento das crianças órfãs da cidade e daquelas cujas 

famílias não conseguiam manter as mínimas condições de subsistência para os filhos, 

chamados na época de órfãos de pais vivos. 

Em seguida, criaram a Gráfica Lar de Maria, que funcionava no primeiro andar do 

prédio e cuja renda era destinada à manutenção do orfanato. Segundo Souza (2013), 

voluntário desde a fundação do projeto e atualmente membro do Conselho Deliberativo, “as 

crianças assistidas moravam no segundo andar, onde eram servidas as refeições e ficavam os 

dormitórios. As crianças com idade superior a doze anos auxiliavam no trabalho burocrático 

da gráfica, como a recepção, a secretaria e o arquivo” (p. 24). Com a venda da gráfica devido 

a problemas financeiros oriundos do corte dos benefícios fiscais a entidades assistencial 

filantrópica, o orfanato passou a depender exclusivamente das doações da comunidade e do 

trabalho voluntário. Vale destacar que nessa época havia mais de cinquenta crianças 

abrigadas. 

Com a promulgação do ECA, o orfanato iniciou suas adaptações às novas diretrizes, 

transformando-se no Abrigo Temporário Lar de Maria e desenvolvendo projetos vinculados a 
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empresas privadas e ao Estado. Atualmente, é um abrigo institucional da PSE de alta 

complexidade e compõe a rede SUAS, portanto, submetido a todas as suas diretrizes. 

Destinado a crianças e adolescentes do sexo feminino de zero a dezoito anos, e a meninos de 

zero a sete anos, comporta até vinte moradores. No início de nossa pesquisa de campo, ele 

ainda funcionava no edifício inicial, porém sua sede foi transferida para uma casa, devido às 

exigências atuais de que os abrigos se aproximem das condições de um lar. 

Mesmo assim, a instituição que acolheu nossa pesquisa de campo não está eximida das 

problemáticas apontadas nos estudos atuais citados, portanto serve como objeto de estudo 

para os mais variados temas. Orientadas pela práxis psicanalítica e pelo interesse na escuta 

infantil, optamos por realizar uma pesquisa que priorizasse a dimensão subjetiva das crianças 

e das adolescentes na instituição.  

A hipótese motivadora para nossa pesquisa de campo foi a suposição de que as 

instituições de acolhimento poderiam ser beneficiárias de uma escuta focada na dimensão 

subjetiva das crianças e adolescentes, o que confirmamos em nossa prática e na leitura de 

pesquisas similares. O histórico das instituições originárias da filantropia e o cenário 

sociopolítico em que elas se inscrevem denunciam não apenas as carências financeiras e 

administrativas com as quais elas duelam para se manter, como também a carência de 

subjetivação, que é uma das consequências desses entraves. Os serviços socioassistenciais se 

comprometem com a missão de igualar os cidadãos em termos dos direitos e deveres que lhe 

são assegurados pelo Estado. Essa causa é extremamente nobre e transformadora dos valores 

sociais. É o que observamos na breve história citada sobre a origem das instituições de 

acolhimento no Brasil, por exemplo. Mas por ela também observamos os obstáculos que 

dificultam o cumprimento efetivo dessa missão, apontando para a divergência que sempre 

existe entre uma ideologia teórica e a prática, especialmente no âmbito das ciências humanas. 

A dimensão do bem fazer dessas instituições, originárias da filantropia se depara 

constantemente com os descompassos que atravessam sua realidade, atrelada à singularidade 

dos próprios sujeitos envolvidos nelas.  

Permitimo-nos afirmar que as instituições socioassistenciais se orientam pelo que 

Lacan (1959-1960/1991) denomina de ética dos bens de serviço em O seminário, livro 7: A 

ética da psicanálise. Nesse estudo, ele discorre sobre a direção do tratamento em psicanálise 

como forma de discerni-la da apropriação americana dessa ciência, cuja tentativa era 

normatizar os analisandos e a prática clínica, como forma de assegurar aos sujeitos a 

promessa de felicidade oriunda da sociedade moderna. Não o retomamos aqui como forma de 

elucidar a problemática no mesmo âmbito, mas de estendê-la para a realidade que atravessa 
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nossa pesquisa. De fato, os avanços sociais, científicos e tecnológicos da modernidade podem 

acarretar uma construção mais justa e próspera da sociedade, como constatamos com a 

promulgação do ECA, por exemplo. Por outro lado, esses avanços também contribuem para a 

ilusão de que uma sociedade de funcionamento ideal será alcançada pela via da 

universalização, desconsiderando a singularidade de cada sujeito que atravessa tais 

formalizações.  

Dessa forma, a ética dos serviços dos bens negligencia a dimensão de falta a ser dos 

sujeitos em prol da primazia da universalização. Segundo Lacan (1959-1960/1991), “a 

organização universal tem de lidar com o problema de saber o que vai fazer dessa ciência na 

qual prossegue manifestadamente algo cuja natureza lhe escapa” (p. 389). Isso que dribla as 

tentativas de universalização pode ser compreendido como o particular de cada sujeito, que, 

em algum ponto, é sempre único e excepcional às unificações. Nesse sentido, a ética da 

psicanálise subordina a dos bens de serviço, não como forma de reivindicar sua legitimidade, 

pois ela porta suas relevâncias históricas, mas de torná-la mais operante no que concerne à 

subjetividade, desafogando-a dos aspectos universais. 

Todavia, não nos propomos a fazer uma análise com esses sujeitos como forma de 

proporcionar-lhes um espaço de subjetivação, pois as condições da pesquisa de campo 

impediam esse formato de intervenção. Nossa proposta, portanto, se orienta pela teoria 

psicanalítica sobre o infans, mas difere dos atendimentos infantis tradicionais. Quando os 

cuidadores institucionais consideram que uma demanda de atendimento psicológico se faz 

necessária, as crianças e adolescentes são encaminhados para psicólogos do serviço público. 

Pensamos que todas as crianças e as adolescentes da instituição poderiam ser incluídas em um 

trabalho psíquico que os ancorasse em seu processo constituinte atravessado pela interdição 

do convívio familiar, mesmo que fosse temporário. Afinal, essa separação impacta 

drasticamente sobre as referências psíquicas das crianças e adolescentes, que ainda estão se 

constituindo, em maior ou menor medida, a partir delas. Incluímos, assim, todos os moradores 

que se dispuseram a brincar nos encontros, independentemente das necessidades terapêuticas 

apresentadas, por considerar que a separação de sua linhagem é condição suficiente para 

conduzi-los à necessidade de um apoio psíquico.  

No que concerne aos processos subjetivos na instituição, pensamos que foi justamente 

a condição de voluntária que logrou êxito a nossa pesquisa. Assim, a pesquisadora pôde 

diferenciar sua prática do trabalho convencional dos psicólogos contratados como técnicos 

nos abrigos temporários. Compreendemos que esses profissionais precisam se servir de uma 

fortuna crítica para efetivarem a escuta sensível ao singular, esforço do qual escapamos na 
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condição de psicóloga voluntária. Alcançamos uma posição meio estéril do psicólogo frente 

às burocracias institucionais que se sobrepõem a essa escuta. Descomprometida de operar 

com as diretrizes normativas do SUAS, mesmo que submetida a elas pelo que estruturam na 

instituição, nossa pesquisa pôde se voltar especificamente ao brincar como via estruturante 

para a dimensão psíquica do infans.  

Pudemos, então, nos orientar mais espontaneamente pelos bens que interessam à 

práxis psicanalítica, conforme Lacan (1959-1960/1991): 

 

Não há outro bem senão o que se pode servir para pagar o preço do nosso desejo –, na medida em 

que esse desejo, nós o definimos alhures como a metonímia de nosso ser. O arroio onde se situa o 

desejo não é apenas a modulação da cadeia significante, mas o que ocorre por baixo, que é, 

propriamente falando, o que somos, e também não somos, nosso ser e nosso não ser – o que no ato é 

significado, passa de um significante ao outro da cadeia, sob todas as significações. (p. 385) 

 

Por isso, apostamos numa modalidade de intervenção capaz de criar condições de uma 

extensão simbólica mais ampla, em que a criança possa circular. Acreditamos que o brincar 

pode instrumentalizar esse processo, pois a encenação das brincadeiras infantis viabiliza a seu 

modo um percurso de significação da posta em ação capaz de flexibilizar sua posição de 

sujeito. As próprias crianças e adolescentes exponenciaram sobre a dimensão estruturante do 

Fort-Da3 nas brincadeiras, por isso, propomos esse jogo como uma potencial ferramenta de 

subjetivação nesse contexto. Vimos que a descontinuidade de suas existências em relação à 

linhagem convoca essas crianças e adolescentes a atualizar a estrutura do Fort-Da como 

forma de franquear diferentes modos de trabalho psíquico. Na variabilidade de brincadeiras 

que se desdobram como menção à grande realização cultural da criança, foi possível transpor 

suas referências psíquicas primárias para uma inscrição singular diante das circunstâncias de 

abrigamento que lhe eram inéditas em termos de elaboração simbólica.  

Nesse sentido, supomos que nosso trabalho possa contribuir não só para o contexto das 

crianças abrigadas devido à interdição do convívio familiar determinada pelo Estado, cuja 

subjetivação clama por urgência. Ele pode ainda fomentar discussões acerca das crianças e 

adolescentes desabrigadas do convívio familiar e da condição de se estruturar pela 

transmissão de sua linhagem, devido às novas formas de organização social.  

Pais que terceirizam suas funções, destinadas às escolas ou às babás, porque precisam 

cumprir cargas exaustivas de trabalho, ou que se preenchem delas para evitar um labor ainda 

mais dispendioso que é educar, também interditam seus filhos do convívio familiar. Muitas 

vezes, os filhos também cumprem uma carga horária de atividades enfadonhas, seja nas 

 
3 O desdobramento teórico desse assunto será discutido no capítulo 6 – O jogo do Fort-Da.  
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escolas integrais, seja nas inúmeras atividades extraclasse específicas que frequentam. Sem 

tempo para o ócio criativo, as crianças ficam desprovidas da condição de brincar livremente 

como forma de se estruturar. Muitas vezes, quando o fazem, lhes são oferecidos brinquedos 

de última geração, demasiadamente estruturados para que se possa transformá-los e inventar 

com eles. Se o brinquedo importa tanto à criança, é porque ele “vale menos pelo que é em si 

do que por adaptar-se ao argumento que interessa encenar” (Jerusalinsky, 2014, p. 235). 

Talvez por isso, o slime não tenha funcionado em alguns atendimentos infantis como 

brinquedo da moda para substituir a massinha ou a geleinha. Apesar de extremamente 

maleável, muitas vezes ele já é estruturado na fôrma ostentosa que se apresenta na web. No 

Youtube, crianças e adolescentes de várias nacionalidades misturam cola, tinta, água boricada, 

espuma de barbear, glitter, ensinando as melhores técnicas para a produção de um slime 

eficiente. É interessante que ele tenha a capacidade de se esticar, sem grudar e nem se romper, 

para assumir muitas formas ao ser manuseado. Todavia, o que se percebe como verdadeiro 

foco dessas gravações é o mesmo fio que sustenta o adulto lançado virtualmente na web, “no 

qual o parecer é, sem dúvida, muito mais importante do que o ser e até mesmo do que o ter” 

(Jerusalinsky, 2017, p. 18). Assim, eles exibem as variadas formas, cores, brilhos, e até os 

fracassos no percurso da montagem de seus slimes, no qual o espetáculo se sobrepõe à 

transmissão. Talvez por isso, essas sessões com slimes terminavam apenas em uma boa 

lambança para limparmos ao seu fim. Contrariamente ao que objetivam com os slimes, as 

crianças se vêm grudadas no anseio da sociedade moderna de que elas sejam tão eficazes. 

Nessa expectativa, elas são espichadas para todo lado que se ocupe do vazio, rompendo com 

as bordas do ócio criativo e destituindo-as dos seus recursos subjetivos. 

Ainda que adolescentes não precisem mais brincar como as crianças, eles precisam 

realizar suas invenções constituintes para fazer a “passagem entre o lugar que se ocupa no 

laço familiar para o lugar que se poderá vir a ocupar no laço social, amorosa e 

profissionalmente” (Jerusalinsky, 2017, p. 33). Assim, eles precisam se arriscar em suas 

descobertas, o que não ocorrerá sem crises oriundas desse rompimento. É claro que, para isso, 

é necessário que os pais confiem na sua transmissão, o que lhes custa o preço do diálogo, do 

convívio e dos riscos de educar. Todavia, as longas jornadas na web, alternadas entre redes 

sociais e jogos virtuais, parece servir como um substituto para a dimensão da experiência real 

tanto dos adolescentes quanto dos pais de adolescentes. Iludidos pela segurança doméstica, 

eles autorizam que seus filhos naveguem por aí, certos de que isso é mais seguro que um 

passeio com os pares pela cidade. Assim, não se dão conta de que, dentro de casa, seus filhos 

estão expostos a perigos tão dramáticos quanto os da rua. Não me refiro aqui aos crimes 
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cibernéticos, que costumam se tratar de casos pontuais. Mas a todos os jovens que ficam 

mareados nessa navegação, expostos a uma enxurrada sensória que os impregnam de 

estímulos tão imediatos quanto fugazes, sem permitir o tempo de escansão necessário à 

simbolização. 

Iludidas pela supressão desse mal-estar a partir das tecnologias, algumas famílias 

recorrem cada vez mais ao virtual para se reparar de algo que as lança ainda mais para uma 

renegação sob o mesmo teto. Todavia, “há uma descontinuidade produzida pela era digital nos 

modos de estabelecer o laço social e nas formas discursivas de sustentar subjetivamente as 

experiências” (Jerusalinsky, 2017, pp. 15-16). As câmeras nas casas ou nas escolas parecem 

assegurar os pais sobre a jornada de seus filhos, reduzindo tal desencontro. Todavia, o 

imediatismo do aplicativo que lhes transmite as imagens não é tão eficaz no que concerne à 

importância de sua presença. As frequentes respostas oferecidas pelo Google às mães de 

primeira viagem, embaraçadas com a inauguração da maternidade, não substituem a 

transmissão familiar de maternagem entre as gerações de uma família, mesmo que esteja 

obsoleta em relação às últimas descobertas científicas. Os dispositivos eletrônicos oferecidos 

às crianças e adolescentes como forma de contê-los de sua agitação e demandas, os sossegam, 

mas não os acalentam, como quando um adulto se oferece a ‘perder tempo’ para se entreter 

com eles. Assim, a transmissão aos filhos “passa a ocorrer de um modo não mediado e 

anônimo, esvaziando a importância de contar e dar conta do vivido na narrativa entre gerações 

e do registro do tempo implicado nisso” (Jerusalinsky, 2017, p. 32).  

As famílias inseridas na organização social cuja necessidade de eficiência se sobrepõe 

ao tempo para o convívio, cometem um crime não jurídico, mas psíquico. Elas também 

lançam suas crianças e adolescentes a uma condição de desamparo e risco de anonimato 

diante de sua própria linhagem, mesmo que isso não se deflagre ao mesmo modo das 

instituições de acolhimento.  

Por isso, pensamos que nossa pesquisa se faz relevante na atualidade, seja pelo seu 

viés prioritário, ao sugerir uma modalidade de intervenção nas instituições de acolhimento 

capaz de avançar sobre os limites da atenção psicológica prestada por elas, orientando a 

prática desses profissionais, seja pelos seus desdobramentos, que exponencia a relevância do 

trabalho psíquico no qual se fundamenta a estruturação de crianças e adolescentes, incluindo 

como interlocutores do nosso trabalho, os pais, ou quaisquer profissionais que se ocupem 

desse público. Acreditamos, assim, fazer jus ao convite de Freud (1918-1919/2020) sobre a 

psicanálise nas instituições: 
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Resultará daí para nós, então, a tarefa de adequar nossa técnica às novas condições. Não duvido de 

que a força argumentativa das nossas crenças psicológicas também impressionará alguém sem 

formação, mas precisaremos encontrar a expressão mais simples e palpável dos nossos ensinamentos 

teóricos. (p. 202) 

 

2. O PROJETO ZIRIMEL 

 

Esclarecido nosso ponto de vista sobre a relevância da psicanálise nas instituições de 

acolhimento, passemos à apresentação do projeto que propiciou nossa pesquisa de campo e a 

discussão sobre as peculiaridades da nossa prática.  

O Projeto Zirimel foi apresentado à assistente social do abrigo institucional como um 

trabalho voluntário, de produção e execução independente. Em parceria com colegas que 

também trabalharam voluntariamente, criamos a logomarca associada ao conceito e à 

proposta, no intuito de arrecadar verba para o início das atividades. O valor arrecadado seria 

usado na compra de materiais a serem utilizados nas oficinas de arte – formato inicial da 

proposta – e foi recolhido entre amigos e familiares durante as festividades de fim de ano. As 

atividades foram desenvolvidas entre janeiro de 2015 e setembro de 2017.  

Inicialmente, o projeto visava a realização de um encontro semanal para a 

apresentação gradativa de variadas modalidades de recursos artísticos para as crianças, já 

ambicioso de que o processo de criação facultasse meios de a criança encontrar subsídios para 

sua subjetivação. Ao fim das atividades, as crianças teriam a oportunidade de fazer sua 

própria construção artística, a partir daquilo que lhes foi apresentado sobre o universo da arte. 

Todavia, já no primeiro encontro, esse modelo se mostrou fadado ao fracasso. A diferença 

etária das crianças, sua agitação e sua curiosidade diante de um espaço tão diferente da sua 

rotina, somadas à dificuldade das cuidadoras em acompanhar as crianças se expressando e 

comportando tão livremente, impossibilitaram que os encontros seguissem nesse formato.  

Esse impasse levou a uma inversão na proposta de escuta dessas crianças. Seriam 

oferecidos recursos artísticos, para que, nas brechas da execução das atividades propostas, as 

crianças pudessem ser escutadas, mas em vez disso, elas passaram a ser ouvidas para a 

construção desse espaço, condição que consideramos essencial para a pesquisa em 

psicanálise.  

Nesse sentido, apoiamo-nos em Ferreira (2018):  

 

Entendemos que o ponto de partida – o problema da pesquisa – está dado, mas a oferta da palavra 

em diferentes instrumentos de pesquisa em psicanálise deve respeitar a regra fundamental da 
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psicanálise: a associação livre. Assim, a questão norteadora da pesquisa, vem, às vezes, embrulhada 

numa riqueza enorme de temas e situações a serem acolhidas pelo pesquisador. (pp. 14-15)  

 

Por isso, consideramos os interesses lúdicos demandados pelas crianças com os 

mesmos caracteres ocupados pela associação livre no método analítico, ou seja, elementos 

exprimidos de forma aparentemente indiscriminada, mas obedecendo uma lógica própria e 

não sabida, que a investigação deve considerar significativamente. Desde então, não mais 

optou-se por uma proposta prévia de atividade a ser desenvolvida, mas pela disponibilidade 

por parte da pesquisadora em fomentar condições para o brincar, de forma a acolher os 

anseios de criação lúdica que elas manifestavam nos encontros.  

No início das atividades, elas foram conduzidas ao campo do brincar em um prédio 

anexo ao abrigo, onde existira um projeto anterior chamado Recriança, que contava com uma 

equipe de profissionais trabalhando música, dança e artesanato com as crianças e os jovens da 

cidade. Diga-se de passagem, nome bastante sugestivo, pois aponta a necessidade de restituir 

à criança sua condição considerada natural de brincar, mas como sabemos, dependente dos 

elementos e do funcionamento da linguagem, qualquer que seja o discurso dirigido a ela. 

O projeto foi interrompido por falta de verba, mas o material abandonado dessa prática 

ainda se encontrava lá. Estavam disponíveis muitas fantasias, vestidos de coroação, violões, 

tambores, caixa de som amplificadora, microfone, parede de espelho, além de um espaço 

amplo, ideal para trabalhos coletivos com crianças. A descoberta e o uso livre desse material 

por parte das crianças compunham a criação que elas faziam desse espaço, atribuindo-lhe 

identidade, e identificando-se com ele. Essa construção parecia ser a condição oportuna para o 

encontro da escuta psicanalítica mediada pela arte, pois aguçava a liberdade de criação e 

expressão das crianças, a partir do anteparo dos elementos artísticos. No entanto, a visita a 

esse espaço foi interditada. De acordo com as entidades fiscalizadoras do abrigo em âmbito 

nacional, a instituição deveria se instalar em um imóvel mais parecido com o ambiente de 

uma casa, por isso o prédio deveria ser deixado, a começar pelo seu anexo.  

Era preciso abandonar o espaço deixado pelo Recriança, bem como a crença de que os 

recursos ali presentes viabilizariam o desenvolvimento da pesquisa, como se o espaço artístico 

fosse condição para o processo criativo da criança. Passamos a brincar, na maioria das vezes, 

no terraço do prédio, na sala mais ampla do imóvel, que lembrava a sala de televisão de uma 

casa, e algumas vezes no refeitório, acompanhando o horário de almoço das crianças. E a 

demanda infantil direcionara novamente o formato das atividades. Elas saudavam por objetos 

que resgatassem a experiência lúdica e criativa no Recriança e, a cada encontro, algum desses 

objetos ou algo próximo a eles era levado pela pesquisadora para uso livre. Abarcar o 
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imprevisível tornou-se prática recorrente nos encontros sem, contudo, esvaziar o fenômeno da 

repetição. Mesmo que a cada encontro elas demandassem novos materiais, novos objetos para 

desenvolver novas ideias, certas relações que estruturavam conexões entre os elementos 

lúdicos persistiam, a despeito da substituição do material. Os objetos solicitados para o 

desenvolvimento de alguma atividade eram usados por elas de forma inaugural, entretanto se 

rearranjavam às suas demandas psíquicas. 

Benjamim (2002) critica o esforço dos educadores em produzir brinquedos para as 

crianças, pois, para ele: 

 

É ocioso ficar meditando febrilmente na produção de objetos – material ilustrado, brinquedos ou 

livros – que seriam apropriados às crianças. Desde o Iluminismo é essa uma das mais rançosas 

especulações do pedagogo. Em sua unilateralidade, ele não vê que a terra está repleta dos mais puros e 

infalsificáveis objetos de atenção infantil. (p. 57)  

 

A criança constrói seu próprio mundo ao se apropriar de alguns objetos que servirão 

de instrumentos para a realização de suas fantasias, para a construção de seu drama ficcional. 

São elas mesmas que executam a correção mais eficaz dos brinquedos em seu próprio ato de 

brincar, e essa correção é a forma que elas têm de fazer coincidir a utilidade do brinquedo 

com suas necessidades psíquicas, passando-o do genérico ao particular. Essa cartela de 

variações é tão vasta quanto forem as possibilidades de manifestação do inconsciente, 

compreendida como propulsora da atividade criativa.  

Em sequência, aconteceu a mudança para a nova casa. Houve a tentativa de criar um 

espaço para o projeto, inspirado nas instalações de arte contemporânea – que no momento, era 

um referencial teórico da pesquisa –, onde pudessem ser realizadas as atividades e guardado 

todo o material adquirido até então. A planta desse espaço foi desenhada e a proposta foi 

encaminhada para avaliação do setor público responsável, mas inviabilizada por questões 

burocráticas. Mesmo depois de tempo suficiente de trabalho próximo aos profissionais do 

abrigo para conquistar certa confiança, percebemos que fixar um espaço para o projeto seria 

invasivo demais e, assim, preferimos continuar no espaço de extimidade no qual nos 

encontrávamos. Por fim, constatamos que tivemos mais a ganhar com esse ‘não lugar’ do 

projeto.  

As crianças continuaram demandando para o encontro algum objeto que parecia 

funcionar como o mote manifesto do encontro ansiado, pois não permanecia nos 

desdobramentos desencadeados pelo nosso compromisso de brincar. Podemos talvez 

reconhecer aí o caráter da educação que recebiam, mais voltada para a reposição de objetos 
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materiais que lhes teriam faltado do que para o trabalho psíquico no qual se envolviam. 

Assim, eles eram rapidamente descartados, atribuindo mais importância às relações entre si, 

com o espaço doméstico, com a pesquisadora e com o próprio corpo. Aos poucos, esse acordo 

de levar algo a cada semana foi sendo abandonado e o foco dos nossos encontros se 

concentrou na presença de um adulto disposto a brincar.  

Apesar de brincarmos muito no quintal, os cômodos de uso rotineiro das crianças, 

como quarto, banheiro, sala e cozinha compunham significativamente o espaço lúdico. Cama, 

chuveiro, pia, sofá, vaso sanitário, portas, janelas, guarda-roupa, tudo isso estava ao bel-dispor 

das brincadeiras, estreitando, ainda mais e em tempo real, a relação do brincar com a 

subjetivação. Assim, ganhamos com o ‘não lugar’, os lugares mais surpreendentes para a 

realização das brincadeiras.  

Aos poucos, diante dos próprios obstáculos que atravessaram a prática da pesquisa e 

dos convites feitos pelas crianças, escutados como um direcionamento do brincar, esvaziou-se 

a necessidade de um alinhamento dos discursos da psicanálise e da arte. Afinal, em termos do 

processo de criação infantil é quase como se essas fronteiras se dissipassem4. Localizar a 

atividade criativa em um espaço ou cronograma é limitar a própria capacidade de criar da 

criança.  

Para Jerusalinsky (2014): 

 

     Desse modo, em um tempo primordial da constituição psíquica, as duas posições – a de criador e a 

de criatura – estão em cena de modo absolutamente entrelaçado: é pelo próprio modo como a criança é 

nomeada, alimentada, cuidada, que se dá lugar, se atribui antecipatoriamente a possibilidade de seu 

próprio ato criativo.( pp. 258-259) 

 

Respaldar nossa pesquisa também pela teoria artística foi se tornando um objetivo 

irrelevante e até considerado menos produtivo, à medida que o potencial criativo foi se 

orientando pelo que a própria psicanálise já indicava sobre a constituição psíquica. Apesar 

desse desapontamento diante dos objetivos iniciais da nossa pesquisa de campo, sentimo-nos 

privilegiados por estarmos em consonância com as exigências da pesquisa em psicanálise.  

Segundo Machado Pinto (2018): 

 

O fato é que o objeto do conhecimento e o método de sua produção foram construídos por Freud em 

uma relação que podemos chamar de dialética. Na medida em que os achados foram se adensando e 

adquirindo maior precisão conceitual, o método ia sendo refinado. (p. 64)  

 

 
4 Falaremos mais dessa relação no capitulo 11 - Uma apreciação ao brincar.  
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Com o decorrer da pesquisa, nos certificamos de que a própria brincadeira infantil 

poderia levar a criança a percorrer os caminhos de criação e subjetivação. A criança não acede 

esse percurso pela simples posse de um objeto, mas pela disposição do adulto em acolher o 

endereçamento do seu brincar e lhe supor um saber sobre sua produção. Nesse processo, é a 

criança quem submete os objetos à sua condição criativa. 

Não por acaso, foram elas que, ao trabalhar a tensão presença/ausência, 

atividade/passividade, prazer/desprazer se interrogavam como ‘objeto’ de si mesmas, 

colocando-se nas distintas posições do carretel do Fort-Da. Como objeto de estudo da nossa 

pesquisa, elas nos alertaram sobre a dimensão estruturante desse jogo, direcionando nosso 

método, consonante a afirmativa de Ferreira (2018): “o pesquisador parte sempre do saber do 

sujeito na pesquisa e não daquilo que ele próprio sabe” (p. 16). Durante tantos encontros, é 

claro que uma série de propostas lúdicas foram realizadas e solicitadas por elas. Inclusive, até 

algumas demandas de escuta clínica característica do setting analítico, em situações em que as 

crianças insistiam recorrentemente para brincarem sozinhas comigo. Todavia, o elemento 

mais constante das brincadeiras foi aquele que partia das experiências de ausência/presença e 

de atividade/passividade, até serem dialetizados, denunciando o protagonismo dos jogos 

estruturantes na subjetivação infantil. Das brincadeiras dos bebês até a brincadeira das 

adolescentes, esses elementos eram fonte inesgotável de criação, exponenciando a condição 

do sujeito do inconsciente se estruturar a partir do Outro. Foram elas, em seu saber 

inconsciente, que nos ofereceram o fio condutor do nosso trabalho.  

  

2.1 O (im)possível de nossa prática 

 

Veremos ao longo de nossa pesquisa que o Outro, como lugar e campo da linguagem, 

na teoria psicanalítica da clínica com bebês e crianças pequenas, normalmente é referido pelo 

seu mediador. No percurso natural do desenvolvimento do infans, é a mãe que se oferece 

como Outro, respondendo e dosando as relações com o bebê. Todavia, salientaremos, no 

decorrer de nossa exposição teórica, que a palavra ‘mãe’ pode ser substituída por ‘agente 

cuidador’ ou ‘adulto auxiliador’, a fim de esclarecer que o mais importante é que a criança 

tenha um adulto como referência psíquica, capaz de cumprir a função do agente materno. Essa 

função de baliza mediadora localiza a criança no campo simbólico e a correlaciona com o 

mundo. Somente a partir daí a própria criança poderá se investir libidinalmente. Assim, 

estendemos termos e conceitos comuns à teoria psicanalítica, de forma que eles também 
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abarcassem experiências incomuns de subjetivação, uma vez que nosso objeto de estudo foi o 

brincar das crianças abrigadas. Isso não significa que em um abrigo seja necessário que 

alguém assuma a criança como mãe, mas que, mesmo contingencialmente, algum adulto 

possa exercer uma função referente à de maternagem para a criança, o que não está eximido 

de acontecer inclusive no seio familiar.  

Também extrapolamos a teoria da psicanálise com crianças, no que concerne à prática 

comum do setting analítico. Ali as entrevistas com o casal parental são geralmente 

consideradas fundamentais para a direção do tratamento, uma vez que a criança é 

compreendida como sintoma do casal parental. “Na concepção elaborada por Jacques Lacan, 

o sintoma da criança acha-se em condição de responder ao que existe de sintomático na 

estrutura familiar” (Lacan, 1969/2003, p. 369). Entretanto, constatamos que a referência ao 

casal parental pode até destituir a criança de sua posição singular, além de culpabilizar os pais 

em vez de localizar na criança o modo como ela responde. Não tivemos contato com nenhum 

familiar das crianças nem tivemos acesso à sua história pregressa, formalmente. Tudo que 

soubemos sobre elas foram pequenos fragmentos contados aleatoriamente pelos profissionais 

da instituição, em especial, as cuidadoras, ou pelas próprias crianças e as adolescentes 

abrigadas. E consideramos que essa limitação não impediu que eles, submetidos à escuta 

psicanalítica, realizassem um trabalho psíquico. 

A presidente da instituição acolheu o projeto, quando presenciou uma de nossas 

encenações, ao sermos interrompidos de brincar para o início de uma reunião da diretoria 

ainda no Recriança. Porém, ela não tinha formação técnica em nenhuma das áreas de atuação 

exigidas pela instituição e fora convidada ao cargo por ser reconhecida na cidade como uma 

cidadã solidária. Por isso, sua admiração pelo projeto não pôde alcançar um apoio efetivo à 

nossa pesquisa.  

Uma psicóloga que entrou para a instituição no intermédio da execução do projeto foi 

muito sensível à nossa prática e se interessou na construção em parceria. Com ela muitas 

informações relevantes foram trocadas de maneira informal, pois as suas ferramentas de 

intervenção subjetiva também eram limitadas na instituição. Todavia, ela costumava validar 

certas hipóteses sobre o sofrimento das crianças, ao se interessar pelo material psíquico que 

elas forneciam durante as brincadeiras, fazendo valer certas decisões que lhe cabiam, a partir 

das manifestações do brincar.  

Mas em geral, o que era suficientemente esclarecedor dos processos subjetivos dessas 

crianças para nós, não costumava servir como elemento de trabalho formal para a instituição. 

O peculiar modo de dizer das crianças parecia barrado pelas paredes inexistentes do espaço 
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dedicado ao projeto, salvo por intervenções pontuais, também atravessadas pelo 

descompromisso do meu convívio na instituição, mas não menos efetivas por isso.  

Muitas vezes, inclusive, a pesquisadora sustentou o lugar de escuta para os 

profissionais que compartilhavam sua angústia de trabalhar em um espaço tão vulnerável, 

invocador do desamparo infantil de todos nós, especialmente quando um bebê com sérios 

problemas de saúde veio a falecer, o que abalou todos no abrigo.  

Apesar das dificuldades em sustentar a condição de subjetivação dessas crianças, 

supomos que ela não foi impossível. A nosso ver, o espaço para o brincar deu conta de 

oferecer elementos fundamentais para que elas efetivassem uma passagem em sua construção 

fantasmática, e até saltos estruturais. Inclusive, foram as próprias crianças, como desejosas 

desse espaço, que permitiram ao projeto existir pelo tempo em que o realizamos. Tal 

desamparo diante das palavras, do discurso a fazer circular o trabalho psicanalítico muitas 

vezes enfraqueceram a aposta de que se poderia chegar a algum lugar no campo da psicanálise 

com tal prática. Mas a escuta das crianças, especialmente o convite delas para que eu fizesse 

de novo, por mais uma vez, naquele dia, e por mais ainda quando eu retornasse, anunciava 

que algum processo psíquico relevante estava se concretizando. 

Mesmo sem mãe, sem pai, sem par discursivo e sem formalização na instituição, o 

desamparo da nossa pesquisa não era maior que o desamparo psíquico das crianças, um 

motivador suficientemente poderoso para sustentarmos nosso desejo de prosseguir com nosso 

estudo. As pontuações desse desafio pretendem não questionar a prática da psicanálise com 

crianças, mas apenas evidenciar que, na ausência de suas condições formais, ela não se vê 

limitada ao impraticável. Efetivamente, há algo no que nossa pesquisa ensina que pode 

subsistir fora do setting clínico, em outra modalidade de prática, como veremos. 

 

2.2 Um lugar para o referencial psicanalítico  

 

 A condição da analista na instituição não foi menos embaraçosa que os impasses 

discorridos, inclusive, por não corresponder à escuta característica da clínica infantil em seus 

moldes tradicionais. No consultório, o analista também se serve da brincadeira como 

ferramenta, mas a pratica tendo em vista a interpretação a partir da transferência do paciente e 

dos responsáveis pela criança. Atendida individualmente, a criança é a paciente do 

psicanalista infantil submetido a todos os recursos do setting: tempo da sessão, brinquedos e 

espaço físico do consultório, pagamento das sessões, esquecimento das sessões. Nesse 
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contexto, o analista se beneficia do lugar de sujeito suposto saber via transferência da criança 

e da família, e tem mais subsídios para assegurar a condução do tratamento.  

No abrigo, esses anteparos, que supostamente assegurariam os pilares éticos da 

psicanálise, não estavam disponíveis, até porque não aconteciam atendimentos clínicos nos 

quais o brincar como método era usado. Ali aconteciam brincadeiras. Por isso, a pesquisadora, 

apesar de pautada pela ética da psicanálise, não se oferecia como psicanalista, pois a 

pretensão não era a análise das crianças. Assim, ela se colocava naquilo que tomava como 

espaço vazio e operava nele, como mediação. Portanto, dirigir uma interpretação a alguma 

criança, não era o objetivo por mais que em alguns momentos isso ocorresse. Era como um 

empuxo à prática clínica tradicional que se fazia preceder. Em algumas situações, a 

interpretação surtia efeitos legítimos para as crianças, especialmente, para as adolescentes. 

Em outras, dissipava-se sem credibilidade por parte delas, fazendo-se valer apenas por 

recolocar a pesquisadora frente a sua proposta: propulsar distintos movimentos que os jogos 

poderiam ganhar. Assim, fazia-se vacilar as evidências pelo apontamento de outras 

possibilidades, alertava-se sobre perigos e medos, fomentava-se interesses novos para fazer de 

outra maneira, driblando pelo jogo em si, posições subjetivas fixadas.  

A pesquisadora escutava, encenava, frequentava a casa, passeava, convivia com as 

crianças de forma a quebrar o que aparentemente seriam fronteiras normais do brincar em 

análise preservadas pelo setting. Assim, suas respostas frente à transferência endereçada pela 

criança ocorriam de forma menos calculada que na clínica tradicional. A sessão com crianças 

no consultório, apesar de não eximir o analista das surpresas que podem fazê-lo confrontar 

com um não saber de sua prática, o resguardam um pouco mais das contingências que podem 

desconcertá-lo diante de sua função. O analista não deve responder à demanda de seus 

pacientes de forma a corresponder ao modo como eles o enlaçam em seu imaginário. Sua 

imparcialidade consiste em calcular como sua resposta pode se articular sobre a fantasia dos 

pacientes, já operando em consonância com o que ele colheu nas entrevistas preliminares. Os 

dispositivos clínicos contribuem para que o analista não caia na armadilha de responder de 

outro lugar, a não ser o de uma interpretação sob transferência. Como eles não nos eram 

disponíveis como no consultório, os pontos de não saber atravessavam também a própria 

condição da analista no espaço institucional.  

Diante dessas incertezas, outras áreas de saber influenciaram nossa prática – desde 

aqueles que formalizam a prática da psicanálise fora do setting até as áreas interlocutoras da 

psicanálise como o teatro. Nas escolas de teatro, é comum que os alunos realizem as aulas 

com figurino todo preto, a fim de sustentar a imparcialidade necessária para a criação de um 
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personagem. Fisgamos essa isca como forma de restituir à analista uma parcela de reserva 

diante da exposição que sua condição no abrigo a lançava. Não tínhamos a intenção de criar 

um personagem, mas pretendíamos evitar que a presença da analista, desprovida dos 

anteparos clínicos, pudesse inflar o imaginário das crianças e dos profissionais, e, 

consequentemente, contaminasse os objetivos de nossa prática. Era preciso que as crianças e 

os cuidadores institucionais se identificassem com a oferta de uma adulta disponível para 

brincar, desvinculada, portanto, dos caracteres sociais que interditam as pessoas ‘crescidas’, 

‘ma-duras’ com essa disponibilidade. Então, para preservar esse elemento transferencial, seria 

melhor que certas particularidades ficassem pouco acessíveis, tendo como ponto de partida a 

genérica cor da vestimenta.  

Como não compunha o quadro de cuidadores institucionais, a analista não possuía um 

escaninho no qual pudesse guardar seus pertences enquanto estava no abrigo. Optamos por 

deixar sua mochila junto com a das crianças quando chegavam da escola. Também não 

queríamos que a pesquisadora se passasse por um ‘personagem criança’, até porque as 

próprias crianças esperam que um adulto legitime sua criação pelo ato de brincar. Mas 

ansiávamos demarcar que a analista estava em uma condição diferente dos demais adultos da 

instituição, no sentido de que poderia se aproximar do universo infantil, com o objetivo de 

compreender o que a brincadeira significa para as crianças. Essas sutis demarcações, 

influenciadas pela experiência teatral, atravessaram a construção da escuta psicanalítica em 

nossa prática.  

Também nos inspiramos na conversação, metodologia de pesquisa utilizada fora do 

setting, de extrema riqueza para combater a segregação da qual as crianças e adolescentes são 

vítimas na cultura, por fazerem circular a palavra. Proposta por Jacques-Alain-Miller, a 

conversação tornou-se uma valiosa ferramenta de trabalho em pesquisas de campo 

multidisciplinares, sobretudo com crianças e adolescentes. Trata-se não de realizar uma 

análise com os participantes da pesquisa, mas de desenvolver um trabalho de aplicação da 

psicanálise, no que ela concerne à ética da subjetivação, tanto é que ser psicanalista não é pré-

requisito do profissional que vai conduzir a conversação. 

 

Ferreira (2018) afirma: 

 

É necessário que seja alguém atravessado pela “experiência de palavra”, que seja alguém sensível à 

discordância entre o que se diz – enunciado – e o que se “quer” dizer (ou diz sem querer) – a 

enunciação. [...] Não basta que seja “bem informado” ou “benevolente” que “dá a palavra”, mas que 

suporte os pontos de não saber, de suspensão ou falha no discurso daqueles que vêm à conversação. (p. 

133, destaques da autora) 



50 
 

  

Tal metodologia de pesquisa inspirou nossa prática, ao validar que nem toda pesquisa 

de campo psicanalítica necessita se adequar aos moldes tradicionais do setting. Uma 

intervenção que faça circular o discurso sustenta um espaço para o referencial psicanalítico e 

abarca os preceitos éticos da psicanálise.  

Afinal, Ferreira (2018) localiza que “a conversação como um lugar no qual o silêncio, 

filho do medo, pode dar lugar à palavra onde, certamente de ‘criança sintoma’ do social, ela 

possa dizer de seu próprio sintoma ou das saídas inventivas a serem construídas’ (p. 134, 

destaque da autora). Dessa forma, a conversação possibilita que as crianças não ocupem um 

lugar de ilegitimidade da própria fala, em contraposição ao que normalmente ocorre na 

cultura. Apesar de não termos realizado apenas conversações (elas também ocorreram), 

possibilitamos um espaço de subjetivação pela via do brincar, adequando a validade de tais 

proposições metodológicas para nossa pesquisa. Desprendidas da necessidade de se fazer 

análise, mas não sem nos servimos das qualidades do referencial psicanalítico, compusemos 

uma condição particular para a psicanalista na instituição. Num espaço transitável entre 

psicanálise fora do setting e do teatro, propusemos pensar a figura do pesquisador brincante. 

Nessa condição foi possível participar das encenações infantis e colaborar para a invenção5 

das crianças sem ser nem analista, nem atriz, mas oferecendo-se como um adulto disponível 

para a brincadeira infantil. Sensível à palavra dita e à palavra representada e disposta a 

circular pela vivacidade do universo de criação infantil, acreditamos que a formação de 

analista e de atriz colaborou para o desenvolvimento da pesquisa. Reforçamos que a 

subjetividade do pesquisador, embora comprometida com a imparcialidade, sempre 

atravessará a pesquisa, deixando suas marcas. Por isso, em alguns momentos, não há outra 

pessoa aparecendo no texto senão aquela que aqui se manifesta.  

 

Ferreira (2018) esclarece: 

 

 
5 Apesar de o livro A criação da Criança (2014) ter nos servido como referência teórica fundamental, optamos 

por utilizar o termo invenção da criança. Pensamos que na obra de Julieta Jerusalinsky ele se faz muito 

oportuno, justamente por se valer propositalmente do equívoco entre o modo como a criança é educada e seu 

ato criativo, já que a autora destrincha o potencial da relação mãe-bebê. Nossa pesquisa atravessa essa questão, 

mas é mais conduzida a alinhar os recursos de subjetivação do infans ao processo criativo. O termo criação 

abrange tanto a ideia de habilidade criativa ou capacidade de inventar, quanto “tirar do nada”, fundar, o que 

poderia ir na contramão da nossa proposta de que as crianças do abrigo pudessem se estruturar a partir das 

referências de suas próprias linhagens, mesmo afastadas do lar. Invenção abarca tanto a noção de inovação, 

originalidade e potencial imaginativo do termo criativo, quanto de descoberta ou “mentira para enganar”. 

Compreendermos que o espaço de escuta oferecido pelo brincar em nossa pesquisa viabilizou às crianças e 

adolescentes do abrigo elaborarem ou reescreverem suas histórias ao encenarem seu próprio drama ficcional. 

Por isso, pensamos que a invenção da criança se adeque melhor ao nosso estudo, especificamente.   
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Tornar homogênea a escrita escolhendo a primeira ou a terceira pessoa seria fazer apagamento da 

própria dicção do texto. A primeira pessoa vai deixando ao leitor a trilha da própria solidão da escrita, 

necessária à transmissão do que se passou nesse encontro com o outro, vivo e falante, e mesmo com o 

outro da voz do texto, na pesquisa bibliográfica. A terceira pessoa é a da escrita partilhada, daquilo que 

parece acessível à transmissão, posto que espelha momentos nos quais ao pesquisador foi possível, 

usando um termo de Lacan, manter-se numa relação de extimidade – íntima exterioridade. (p. 144) 

 

Nessa prática peculiar, o termo ‘brincante’ viria substituir o termo “operador da 

conversação”. Como aquele que opera com o brincar, que participa de grupos folclóricos ou 

blocos carnavalescos, que manifesta criatividade e vivacidade, ou mesmo, que é um ‘cara de 

pau’ por se propor a uma entrega ao universo infantil de forma tão descarada e ‘sem 

vergonha’. Contudo, sem transformar nossa prática em uma simples folia, pois as diretrizes 

éticas da psicanálise norteavam esse desmonte de ‘adulteza’, sustentando as fronteiras que 

garantiriam a prática seu caráter de pesquisa. Fazemos consonância aqui ao pensamento de 

Amorim (2018), pois “na situação de campo, o pesquisador se vê ocupando diferentes lugares 

enunciativos e o que ele procura só pode se dar como efeito de tal presença no jogo 

enunciativo” (p. 33).  

Pensamos que a posição de pesquisador brincante define nossa forma de jogar com a 

enunciação nessa prática peculiar. Diante das incertezas desse lugar inventado pelas 

exigências da prática e pelo formato que ela foi adquirindo a partir dos convites das crianças, 

“todo e qualquer tipo dispositivo de pesquisa só poderá funcionar com as ‘zonas cegas’” 

(Diniz, 2018, p. 116). Assim, cremos que não nos deixamos naufragar pelo não saber, mas o 

sustentamos até a fronteira do que a pesquisa em psicanálise exige, agarradas nos fios que 

fazem valer sua prática fora do setting. O psicanalista na pesquisa de campo “nada sabe deste 

saber suposto, mas ele tem um saber ‘em reserva’, que lhe permite ordenar logicamente o não 

sabido” (Vorcaro, 2018, p. 43). 

 

2.3 A metodologia das brincadeiras 

 
Durante a nossa pesquisa de campo, muitos acontecimentos afetaram o desenrolar das 

brincadeiras desde a mudança de imóvel do abrigo às alterações do quadro dos cuidadores 

institucionais até as idas e vindas das próprias crianças na instituição. Afinal, o objetivo do 

abrigo é acolher temporariamente as crianças, por isso os encaminhamentos para adoção ou 

para algum familiar que se disponha a ficar com elas são constantes e muitas vezes 

fracassados.  



52 
 

  

Como as brincadeiras foram inúmeras, optamos por descrevê-las através de um recorte 

orientado pela seleção daquelas que denunciaram um aspecto de virada estrutural das 

crianças, cujos casos são expostos no decorrer dos capítulos porque localizamos operações 

psíquicas mais específicas das crianças protagonistas dessas cenas. Embora não tenhamos 

realizado atendimentos individuais para permitir a composição de um caso clínico no qual 

esse percurso seja pormenorizadamente descrito, pensamos que o conteúdo das brincadeiras e 

a posição subjetiva das crianças ofereceram elementos capazes de suscitar tal reflexão. E por 

aquelas brincadeiras que fomentaram recursos para que elas operassem com o enigmático de 

sua história, em que certos elementos identificatórios as conduziram em um trabalho psíquico 

coletivo, por isso, estão concentradas no capítulo 9 - As brincadeiras no abrigo e no capítulo 

10 - Brincando para crescer.  

Até houve um curto período do projeto em que tentamos brincar individualmente 

como forma de propiciar um espaço que melhor abarcasse o particular, por isso imaginamos 

que seria relevante a construção do espaço no abrigo para desenvolvermos o projeto. Assim, 

chamaríamos as crianças e as adolescentes uma a uma para entrarem e começarem a brincar 

ou falar, à semelhança da nossa prática dos atendimentos no consultório. Porém, esse espaço 

não foi construído nem a proposta foi aceita pelas moradoras do abrigo. Mesmo tentando me 

restringir a ficar num cômodo, apenas com uma criança ou pelo menos com um grupo de 

semelhantes, como bebês, crianças ou adolescentes, as outras invadiam esse espaço, 

sustentando que a riqueza do encontro estava na diversidade ou na unilateralidade que as 

unificavam como ‘abrigadas’.  

Mais uma vez, nosso método foi orientado pela escuta das próprias crianças a partir da 

seleção e da atenção às brincadeiras que o grupo insistiu em repetir. Assim, o fio condutor da 

análise das brincadeiras no momento de decantarmos as experiências no abrigo é aquele que 

evidencia situações em que as crianças se serviram dos elementos lúdicos para reorganizar 

algum aspecto subjetivo comum entre elas, mesmo que em alguns momentos certos traços 

particulares tivessem se sobressaído da cena coletiva. Por isso, o percurso das brincadeiras 

transcritas da pesquisa de campo para a sua formalização escrita nem sempre acompanha a 

ordem cronológica das brincadeiras, pois se orienta pela temporalidade psíquica em jogo.  

Partamos então para os pontos da teoria psicanalítica que nos permitiram formalizar 

nossa prática.  
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3 A CRIANÇA E A LINGUAGEM INCONSCIENTE 

 

Em muitos momentos da obra freudiana nos deparamos com assertivas que legitimam 

à criança uma instrumentalização com a linguagem inconsciente mais perspicaz que a do 

adulto. Freud as aproxima tanto dos processos inconscientes que considera a infância a 

etiologia das neuroses. Essa sobreposição acontece porque o aparelho psíquico do infans está 

em formação, e as experiências que o atravessam motivam o curso das manifestações 

inconscientes, reincidindo na vida adulta e situando a infância como princípio indispensável à 

investigação psicanalítica. Por isso, para compreendermos a forma peculiar do dizer infantil, é 

necessário compreender alguns pontos cruciais sobre a linguagem inconsciente.  

 

3.1 Os mestres de obra dos sonhos e a maestria da criança 

 
Em A interpretação dos sonhos (1900/2019), Freud discorre sobre a diferença entre o 

conteúdo manifesto do sonho e seu conteúdo latente, que nos é valiosa por esclarecer as 

diferentes formas de linguagem que o aparelho psíquico abarca. Afinal, elas se apresentam 

como figurações de um mesmo conteúdo expresso de formas distintas. O conteúdo manifesto 

é de fácil compreensão e, por isso mesmo, pode nos levar a equívocos da compreensão da 

mensagem inconsciente de um sonho. “O conteúdo onírico se apresenta numa espécie de 

pictografia, cujos signos cabe traduzir um a um na linguagem dos pensamentos oníricos” 

(Freud, 1900/2019, p. 299). Defrontamo-nos, então, com a linguagem dos modos de 

pensamento que objetivam esclarecer a linguagem pictórica destinada a ser decifrada. O 

método interpretativo da psicanálise traduz o conteúdo onírico em seu conteúdo latente, a 

partir dos trabalhos de condensação, deslocamento, figurabilidade e elaboração secundária.  

O trabalho de condensação seria o principal responsável por essa peculiaridade dos 

sonhos. Apresenta-se por omissão e traduz de forma incompleta e fragmentária a riqueza do 

pensamento onírico. Através da condensação, uma cadeia de associações pode adentrar o 

pensamento consciente e estabelecer ligações com representações que não necessariamente 

estavam presentes no conteúdo do sonho. “As novas associações são por assim dizer circuitos 

paralelos, curtos-circuitos, possibilitados pela existência de vias de ligações diferentes e 

profundas” (Freud, 1900/2019, p. 302). 
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Tomemos como exemplo O sonho do besouro (Freud, 1900/2019, p. 312). A paciente 

relatara a Freud o breve conteúdo do sonho: ela se lembrara de que tinha dois besouros-de-

maio em uma caixa e precisava soltá-los para eles não se sufocarem. Abriu a caixa, e um deles 

voou pela janela, e o outro foi esmagado enquanto ela a fechava. Já a cadeia associativa que 

esse sonho gerou é de alongada complexidade. Alguns restos diurnos motivaram o sonho, 

como a filha que não salvara a mariposa que caíra em seu copo d’água, além do livro que 

estivera lendo à noite, com o episódio de garotos que matavam um gato em água fervente. 

Associada ao conteúdo do sonho, despertou-se a lembrança do comportamento da filha no 

passado, de matar borboletas com arsênio ou guardar as lagartas que acabaram morrendo. 

Todavia, tais atitudes no presente eram inimagináveis, uma vez que a filha se tornara muito 

bondosa. Ela associa a esse pasmo a discussão em um livro sobre a aparência e o caráter das 

mulheres, na qual uma moça é bonita porém fútil, e a outra é feia mas de caráter nobre. 

Conclui que quem a olhasse não poderia imaginar que era atormentada por desejos sexuais, 

assim como a filha bondosa não aparentava já ter sido cruel com os animais. Outras 

associações da paciente durante a análise desse sonho, articuladas a fragmentos de sessões 

anteriores, são discorridas por Freud para se concluir que o sonho porta a mensagem 

inconsciente de sua insatisfação sexual no casamento. Apesar de aparentar aos pais que era 

feliz em seu matrimônio, o sonho com os besouros lhe revelara o desejo reprimido. Ela 

nascera em maio, casara-se em maio, e o distrito em que morava fora abatido, anos antes, por 

uma praga de besouros-de-maio, que levara as crianças a matá-los sem piedade. Ela tinha 

medo de que algo acontecesse ao marido, uma vez que já se questionara inconscientemente 

sobre a senilidade dele, mas fora pega de supetão com o pensamento que visava a ele e 

imperava para que ele se enforcasse. Ela lera que no enforcamento o homem tem uma forte 

ereção e sabia que o mais eficaz dos afrodisíacos era preparado com besouros esmagados – 

revelando que o besouro, como principal componente do trabalho onírico, representava 

também a urgência de que o marido tivesse uma ereção.  

Essa análise indica a multiplicidade dos elementos que a condensação abrevia no 

conteúdo do sonho. A figura onírica do besouro-de-maio se refere a uma imagem coletiva e 

composta, associável a inúmeros pensamentos conscientes, que foram suprimidos pela 

censura. Ela compõe uma cena cujo material (justo por não se tratar de uma palavra de sentido 

específico, mas de uma massa de estruturas compostas) torna-se plástico, estendendo-se a 

interpretações indeterminadas capazes de driblar a censura.  

Nos sonhos, as palavras podem perder seu significado próprio e parecer sem sentido 

ao combinar diversas outras interpretações atribuíveis para si. As formas verbais absurdas são 
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uma realização do trabalho do sonho em termos de condensação. É esse efeito atribuído às 

palavras, quando condensadas nos sonhos, que lhes dá o tratamento de coisa, como se elas 

fossem objetos, assim como fazem as crianças ao brincar com os truques linguísticos de 

inventar novas línguas e formas sintáticas. Lembro-me da criança de três anos que, em 

atendimento no consultório, me perguntou o que o coração de pelúcia falava quando o 

apertávamos. Respondi que era ‘eu te amo’ em outra língua e me surpreendi com sua pergunta 

sobre eu ter duas línguas dentro da minha boca, uma vez que se certificara de que eu tinha 

apenas uma.  

Vale destacar que frequentemente as crianças recorrem às formas de linguagem 

características dos sonhos, o que facilita a emergência de pensamentos condensados, 

justamente porque a censura exerce sua função de maneira limitada no aparelho em formação. 

Por isso, o sentido das falas e das formas de expressão infantil tende a parecer absurdo ou 

desconexo, assim como o conteúdo latente do sonho quando não submetido aos modos 

interpretativos da psicanálise. A escuta psicanalítica é, portanto, uma maneira privilegiada de 

compreender tanto o trabalho onírico quanto o trabalho de estruturação psíquica da criança 

manifestado na brincadeira. Ao brincar, a criança constrói cenas que condessam a 

complexidade dos pensamentos e dos afetos que a acometem, pois essa forma de linguagem 

lhe é mais acessível.  

Já o deslocamento, como capacidade de descentrar a relevância dos pensamentos 

oníricos, escapando da censura imposta pela resistência, nos interessa por evidenciar que o 

que importa no material onírico é a sua recorrência. No sonho que elegemos como exemplo, o 

que reincide é o tema da crueldade com os animais, que, a partir das associações da paciente 

em análise, é relacionado à sexualidade. Na consciência, o que salta aos olhos, não é o mais 

importante elemento do conteúdo do sonho, justamente pelo trabalho de deslocamento que 

efetua uma transferência da intensidade psíquica no processo de formação do sonho. O mais 

relevante pensamento onírico é aquilo que nele está contido de maneira múltipla. 

 

Aquelas representações que são as mais importantes nos pensamentos oníricos provavelmente 

também serão aquelas que neles se repetirão com mais frequência, visto que é dessas representações, 

como se elas fossem centros, que se irradia cada um dos pensamentos oníricos. (Freud, 1900/2019, p. 

330)  

 

Por isso, o conteúdo do sonho representa não o seu núcleo, mas aquilo que nele se 

repete por insistência.  
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Tal força psíquica é desconhecida por Freud no texto em questão, mas nós supomos 

que ela seja a repetição do que não cessa de se inscrever, esforçando-se por se manifestar 

através do sonho. Assim como a brincadeira infantil, que insiste em acontecer de novo como 

modo de atualização de uma experiência não elaborada.  

Passemos agora à figurabilidade, técnica do trabalho dos sonhos articulada à 

condensação (compressão) e ao deslocamento (descentramento da intensidade psíquica), que 

incide sobre a figuração onírica. Quando uma expressão abstrata do pensamento do sonho tem 

sua forma verbal substituída por outra de termo pictórico e concreto no conteúdo do sonho, 

explica-se o fantástico absurdo em que os sonhos se disfarçam pela ação da figurabilidade. “A 

vantagem e, assim, o propósito dessa substituição saltam aos olhos. O imagético é figurável 

pelo sonho” (Freud, 1900/2019, pp. 363-364). Quando o pensamento onírico é transformado 

em linguagem pictórica, ele facilita a transposição de registros entre os diferentes sistemas do 

aparelho, uma vez que os termos concretos são mais ricos em associações que os conceituais.  

Os disfarces verbais que a figurabilidade produz favorecem não apenas a condensação 

pelas formas de palavras ambíguas que expressam mais de um dos pensamentos dos sonhos, 

mas também a censura. “Afinal, é enganador quando uma palavra equívoca é colocada no 

lugar de duas palavras unívocas, e a substituição de uma expressão banalmente sóbria por 

uma pictórica impede nossa compreensão” (Freud, 1900/2019, p. 365). Além disso, os 

disfarces verbais oferecem ao deslocamento um modo de descentração psíquica pela forma 

verbal substituída. A figurabilidade compõe o índice de trabalhos essenciais do sonho ao 

remodelar pensamentos inadaptáveis em uma nova forma verbal, menos usual, mas 

facilitadora da representação inconsciente e redutora da constrição da ação de pensar. A 

figurabilidade da verbalização, ou seja, o sentido da palavra substituído pela imagem visual se 

ajusta de forma privilegiada aos requisitos da formação do sonho. 

O absurdo dos sonhos, ou o material fantástico que ele nos oferece dessa conversação 

pictórica muito se aproxima dos modos de linguagem da criança. Esse é o trabalho que ambos 

realizam para manifestar suas ideias, que tendem a ser consideradas ridículas porque escapam 

à lógica das atividades mentais superiores. O disfarce do absurdo nos sonhos poupa o 

pensamento do sonho da ação crítica da censura ao acessar o material onírico. Mesmo na 

elaboração secundária – trabalho intelectual dos pensamentos agregadores realizado ao 

despertar, na tentativa de compreensão lógica dos sonhos –, a censura também está presente, 

contribuindo para os equívocos da compreensão da mensagem inconsciente, por esquecer ou 

dissimular seu conteúdo. 
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Questionamos se nas crianças esse modo de formar pensamentos, caracterizado pelo 

absurdo dos conteúdos fantásticos oriundos da nova forma verbal ou pictórica, seria também 

seu modo possível de dizer. Como aprendiz do uso tradicional das palavras, a criança dispõe 

de um arsenal linguístico específico, recorrendo às formas de expressão sustentadas no 

imagético. Assim, a criança se aventura pela linguagem e erra se acertando em cheio. Erra 

pela tentativa de regularizar os verbos e a gramática e se acerta ao produzir com a linguagem 

uma invenção que se deixa afetar pelos processos inconscientes. Se, por um lado, ela dispõe 

de um vocabulário em formação, por outro, ela revela a riqueza oriunda da plasticidade de sua 

comunicação. A criança é mais suscetível à expressão do pensamento regida por uma lógica 

como a dos sonhos porque o inacabamento do aparelho acarreta uma ação menos potencial da 

censura, como ocorre durante o sono. Isso significa que nem o sonho, nem a atividade de 

pensamento infantil são compreendidos como formas inferiores da faculdade mental; pelo 

contrário, são uma maneira surpreendente de operar com a linguagem comum, pois viabilizam 

a tradução de um mesmo material inconsciente em linguagens distintas.  

Portanto, a especificidade da fala infantil não é falta de domínio no uso das palavras, 

até porque no adulto isso também fracassa. Trata-se da predominância ou não de um recurso 

que pode até enriquecer a forma de comunicação, uma vez que compreendemos o 

inconsciente estruturado como linguagem. Esse aspecto não exclusivo da infância pode 

também favorecer os adultos mesmo quando não estão sonhando, mas ocorre com primazia 

nos primeiros anos de vida.  

Assim, nos interessa a compreensão dos processos essenciais à atividade onírica, 

mestres desse trabalho, porque são peculiaridades também referentes à linguagem infantil. O 

material do sonho se serve de uma linguagem própria e se destina à decifração – uma vez que 

é entendido como uma mensagem do inconsciente. A recorrência às artes auxilia Freud a 

exemplificar as invenções das operações oníricas como a tradução de elementos inconscientes 

em linguagens distintas. As pinturas antigas continham pequenas etiquetas com caracteres 

escritos na intenção de representar as falas dos personagens, como forma de elas se 

recuperarem de certa desvantagem em relação à poesia, que se vale primordialmente das 

palavras. Assim como a pintura encontrou formas de expressar a intenção da fala a partir de 

signos e expressões de seus personagens, os sonhos podem expressar a lógica própria de seus 

pensamentos “por meio de uma correspondente modificação da figura onírica que lhe é 

característica” (Freud, 1900/2019, p. 336).  

Todavia, o autor aponta que esse aspecto não incapacita os sonhos de alcançar os 

pensamentos superiores e destaca sua importância no funcionamento do aparelho. Assim 
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também nós compreendemos que a figuração característica da atividade de pensamento da 

criança não a impede de se expressar, mas contribui para sua maestria na estruturação pela 

linguagem. Não nos referimos aqui a uma maestria como a do poeta, por exemplo, que se 

utiliza intencionalmente da literalidade para causar seu leitor através do jogo de palavras. A 

criança não tem esse tipo de pretensão ao se aventurar pela linguagem pois ela é a própria 

vítima do equívoco que produz. Mas ela nos prova ser íntima do inconsciente ao revelar sua 

habilidade com a transposição de registro entre as esferas do aparelho psíquico. Por isso, não 

podemos discernir se ela nada de braçadas pela linguagem ou se afoga nela. O fato é que essa 

dupla condição da criança com a linguagem produz um passo pelo descompasso, assim como 

o bem-sucedido do ato falho no adulto. Reconhecer que essa limitação do infans com a 

linguagem é o que, ao mesmo tempo o recoloca em uma posição de um saber inconsciente, 

autentica o fascínio de sua condição estruturante. Afinal, a criança se faz valer da linguagem 

para representar aquilo que a afeta.  

  

3.2 As operações psíquicas dos sonhos e o aparelho em formação 

 
Os esclarecimentos de Freud sobre as operações ocorridas na estrutura do aparelho 

psíquico durante o trabalho do sonho têm muito a elucidar sobre seu funcionamento na 

infância. O autor se esforça para exemplificá-las através de uma de suas metáforas do 

aparelho, trabalhada nesse texto como o modelo de um pente. Isso porque ele não anseia 

localizar as instâncias psíquicas em uma locação anatômica, pois não se trata disso, mas de 

articular uma sequência de lugares psíquicos percorridos pela excitação no curso do aparelho. 

Essa transposição não ocorre de forma linear e fixa: pode ir e vir de forma alternada, em 

vários momentos e situações da vida do indivíduo. Todavia, o esquema é desenvolvido na 

intenção de uma transmissão didática desse raciocínio, que é composto sucessivamente dos 

sistemas perceptivo, mnêmico, inconsciente, pré-consciente e consciente. 
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Figura 1 – Esquema do aparelho psíquico 

 

Fonte: Freud, 1900/2019, p. 569. Adaptação. 

 

Em sua origem, o aparelho funcionaria como um arco reflexo objetivando apenas a 

descarga capaz de aliviar a excitação que o acometera. O prazer gerado por essa descarga é 

seu único fim e exprime o que Freud chamou de processo primário do aparelho. Sente-se 

fome e uma resposta como chorar é dada na tentativa de aliviar esse desconforto ou o 

aumento de tensão no aparelho. Apenas a satisfação dessa necessidade pode pôr fim ao 

incômodo gerado pelo estímulo interno. O material do sistema perceptivo como a nutrição é 

destituído de memória, pertencente aos traços mnêmicos que se formam gradativamente, por 

associação, à medida que as percepções adquirem significado. Forma-se no aparelho a 

identidade perceptiva, ou seja, os registros mnêmicos da excitação produzida pela 

necessidade, seguida de sua satisfação. Estas serão sempre reinvestidas na busca do prazer de 

novas descargas, à medida que o aparelho é tensionado pelos estímulos internos e externos. O 

aparelho é orientado pela repetição do vínculo da percepção à satisfação da necessidade.  

Aos poucos, essa fórmula básica se complexifica – porque as experiências aumentam à 

proporção do desenvolvimento do bebê – e a busca pelo prazer não pode mais ser a orientação 

exclusiva do aparelho, compelido a aderir novos percursos que serão tratados mais adiante.6 

Neste momento, é importante sublinhar que a percepção ganha significado e passa a compor o 

arsenal de traços mnêmicos da criança, podendo então ser associada a várias outras 

experiências. Os traços mnêmicos são uma indicação da percepção, que devido à 

incapacidade de significação, são recalcados. O aparelho tende a percorrer o caminho da 

extremidade perceptiva para a extremidade motora, passando dos traços mnêmicos ao 

inconsciente, que, ao tentar acessar a consciência por intermédio do pré-consciente, sofre a 

ação do recalque. Isso significa que a memória não é dignamente fiel ao acontecimento que a 

remete. 

 
6 Este assunto será detalhado no capítulo 6 - O jogo do Fort-Da.  
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Esse movimento de transposição do material psíquico de um estrato a outro precisa 

vencer a resistência imposta pelo próprio aparelho, pois ele anseia por permanecer estável. 

Quando tal passagem acontece porque a força impulsora de uma percepção o obriga a isso, 

essa resistência é reduzida, acarretando a facilitação. Então, o aparelho escolherá a trilha já 

percorrida no caso de nova excitação. Os sistemas posteriores, como o inconsciente, o pré-

consciente e o consciente só se associam aos elementos do sistema perceptivo – que contém o 

material bruto da memória, ou seja, a multiplicidade das qualidades sensíveis – por similitude. 

Por isso, quando são reevocados na consciência, eles estão tão distantes de sua origem 

primária e apresentam apenas uma relação ínfima com a qualidade sensorial que os gerou. A 

memória e a qualidade que caracteriza a consciência são mutuamente exclusivas, assim, a 

maioria das lembranças da primeira infância – período do aparelho em formação, sem suas 

camadas de estratificação concluídas – são inconscientes. Os sucessivos registros representam 

as variadas locações para os conteúdos psíquicos e, na fronteira entre eles, ocorre a tradução 

‘incompleta’ de seu material.  

Já no trabalho do sonho, as experiências inconscientes – lembranças conceituais sem 

acesso direto à consciência – são despertadas porque ele permite ao aparelho percorrer o 

caminho oposto do seu percurso natural. Ao contrário da vida de vigília, na qual só 

retrocedemos até as imagens mnêmicas, a passagem do material psíquico pode ser feita a 

ponto de alcançar a extremidade perceptiva. A regressão é esse movimento capaz de retroagir 

à complexidade de uma representação já significada para a matéria-prima de seus traços 

latentes, atingindo a mais completa vividez sensorial. Por isso, no sonho “o conteúdo de 

representações não é pensado, e sim transformado em imagens sensoriais, nas quais então 

acreditamos e julgamos experimentar” (Freud, 1900/2019, p. 563). As lembranças ávidas 

estão ligadas às imagens sensoriais por fazerem parte das experiências infantis, período em 

que o aparelho é acarretado por um bombardeio de percepções, resultantes da inaugural 

inserção da criança no mundo. “Segundo essa concepção, o sonho também poderia ser 

descrito como o substituto da cena infantil, modificado pela transferência para algo recente” 

(Freud, 1900/2019, p. 574, grifo do autor). Por isso, a notável característica dos sonhos de 

fundir seu material às imagens sensoriais.  

Regressão e figurabilidade seriam vizinhas na metapsicologia freudiana, pois estando 

mais próximas da extremidade sensorial, retornam a estruturas psíquicas antigas e formalizam 

métodos de representação primitivos. Esses métodos dizem do período em que o aparelho em 

formação, ou seja, na infância, ainda é livre da potencial ação da censura, assim como no 

estado de sono. “O sonhar é em seu todo uma regressão às condições mais remotas do 
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sonhador, uma revivificação de sua infância, das moções de impulso [Triebregungen] 

dominantes nela e dos modos de expressão nela disponíveis (Freud, 1900/2019, p. 577). A 

reduzida ação da censura permite que as cargas de energia móvel do aparelho estejam mais 

disponíveis para transitar entre seus sistemas, nos permitindo retornar a um modo primitivo de 

viver as experiências.  

A força propulsora dos sonhos está à disposição do inconsciente e é obrigada a ligar os 

pensamentos oníricos do sistema perceptivo ao consciente. Afinal, o sonho é sempre a 

realização de um desejo inconsciente, que busca reforço do sistema pré-consciente para 

produzir o pensamento onírico. Nesse registro, as percepções transpostas pelos traços 

mnêmicos são ligadas às representações verbais, o que viabiliza o prolongamento delas até 

consciência. Sua função é, portanto, transcrever o material perceptivo para o sistema 

consciente. Todavia, a censura atua nesse caminho, já que o juízo crítico, mais próximo da 

extremidade motora do aparelho, também pertence ao pré-consciente. Daí o trabalho de 

coerção do sonho possibilitado no adormecer, para se esquivar da censura. A condensação 

também está presente na regressão, auxiliando na transposição de uma representação para a 

imagem sensorial da qual resultou, a partir da plasticidade que as palavras conceituais 

dispõem ao pensamento. Tal como o deslocamento ao revalorizar os elementos do 

pensamento onírico.  

Freud (1900/2019) distingue o sonho do adulto, que é a realização de um desejo 

inconsciente, do sonho da criança: “ no da criança, em que ainda não existe a separação nem a 

censura entre o Pcs e Ics ou em que elas se produzem apenas paulatinamente, é um desejo da 

vida de vigília, não realizado e não recalcado” (p. 582). Ele esclarece que os sonhos têm a 

função secundária de resolver conflitos, como se fossem um treinamento para certo desafio da 

vida de vigília, assim como a criança que ensaia em sua brincadeira o preparo para as 

adversidades que as acometem. Por isso, o material inconsciente na criança encontra menos 

barreiras para se manifestar e se apresenta de forma mais direta, tanto nos sonhos quanto nas 

fantasias ensaiadas pelo brincar.  

A exemplo disso, Freud (1900/2019, p. 486) relata o sonho de seu neto, o mesmo que 

ele observou ao retratar o Fort-Da, cujo trabalho onírico foi transformado, com êxito, na 

realização de um desejo. O pai do menino, que na época estava perto de completar dois anos, 

partiria para a guerra. A criança já era capaz de se separar da mãe sem desespero, pois 

brincara exaustivamente de lançar seus brinquedos, fazendo-os ir embora, para depois saudá-

los no reencontro. Para o autor, essa brincadeira consistia em um exercício de separação na 

experiência real que se organizara com sucesso para a criança, justamente por tê-la 
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experimentado ludicamente. Todavia, na noite após a despedida do pai, a criança acordara 

chorando e dizendo Papai, papai-bebê. Esse sonho diria do desejo de que o pai permanecesse 

junto ao filho, embora a criança, muito disciplinadamente, tivesse concordado com a sua 

partida. O neto de Freud elucida, nessa situação, como a paulatina ação da censura na infância 

permite que o sonho realize seu trabalho sem necessitar de muitos mecanismos de coerção 

para manifestar o conteúdo inconsciente. Bem como a brincadeira oferece meios para a 

criança simbolizar suas experiências frente ao adulto cuidador.  

 

3.3 A dramaturgia dos processos inconscientes na criança 

 

Nós pensamos que as formas de linguagem do sonho se manifestam também na vida 

de vigília da criança, justamente porque o aparelho em formação ainda não se serve de todo o 

arsenal crítico que o pré-consciente venha dispor, liberando a censura para uma ação mais 

afrouxada. Assim, os fatores dominantes do processo onírico, ou seja, a condensação, o 

deslocamento e a figurabilidade são formas privilegiadas do seu comunicar. Jogando de forma 

alternada com os percursos do aparelho, ora em seu sentido progressivo, ora em seu sentido 

contrário, como na regressão, elas tendem a relatar suas experiências através de cenas capazes 

de explorar toda a multiplicidade das qualidades sensíveis. Isso é o que o contato inaugural 

com o mundo faz delinear. Esse revezamento flexibiliza a transposição de registros e 

atravessa com frequência o vocabulário em construção, conjugando cenas, imagens sensoriais 

e palavras numa só enunciação. Por isso, a peculiar propensão dos sonhos e da criança em 

fundir o conteúdo de suas mensagens em imagens sensoriais, denunciando que em ambos a 

característica psicológica da regressão se expõe regularmente.  

Retomemos a palavra tratada como coisa, citada na descrição da condensação. Ela é 

expressa como uma representação de coisa que estaria mais próxima do traço mnésico 

reavivando ou reinvestindo a inscrição do acontecimento em si e possibilitando que a 

incorporação imagética componha a língua. “O sonho com muita frequência trata palavras 

como se fossem coisas e, por conseguinte, elas experimentam os mesmos processos de 

combinação que as representações de coisas” (Freud, 1900/2019, pp. 318-319). Já as 

representações de palavra estariam mais próximas da extremidade motora, compondo o 

material verbal do pré-consciente e concebendo a relação entre a verbalização e a tomada de 

consciência. Assim, para Freud (1900/2019), elementos de forma pictórica e concreta 
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característicos da figurabilidade consistem em uma enunciação, em uma forma de dizer 

atravessada pelas moções inconscientes. 

 

Se o pensamento onírico, inútil em sua expressão abstrata, for convertido em uma linguagem 

imagética, fica mais fácil do que antes estabelecer entre essa nova expressão e o material onírico 

restante os contatos e as identidades de que o trabalho do sonho necessita e que cria quando não 

existem, pois em todas as línguas, em virtude de sua evolução, os termos concretos são mais ricos em 

conexões do que os abstratos. (p. 364) 

 

Assim, a figurabilidade do material psíquico permite que o pensamento do sonho 

adentre seu conteúdo com menos suscetibilidade à resistência, pois o trabalho do sonho não se 

poupa de criar formas verbais incomuns se elas possibilitarem a figuração e driblarem a 

censura. Todavia, sabemos que, apesar de todo o esforço do trabalho do sonho para traduzir o 

material inconsciente à consciência, existe sempre um ponto que permanece intraduzível. 

“Este é então o umbigo do sonho, o ponto em que ele se assenta no desconhecido” (Freud, 

1900/2019, p. 552). Esse intraduzível não é intransmissível. Obscuro às palavras, ele se 

representa na encenação: “A condensação, juntamente com a transformação dos pensamentos 

em situações (‘dramatização’), é a característica mais importante e peculiar do trabalho do 

sonho” (Freud, 1901/1996, pp. 672-673). A transformação dos pensamentos em situações é 

uma transmutação pictórica, viabilizadora do câmbio entre representação de coisa e 

representação de palavra a partir da construção de uma cena sensorial. Através da escrita 

pictográfica da linguagem dos sonhos é possível tratar a materialidade do seu conteúdo.  

Isso muito nos esclarece sobre a forma peculiar do dizer infantil. Seja pela frouxa ação 

da censura, seja pela erupção de experiências a serem significadas na inaugural descoberta do 

mundo, seja pelo vocabulário linguístico em construção que lhe permite a peculiar maestria da 

habilidade com a linguagem inconsciente, a criança desfruta de forma privilegiada dos fatores 

dominantes do trabalho onírico em seu dizer. A disposição pictórica de seus modos de dizer 

nos lança o desafio de nos recolocarmos na linguagem de forma a nos desprendermos de seus 

modos usuais e tradicionais na vida adulta, para nos restituir da sua tangibilidade.  

Por isso, pode ser exaustivo, para o adulto, acompanhar a criança em sua jornada. 

Mais do que o cansaço físico disposto ao conduzi-la, o adulto necessita acessar esses modos 

primitivos de viver uma experiência para depreendê-las, através de um intenso labor psíquico. 

Supomos que a linguagem infantil merece a mesma consideração à figurabilidade que 

Freud atribui à interpretação dos sonhos, uma vez que os pensamentos oníricos “não se 

revestem da linguagem sóbria que costuma ser empregada por nossos pensamentos, mas, ao 

contrário, são simbolicamente representados por meio de símiles e metáforas, em imagens 
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semelhantes às do discurso poético” (Freud, 1901/1996, p. 677). Assim como os sonhos eram 

incompreendidos devido à ignorância de seu conteúdo latente, a linguagem infantil também o 

é, se desconhecemos a exigência criativa da qual dispõe sua interpretação. Apesar de a criança 

talvez não ter a intenção prévia de provocar o adulto a uma interpretação, como o poeta, ela 

assim o causa ao endereçar-lhe sua fala enigmática. Portanto, é preciso fornecer a esses 

elementos o tratamento adequado para fins de sua compreensão. “Não devemos supor que o 

simbolismo onírico seja uma criação do trabalho do sonho; com toda probabilidade, ele é uma 

característica do pensar inconsciente que fornece ao trabalho do sonho o material para 

condensação, o deslocamento e a dramatização.” (Freud, 1901/1996, p. 699) 

Sugerimos que a atividade de pensamento infantil é uma das formas de linguagem 

cujo simbolismo onírico também se faz predominante, por isso a criança tende a se expressar 

construindo cenas que compõem declaradamente a dramaturgia das formações inconscientes. 

Seu modo de dizer é atravessado pela composição de cenas, da figuração com o próprio corpo 

ou de um desenho, a qual rascunha a autenticidade das formações inconscientes em imagens.  

 

3.4 Outras considerações sobre os sonhos e o infans 

 

A preferência por combinar os inversos em uma só coisa também é atributo peculiar 

dos sonhos. Os sonhos são livres para representar a categoria dos contrários a partir de seu 

oposto imaginário, deixando a dúvida sobre a possibilidade de o sentido de uma palavra ou 

ideia que tenha um oposto estar presente no sonho de forma positiva ou negativa, assim como 

vimos com o besouro-de-maio. Ele representava tanto a crueldade com os animais quanto o 

desejo da paciente de que o marido tivesse uma ereção. Esse é um dos meios de representação 

privilegiados dos sonhos, porque produz uma gama de distorções do material a ser 

apresentado que muito serve à censura, cumprindo com um efeito paralisante em sua 

decifração. Assim como às vezes as crianças manifestam comportamentos ou ideias que 

também podem estacionar os adultos em sua compreensão. Essa característica leva Freud 

(1910/2020) a citar o sentido antitético das palavras primitivas, esclarecendo que alguns de 

nossos ancestrais dispunham de uma só palavra para descrever as categorias de opostos 

equivalentes. 

 

Lembramo-nos de como as crianças gostam de brincar com a inversão fonética das palavras e do 

quanto é frequente no trabalho dos sonhos se servir, para diversos fins, da inversão de seu material 

figurativo (nesse caso não são mais letras, mas imagens, cuja série é invertida). (p. 67)  
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A inversão pelo oposto é uma formação de compromisso oriunda do trabalho onírico 

que resulta em sua ambiguidade. Devido à inibição mútua dos contrários, desafia-nos à 

decifração de seu conteúdo. As interpretações de Freud sobre seu sonho com excrementos nos 

interessam porque elucidam esse aspecto do trabalho onírico, que também atravessa a 

atividade de pensamento infantil, e esclarecem a predileção das crianças por brincadeiras cujo 

objeto são aqueles que remetem aos dejetos humanos.  

Freud (1900/2019, p. 494) sonhara com uma colina na qual havia um banheiro ao ar 

livre, como nas cidades antigas da Itália. Sua borda estava coberta por excrementos que foram 

limpos por um jato de urina de Freud. O que de imediato reevocaria apenas a pensamentos 

desagradáveis, também desperta no sonhador sentimentos aprazíveis. Entre várias associações 

do autor, destacamos que a colina representara a cidade em que seus filhos se encontravam no 

momento e sua satisfação em protegê-los do adoecimento pela descoberta da etiologia das 

neuroses. A Itália, apesar de possuir também um museu de excrementos humanos pela 

estrutura sanitária de suas cidades mais antigas, denotara as deleitosas lembranças que o país 

lhe suscitava. E a urina, apesar de excrementícia, metaforizara a grandeza de certos heróis de 

romances lidos por Freud que enfrentaram adversidades com a potência de seu jato. O resto 

diurno que alimentara o trabalho onírico foi a exaustiva conferência que Freud havia proferido 

sobre a relação da histeria com as perversões, da qual questionara a relevância, querendo 

“distância desse escarafunchar na imundície humana” (Freud, 1900/2019, p. 495). Ao fim da 

exposição, um ouvinte o enaltecera como um grande homem que muito lhe ensinou ao limpar 

seus preconceitos sobre a teoria das neuroses. “O conteúdo do sonho precisou assumir uma 

forma tal que possibilitasse a expressão, no mesmo material, tanto do delírio de pequeneza 

quanto da superestimação de si mesmo” (Freud, 1900/2019, p. 496). O nojo e o aborrecimento 

do estado de vigília adentraram ao sonho oferecendo a materialidade excrementícia para 

compô-lo, porém em sua manifestação prevaleceu o sentido oposto de autoafirmação e 

honradez. Afinal, Freud era prestigiado apesar dos desafios de sua teoria.  

A criança tende a combinar pares de opostos, por exemplo, ao exigir da gramática o 

gênero contrário para todos os substantivos ou por expressar a obviedade dos fatos através da 

categoria do inverso. Não é incomum que ela nos surpreenda com assertivas do tipo: eu não 

sou grande porque eu sou pequena. Além disso, ela se entretém com brincadeiras de 

massinha, argila, barro, entre outros materiais que a atraem, justamente por não terem forma 

definida e serem gosmentos, assim como os excrementos. Estes contornam as zonas erógenas 

e muito interessam à criança que se vale de sua ambiguidade ao relançá-los sem disfarce no 
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circuito pulsional, incluindo-os em brincadeiras estruturantes. Isso explica por que a criança 

abstrai prazer de brincadeiras vistas como nojentas pelos adultos, já menos suscetíveis à 

ambiguidade da inibição mútua dos contrários pela ação da censura, que também incide sobre 

as regras de higienização já incorporadas. 

 

3.5 Os contos de bruxas 

 
Passemos a descrição de uma das brincadeiras no abrigo que acolhe o sonho de Ísis, 

que aos sete anos, pelo que tivemos conhecimento, já havia passado por um processo de 

adoção malsucedido. Por isso, recaíam sobre ela não apenas a necessidade de elaborar a 

separação da mãe, mas também as idas e vindas do abrigo. Nos últimos anos, seu convívio 

vinha sendo revezado entre os cuidadores institucionais, que já compõem um quadro 

profissional de muita rotatividade, e os pais adotivos. Essas inconstâncias afrouxavam o 

estabelecimento de vínculo com os possíveis adultos de referência para substituir seus pais 

biológicos. Por mais que constatemos em nossa pesquisa que a interdição familiar não 

impossibilitou as crianças abrigadas do potencial estruturante de algumas brincadeiras, 

sabemos que certa estabilidade do cotidiano e das rotinas das crianças as favorecem em sua 

organização psíquica. Apesar de ser bem estruturada nesse sentido, Ísis desejava se fixar em 

um lar, denunciando a relevância dessa localização em seu processo subjetivo.  

Ela e a irmã mais nova estavam na instituição em que realizávamos o projeto, e o 

irmão mais velho, na que acolhia garotos. Apesar das adversidades de seu percurso, 

atravessadas pela separação dos familiares e das frustrações em ter um novo lar, era uma 

menina muito afetiva, solidária e disciplinada. Gostava de participar das brincadeiras, sempre 

de forma muita produtiva, demonstrando ter recursos eficientes de elaboração psíquica.  

Com as máscaras que tínhamos disponíveis, pedia que eu fosse a bruxa, e ela, alguma 

das princesas dos clássicos contos de fadas. Ficava varrendo o quarto, arrumando a cama e se 

desgastava de tanto trabalhar, enquanto eu a xingava e desprezava a qualidade dos serviços 

prestados. De repente, a bruxa olhava pela janela do quarto e avistava a vizinha. Preocupada 

se ela poderia ter escutado seus gritos e testemunhado seus maus-tratos, disfarçava o que se 

passava, elogiando a garota para a vizinha e demonstrando um afeto cínico por ela. Quando 

fechávamos a janela e saíamos das suas vistas, a encenação hostil recomeçava. 

Os profissionais técnicos do abrigo realizavam entrevistas com os pais que pretendiam 

adotar as crianças, na intenção de avaliar as condições do casal de se responsabilizar pela 
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adoção. Se habilitados, eles poderiam realizar visitas supervisionadas às crianças na 

instituição, até que fossem autorizados a passar os fins de semana com elas, enquanto 

aguardavam a conclusão do processo de adoção. A brincadeira inventada por Ísis parecia 

denunciar que algo dissimulado nessa avaliação não estava sendo percebido, afinal, a bruxa só 

a tratava bem quando suspeitava poder ter sua hostilidade revelada.  

Em uma das brincadeiras de bruxa, ela e as colegas eram as princesas que se 

rebelavam contra a tirania da vilã. Elas me atiravam travesseiros e me mandavam ir embora, 

demonstrando que já sabiam, em certa parcela, reconhecer o inimigo e se defender dele. 

Todavia, Ísis, que escolhera ser a Branca de Neve, fingia ficar hipnotizada quando via a maçã 

e parava de me enfrentar. Mantinha o olhar fixo no fruto proibido, expressava um sorriso 

meio apetitoso e meio abobalhado, e erguia os braços, autorizando-me a levá-la comigo. Na 

cena, ela parecia representar um desejo que não conseguia controlar, mais forte que sua 

capacidade crítica. Talvez ela houvesse capturado, mesmo sem saber, que não seria salva em 

seus processos de adoção, assim como acontece com as princesas dos contos de fada diante da 

maldição que as acomete injustamente. E se rendia ao desejo de ser adotada, de pertencer a 

um lar como as outras crianças, mesmo não estando certa de que seria realmente acolhida 

nessa demanda.  

Certa vez, relatou um sonho angustiante. A irmã jogava uma boneca no espelho que, 

em vez de quebrá-lo, penetrava-o e ficava presa lá dentro. Sua irmã havia declarado não mais 

querer ser adotada, mas os protocolos de adoção determinam que irmãs e irmãos não sejam 

separados. Tal resistência à adoção se tornava um obstáculo para que o desejo de Ísis se 

concretizasse. Ele não só representava a condição especular7 que essas diretrizes as 

dispunham, no qual o desejo de Ísis ficava aprisionado à resistência da irmã, como também 

sua própria localização subjetiva frente a ela. Ísis se inscrevia como aquela que protegia e 

cuidava da irmã, atualizando nessa relação os cuidados dos quais estava desprovida junto ao 

processo de adoção fracassado. Desacolhida ora pela instituição, ora pelos pais adotivos, tinha 

dificuldade de deixar para trás a referência de linhagem que até então a acompanhava. As 

determinações do Estado exponenciavam como ela se via frente à irmã, como se estivessem 

coladas, aprisionadas uma à vontade da outra. 

As determinações jurídicas foram flexibilizadas, e Ísis foi adotada pela segunda vez, 

enquanto a irmã ficou no abrigo. Insatisfeito com a experiência, o casal adotivo a devolveu 

para a instituição em menos de três meses. Ísis parecia indignada e começou a ser hostil com 

 
7 O sonho também atualizava a dimensão especular do estádio do espelho, que esclarece como a criança pequena 

enxerga seu reflexo submetido ao Outro, melhor tratado na seção 6.3 O jogo de se fazer refletir.  
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algumas colegas do abrigo, especialmente com a irmã, em vez de protegê-la como antes. 

Talvez Ísis estivesse condenando-a pelo fracasso da experiência, lançando sobre a irmã sua 

própria dificuldade de separação, esforçando-se por se desassociar da posição subjetiva que as 

ligava, ou até odiando-a pela capacidade de prescindir de uma adoção, elegendo o abrigo 

como seu lar e se preservando das investidas malsucedidas nas quais Ísis insistia. Além do 

mais, estava enraivecida pela felicidade da irmã com seu retorno, pois, mesmo dividida, ela 

desejava conseguir um lar. O fato é que Ísis não sabia o que se passara e projetava na irmã a 

hostilidade sobre a insuficiência de seu saber.  

Ela se sentia uma criança querida e com potencial de despertar o desejo de adoção de 

vários casais. Mostrou-me um caderno com mensagens saudosas de sua presença no abrigo, 

escritas pelas outras crianças e pelas cuidadoras institucionais. Ela se confirmava como 

desejada e, por isso, não compreendia por que não conseguia pertencer a uma família. A 

rebeldia que começou a manifestar parecia ser resultado de um questionamento sobre as 

recompensas prometidas pelos adultos às crianças obedientes. Valeria a pena ceder às 

renúncias pulsionais e aderir ao pacto social? Afinal, distinguir-se das crianças desobedientes 

não lhe permitia nem a satisfação imediata, nem a recompensa de ser amada. 

Apesar desse momento turbulento, aos poucos, Ísis voltou a se relacionar de forma 

afetuosa com a irmã, as colegas e as cuidadoras. Mas, dessa vez, a brincadeira de bruxa 

assumira novos elementos. Ela não era mais uma princesa, mas uma menina ‘malcriada’ que 

tentava se defender da bruxa ao ligar para a polícia. Ísis parecia ter compreendido que as 

bruxas dos contos de fada existiam por aí, pois se trata de uma representação romântica de 

uma série de atos ilícitos cometidos pelos adultos. Por isso, não bastava que ela fosse uma 

princesa para ter um final feliz. Era também necessário barrar esse Outro transgressor da lei e 

do pacto social.  

Uma colega pegou o estojo de maquiagem que ela usava e deixou no sofá para ir ao 

banheiro. Ao retornar, pediu-o de volta, mas a colega não o cedeu. Ela combinou de emprestá-

lo depois e pediu para a colega só esperar ela terminar de usá-lo, mas não obteve êxito na 

tentativa de negociação. Ísis ficou brava, se dispôs a disputar o estojo na força, e ganhou. Foi 

para o seu quarto com a maquiagem e disse: “Agora eu só vou ter educação com quem me 

respeitar”.  

Ao encenar as narrativas dos contos de fada, ela pôde elaborar as situações que a 

acometeram na experiência real. Supomos que esse trabalho de desromantizar as promessas 

milagrosas de final feliz dos contos clássicos, viabilizou a essa criança condições mais 

palpáveis de aceder ao seu desejo. Pelo brincar, Ísis operou com os conflitos éticos que a 
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dividiam, concernentes com a real aplicabilidade do bem e da moral na cultura, viabilizando 

meios mais eficazes de aceder ao seu desejo. Aproximadamente um ano depois, Ísis foi 

adotada novamente sem a irmã, e até onde temos notícias dela, parece ter ocupado o lugar no 

seio de uma família. 
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4 A LINGUAGEM INCONSCIENTE E SEU CARÁTER ESTÉTICO 

 

Em sua obra, Freud traz elucubrações sobre o caráter estético de certas manifestações 

inconscientes. Elas são compreendidas de formas variadas porque perpassam objetos de 

estudos diversos, mas estão quase sempre às voltas com a ideia de que uma manifestação 

inconsciente atravessada por seus efeitos estéticos é capaz de driblar a censura e provocar 

prazer, ao permitir a liberação de fantasias imorais disformes. Tais considerações esclarecem, 

portanto, o aspecto econômico dessas operações, uma vez que viabilizam a formação de 

compromisso entre o recalcamento e o relaxamento da censura. Estes nos interessam porque 

são recorrentes também na atividade de pensamento infantil.  

 

4.1 As técnicas dos chistes verbais e seu efeito estético 

 

Em Os chistes e sua relação com o inconsciente, Freud (1905/1996) revisa o tema dos 

chistes com base na leitura de autores notórios sobre o assunto e acrescenta contribuições 

psicanalíticas preciosas. Apesar da dificuldade em enquadrar o chiste numa categoria 

específica, ele o captura pelo seu efeito de linguagem, associando-o tanto à estética quanto às 

operações inconscientes. O autor nos esclarece que o desconcerto da percepção imediata do 

chiste seguido de seu esclarecimento pelo pensamento também seria responsável pelo seu 

caráter cômico. A solução do desarranjo que nos engana por um instante faz rir. Ancorado 

nesse lapso de segundo, Freud afirma que a alma do chiste é sua brevidade, ou suas palavras 

poucas, insuficientes aos modos usuais de pensamentos e de expressão. Esse é o ponto ao qual 

nos atentaremos para pensar a formação do chiste e a atividade de pensamento da criança, 

também de certo caráter jocoso e reveladora das operações psíquicas.  

Num primeiro momento desse texto, o efeito estético do chiste é associado ao 

descomprometimento da contemplação em oposição ao trabalho. O prazer de nos desligarmos 

das necessidades sérias ou preocupantes quando nos reservamos tempo livre para desfrutar do 

efeito de uma obra seria, então, uma atividade estética ou lúdica. No desenrolar de sua 

construção, Freud demarca a empreitada em jogo na formação dos chistes, esclarecendo que 

seu efeito cômico está longe de ser um descompromisso. Portanto, “um chiste é um juízo que 

produz contraste cômico” (Freud, 1905/1996, p. 18), ou um juízo lúdico, mas que compõe um 

criterioso trabalho psíquico e não corresponde a uma desocupação. Pensamos que essa lógica 

deve orientar a análise da função do brincar, se tomarmos a atividade lúdica como um 
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respeitável trabalho de estruturação psíquica da criança, afinal “o oposto da brincadeira não é 

a seriedade, mas a realidade [Wirklichkeit]” (Freud, 1908/2020, p. 54).  

Se o efeito chistoso não reside no pensamento sistemático das atividades mentais 

superiores, o autor nos convida a refletir sobre a verbalização que o exprime como a essência 

do chiste. Ele destaca que os chistes de técnicas mais simples são mais valiosos porque 

evidenciam a questão chistosa. “Tratou-me como um seu igual, muito familionariamente” 

(Freud, 1905/1996, p. 27), por exemplo, menciona o dispêndio da simplicidade do chiste. O 

poeta esclarece de forma suscinta que a condescendência de um homem rico envolve algum 

juízo de valor monetário.  

A alteração no rearranjo do material verbal oriundo da palavra construída, que funde 

os contrários dos valores morais afetivos com interesses financeiros, seria a estrutura de 

brevidade que atribui caráter cômico ou prazeroso ao chiste. Isso significa que o que está em 

jogo não é uma brevidade qualquer, mas aquela que resulta na formação de um substituto 

como um vestígio na verbalização dos chistes. Assim, Freud (1905/1996) descreve inúmeras 

formas de reordenar o uso múltiplo das palavras nas expressões chistosas, orientado pela 

assertiva de que “as palavras são um material plástico, que se presta a todo tipo de coisas” (p. 

41).  

Um critério básico que define as técnicas dos chistes escapa a Freud. Alguns 

elementos da linguagem dos sonhos, como deslocamento, nonsense e representação pelo 

oposto são alinhados à criação das expressões chistosas. Afinal, “os trajetos associativos que 

partem das palavras são, no inconsciente, tratados do mesmo modo que se partissem de 

coisas” (Freud, 1905/1996, p. 166, grifos do autor).  

Assim como nos sonhos, a peculiaridade da linguagem dos chistes também contribui 

para a crítica de desvalia atribuída ao caráter desagregador das atividades mentais superiores, 

mas que são retomados por Freud como muito significativos. Todavia, entre os métodos 

técnicos de produzir uma forma chistosa de expressão, esses elementos da linguagem dos 

sonhos elucidam o processo de criação do chiste, e não seu efeito.  

Já a condensação, acompanhada da formação de substituto, seria a categoria mais 

ampla das técnicas do chiste, esclarecendo de forma mais apropriada o efeito de prazer 

causado por eles. Ela compõe o núcleo dos chistes verbais e é orientada pela tendência à 

compressão, pela economia em palavras enunciadas em dispêndio do esforço intelectual, 

responsável pelo efeito de prazer cômico.  

Para Freud, o chiste alinhado à categoria do cômico pelo riso é uma atividade que visa 

derivar prazer das atividades mentais. A técnica do chiste com tendência à economia se ata à 
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produção de prazer e “é essa a condição que governa toda a ideação estética” (Freud, 

1905/1996, p. 96). A satisfação indispensável provocada pelo chiste desassocia o 

descompromisso estético da inutilidade, apontando que essa brincadeira de rearranjos verbais 

é notória para o aparelho psíquico no que concerne à dispensa da economia psíquica. Apesar 

do prazer desse alívio de tensão, a formação do chiste exige o esforço de rearranjo do material 

verbal a fim de escapar à crítica moral, o que significa que um trabalho antecede a leveza do 

prazer.  

Ao discorrer sobre os chistes pornográficos, Freud conclui que essa relevância é 

atribuída à capacidade do chiste de driblar o obstáculo da repressão moral para atingir o 

propósito de prazer. Afinal, o sentimento de vergonha perante os conteúdos sexuais reevoca o 

sentido resguardado da sexualidade na infância, “idade em que há como que uma cloaca 

dentro da qual pouco ou nada se distingue do que é sexual e do que é excrementício” (Freud, 

1905/1996, p. 98). Existe sempre algo proibido a dizer no chiste, e nós perguntamos se esse 

interdito pode se tratar também de uma impossibilidade de dizer.  

Nos chistes verbais de jogos de palavras, em que o som importa mais que o sentido, a 

imagem acústica da palavra toma sua significação. “Pode-se justificadamente suspeitar que, 

ao fazer isso, estamos operando um grande alívio no trabalho psíquico e que, ao utilizar as 

palavras seriamente, obrigamo-nos a um certo esforço ao nos abstermos desse procedimento 

confortável” (Freud, 1905/1996, p. 117).  

A técnica desse chiste se manifesta também no hábito infantil de jogar com as palavras 

ao tratá-las como coisas, esperando que palavras de fonética semelhante tenham o mesmo 

sentido, o que faz os adultos rirem. E conclui:  

 

O prazer em um chiste, emergente de um tal “curto-circuito”, parece ser também maior quanto mais 

diferentes sejam os dois círculos de ideias conectados pela mesma palavra – quanto mais longe estejam, 

maior é a economia que o método técnico do chiste fornece ao curso do pensamento. Podemos também 

notar aqui que os chistes estão utilizando um método de conexão das coisas, rejeitado e cuidadosamente 

evitado pelo pensamento sério. (Freud, 1905/1996, p. 118) 

 

Já nos chistes verbais compostos de métodos técnicos como, similaridade do som, 

modificação de expressões familiares, alusões e citações, o prazer seria oriundo da 

gratificação pela redescoberta do que é familiar. Através do chiste, o adulto se reencontra com 

uma forma de linguagem que já lhe foi facilmente acessível, como era recorrente na sua 

infância. A simples qualidade da familiaridade acarretaria a economia da despesa psíquica por 

ser acompanhada da sensação de conforto.  
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A exemplo disso, citamos a criança de três anos que nos seus primeiros dias de contato 

com um binóculo, chamava-o de Pinóquio, como forma de memorizar e associar o novo e 

ainda desconhecido objeto, pelo menos pela via da sonoridade, com outro já bastante 

familiarizado pelas histórias de contos de fada.   

Nesse texto, Freud inclusive afirma que o fundamento do prazer estético para 

Aristóteles está na alegria procedente do reconhecimento. “Se o ato do reconhecimento 

suscita de tal modo o prazer, poderíamos esperar que aos homens ocorra a ideia de exercerem 

essa capacidade por ela mesma – isto é, a experimentarem como um jogo” (Freud, 1905/1996, 

p. 119). Tomamos a liberdade de alinhar esse aspecto dos chistes às trilhas da facilitação 

percorridas pelo aparelho em sua origem, descrito quando usamos a metáfora do pente para 

exemplificar a transcrição de registros. O conforto da familiaridade nada mais é que a 

transposição do material psíquico de um estrato a outro num percurso já vencido pela 

resistência.  

Esse seria também o prazer gerado pelas rimas, pelas aliterações e pelos refrões que 

exprimem repetição de sons verbais semelhantes e apontam para o fator da atualização nos 

chistes. Ao adquirir o vocabulário da língua materna, a criança reúne as palavras sem respeitar 

seu sentido, de forma a se deleitar com o efeito gratificante da rima ou do simples exercício 

de experimentar o funcionamento do aparelho fonador. Esse prazer lhe é proibido à medida 

que ela demonstra apreender essa língua, mas posteriormente pode ser atualizado no efeito 

chistoso. A sucessão da faculdade da racionalidade rejeita o propósito desse jogo, exceto se o 

indivíduo crescido preservar uma disposição semelhante à da euforia infantil e suspender a 

inibição da crítica. A liberação da carga de instrução intelectual e o reconhecimento de algo 

familiar gera prazer pelo alívio psíquico.  

Portanto, o primeiro estágio dos chistes é demarcado pelo jogo que a criança muito 

despretensiosamente faz com as palavras, mesmo que já possamos observar jogos de palavras 

intencionais em crianças maiores, que estão sendo ou já foram alfabetizadas, por exemplo. 

Testemunhamos isso com Róger, um dos garotos do abrigo que ao ver a colega tropeçar em 

um cavalo de madeira, disse: “É Lili, você caiu mesmo do cavalo”. É a alternância entre o 

reconhecimento do chiste como sem sentido e sensato que “nos ensinou que um chiste deriva 

do jogo com as palavras ou da liberação do nonsense e que o significado dos chistes pretende 

simplesmente proteger o prazer contra sua supressão pela crítica” (Freud, 1905/1996, p. 127). 

Os chistes enfraquecem a repressão e fazem com que seus impulsos se tornem conscientes. 

Freud anuncia que a criança possui uma habilidade com a linguagem próxima à dos chistes e 

pretendemos melhor desdobrá-la.  
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4.2 A plasticidade dos chistes e o desembaraço da criança na linguagem inconsciente  

 

A condensação e o deslocamento característicos da linguagem onírica também 

propiciam ao chiste uma revisão verbal. A tradução do material inconsciente ao consciente 

por intermédio do pré-consciente ocorre pela formação de imagens conceituais ou pictóricas, 

igualmente aos sonhos. Facilitadoras do trânsito livre do material inconsciente pelos sistemas 

do aparelho, essas imagens fazem valer o pré-consciente mais pelo seu conteúdo imagético do 

que pelo seu conteúdo verbal. O prazer oriundo do relaxamento da tensão intelectual efetua 

uma equação econômica porque implica a compressão e a descentralização que viabiliza a 

transcrição de registros no aparelho. 

Nesse aspecto, ela se diferencia da revisão verbal dos sonhos porque eles também 

contam com a ação da regressão. Nos sonhos é possível acreditar viver uma representação 

alucinatória do desejo em tempo real, pois os materiais correspondentes às percepções 

sensoriais e das estruturas de pensamento transitam quase livremente no aparelho com o 

afrouxamento da censura. Assim, “chega-se a uma situação plástica que é o núcleo do 

manifesto ‘quadro onírico’” (Freud, 1905/1996, p. 154).  

Todavia, as técnicas dos chistes que dispõem da condensação e do deslocamento 

também atribuem plasticidade à verbalização nos chistes. A imagem que sintetiza inúmeras 

palavras abrevia a construção de ideias. Daí o prazer e a intenção dos chistes, “coisa permitida 

no estágio do jogo, mas estancada pela crítica racional no curso do desenvolvimento 

intelectual” (Freud, 1905/1996, p. 159).  

O chiste também se distingue do sonho porque anseia produzir prazer e não evitar o 

desprazer. Além disso, se constitui no compartilhamento social, preso à condição da 

inteligibilidade, ao contrário do sonho, que é composto de forma insociável e não objetiva ser 

transmitido. Todavia, ambos operam com a transcrição de registros entre as instâncias do 

aparelho, conclusão que resulta do gesto inaugural de Freud em relacionar os chistes à 

elaboração onírica. 

Em A interpretação dos sonhos, Freud (1900/2019) busca compreender por que as 

crianças são menos inibidas a transformar os restos diurnos na realização de um desejo e 

conclui que é devido à paulatina ação da censura no aparelho. Essa questão se recoloca no 

chiste, pois as condensações próprias de suas técnicas emergem espontaneamente nos 

processos inconscientes da criança. No jogo com as palavras, ela efetua condensações 

agradáveis, efeito que se cumpre no adulto através do chiste.  

Freud (1905/1996) afirma:  
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O infantil é a fonte do inconsciente e os processos do pensamento inconscientes são exatamente 

aqueles produzidos na mais tenra infância. O pensamento que, com a intenção de construir um chiste, 

mergulha no inconsciente está meramente procurando lá a antiga pátria de seu primitivo jogo com as 

palavras. Se já sabemos disso através da psicologia das neuroses, devemos ser conduzidos pelos chistes 

à suspeita de que a estranha revisão inconsciente nada mais é que o tipo infantil de atividade do 

pensamento. (p. 160) 

 

Compreendemos que a frouxa ação da censura habilita a criança a puxar as cordas do 

simbólico de todo lugar devido a sua disposição aos rearranjos verbais dessas operações. 

Apreendendo a linguagem materna, ela ainda pode, despachadamente, subverter as regras 

gramaticais e sintáticas da linguagem e nos surpreender com a perspicácia de fazer dela uma 

enunciação. Em termos da linguagem atravessada pelo inconsciente que a estrutura, a criança 

usufrui do privilégio de sua expressão por excelência. Ao jogar com as palavras, balizando 

som e imagem acústica, sentido e nonsense, ela se implica num trabalho psíquico estruturante, 

no qual sua condição diante do Outro é sabiamente exercitada. O chiste nos esclarece que o 

infantil, ou o lúdico, se alinha ao cômico em certo despojamento por também não ser 

compelido pelos rigores da censura, mas isso não abstém a criança de um esforço meritório de 

se estruturar enquanto brinca. Desembaraçada dos padrões normativos da linguagem e da 

moral, ela pode instrumentalizar com primor as ferramentas da subjetivação. 

Freud descobre “que um método técnico adotado em muitos chistes é o de dar trânsito 

livre a modos de pensamentos, usuais no inconsciente, mas que podem ser julgados apenas 

como exemplos de ‘raciocínios falhos’ no consciente” (Freud, 1905/1996, p. 190). Supomos 

que os pensamentos defeituosos rejeitados pelo consciente são oriundos dos equívocos da 

linguagem. As imagens conceituais, como convergência de inúmeras associações de ideias, 

desnorteiam a compreensão lógica da linguagem. Nos sonhos e nos chistes, o livre trânsito da 

energia entre as instâncias psíquicas se dá porque as imagens conceituais têm mais condições 

de driblar a censura do que as palavras. Os chistes revelam que “a euforia que nos esforçamos 

por atingir através desses meios nada mais é que um estado de ânimo comum em uma época 

de nossa vida quando costumávamos operar nosso trabalho psíquico em geral com pequena 

despesa de energia (Freud, 1905/1996, pp. 218-219), período da infância.  

A nosso ver, o afrouxamento da censura no aparelho em formação facilita esse 

trânsito, revelando o modo próprio de a criança se servir disso, ao capturar e denunciar aquilo 

que é restrito pelo simbólico. O caráter estético do chiste, também compreendido como 

lúdico, diz do curto-circuito que a brevidade das poucas palavras causa no aparelho, ao 

transportar conteúdos inconscientes ao pensamento pela via do imagético ou da palavra como 
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coisa. “Em um jogo de palavras, segundo nossa concepção, a palavra é também apenas uma 

imagem fônica, a que se atribui um ou outro significado” (Freud, 1905/1996, pp. 52-53).  

O jocoso na linguagem infantil é a atualização no adulto da plasticidade das palavras 

permitida no estágio do jogo, quando este compõe a língua. É disso que se trata na situação 

em que uma criança arrancou gargalhadas dos adultos ao assoprar a blusa de frio antes de 

vesti-la, porque eles haviam dito que em dias frios devemos usar roupas bem quentinhas. O 

dispêndio de economia pode ser compreendido como uma etapa que se pula no pré-

consciente, poupado da energia gasta com a censura e a fixação da palavra, uma vez que a 

condensação dribla as atividades mentais superiores de julgamento. Naturalmente posta 

nessas condições, a criança opera com os vestígios da verbalização do impossível de dizer, 

desfrutados na vida adulta apenas pelas formações inconscientes como o chiste e os sonhos. 

Se, por um lado, a criança tropeça nas formas gramaticais e sintáticas da língua, por outro, ela 

denota um hábil desembaraço com a linguagem inconsciente.  

Para compreendermos melhor a dinâmica energética, ou pulsional do aparelho 

psíquico, propomos uma leitura de seu funcionamento alinhada à condição de estruturação 

pela linguagem do infans.   
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5 A FUNÇÃO DINÂMICA DO APARELHO PSÍQUICO  

 

Freud se esforça por esclarecer a formação do aparelho psíquico em esquemas 

didáticos que muito nos auxiliam nessa compreensão, desde que não se sobreponham ao seu 

caráter dinâmico. A ambiguidade está presente nas díades mundo interno e mundo externo, 

inconsciente e consciente, impossibilitando uma distinção clara entre os processos arcaicos e 

os atuais no aparelho.  

No adulto esses trânsitos são um pouco mais enrijecidos, o que reduz a incidência dos 

equívocos em sua forma de agir, de pensar e de falar. Já na criança, a incidência dos processos 

primários no funcionamento do aparelho breca tais decomposições, exigindo-nos explorar 

melhor a função dinâmica do aparelho. Percebemos que essa compreensão é esclarecedora e 

possivelmente norteadora para os adultos que se dedicam às crianças.  

 

5.1 O movimento pulsional e a cisão das instâncias psíquicas 

 

A facilidade de transpor seu material de um registro ao outro que o aparelho psíquico 

em formação possui torna desafiadores para o adulto os modos de dizer da criança. A 

transcrição entre os registros implica o caráter dinâmico do aparelho, uma vez que é resultante 

de um conflito das forças pulsionais. Afinal, o material do sistema inconsciente precisa vencer 

a força da censura imposta pelo pré-consciente para acessar o consciente e se manifestar como 

pensamento. Isso não significa que as palavras são apenas conscientes, mas que essa é a 

condição para que algo acesse a consciência. Aquilo que não encontra um representante 

verbal, permanece reprimido.  

Já que é didático o modelo do aparelho psíquico como um pente, precisamos 

considerar que a separação entre os sistemas não se dá de forma tão esquemática. Assim, é 

como se o inconsciente se dividisse em duas formas de material reprimido: uma que pode vir 

a ser representada pela ação do pré-consciente, chamada de conteúdo inconsciente latente, e 

outra que jamais adquirirá significação porque algumas percepções são vividas num período 

tão remoto da formação do aparelho que são escassas de quaisquer capacidades de 

representação.  

Portanto, temos a repressão que conserva o material desconhecido da consciência e a 

resistência, ou seja, a forma como a repressão é percebida pelo consciente. Do ponto de vista 

dinâmico, a distinção entre os sistemas não se delimita à ordem didática e topológica, o que 



78 
 

  

leva à ambiguidade também presente na distinção entre consciente e inconsciente. O Eu8, 

onde coabitam todos esses registros, tem como função organizá-los em processos mentais 

coerentes. 

Freud (1923/1996) explica:  

 

Deparamo-nos com algo no próprio ego9 que é também inconsciente, que se comporta exatamente 

como o reprimido – isto é, que produz efeitos poderosos sem ele próprio ser consciente e que exige um 

trabalho especial antes de poder ser tornado consciente. (p. 31) 

 

Assim, nem todo material inconsciente se mantém reprimido, e nem tudo que acessa o 

Eu é consciente. Isso ocorre porque as representações verbais, que permitem ao inconsciente o 

acesso à consciência, são resíduos de palavras registradas pelos traços mnêmicos, segundo 

Freud (1923/1996): “Em essência, uma palavra é, em última análise, o resíduo mnêmico de 

uma palavra que foi ouvida” (p. 35). Por isso, elas podem vir a se tornar conscientes 

novamente, mas já sob a ação dos fenômenos repressores do aparelho.  

Tomamos como exemplo o bebê que se assusta com o latido de um cachorro e seu 

cuidador se prontifica a atender sua necessidade de apaziguamento ao traduzir seu sentimento, 

dizendo que ele sentiu medo. A percepção interna tende a se formar em percepção externa 

mediante a fala do outro e, a partir do emparelhamento dos traços mnêmicos, poderá adquirir 

consciência e ser reevocada em outras experiências de medo para o bebê. A esse respeito 

Santos e Vorcaro (2018) esclarecem: “Em decorrência do vínculo assim estabelecido, no 

próximo despertar da necessidade surgirá uma moção psíquica que reinvestirá a imagem 

mnêmica da percepção e reevocará a própria percepção, restabelecendo a situação da 

satisfação original” (p. 98).  

Os traços mnêmicos podem se tornar conscientes porque constituem o vínculo 

intermediário entre as percepções internas e externas, pois são os resíduos verbais registrados 

por eles que atribuem ao pré-consciente o vínculo com as representações verbais. Esses 

resíduos tentam se transformar em representações externas ao se associar às representações 

verbais, porque o aparelho tenta encontrar um representante compartilhado para as percepções 

que se formam no pré-consciente e, consequentemente, no consciente. É como se houvesse 

 
8 O Eu é a instância psíquica que confere ao aparelho psíquico a noção de existência e será melhor esclarecido no 

capítulo 5 A função dinâmica do aparelho psíquico e na seção 8.2 A organização narcísica do Eu 
9 Mantivemos o conceito de ego pela fidedignidade à citação extraída da tradução das obras de Freud do inglês 

para o português. Sabemos que o conceito de Eu é oriundo da tradução mais adequada dos textos de Freud, 

que se dá do alemão para o português. Todavia, muitos de seus ensaios ainda não estão disponíveis nessa 

versão.  
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duas qualidades de percepção que vão se regulando, se associando e se intercalando na 

tentativa de se identificar e transcrever à medida que o aparelho vai se desenvolvendo, sendo 

relido e reelaborado.  

Freud (1940/2020) argumenta: 

 

O ganho trazido à luz pelo trabalho científico de nossas percepções sensoriais primárias consistirá na 

compreensão das conexões de relações de dependência presentes no mundo exterior, que podem de 

algum modo ser confiavelmente reproduzidas ou refletidas no mundo interior de nosso pensamento, e 

cujo conhecimento nos capacita a “compreender” algo no mundo exterior, prevê-lo e, possivelmente, 

alterá-lo. (p. 151)  

 

Isso acontece porque o aparelho procura associar o mundo interno ao mundo externo. 

Freud afirma (1915/1996): “Mas as apresentações da palavra, também, por seu lado, se 

originam das percepções sensoriais, da mesma forma que as apresentações da coisa” (p. 207).  

Assim, o âmago dessa nomeação acontece nos processos inconscientes do sistema 

perceptivo, por isso essa tradução é sempre incompleta. Portanto, no curso dos eventos 

mentais, resquícios do material inconsciente são sempre preservados, mesmo que de forma 

muito obscura, o que permite a Freud afirmar que o Eu é cindido em elementos conscientes e 

inconscientes.  

A porção inconsciente dos elementos psíquicos que se estende até o Eu é chamada de 

Isso, instância psíquica regida pelo processo primário e pelo princípio de prazer. Compete ao 

Eu controlar as motilidades pulsionais pelo processo secundário e pelo princípio de 

realidade10, que regula as satisfações colocadas à prova na relação com o mundo, compelindo-

as a se efetuar através do adiamento exigido pelas condições impostas pelo mundo externo.  

O imediatismo da satisfação da necessidade de um recém-nascido não pode perdurar a 

vida toda e à medida que se abre para as experiências no mundo, o bebê precisa aprender a 

aguardar por elas. A satisfação imediata que a princípio é regulada pelo cuidador da criança 

será posteriormente internalizada por ela, a fim de conter a força das vicissitudes libidinais do 

Isso. Essa instância psíquica contém as forças pulsionais mais obscuras e potentes do 

psiquismo, derivadas justamente de seu período mais arcaico, ou seja, do investimento 

pulsional que se faz circular junto à satisfação das necessidades do bebê. Diz Freud 

(1940/2020): “Chamamos a mais antiga dessas províncias ou instâncias psíquicas de Isso. Seu 

conteúdo engloba tudo que foi herdado, trazido com o nascimento e que foi constitutivamente 

estabelecido (p. 17, grifo do autor).  

 
10 Falaremos mais desse conceito nas seções 6.1 A compulsão à repetição e 11.2 - Os princípios fundadores e 

inseparáveis do aparelho psíquico: prazer e realidade. 
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Por isso, certas experiências e comportamentos se repetem com frequência e 

intensidade no legado de uma família, pois se trata de impressões de experiências preservadas 

pela transmissão. O cuidador registra no bebê marcas do seu próprio inconsciente que 

integrarão seu Isso, que é a mais importante instância psíquica da vida anímica.  

Esse também é o conflito psíquico da vida de um adulto, cujo Eu é apenas uma parte 

indiferenciada do conteúdo desconhecido do Isso. Na vida psíquica de um adulto, cabe ao Eu 

obter o domínio das exigências do Isso e decidir se sua satisfação deve ser concedida, adiada 

para o momento oportuno ou mesmo suprimida.  

Todavia, na criança essa cisão é ainda mais evidente e motivo de embaraço para o 

adulto em compreender sua condição de linguagem. A criança ainda não se discerniu 

estruturalmente do seu agente cuidador, pois está formando seu Eu. Por isso, ela pode se 

expressar em terceira pessoa, bem como se pronunciar a partir do nome próprio – como é 

chamada pelos adultos –, em vez de utilizar a primeira pessoa do singular. Talvez seja por 

isso que o desenho Pocoyo11 interessa tanto às crianças. Nessa animação, os personagens não 

falam, mas são falados pelo narrador. Este se presentifica como a voz de alguém que conversa 

e interfere na ação dos personagens, questionando o que eles sentem, o que fazem ou 

intencionam fazer. A partir de alguns gestos ou expressões dos bonequinhos, o narrador é 

capaz não só de traduzir o que eles querem expressar, mas também de orientá-los em suas 

descobertas. Todavia, o olhar do Pocoyo e de seus amigos dirigidos ao narrador indicam que 

ele está fora da tela, como se ele não fizesse parte do desenho ou até mesmo correspondesse 

aos pensamentos do espectador. De forma muito criativa e lúdica, esse desenho captura a 

criança justamente por testemunhar a sua condição estruturante diante do agente cuidador que 

está simultaneamente dentro e fora do seu psiquismo. Esse é o lugar que o adulto auxiliador 

ocupa na vida anímica do infans.  

No aparelho psíquico já formado, as formações inconscientes atravessam a fala e se 

fazem presentes os processos primários e o princípio de prazer regidos pelo Isso. Todavia, 

com o Eu já constituído, espera-se que os processos secundários e o princípio de realidade, 

verificador do vínculo entre a representação interna e externa, se sobreponham às moções 

pulsionais primárias. E é justamente esse curso natural dos eventos mentais que exigem dos 

adultos uma manobra com a linguagem para compreenderem as formas de expressão da 

criança. No aparelho psíquico do infans, esses processos não são decompostos de forma tão 

 
11 Pocoyo é um desenho animado britânico em 3D, destinado a crianças em idade pré-escolar. Conta as aventuras 

de um garotinho de 3 anos, vestido de azul e cheio de curiosidades. Recuperado de 

https://portuguesembadajoz.wordpress.com/2007/09/22/pocoyo-em-portugues/. 

http://www.pocoyo.com/
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clara quanto no adulto, o que exacerba a ambivalência Isso/Eu, princípio de prazer/princípio 

de realidade. Afinal, a primazia dos processos primários em seu funcionamento plastifica a 

transcrição dos registros, evidenciando os conflitos do caráter dinâmico do aparelho. Por isso, 

a exigência de um constante exercício do adulto de se recolocar diante da maleabilidade dos 

processos inconscientes ao abordar a linguagem infantil. 

 

5.2 Uma síntese do funcionamento do aparelho e a formação do psiquismo 

 
Vimos, então, que a constituição do aparelho é decorrente da tentativa de transcrever 

as experiências do mundo interno, vivenciadas pelo sistema perceptivo, situado didaticamente 

na porção interna do aparelho. Nesse percurso vão se formando os traços mnêmicos 

compostos pelos resíduos das percepções de palavras, que possibilitam ao sistema pré-

consciente se associar às representações verbais. Delimitando o esquema, na extremidade 

externa do aparelho, em contato com o mundo exterior, se encontra o sistema consciente. Os 

sistemas são, portanto, localizações distintas do aparelho que indicam a qualidade da 

representação. Todavia, sabemos que essa distinção não é tão nítida, uma vez que o 

movimento pulsional entre os sistemas estabelece uma dinâmica no aparelho que embaralha 

tais delimitações.  

As moções pulsionais incitam o aparelho ao trabalho e seu trânsito por ele também 

pode ser pensado numa lógica esquemática. Os processos primários e o princípio de prazer 

são mais atuantes na primeira metade do aparelho, ou seja, até o sistema inconsciente, 

abordando o sistema perceptivo e os traços mnêmicos. E os processos secundários e o 

princípio de realidade ocupam a segunda metade do aparelho, a partir do sistema pré-

consciente até o consciente.  

A motilidade pulsional engendra as instâncias psíquicas como componentes estruturais 

do aparelho. O Isso é uma instância arcaica assim como o Supereu, adjacente a ele, por isso 

ambos são regidos pelas moções pulsionais primárias, supostamente localizadas na primeira 

metade do esquema do aparelho. A instância do Eu é regida pelas moções pulsionais 

secundárias, compondo a segunda metade do aparelho nesse esquema. Teríamos então:  
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Quadro 1 – Esquema do funcionamento do aparelho psíquico 

ISSO e SUPEREU 

(instâncias psíquicas) 

  EU  

(instâncias psíquicas) 

INT./ Sistema PCPT – Mn1, Mn2, Mn3... – Sistema ICS – Sistema PCS – Sistema CS /EXT. 

INTERNA EXTERNA 

processos primários processos secundários 

princípio de prazer princípio de realidade 

Fonte: Elaboração da autora.12 

 

Se pudermos comparar o aparelho psíquico com uma máquina, sugerimos que os 

sistemas seriam as divisões das unidades que a compõem; as instâncias seriam as peças desse 

maquinário, e a pulsão seria o combustível capaz de fazer engrenar seu funcionamento.  

Vimos que o núcleo do Eu é o sistema perceptivo, por isso o material inconsciente e as 

moções pulsionais primárias se estendem até a consciência. À medida que as experiências do 

bebê acontecem e são nomeadas pelo cuidador, os resíduos de palavras vão formando os 

traços mnêmicos e, decorrente deles, o pré-consciente. Freud (1940/2020) afirma: “Como 

traços mnêmicos podem tornar-se conscientes da mesma maneira que percepções, 

especialmente por sua associação com restos de fala, há então a possibilidade de uma 

confusão que levaria a um mau reconhecimento da realidade” (p. 157-158). Daí a necessidade 

dos processos secundários, pois o princípio de realidade é que possibilita ao aparelho discernir 

quais experiências internas podem encontrar uma percepção externa representante.  

Nos seres humanos, a infância demarca o período de dependência da criança dos seus 

cuidadores, o que acomete a formação do aparelho. A instância do Supereu é constituída pela 

interiorização das exigências e das interdições do agente cuidador que transmite as regras e 

leis impostas pela socialização. Ele funciona como um censor do Eu, auxiliando-o sobre quais 

satisfações aceder, retardar ou renunciar, orientado pelas ordens obtidas na infância. Por isso, 

ele mobiliza no aparelho moções pulsionais secundárias, como o princípio de realidade, mas é 

conservado no Eu como uma instância guardiã de conteúdos desconhecidos. Assim como o 

Isso, ele herda a transmissão dos antepassados através do registro fragmentário dos traços 

mnêmicos, de tal forma que sua representação é inconsciente. Segundo Freud (1940/2020): “É 

difícil declarar algo sobre o comportamento da libido no Isso e no Supereu. Tudo que disso 

sabemos diz respeito ao Eu, no qual está inicialmente armazenada toda a quantia disponível 

 
12 Supomos que esse esquema de apelo didático não suporta incluir a retórica envolvida na segunda tópica das 

pulsões. Preferimos desdobrá-la a partir do capítulo 6 - O jogo do Fort-Da, especialmente na descrição das 

brincadeiras que o sucedem.   



83 
 

  

de libido” (p. 29). O Eu fundido ao Isso elucida que sempre haverá um conteúdo 

desconhecido atravessando as qualidades de representação disponíveis no aparelho.  

O pensamento é a atividade preponderante do Eu, capaz de avaliar as exigências 

pulsionais de sua satisfação. Ele é o supervisor da motilidade pulsional oriunda de todas as 

esferas do aparelho, cada qual necessitando satisfazer sua necessidade conforme o contato 

com o mundo externo as acometeu. Freud (1940/2020) explicita: “Portanto, o Eu combate em 

duas frentes: ele tem que defender sua existência contra um mundo exterior que o ameaça 

com aniquilação, bem como contra o mundo interior demasiadamente exigente” (p. 159).  

Portanto, a dinâmica pulsional impossibilita que o esquema do aparelho seja seguido à 

risca. “Não se trata de restringir uma ou outra das pulsões fundamentais a uma das províncias 

anímicas. Elas devem se encontrar em toda parte” (Freud, 1940/2020, p. 27). Afinal, o Isso, 

como instância mais antiga do aparelho e mais fiel ao implacável princípio de prazer, acaba 

contando com a companhia das outras instâncias que não conseguem liquidá-lo, apenas 

suspendê-lo.  

Como no infans o Eu está em formação, a ambivalência e os paradoxos desses 

percursos ocorrem de forma mais intensa e aparente. Não é fundamental que um adulto 

conheça a formação do aparelho para ser capturado pela forma como as crianças se 

expressam, mas entendemos que essa compreensão teórica pode instruí-lo na intervenção com 

as crianças.  

 

5.3 A subversão da linguagem 

 

Cientes da especificidade da psicanálise entre o discurso das ditas ciências humanas, 

vejamos com mais detalhes por que a dimensão inconsciente faz a diferença em uma escuta 

orientada por essa técnica especialmente para a compreensão da linguagem infantil.  

Quando nos deparamos com a fala de um paciente, sabemos que ela é atravessada pela 

pulsão, que é determinante, inclusive, das formas sintáticas e gramaticais da língua. O que 

pareceria sem sentido para outros discursos, portanto considerado irrelevante, na psicanálise, 

é foco de seu maior interesse. Se o paciente diz “meu pai” ao se referir ao pai de seu filho, o 

analista não considera de forma ingênua esse lapso e intervém para que o paciente reflita 

sobre as moções inconscientes que o levaram ao trocadilho. Afinal, os deslizes da linguagem 

são manifestações do inconsciente.  
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Essas manifestações podem aparecer nos atos falhos, nos chistes, nos sonhos e até nos 

sintomas físicos, compreendidos como o adoecimento de um órgão, que se destina como uma 

mensagem a ser decifrada. Se um paciente relata, por exemplo, que não aceitou a discussão 

vivida no trabalho porque precisou se conformar com diretrizes com as quais não concorda e, 

em seguida, teve vômitos dos quais não identifica a origem, o psicanalista não deixa que isso 

passe despercebido. Ele convida o analisante a ‘digerir’ na análise tal episódio, elaborando as 

ideias inconscientes recalcadas e relacionadas ao fato. A pulsão define as prioridades da 

técnica psicanalítica porque invade a vida anímica, efeito que atestamos tanto na fala quanto 

no corpo. “A psicanálise parte de um pressuposto básico, cuja discussão permanece reservada 

ao campo filosófico e cuja justificação está contida em seus resultados” (Freud,1940/2020, p. 

15). Os processos mentais conscientes, que podem ter uma localização exata no cérebro não 

são a essência do psiquismo, mas uma qualidade do psiquismo, pois, para a psicanálise, o 

protagonista da vida anímica é o inconsciente.  

Assim, as palavras tratadas como coisa são alvo da compreensão psicanalítica, pois 

estão mais próximas dos traços mnêmicos, conservando com mais fidedignidade o material 

inconsciente. Todavia, justamente por isso, são de difícil compreensão aos moldes da 

linguagem comum. O vínculo que o pré-consciente estabelece entre a representação de coisa e 

uma palavra que a represente, ao mesmo tempo, a significa e a distancia do material 

perceptivo de origem. O inconsciente significa um conteúdo da vida anímica através do 

investimento no objeto, ou seja, pela tangibilidade da experiência, enquanto o pré-consciente 

registra esse mesmo conteúdo associando-o às palavras que podem representá-lo.  

Freud (1915/1996) esclarece: 

 

Agora parece que sabemos de imediato qual a diferença entre uma apresentação consciente e uma 

inconsciente. As duas não são, como supúnhamos, registros diferentes do mesmo conteúdo em 

diferentes localidades psíquicas, nem tão pouco diferentes estados funcionais de catexias na mesma 

localidade; mas a apresentação consciente abrange a apresentação de coisas mais a apresentação de 

palavra que pertence a ela, ao passo que a apresentação inconsciente é a coisa apenas. (p. 206)  

 

Nessa transposição, o processo primário, no qual a energia do aparelho é livre para 

transitar entre os registros, é sucedido pelo secundário, cujo recalque do pré-consciente ata a 

energia a um representante psíquico. Pelo processo secundário, a vida anímica alcança maior 

êxito na compreensão que concerne à inteligibilidade, além de subtrair o aparelho do excesso 

pulsional de uma experiência. Isso o obriga a se enveredar por essas vias no intuito de 

estabelecer o contato do Eu com o mundo exterior, o compartilhamento da linguagem, dos 

afetos, conservando a lucidez. Por outro lado, no automatismo desse exercício durante o 
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desenvolvimento do aparelho, distanciamo-nos dos moldes comuns da linguagem 

inconsciente, regidos pelo processo primário. Assim, torna-se sempre necessária uma 

manobra para operarmos com sua forma de expressão original. 

Freud (1915/1996) assinala que esse “processo pode ir tão longe, que uma única 

palavra, se for especialmente adequada devido a suas numerosas conexões, assume a 

representação de todo um encadeamento de pensamento” (p. 204). Constatamos isso, por 

exemplo, no bebê que, ao cruzar com alguém que o conhece e tenta lhe cativar a atenção 

durante seu passeio, abana as mãos acenando um tchau. O adulto conhecedor do bebê que 

assiste, compreende que seu aceno não se trata de uma saudação, mas de uma despedida. 

Sensível à forma de o bebê se comunicar, entende que ele não quer interromper sua divertida 

caminhada se dedicando a corresponder aos chamados de quem, para o bebê, é um estranho, e 

conduz gentilmente o contingente encontro a um desfecho. A mesma situação, assistida por 

um adulto já muito enrijecido no manejo da linguagem inconsciente, poderia terminar numa 

reação bastante adversa do bebê. Preso à educação orientada pelo bem comum, o adulto 

poderia forçar o bebê a ser gracioso com alguém que, como desconhecido, não lhe suscita 

afeto, restando-lhe pôr fim a isso com uma boa pirraça.  

Daí a necessidade de certas manobras dos adultos que convivem e trabalham com as 

crianças, pois eles precisam se recolocar na lógica dos processos primários do aparelho para 

compreender o modo de dizer das crianças. É claro que existe algo muito pouco 

compartilhado disso nos adultos em geral, causando-lhes certa estranheza essa forma de 

pensar.  

Freud (1915/1996) já anunciara que:  

 

Quando pensamos em abstrações, há o perigo de que possamos negligenciar as relações de palavras 

com as apresentações inconscientes da coisa, devendo-se externar que a expressão e o conteúdo do 

nosso filosofar começam então a adquirir uma semelhança desagradável com a modalidade de operação 

dos esquizofrênicos. (p. 208)  

 

Guardadas as devidas proporções dessa comparação, certa loucura é muito bem-vinda 

no tratamento com as crianças, pois, ao lidar com elas tendo como foco sua subjetivação, 

supomos que ela detém um saber autêntico que deve ser respeitado. Ao contrário da 

pedagogia clássica, pensamos que a educação de uma criança implica muito mais doutrinar o 

adulto a sua forma peculiar de expressão. “Trata-se de elucubrar com a criança um saber ao 

alcance dela, à medida dela, que possa lhe servir” (Miller, 2012, p. 9). Se na educação 

tradicional, é o adulto quem conduz a criança, naquela atravessada pelos pontos sensíveis que 
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a psicanálise elucida sobre o infans, é a criança quem convida o adulto a se aventurar pela sua 

atividade de pensamento, minimizando os equívocos da incompreensão dos seus ditos.  

Para aceitar esse convite e atribuir o saber à criança, é necessária certa loucura por 

parte dos adultos, pois assim se subverte a lógica da linguagem. “É uma questão interessante 

pensarmos o quanto nossa intervenção não implica certa loucura necessária do clínico [...]” 

(Jerusalinsky, 2014, p. 258, grifos da autora), bem como dos adultos que se ocupam da 

criança no seio familiar ou em outros âmbitos profissionais. Convém que o adulto aprenda a 

se conter do enrijecimento da linguagem inconsciente, processo natural percorrido pelo 

aparelho que tende a subsumir o processo primário pelo secundário, nesse caso, a 

representação de coisa pela representação de palavra. Daí o trabalho de cuidar das crianças, 

esforço oriundo da energia psíquica gasta em reevocar o aparelho aos seus moldes primários 

de representação das moções pulsionais. 
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6 O JOGO DO FORT-DA 

 
A brincadeira do Fort-Da é reconhecida pela psicanálise como uma invenção da 

criança em seu exercício de efetuar operações psíquicas estruturantes. A constatação de que 

nela haveria um jogo psíquico implícito, que extrapola uma leitura inocente e 

descompromissada do brincar, é constatada pelos testemunhos de Freud ao observar seu neto. 

O garoto de um ano e meio gostava de lançar seus brinquedos pela casa para que eles 

sumissem, de forma a muito fatigar os adultos na tarefa de recuperá-los. O avô psicanalista 

percebeu que o neto insistia em lançar um carretel diante de algo que o fazia sumir emitindo 

um som arrastado com a vogal o, seguido de outro com a vogal a, ao resgatá-lo. A mãe do 

garoto concorda com Freud sobre o fato de esses sons não serem uma simples interjeição, 

explicando que eles se articulam à palavra Fort [longe] e Da [ali] em alemão, reevocando a 

expressão “ir embora”. Com o auxílio da tradução materna, Freud percebe que essa 

brincadeira, aparentemente enigmática para os adultos, tinha um significado para seu neto.  

O jogo de brincar de ir embora, no desaparecimento e no retorno de um objeto, 

remetia o garoto a um exercício de se disciplinar diante da ausência da mãe. “A interpretação 

da brincadeira estava clara, então. Ela estava associada com a grande realização cultural da 

criança, com a renúncia pulsional levada a cabo por ela (renúncia à satisfação pulsional), ao 

consentir, sem oposição, que a mãe fosse embora” (Freud, 1920/2020, p. 79). Ao adiar o 

prazer de uma satisfação imediata, cedendo à necessidade de aguardar o retorno da mãe, essa 

brincadeira opera a lógica que nos permite viver na cultura, exigente do adiamento ou da 

inibição da realização de todas as nossas vontades.  

Nos primórdios do funcionamento psíquico, o curso mental dos processos psíquicos 

tende a evitar o desprazer regulando as excitações que o invadem, de forma a manter sua 

homeostase. Essa situação é hipotética, pois não conseguimos precisar quando o aparelho 

psíquico começa a funcionar, nem temos recursos para avaliar tal fato. Mas imaginemos um 

feto que, ao nascer, experimenta as sensações de fome, de frio, do toque. Bem como da luz, 

dos sons e das imagens, como o são fora do útero. Todo estímulo interno ou externo que o 

desacomode da condição fetal é sentido como desprazer (aumento da quantidade de excitação 

no aparelho) e o coloca a serviço de descarregar a tensão que o instabiliza, atingindo o prazer 

(redução da excitação) que se harmoniza com a tendência à estabilidade do aparelho psíquico.  

Tal descarga ocorre a mando do princípio de prazer, hegemônico nos primórdios do 

funcionamento do aparelho, que objetiva evitar o desprazer. 
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Freud (1920/2020) argumenta: 

 

Os fatos que nos levaram a acreditar no domínio de prazer na vida anímica também encontram sua 

expressão na suposição de que haveria um empenho do aparelho psíquico em manter a quantidade de 

excitação nele presente tão baixa quanto possível, ou, pelo menos, constante. (p. 63) 

 

Todavia, as circunstâncias da realidade atravessam essa tendência e nem sempre os 

processos mentais acedem ao prazer. Aos poucos, o princípio de realidade regula a satisfação 

das necessidades, uma vez que ela não mais se efetuará pelos caminhos mais curtos, e o 

recém-nascido terá de se haver com as condições impostas pelo mundo exterior. O bebê que 

necessita encontrar uma percepção externa que represente a interna, não o fará de forma 

libertina, pois será submetido a uma série de representações culturais já estabelecidas.  

Freud (1920/2020) acrescenta que esse princípio  

 

Sob a influência das pulsões de autoconservação do Eu, o princípio de prazer é sucedido pelo 

princípio de realidade, que, sem desistir do propósito de uma obtenção final de prazer, exige e 

estabelece, no entanto, o adiamento da satisfação, a renúncia às diversas possibilidades dessa satisfação 

e a tolerância temporária do desprazer pelo longo desvio para chegar ao prazer. (pp. 65-67, grifo do 

autor) 

 

As experiências desagradáveis são inevitáveis, e o aparelho precisa articulá-las a 

satisfação das necessidades. Por isso, a brincadeira do Fort-Da é compreendida como um 

recurso do infans para exercitar os dois princípios reguladores da satisfação pulsional, 

abrangida como uma operação psíquica incidente na economia do aparelho psíquico.  

Para o avô psicanalista, a motivação desse jogo consiste na passagem da posição 

passiva da criança na experiência de separação da mãe para uma posição ativa. Afinal, na 

brincadeira, é ela quem determina quando o carretel irá desaparecer e reaparecer. Freud 

(1920/2020) esclarece que “nesse caso ela estava passiva, foi afetada pela vivência, e colocou-

se então em um papel ativo, repetindo-a como brincadeira, embora tal vivência tenha sido 

desprazerosa” (p. 81). Assim, ela poderia até se vingar da mãe por se afastar e lança tal objeto 

para o ocultamento, no desafio de autorizá-la a partir, mesmo diante de sua dependência em 

relação aos cuidados maternos. Freud (1920/2020) então, constata: “Vemos que as crianças 

repetem na brincadeira tudo aquilo que lhes causou forte impressão em sua vida, que ao fazê-

lo ab-reagem à intensidade da impressão e tornam-se, por assim dizer, senhoras da situação” 

(Freud, 1920/2020, p. 83). 
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Por isso, não é incomum que a criança brinque de reproduzir a ida ao médico na qual 

tomou uma injeção, por exemplo. As experiências desagradáveis, nas quais a separação da 

mãe é pivô, não são elementos inapropriados para as brincadeiras infantis.  

 

6.1 A compulsão à repetição 

 

Diante dessa assertiva, Freud se questiona por que motivo as crianças insistem em 

repetir em suas brincadeiras as impressões desprazerosas, uma vez que o princípio de prazer 

seria predominante na origem do aparelho. A tendência a esse princípio muitas vezes é 

contrariada por circunstâncias outras e nem sempre se harmoniza com o sentimento de prazer. 

A brincadeira completa do Fort-Da consistia no aparecimento e no retorno do carretel, 

representante psíquico da mãe, e o ato do desaparecimento, depositário do desprazer, era 

repetido mais vezes do que o retorno saudado com o prazer do reencontro. E Freud 

(1920/2020) explica: “Talvez queiramos responder que o desaparecimento teria 

necessariamente de ser encenado como a precondição do reaparecimento confortante, e o 

verdadeiro propósito da brincadeira residiria neste último” (p. 79). A criança transforma sua 

experiência de separação em jogo e seu fim agradável não é o protagonista da cena. Essa 

constatação evidencia o enigma mais obscuro e inacessível da mente, no qual os sentimentos 

de prazer e desprazer se conjugam nos processos psíquicos e encurralam a psicanálise a travar 

contato com tal conflito.  

Façamos nossa a pergunta de Freud (1920/2020): “Mas então, em que relação com o 

princípio de prazer se encontra a compulsão à repetição, que é a manifestação de força do 

recalcado?” (p. 91). A compulsão à repetição é uma operação psíquica indômita, que coage o 

sujeito a reproduzir sequências de atos, ideias ou pensamentos que resgatem experiências 

enigmáticas, e, por isso, causadoras de angústia. Através dela, o que permaneceu 

incompreensível para o sujeito retorna, mesmo que seja sob as penas da lembrança dolorosa, 

como argumentam Santos e Vorcaro (2018): “A compulsão à repetição indica o fracasso do 

recalcamento, apresentando-se, paradoxalmente, como medida de defesa diante desse 

fracasso” (p. 102).  

Por isso, ela é o fator irredutível do compromisso formado entre o princípio de 

realidade e o princípio de prazer, expresso numa dinâmica conflitual. Se, por um lado, o 

sujeito sofre ao rememorar a experiência desagradável, por outro, ele tem uma nova chance de 

acomodá-la nos processos mentais, alcançando prazer por isso. Essa dinâmica leva Freud a 
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pensar em algo para além do princípio de prazer, que não desconsidera sua supremacia no 

funcionamento do aparelho, mas que o coordena com o desprazer numa espécie de resíduo 

que escapa a sua determinação. Freud (1920/2020) aponta: “Assim, ficamos convencidos de 

que mesmo sob o domínio do princípio de prazer existem meios e caminhos suficientes para 

fazer daquilo que em si é desprazeroso objeto de recordação e elaboração anímica” (p. 85). A 

repetição do desprazer é a força pulsional que exprime a inexorabilidade do retorno a uma 

experiência inconsciente desassimilada da consciência.  

A compulsão à repetição que sobrepuja o princípio de prazer é o impulso que leva a 

criança a brincar com os jogos estruturantes. Lembrando que nem toda brincadeira tem essa 

função, e, por isso, nem sempre parte desse pressuposto, bem como, nem toda repetição é 

estruturante.  Segundo Freud (1920/2020), nas brincadeiras infantis que insistem em se 

repetir, como no jogo do Fort-Da, a “compulsão à repetição e satisfação pulsional direta e 

prazerosa nesse caso cruzar-se em íntima associação” ( pp. 97-99), porque a repetição é a via 

de elaboração mais genuína da experiência de forte impressão. Assim, a criança elabora suas 

experiências marcantes, sejam elas fontes de prazer ou desprazer, ou, simplesmente por ainda 

não terem condições de as inscrever simbolicamente.  

No adulto, espera-se que o aparelho psíquico já formado subsidie recursos outros para 

a elaboração das experiências inconscientes – mesmo que isso não os poupe da repetição. Já 

nas crianças, cujo aparelho psíquico ainda está em formação, essa é a forma mais abreviada de 

exercitar a atribuição de sentido das experiências inconscientes.  

Pensamos que a criança não repete apenas pelo que Freud (1920/2020) nos esclarece, 

afirmando que “com essa atividade ela adquire um controle mais profundo sobre a forte 

impressão do que seria possível em uma experiência meramente passiva” (p. 129). No que 

concerne ao Fort-Da, as crianças repetem porque, no automatismo da repetição, elas se 

entreveem com a conjugação dos fonemas no jogo de ocultação do objeto. Esses são 

operadores derivados dos elementos que constituem a lógica formal, discernida pelos binários 

opostos, que se articulam como complementares, não recíprocos e insuficientes para se 

neutralizarem, forçando sua repetição. 

Fundamos nosso pensamento no que Lacan (1953-1954/1986) acrescenta sobre o jogo 

como estruturante no infans: “Se o jogo é valorizado para a criança, é porque se constitui o 

plano de reflexão sobre o qual ela vê manifestar-se no outro uma atividade que antecipa a 

sua” (p. 204), extrapolando seus recursos de apreensão do discurso. Assim, a repetição do 

Fort-Da e das brincadeiras que têm função estruturante para a criança, se dão pelo esforço de 
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elas necessitarem se posicionar em consonância com o universo significante que antecedem à 

própria aquisição da linguagem e incidem na formação do aparelho psíquico.  

Por isso propomos pensar em quatro pares de opostos complementares e não 

recíprocos que movimentam o jogo do Fort-Da:  

1. Ausência/presença como as operações basais da subjetivação e função essencial da 

linguagem;  

2. Atividade/passividade que representam o sistema linguístico pelo qual o corpo do 

infans se emparelha à linguagem;  

3. Prazer/desprazer como reguladores da economia libidinal; 

4. Prazer/repetição cujo exercício da conjugação dos fonemas (fort e da, ou quaisquer 

outros que os substitua) viabiliza uma inscrição para o enigma do significante. 

Daí que a corriqueira brincadeira desse garotinho se torna tão preciosa. Lida e relida 

pela psicanálise, que nunca deixa de se encantar por toda riqueza de sua trivialidade, 

esclarece-se que o evento primário do jogo do Fort-Da consiste no exercício de articulação da 

lógica simbólica. A criança está, desde então, comprometendo-se com o significante. 

Alternando o objeto com as primeiras interjeições que o representam, a criança tenta 

compensar, através da repetição, a perda que a entrada na linguagem provoca na subjetivação, 

como veremos melhor no capítulo seguinte.        

 

6.2 A dimensão simbólica no jogo do Fort-Da 

 

Pensamos o “[...] o jogo do FORT-DA como paradigma do funcionamento econômico 

da brincadeira infantil[...]” (Iannini & Bedê, 2020, p. 240), revelado por Freud, de forma 

inaugural, como o deslizamento entre o prazer e o desprazer na situação de separação seguida 

do retorno do objeto que capacita a regulação da economia do aparelho psíquico. Todavia, ele 

não conclui qual evento primário incide sobre o aparelho psíquico do infans de forma a 

propulsioná-lo em sua invenção. Ele próprio questiona se a passagem do papel passivo para o 

ativo, que permitiria à criança se assenhorar da experiência perturbadora, sustentar-se-ia como 

um fenômeno primordial. Pensamos que a leitura de Lacan sobre o Fort-Da exponencia a rede 

teórica freudiana sobre o tema e esclarece tais questões. 

Para Lacan, o jogo de ocultação observado por Freud em seu neto demarca o momento 

de entrada na linguagem, conservando seu aspecto de realização cultural para além da questão 

econômica. Mais do que adiar sua satisfação, exercitando se assenhorar da situação, o garoto 
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aduba o terreno no qual será fecundada a linguagem. As experiências de presença e ausência, 

operação basal da subjetivação e função essencial da linguagem, são antecipadas pelo fazer 

aparecer e desaparecer o objeto. Quando falamos, não precisamos ter tangível o objeto que 

representamos pela palavra, ou seja, uma árvore não precisa estar diante de nós para tratarmos 

dela em nossas ideias. Essa é a operação elementar para o uso da linguagem que viabiliza aos 

seres falantes a capacidade de “fazer entrar aqui os elefantes seja qual for a estreiteza da 

porta”, conforme Lacan (1953-1954/1986, p. 250). A linguagem permite que o objeto 

representado pela palavra não esteja presente, e sua aquisição o prescinde de assiduidade.  

Para que a criança aceda à capacidade de simbolização, é fundamental que ela 

experimente a ausência do adulto de referência, que será o primeiro objeto que ela vai 

exercitar representar. Uma vez adquirida essa capacidade, ela poderá significar os outros 

objetos da realidade, habilitando-se ao jogo da linguagem. Essa ausência engendra no bebê a 

necessidade e a capacidade de produzir um apelo ao Outro, compreendido como primeiro 

tempo da palavra. Lucero e Vorcaro (2018) afirmam: “O grito é a primeira forma sonora com 

que o neonato vai demarcar as presenças e ausências da mãe, as sensações de prazer e 

desprazer, tensão e apaziguamento” (p. 23). Supomos que às vezes ele solicita a presença, às 

vezes clama pela ausência.  

Nos jogos de ocultação, a criança brinca de testar o apelo frente ao seu contrário; 

afinal, segundo Lacan (1956-1957/1995), “se o apelo é fundamental, fundador na ordem 

simbólica, é na medida em que aquilo que é chamado pode ser rejeitado” (p. 186). Por isso, a 

articulação essencial da brincadeira que encena a ida e a vinda do adulto de referência – 

normalmente, a mãe – é o seu caráter decepcionante. E Lacan (1956-1957/1995) continua: “É 

claro que esta escansão do apelo está longe de nos dar, desde a abordagem, toda a ordem 

simbólica, mas ela nos mostra seu começo” (p. 68), que tem como ponto de partida, a 

frustração. O jogo se faz valer pelo que a criança ali suporta perder, na “simbolização 

primordial dessa mãe que vai e vem, que é chamada quando não está presente e que, quando 

está presente, é repelida para que seja possível chamá-la” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 189). 

Desde as primeiras relações objetais, quando a criança chora de fome e reencontra a 

saciedade e o aconchego no seio materno, ou em quem a amamente, a partir da alternância 

fome/saciedade, já existe simbolização. Para que a criança avance pela lógica simbólica, ela 

precisa, primeiramente, ter negados seus objetos de satisfação primários, para assim passar a 

representá-los. A falta desses objetos, encenada no Fort-Da pela alternância entre o 

desaparecimento e o aparecimento do carretel, é a fórmula primitiva da linguagem que 

capacitará a criança para adentrá-la. 
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O Fort-Da reside na alternância de um par significante em relação com um pequeno objeto, seja ele 

qual for. O elemento em questão pode ser uma bola, ou também um pedacinho de barbante, qualquer 

coisa desfiada na ponta da fralda, desde que aguente e possa ser rejeitado e trazido de volta. (Lacan, 

1958-1959/2016, pp. 444-445) 

 

No Fort-Da, o par simbólico composto pela dicotomia dos fonemas (vogal o/vogal a) 

se efetiva alicerçado à concretude do objeto (carretel), anunciando que a criança começa a se 

comprometer com a lógica da linguagem. Lacan compreende que, nesse momento, o objeto a 

ser ocultado é menos importante que a distinção fonética que a criança conjuga com o 

aparecimento e o desaparecimento. “É nesse nível que o Fort é correlativo ao Da. O Fort só 

pode expressar-se na alternância a partir de uma sincronia fundamental” (Lacan, 1959-

1960/1991, p. 85) manifestada pela variação vocal e perceptiva que faz revezar a ausência e a 

presença, propriedade primeira da linguagem para Lacan. 

 

O importante não é que a criança diga as palavras Fort/Da, o que, na sua língua materna, é 

Longe/Aqui – ela as pronuncia aliás de maneira aproximativa. É que há aí, desde a origem, uma 

primeira manifestação da linguagem. Nessa oposição fonemática, a criança transcende, introduz num 

plano simbólico o fenômeno da presença e da ausência. (Lacan, 1953-1954/1986, p. 200) 

 

O prazer não seria exatamente reencontrar a mãe, mas a capacidade de significar a 

ocultação do objeto em seu ritmo alternante. Quando o objeto está presente, a criança o manda 

embora para fazê-lo comparecer em sua reapresentação. As interjeições desse jogo 

introduzem o ponto que liga o objeto à palavra que o representa, sob os modos da ausência 

que se constitui na presença e vice-versa. “Por esses primeiros jogos, o objeto passa como que 

naturalmente para o plano da linguagem” (Lacan, 1953-1954/1986, p. 206), atestando que o 

evento primário que propulsiona a criança em sua invenção é a articulação da lógica 

simbólica.  

Muito precocemente constatamos sua aparição primitiva na estruturação inconsciente 

do infans. “Dia e noite são códigos significantes, na medida em que o dia empírico só existe 

como nomeação de uma correlação imaginária do significante dia, em oposição a noite” 

(Lucero & Vorcaro, 2018, p. 27). Para a criança, o dia já não é apenas um fenômeno que 

regula sua rotina, pois também se trata do simbolismo implicado na alternância do vocal que 

se opõe à noite. “Aí está uma propriedade primeiríssima da linguagem, já que o símbolo é 

como tal conotação da presença e da ausência” (Lacan, 1955-1956/1988). Assim, o infans 

testemunha em suas experiências a ordem do discurso que o cerca, e o Fort-Da é a marca 
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distintiva do exercício da apreensão dos dispositivos da linguagem observado na brincadeira 

infantil.  

Nessa simples experiência de par de opostos que se articula ao acoplamento 

presença/ausência, a criança já participa da ordem simbólica, denunciando que o brincar tem 

uma função estruturante para ela:  

 

Sem dúvida, este elemento não basta por si só para constituí-la, já que é necessário, em seguida, uma 

série, agrupada como tal, mas já há virtualmente na oposição mais e menos, presença e ausência, a 

origem, o nascimento, a possibilidade, a condição fundamental, de uma ordem simbólica. (Lacan, 1956-

1957/1995, p. 68) 

 

Lacan, então, avança sobre a perspectiva freudiana do Fort-Da, apontando que ele 

porta um caráter mais constituinte que econômico. É necessário à criança, inicialmente, ser 

exposta a uma unidade seguida de seu oposto para internalizar concepções simbólicas 

complexas. Essa é uma forma de proporcionar consonância entre a imaturidade real de seu 

corpo e o enredamento da linguagem que a antecede, pois “a criança começa a se 

comprometer com o sistema discursivo concreto do ambiente, reproduzindo mais ou menos 

aproximativamente, em seu Fort! e em seu Da!, os vocábulos que dele recebe” (Lacan, 

1953/1998, p. 320).  

É nesse modus operandi que as primeiras sensações, apoiadas no corpo do agente 

cuidador, são organizadas pelo bebê como percepções: voz/ruído e silêncio, fome/saciedade, 

frio/calor, seio/vazio. É a partir dessa lógica que a criança em sua primeira infância depreende 

as mais variadas distinções simbólicas do mundo que a circunda, como sim/não, certo/errado, 

bom/mau, seguro/perigoso, dentre outros.  

As substituições e as representações da lógica do Fort-Da se complexificam, 

estabelecendo o jogo metonímico/metafórico que torna sincrônicas a aquisição da linguagem 

e a constituição subjetiva, mostrando que são regidas pelo mesmo estofo e validando a 

máxima lacaniana de que inconsciente e linguagem têm a mesma estrutura. Por isso, a 

relevância em reconhecer a linguagem implícita no brincar desde os seus tempos mais 

remotos, anteriores às brincadeiras propriamente faladas pelas crianças, nas quais o uso 

habitual das palavras é atestado e melhor compreendido pelos adultos. Antes disso, o dizer de 

seus jogos e as brincadeiras já cumprem de forma imprescindível com o processo subjetivo. 
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6.3 O jogo de se fazer refletir 

 

Ainda no primeiro ano de vida do bebê, ele já brinca de se reconhecer no espelho e 

reproduz ludicamente uma série de gestos e expressões ao experimentar sua duplicidade. 

Devido à puerilidade de sua maturação biológica, o adulto cuidador interfere nessa 

construção, ao acompanhá-lo em seu júbilo. Seja por segurar o bebê no colo diante do 

espelho, seja por lhe segurar as mãos e sustentar a marcha até seu reflexo, seja por nomeá-lo, 

esclarecendo que aquela imagem é o bebê, esse momento inaugural é mediado pela ação de 

um agente externo que aceita o convite feito pelo bebê de brincar diante do espelho. 

A apreensão da imagem do corpo no humano, instauradora da distinção imaginária do 

dentro/fora, acontece num movimento de báscula entre o bebê e o ser falante que o assiste, o 

que viabiliza com que essa experiência se respalde pela simbolização. O bebê reconhece sua 

imagem através da identificação13 com o adulto cuidador, que também aparece no espelho 

como referência, bem como intermedia com ações e palavras facilitadoras tal processo. 

Lacan (1953-1954/1986) afirma:  

 

O eu se constitui inicialmente numa experiência de linguagem, em referência ao tu, e isso, numa 

relação que o outro lhe manifesta o quê? – ordens, desejos que ela deve reconhecer, do seu pai, da sua 

mãe, dos seus educadores, ou dos seus pares e camaradas. (p. 193, grifos do autor)  

 

 A brincadeira do bebê na frente do espelho tem então uma função estruturante, por 

isso “essa articulação não se produz uma única vez. Ela se repete. E ao longo desse ciclo, seus 

desejos são reintegrados, reassumidos pela criança”, diz Lacan (1953-1954/1986, p. 207). O 

autor cunha a expressão estádio do espelho14 e revalida como a maturação biológica e 

psíquica do ser humano depende da intercedência do cuidador que intermedia a relação do 

infans com a cultura. O aspecto alienante é basilar à estruturação psíquica, justificativa pela 

qual o Outro se torna um conceito na obra lacaniana.  

O jogo de se fazer refletir inaugura a unidade de corpo e instala a série das categorias 

do semelhante. Essa inscrição imagética favorecerá as futuras representações verbais e 

motivará a dinâmica das relações afetivas.   

 
13 A identificação é um conceito da psicanálise que exprime a operação pela qual o sujeito se constitui. Ela 

assimila certas propriedades de uma ou mais pessoas que participam de sua dinâmica pulsional, por isso lhe 

servem como modelo. Esse atributo pode ser uma característica física, emocional, um traço de personalidade, 

tal qual uma forma de investimento objetal. 
14 Veremos no capítulo 8 – As moções pulsionais primárias e o Narcisismo, que o estádio de espelho acontece    

simultaneamente ao Narcisismo primário e ambos denunciam como a dependência biológica e psíquica do 

infans junto ao adulto auxiliador os acomete em sua subjetivação.   
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  Lucero & Vorcaro (2018) afirmam:  

 

      As formas como esse Outro é afetado pelo simbólico, sua própria posição subjetiva, interfere no modo 

como a cultura será transmitida para o bebê, fazendo com que cada ser humano tenha uma experiência 

absolutamente singular de relação com a linguagem. (p. 34) 

 

Ao brincar com a imagem, a criança se prepara para a entrada na linguagem porque a 

dimensão imaginária também está atrelada à capacidade de representação simbólica. Por isso 

compreendemos o estádio do espelho como uma brincadeira prematura e valiosa que media a 

passagem da imagem à palavra. Os ensaios dramáticos da cena que reflete a relação com o 

Outro sustentam a função estruturante dessa brincadeira. Por isso “o estádio do espelho é um 

drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a antecipação” (Lacan, 

1949/1998, p. 100, grifo do autor), demarcando que a alienação ao Outro, oriunda de suas 

condições de maturação biológica e psíquica, “marcará com sua estrutura rígida todo o seu 

desenvolvimento” (Idem).  

Contudo, “interessa notar que tais registros mnemônicos estão na origem das 

representações verbais”, como afirmam Rezende e Vorcaro (2018, p. 62). Pela mediação das 

encenações frente ao espelho, a criança fomenta tanto sua constituição como ser falante 

atrelada ao desejo do Outro, quanto transeunte da flexibilização significante. A brincadeira 

com a imagem refletida viabiliza a dimensão imaginária da experiência e condiciona o 

significante a sua estrutura própria, como veremos a seguir.  

 

6.4 A ‘tecitura’ 15 da simbolização 

 

A articulação do par de opostos viabiliza o dezlizamento do significante de um 

significado a outro, compondo uma rede de significações da qual se constitui o discurso. Por 

isso, a estreia de uma unidade é fundamental para a composição da sequência, viabilizando a 

formação da rede simbólica e permitindo ao infans se recolocar diante do discurso herdado 

pela sua linhagem. Como a criança ainda não domina todas essas ferramentas, ela repete e 

exercita os recursos basilares para a apreensão simbólica, específicos em cada brincar e 

consonantes com a estruturação do inconsciente na linguagem. 

 
15 A palavra “tessitura” remete ao contexto musical. Ela discrimina a disposição das notas para se acomodarem a 

uma determinada voz ou instrumento. Por acolhermos o comentário de Julieta Jerusalinsk, membro da banca 

de qualificação de nossa pesquisa, optamos pela adaptação de sua escrita por ‘tecitura’. Assim, fazemos 

referência tanto à voz que inocula o significante no Outro, quanto ao ‘textural’ implicado na composição de 

um tecido, apontando a dimensão corpórea da estruturação no infans. 
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O bebê chora, e o cuidador pode compreender que ele é chato por não lhe dar uma 

folga ou que ele é amoroso e gosta da sua presença. A partir daí, instala-se uma bateria de 

significantes ao mesmo tempo que se restringe outra série possível no desenrolar dessa cadeia 

dirigida ao bebê. Pela sua dimensão metonímica, um significante pode ser substituído por 

outro, variando as possibilidades de interpretação dessa mensagem pelo bebê e flexibilizando 

o discurso que o comprime.  

Diante do factício significante forte, por exemplo, existe a suspensão oriunda dos 

variados significados como determinada, persistente, rude e agressiva, sobre a qual a criança 

pode se colocar. “A origem da multiplicação dessas significações que caracterizam o 

enriquecimento do mundo humano” (Lacan, 1958-1959/2016, p. 25).  

Assim, a mensagem vinda dos adultos a ser decifrada pela criança se trata de uma 

captura para além do verbo, articulada entre metáfora e metonímia.  

 

É nesse intervalo, nessa hiância que se situa a experiência do desejo. Ela é inicialmente apreendida 

como sendo a do desejo do Outro, e é dentro dela que o sujeito tem de situar seu próprio desejo, o qual 

não pode situar-se em outro espaço que não esse. (Lacan, 1958-1959/2016, p. 26) 

 

Diferentemente do que atestamos na articulação linguageira, na qual as palavras se 

restringem à finalidade de comunicação compartilhada pelo pacto linguístico, a palavra em 

suspensão decorrente desse entremeio é não descartada, mas resgatada como a pedra angular 

sobre a qual se ancora a dialética do desejo. 

Nessa dialética, o sujeito se descobre como um pedaço do Outro justamente porque o 

inconsciente é constituído pela via do significante. Assim, ele é composto pelo Outro e, ao 

mesmo tempo, pode se distinguir dele. Embora a matéria-prima da sua constituição se 

componha dos significantes vindos do Outro, a não equivalência entre significante/significado 

permite ao infans se recolocar na rede simbólica pelas brechas da linguagem.  

 

Por estar sempre aquém ou além do que é demandado pela criança, em falta ou em excesso, esse 

Outro real enigmático induz a interrogação da criança sobre o que ele quer, franqueando à criança 

constatar, no dizer, a distância entre enunciado e enunciação, além da insuficiência dos significantes do 

Outro para contentá-la. (Lucero & Vorcaro, 2018, p. 41) 

 

A rubrica do desejo da criança, rascunhada pelo desejo inconsciente que ela captura do 

adulto, será sempre atravessada pela repetição da pulsão de satisfação escoada pelas trilhas da 

facilitação. Apenas pela aquisição da linguagem a criança poderá flexibilizar o não dito que 

ela fisgara do adulto. As variáveis interpretações que a metáfora e a metonímia facultam à 

estrutura do significante flexibilizam a rigidez desse percurso.  
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Submetido à condição de regulagem pela sua sucessão ou diacronia, o significante 

complica as relações humanas, distanciando-nos da realidade dos outros animais. A criança 

nasce com o desafio de se posicionar diante da cadeia de significantes dirigida a ela pelo ser 

falante que a assiste, adentrando-a com relatos desde os primórdios de sua história, antes 

mesmo de seu nascimento.  

Chamamos de alienação essa coerção inelutável pela qual o infans é submetido na 

experiência com o Outro, e de separação, a possibilidade de ele se recolocar no universo 

significante que o antecipa. Diante do berço significante que antecede à criança e diante das 

contingências que atravessarão suas experiências, existe a incomensurável resposta do sujeito. 

São inúmeros os convites a serem feitos às crianças pelos cuidadores, constituídos a partir do 

desdobramento das fantasias inconscientes dos adultos sobre a leitura que eles fazem dos 

episódios e dos fatos que acometem as experiências delas. Sempre à frente da capacidade que 

as crianças têm de se expressar sobre isso pelas palavras, mas a tempo de confirmarem o 

impacto do significante em sua constituição.  

O Fort-Da nos atesta para essa captura além da linguagem, na medida em que nessa 

brincadeira já “há apelo ao Outro como presença, presença sobre fundo de ausência” (Lacan, 

1958-1959/2016, p. 23), lógica genuína da simbolização, legitimada antes mesmo de sua 

aquisição pela criança, junto à pergunta sobre o que ela quer, dirigida ao Outro que tem seus 

meios de realização.  

Isso significa que a criança está às voltas com um posicionamento a ser assumido 

perante os desejos dos adultos que a assistem, manobrado pelas mesmas operações de 

linguagem que regem a lógica significante: metáfora e metonímia. As operações basais da 

subjetivação, da alienação e da separação procedem porque são regidas por esse mesmo 

estofo. Assim, não importa muito se a característica que a criança apresenta a acompanha 

desde o nascimento, se foi introjetada pelo discurso de sua linhagem ou de seu convívio 

social, se é de origem fisiológica, biológica, genética ou psíquica. Afinal, sobre todas essas 

concatenações se desenrolam os significantes, viáveis de se rearticular pela metáfora e pela 

metonímia, recompondo a cadeia pela qual a posição assumida pela criança irá diferenciá-la. 

Mesmo a inexorabilidade de um fato – como nascer deficiente, por exemplo –, incidirá das 

formas mais variadas sobre cada bebê, dependendo de como os adultos circundarão essa 

experiência na linguagem, tal qual ele optará por se recolocar na cadeia simbólica que o 

penetra. 

Cada significante só pode ser compreendido em referência a outro significante. Só se 

compreende o que é o escuro, ao saber o que é o claro, além da necessidade de localizá-los em 
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um contexto. O claro e o escuro podem ser simplesmente a presença ou a ausência de luz, 

como a salvação e as trevas, numa linguagem espiritual e até mesmo a inteligibilidade, no 

caso de uma explicação ser compreensível ou não.  

Esse emaranhado de sentidos no qual deslizam os significantes de forma a compor 

uma série, contribui tanto para as complicações da linguagem em seus equívocos quanto para 

as possibilidades de manejá-las enquanto incidentes na estruturação psíquica. Assim, 

padecemos dos efeitos do significante ao mesmo tempo que nele residem nossas chances de 

nos colocarmos diante do pathos. Esse conflito também é experimentado pela criança na 

puerilidade de sua maturação biológica e encenado na dramatização de suas brincadeiras, na 

qual se exercita para a apreensão simbólica.  

O sujeito primeiro se submete à penetração das palavras do Outro (alienação), para 

depois extrair desse conjunto específico de significantes as significações com as quais se 

identificará (separação). Ele se constitui a partir das relações de preeminência, submissão e 

derrota vivenciados com o Outro, estendendo-se para além deste através da submissão a esse 

vínculo previamente delimitado. 

 

É por isso que é falso dizer que o significante no inconsciente está aberto a todos os sentidos. Ele 

constitui o sujeito em sua liberdade em relação a todos os sentidos, mas isto não quer dizer que ele não 

esteja determinado. (Lacan, 1964/2008, p. 244) 

 

Embora a criança esteja submetida a uma bateria de significantes transmitidos por sua 

linhagem e não por outras que poderiam se compor caso ela viesse de outra família, o jogo da 

linguagem lhe permite operar a separação, salvando-a do desamparo da coisa opaca que é a 

transmissão inconsciente. Por isso, em psicanálise entendemos que o simbólico humaniza o 

desejo, suscetibilizando ao sujeito a mediação de seu reconhecimento descolado do tudo que é 

o Outro, compondo uma imagem mais indulgente dessa relação, atravessada pela dimensão da 

palavra. 

Como o significante não se define por si só, ou seja, tem mais de um significado, as 

brechas para que o inconsciente se manifeste entre seus intervalos se viabilizam. Por isso, a 

mensagem vinda do adulto é portadora de um enigma a ser decifrado pelo infans através das 

suas faculdades de interpretação. Ainda caloura na estrutura de linguagem dominante no 

adulto, a criança é coagida pelos mecanismos inconscientes da repetição, expressos na 

insistência pulsional do brincar. Pelo deslize da cadeia significante e pela condição do infans 

em se habilitar a operar com seus elementos basais pela brincadeira, a criança pode se 

recolocar diante da rigidez da alienação que a acomete em sua estrutura. “Foram esses jogos 
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de ocultação que Freud, numa intuição genial, produziu, a nosso ver, para que nele 

reconhecêssemos que o momento em que o desejo se humaniza é também aquele em que a 

criança nasce para a linguagem” (Lacan, 1953/1998, p. 320). 

O balizamento entre metáfora e metonímia, alienação e separação é exercitado pelas 

crianças nas brincadeiras de presença e ausência. Conforme Lacan, (1955-1956/1998), a 

cadeia de significantes “se desenvolve segundo ligações lógicas cuja influência sobre o que há 

por significar, ou seja, o ser do ente, se exerce pelos efeitos de significante descritos por nós 

como metáfora e metonímia (p. 582).  

Nesses jogos de ocultamento as crianças se apresentam para as primeiras distinções 

simbólicas, compondo séries a serem repetidas como forma de se conciliarem com a 

complexidade da rede simbólica que as circunda e funda a dialética do desejo.  

Por isso, as brincadeiras que conjugam a ausência e a presença são o berço da 

simbolização, no qual se apoia a estruturação do inconsciente como uma linguagem. Seja pela 

ludicidade com que o bebê reconhece sua imagem, seja pela oposição fonética na qual a 

criança emprega o alicerce do significante, “já inteiramente desenvolvido no Fort-Da” 

(Lacan, 1959-1960/1991, p. 208), o jogo de desaparecimento/retorno, dentro/fora, se faz 

frutuoso para estruturação, bem como em várias outras brincadeiras conhecidas como jogos 

estruturantes do sujeito que antecedem à marca distintiva do Fort-Da. As experiências de 

ausência e presença são rudimentares à metáfora e à metonímia, operações linguísticas que se 

sincronizam com a constituição subjetiva pela consonância com os operadores subjetivos da 

alienação e separação. 

 

6.5 O assassinato do desamparo 

 

Passemos à uma compreensão mais prática do pensamento exposto. Alexandra chegou 

à instituição quando nossos encontros já aconteciam, por isso permitiu-nos acompanhar mais 

de perto os comprometimentos psíquicos da interrupção abrupta da família. Sua urgência 

subjetiva levava a demanda de brincar sozinha comigo ou incluir na brincadeira em grupo, um 

elemento particular que os outros não se interessavam em compartilhar. Como certa vez em 

que ela exagerou no efeito de um tropeço durante o jogo de queimada e me convidou a 

encenar que ela estava doente, precisando de um médico, atrapalhando o jogo que acontecia. 

Assim, ela foi ficando antipatizada pelas crianças e pelos cuidadores institucionais, pois sua 

demanda de elaboração psíquica era sempre considerada incômoda. Algumas vezes brincou 
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de desmaiar na frente do grupo, dizendo que estava morta. Ela declarava na encenação o risco 

de sua morte subjetiva, imantando o que também poderia ser sentido pelas demais crianças. A 

recente saída abrupta do lar a feria gravemente, o que muito provavelmente já havia abalado 

em intensidade semelhante as outras crianças.  

Noutra ocasião, os bebês começaram a brincar de entrar dentro das cestas de fazer 

quitanda e estar presos. Alexandra entrou nessa brincadeira com uma fita na mão, fingindo 

estar chicoteando-os e dizendo que eles estavam largados no orfanato. As mães não os 

queriam mais porque eles brigavam com os irmãos. Nessa encenação ela parece ter 

representado sua resposta imaginária para estar no abrigo. Acreditando que sua mãe não a 

queria mais, confundiu os episódios comuns do desenvolvimento infantil com punições e 

castigos vividos por adultos. Ela parece se sentir culpada por ter sido ‘expulsa’ de casa, por 

isso está pagando sua pena em uma prisão, sentindo-se escravizada. 

Ao brincar de teatrinho com as máscaras, interpretou a Cinderela. É interessante 

apontar que essa princesa se salva das injustiças que acometeram seu destino ao ir morar com 

a tia após a morte da mãe, pelo reconhecimento de um aspecto muito particular. O príncipe 

descobre por quem se apaixonou realmente no baile, ao encontrar a dona do pé de sapato 

perdido na escadaria do castelo. O sapatinho de cristal é o elemento que a diferencia de todas 

as outras jovens do reino. Ele pode ser lido como a estreia de uma unidade que recoloca a 

Cinderela em uma posição distintiva, da qual o abandono que a separação do agente materno 

a privara.  

Alexandra também insistia em se reencontrar, restituindo-se das particularidades 

provindas de sua linhagem que a localizavam como sujeito. Dizendo ser a princesa do pai, 

também inventou sua releitura do conto clássico. Com a máscara da Cinderela, que lhe 

permitia se representar pelo anteparo da encenação, interpretou a briga que presenciou em 

casa, na qual defendeu o pai da agressão do tio. Segundo ela, eles brigavam porque o tio 

influenciava a mãe a usar drogas. Nessa interpretação ela revelava se sentir responsável pela 

dor do Outro, condição que rescindia em situações no abrigo. Seu desejo se recolocava na 

instituição como uma forma de sustentar a posição imaginária que a localizava diante do casal 

parental. Frente ao incompreensível desse novo contexto, o fenômeno da repetição fazia-se 

recorrentemente incidente. Aquilo que a localizava como objeto de desejo do Outro havia 

despencado e ela ansiava se reinscrever como sujeito pelas trilhas da facilitação.  

Muitas vezes ela era penalizada por defender as crianças que ela julgava injustiçadas, 

uma vez que os adultos encaravam seus questionamentos como atrevidos ou desrespeitosos. 

Quando o bebê que morava no abrigo morreu, ela disse que na noite em que ele passou mal, 
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tentou ajudá-lo cantando música para ele se acalmar. Relatou ter percebido quem quando ela 

cantava, ele melhorava, mas que não pôde cantar mais quando ele foi para o hospital, 

sugerindo que sua presença poderia ter o livrado daquilo que parecia ser inevitável.  

A responsabilidade pelo Outro que ela assumia indevidamente tinha como efeito a 

culpabilização, comprometendo a forma como ela compreendia a saída abrupta de casa. 

Depois da morte do bebê, situação contingencial à sua história, mas da qual ela se apropriou 

com certa parcela de responsabilidade, esse imaginário se acentuava. Roger16 fora internado 

por problemas intestinais ocasionados pela encoprese. A cada vez que tocavam a campainha 

da casa, ela dirigia o olhar para o portão na expectativa de que fosse ele voltando, como se sua 

torcida para o retorno de Roger fosse suficiente para evitar que essa internação também o 

levasse à morte. Ela parecia tentar controlar aquilo que lhe escapava à ação, por isso encenava 

a questão. Sempre se metia em situações que a levavam a uma penalização, talvez almejando 

de fato uma absolvição para o julgamento interior em que se colocava.  

Para ela, suas travessuras infantis eram como crimes penalizados pelo abandono dos 

familiares. Sofrendo pela solidão de estar separada da família, não conseguia equalizar tal 

abandono no abrigo. Repetir a forma de inscrição subjetiva frente ao casal parental, além de 

não funcionar no abrigo, era motivo de castigo. As cuidadoras a repudiavam pelos 

enfrentamentos, e as colegas já tinham seus pares. Por um tempo, ela pôde compor seu par 

com a irmã de Ísis, mas quando ela voltou da adoção fracassada, viu-se novamente 

abandonada. Nesse retorno, todas as crianças de faixa etária próxima à sua tinham irmãs 

também na casa. Esses pares compartilhavam cumplicidades das quais ela ficava excluída. 

Ainda no esforço de se organizar, ela decide se declarar para Roger, o único garoto do abrigo, 

apostando que sua igual solidão o motivasse a formar uma parceria e talvez reevocar a dupla 

que formava com o pai. Todavia, o jovem garoto ainda não investia de forma romântica nas 

meninas e recusou sua cartinha.  

Já com o alicerce significante inteiramente estabelecido pelo Fort-Da, que suas 

habilidades psíquicas demonstravam já terem acedido, suas invenções não operavam com os 

elementos basais do significante. O jogo de presença/ausência dessa brincadeira, rudimentar à 

metáfora e à metonímia em sua origem, já se presenciava articulado à aquisição da linguagem, 

na capacidade de se historicizar pelo brincar. Assim, ela exercitou a experiência de 

alienação/separação pela pesquisa feita na instituição sobre sua posição subjetiva. 

Desencontrada de suas relações de objeto, ela mesma se lançava como o objeto trazido e 

 
16 Esse caso será relatado na seção 8.3 Da mãe-loba à bola 
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rejeitado, em prol da pergunta que suas encenações rascunhavam: o que o Outro quer de 

mim? Só que na instituição, sua tentativa de resguardar a dor do Outro fracassava, ao 

contrário da função subjetiva que lhe era garantida na cena familiar. Por isso, seus esforços 

nesse sentido eram rejeitados, o que a impulsionava à repetição de suas ações como fracasso e 

medida de defesa para o recalque.  

Seu imaginário, cada vez mais desmedido com o insucesso de se inscrever na 

instituição que recusava acomodar sua posição subjetiva, bem como as contingências que a 

acometiam, transbordara na brincadeira. As crianças estavam brincando de pique-pega e 

Alexandra tropeçou no pé da irmã de Ísis. Dizendo que ela pôs o pé de propósito, arranjou um 

verdadeiro tumulto, querendo brigar e bater na garota. Ísis tomou a iniciativa de defender a 

irmã e todas as outras tomaram seu partido. A princípio, elas estavam brincando de brigar, 

pois ao mesmo tempo em que gritavam, riam e se divertiam com a reação descontrolada e 

raivosa de Alexandra. Até que ela diz que vai matar a colega e pega uma faca de serrinha na 

cozinha. As crianças se desesperam e eu interrompo a cena, dizendo que ela não precisa 

resolver seus problemas como fazem em sua casa. Depois da catarse que escoara pela 

encenação, ela chorou e disse que nenhuma das meninas ligava para ela, que só brincavam 

entre si, principalmente depois que Ísis voltou e ela não dividia mais o quarto só com sua 

irmã. Pontuo que isso que ela está sentindo se chama ciúmes e que temos de encontrar outras 

formas de matá-lo. Nesse caso, o auxílio da tradução do adulto brincante pelo empréstimo de 

palavras, subsidia que o brincar como função estruturante ordene a lógica simbólica.  

Ainda desdenhada pelas outras meninas, Alexandra se colocava novamente em uma 

grande confusão. Elas tomaram um brinquedo de sua mão como forma de afastá-la do grupo. 

Alexandra o pegou na caixa novamente, resistindo à exclusão e insistindo em uma inscrição 

no espaço institucional. Isso se repetiu algumas vezes, até que a pedagoga chegou e o que ela 

viu coincide com o que o grupo denunciou: Alexandra estava tirando os brinquedos do lugar, 

enquanto elas tentavam arrumar a sala. Ela é ordenada a ir para seu quarto de castigo e não 

pôde mesmo brincar. Demonstrou sua indignação diante da injustiça sofrida, mas que ela 

própria se colocara, dessa vez, sem querer agredir a colega. Talvez, de alguma forma, ela já se 

desse conta de que a culpa pelo que ela sofre não é só do outro, desresponsabilizando-se 

também por assumir a dor dos que ama. Nessa cena ela pôde dialetizar tais posições e dar-lhes 

uma inscrição outra, capaz de fazer deslizar o significante. Depois de muito insistir em 

instaurar nas relações do abrigo sua posição fantasmática frente ao casal parental, ela arrisca 

uma elaboração pela palavra. Tão revoltada quanto irresoluta, joga o brinquedo na caixa e vai 

chorando para o quarto, onde desabafa.  
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Diz que tudo mudou no dia em que umas pessoas procuravam por ela e pelo irmão na 

saída da escola. Os colegas compactuaram em dizer que não os conheciam, como se ela fosse 

mesmo uma fugitiva procurada, mas um aluno apontou para ela e, de repente, ela não voltou 

mais para casa e foi parar no abrigo. Nesse não voltar para casa, ela foi destituída não apenas 

de um espaço físico, mas também da posição subjetiva que a localizava em sua linhagem. A 

tia lhe disse que aquilo se passou porque a irmã a denunciou para o juiz, e por isso agora ela 

estava presa em um orfanato. Eu lhe expliquei que as crianças não são condenadas pelo juiz 

nem ficam presas, apenas os adultos, como forma de permitir-lhe trilhar um caminho rumo a 

sua absolvição.  

Essa criança não se conformou com as lacunas que a saída abrupta do lar causou em 

sua fantasia e lutou, com tanto esforço quanto tropeços, para aceder às migalhas de uma 

criação sobre si. A partir do clima policial que ela aderiu às brincadeiras, carregados de 

suspense, perigo, feridas e punições, ela infestou o abrigo com o mesmo terror de que estava 

acometida subjetivamente. Diante do insuportável que causou na convivência institucional, 

parecia ter encontrado uma forma de sair com urgência da sua prisão imaginária. Em poucos 

meses organizaram sua saída do abrigo para morar com a tia. Talvez ela ainda estivesse na 

condição de expulsa, mas livre da prisão a que fora condenada imaginariamente, assassinando 

o inimigo real que é o desamparo. Se para a Cinderela morar com a tia foi o que a anulou 

como sujeito, para Alexandra, parece ter sido o que lhe permitiu se reinscrever como lugar de 

desejo frente a sua linhagem, aquietando-a da turbulência subjetiva que a interdição do 

convívio familiar lhe causou.  
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7 OS JOGOS DE FUNÇÃO ESTRUTURANTE 

 
No exercício de alternância – inscrição indelével dos jogos e das brincadeiras da 

primeira infância –, localizamos uma forma de saber inventada pela criança surpreendida e 

desafiada pelas complicações da linguagem que a circundam. Entendemos que a criança 

necessita de um franqueamento palpável para adentrar na dimensão simbólica, tendo em vista 

que, em seu peculiar modo de dizer, a representação de coisa prevalece sobre a representação 

de palavra.  

No aparelho em formação, a frouxa ação da censura favorece a transcrição entre os 

registros, e a tradução do material inconsciente não se restringe às formas verbais emprestadas 

pelo pré-consciente como no adulto na vida de vigília, e por isso, num primeiro momento, o 

próprio corpo serve de objeto tateável para os jogos de subjetivação. Posteriormente, outros 

objetos compõem a cena do brincar, como o carretel, no Fort-Da, para desenrolar o processo 

constituinte atrelado à aquisição da linguagem. 

Os elementos da brincadeira do Fort-Da incluem a criança no brincar simbólico, pois 

“nesse jogo há uma oposição presença-ausência; e, além de tal oposição ser produzida, 

também é designada, nomeada por ela, na oposição de significantes – produzindo a passagem 

do infans ao sujeito da enunciação” (Jerusalinsky, 2014, p. 244).  

Mas antes de aceder às brincadeiras simbólicas, como os jogos de regra e o faz de 

conta, o bebê faz ensaios de sua inscrição simbólica através de brincadeiras menos complexas 

que os alicerçam à vivência do salto estrutural do Fort-Da. Para compreendermos esse 

processo vale dedicarmos algumas linhas para um breve esclarecimento sobre o conceito de 

pulsão.  

 

7.1 A pulsão  

 
Compreendemos a pulsão como um estímulo corporal para o psíquico ou “como 

representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo que alcançam a alma, 

como uma medida de exigência de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação 

com o corporal” (Freud, 1915/2019, p. 25). O estímulo pulsional é oriundo do próprio 

organismo como uma força constante da qual é ineficaz se esquivar. O alívio dessa pressão é 
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disponibilizado pela satisfação, mesmo que ela seja indireta e não imediata, através da 

descarga pulsional em um objeto. 

Assim decompomos seus elementos, no qual a pressão da pulsão é uma força, cuja 

fonte endógena estimula sua representação na vida anímica, que coloca o aparelho psíquico 

insistentemente ao trabalho, e sua meta é sempre a satisfação. O objeto se dispõe junto à meta, 

pois é aquilo que, sob as mais variadas formas, possibilita sua satisfação. Não é necessário 

que o objeto seja algo externo ao sujeito. Pode ser uma parte do seu próprio corpo e “pode ser 

substituído incontáveis vezes no decurso dos destinos vividos pela pulsão, sendo a tal 

deslocamento da pulsão atribuídos os mais significativos papéis” (Freud, 1915/2019, p. 27).  

A exemplo disso, vemos a série de excitações promotoras de prazer na infância, que se 

apoia na satisfação das necessidades fisiológicas básicas como a nutrição e a eliminação dos 

excrementos. Freud (1914/1996) ensina: “As primeiras satisfações sexuais autoeróticas são 

experimentadas em relação com funções vitais que servem à finalidade de autopreservação” 

(p. 94). Isso porque em psicanálise, a sexualidade se projeta para além das atividades que 

dependem do aparelho genital. 

Na sexualidade infantil, as pulsões têm funcionamento anárquico, ou seja, elas 

transitam por todo o corpo de forma a extrair um prazer fragmentário pelo investimento das 

zonas erógenas. Boca, ânus, genitália, bem como os demais orifícios do corpo são explorados 

pela criança nessa busca pelo prazer orientada pelas pulsões parciais. Constatamos isso no 

bebê que usa chupeta, ou na criança que coloca o grão de feijão no nariz, ou brinca de fazer 

cócegas em suas partes íntimas.  

Portanto, na infância, as pulsões parciais inicialmente se orientaram a partir do apoio 

nas atividades de conservação para localizar uma cartografia de zonas erógenas que já 

incluem a excitação genital. Depois de permanecerem em latência até a puberdade, quando a 

excitação endógena é preponderante, uma segunda onda sexual reevoca as experiências 

infantis, agora privilegiando os órgãos genitais. Somente na vida adulta elas se organizam de 

forma específica para o primado da genitalidade, reconhecíveis no senso comum como pulsão 

sexual. Todavia, os “destinos das pulsões dependem de fatores os mais diversos, ligados às 

contingências dos encontros e desencontros da vida de um sujeito” (Iannini &Tavares, 2019, 

p. 8). A sexualidade infantil rascunha trilhas a serem percorridas pela pulsão ao atingir o 

objeto, mas apesar desse tempo direcionar as formas como o sujeito investe nos objetos, ele 

desenha um mapa com caminhos variáveis porque a “pulsão coloca o psiquismo a trabalho, 

importando menos o objeto do que a busca da satisfação” (Santos & Vorcaro, 2018, p. 101).  
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Os jogos estruturantes da primeira infância são todos desdobramentos dessa troca 

pulsional entre bebê e cuidador que, ao extrapolar as necessidades vitais no bebê, localiza em 

seu corpo o circuito pulsional. Se esse momento é crucial na estruturação por cartografar as 

zonas erógenas e motivar a dinâmica pulsional do infans, muito nos interessa compreender os 

jogos em que o bebê se lança como recurso para elaborar tais experiências.  

 

7.2 Os jogos de litoral.  

 
Esses jogos são compreendidos pelas brincadeiras que possibilitam a inscrição 

psíquica do corpo do bebê frente ao agente cuidador e ao espaço, integrando o processo de 

constituição subjetiva. Normalmente, esse agente é referido pela psicanálise como a mãe, 

devido às condições mais habituais da chegada do bebê ao mundo. No entanto, 

compreendemos que outros adultos podem exercer essa função, já que nem sempre o bebê 

permanece sob os cuidados da mãe progenitora, em especial, as crianças objeto de estudo 

desta pesquisa. Em nossa pesquisa, observamos como outras pessoas podem exercer a função 

de referência psíquica da criança ao compor seu processo de subjetivação, daí os termos 

‘agente cuidador’ ou ‘adulto auxiliador’. Compõem esse arsenal de brincadeiras os jogos de 

superfície ou de esburacamento, que dizem de um tempo do brincar em que as zonas erógenas 

são privilegiadamente eleitas pelo neonato como forma de compor o corpo diante de sua 

descontinuidade.  

Julieta Jerusalinsky (2014) destaca: 

 

Para o humano as bordas não estão dadas. Sobre as descontinuidades do real é preciso que se 

inscreva uma alternância simbólica, e é sobre tais descontinuidades que se joga eroticamente o jogo de 

presença e ausência sobre as bordas do corpo. (p. 245)  

 

As regiões que são funcionalmente sede de excitação denunciam com seus buracos a 

intermitência do corpo que muito intriga o infans. Em sua busca tateante, a sequência da 

superfície corporal é interrompida por um intervalo e precisará ser recomposta para que sua 

pesquisa persista. Implicado em traduzir o bombardeio de experiências na sua inaugural 

relação com o mundo, o bebê se põe a brincar com essas zonas de troca.  

Assim, ele incita o adulto que se ocupa das bordas de seu corpo em seus cuidados 

triviais à tomada de um jogo em torno dos orifícios corporais, como nariz, boca, orelhas, 

narinas, ânus, viabilizando os primeiros movimentos de presença e ausência como série 
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simbólica capaz de circunscrever a realidade descontínua do corpo. Se o agente cuidador 

aceita esse convite e supõe um brincar nas manifestações do bebê, ele extrapola a mera função 

de assistir o corpo biológico do qual é responsável e, em parceria com ele, viabiliza-lhe acesso 

às funções de significação primária.  

Esse primeiro brincar circula entre o próprio corpo do neonato e o do agente cuidador, 

no qual o bebê “ao furungar na boca e nos demais buracos do rosto materno, implica-se num 

jogo de tentar capturar com a própria mão o objeto de satisfação que a pulsão circunda em seu 

circuito” (Jerusalinsky, 2014, p. 246). Durante a amamentação, o ninar, um banho ou uma 

troca de fralda, o bebê investiga os furos de seu próprio corpo, do corpo do adulto auxiliador, 

bem como os intervalos entre um corpo e outro que participam dessa cena.  

Segundo Jerusalinsky (2014), a mãe que, ao amamentar, não interrompe bruscamente 

esse momento por perceber que o bebê já saciado, agora se põe a brincar, “não achata a pulsão 

oral sobre a ingestão de alimento nutritivo; ela extrapola, brincando de morder as mãozinhas e 

pezinhos do bebê” (p. 247). Nesse momento primordial, travam-se jogos de invasão e 

expulsão derramados entre cuidador e bebê que particularizarão as vicissitudes da pulsão no 

aparelho em formação.  

Ao acolher o bebê em suas necessidades, o adulto auxiliador coloca em movimento a 

pulsão que circulará entre os corpos dessa cena lúdica que o prepara para a aquisição da 

linguagem.  

 

Atribuindo sentido ao choro do bebê (fome, dor, etc.), bem como o ritmo da alternância 

presença/ausência materna para apaziguar o que parece ser signo de um desconforto (em termos 

freudianos, aumento de tensão) no organismo, os adultos que se ocupam da criança estabelecem a 

primeira matriz simbólica. (Lucero & Vorcaro, 2018, p. 22) 

 

Aí se instaura o circuito do princípio de prazer no aparelho, carimbando a forma de 

investimento libidinal nos eventuais circuitos pulsionais com os quais o infans irá se entrever. 

A organização da memória perceptiva trará como consequência as marcas da trilha da 

facilitação como atalhos a serem percorridos pela pulsão, atravessados pela incidência do 

adulto, que se constituirá como referência psíquica da criança. Santos & Vorcaro, (2018) 

afirmam: “O sujeito nasce dividido pelos ecos do dizer: numa face inscreve-se o campo do 

Outro; noutra face, as pulsões cartografam o corpo” (p. 109). 

A percepção se vincula à satisfação da necessidade primordial pelo objeto seio, e uma 

vez registrada no aparelho como traço mnêmico, poderá se desdobrar para outros objetos. “No 

reaparecimento da urgência e do desejo que almejam a repartição da satisfação, esse traço é 
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reativado como lembrança da satisfação antes obtida” (Santos & Vorcaro, 2018, p. 98). Por 

isso, dizemos que o objeto primordial primitivo, representado pelo seio materno, é na verdade 

um objeto alucinado que anseia ser reencontrado, mas nunca será, como diz Lacan (1957-

1958/1999): “A satisfação tende, assim, a se reproduzir, pura e simplesmente, no plano 

alucinatório” (p. 223).  

A criança fantasia satisfazer sua necessidade – inicialmente apoiada na função da 

nutrição, pelo objeto seio, e posteriormente em objetos outros que o substituam –, sem nunca 

se bastar por completo. “O seio, o cíbalo, o olhar, a voz, essas peças destacáveis e, contudo, 

fundamentalmente religadas ao corpo – eis o de que se trata o objeto a” (Lacan, 1966-

1967/2008, p. 15, grifos do autor). O objeto a é, portanto, um objeto oculto, capaz de se tornar 

qualquer outro que reevoque as experiências primordiais de satisfação, fundando uma trama 

de representações que se atraem segundo as leis da memória, orientadas pelas trilhas da 

facilitação e reguladas pelo princípio de prazer.  

Assim, o processo simbólico encontra-se tramado de forma inexorável ao objeto a. As 

representações que irão suceder no aparelho psíquico, compondo a forma verbal que o pré-

consciente atribui às experiências inconscientes são decorrentes do modo como o traço 

mnêmico irá registrar o fracasso da satisfação primordial ou a perda do objeto, “haja vista que 

o pré-consciente possui um boné auditivo que capta singularmente as percepções acústicas, 

deixando detritos no psiquismo” (Rezende & Vorcaro, 2018, p. 62).  

As representações de palavra desse sistema, decorrentes do esforço do aparelho em 

significar as experiências primárias, atestam que o inconsciente se constitui na estrutura 

mesma do significante. Através de associações e combinações múltiplas, operamos com seus 

fenômenos pelo uso do deslocamento e da condensação, como Freud nos propõe na 

interpretação dos sonhos, ou pela metáfora e pela metonímia, como ressalta Lacan em sua 

releitura da obra de Freud.  

Portanto, vale destacar a importância da repetição nos jogos constituintes do sujeito, 

bem como das brincadeiras simbólicas. Esse fazer de novo implica um fazer o mesmo mais 

uma vez, para tentar capturar o que nele havia constatado ser inapreensível. Também por 

meio do que a repetição permite pressupor, a criança acede à antecipação significante. Num 

aparelho psíquico já constituído, o pré-consciente – sob a ação dos processos secundários – 

inibe a descarga das moções pulsionais livres do aparelho, censurando-as e, ao mesmo tempo, 

representando-as através de formas verbais que as deslocam para, assim, acessar o consciente.  

A tentativa de fixar as impressões sem representação, portanto inapreensíveis e 

traumáticas, estabelece a própria experiência de repetição. Nas crianças, o fenômeno da 
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repetição se intensifica porque a cadeia de representações verbais ainda é precária e “os traços 

recalcados de lembranças são incapazes de viger no processo secundário” (Santos & Vorcaro, 

2018, p. 102). Assim, a carga móvel das moções pulsionais no aparelho é intensa tanto pela 

precariedade da censura quanto pela insuficiência psíquica e linguística. Não por acaso, 

escutamos na análise de adultos os atos falhos, os chistes e os relatos de sonho como 

formações do inconsciente e testemunhamos nos atendimentos infantis o brincar como 

expressão de um inconsciente em formação. 

Por isso, já nos primeiros jogos infantis, a insistência pulsional das brincadeiras que 

têm como tema a exploração das zonas erógenas é de extrema relevância para a subjetivação 

do infans. No jogo de interromper e resgatar a sequência pela superfície corporal esburacada, 

o bebê referido ao corpo do agente cuidador, articula os desencontros da relação com o objeto. 

O jogo de ocultamento é demarcado pelo próprio corpo em sua descontinuidade, pois suas 

frações evocam a unidade e a multiplicidade. A impossibilidade real de reencontro do objeto 

da satisfação inaugura a série dos objetos substitutivos a partir da perda do objeto primordial e 

principia as insígnias da cadeia simbólica. 

Nesse brincar inaugural com a superfície do corpo, o bebê já se exercita para o 

simbólico e seu trabalho psíquico consiste em travar um caminho do objeto a ao significante. 

Estendendo seu campo de ação, a face externa dos corpos é ultrapassada num segundo 

momento desses jogos de superfície, quando o bebê se relança para além das fronteiras do 

corpo do cuidador e se projeta pelo espaço, que passa a ser alcançável com seu próprio 

movimento de engatinhar ou ensaiar a marcha.  

 

Assim que o bebê começa a experimentar deslocamentos espaciais, pelo engatinhar ou caminhar, 

passa a furungar em todos os buracos, fendas, perfurações da casa, e a deter-se sobre seus cantos, 

bordas, degraus. Passa a ter interesse nas relações continente-conteúdo, explorando gavetas, tirando e 

pondo objetos em caixas, interessando-se pelo transbordamento de líquidos, tais como o da água do 

banho ou copos, na hora das refeições. (Jerusalinsky 2014, p. 247) 

 

Na ampliação para o espaço que o circunda, o bebê reproduz a pesquisa de 

continuidade e descontinuidade da sensação na pele em objetos e substâncias que lhe tenham 

sido oferecidas, como comida, água, areia, peças de brinquedo ou pedrinhas. Essa extensão 

dos jogos de bebês para outros espaços depende de uma oferta de substituição por parte do 

cuidador, que lhe oferece algum objeto, como uma naninha, por exemplo, para que, entretido, 

o bebê experimente a ausência materna, sem despencar nesse intervalo. “Somente assim 

haverá, entre um e outro, espaço para a circulação de objetos substitutivos” (Jerusalinsky, 
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2014, p. 248), cuja autorização do adulto auxiliador enviará a criança para um segundo tempo 

dos jogos precursores do Fort-Da.  

O bebê passa do corpo do Outro para outros objetos de satisfação, cumprindo com as 

primícias da cadeia significante. Instala-se uma série (naninha, chupeta, chocalho, ursinho) a 

partir do reconhecimento da unidade seio. O cuidador que se permite transacionar para o 

bebê, viabiliza que ele execute um encadeamento consonante com as operações da linguagem. 

No intervalo pelo qual o adulto auxiliador se autoriza faltar para a criança, opera-se a 

metáfora paterna como terceiro e essencial elemento dessa trama.  

 

Essa posição situará um agente de interdição, em geral o pai (ou aquele a quem a mãe se submete), 

que lhe garante os instrumentos significantes com os quais ela deslocará na busca de acesso à edificação 

de sua nominação e de seu desejo. (Santos & Vorcaro, 2018, p. 110)  
 

Portanto, a criança pode ser interditada por uma pessoa ou por ideias, instituições, 

religiões, bem como várias outras formas de organização cultural. “O essencial é que a mãe 

funde o pai como mediador daquilo que está para além da lei dela e de seu capricho, ou seja, 

pura e simplesmente, a lei como tal” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 197). Essa tríade calcada no 

modelo tradicional da chegada de uma criança ao mundo com o pai e a mãe é apenas uma 

referência a partir do que é mais habitual (por isso aparecem nos nomes dos conceitos), mas 

pode ser composta por vários outros objetos que atuem no estabelecimento das moções 

pulsionais primárias.  

O agente cuidador que se serve da metáfora paterna possibilita que sua relação com o 

bebê seja mediada, concedendo espaço para o advir da série que sustentará o simbólico. 

“Através dessa simbolização, a criança desvincula sua dependência efetiva do desejo materno 

da pura e simples vivência dessa dependência e alguma coisa se institui, sendo subjetivada 

num nível primário ou primitivo” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 188).  

O objeto primordial autorizado a transacionar sequencia-se para o bebê na 

tangibilidade das coisas do mundo e engrena as leis da cadeia significante. A não resposta ao 

apelo do bebê viabiliza que o cuidador se descole do objeto de satisfação da criança, o que a 

permite compor a série estruturante de simbolização a partir de outros objetos. Assim, o bebê 

incita os adultos cuidadores aos jogos de ocultação, desafiando-os a se esquivar de seu apelo 

na demanda de encontrar “numa intimação banidora a provocação do retorno que a reconduz 

ao seu desejo”. (Lacan, 1953/1998, p. 320). Na fluidez dessa construção lúdica, a propriedade 

metonímica batizará o deslize entre o objeto e sua representação. Inicia-se aí a matriz 

simbólica da série que virá a ser recoberta pelos significantes que constituem uma língua, 
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permitindo que futuramente a criança manuseie as leis da linguagem e se submeta às leis 

sociais. 

 

Entendemos essa matriz simbólica como a redução da experiência concreta à sua estrutura, ou seja, a 

diferença pura entre tensão e apaziguamento, ausência e presença da mãe, grito e ação necessária para 

cessá-lo. Note-se que a oposição entre esses termos indica a diferença entre eles, ao mesmo tempo em 

que se articulam. Na medida em que um referencia o outro, ambos se opõem e se aproximam, 

substituindo-se, concatenados numa cadeia mínima, a que chamamos matriz simbólica. (Lucero & 

Vorcaro, 2018, p. 22) 

 

Um avanço posterior permitirá ao bebê atravessar a fronteira para as brincadeiras 

propriamente simbólicas, embora esses jogos já o permitam fazer circular a pulsão pelo corpo 

e pelo espaço a partir de recursos de representação que lhe são acessíveis, operando com as 

experiências de ausência e presença como insígnias da linguagem. Os jogos de perda e 

recuperação, bem como o cadê/achou, compõem o terceiro tempo das brincadeiras da criança 

como precursores diretos do Fort-Da.  

 

7.3 Precursores diretos do Fort-Da 

 

Nos jogos de recuperação os outros precisam recuperar os objetos lançados pela 

criança. Para que ela chegue a fazê-lo, é necessário que antes um Outro tenha respondido ao 

seu apelo e lhe devolvido aquilo que ela lançou, na tentativa de ter o investimento do cuidador 

voltado para a relação com a criança. 

 

Quando isto está instaurado na relação com seu Outro é usual que o bebê de seis meses vocalize ou 

olhe expectante para a mãe em uma clara demanda de que ela recupere o objeto que ele deixou cair do 

berço, da banheira ou do cadeirão de comer. Assim como é usual que os pais falem do árduo trabalho de 

sustentar a série de perdas e recuperações de objeto, de ausência e presença, considerando-o, ao mesmo 

tempo, exaustivo e necessário para o estabelecimento da satisfação e insatisfação do bebê. (Jerusalinsky 

2014, p. 249) 

 

Nessas brincadeiras o adulto se presta ao trabalho de recuperar e reendereçar os 

objetos lançados pela criança, estabelecendo nesse vaivém uma relação de troca pulsional que 

sustenta a série presença/ausência. Lembrança da vivência de satisfação, esse jogo demanda 

mais que o objeto a ser recuperado, pois “clama pela presença do outro que propiciou uma 

sensação prazerosa” (Lucero & Vorcaro, 2018, p. 24), demarcando a fusão do Eu infantil com 

o adulto auxiliador. Ainda não é a criança que esconde o objeto nem que ritma a brincadeira 

com entoações oscilantes da voz, mas já se trata do prazer extraído da repetição oriunda da 

ocultação.  
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O cadê/achou diz da brincadeira clássica de se esconder da criança atrás de algo que 

recubra o rosto do agente cuidador para, muito brevemente, em seguida, reencontrar seu olhar. 

Os objetos voz e olhar entram em cena nesse jogo de intervalos brindados com a festividade 

do retorno. Esse é um exercício para que a criança tenha anseio, mas não desespero, ao 

experimentar a efêmera ausência do agente cuidador, “em que as repetidas experiências de 

aproximação e afastamento franquearão a distinção entre o desespero primário e o posterior 

estado de anseio” (Lucero, Martins & Vorcaro, 2018, p. 214, grifo das autoras).  

A função estruturante do cadê/achou não é substituída pelos novos brinquedos que 

simulam o ocultamento, mas suspendem o esforço da relação do adulto com a criança, como 

um ursinho famoso nas redes sociais, que leva as mãos aos olhos com um paninho, para 

depois deixa-lo recair. Esse brinquedo pode até divertir o bebê, mas não instaura o circuito 

pulsional fundamental à subjetivação. Quando ela é exercida junto ao ser falante, ele subsidia 

o bebê nessa brincadeira que, segundo Lacan (1958-1959/2016), “trata-se da experiência com 

o semelhante no sentido de que ele é olhar, de que ele é o outro que te olha, de que põe em 

jogo certa quantidade de relações imaginárias” (p. 28). Os movimentos ritmados da encenação 

do adulto no jogo de ocultação reúnem as partículas que virão a compor as experiências da 

voz e do olhar na relação com o Outro.  

Por isso, uma relação temporal também se estabelece nesses jogos. A voz e os 

movimentos do adulto auxiliador nessa parceria com o corpo do bebê inscrevem um ritmo que 

exponencia a expectativa da realização. A surpresa no desvelamento daquilo que está oculto é 

dramatizada nas expressões faciais do cuidador, acompanhadas de alterações do tom da voz. 

Entre graves e agudos, urros e sussurros, rupturas e extensões, o adulto viabiliza que os jogos 

de precipitação se coloquem desde muito cedo para o infans, potencializando “a necessidade 

essencial que a criança tem de receber esses gritos modelados e articulados que se chamam 

palavras, e o interesse que ela tem no sistema de linguagem em si mesma” (Lacan, 1956-

1957/1995, p. 192).  

Capturada pela transitoriedade lúdica posta em cena, a criança arrisca se precipitar na 

realização da ação esperada, e os cuidadores “passam a atribuir a ela o saber sobre isso, 

passam, então, da posição dos que sustentavam uma certeza antecipada para a de 

surpreendidos diante da realização de um suposto sujeito ao qual atribuem a autoria do ato” 

(Jerusalinsky, 2014, p. 255). 

Os precursores diretos do Fort-Da preparam o terreno para que a criança alcance os 

recursos psíquicos necessários para o vivenciar diferido do momento em que o Outro ainda é 

coautor da brincadeira. Nos jogos de recuperação e no cadê/achou, a ausência é introduzida na 
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presença do Outro incumbido da função de manipular os objetos e de emprestar as palavras 

que dão ritmo às cenas, fazendo circular a pulsão. Já no Fort-Da, o Outro realmente está 

ausente e a criança desenrola sua criação por conta própria. A incessante circulação de troca 

pulsional pela posição de sujeito e objeto experimentadas pelo bebê e o agente cuidador farão 

advir o jogo do Fort-Da.  

 

7.4 O objeto do Fort-Da 

 

Uma vez vividos os jogos precursores do Fort-Da, a criança pode repetir a encenação 

do desaparecimento do adulto de referência, representada pelo objeto que ela faz sumir e 

aparecer, ao sincronizar a alternância ausência e presença. Tentando regular o que há de real 

na experiência de perda do objeto primordial pela figura do cuidador, a criança se apropria de 

um objeto eletivo como o carretel do neto de Freud, destituindo-o de sua função devida e 

fazendo dele uma ferramenta para sua invenção. A posição constituinte da criança em seus 

jogos de repetição a habilita a instrumentalizar “jogos de domínio sobre um objeto 

perfeitamente indiferente em si mesmo e sem nenhuma espécie de valor biológico” (Lacan, 

1956-1957/1995, p. 67).  

O uso do objeto no Fort-Da assemelha-se à apropriação do objeto na arte da época, 

que o faz perder sua identidade funcional ao torná-lo depositário do nonsense, via de regra, 

enigmático e efeito de um jogo de palavras. O ready-made no âmbito artístico refere-se à 

apropriação de objetos em prol da criação de um conceito ou de uma ideia.  

 

No ready-made a palavra é fundadora, a obra é reduzida à sua função enunciativa. Nesse caso, o 

objeto é sacrificado à obra: ele é desnaturalizado, não corresponde à sua função; ele é apenas suporte do 

significante (Grossi dos Santos, 2004, p. 103).  

 

 

O objeto do Fort-Da “é, pois, um objeto transformado, um objeto de função simbólica, 

um objeto desvitalizado, que já é um signo” (Lacan 1953-1954/1986, p. 206). As inscrições 

mnêmicas que promovem a passagem do processo primário para o secundário, na origem do 

aparelho, são relidas por Lacan como signo, que “se situa numa certa relação com outros 

significantes – por exemplo, com o significante que lhe é diretamente oposto, e que expressa 

sua ausência” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 228). Eles seriam o que Freud chamou de 

representação de coisa, reelaborada na obra lacaniana pela disposição que o autor atribui do 

inconsciente com a linguagem, na medida em que a conjunção da ausência e da presença são 

uma expressão discreta e ultraprecoce da lógica simbólica.  
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No processo secundário do aparelho, a libido se ata a uma representação verbal a 

mando do pré-consciente, e a defluência das identificações permanece devido à estrutura 

própria do significante. A pulsão se fixa a uma representação de palavra, mas um significante 

nunca é igual ao outro, podendo cada experiência ser ressignificada através dessa “articulação 

constantemente giratória do jogo da linguagem” (Lacan, 1962/2003, p. 137).  

O significante é a linguagem, e o signo é o caractere que o antecede na formação do 

aparelho, ambos dispostos sobre a satisfação das moções pulsionais primárias do sujeito. O 

signo inscrito nas experiências de corpo do bebê representa o objeto a como prólogo do 

significante e subsidia a introdução da lógica simbólica no aparelho psíquico do infans.  

Isso distingue o significante do signo como um sinal que intercede na comunicação e 

no envio de uma mensagem, mas que não possui a mesma escorregadura. Enquanto o 

significante é o que representa o sujeito para outro significante, o signo representa alguma 

coisa para alguém, trajando uma matriz simbólica. Se vemos uma placa com desenho de fogo 

e um X em cima, trata-se de um signo, por isso sabemos que é perigoso fazer uma fogueira ou 

acender um cigarro nesse local, ou seja, recebemos uma mensagem de alerta, de cuidado com 

um perigo. Todavia, se alguém diz “Fogo”, precisamos avaliar o contexto para concluir se seu 

dito exprime risco, calor, apetite sexual, ardência, fogão, churrasqueira, brilho, luz, enfim, 

toda a variedade de sentidos que um significante pode ter para cada pessoa, delimitado pela 

sua trajetória psíquica. 

 

Há uma sequência de alternâncias em que o significante volta a bater na água, se posso dizer, do 

fluxo pelas palhetas de seu moinho, sua roda levantando, a cada vez, algo que jorra para de novo recair, 

enriquecer-se, complicar-se, sem que nunca possamos, em nenhum momento, apreender o que domina; 

a partida concreta ou o equívoco. (Lacan, 1962/2003, p. 140) 

 

Se, por um lado, o signo não possui a mesma escorregadura que o significante, por 

outro, ele compõe a massa de estruturas compostas da palavra tratada como coisa. Ele 

conserva a relação com a imagem ou com a tangibilidade da experiência e, ao mesmo tempo, 

cumpre com a função simbólica, na medida em que sustenta as relações de presença/ausência, 

inaugurando os moldes da linguagem. Ele não é, por si só, nem a coisa a ser representada, 

nem o seu representante. A placa de fogo com um X, não é nem o fogo de verdade – o que, 

normalmente, não permitiria nenhuma escansão sobre o perigo –, nem o significante fogo, que 

pode se alternar de forma a gerar o equívoco.  

O objeto do Fort-Da conjuga a ausência e a presença “introduzindo essencialmente o e 

que as liga” (Lacan, 1958/1998, p. 600), demarcando que seu ritmo alternante se dispõe sobre 
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a condição de permuta do signo entre os diferentes registros do aparelho, como uma espécie 

de atalho para a assimilação do material inconsciente, de modo a ensaiar a estreia do 

significante no psiquismo em formação.  

Todavia, não compreendemos o significante como uma linha evolutiva do signo, 

afinal, mesmo quem já adentrou no simbólico não está desimpedido de se expressar através 

deles. Seja na linguagem dos sonhos, como nos atestou Freud sobre a representação de coisa, 

seja no cotidiano, os adultos também se servem dos códigos. Um marido entende que a esposa 

está zangada com sua preguiça porque ela deixou sua roupa suja em cima da cadeira dele no 

escritório. Ela não precisa dizer que está incomodada por perceber que ele espera que ela as 

guarde no cesto e sinaliza sua chateação através de um signo que traduz o limite de sua 

paciência, colocando suas roupas num lugar inescapável a sua atenção.  

Além disso, toda a organização social concreta e virtual se utiliza dos signos como 

forma de poupar palavras. Vemos isso nas sinalizações de trânsito, por exemplo, ou nos 

ícones que representam as redes sociais. Seja pela praticidade ou pela urgência da economia 

de palavras, seja pela economia pulsional da frouxa ação da censura, seja pela falta de 

maturação biológica para a fala, os signos, com muita frequência, atravessam a linguagem dos 

adultos e, mais ainda, das crianças. 

O signo é, portanto, uma forma abreviada de acesso ao objeto a, que constituído nos 

intervalos da linguagem, carrega consigo o caráter metonímico do significante, portando-se 

como um objeto eletivo que pode ser substituído por vários outros objetos. Nessa lógica, é a 

partir da unicidade (objeto de satisfação primordial = seio) que se alcança a multiplicidade 

(objetos substitutos), equação representada pelo objeto a. “Esse objeto, com efeito, já está 

introduzido como tal no processo de simbolização, e desempenha um papel que introduz no 

mundo a existência do significante” (Lacan, 1957-1958/1999, p. 231).  

O objeto da brincadeira do folclore analítico é um signo que faz menção ao objeto a, 

pois cumpre com “qualquer suporte do jogo de alternância do sujeito no Fort-Da” (Lacan, 

1962/2003, p. 144). A repetição dessa brincadeira, “que se exercita com a ajuda de um 

carretelzinho, quer dizer, com o objeto a”, (Lacan, 1964/2008, p. 232) alinha a subjetivação 

ao aparelhamento de linguagem, de forma distintiva e mais precisa que os jogos estruturantes. 
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7.5 O brincar simbólico 

 

A partir do salto estrutural do Fort-Da, implicado na apreensão simbólica por parte da 

criança, uma série de brincadeiras passa a ser executada por ela com os adultos, com outras 

crianças companheiras de jogo e até mesmo sozinha, pois já se habilita, em certa medida, a 

confeccionar uma parcial tecitura estruturante em solitude. 

Algumas brincadeiras operam com a palavra que incide no corpo e comanda não só o 

propósito do jogo, mas também a pulsão que ritma o tangível e o simbólico. A criança passa a 

se engajar nas cantigas e parlendas oferecidas pelos adultos e aguarda ansiosa pelo momento 

em que sua fala coincidirá com a ação esperada pela melodia, como se abaixar na hora do 

‘miau’ da cantiga Atirei o pau no gato.  

Nesses jogos é o próprio corpo da criança que é lançado à precipitação, como na 

brincadeira de estátua, morto-vivo e pega-pega. “Todas estas são versões que vão tornando 

mais complexos, mediando com mais regras, estes jogos de expectativa e precipitação no ato” 

(Jerusalinsky, 2014, p. 255). Por isso, as brincadeiras antigas, transmitidas de uma época em 

que o cotidiano favorecia o ócio criativo são tão potenciais à estruturação. Nelas a palavra se 

apresenta cantada, na forma ritmada que coabita a pulsão.  

A autoria das brincadeiras e a tomada de decisão dos jogos projeta a criança para uma 

condição de detentora de saber, permitindo que ela reverta as posições passividade/atividade 

em organizações mais elaboradas que a do Fort-Da e seus jogos precursores. Quando a 

criança se esconde do adulto para fazê-lo vacilar no susto que ela lhe causa, ela se torna 

detentora da precipitação, comungando com a preponderância do adulto que tanto a fascina. 

Por isso, a criança também cria monstros e fantasmas assustadores, pois, ao nomeá-los e 

imaginar suas formas, sua autonomia sobre o desconhecido se faz soberana, apaziguando-a da 

angústia do inominável.  

Já inserida na linguagem e dominante da marcha, ela experimenta na brincadeira o 

domínio adquirido pelo corpo e exibido com brio em sua constante inquietação. Essas 

habilidades biológicas estreitam sua dissonância com o mundo e refletem em sua estruturação 

psíquica. Assim, ela não só põe a prova a palavra do Outro, testando-a em suas travessuras, 

como também brinca de faz de conta, ensaiando resoluções para seus conflitos éticos e dramas 

morais ao encarnar os ideais transmitidos.  

A brincadeira do faz de conta difere do ritual lúdico, no qual já existe uma encenação 

amparada pelos objetos, mas ainda não há uma narrativa na qual o gesto e as palavras dão 
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lugar à cena. Nesse caso, a criança repete uma sequência de cenas com palavras a contorná-

las. Ela representa brincar de carrinho na varanda, cair, machucar a testa, deitar na cama 

chorando e pedir que chamem a médica. Pronuncia palavras e interjeições como “lá fora”, 

“machucou”, “unhééé”, “doutora”, que servem para adornar o protagonismo de sua encenação 

composta pelo movimentar entre os cenários da varanda e da cama no quarto. Isso é diferente 

da narrativa, na qual a criança pode substituir a representação do espaço pelas palavras e 

usufruir da amplitude imaginária sem precisar sair do lugar, mas já se anuncia como seu 

antecedente.  

Todos esses exercícios viabilizam que ela possa brincar com os jogos de regra, de 

forma a ensaiar uma série de exigências postas à prova pela cultura, desenrolados desde a 

condição transicional do cuidador que viabiliza a metáfora paterna. No jogo da vida, por 

exemplo, o percurso do tabuleiro reproduz experiências comuns à vida adulta. Dependendo do 

quadrante ao qual o dado enviar o jogador, a criança jogadora casa, tem filhos, 

profissionaliza-se, viaja, compra imóveis, divorcia-se ou promove-se no emprego, ensaiando-

se para a maturidade. 

Depois de muito se exercitar pelas brincadeiras primárias dos jogos estruturantes e do 

Fort-Da, que cadenciam o princípio de prazer e o princípio de realidade, as crianças podem se 

lançar na atraente encenação de ser adultos. Todavia, a condição do ocultamento como 

estruturante persevera, e “os jogos de mágica, que tanto fascinam crianças e adultos, colocam 

em cena os deslocamentos espaciais nos quais o objeto nunca está no espaço e no tempo onde 

se espera, ou aparece no momento ou lugar menos esperado” (Jerusalinsky, 2014, p. 255), 

metaforizando com excelência a condição do objeto a na subjetivação.  

 

7.6 Do anonimato ao falasser 

 

Apesar de não considerarmos necessária a incidência de um estado psicopatológico 

para nossa proposta, a presença de duas crianças irmãs no abrigo nos chamou atenção. Lili, 

aos dois anos, não falava, não interagia com o grupo e não coordenava movimentos motores 

simples, como segurar o lápis e riscar o papel ou levar o alimento à boca com os talheres. Nos 

primeiros encontros, eu percebia que ela se divertia sozinha, apenas com os tambores ou com 

os sons que produzia no microfone. No dia em que levei uma massinha, ela preferiu brincar 

de soprar a embalagem e escutar o barulho produzido. Denotávamos, em seu comportamento, 

a curiosidade do bebê em brincar com o ritmo e o aparelho fonador, antes da aquisição da 
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linguagem. Núbia, de três anos, tinha a fala pouco desenvolvida, aproximava-se muito 

cautelosamente de mim, mas interagia com as outras crianças. Ambas faziam constantemente 

movimentos rítmicos de repetição com o corpo, compondo um balanço pendular, lembrando o 

que tem sido disseminado na atualidade como um estereótipo autista. Trabalhamos com a 

hipótese de que esses corpos poderiam estar resgatando os embalos e os aconchegos 

característicos das funções do agente materno do qual elas estavam desprovidas. Mas devido 

aos impactos da institucionalização sobre a subjetividade, caminhamos em sentido oposto ao 

que os analistas têm demarcado na atualidade como esforço de esvaziar as inúmeras 

classificações que levam ao diagnóstico precoce. Atentamos a cuidadora que costumava nos 

acompanhar sobre os riscos psíquicos em que elas se encontravam, como forma de convidar a 

instituição a lançar um olhar mais atento a elas.  

Essas crianças também eram estrábicas, o que reforçava nossa hipótese de que algo 

mais agravante poderia estar afetando sua subjetivação. A leitura psicanalítica do estrabismo 

considera que, em certos casos, uma dissonância entre o Eu e o Outro está manifestando como 

um sintoma no corpo, afinal, o desvio do olhar provocado por essa disfunção nos impede 

definir para onde e para quem a criança olha. Tal transvio no encontro de olhares afeta a 

dimensão especular de olhar e ser visto, imprescindível para a constituição subjetiva, como 

forma de a criança se proteger da invasão que pode lhe acometer ao se constituir pelo Outro, 

resguardando-se desse esforço pelo isolamento. 

Núbia não usava pronomes pessoais ao referir a si mesma e não se olhava no espelho. 

Ao pintar, coloria o chão, o papel e seu corpo como se tudo se tratasse da mesma extensão. 

Apesar de sua idade não categorizá-la como bebê, ela não havia se inscrito como imagem de 

um corpo, estando ainda a pesquisar as fronteiras que o delimitam no espaço, o que parecia 

ecoar nas funções gramaticais que operava e no desfalque da percepção visual. Supomos que 

a saída abrupta do lar intencionava lhe preservar alguns aspectos importantes para o 

desenvolvimento infantil, como a integridade física e moral, mas ao mesmo tempo extraiu-lhe 

a condição fundamental de brincar com os jogos estruturantes tão ricos para os bebês em seu 

desenvolvimento psíquico, e mais propício a acontecer no ambiente doméstico. Por isso, o 

conceito de permanência adquirido pela criança através do exercício de alternância do jogo do 

Fort-Da, não lhe era interiorizado, o que a levava a me perguntar, insistentemente, se eu ainda 

estaria no espaço do Recriança enquanto ela descesse com as outras crianças para lanchar. 

Ela era muito repreendida por colocar tudo na boca e fechar a porta de algum cômodo 

com as outras crianças dentro, deixando-as amedrontadas. Entendemos que com essas 

travessuras ela não só atualizava experiências inconscientes de ausência e presença, como 
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reinvestia na relação com o objeto pelo caráter primitivo da zona oral. Justamente porque esse 

era um comportamento que se repetia como forma de dar vasão à vida psíquica, ela propôs 

uma brincadeira na qual me xingava, me colocava de castigo e me mandava chorar. Através 

dessa invenção, ela subsidiou meios de realizar a alternância do papel passivo para o ativo 

diante da situação que lhe causava angústia, afinal, era ela quem chorava e ficava de castigo 

devido à forma como vinha expressando sua subjetividade na instituição. 

Certa vez, as crianças parodiaram o chamado da cuidadora, que disse: “Núbia, está na 

hora de tirar seu tampão”. Elas inventaram um breve refrão musical, resumido por “Núbia tira 

tampão”, que, associado aos seus saltos ritmados no colchão e aos batuques produzidos, 

transformou em diversão a situação desagradável por obrigá-la a interromper a brincadeira. 

Ela se envolveu nessa espécie de reverência ao momento que era dela, antes visto como 

segregador, numa distinção capaz de particularizá-la. Não por acaso, começou a se assumir 

em primeira pessoa. No dia que um cisco caiu em seus olhos e pela primeira vez, que eu 

constatasse, ela fez uso de um pronome possessivo dizendo “meus óculos”.  

Depois dessa brincadeira, Núbia insistiu para se ver no espelho através das máscaras 

que haviam sido levadas para o encontro. Sob a proteção desse anteparo, ela pôde brincar com 

o drama que movimenta o bebê no estádio do espelho. A pesquisadora a auxiliou, mas não por 

lhe sustentar a marcha ou por a nomear diante do espelho, como se faz com os bebês 

pequenos. Afinal, Núbia já sabia andar e compreender a lógica do reflexo e, por isso mesmo, 

defendia-se dele. Mas por elevá-la à altura do espelho que ficava sobre a bancada do banheiro 

e sua estatura não alcançava. Apoiando-a e incentivando-a a crescer, não em tamanho, mas 

em ascensão psíquica, a pesquisadora a levantou várias vezes para que ela enxergasse seu 

reflexo com a máscara. Apesar de não ser um bebê em seus primeiros meses de vida, ela 

denunciou que o jogo especular merecia ser atualizado, confirmando que o brincar não segue 

um desenvolvimento linear.  

Núbia se fez ver como encenadora e expectadora de seu jogo, demarcando a 

ambivalência pulsional dessa brincadeira. Sua reação de pedir para se ver, seguida da vontade 

de descer dos braços, para depois retornar ao encontro de seu reflexo, articula o 

prazer/desprazer dessa experiência. Impulsionada pelo além do princípio de prazer, ela 

arriscou se precipitar da insuficiência à antecipação de não ser reconhecida como sujeito, 

denotando, pela especularidade, a condição de indistinção do Eu infantil. Através da 

concatenação presença/ausência diante do seu reflexo no espelho, ela pôde contornar a 

opacidade do objeto pelo uso da máscara, inventando com ela uma brincadeira que acolhesse 

sua demanda subjetiva de estruturar o corpo imaginário. 
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Tendo acedido a dimensão da unidade de seu corpo, ela pôde nomear e sofisticar sua 

invenção, ao convidar-me: “Vamos brincar de bebê?”. Nesse ritual lúdico, ela deitava sobre a 

pesquisadora – demarcando a necessidade de se estender pelo corpo do Outro – e a mandava 

fazer xixi, cocô, vomitar e soltar pum. Assim, eu produzia sons e expressões que remetiam a 

tais ações. Às vezes, ela alternava nossos lugares na cena e passava a ser o bebê, repetindo as 

encenações que haviam sido criadas. Essa brincadeira parecia ser uma tentativa de resgatar os 

jogos de borda, momento de instauração do funcionamento corporal subjetivado pelos 

cuidados iniciais do bebê por seu agente cuidador, nas primeiras manifestações do brincar, 

evidenciando o excrementício como eleição privilegiada das crianças. Sua necessidade de 

explorar as zonas erógenas como forma de subjetivação ganharam forma no brincar. 

Com o tempo, a brincadeira se tornara mais interessante para ela, se eu atendesse o 

pedido de repetir os vômitos do bebê contínua e initerruptamente, de forma que o movimento 

do meu corpo entrava num ritmo próximo ao do ninar. Disfarçadamente, ela curtia esse 

aconchego, pois ainda estava formulando seu desejo de ser desejada. Afinal, ela começara a 

construir as bordas de seu corpo a partir das experiências de laço com o Outro encarnado. 

Segundo Jerusalinsky (2014): “Em um tempo em que o falasser não está estabelecido, trata-se 

de tecer a borda, a inscrição, o traço primordial, desde o qual um sujeito poderá vir a se 

situar” (p. 242). É somente por receber o endereçamento de um desejo não anônimo que o 

bebê pode se constituir como ser de linguagem. Núbia, padecida pelo anonimato, tentava 

encontrar um lugar para ser o bebê de alguém, anseio que fora acolhido nessa brincadeira.  

Jerusalinsky ainda destaca: 

 

No início da vida, a partir da instauração de um funcionamento pulsional que tome o outro em seu 

circuito, ou seja, a partir da produção de um Outro-erotismo é estabelecido um jogo sobre as zonas 

erógenas em torno dos buracos corporais – olhos, boca, narinas, orelhas, ânus, uretra –, zonas de trocas, 

onde o jogo simbólico de presença e ausência se introduz sobre a descontinuidade real. (p. 245) 

 

Não por acaso, a brincadeira de bebê é posteriormente transposta do meu corpo para 

os espaços da casa. Núbia brincava de tomar banho e fazer cocô no banheiro, de dormir e se 

adoentar na sua cama, arrastando os outros bebês a imitá-la e entrar no jogo. Nesse momento, 

o próprio espaço físico colaborava para os processos subjetivos, uma vez que no novo imóvel 

do abrigo, as crianças tinham seus quartos e banheiros separados por pequenos grupos. No 

primeiro andar, ficavam os quartos dos bebês e dos meninos, com seus banheiros e objetos de 

higiene separados. No segundo andar, o quarto das meninas e das adolescentes, já que, ao 

atingirem certa idade, os meninos eram transferidos para outra instituição. Assim, as crianças 
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tinham seus pertences separados nos seus próprios guarda-roupas e quartos, bem como uma 

cozinha com suas canecas diferenciadas e uma sala de televisão.  

Nós nos questionamos se a posição que ela passara a assumir legitimou-a, perante as 

cuidadoras institucionais, a uma espécie de ‘promoção’ subjetiva. Ela passara a se alimentar 

sozinha na mesa das crianças, e não mais junto com os bebês. Depois da autorização em 

realizar os jogos estruturantes atualizados na brincadeira, ela teve condições de se inscrever 

como as outras crianças da sua idade. O brincar permitiu que diferentes respostas diante do 

Outro se fizessem reconhecidas.  

Em suas invenções também houve espaço para um Fort-Da muito particular. 

Bambolês haviam sido levados para uso livre das crianças e ela se apropriou deles para criar 

um jogo de regras, cujos operadores psíquicos remetiam à brincadeira que marca o salto 

estrutural da criança, reafirmando a lógica psicanalítica de que as divisões cronológicas do 

desenvolvimento psíquico e suas manifestações são muito mais de ordem didática do que 

cronológica ou linear. Nessa brincadeira, deveríamos lançar o bambolê de pé sobre a rampa 

para que ele rolasse ao longo dela. Esse lançamento era acompanhado de um som contínuo 

durante o rolamento do brinquedo e interrompido por outro som, dessa vez em staccato, no 

momento de sua queda. E para participar, era necessário entrar na fila, algo que ela exigia que 

eu fizesse, mas resistia em fazer, como se testasse se as aplicabilidades da lei também a 

incluíam. 

Compreendemos que essa brincadeira demarcou sua entrada para o universo 

simbólico, cuja alternância ausência/presença é experimentada na dualidade da queda do 

objeto e da emissão de sons opostos. Nesse caso, o carretel e os célebres fonemas da língua 

alemã correspondiam ao bambolê e ao som contínuo/interrupto. E as leis da cadeia simbólica 

se concretizavam na renúncia pulsional de aguardar na fila a sua vez de brincar. Núbia não 

parece ter elegido a brincadeira de bebê por acaso, pois, como afirma Jerusalinsky (2014): “A 

criança só poderá chegar a produzir este marco do Fort-Da se, em um tempo anterior, se 

encontrar com um agente da função materna que acolha e se implique no cálculo com o gozo 

da criança” (p. 252).  

Daí em diante, observamos algumas manifestações da capacidade simbólica habilitada 

pelo seu Fort-Da. Ela reconhecia minha bicicleta no pátio do abrigo e, mesmo antes de me 

ver, gritava meu nome. Começou a brincar com as letras do alfabeto e me mostrara as roupas 

no varal correspondentes a cada criança do abrigo. Aos poucos, suas invenções me 

desfocaram da cena, e ela mesma era a protagonista da escrita de sua ficção. Ela brincou que 

um papelão era uma piscina e fingiu estar afogando. Uma adolescente disse que ela estava 
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contando o dia em que quase se afogou em um passeio, denunciando que o espaço do brincar 

que promovemos influenciou o olhar de algumas pessoas na instituição sobre a condição de 

linguagem da criança. Na cena de seu afogamento, eu, como coadjuvante, deveria apenas 

resgatá-la. Núbia abandonava as brincadeiras que remetem aos primórdios do Fort-Da, tempo 

em que, segundo Jerusalinsky (2014), “o bebê precisa radicalmente desse Outro encarnado 

para sustentar-se psiquicamente” (p. 251), pois já era capaz de se reconhecer descolada 

daqueles que atuam, em sua subjetivação, como agentes da função materna. Em uma 

atividade de desenhar, ela contornou a palma das suas mãos sobre a folha branca, e ofereceu 

essa preciosa reconstrução da própria imagem, compreendida por nós como uma assinatura de 

seu processo de invenção subjetiva.  

Supomos que o trabalho psíquico da brincadeira por ela proposta tenha se estendido à 

irmã, em termos dos efeitos causados na instituição. Uma vez que ela passou a ocupar outra 

posição subjetiva no abrigo, a irmã se serviu do convite para um novo olhar sobre aquelas 

meninas que eram diferentes das outras, arejando as brechas também para o seu processo 

subjetivo. Apesar de Lili não participar efetivamente das brincadeiras de bebê inventadas por 

Núbia, ela costumava estar sempre por perto, beneficiando-se como testemunha do brincar de 

sua referência de linhagem na instituição. Ela via a encenação da irmã e pedia apenas para 

rolar em cima de mim no tatame, interessando-se pela vibração do som no meu corpo 

enquanto eu cantava ou falava, incluindo o Outro naquilo que era antes um movimento 

pendular solitário e reafirmando seu interesse pelo aparelho fonador.  

Nas brincadeiras pela casa, enquanto Núbia estava adoentada na cama esperando pelo 

médico, ela tirava seus sapatos do armário, calçava-os, organizava-os em pares e os levavam 

até mim, fazendo série simbólica e reconhecendo o lugar do Outro nessa lógica. Se as crianças 

estavam a jogar queimada no quintal, ela se interessava por correr com um balde na cabeça 

brincando com a amplificação de sua voz. Supomos aí também a estimulação do som e do 

ritmo como uma demonstração primitiva do interesse pela linguagem, como discorremos 

sobre lalíngua. Ela também enchia e esvaziava uma bolsinha com as peças do jogo da 

memória, lançando e recuperando os objetos que estavam libidinizados pelo brincar das 

crianças maiores, rejeitando-os e trazendo-os de volta como nos jogos precursores do Fort-

Da. Apesar de não participar efetivamente da recuperação, eu registrava a presença do Outro 

a partir de comentários passageiros sobre o que ela fazia, mesmo tomada pela brincadeira 

aderida pelo grupo.  

Lili também pôde se introduzir no plano simbólico pela experiência de 

presença/ausência conjugada pela oposição fonemática. Ela constantemente estava a jogar 
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bolinhas ou novelos de lã pelo quintal enquanto emitia sons ritmados, introduzindo a variação 

vocal e perceptiva como uma matriz simbólica, reduzindo a experiência concreta à sua 

estrutura. Além de ter usado os balões do aniversário de uma criança para jogá-los para o alto 

enquanto emitia palavras sem sentido, até que eles caíssem no chão e a brincadeira se 

reiniciasse. Seu Fort-Da fora menos sistemático, mas não menos eficaz, pois Lili o atualizou a 

seu modo, bem como seus jogos precursores através das brincadeiras de ocultação por ela 

inventadas.  

Ela passou a acompanhar o grupo, brincar de bola e interagir à sua forma com as 

outras crianças. Seu próprio olhar sobre a brincadeira das crianças lhe permitia ser também 

olhada. No dia em que precisávamos de alguém para empurrar um carrinho, as crianças 

sugeriram Lili, pois ela era a mais forte (já que estava sempre batendo em alguém), como 

forma de o grupo autorizá-la a exercer uma função social e não desagregadora de suas 

particularidades. Assim, Lili pôde ser inscrita e se inscrever a partir de um lugar menos 

‘primitivo’ na relação com o Outro. 

Testemunhamos, então, a emissão de suas primeiras palavras com intenção de 

comunicação, que, apesar de meio emboladas, eram compreendidas pelas cuidadoras que 

atendiam suas demandas. Foi desfraldada e passara a dizer quando queria fazer cocô ou xixi. 

Apesar de não termos desenvolvido com ela o mesmo processo que o da irmã, consolamo-nos 

por pensar que fora disparado o gatilho para seu desejo de ser sujeito. Ao brincar com a língua 

de sogra, frustrou-se por não conseguir soprar como as outras crianças, demonstrando as 

primícias de seu desejo em ser incluída no pacto social, naquilo que é compartilhado. 

Pensamos, então, que cada uma a seu modo foi autorizada e convidada a existir como sujeito 

da linguagem.  

Através da encenação do brincar, elas realizaram a travessia do anonimato, para o ser 

falado e, assim, conceberam-se como falasser. Suas condições de isolamento exponenciavam 

o exílio cultural da criança como aquele que ainda não fala. Pelo brincar, lhes foi possível 

operar com a cifra, em vez de ficarem capturadas pelo enigma daquilo que não se traduz pelas 

palavras, desdobrando aí um saber-fazer. Afinal, “criar”, que deu origem à palavra “criança”, 

no latim, significa engendrar, inventar, fundar, produzir uma coisa que até então não existia. 

Nesse caso, é o próprio sujeito capaz de construir seu drama ficcional. 
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8 AS MOÇÕES PULSIONAIS PRIMÁRIAS E O NARCISISMO  

 

Temos visto como as brincadeiras estruturantes orientaram a subjetivação das crianças 

abrigadas, justamente por operarem translações de posições e objetos em suas redes de 

significante. Esse exercício é importante porque na condição de ser cuidado por alguém, o 

bebê se vê alienado ao Outro, ao mesmo tempo em que é acossado pelo movimento pulsional 

que destoa e se contrapõe à alienação narcísica. A fronteira do mundo interno com o externo 

está se formando, por isso as brincadeiras que revezam as posições de atividade/passividade, 

ausência/presença ou dentro/fora, fazem operar elaborações psíquicas que enovelam o cerne 

da subjetividade. O conceito de Narcisismo reforça o esclarecimento sobre como a 

constituição psíquica está atrelada ao Outro encarnado e à apreensão da linguagem, assim 

como o estádio do espelho.  

 

8.1 Coexistência dos contrários 

 

Vimos anteriormente17 como a trajetória pulsional é versátil, mas pretendemos 

destacar três destinos da pulsão que interessam à nossa pesquisa: (a) a reversão pelo oposto, 

(b) o retorno em direção à própria pessoa e (c) a inversão de conteúdo. Não trataremos aqui 

do destino que Freud localizou como sublimação porque, em nossa pesquisa, pretendemos 

sublinhar a coexistência do contrário como percurso ordinário na vida anímica infantil, uma 

vez que está se configurando a distinção entre os elementos psíquicos internos e os externos.  

A reversão pelo oposto consiste na passagem da atividade para a passividade, 

incidindo sobre a meta da pulsão. No caso do sadismo, por exemplo, a meta, que era 

atormentar e contemplar, é substituída pela sua forma passiva de ser atormentado e 

contemplado. Assim, a manifestação da vida pulsional compõe o par de opostos fundamental 

sadismo-masoquismo.  

Nessa situação, também se articula o retorno em direção à própria pessoa, uma vez que 

o sadismo voltou para o Eu como o masoquismo. Nesse caso, a variabilidade incide sobre o 

objeto e não sobre a meta. Porém, nos dois exemplos, as moções pulsionais contrárias 

coexistem simultaneamente através dos opostos atividade/passividade e Eu/mundo externo, o 

que caracteriza a ambivalência da pulsão com o objeto.  

 
17 Este assunto foi tratado na seção 7.1 A pulsão. 
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A ambivalência, mais do que a descrição própria do sadismo-masoquismo, é o 

elemento que pretendemos sublinhar sobre os destinos da pulsão aqui citados porque 

caracteriza a forma como a criança investe nos objetos. “O retorno em direção ao próprio Eu e 

a reversão da atividade em passividade dependem da organização narcísica do Eu e trazem 

consigo a marca distintiva dessa fase” (Freud, 1915/2019, p. 47). Como até certo período da 

infância a criança está alienada à referência narcísica, ela ainda não assimilou sua distinção do 

mundo externo. “Em princípio, o que é mau, o que é alheio ao Eu e o que se encontra fora 

dele é-lhe idêntico” (Freud, 1925/2020, p. 307). Mas antes de esclarecer do que se trata a 

organização narcísica do Eu, abordaremos a inversão de conteúdo. 

A inversão de conteúdo é um desdobramento da reversão pelo oposto, entendida pela 

transformação de uma pulsão em seu contrário, ou seja, do amar ao odiar. A introjeção dos 

objetos amados (fonte de prazer) e a rejeição dos objetos odiados/desprezados (fonte de 

desprazer) demarca os primeiros exercícios em prol dessa distinção. “Reconhecemos como a 

primeira dentre essas fases a de incorporar ou devorar, como uma forma de amor compatível 

com a suspensão da existência em separado do objeto, podendo, portanto, ser caracterizada 

como ambivalente” (Freud, 1915/2019, p. 61, grifos do autor). Na introdução à alimentação 

sólida, paralelamente ao nascimento dos dentes, os bebês ensaiam esses movimentos tanto 

com os alimentos quanto com os objetos em geral. Eles levam à boca tudo que descobrem 

como forma de avaliar as qualidades do objeto e decidirem se irão engoli-los ao aceitá-los ou 

expulsá-los ao rejeitá-los. 

Essas moções pulsionais primárias se manifestam de modo mais complexo no adulto, 

mas já apontam sua condição rudimentar na estruturação da criança. A função do juízo, por 

exemplo, nada mais é que a antiga pulsão oral que expressara “isto eu quero introduzir em 

mim e isto eu quero tirar de mim” (Freud, 1925/2020, p. 307), compreendida na vida adulta 

pela ação de pensar. “Como é tarefa da função intelectual de juízo afirmar ou negar conteúdos 

de pensamento, as observações precedentes nos levaram à origem psicológica dessa função” 

(Freud, 1925/2020, p. 306). Todavia, o adulto manifesta a ambivalência das ideias que lhe 

invadem a consciência por um disfarce. Ao negar a ligação do afeto com algum representante 

que lhe venha à mente, ele, na verdade, está permitindo que essa vinculação acesse a 

consciência.  

 

O desempenho da função de julgamento só se torna possível pelo fato de que a criação do símbolo 

da negação permitiu ao pensar um primeiro grau de independência dos efeitos do recalcamento e, 

portanto, também da coerção [Zwang] do princípio de prazer. (Freud, 1925/2020, pp. 309-310) 
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É isso que está em jogo quando um adulto, por exemplo, nega em análise que a figura 

onírica do sonho relatado represente sua mãe, afirmando “minha mãe não é”. Ou quando se 

recusa a avaliar o esquecimento da sessão como uma resistência ao tratamento e diz “não tive 

a intenção”. Mas Freud (1925/2020) diz que esse “não” pode ser desprezado, pois é 

exatamente da mãe que se trata: “Na interpretação, tomamos a liberdade de ignorar a negação 

e extrair o conteúdo puro da ideia que ocorreu” (p. 305). O representante pulsional 

desprazeroso acessa a consciência sob a exigência de que seja negado.  

O embaraço do adulto com a ambivalência de sentimentos o leva expressá-lo pela via 

da negação, diferentemente do que ocorre na criança, que, ainda edificante do dentro e do fora 

do organismo, estende essa polaridade para o uso da linguagem e a instrumentaliza sem 

embargo a contradição.  

O sim e o não para as crianças pequenas não têm sentidos tão antagônicos quanto para 

a adulto. Uma criança pode dizer no almoço que não gosta de macarrão, mas pode pedi-lo na 

hora do jantar. Ela pode ser o lobo e assoprar com toda a força uma casinha de palha e, num 

lapso de segundo, durante a brincadeira, trocar de posição e se esconder na casinha como se 

fosse o porquinho amedrontado. Uma criança pode perguntar “você gostou?” ao expressar a 

satisfação de uma experiência assim como é interrogada sobre ela, ou diz “a mamãe quer 

pintar de roxo”, para expressar sua própria vontade. Esses são exemplos que atestam como as 

moções pulsionais primárias comparecem na linguagem infantil. Sem uma clara distinção 

entre o Eu e o mundo externo, as crianças pequenas escorregam entre as posições dentro/fora 

assim como entre as construções gramaticais.  

 

8.2 A organização narcísica do Eu  

 

O Narcisismo é um conceito usado em psicanálise para descrever a etapa do processo 

constitutivo em que o sujeito é supra investido libidinalmente. Por parte dos adultos 

cuidadores, a maturação biológica do bebê exige que ele seja assistido e isso leva a uma 

concentração da atenção e dos olhares para ele. Por parte do próprio bebê, a dependência 

biológica dificulta com que ele explore outros objetos, que não seu próprio corpo entrevado 

ao dos adultos que se prestam aos seus cuidados. Por isso dizemos que há nessa etapa um 

desinvestimento do mundo externo ao bebê, o que esclarece a referência do conceito ao mito 

de Narciso.  
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Apoiados nos cuidados vitais do bebê, os adultos investem nele afetivamente, e isso 

tem consequências na formação psíquica do infans, para além dos cuidados essenciais que lhe 

são prestados. Em termos freudianos, a energia implicada na condição vital do ser, uma vez 

atravessada pela relação com o ser falante que o assiste, torna-se libido e passa a compor o 

substrato das variações da pulsão sexual. O autoerotismo, disposição endógena para a 

sexualidade, passa a compor a subjetivação quando submetido a essa nova ação psíquica, 

efeito do significante. No Narcisismo primário, etapa inaugural desse processo, a criança é 

tomada como objeto de amor dos pais e de si mesma. Seu próprio corpo é fonte de extração de 

prazer como observamos, por exemplo, nas crianças que chupam dedo. Esse movimento de 

investimento entre o bebê e o cuidador se dá como uma gangorra, transitando entre os corpos 

de forma a oferecer o substrato da articulação que se explicita, posteriormente, no 

investimento dos objetos que o substituem. Quanto ao o psiquismo do bebê, “só haverá 

mudança de seu estado por meio do auxílio externo, que leva a uma vivência de satisfação, 

pondo fim ao estímulo interno e inaugurando um traço mnêmico” (Santos & Vorcaro, 2018, 

p. 98). 

Nessa nova ação, o adulto cuidador transmite ao bebê o próprio Narcisismo há muito 

abandonado. O sentimento de onipotência de quando ele também foi um bebê tratado como 

uma majestade é revivido e retransmitido à criança da qual ele cuida. Freud (1914/1996) 

esclarece: “O amor dos pais, tão comovedor e no fundo tão infantil, nada mais é senão o 

narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em amor objetal, inequivocamente revela 

sua natureza anterior” (p. 98).  

Diante disso, nos vemos obrigadas a recolocar tal premissa, uma vez que em nossa 

pesquisa constatamos que nem todos os bebês são investidos dessa forma. As crianças 

abrigadas são interditadas de viver com sua família justamente porque estão em situação de 

risco psíquico e físico, na qual muitas delas poderiam ficar gravemente feridas ou falecer, 

inclusive, no aspecto metafórico, subjetivo. Todavia, a assertiva de Freud evidencia a 

revisitação feita pelo adulto de sua mais tenra infância ao cuidar de um bebê.  

Lucero e Vorcaro (2018) afirmam: “Ao nascer, a presença do organismo do bebê, será, 

de imediato, interpretada imaginariamente pelos pais a partir do lugar simbólico de filho que 

lhe é designado” (p. 22). Seja de forma majestosa, seja de forma ‘digna’ da hostilidade 

dirigida à mais baixa plebe, em termos de subjetividade, o adulto tende a investir 

libidinalmente no bebê da mesma forma que experimentou quando viveu as primeiras etapas 

de sua constituição. As ideias culturais e éticas que o sujeito irá absorver em seu 
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amadurecimento poderão afrouxar esse padrão, distanciando-o de seu próprio Narcisismo, 

mas sempre ocorrerá alguma revivescência desse período quando um adulto cuida de um 

bebê. 

É desse investimento que o bebê desenha os primeiros esboços do Eu, instância 

psíquica que atribuirá à consciência a noção de existência. Junto a ela, estruturam-se o Eu-

ideal e o Ideal do eu, compondo a organização narcísica do Eu. O Eu-ideal decorre da 

projeção narcísica dos pais, cuja forma de investimento libidinal é tomada pelo aparelho como 

ideal, não exatamente por ser a mais adequada, mas por ser a mais reconhecida pelo infans. 

Assim, a forma como uma criança é investida nessa fase determina como ela irá investir nos 

objetos e, por isso, é idealizada e exaltada quase como um modelo insuperável pelo aparelho. 

Essas condições reverberam nos padrões libidinais da criança, mas se tornam contingentes 

devido a seus efeitos dependerem do que disso foi capturado e do modo como foi processado 

singularmente pela criança. O que foi transmitido pelos pais ou cuidadores na mais tenra 

infância pode ser submetido a uma revisão orientada pelas diretrizes do Narcisismo, mas 

reanimadas pelo Ideal do Eu, onde a herança do Narcisismo dos pais poderá concordar com os 

ideais da cultura ao regular a satisfação nas relações de objeto. No Ideal do Eu, portanto, 

repousam as condições para o processo civilizatório.  

Só após vividos esses processos reguladores das moções pulsionais primárias que 

instalam as instâncias psíquicas, a criança poderá efetuar sua distinção do mundo externo. Por 

isso, nos primeiros anos de vida, o eclipsamento entre sujeito e objeto demarca a condição de 

estruturação da criança, na qual o Eu da criança é interposto ao do adulto que lhe assiste, o 

que não significa que esse reconhecimento é dual ou plenamente recíproco.  

 Jerusalinsky (2002) esclarece: 

 

     Mas é justamente por ser endereçado a este ideal que um bebê poderá, um dia, vir a constituir suas 

próprias versões de respostas a partir de uma referência simbólica, assim como o fizeram seus pais, seus 

avós ou seus bisavós. Ser inscrito na filiação, ser endereçado aos ideais parentais e sociais, é condição 

para que um sujeito possa constituir-se, para que tenha desde onde constituir uma versão própria de sua 

vida, ainda que escolha situar-se em uma contraposição aos mesmos ou que fracasse na realização de 

alguns deles. (118) 

  

No estádio do espelho, concomitante ao Narcisismo primário, testemunhamos esse 

processo psíquico materializado na cena em que o bebê se aliena à imagem que o Outro lhe 

apresenta e designa como sua. Conforme Jerusalinsky (2002): “Tal imagem virtual é um 

reflexo do espelho constituído pelo investimento do Narcisismo materno no bebê, e efeito da 

antecipação imaginária que a mãe produz e sustenta para o bebê” (p.120). Podemos afirmar 
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então que um bebê só se reconhece ao ser reconhecido por um Outro que tome seu corpo 

como carne, ou seja, que lhe sustente uma condição desejante para além da tutela. Afinal, “o 

adulto que supõe no bebê uma vontade, uma intenção sanciona simbolicamente no bebê a 

autoria de uma atividade” (Idem, p.125).  

No Narcisismo secundário, a libido já narcisada e investida nos objetos retorna ao Eu. 

Superposto ao Narcisismo primário, trata-se da libido que flui pelas identificações e pela 

escolha de objeto orientadas pelo estado narcísico anterior e regressam para o sujeito, 

conforme diz Freud (1914/1996): “A libido afastada do mundo externo é dirigida para o ego e 

assim dá margem a uma atitude que pode ser denominada de narcisismo” (p. 82). Justamente 

esse regresso que possibilita uma realocação do Narcisismo primário e os reconhecimentos 

simbólicos pela criança de uma determinada filiação. 

Esse movimento fica mais evidente nas patologias, por exemplo, no caso da 

melancolia na qual o sujeito se exime da relação com o mundo. Porém, mesmo que o 

psiquismo saudável tenda a investir nos objetos, movimentos de introjeção são comuns a todo 

sujeito e compõem a dinâmica paradoxal entre a libido do Eu e a libido objetal, pois 

imaginariamente, estamos sempre a reescrever e reinserir essas fronteiras. No Narcisismo 

secundário, a gangorra pulsional inclina mais para o lado do Eu, como quando estamos 

envolvidos em algum projeto pessoal no qual depositamos todo o nosso investimento.  

O Narcisismo, portanto, é o momento em que o autoerotismo, submetido à nova ação 

psíquica do ser falante que lhe assiste, instaura as instâncias psíquicas. A referência narcísica 

do infans ao Outro encarnado é conferida pelos seus modos de dizer e de brincar, assim como 

no jogo de se fazer refletir. A brincadeira com a imagem de si mesmo, reconhecida e 

designada pelo Outro encarnado, materializa a formação de uma cena cujo percurso ordinário 

da pulsão escoa pela coexistência dos contrários dentro/fora.  

O recalque é concomitante a essa etapa constitutiva e comparece no adulto de forma 

mais efetiva porque, segundo Freud (1901/1996): “No caso dos adultos – e isto decerto se 

aplica sem exceção a qualquer pessoa na plena posse de seus sentidos –, já ocorreu no 

material psíquico uma diferenciação que não está presente nas crianças” (p. 694). Essa 

distinção está a se formar no infans e, por isso, comparece na forma como a criança investe 

nos objetos e circula pela linguagem. O “modo como Freud descreveu a gramática de nossas 

escolhas e desejos” (Iannini & Tavares, 2019, p. 7) aponta que, na infância, período designado 

pela vicissitude pulsional, a reiteração da pulsão na relação com o objeto ocorre de forma 

privilegiada. Por isso as brincadeiras estruturantes são potenciais ferramentas de intervenção a 
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incidirem sobre a construção da filiação das crianças, como podemos testemunhar no caso a 

seguir.    

 

8.3 Da mãe-loba à bola 

 
Roger sofria de encoprese quando começamos nossos encontros. Muitas vezes 

defecava na roupa e as crianças debochavam dele, chamando-o de cagão e fedorento. Coloriu 

sua geleinha de marrom e quis encher e soltar o ar dos balões devagarzinho dizendo que eram 

sons de pum. Ele privilegiava o investimento na zona anal em suas brincadeiras ao eleger 

representações do excremento cocô para compô-las, como um convite para elaborar seu 

sintoma. Assim, emparelhava elementos internos aos externos, viabilizando meios de 

representá-los como signos numa forma abreviada de acesso ao objeto a. Ao brincar de 

massinha, fez cobrinhas que soltavam pedaços e eu completava a cena dizendo: “Tchau 

cocô!”, como forma de acolher sua demanda pelo brincar. 

Numa piscina de bolinhas vazia, já coberta por folhas secas caídas das árvores e 

molhadas pela água da chuva, formando um lamaçal, brincou que eu era um monstro que 

nunca morria, mas que ele insistia em cortar os membros, enquanto me lambuzava da mistura 

marrom que ali se formara. Compreendemos aí o imaginário que o conduzia na sustentação do 

sintoma. Roger se via impedido de fazer cocô porque o compreendia como uma parte de seu 

corpo. Por isso, exercitar a dialética necessária para a separação do objeto primordial, como 

vimos no Fort-Da e seus precursores, fazia-se urgente e se atualizava na brincadeira. 

Lembremos com Jerusalinsky que (2002): A mãe, ao situar-se ora como sujeito, ora 

como objeto que se oferece ao bebê, sustenta a partir de seu próprio circuito pulsional o 

funcionamento do circuito pulsional do bebê” (125). Supomos então, que a pesquisadora 

brincante estava a encarnar essa função no exercício dessa brincadeira. Os jogos precursores 

se fizeram valer para essa criança, mesmo que ela não tivesse a idade cronológica de um bebê, 

em decorrência da condição de separação material dos pais e devido ao efeito traumático de 

uma separação que, mesmo virtual, pode incidir como tal antes que ela possa desdobrar essa 

experiência.  Afinal, o infantil é imperecível.  

Assim, ele pedia para brincar de lobo, que às vezes era mau e o perseguia, mas, por 

ora era bom e o acalentava do medo. Por isso, às vezes ele o atacava, e outras o abraçava. 

Mesmo que preferisse brincar com o lobo mau, para repetir a resposta de atacá-lo, destruí-lo, 
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tornando-se um animal mais forte que o lobo na floresta, assim como fazia com a bola, uma 

vez que era muito habilidoso no futebol e driblava todas as crianças. O lobo mau e o lobo bom 

dessa brincadeira eram os pares de opostos que movimentavam as flutuações da libido em sua 

economia. No revezamento dos personagens dessa narrativa, instrumentalizava-se a 

alternância dos papéis passivo e ativo pelo brincar simbólico. 

Nos primeiros encontros, ele estava sempre com muita coriza no nariz e não conseguia 

se limpar sozinho, o que era motivo de nojo para as crianças, que o desdenhavam por isso e se 

afastavam dele. Ao espirrar e se sujar ainda mais, limpou a meleca com a blusa e disse: “Tô 

nem aí”. Os excrementos meleca e cocô não se separavam dele, de forma a ser ele o próprio 

resto a ser rejeitado, apesar de parecer estar em um intenso esforço psíquico para equalizar tal 

experiência. Tal condição psíquica era projetada em mim nas brincadeiras, afinal, o monstro 

imortal e lambuzado deveria ser retalhado, cortado, e o lobo, rendido por um animal mais 

forte ainda. Lutando para não ser apenas um ‘cagão’, um covarde, ele encarava com muita 

coragem o lobo, a bruxa, o tubarão, o vampiro, ou quaisquer representantes de ameaça das 

brincadeiras em geral. 

Quando fizemos os desenhos sobre as famílias, ele dissera ter o mesmo nome do pai. 

Não sabemos precisamente como esse relato afetava seu imaginário, mas supomos aí certa 

localização de seu desejo situado no campo do Outro. O fato é que, vendo-me brincar de bebê 

com Núbia, ele pediu para depois brincar com ele de mãe-lobo, repetindo toda a cena de 

enfrentamento vivida com o lobo da floresta, mas seguida de uma nomeação que sugeria se 

relacionar com algum elemento de seu romance familiar. Ao ouvir uma conversa minha com a 

psicóloga receptiva à nossa prática, que se indagava se existe alguém que não gosta de abraçar 

os pais, ele disse: “Eu”. De alguma forma, essa figura ambígua do lobo-mãe que precisava ser 

enfrentada, associada a encoprese e sua não distinção dos excrementos, parecia ser 

atravessada pela sua relação com o casal parental. Ele dissera ter recebido o mesmo nome do 

pai e não podemos desconsiderar que essa nomeação o introduz numa ordem simbólica sobre 

sua linhagem, demarcando o endereçamento de um desejo vindo do Outro. Afinal, sabemos 

que uma mulher na posição de mãe se reporta à função paterna, ou seja, àquilo que 

intermediou sua relação com o Outro primordial.  

Jerusalinsky (2002) esclarece:  

 

     A função paterna marca o atravessamento de uma legalidade no exercício da maternidade – dado que o 

bebê não pode ficar situado como um simples objeto de satisfação da mãe, ele tem que responder ao 

sobrenome que carrega, que o situa em família, em uma cultura” ( p. 121)   
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Por isso, numa dessas encenações, em que ele conduzia a brincadeira para que numa 

hora eu fosse mãe e noutra lobo, enquanto ele também se alternava entre filho e lobo, 

lançando-se como próprio objeto do jogo, eu intervim: “Você não precisa ser lobo só porque é 

filho de loba”. Pouco depois, ele pediu licença para ir ao banheiro e quando voltou, disse que 

fez cocô. Mesmo sem termos precisão de como as nomeações apresentadas nesse jogo o 

localizavam na relação parental, supomos que o jogo de alternância mãe-loba/filho-lobo dessa 

brincadeira, lhe permitiu operar com o enigma do seu desejo situado no campo do Outro. A 

conjugação da atividade/passividade, sistema linguístico pelo qual o corpo da criança se 

emparelha à linguagem, foi atualizada pelo brincar simbólico e lhe permitiu uma ordenação 

dos significantes vindo do Outro. Pelos jogos constituintes “a criança articula o ensaio de uma 

versão própria a respeito das marcas simbólicas nelas inscritas, armando uma passagem da 

passividade à atividade sustentada no ‘faz de conta’” (Jerusalinsky, 2002, p. 124).  Nesse 

caso, não por Róger se esconder ou reaparecer para o agente cuidador através de alguma 

superfície, como no cadê/achou, ou como o próprio carretel do Fort-Da, mas por se revezar 

no plano ficcional com a adulta brincante, entre os personagens filho, mãe, lobo, bom, mau, 

que compunham sua dramaturgia.  

Nessa atualização dos jogos estruturantes, Roger pôde introduzir o enigma no plano 

simbólico, através de um exercício de significação para além do verbo, esvaziando a 

dimensão corporal do seu sintoma. Acontece aí a atualização da função paterna como efeito 

de linguagem que permite a transição do sujeito da família para a sociedade, constituindo de 

forma mais efetiva para esse garoto, a ordem de filiação resultante da passagem para o 

narcisismo secundário. Roger recupera pela brincadeira algo de sua história e lhe dá uma nova 

tradução, implicado como invenção de sentido ou como efeito de interpretação. O exercício 

de alternância viabilizou um descolamento do significante e ele pôde fazer série a partir de 

seu nome ´próprio’, ou seja, da apropriação de uma autenticidade acerca de si mesmo.   

Lembremos Jerusalinsky (2002):  

 

  Este traço inaugural, ao inscrever o nome, permite ao bebê ter desde onde tecer o seu próprio conto, 

sua própria vida – ou seja, ter desde onde situar-se para estender a série simbólica de tudo aquilo que 

poderá virá a ser a partir do que, para o Outro, ele já é. (p. 117) 

 

Ele, que afirmara não dormir à noite por ter medo de o lobo aparecer em sua janela, 

precisava se destemer de algum fantasma, de algum enigma subjetivo que o assombrava. Por 

isso, sempre demarcava como era forte, esperto, veloz e grande, dedicando-se com toda 

potência aos jogos que praticava. Supomos que nossas brincadeiras, seguidas da intervenção, 
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o levaram a encontrar uma saída para seu sintoma, flexibilizando os destinos da cadeia 

significante. Suas habilidades de animal mais forte que o lobo, desenvolvidas a partir do medo 

imaginário, não passaram despercebidas na escola, que sugeriu sua participação numa equipe 

de futebol formadora de futuros atletas e vinculada a um dos grandes times mineiros. O 

paradigma econômico do Fort-Da, destacado pelas flutuações da libido exercitadas nas 

brincadeiras com os representantes do cocô, permitiu-lhe uma inscrição. Pelo signo cocô, 

impulsionador do seu brincar, pôde ultrapassar a condição homeostática do aparelho e 

transpor registros psíquicos. De cagão a animal tão forte quanto seus fantasmas, ele fez um 

giro com o significante que o situava frente ao Outro, prescindindo da fixação como resto. Ele 

se precipita a brincar por um além do princípio do prazer dialetizado nas brincadeiras com a 

loba, recolocando-a na bola que ele dribla.  

Roger já não podia mais brincar em todos os encontros, afinal, ia jogar futebol e se 

mostrava orgulhoso com seu uniforme de jogador e lanche de craque. Quando ele participava 

por estar de castigo e não ir ao futebol, as meninas o excluíam, dizendo que ele já tinha uma 

vantagem sobre elas, pois saía sempre para treinar. Compreendemos que elas emparelhavam 

os benefícios psíquicos de ambos os jogos (as brincadeiras no abrigo e o futebol) e achavam 

que Roger já estava a se servir de um deles. Reforcei a importância de ele se transformar num 

atleta, afinal, muito em breve ele iria para a instituição só de meninos grandes e precisaria 

saber se virar por lá. Meses depois, ele foi transferido, e ainda nos perguntamos se está sendo 

um animal mais forte que o lobo, na expectativa de que sua invenção possa assegurá-lo dos 

desafios que, muito provavelmente, viria a encarar. 

 

 

 

 



135 
 

  

9 AS BRINCADEIRAS COLETIVAS NO ABRIGO 

 
Passemos então para a descrição das brincadeiras coletivas no abrigo. Pretendemos 

decantar a experiência com as crianças e as adolescentes institucionalizadas para apreender 

como a referência do Fort-Da, enquanto matriz do funcionamento da linguagem habitada por 

um sujeito, ou seja, sob efeito do Outro que fomenta o funcionamento metafórico e 

metonímico no aparelho, pôde propiciar o trabalho psíquico de seus processos de 

subjetivação, como possível articulador para uma invenção de si pelo brincar.  

 

9.1 Saídas possíveis do risco de anonimato 

 

No início das atividades, percebemos como a saída do lar contribuía para o risco de 

anonimato das crianças. Muitas delas não sabiam porque estavam lá, pois não havia um 

trabalho de acolhimento nesse sentido. No imóvel inicial, a refeição acontecia num refeitório 

como o de uma creche ou de uma escola pública. Os banheiros também seguiam esse formato 

coletivo. Havia alguns quartos nos quais se tentava separar meninos de meninas, crianças de 

adolescentes, todavia nas cômodas e nos armários se amontoavam as roupas que não eram 

individualizadas. Gênero e numeração eram os critérios de seleção para vestir os moradores 

do abrigo. Dessa forma, a própria distribuição do ambiente físico dificultava elementos para a 

subjetivação, e isso refletia nos profissionais. Algumas cuidadoras pouco sabiam sobre as 

crianças que acompanhavam e não tinham conhecimento sobre as preferências ou a idade 

delas. 

Algumas brincadeiras foram sugeridas no intuito de ventilar as arestas desse abandono 

subjetivo. Brincamos, então, de nos apresentarmos, e cada um dizer seu nome e o que mais 

gostava de comer. Os bebês e as crianças menores que ainda não falavam, eram falados pelas 

maiores. Por isso, supomos que, embora a participação de cada criança não ocorra da mesma 

forma, pois cada uma se manifesta e se coloca na brincadeira de acordo com suas condições e 

necessidades psíquicas, algo pode atravessar suas experiências, nem que seja como resto. Se 

elas estão juntas a compor a encenação, umas de forma mais proponente, outras de forma 

mais passiva, algo as acomete como resquícios da elaboração de umas ou de outra. Na Páscoa, 

brincamos de ganhar chocolates que vieram em um saquinho em que estava escrita a idade 
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das crianças, informação coletada com a assistente social e compartilhada com elas, pois 

muitas também não souberam me dizer quantos anos tinham.  

Nesse momento, pudemos perceber que as invenções das crianças alinhavam o aspecto 

sob o qual elas se identificavam: a angústia de separação do objeto primordial ou do(s) 

adulto(s) de referência psíquica para a criança. Em outras palavras, a estranheza à qual ficam 

submetidas essas crianças arrancadas de sua linhagem e pertencentes a essa ‘terra de 

ninguém’. 

 

9.2 Matando insetos-fantasmas 

 
Pensamos que a brincadeira com os insetos pôde oferecer elementos de 

reconhecimento à elaboração das crianças diante dessa desapropriação do espaço, sobreposta 

à desapropriação de sua própria linhagem. Como elas estavam a descobrir o Recriança, 

(projeto cultural que existira anteriormente no prédio anexo ao abrigo), pois mesmo que o 

frequentassem antes, não o exploravam, parece que aguçaram também o desejo de reconhecer 

onde estavam. A cada novo cantinho descoberto ao percorrermos o trajeto do abrigo ao prédio 

anexo como um passeio, elas ‘enxergavam’ insetos que as amedrontavam. Uma delas dizia ter 

visto uma barata ou uma aranha e todas se punham a correr e gritar. Então, brincamos de ver 

um inseto asqueroso em frente ao espelho. Alguém gritava: “Socorro, uma barata!” E nós nos 

amontoávamos, compartilhando o terror que nos acometera, abraçávamos, protegíamos as 

crianças menores no colo (que tinham mais dificuldade em distinguir esse medo brincado do 

medo de verdade) e nos deparávamos com nossas expressões assustadas diante do espelho, 

para subitamente começarmos a rir.  

Alternavam-se os sentimentos de prazer e desprazer como os princípios reguladores da 

satisfação, assim como vimos acerca do Fort-Da. Essa brincadeira também foi motivada pelo 

desprazer, no caso da generalização oriunda do risco de anonimato. Postas a trabalho por um 

além do princípio de prazer, elas se dispuseram à repetição desse brincar, carentes de uma 

inscrição psíquica que as localizassem.  

Nessa cena lúdica, viabilizava-se o vaivém do jogo pulsional, permitia-se escoar a 

libido que assumia nova forma pela alternância da expressão facial. Aqui não era um objeto a 

ir e vir, mas a própria pulsão escancarada nas faces refletidas no espelho. A 

atividade/passividade se efetuava na sensação que elas provocavam ao mesmo tempo que se 

acometiam dela. Os pares de opostos fonemáticos grito/riso demarcavam a variação vocal que 
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acompanhava o jogo de alternância ao qual se atinham. Os olhos arregalados e as bocas 

abertas, que gritavam de susto e medo, atingiam seu clímax efetuando a virada da fronteira 

com a surpresa e a admiração. Essa catarse, que reafirma o paradigma do funcionamento 

econômico envolvido no jogo do Fort-Da, fragilizava a rigidez da expressão que transbordava 

pelos risos e pelas gargalhadas, reduzindo as muralhas do medo que se edifica sobre o 

desconhecido, sob o anteparo da cena que elas criavam.  

Também como menção ao estádio do espelho que essa brincadeira remete, elas 

exercitaram o reconhecimento da imagem como forma de inscrição psíquica, nesse caso, não 

pela ação do agente cuidador que demarca a antecipação que acomete a criança. Elas mesmas, 

enquanto próprio objeto do jogo alternante, reconheciam-se umas às outras no reflexo que 

compartilhava elementos psíquicos identificatórios. Necessitadas do reconhecimento do Outro 

capaz de circunscrevê-las nesse espaço, desembolaram entre si elementos para que essa 

condição estruturante se efetivasse.  

A mistura de imagens compartilhadas pelo reflexo cumpriu com a estrutura de massa 

composta que viabiliza uma tradução abreviada dos elementos inconscientes pela transposição 

de registros. Consideramos que assim, elas ‘narraram’ afetos relacionados ao risco de 

anonimato pelas expressões oriundas da vivacidade sensível despertada por essa encenação. 

Assim, franquearam a dimensão simbólica, circunscrevendo meios de se consonar com sua 

realidade. O desconhecimento dessa nova terra retratada por um território cheio de insetos 

assustadores, potencializado pelo que era irrepresentável de si mesmas, pôde ser localizado e 

compartilhado. 

A fim de propulsar os distintos movimentos que os jogos inventados pelas crianças 

poderiam ganhar, a pesquisadora propôs, em encontro posterior, que saíssem à caça dos 

insetos por toda a instituição. Com um inseticida em mãos, que produzia muita fumaça e 

barulho cada vez que esguichado, compondo o clima assombroso da cena, matamos baratas 

imaginárias, aranhas, pulgas, percevejos e besouros nos banheiros, nos quartos, no refeitório e 

no jardim. Ao mesmo tempo, permitimos às crianças abrir portas e gavetas, vasculhar quinas e 

cantos, circular pela instituição, reconhecer esse espaço. Oferecemos uma arma 

suficientemente poderosa para que elas encarassem o desafio dessa exploração. Mais do que o 

inseticida, na companhia da pesquisadora, elas não estavam fazendo bagunça, xeretando onde 

não deviam ou mexendo em coisas de adulto. Elas estavam apenas a brincar com a psicóloga 

voluntária. Mas assim, debulharam-se sobre seu misto de curiosidade e medo, tornando essa 

‘terra de ninguém’ um pouco mais delas, a partir do momento em que a percorreram, em que 

a enxergaram, matando, assim, alguns de seus insetos-fantasmas.  



138 
 

  

9.3 Brincando com a angústia de separação primordial 

 

Se as crianças se encontravam a beira do anonimato, desprovidas de acesso para 

recuperar algo sobre sua linhagem, ao mesmo tempo, elas se identificavam por estarem 

interditadas do convívio familiar. Esse traço de identificação parece ter sido eleito por elas no 

início de nossos encontros, uma vez que, com a angústia de separação à flor da pele, toda 

proposta de brincadeira acabava levando a encenações cujos elementos remetiam a isso. 

Os retalhos de tecidos que foram levados na intenção de realizarmos dança livre, 

foram transformados em mantinhas de ninar. As crianças encontraram cantinhos no espaço, 

nos quais construíram caminhas aconchegantes para ninar umas às outras, de forma a 

encontrar seus pares nessa reprodução imaginária do hábito cultural de acolher os bebês. A 

música cheia de ritmos, que pretendia ser estimulante de movimentos corporais pulsantes, 

dignos da energia física de uma criança, foi envelopada e subsumida pela necessidade 

pulsional que seus corpos almejavam emparelhar. Como se não existisse no ambiente, a 

música foi adequada à realidade psíquica das crianças, transformando-se, de forma súbita pelo 

universo imaginário, num ritmo embalante como as cantigas de ninar, restituindo pelo brincar 

certa parcela do desamparo no qual as crianças se encontravam. 

Assim se passou com o jogo de boliche. As bolas foram esquecidas e o objetivo do 

jogo totalmente desconsiderado. Os pinos que deveriam ser alvos de uma queda entusiasmada 

daquele que marcaria mais pontos, foram literalmente derrubados de sua função primeira. Em 

sua originalidade, as crianças os transformaram em mamadeiras e chupetas. Reuniram-se ao 

meu redor no chão do pátio e se aconchegaram umas sobre as outras para se embalar num 

sono que reproduzisse o acolhimento do qual se encontravam desprovidas. Ouvindo uma 

cantiga de ninar cantada e improvisada pelo que a urgência de suas invenções atentava, elas 

dormiram, acordaram, sonharam, impediram a outra de dormir, brigaram por espaço, 

choraram. Enfim, fizeram-se falantes ao encenarem seus anseios pulsionais.  

Mesmo desprovidas dos elementos concretos que compõem a difusão cultural do 

ninar, como mãe, naninha, berço, colo, mamadeira, bico, meia-luz, múrmuros rítmicos e 

aconchegantes, elas adequaram os objetos lúdicos à sua urgência subjetiva. Essa invenção 

reforça como a dimensão estruturante do Fort-Da e seus precursores, alertadas a nós pelas 

crianças, parece servir como intervenção de subjetivação nesse contexto. Elas reconstruíram, 

como lhes foi possível, as flutuações da libido em jogo quando o adulto cuidador extrapola 

sua mera função de assistir o corpo biológico do bebê. É a partir dessa forma de acolher em 

suas necessidades que esse adulto coloca a pulsão em movimento.  
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Supomos que ao se ninarem, as crianças possibilitaram a inscrição de uma memória 

perceptiva orientada pelo princípio de prazer tal qual faz o adulto que cumpre com a função 

de referência psíquica da criança nos primórdios da constituição e fecunda o terreno da 

linguagem pela qual elas poderão se constituir. Interditadas do convívio de suas referências 

psíquicas, elas fantasiaram ter sua satisfação atendida nessa brincadeira, representando como 

acolhida a demanda de adormecer e rascunharam registros a serem percorridos pela pulsão 

com a qual precisavam se entrever.  

O objeto primordial, embora não disponível de fato na rotina das crianças, fazia-se 

presente nas atualizações das brincadeiras estruturantes que elas propunham. Todavia, diante 

dos desafios e das indagações que essa realidade suscita, o discurso institucional ainda 

“procura totalizar as respostas a partir dessa noção de criança abandonada” (Anunciação, 

2019, p. 137). Ditas pelo Outro como crianças interditadas de mãe e pai, elas respondiam ao 

discurso que as acometia. Talvez, por isso, esconderam o Cascão numa caixa de sapatos e não 

me deixaram retirá-lo dali. Compreendemos que assim, elas exprimiram como a forma que o 

discurso do Outro as acomodava, no qual estavam impedidas de saudar festivamente o retorno 

do objeto primordial, como vimos ser comumente exercitado no Fort-Da e em seus jogos 

precursores.  

Nesse momento, compreendemos que o movimento que a brincadeira deveria assumir, 

era subsidiar meios para que elas elaborassem essa localização do agente materno morto ou 

adormecido pelo discurso institucional, ainda que muito vivo em suas invenções. Então, 

fizemos o velório do Cascão. Elas escolheram o que colocar em seu caixão-caixa de sapato e 

ele recebeu desenhos de papel, desenhos em seu corpo, escritas como paz e amor, corações 

recortados, medalhinhas de santo, pétalas de flores, pedacinhos de papel picotado, encenando 

a seu modo um ritual de despedida como nos velórios. Optaram por enterrar o Cascão no 

jardim, ao lado do galho das rosas despetaladas por elas, sob a decisão de uma das crianças 

porque na terra elas deveriam renascer.  

Nessa brincadeira elas não encenaram a ida e a vinda de um objeto, como com o 

carretel do Fort-Da, representante psíquico do agente materno. Vimos ser necessário à mãe 

negar o apelo ao filho para que ele se enverede pela potência estruturante dessa brincadeira. A 

criança demasiadamente assistida pode ser fixada na unilateralidade da presença, ficando 

desfavorecida de operar pelo mérito do jogo, que é justamente a alternância; assim como a 

criança reconhecida pelo Outro como abandonada, significante capaz de estacionar a dialética 

estruturante. Pensamos, então, que a encenação desse velório denunciou como o discurso 

institucional as localiza diante da separação do agente primordial. Esse processo se mantinha 
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no nível do irrepresentável, uma vez que não se falava nem nas mães nem nos demais 

familiares das crianças e muito menos por que elas haviam sido retiradas do lar. O direito à 

sua linhagem lhes era privado como um tabu, talvez pela própria incerteza e angústia dos 

profissionais sobre o futuro dessas crianças e pela própria resistência das crianças em abordar 

diretamente um tema de difícil elaboração para elas. 

Ao enterrar o jogo de ocultação presença/ausência, que exercita recursos basilares para 

a apreensão simbólica junto com o Cascão morto, elas pareciam encenar a dissonância 

acometida pelo discurso do Outro. O discurso institucional que adormecia os motivos do 

sofrimento das crianças, as privava de lidar com ele, nesse caso, potencializado pela escassez 

de palavras dos cuidadores institucionais ao falar por elas e circunscrevê-las no simbólico. 

Assim, o que talvez as crianças expressaram com esse enterro foi a dificuldade de se 

estruturar a partir de uma nomeação limitante, como se não fosse possível se constituir sem a 

presença real de seus adultos de referência. Todavia, o que elas nos ensinam pela pesquisa, 

confirma que o prazer envolvido no jogo do Fort-Da e seus precursores não é exatamente o 

reencontrar a mãe, mas a capacidade de significar a ocultação do objeto em seu ritmo 

alternante, ultrapassando a questão da presença real do agente materno. Por isso, entendemos 

que o ‘renascer’ ao enterrar, ao morrer, metaforiza a capacidade das crianças de flexibilizar o 

discurso institucional que sustentava suas referências psíquicas como mortas ou adormecidas, 

apontando algum recomeço ou outras formas de se inscrever nesse contexto.  

Por isso, a mediação das brincadeiras cujo tema é o desamparo que a 

institucionalização lança as crianças frente ao agente materno, trata-se de uma prática 

interventiva. Ela viabiliza que as crianças localizem, inscrevam certos elementos psíquicos, 

para depois poderem operar com eles. 

Assim compreendemos a releitura das crianças mais velhas sobre o conto clássico da 

Branca de Neve. Nessa brincadeira, elas disputavam entre si quem seria a princesa e 

colocavam as crianças menores para serem os anões. A personagem principal vestia branco, 

usava véu e uma espécie de grinalda, mesclando as figuras de princesa e o imaginário de uma 

noiva, uma vez que nesses contos, as princesas são salvas das maldições que as acometeram 

ao serem escolhidas pelos príncipes. Os anões não tinham nome, nem nenhuma característica 

própria que demarcasse suas particularidades como no conto. As crianças menores eram 

indiscriminadamente chamadas de anão e deveriam apenas obedecer à Branca de Neve. 

Talvez, por isso, a personagem principal era duelada, pois apenas a ela eram destinados traços 

peculiares e um desejo não anônimo, encenado pela eleição do príncipe. Aos anões restava a 
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indistinção, insuficiente para compor a série que permite à criança se localizar na rede 

simbólica do Outro.  

A Branca de Neve da releitura das crianças dava ordens aos anões, como: “Vão fazer 

dever!”, “Fiquem quietos!”, “Vão tomar banho!”, “Façam silêncio!” A princesa que elas 

representavam não reconhecia a singularidade dos anões, ao contrário do que testemunhamos 

no conto infantil. Elas pareciam, assim, encenar com os menores a condição universal 

acometida pela institucionalização. Na tentativa de conciliar uma representação interna com o 

mundo externo, elas se apoiaram na narrativa clássica, mas incluíram nela elementos 

psíquicos que eram próprios a elas mesmas. Revertendo as posições passividade/atividade em 

organizações mais elaboradas que a do Fort-Da e seus jogos precursores, elas puderam 

transpor às crianças menores como as ordens disciplinares na instituição as acometiam. 

Disciplinando generalizadamente os anões, elas dialetizaram a alternância 

alienação/separação. Ora anão, ora princesa, balizavam as formas de inscrição diante da 

dissonância do discurso institucional e da necessidade de se constituírem como série no 

discurso do Outro, restituindo-se em certa parcela de sua linhagem.  

Já adornadas pela construção da narrativa ficcional que seu psiquismo as habilitava, 

puderam atualizar o endereçamento de suas travessuras. A metáfora paterna como função 

primordial da constituição psíquica do infans, também atua sobre a regulação entre o princípio 

de prazer e o princípio de realidade, demarcando a inscrição da lei no psiquismo. Daí muitas 

das travessuras infantis servem para fins de seus testes, demarcando a experiência na qual elas 

põem à prova a palavra do Outro. Sem poderem testar a inscrição da lei frente aos adultos de 

referência, suas travessuras não compunham uma rede simbólica capaz de inscrevê-las diante 

do Outro. Eram apenas repreendidas de forma generalizada, como se todos os desvios às 

normas fossem uma desobediência sem endereçamento. Por isso, relançaram tais questões 

sobre as crianças menores, e a si mesmas quando não eram a princesa, recolocando-se como 

objeto do próprio jogo e viabilizando formas de dialetizar as experiências internas e externas.  

Sem subsídios para compreenderem por que saíram de casa, representaram-se pela 

princesa, que também foi expulsa do reino. Resposta subjetiva que muito bem representa o 

que Freud teorizou em Inibição, Sintoma e Ansiedade (1996/1926), ao afirmar que, frente as 

exigências de um Supereu severo e rude, “o ego que, por um lado, sabe ser inocente, é 

obrigado, por outro lado, a ficar cônscio de um sentimento de culpa e a arcar com uma 
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responsabilidade pela qual não pode responder” (p.118). Afinal, a angústia de castração18 está 

atrelada ao medo do Eu ser abandonado pelo Supereu protetor, uma vez que ele se trata da 

instância parental introjetada no psiquismo.  

O medo da perda objeto primordial, necessária para a entrada na cultura e ao mesmo 

tempo acolhedor do desamparo infantil é a principal fonte de angústia psíquica. Nos primeiros 

meses de vida, reagir automaticamente a essa interdição é uma resposta de salvação do bebê 

frente ao seu desamparo mental e biológico.  Em outras etapas do desenvolvimento infantil 

esse medo aparece realocado em outras formas de separação, o que não deixa de sempre 

vincular a relação entre dependência/independência e um perigo real ou uma ameaça 

subjetiva. 

Freud (1996/1926) esclarece: 

     É verdade que, à medida que continua o desenvolvimento do ego, as situações de perigo mais antigas 

tendem a perder sua força e a ser postas de lado, de modo que podemos dizer que cada período da vida do 

indivíduo tem seu determinante apropriado de ansiedade19. Assim o perigo de desamparo psíquico é 

apropriado ao perigo de vida quando o ego do indivíduo é imaturo; o perigo da perda de objeto, até a 

primeira infância, quando ele ainda se acha na dependência de outros; o perigo de castração, até a fase 

fálica; e o medo do seu superego, até o período de latência. Não obstante, todas essas situações de perigo 

e determinantes de ansiedade podem resistir lado a lado e fazer com que o ego a elas reaja com ansiedade 

num período ulterior ao apropriado; ou, além disto, várias delas podem entrar em ação ao mesmo tempo 

(p. 140) 

 

Assim como testemunhamos com as crianças e adolescentes da instituição. Mesmo sem 

sabermos os pormenores de suas histórias, deduzimos que por estarem institucionalizadas e 

pelo que denunciavam nas brincadeiras, elas haviam de alguma forma, experienciado perigos 

externos frente a imaturidade biológica ou situações traumáticas mais primitivas ou até 

sociais. Seja pelos bebês e crianças menores do abrigo, cuja angústia de separação se 

manifestava pelo desamparo de uma separação precoce do objeto primordial, antes de 

comporem libidinalmente sua estruturação psíquica. Ou pelas crianças maiores, cuja ação do 

Supereu já inseria o medo da castração em uma angústia moral, situação que faz coincidir os 

conflitos psíquicos internos com as ameaças de uma situação real, potencializando o 

sentimento de angústia pela culpa. Inseridas na linguagem e entendedoras de certos pactos 

sociais, o sentimento de culpa pelos conflitos psíquicos da ambivalência amor/ódio frente ao 

casal parental já se manifestava, e, por isso, elas pareciam consentir com a sentença de terem 

 
18 Não pretendemos avançar sobre os desdobramentos desse conceito nas obras de Freud e Lacan, pois em nossa 

pesquisa basta compreender que a castração se refere à dimensão cultural, no que isso concerne a proibição da 

lei constitutiva da ordem humana, condição para a aquisição da linguagem.   
19 Optamos pela palavra ansiedade para manter a citação como no original, mas salientamos que a palavra 

angústia se adequa melhor a contribuição lacaniana sobre o tema da perda de objeto. 
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sido expulsas do lar. Assim, elas se castigavam como forma de punição20, mesmo sendo 

vítimas das ações dos adultos ou até mesmo do Estado.  

Sabemos que para que a criança renuncie à satisfação imediata ao aceder à cultura, ela 

precisa ser repreendida, orientada ou até castigada. A privação da satisfação é, portanto, uma 

ferramenta instrumentalizada no processo constituinte e educacional. Todavia, a interdição 

real do objeto de satisfação primordial pode embolar as negociações que a criança precisa 

efetivar entre as instâncias psíquicas para internalizar a lei. A interdição do Estado sobre o 

convívio familiar em prol da proteção da criança sugere que o castigo sob uma transgressão 

recaia sobre ela, que é obrigada a sair de casa. Ainda que por uma via equivocada, essa 

encenação viabilizou meios de representação da condição de abrigada capaz de aceder-lhes 

uma detenção de saber. Nessa dramatização, elas também expressaram os conflitos éticos que 

as atravessavam, como o sentimento de culpa por terem sido expulsas do lar.  

Enquanto se representavam pelos anões como crianças más e desobedientes que 

devem ser punidas com a vivência no abrigo e o tratamento generalizado, elas representavam 

uma via de saída possível para a atualização do objeto primordial. O duelo para representar a 

Branca de Neve localiza que o privilégio da subjetivação, demarcado pelo desejo não 

anônimo capaz de inserir à criança na rede simbólica do Outro, poderia ser restituído a elas 

pela dramatização do que as acometia, mas não sem esforços.  

Assim, a posteriori, elas puderam exprimir de forma mais precisa o desamparo pelo 

qual naufragavam em sua angústia de separação. Num dia em que brincávamos com dentes de 

vampiro e insetos pegajosos, disponíveis nas lojas de artigos infantis por ocasião do 

Halloween, as bruxas ficaram realmente às soltas. Depois de uma série de brincadeiras de 

gritos, assombros e medo, parecia que elas se sentiram autorizadas a uma verdadeira catarse 

que encenava suas reais assombrações psíquicas. Duas das crianças brincaram de estar 

enjauladas no berço de ferro, aparentemente inútil e esquecido no terraço do abrigo, e 

soltaram os animais ferozes que pareciam adormecidos. Meio leões, meio lobos e meio 

meninos abandonados, urgiam, uivavam e gritavam, de forma que em meio a essa mistura 

pulsional e primária de expressar uma indignação, aos poucos, articularam a frase revoltada: 

“Mãe, cadê você?” É fato que não obtiveram resposta nem das mães, nem de mim, nem das 

cuidadoras que acompanhavam nosso brincar. Mas puderam olhar pelo anteparo do terraço, 

 
20 Também percebemos essa dinâmica na seção 6.5 - O assassinato do desamparo, em que Alexandra encena a 

escravização dos bebês e corrobora inconscientemente para situações de punição no abrigo; na seção 8.3 - Da 

mãe loba à bola, quando Róger se desdenha como o resto da relação objetal; e na seção  10.2 - A atualização 

do Fort-Da e seus precursores na puberdade, em que as crianças púberes se punem pelo redespertar da 

sexualidade infantil.    
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no qual se encontrava encostado o berço-jaula, e avistar a imensidão dos prédios e casas da 

cidade, como se pudessem projetar ali seu imaginário de que em algum canto estariam suas 

mães, e talvez pudessem ouvi-los, atestando que tais palavras soltas ao vento não eram em 

vão. Afinal, o sentimento de abandono fora legitimado, verbalizado pela encenação, que, 

nesse caso, também contara com os espectadores da plateia. E aquelas que não se sentiram tão 

provocadas pela brincadeira a ponto de também encenar tal manifesto, os testemunharam, por 

isso não passaram ilesas aos seus efeitos. A partir dessas primeiras brincadeiras, 

compreendidas por nós como um processo semelhante às entrevistas preliminares da análise 

tradicional, as crianças puderem localizar elementos psíquicos comuns à condição de 

abrigadas. Algumas invenções já as habilitaram a operar com atualizações da relação com o 

objeto primordial. Outras rascunharam inscrições que lhes permitiram a detenção de um 

saber, para fazerem algo com isso em momento posterior, como vimos nas brincadeiras 

descritas em capítulos anteriores.   

 

9.4 Invenções sobre a linhagem 

 

Em um espaço livre para desenho, uma criança de cinco anos, que passou rapidamente 

pelo abrigo, desenhou sua família, demonstrando ter conhecimento de quem eram aquelas 

pessoas: pais, tios avós e primos. As que não tinham isso tão claro, por estarem abrigadas 

desde muito cedo, desenharam as pessoas que conheciam ou se lembravam de conhecer, e 

inventaram outras, muitas vezes, copiando os desenhos e os nomes de familiares do colega e 

até misturando com profissionais do abrigo. Algumas denunciavam a ‘mentira’ das outras, 

afirmando que sabiam que a mãe de um havia morrido, que o pai de outro estava preso, de 

forma a tentarem ter um ganho sobre as outras, já que nenhuma delas estava inscrita nos 

padrões normativos de família. Elas também inventaram com o desenho das menores, 

determinando quem era ou não da família delas, o que também levou a certo 

desentendimento. Todavia, elas puderam brincar e brigar de construir uma linhagem mesmo 

fictícia denunciando que tais ‘mentiras’ nada mais eram que a manifestação de um desejo.  

O livro de comemoração dos cinquenta anos do abrigo circulou pela instituição e as 

crianças o trouxeram para a brincadeira. Ficamos a folheá-lo próximo das cuidadoras, que 

tentavam reconhecer as pessoas das fotos. As crianças que estavam há mais tempo no abrigo, 

se interessaram por esse exercício de memória. Começaram a brincar de pensar com muito 

esforço qual era o nome de quem estava na foto, o que essa pessoa fazia na instituição, porque 
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ela foi embora, se eles a conheceram, a fim de imitar as cuidadoras em sua real curiosidade 

sobre os colegas de trabalho. Assim, as crianças foram inventando funcionários e outras 

crianças que passaram pela instituição, apontando para elas nas fotos, fazendo essa invenção 

às vezes coincidir com a realidade, às vezes não. Muitas até se viram nas fotos, estando de 

fato ou não no livro. Em certos momentos, concordavam entre si e inventavam juntos; em 

outros, se contradiziam ou desbancavam a afirmação do colega, criando um diálogo de 

memórias entre a ficção particular de cada um e a realidade.  

A partir dessa brincadeira, foi-lhes oferecido um jogo da memória. Era muito curioso 

perceber uma dupla de crianças com idade suficiente para executar as habilidades intelectuais 

exigidas pela lógica do jogo, mas que não conseguiam executá-la. Não por acaso, elas eram 

duas das crianças que estavam há mais tempo na instituição, tendo chegado ali ainda na 

primeira infância. Nas primeiras vezes, elas se divertiam de forma totalmente aleatória com as 

peças do jogo. Só depois de insistir bastante e absorver naturalmente a minha forma de jogar, 

que elas compreenderam o objetivo do jogo da memória e passaram a jogar entre si, 

prescindindo da minha participação. De fato, a memória era mesmo algo a ser trabalhado, 

investido, resgatado na história dessas crianças. Essas contações de histórias inventadas, 

reunidoras do desejo de se inscrever numa linhagem, lhes permitiram construir retalhos de 

suas próprias lembranças, habilitando-as também para os pensamentos mentais superiores.  

Por essas brincadeiras, supomos que engatilhamos junto das crianças os caminhos para 

um processo de subjetivação. À medida que os elementos mais individuais foram se 

apresentando em suas invenções, constatamos como os impactos subjetivos do brincar 

atingiram algumas crianças específicas, como vimos em alguns capítulos anteriores, mesmo 

sem termos realizado atendimentos individuais ou validarmos o espaço para o brincar 

individualizado.  
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10 BRINCANDO PARA CRESCER  

 

Vimos que algumas crianças se apropriaram de forma muito particular das 

brincadeiras após as invenções coletivas que as conduziram a uma saída do anonimato, a uma 

elaboração psíquica sobre o que era indizível. Observamos outro momento em que as 

encenações em grupo ganharam força porque as favoreciam em sua subjetivação, nesse caso, 

por estarem diante do impossível da puberdade. 

Se, no seu primeiro momento, a sexualidade não está concatenada ao ato sexual e se 

orienta difusamente pelas pulsões parciais, em seu segundo tempo, ela privilegia os órgãos 

genitais ao reevocar as experiências infantis. Stevens (2004) explica que, “após a infância, 

certas escolhas são feitas, mas não de maneira definitiva, e elas são reatualizadas na 

adolescência. São as escolhas de objeto, hetero ou homossexuais, e as escolhas de posição 

quanto à sexuação, particularmente” (p. 27). Na sexualidade infantil, o objeto de amor é o 

agente cuidador, que, na puberdade, deverá ser ajustado ao desejo genital e realocado em 

objetos representantes. Afinal, a modificação real do corpo e da imagem de si, convoca o 

púbere à questão sobre o que fazer quanto ao sexo. Porém, sempre haverá um fracasso do 

significante ao dizer dessa eclosão, atualizando a urgência de consonar o mundo interno ao 

externo. Toda transmissão sobre a sexuação, seja entre os pares, seja entre as gerações, não 

abarcará o real da experiência disso que irrompe o corpo na puberdade.  

Para a psicanálise, o que se faz enigma não é a mudança biológica em si, nem o 

investimento pulsional que privilegia os órgãos genitais. Afinal, Stevens (2004) observa que, 

nesse momento, “o órgão de que se trata é um órgão marcado pelo discurso e esse real da 

puberdade não é o aparecimento brusco hormonal, mas, antes, esse órgão marcado pelo 

discurso” (p. 32). A adolescência, compreendida pelo campo social como a problemática de 

um momento crítico do desenvolvimento, é lida pela psicanálise como um sintoma da 

puberdade. As inúmeras polêmicas que os jovens e crianças púberes causam com seus 

comportamentos são escutados como mensagens dirigidas ao Outro, na tentativa de encontrar 

respostas possíveis a esse vazio do dizer. Seguimos com Stevens (2004), que propõe: “o real 

da puberdade é a irrupção de um órgão marcado pelo discurso na ausência de um saber sobre 

o sexo, na ausência de um saber sobre o que se pode fazer em face do outro sexo” (p. 35). É a 

partir dessa leitura sobre a adolescência que acolhemos as brincadeiras inventadas no abrigo. 
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10.1 Os disparos contingenciais para a sexualidade 

 

Uma jovem fugiu de traficantes em sua cidade em busca da proteção do pai, que 

morava no distrito onde se localiza o abrigo. Ela foi levada para a instituição ao ser 

encontrada na rua, vagando à procura dele. Ele não falava com a filha desde que ela 

engravidou, pois reprovou sua atitude. Diante das rupturas com os ideais familiares que os 

jovens movimentam na adolescência, na busca de representantes para o objeto de amor 

primordial, é comum que eles recorram as insígnias da função paterna, como forma de 

revalidá-la. Supomos que tais moções psíquicas esclareçam as transgressões realizadas por 

essa jovem, escutadas por nós como manifestações de seu sintoma.  

Ela movimentava a assistente social para lutar na justiça pela guarda de seu filho, que 

estava com a madrinha, pois sua mãe vivia uma relação de agressões com o padrasto. Não 

aceitava se submeter às regras da instituição que limitavam sua autonomia e enfrentava as 

cuidadoras num entrave menos dissonante que as crianças, pois possuía argumentos 

suficientes para uma discussão com um adulto. Não permitia que a desrespeitassem e isso 

atravessava sua relação com as crianças, que costumavam não se atrever a mexer com ela. 

Obviamente, não se interessava mais por brincar, mas rodeava os encontros com perguntas 

sobre a importância das brincadeiras, interessando-se por compreender o modo peculiar do 

dizer da criança, relembrando suas próprias experiências infantis e compreendendo melhor as 

do filho. 

Pensamos que mais do que sua postura firme e enérgica, era o fato de ter um filho que 

concatenava sobre sua presença polêmica e privilégios. Para as cuidadoras institucionais, ela 

era motivo de perseguição, pois já avançara certos limites e deveria ser vigiada, desde as 

roupas que vestia, até como se comportava durante as aulas de maquiagem realizadas à noite. 

Entre as moradoras, distinguia-se por já saber sobre a sexualidade. Sob decisão judicial, ela 

conseguiu ir morar sozinha, mesmo não tendo completado a maioridade. Sua breve passagem 

pela instituição foi suficiente para remexer as perguntas que intrigavam as jovens meninas 

diante dos enigmas da sexualidade. 

Com a chegada das irmãs de Núbia e Lili, essas questões se acentuaram. Elas 

tumultuaram o abrigo não só por fazerem evocar algo da linhagem desconhecida das crianças, 

mas por estarem vivendo o despertar da puberdade e não se intimidarem em expressar essas 

questões. Tão logo começaram a brincar, propuseram brincadeiras que abriram o espaço dos 
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encontros para as questões da puberdade, convidando as outras meninas da instituição a 

também se colocar nessa cena.  

Lideraram a apresentação das adolescentes, nas quais deveriam vestir shorts curtos e 

dançar funk. Apresentaram às meninas do abrigo a coreografia da Metralhadora, imitando o 

gingado erótico dos adultos ao dançarem esse ritmo musical e brincaram de participar de um 

programa de televisão competitivo, que consistia na disputa das participantes pela melhor 

apresentação de dança. Depois de suas performances, elas deveriam responder à pergunta 

feita pela apresentadora: “O que os homens querem?”, frase enigmática sobre o desejo, que se 

tornou o título do programa televisivo que inventaram, cujas respostas perpassavam suas 

questões sobre como deve ser uma mulher. Essas crianças púberes tentavam organizar que 

iriam se tornar mulheres, e Stevens (2004) recorda que “no ‘vai tornar-se’ há um certo 

despedaçamento do imaginário, há uma regulagem da imagem que é problemática” (p. 34), 

cuja brincadeira viabilizava que elas aventassem tal complicador. No final, Roger, único 

garoto do abrigo, deveria decidir quem venceu. Mesmo alheio às investidas românticas que 

elas lhe dirigiam enquanto dançavam, demandando ser as vencedoras, ele compunha a 

encenação e decidia sobre o resultado do concurso.  

Outras três meninas chegaram à instituição, algumas na companhia de seus irmãos 

bebês. E de repente, o abrigo estava ocupado por um número majoritário de meninas entre 

nove e doze anos. Paralelamente a isso, o fato de a pesquisadora estar grávida, colaborava 

para as questões sexuais que precisavam ser organizadas por elas. Elas queriam saber como o 

bebê foi parar na sua barriga, qual o seu tamanho, se ele a chutava e, por isso, a machucava, 

se era casada, entre outras perguntas que acobertavam suas questões sobre a relação sexual 

pela via da maternidade. Tantas mudanças na convivência, no corpo e na vida psíquica, 

levaram-nas a uma verdadeira desordem em um dos encontros. Nenhuma brincadeira ia em 

frente, pois elas se desentediam, resmungavam, rebelavam-se umas contra as outras, sem 

motivo relevante. Inventamos o banco das reclamações, no qual cada uma delas teria sua vez 

de subir e reclamar sobre o que as incomodava. Uma série de queixas e indignações sobre a 

instituição, a escola, as colegas e a família foram expressadas e compreendidas por nós, como 

pano de fundo para contornarem o desconcerto do irrepresentável da sexualidade. 
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10.2 A atualização do Fort-Da e seus precursores na puberdade 

 

Diante das questões suscitadas, as meninas inventaram a brincadeira de cabaninha. 

Essa foi a forma de elas se incluírem na brincadeira que os bebês faziam ao tomar banho, usar 

o vaso e dormir enquanto eu cantava algo para niná-los. Iniciaram atrapalhando a brincadeira 

deles, apagando a luz para que sentissem medo. Aos poucos, começaram também a acalmá-

los do pavor causado, cobrindo-os e aconchegando-os. Assim, foram construindo cabaninhas 

pelo quarto, delimitadas por cobertores espalhados entre berços, colchões e camas, nas quais 

definiam onde e com quem cada um morava. Em cada uma dessas casinhas, uma criança mais 

velha morava com pelo menos uma mais nova, e deveria tomar conta dela enquanto a luz era 

apagada e acendida, suscitando o medo dos menores para depois, lhes dar aconchego. 

Essa brincadeira parecia evocar os jogos estruturantes do sujeito, afinal, “são 

precisamente essas fantasias da primeira infância que são recolocadas em jogo” (Cottet, 1988, 

p. 104), no despertar da puberdade. Aqui, as alternâncias claro/escuro e medo/aconchego 

eram os pares opostos que compunham a cena dos jogos precursores memoriados por elas, e 

vividos pelos bebês separados dos agentes cuidadores. Assim, as meninas ensaiavam certa 

maternagem, não desprovida da erotização na relação mãe-bebê que já as acometia. Elas 

atualizavam a função do agente materno para os bebês, investindo-os para além do corpo 

biológico, enquanto brincavam de ser adultas. Nesse sentido, esse brincar não era tão 

descomprometido quanto o vivido na infância. Por isso, era necessário estabelecer alguns 

limites para o que poderia compô-lo. No dia em que um dos bebês tirou a blusa e ficou 

correndo de barriga de fora, os outros bebês o imitaram e algumas delas quiseram entrar nesse 

jogo. Demarquei que essa brincadeira só valia para eles e que elas deveriam inventar outra 

coisa para fazer. Apenas eles estavam autorizados a um uso do corpo livre e curioso, pois se 

encontravam no primeiro momento da sexualidade. As meninas já haviam percorrido essa 

trajetória, precisando encontrar outros meios de organizar a pulsão que as acometia. 

Nesse ensaio memorativo dos jogos estruturantes, elas atualizavam as experiências 

infantis. Não só encarnavam o agente materno para os bebês abrigados, fazendo elas mesmas 

a função do Outro que sustenta um desejo não anônimo, beneficiando-os com seu brincar, 

como também compunham parte de sua pesquisa sobre o sexual, no que se refere também à 

maternidade. Talvez isso estivesse em evidência para essas meninas, devido à problemática 

envolvida na separação das mães. Nessa época, algumas delas até cuidavam de verdade dos 

bebês, e eram autorizadas pelas cuidadoras a dar banho, trocar a fralda e alimentar, podendo, 
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pela extensão da brincadeira de cabaninha no próprio cotidiano, ensaiar respostas de 

maternagem. 

Na sequência, inventaram a brincadeira da Loira do Banheiro. A pesquisadora devia 

entrar nesse cômodo usando batom vermelho, amarrar seu cabelo de forma a ter uma longa 

franja caindo sobre os olhos e aguardar ser invocada. As meninas batiam na porta e 

chamavam “Loira do Banheiro” por três vezes consecutivas, momento em que eu deveria sair 

de lá e persegui-las como se fosse uma aparição invocada por uma espécie de ritual místico. 

Assim, elas corriam pela sala e pelos quartos do segundo andar, escondendo-se debaixo das 

cobertas, protegendo os bebês e gritando apavoradas. Por ora, subiam no sofá para ficarem da 

minha altura e me enfrentavam, fingindo dar golpes que me abatiam.  

Também identificamos nessa brincadeira elementos que remetem às elaborações 

psíquicas do infans nos jogos estruturantes. A ausência/presença desses jogos, como 

paradigma da lógica simbólica, era representada pelo dentro/fora do banheiro. Nessa 

alternância, a personagem que eu interpretava representava as próprias meninas a se lançarem 

como objeto do jogo de ocultação. A passividade/atividade também era retratada nas posições 

de fuga, medo, desprazer; e de embate, superação, prazer que se alternavam com o fantasma 

da loira que emergia do banheiro, demarcando o aspecto tanto econômico quanto o linguístico 

desse jogo. Nessa luta elas também se entrevavam com a alienação/separação pelas diferentes 

respostas frente ao ‘fantasma’ encenado. Todavia, os elementos eróticos se desdobravam 

sobre essa atualização dos jogos estruturantes, demarcados pelo batom vermelho e pelos 

cabelos loiros a cair sobre os olhos, num misto de sedução, mistério e suspense, dignos de 

representar o indizível da sexualidade. Por isso, foi preciso repeti-la muitas vezes, o que 

chegou a ser questionado pela instituição. A certa altura, a diretora do abrigo orientou a 

pesquisadora a não fazer mais essa brincadeira que gerava muito tumulto, argumentando que 

assustava os pequenos. 

No encontro que se tornara o último, pois alguns dias depois a pesquisadora entrou em 

trabalho de parto, elas estavam reunidas com uma cuidadora para ler uma página do livro 

Minutos de sabedoria. A mensagem era sobre como devemos evitar que os problemas nos 

impeçam de encontrar a felicidade. Algumas delas reproduziram belas lições de superação, 

mas quando a cuidadora finalizou sua participação e começamos a brincar de Loira do 

banheiro, insistiram para que eu respondesse o que era a marca da besta. Era como se as 

regras morais do livro instrutivo desmoronassem junto com a saída da cuidadora, arejando as 

vias de expressão do enigmático frente à presença da pesquisadora brincante. 
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Elas queriam compreender quem Deus salvaria no fim do mundo, parecendo terem 

misturado os encontros de leitura inspirados na filosofia cristã com a maldição que diziam 

estar assombrando o abrigo. A prova disso era que um dos bebês ficou preso no banheiro sem 

ao menos alcançar a fechadura da porta, e isso só poderia ter sido causado por uma 

assombração. Uma delas disse que a viu e que ela tinha corpo de homem e perna de fogo. 

Insistiam para que eu descrevesse como era o desenho dessa marca, na intenção de 

reconhecerem qual delas a possuía no corpo. Acreditavam que essa assombração estava a 

sondar aquelas que entre elas eram pecadoras e não seriam salvas no julgamento final. Ao se 

referir a ela, uma menina comete o ato falho de trocar perna de fogo por perna de funk. 

Compreendemos então, que o fantasma a amaldiçoá-las era uma representação da pulsão 

sexual na puberdade, então todas elas estavam correndo o risco de não ser absolvidas nesse 

julgamento. A Loira do Banheiro nada mais era que a nomeação pela corporificação do 

indizível que as amedrontava, fazendo jus à relevância da figurabilidade nos modos de dizer 

do aparelho em formação. Cottet (1988) afirma que os jovens “verificam a maldição que pesa 

sobre o sexo e que ilustra o combate do sujeito com seu destino anatômico” (p. 106).  

Ao me responderem o que é pecado, disseram que era falar palavrão e começaram a 

dizer palavras obscenas, não censuradas por mim. Isso foi suficiente para desencadear o relato 

de uma série de experiências sexuais, seguidas de tantas dúvidas quanto anseio e agitação 

causados pelos próprios testemunhos. Denunciaram, assim, que suas pesquisas sexuais 

infantis foram atravessadas pelo comportamento de um adulto transgressor. Algumas delas 

descreveram situações sugestivas de abuso sexual infantil, enquanto outras relataram muito 

claramente terem vivido essa experiência.  

Aos poucos, as encenações da brincadeira foram perdendo importância e o lugar da 

palavra, ganhou o papel principal. O exercício de alternância como instaurador da lógica 

simbólica exercitado na brincadeira da Loira do Banheiro, viabilizou o espaço de uma 

conversação. Supomos, então, que ele pode ser eficaz para além da condição de linguagem da 

criança devido à maturação biológica, afinal, foi recolocado no momento em que a ação 

efetiva do recalque também faz faltar palavras. Pela atualização da dimensão estruturante do 

Fort-Da, as crianças puderam afiar as ferramentas do brincar que ordena a lógica simbólica. 

Assim, elas transpuseram os registros psíquicos que fixavam a experiência traumática. O 

ritual lúdico preparou o terreno para a linguagem e suas invenções eróticas as levaram ao 

saber. Do enigma à significação, elas foram esclarecendo umas às outras aquilo que já sabiam.  

Uma adolescente demarcou que o que havia acontecido com a colega não era um 

namoro, e sim, um abuso, pois namoro é com alguém da mesma idade e que não pertence à 



152 
 

  

família. Algumas ficaram surpresas em saber que ‘essas coisas’ não podiam acontecer entre 

os familiares, outras se sentiram aliviadas por saberem que só teriam um bebê se já tivessem 

menstruado. Uma criança disse que namorar não era pecado, pois era daí que vinham os 

bebês, levando a colega a se decepcionar comigo por concluir que eu tinha ‘feito aquilo’, 

afinal, estava grávida. Nas palavras de uma delas, foi possível conversar sobre várias “feridas 

do coração” a partir do deslize de significantes que esse encontro fez circular. Ao circundar o 

imaginário pela via discursiva, elas se lançaram pela linguagem, humanizando a questão do 

desejo.  

O fantasma da loira parecia encarnar uma condição comum a essas meninas: a 

submissão a uma lei transgressora. Não por acaso, elas compreenderam as lições do Minuto 

de sabedoria como profecias amaldiçoadas, representadas pela aparição ritualística da Loira 

do Banheiro. Stevens (2004) adverte que “o religioso visa a um pai simbólico da lei, enquanto 

que, no fundamentalismo e nas seitas, o que está em jogo é o pai gozador, aquele de todos os 

excessos, ainda que sejam cometidos em nome da lei”. (p. 38)  

Seus relatos na conversação denunciaram que elas foram expostas a uma série de 

situações nas quais, os familiares, como transmissores dos ideais culturais, eram os próprios 

transgressores da lei, seja por efetivarem os abusos, seja por se silenciarem diante dele. Por 

meio da máscara da educação, eles submetiam as crianças ao seu bel-prazer, invalidando, 

assim, a própria função da lei em psicanálise, que visa o advir do sujeito em relação ao seu 

próprio desejo. Mais do que uma desorientação em relação a essa busca, tais fatos as lançaram 

a um percurso ainda mais assombroso pela puberdade. Além de lidar com os desafios do 

impossível da sexualidade, elas precisavam reorganizar o desvario da própria experiência 

sexual infantil.  

Cottet (1988) afirma que “todas as pulsões na primeira infância podem se satisfazer 

com o mesmo objeto: a mãe, um irmão, um parente” (p. 103). Sabemos que, após esse 

momento, a pulsão deve encontrar um novo objeto erótico, a partir da própria interdição dos 

adultos. E nos perguntamos: Quais os efeitos psíquicos do atravessamento desse investimento 

após a primeira infância, atingindo a vida púbere dessas meninas, quando não barrados pelos 

adultos cuidadores, mas, ao contrário, até incitados por eles? Se toda criança precisa se haver 

com o imaginário punitivo do Supereu, instância regulamentadora dos ideais transmitidos 

pelos pais, o que se passa quando ela confirma que a punição pode ser real, pois ela realmente 

foi submetida a uma transgressão, a um ato ilícito?  

Lacadée (2007) afirma: 
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Existiria para todo sujeito, por um lado, uma tensão entre o ideal do eu, que lhe diria como fazer 

com a sua vida e, por outro lado, esta região obscura que habita profundamente o ser e que diz respeito 

à sua parte pulsional. Esta mancha negra no coração do ser humano diz respeito, a essa parte de 

sofrimento bizarro que faz, justamente, uma mancha em sua existência, e que é para a adolescência, 

surpreendentemente atual porque esta mancha corresponde a alguma coisa nova, que aparece com 

frequência e de forma contingente. (p. 4)  

 

Essas meninas, então, precisavam se haver com uma mancha que já havia se inscrito 

no corpo como gozo, representada pela enigmática e perseguida marca da besta. 

Impulsionadas pela dimensão estruturante que a brincadeira da Loira do Banheiro lhes 

permitiu atualizar, conjugaram sua posição de alienação/separação frente ao Outro, já 

circunscritas na via discursiva da conversação. Apostamos que assim elas tenham recorrido a 

recursos menos apocalípticos para lidar com suas inscrições psíquicas, reinscritas pela 

conversação nessa transição da infância à vida adulta. Afinal, “a transição é antes de tudo para 

nós uma figura retórica que permite passar de uma palavra à outra” (Lacadée, 2007, p. 8), ou, 

da posta em ação à palavra. Acreditamos que pelo brincar as crianças acederam do objeto a ao 

significante e puderam enxugar o transbordamento imaginário que as acometia. Escutamos 

como sintomas seus atos infringentes (tanto os memorados como os recentes) e demos-lhes 

um lugar pela palavra.  

Na tentativa de responder ao mal-estar dessa puberdade particular, as meninas 

manifestaram muitas dessas infringências na instituição, que as compreendia como imorais e 

dignas de punição, acentuando o que já lhes era por demais exacerbado. Chegaram a avaliar a 

possibilidade de levar os bebês meninos para o abrigo de garotos, na expectativa de que a 

separação por gêneros pudesse pôr fim ao movimento pulsional que rebentava. A 

pesquisadora apontou para a diretora do abrigo a importância da maternagem vivida pelos 

bebês com as meninas, sugerindo ser mais importante para eles tal benefício, que o 

afastamento do comportamento erotizado delas. Talvez esse comentário tenha sido 

considerado, já que essa mudança não ocorreu. Todavia, essas meninas foram, quase que 

sequencialmente, adotadas ou reencaminhadas para os familiares. Lemos tal episódio como o 

impossível da sexualidade deflagrado pelo púbere, que leva os ‘aborrecentes’ a tanto amolar 

os adultos. Afinal, essa é a condição escancarada da própria sexualidade humana. 
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11 UMA APRECIAÇÃO AO BRINCAR 

 
Vimos pela descrição das brincadeiras no abrigo que o corpo está prontamente 

presente na elaboração psíquica das crianças, mas também demonstramos as semelhanças dos 

processos psíquicos envolvidos no brincar com o trabalho dos sonhos. Cabe-nos agora 

demarcar os pontos em que esses processos se diferenciam, partindo do pressuposto 

fundamental dessa distinção: as crianças não estão dormindo quando brincam. Pelo contrário, 

estão em seu pleno despertar para a vida. Por isso, dedicamos este capítulo a um 

esclarecimento mais amplo da função do brincar na perspectiva psicanalítica, partindo da 

concepção de que a brincadeira é a ferramenta por meio da qual a criança se inscreve 

psiquicamente no mundo, operando, assim, uma invenção de si mesma pela criação lúdica. 

 

11.1 O trabalho lúdico 

 
Freud (1900/2019) traz dois exemplos interessantes de sonhos nos quais a vida de 

vigília tem um papel fundamental para a elaboração onírica. No sonho do Filho em chamas 

(p. 535), o pai, que acompanhara o adoecimento do filho acamado e febril até a morte, 

repousava em outro quarto, enquanto um senhor de idade vigiava durante a madrugada o 

corpo da criança rodeado de velas. Ele sonhou que o filho ia até ele para dizer: “Pai, você não 

vê que estou queimando?” Esse elemento onírico recomenda ao pai acordar o mais rápido 

possível, ação pela qual ele constata que o filho está, de fato, pegando fogo, devido à queda de 

uma das velas sobre seu corpo. Elementos da vida de vigília, como o arder em febre do 

adoecimento do garoto ou a desconfiança de que o senhor idoso não conseguiria passar a noite 

acordado, contribuem para a formação do sonho assim como o clarão das chamas do quarto 

em que repousava o corpo do filho invadiu o sonho, como um alerta para o despertar do 

sonhador. 

No sonho Sobre o simbolismo urinário (Freud, 1900/2019, p. 391), um elemento da 

vida de vigília não só interfere no percurso do sonho como também convida a sonhadora a 

acordar, embora ela, ao contrário do pai do filho em chamas, resista fazê-lo. O sonho relatado 

em um jornal humorístico retrata uma babá sonhando estar em um passeio com a criança que 

insiste em fazer xixi. Diante dessa urgência, ela o leva a um poste e a urina dele começa a 

inundar a rua, de forma a permitir circular uma canoa, depois uma gôndola, em seguida um 
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veleiro, até um grande navio a vapor. O sonho termina com a babá percebendo que a criança 

estava tentando acordá-la para fazer xixi durante a noite. A sucessão de imagens de veículos 

flutuantes penetrara no sono como representação dos chamados da criança, que também 

cresciam em intensidade, à medida que a babá insistia em permanecer adormecida.  

Freud demarca que os elementos da vida de vigília têm papel significativo na 

formação dos sonhos, mas os posiciona como fatores secundários nesse trabalho, uma vez que 

essa observação não dispensa a afirmativa de que a força propulsora dos sonhos é um desejo 

inconsciente. No caso do sonho do Filho em chamas, trata-se do inconsciente do pai 

manifestando sua culpa insuportável por não ter reagido ao fato do filho estar ‘queimando’ 

ainda vivo, ou seja, de que a febre poderia indicar um grave adoecimento que poderia o levar 

a morte. No sonho da babá, o desejo é não ter o sono perturbado, pois ela atende o pedido da 

criança em sua produção onírica, evitando o despertar. A vida de vigília, pertencente às 

instâncias do pensamento normal, também é submetida pelo trabalho do sonho ao 

determinismo psíquico. Assim também é a elaboração secundária que se esforça por atribuir 

uma leitura racional e inteligível ao conteúdo do sonho após o despertar. Ambas não são 

improvisações arbitrárias para a produção onírica, pois a representação inconsciente penetra 

no sonho, como sugere Freud (1900/2019), “ao se ligar com uma representação inofensiva, já 

pertencente ao pré-consciente, transferindo a ela sua intensidade e se deixando cobrir por ela” 

(pp. 590-591). Os restos diurnos e a elaboração secundária, portanto, servem de apoio à 

eleição privilegiada que o material inconsciente exprimirá no material onírico, por 

transferência.  

Alcançar os pensamentos normais também é um recurso do sonho que trabalha em 

favor da distorção de seu conteúdo. Os restos diurnos desviam a atenção de forma a 

evidenciar não os elementos intensos do sonho, mas seus elementos mais fracos e indistintos, 

coagindo-nos a considerar o conteúdo do sonho como insignificante através de uma distorção 

menos tangível. Por sua vez, a elaboração secundária se esforça para esclarecer os conteúdos 

oníricos através da consideração ao mundo exterior. 

Freud (1900/2019) conclui:  

 

Porém, agora já sabemos que entre os pensamentos oníricos e o sonho ocorreu uma completa 

transvaloração de todos os valores psíquicos; a distorção só foi possível pela subtração de valor, sendo 

que em geral se expressa nela e com ela ocasionalmente se contenta. (p. 543) 

 

Diante de tais considerações sobre as instâncias do pensamento normal que atravessam 

o sonho com a função de distorção, localiza-se a distinção crucial entre o sonhar e o brincar, 
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em termos metapsicológicos. Na brincadeira, a criança não objetiva distorcer a relação dos 

modos de trabalho psíquico com o mundo exterior, mas estabelecer consonância a ele. Se o 

aparelho psíquico já concebido do adulto se esforça por sustentar o processo secundário, o 

aparelho em formação do infans insiste em acedê-lo como forma de reconhecimento pelo 

Outro.  

Freud (1900/2019) esclarece que:  

 

O processo primário almeja a descarga da excitação para, com a quantidade de excitação assim 

acumulada, produzir uma identidade perceptiva; o processo secundário abandonou essa intenção e em 

seu lugar assumiu outra, a de conseguir uma identidade de pensamento. (p. 630, grifo do autor) 

 

Afinal, é pela renúncia ao princípio de prazer que a criança adquire o juízo de 

realidade, subsidiando a composição dos sistemas psíquicos que caminham da extremidade 

sensitiva à motora, das percepções ao mundo exterior, facultando-lhe as capacidades do 

pensamento e da fala. 

Sabemos que esse percurso não é definitivo, ou seja, uma vez que o aparelho e suas 

instâncias estão formados, não se define um sentido único e progressivo para as excitações 

que o engrenam. Como vimos, a disposição espacial do rearranjo psíquico é didática. Sobre os 

sistemas que compõem o aparelho, Freud (1900/2019) não nos deixa dúvidas de que “basta-

nos que a hipótese estabeleça uma sequência fixa – que durante certos processos psíquicos os 

sistemas sejam percorridos pela excitação numa sequência temporal determinada” (p. 565, 

grifo do autor). Todavia, espera-se que, ao longo do desenvolvimento, linguagem e processos 

psíquicos se concatenem de forma a não ocasionar um isolamento do mundo externo, 

conservando a lucidez. Nos processos psíquicos da vida de vigília dos adultos, o aparelho se 

acomoda aos processos secundários e resiste em retornar aos seus modos de trabalho 

primário, daí todo o esforço de distorção do trabalho onírico para viabilizar a regressão. Se o 

preço a ser pago pelo reconhecimento do Outro é a renúncia ao princípio de prazer e a fixação 

da energia móvel como forma de nomear as percepções, desafundando o aparelho de um 

naufrágio pelo próprio mundo interior, o adulto se sente ressarcido pelas recompensas 

culturais dessa troca. 

Na infância, os processos psíquicos estão investidos no sistema perceptivo de forma 

semelhante à regressão onírica. Em sua descoberta inaugural do mundo, o bebê anseia por 

conciliar as percepções internas com seus representantes externos, mas seu aparelho psíquico 

não sofre a mesma resistência do adulto em excitar a vivacidade sensível no sonho. Afinal, 

não há o que se recuperar, pois a primazia do mundo perceptivo é contemporânea à realidade 
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psíquica do bebê. A excitação no aparelho em formação tem concessão para um trânsito 

fluido entre os processos primários e os processos secundários, demarcando as operações de 

linguagem testemunhadas pelo brincar – sempre orientado pelo desejo da criança de ser 

reconhecida pelo Outro. Esse desejo de reconhecimento atravessa o trabalho psíquico 

envolvido desde os precursores do Fort-Da, no qual as vicissitudes pulsionais estão 

evidentemente em jogo, até o brincar simbólico, já instituído de certa contenção da satisfação 

em prol das regras civilizatórias. 

Jerusalinsky (2014) demarca: 

 

Percebe-se aí como o brincar é uma produção ampla que se estende ao longo de toda a infância, mas 

que não permanece sempre igual, pois, ainda que apresente uma insistência em torno de certos temas, 

vai articulando diferentes respostas da criança diante do Outro. (p. 236) 

 

Portanto, o trabalho do sonho almeja percorrer o sentido regressivo do aparelho 

psíquico para que o sistema perceptivo alcance a consciência via distorção do material 

inconsciente. O inconsciente se apoia no material pré-consciente (provido das qualidades 

linguísticas), dos restos diurnos e da elaboração secundária e obtém êxito por essa 

transferência. Para que isso aconteça, o pré-consciente incita o aparelho ao desejo de dormir e 

afrouxa a ação da censura, mesmo que o resultado desse adormecimento seja o despertar do 

inconsciente. Para Freud (1900/2019) “nada deve acontecer no pensar; o Pcs exige dormir” 

(p. 603). O trabalho lúdico se presta ao mesmo fim, ou seja, tornar consciente o material do 

sistema perceptivo. Todavia, seu objetivo é encontrar meios de representação para o mundo 

interior, e não retornar a uma condição anterior do funcionamento do aparelho como forma de 

legitimar o material inconsciente. Pelo contrário, ao brincar, a criança anseia validar os modos 

de trabalho do pré-consciente como meio de aceder à cultura. 

Por isso, o brincar também dispõe significativamente dos atributos do pensamento 

normal característicos da vigília, como a atenção e as qualidades linguísticas e motoras. 

Parafraseando Freud,21 supomos que o despertar para a vida adulta precisa de tempo, e é nesse 

tempo que acontecem as brincadeiras. Por isso, supomos que, no brincar, é o pré-consciente 

que se apoia por transferência no inconsciente, incitando no infans o desejo de despertar. Ao 

se animar para a vida, o material inconsciente da criança também é despertado como nos 

sonhos, mas no sentido não de estar entorpecido, e sim de procurar uma inscrição. Aguçada 

pelo desejo de reconhecimento do Outro, a criança se presta ao trabalho de estabelecer 

 
21 “[...] O sonho não ocupa outro tempo senão o do período de transição entre o sono e o despertar. O despertar 

precisa de tempo; nesse tempo ocorre o sonho”. (Freud, 1900/2019, p. 603) 
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consonância com o mundo, submetendo-se aos modos de trabalho psíquico secundários. 

Estaria aí um esclarecimento a ser acrescido às teorias que tentam compreender a resistência 

dos bebês e das crianças pequenas em dormir? 

O fato é que, pela brincadeira, a criança encontra subsídios para compor o aparelho 

psíquico, prescindindo o trabalho lúdico da distorção necessária à formação dos sonhos. Se, 

na regressão onírica, a excitação do aparelho vai do sistema consciente ao sistema perceptivo 

via elementos distorcidos, no trabalho lúdico, a excitação vai do sistema perceptivo ao 

consciente sem precisar resistir prontamente à ação da censura, o que não exime a criança de 

laborioso trabalho psíquico. É que o trajeto progressivo do aparelho na vida adulta, como 

percurso natural do desenvolvimento dos seres de linguagem, não manifesta obstáculos. Já na 

criança, o aparelho ainda não formado e disponível ao trânsito fluido entre os processos 

primários e secundários, exige um intenso dispêndio de energia psíquica para aderir ao 

percurso progressivo. O obstáculo primordial, nesse caso, é não a ação da censura, já que ela 

ainda opera paulatinamente, mas o inacabamento dos materiais e instâncias psíquicas que 

compõem o pré-consciente, via de acesso para a consciência como acesso ao mundo externo. 

A mola propulsora do brincar se encontra no desejo de despertar para a consciência, 

no sentido de fazer consonância com o mundo. Para Freud (1900/2019), “a excitação 

estabelecida pela necessidade interna buscará um escoamento na motilidade, que podemos 

chamar de ‘alteração interna’ ou de ‘expressão da emoção’” (p. 593). Por isso, diferente do 

sonhar, o trabalho lúdico não é isento das ações do aparelho motor, o único meio de o 

psiquismo fazer consonância entre o mundo interno e o externo, seja pela ação, seja pela 

palavra. O aparelho motor no brincar tem uma função essencial para o teste de realidade que a 

subsidia ao se colocar no mundo. Insistimos com Freud (1900/2019): “quando o segundo 

sistema terminou seu trabalho testador de pensamento, também suspende a inibição e o 

represamento das excitações, deixando que escoem para a motilidade” (p. 628). Assim, os 

modos de trabalho psíquico do brincar se assemelham aos do sonho em suas operações, mas 

prescinde da anestesia motora que o estado de adormecer impõe ao aparelho para produzir o 

sono. O vigia dos sonhos tem a chave para a motilidade e insiste em trancar suas portas.  

Freud (1900/2019) comprova:  

 

Quaisquer que sejam as moções oriundas do Ics, normalmente inibido, que se agitem no cenário, 

elas podem ser deixadas à vontade; elas permanecem inócuas, pois não são capazes de colocar em 

movimento o aparelho motor, o único capaz de influenciar o exterior de maneira transformadora. O 

estado de sono garante a segurança da fortaleza a ser vigiada. (p. 596)  
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O sonho se forma no adormecer para privar o sonhador da relação com o mundo, 

dificultando a ressignificação das representações internas que já fizeram o percurso até a 

consciência. Já o brincar tem função oposta ao isolamento social dos sonhos. Seu vigia é mais 

disperso ou, às vezes, ainda nem se presentificou, o que libera a criança para realizar suas 

experiências no mundo. É fato que elas, em certa idade, já brincam na intenção de elaborar 

um material recalcado e, nesse aspecto, o brincar estaria mais próximo da função de sonhar. 

Não por acaso, muitas vezes, a criança não permite que os adultos assistam certas 

brincadeiras, já submetidas à resistência psíquica. Jerusalinsky (2014) observa que “até 

mesmo antes de poder formular tal pedido de privacidade é frequente que a criança, entretida 

com sua produção de faz de conta, suspenda o brincar e iniba tal produção quando se percebe 

observada por um adulto” (p. 238). Todavia, o brincar não se restringe a uma propulsão 

sempre inconsciente, no sentido de uma experiência recalcada. 

Dependendo da sua idade, a criança também pode sonhar com materiais reprimidos ou 

recalcados, e não apenas com resoluções de conflitos inalcançados na vida de vigília, como 

afirma Freud. Afinal, é ele mesmo quem (1900/2019) relata o sonho do garoto de doze anos 

que não conseguia dormir por medo de uma aparição com rostos verdes e olhos vermelhos. A 

mãe relatara que anos antes ele convivia com um garoto malcriado, de rosto esverdeado e 

olhos avermelhados, que incitava o filho a cometer desobediências que ela repudiava.  

Freud (1900/2019) explica: 

 

A fonte dessa aparição é uma lembrança reprimida, mas anteriormente consciente, de um menino 

que ele via com frequência quatro anos antes e que lhe oferecia uma imagem aterrorizante de muitas 

má-criações infantis, entre elas a do onanismo, pela qual ele próprio agora se censura a posteriori. (p. 

572, grifo do autor) 

 

Todavia, apenas na criança o resto diurno pode servir de excitação suficiente para a 

formação onírica, ao contrário dos adultos, que precisam do reforço sensitivo das moções 

inconscientes para produzir um sonho. Para Freud (1900/2019), essa impossibilidade se dá 

porque, “com o domínio progressivo de nossa vida impulsional [Triebleben] pela atividade do 

pensamento, renunciamos sempre mais, como a algo inútil, à formação ou à conservação de 

desejos tão intensos quanto os conhecidos pelas crianças” (p. 580). As experiências diurnas da 

criança contêm a força própria do que é o infantil, ou seja, são atravessadas pela vicissitude 

pulsional e abertas à variabilidade de inscrições psíquicas devido ao trânsito fluído entre o 

princípio de prazer e o princípio de realidade, entre os processos primários e secundários, 

franqueando a transcrição entre os registros psíquicos do aparelho. Por isso, o infantil é tão 
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suficiente para incitar a formação onírica do adulto, em modos de retorno, quanto a 

brincadeira em sua contemporaneidade às experiências sensoriais da criança.  

Isso significa que o inacabamento do aparelho também dificulta delimitar tão 

nitidamente quando o material inconsciente infantil é sem representação porque foi traumático 

e, por isso, recalcado e ansioso em ser elaborado ou, simplesmente, porque ainda não se 

inscreveu psiquicamente, ainda não encontrou um representante no mundo exterior.  

Freud (1900/2019) observa que: 

 

O inconsciente é o psíquico propriamente real, tão desconhecido para nós segundo sua natureza 

interna quanto o real mundo externo; ele nos é dado pelos dados da consciência de maneira igualmente 

tão incompleta quanto o mundo externo pelas informações de nossos órgãos sensoriais. (p. 640, grifo 

do autor) 

 

Por isso, os restos diurnos têm papel preponderante para a formação das brincadeiras. 

A invenção do brincar no aparelho pré-formado é uma resposta à urgência da criança em se 

inscrever psiquicamente. Já no sonhar dos adultos, a mola propulsora é sempre um desejo 

inconsciente reprimido. Se ele é normalmente atravessado por elementos de disfarce extraídos 

da vida de vigília em sua formação, inclusive, a preocupação com conflitos não solucionados 

durante o dia, necessita se submeter às exigências das formações do inconsciente para serem 

incluídos no sonho. Assim, propomos que a distorção do material inconsciente na criança está 

não na construção da brincadeira, como na produção do sonho, e sim em seu resultado. Pelo 

brincar, a criança adequa, enquadra o mundo interno ao externo por meio de uma 

representação que substitua, de forma parcial e, por isso, meio disfarçada e distorcida, o 

representante perceptivo. 

Freud (1900/2019) afirma que: 

 

Assim, se tornou necessária uma segunda atividade – em nossa linguagem, a atividade de um 

segundo sistema – que não permitisse que o investimento mnêmico avançasse até a percepção e a partir 

dela ligasse as forças psíquicas, mas que conduzisse a excitação proveniente do estímulo de necessidade 

por um desvio que, enfim, passando pela motilidade voluntária, modificasse o mundo externo de tal 

maneira que a percepção real do objeto de satisfação pudesse entrar em cena. (p. 627)  

 

Então, vemos que, embora também favoreça a transcrição dos registros devido à 

restrita ação da censura, o brincar não visa manter o sono, mas franqueia a descarga psíquica. 

Nas crianças, calouras da linguagem habitual, essa descarga é privilegiada pela ação motora e 

não pelo uso das concatenações linguísticas de palavras. Por isso, o brincar não significa 

apenas repetir o funcionamento do trabalho onírico porque exige a ação motora, que não é 

assegurada pelo sonho. 
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O deslocamento, a condensação e a figurabilidade são recorrentes no pensamento 

infantil porque a imagem e as palavras conceituais expressam, por excelência, a dualidade 

oposta conjugada na ambivalência, dando plasticidade às palavras. Assim, é comum que o 

pensamento infantil seja beneficiário da inversão pelo oposto como formas de expressão 

primária da ambivalência. Essa transferência também é efeito da referência narcísica que 

impacta a linguagem da criança. O corpo próprio é também o corpo do Outro e a criança 

confunde sua ação com a ação exercida por aquele que a estrutura. Assim, a inversão, a ida e a 

volta, a direção da ação podem ser mais facilmente transpostas, transitivadas, e mais 

explícitas do que no funcionamento psíquico do adulto.  

Concluímos, portanto, que o trabalho lúdico opera a partir dos mesmos laboriosos 

modos de trabalho psíquico dos sonhos, mas com objetivo distinto. O sonho pretende, pelo 

adormecer, desconectar o sonhador da consciência e anestesiar seu aparelho motor como 

forma de excitar o sistema perceptivo e engrenar o aparelho nas marchas do processo 

primário. Já o brincar, com passaporte livre para excitar elementos dos dois processos 

psíquicos, é uma resposta da criança despertada para o trabalho de consonar seu universo 

perceptivo à realidade, situação na qual a motilidade se faz fundamental. 

  

11.2 Os princípios fundadores e inseparáveis do aparelho psíquico: prazer e realidade 

 

A instalação do princípio de realidade no aparelho do infans é compreendida por 

Freud (1925/2020) como uma contraposição que subjaz ao princípio de prazer, uma vez que a 

satisfação da necessidade alucinada jamais coincide exatamente com a oferta do adulto 

auxiliador. A busca pela equivalência representacional do registro da percepção interna ao 

mundo externo é decepcionante e esse desencontro é o que impulsiona a criança a se voltar 

para o mundo. Freud (1900/2019) esclarece que “as carências da vida perturbam essa função 

simples; a elas o aparelho também deve o estímulo para seu desenvolvimento subsequente” 

(p. 593). A necessidade de representar os elementos do sistema perceptivo bombardeado pelas 

experiências do neonato coagem o aparelho a se desacomodar de sua homeostase, uma vez 

que ele se movimentará em direção à busca da satisfação original. “No juízo de realidade, 

trata-se de saber se algo que está disponível na forma de uma representação psíquica (‘dentro’ 

do eu) pode ser reencontrado também na esfera da realidade” (Lucero &Vorcaro, 2018, p. 37, 

grifo das autoras). Em sua matriz psicológica, esse juízo se inicia apoiado na nutrição e é 

traduzido na linguagem pelas pulsões orais a partir da introjeção do alimento que é engolido 
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como pretensão de compor o Eu, ou que são rejeitados na aspiração de permanecer do ‘lado 

de fora’. Cada vez mais distante da satisfação da necessidade primordial, o bebê se vê 

obrigado a enveredar pelas impossibilidades de reciprocidade entre seu mundo interno e o 

externo, já que, segundo as autoras, “a realidade se impõe ao prazer e obriga o adiamento ou a 

antecipação da satisfação” (Lucero & Vorcaro, 2018, p. 36), viabilizando que o infans 

instrumentalize os primeiros recursos para adentrar à linguagem.  

Na relação entre a representação e a percepção, joga-se com a experiência de 

existência. Lucero e Vorcaro (2018) dizem que “é por tudo aquilo que não pode ser 

assimilado ao eu que este se atenta ao mundo das percepções” (p. 37). Essa partida conta com 

a nova ação psíquica instaurada pelo adulto auxiliador que inscreve os caracteres libidinais e 

linguísticos na identidade perceptiva do bebê. Santos e Vorcaro (2018) retomam a ideia 

destacando que, “mesmo que necessidade e satisfação primariamente estejam em relação 

direta, uma univocidade entre elas só existe antes da instalação de um traço de memória, que 

inaugura e orienta o funcionamento psíquico complexificado pela ação de um próximo” (p. 

99). Como a necessidade alucinada do bebê perdura, ele precisará se enveredar pelo processo 

secundário do aparelho como forma de discernir sua ludibriez da satisfação efetiva, “ao qual 

se adapta por meio de mecanismos de julgamento (atenção, antecipação) e da fixação a restos 

de palavras, estratificando qualidades perceptíveis à consciência” (Santos & Vorcaro, 2018, 

pp. 98-99).  

A suspensão do sujeito em relação ao objeto primordial ocorre devido ao princípio de 

realidade, inseparável do princípio de prazer. Na incessante busca pelo objeto perdido, resta o 

encontro com um objeto outro “que deve por definição reencontrar alguma coisa que é de 

empréstimo” (Lacan, 1955-1956/1988, p. 104), capaz de perpetuar as moções pulsionais 

primárias em sua distinção. Assim como o carretel que o neto de Freud usa em sua invenção. 

Lacan (1962-1963/2005) nos propõe que, na brincadeira do Fort-Da, “há sempre um certo 

vazio a se preservar, que nada tem a ver com o conteúdo, nem positivo nem negativo, da 

demanda” (p. 76), mas com a falta estrutural à condição humana. 

Por isso, é tão relevante respeitar a condição da criança que instrumentaliza sua 

estruturação pela via do brincar. Ao brincar, a criança não só se dispõe a elaborar as 

experiências desagradáveis e traumáticas, mas também estabelece consonância com o mundo 

que a recebe numa visita compulsória à existência. Lucero, Martins e Vorcaro (2018) 

apontam: “fato é que uma nova percepção da realidade não coincide jamais com a recordação, 

sendo disfuncional a identidade entre elas que, nesse caso, dispensaria a função do juízo” (pp. 

208-209, grifo das autoras). Nesse esforço de se representar no mundo, a criança se emparelha 
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junto ao enfrentamento de existir na realidade que a antecede, contrapondo-se à tendência 

avassaladora da homeostase no aparelho. Os traços mnêmicos, como indicadores da 

percepção, são signos que fazem coexistir os elementos mais apartados de cada extremidade 

do aparelho. Vicinal à vividez sensorial das percepções e transeunte das formas verbais, o 

signo pode ser lido como “indicativo de ultrapassagens da condição homeostática do 

aparelho” (Lucero, Martins & Vorcaro, 2018, p. 219). Ao operar com as insígnias do 

significante em seus jogos estruturantes, a criança pode percorrer a via dupla dos princípios 

fundadores e inseparáveis do aparelho, decompondo sua tendência homeostática pelas pulsões 

que as expurgam à realidade. 

Por isso, também podemos pensar os jogos estruturantes como uma atividade universal 

que compõe os elementos da cultura, desenvolvidos no intuito de representar a realidade de 

forma imaginativa. Roza (1993) aponta que “o jogo se baseia na manipulação de imagens, sua 

função é a de representar a realidade. Essa realidade – matéria, natureza – é recriada pela 

metáfora, e toda metáfora é jogo de palavras” (p. 25). Situado entre as faculdades mentais e as 

percepções, o jogo é como uma evasão temporária da realidade de incomensurável valor para 

a formação cultural. Como atividade privilegiada da infância motivadas pelas representações 

sensíveis, as brincadeiras infantis podem ser compreendidas como potenciais ferramentas 

criativas que facultam a invenção da criança no mundo, no sentido de que inventar é transpor 

registros psíquicos. 

 

11.3 A vivacidade sensível como protagonista da cena infantil 

 
Percebemos como Freud compara a vida anímica infantil aos mais ricos trabalhos 

psíquicos, como os sonhos e os chistes. Eles se convergem pelas formas variadas de 

linguagens disponíveis para expressar o conteúdo inconsciente, justamente porque o aparelho 

não se encontra inibido de excitar o sistema perceptivo. A vivacidade sensível da criança 

seria, portanto, o elemento a conciliar o infantil com o criativo.  

Na atividade de pensamento infantil, assim como nos chistes e nos sonhos, a brevidade 

das poucas palavras é um trampolim para que o material inconsciente acesse a consciência, 

sem se submeter totalmente às ações do pré-consciente. A transposição do experimentado ou 

do fantasiado em imagens para a encenação privilegiada na criança se faz habitual devido à 

restrita ação da censura em sua vida de vigília, aproximando-as da linguagem inconsciente, 

como ocorre nos sonhos dos adultos. Daí o curto-circuito que conecta o material inconsciente 
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às suas diferentes qualidades no aparelho, em especial, as perceptivas, pois, como Freud 

(1920/2020) sugere, “no inconsciente os investimentos podem ser facilmente transferidos, 

deslocados e condensados de modo integral (p. 125).  

Essas peculiaridades dos modos psíquicos e linguísticos do infans ocorrem porque a 

vivacidade sensorial é contemporânea às suas experiências de mundo e não são um retorno ao 

infantil, como acontece nos adultos quando experimentam a regressão onírica ou os chistes de 

técnicas linguísticas. Na brincadeira da criança se evidencia o modo arcaico e original da 

pulsão, no vaivém em que ela estrutura corpo e linguagem.  

Lacan (1964/2008) destaca que: 

 

Não há nenhuma necessidade de ir muito longe numa análise de adulto, basta ser alguém que pratica 

com crianças para conhecer esse elemento que constitui o peso clínico de cada um dos casos que temos 

que manipular e que se chama pulsão. Parece então haver aqui referência a um dado último, ao arcaico, 

ao primordial. (p. 160) 

 

Afinal, o contorno da pulsão sobre a zona erógena, tão presente nas brincadeiras, é 

uma forma de o objeto a se inscrever no organismo, com toda a condição do impossível a que 

isso remete. Na tentativa de estabelecer consonância entre as experiências sensíveis e o 

mundo, a partir do caráter transformador da motilidade, as instâncias psíquicas se constituem 

a fim de legitimar a estreiteza do laço entre pulsão e vida anímica infantil. Nos adultos, a 

pulsão também é presente, mas, devido ao acomodamento aos processos secundários do 

aparelho, ela não é experimentada de forma tão declarada quanto na infância. 

Ao bordejar e interromper esse investimento pelo contorno do objeto, o movimento da 

pulsão revela uma montagem desorganizada e não captadora de seu fim, diferentemente do 

instinto. Lacan (1964/2008) explica que a “pulsão é precisamente essa montagem pela qual a 

sexualidade participa da vida psíquica, de uma maneira que se deve conformar com essa 

estrutura de hiância que é a do inconsciente” (p. 173). É justamente a força constante da 

pulsão, o seu ritmo, que a diferencia das funções biológicas. O instinto sexual visa a 

reprodução e a conclui, enquanto a pulsão, em sua constância e variabilidade, nunca se 

totaliza.  

Lacan (1964/2008) reforça: 

 

Se a pulsão pode ser satisfeita sem ter atingido aquilo que, em relação a uma totalização biológica da 

função, seria a satisfação em seu fim de reprodução, é que ela é pulsão parcial, e que seu alvo não é 

outra coisa senão esse retorno em seu circuito. (p. 176).  
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Ela é sempre descontínua e cíclica em relação ao objeto da satisfação. Como a criança 

vive o primeiro tempo da sexualidade, no qual o erótico está dissociado do ato sexual, só se 

chega ao segundo tempo da sexualidade, na qual o erotismo adquire valor inteligível pela sua 

finalidade reprodutiva, através da exploração da diversidade das pulsões sexuais, já que “a 

sexualidade só se realiza pela operação das pulsões, no que elas são pulsões parciais”  (Lacan, 

1964/2008, p. 174). A partir da invenção erótica, a criança se vê obrigada a iniciar um saber 

sobre si no mundo. Não eximido de originalidade, esse saber estará sempre entrevado na 

relação com o Outro. Afinal, a pulsão se legitima na reversão fundamental que conclui sua 

função de só se realizar no campo do Outro, preconizado pela condição do infans.  

Lacan (1964/2008) retoma o pensamento freudiano dizendo que o autor nos “adianta 

isto por razões puramente gramaticais, de inversão do sujeito e do objeto, como se o objeto e 

o sujeito gramatical fossem funções reais” (p. 167), sincronizando-o com o inconsciente 

estruturado como linguagem, no vaivém do movimento pulsional. O atormentar e o ser 

atormentado, ressaltados por Freud ao discorrer sobre o sadismo e o masoquismo nas 

vicissitudes pulsionais, denunciam para Lacan (1964/2008) que “o sujeito se faz objeto de 

uma vontade outra” (p. 182), ao articular a pulsão ao campo do Outro. Por isso, ativo e 

passivo, em termos pulsionais, não são nada mais que o sistema linguístico pelo qual o corpo 

se emparelha na linguagem, e por esse motivo são tão evidentes nos modos de dizer da 

criança. Todavia, apenas em uma visão estritamente biológica da sexualidade eles se 

resumiriam em dois elementos. Pela via psíquica, eles fazem suspender um terceiro elemento 

que se trata do inesgotável jogo de forças pulsionais no qual o sujeito do inconsciente se 

constitui. 

Assim, a ambiguidade das pulsões parciais se instala no limite da homeostase, 

denunciando o para além do princípio de prazer em jogo no brincar. O desprazer gerado pela 

insuficiência biológica, linguística e psíquica em equalizar o transbordamento pulsional na 

experiência de mundo é o que coloca a criança a trabalho nas brincadeiras estruturantes. 

Desse modo, o infans se vê coagido a se inventar diante do que o antecede, ultrapassando o 

princípio de prazer, ao mesmo tempo que instaura certo limite às pulsões parciais ao 

equacioná-las em suas experiências lúdicas.  

Se isso fica muito claro pelo movimento dos jogos estruturantes, no brincar simbólico 

só se localiza com certo esforço. Até mesmo nos jogos em que as renúncias pulsionais são 

compartilhadas em prol das regras civilizatórias, percebemos a ultrapassagem do princípio de 

prazer. É possível observar um ponto da brincadeira em que a criança subverte as regras a 

favor de um excesso numa espécie de jogo de quem pode gozar mais. Lembro-me do 
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atendimento de uma criança de seis anos que inventara um circuito a ser percorrido no 

consultório, com trajetos e regras muito custosos ou até quase inatingíveis para a proporção 

física de um adulto. Submeter-me a ele era uma forma travestida de me colocar ao bel-prazer 

de seus caprichos, desejosos de que eu penasse durante o circuito, enquanto ela saboreava de 

um gozo extraído da regra, reproduzindo sua relação com o casal parental. Tal encenação 

criada por essa criança no setting analítico nos faz lembrar a formulação de Lacan 

(1964/2008):  

 

O sujeito se aperceberá de que seu desejo é apenas vão contorno da pesca, do fisgamento do gozo do 

outro – tanto que, o outro intervindo, ele se aperceberá de que há um gozo mais além do princípio de 

prazer. (p. 180) 

 

Vale lembrar que numa análise é importante localizar para a criança que sua 

dependência subjetiva do Outro não a impede de se distinguir dele, de forma a conduzi-la 

nessa diferenciação.  

A encenação da criança, é, portanto, uma forma de fazer ver a pulsão, que ganha o 

estatuto de protagonista na cena infantil. Afinal, não nascemos com os prazeres e desprazeres 

determinados, eles vão se compondo à medida que o aparelho se constitui. Mas nesse caso, o 

se fazer ver não intenciona um expectador, e sim o escoamento pulsional: do prazer/ 

desprazer, ou do para além do prazer, como forma de encontrar um representante no mundo 

exterior que dê conta da vividez sensorial da criança.  

Freud (1920/2020) ressaltara: 

 

Chamemos ainda a atenção para o fato de que nos adultos a encenação artística e a imitação, que, 

diferentemente da conduta da criança, visam à pessoa do espectador, não os poupam, a exemplo da 

tragédia, das mais dolorosas impressões, e ainda assim podem ser sentidas por eles como um elevado 

deleite. (pp. 83-85) 

 

Tal deleite se refere ao efeito catártico das tragédias gregas, oriundo das emoções de 

terror e compaixão do espectador perante a situação do herói trágico, conciliando, em um só 

momento, prazer e desprazer diante do mesmo objeto. Essa conjugação, segundo Freud, 

metaforiza o conflito pulsional constituinte do aparelho psíquico, no qual a pulsão necessita 

renunciar à satisfação para aderir ao princípio de realidade, submetendo-se a certa medição de 

seu excesso. Freud (1905-1906/1942) sugere que o conflito em jogo nas tragédias é o 

pulsional: “na vida anímica do próprio herói o sofrimento acontece numa luta criada entre 

diferentes moções, uma luta que não deve terminar com o declínio do herói, mas com o 

declínio de um afeto, ou seja, como uma renúncia” (p. 49). Assim como na criança, que, 
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obtendo prazer em outro lugar servindo-se ou não de um expectador, faz da brincadeira um 

recurso para a invenção de seu sintoma.  

Jerusalinsky (2014) afirma: 

 

O brincar é sintoma constituinte do sujeito na infância. Com ele a criança produz resposta ao 

paradoxo temporal ao qual está confrontada: entre e antecipação simbólica – que se situa, desde o 

inconsciente parental, seu lugar na filiação, sexuação e identificação – e a imaturidade real de seu corpo 

(p. 232) 

 

Nesse momento privilegiado das inscrições psíquicas que é a infância, a brincadeira 

acontece no intuito de que a criança se estruture como sujeito do desejo do Outro, uma vez 

que o adulto aí está presente quase como um braço. Esse que a assiste provoca um destempo 

entre a insuficiência real do corpo e a antecipação simbólica. Por isso, a criança se conta, se 

reconta, se historia como forma de ter um lugar na série do Outro produzindo uma narrativa 

ficcional que exige uma leitura. “Afinal a psicanálise concebe que o corpo falante comporta 

um dizer de sua existência que difere da função da fala” (Vorcaro, 2020, p. 242, grifo da 

autora). No brincar está sendo encenada uma metaforização que não está clara porque é 

enigmática e exige, em termos constituintes, que o adulto cuidador se introduza naquilo que a 

criança manifesta. Pensamos que a criança demanda que sua manifestação pelo brincar possa 

ser incluída numa rede significante que ela pode pressentir, mesmo sem saber exatamente 

como se posicionar. Se o outro se dispõe a ler essas linhas que a criança escreve supondo que 

há ali um texto, uma história, uma cena a ser decifrada, ela pode sair do afogamento no vazio 

e vir a ser.  

Por isso, o brincar é o trabalho psíquico da infância, privilegiado por não ter valor de 

ato. Na brincadeira, a criança pode ensaiar todo um arsenal de respostas ao Outro, para que, 

quando for convocada de fato, na vida adulta, ela seja beneficiária desse treino. Jerusalinsky 

(2014) nos lembra que “isso não tira a seriedade do brincar, na medida em que, com ele, a 

criança liga, elabora, faz série singular dos acontecimentos de sua vida” (p. 233, grifo do 

autor). A brincadeira é uma produção ativa que coloca em ato o fantasiar, com toda a 

notoriedade que esse processo merece no psiquismo.  

 

Assim Lacan (1964/2008) caracteriza a fantasia: 

 

Na fantasia, frequentemente o sujeito é despercebido, mas ele está sempre lá, quer seja no sonho, no 

devaneio, em não importa quais formas mais ou menos desenvolvidas. O sujeito se situa a si mesmo 

como determinado pela fantasia. A fantasia é a sustentação do desejo, não é o objeto que é a sustentação 
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do desejo. O sujeito se sustenta como desejante em relação a um conjunto significante cada vez bem 

mais complexo. (p. 181) 

 

Ao encenar suas fantasias, a criança se apropria de uma construção ficcional que a 

subsidia em seu arremesso para o mundo. Por isso, supomos que a vivacidade sensível da 

infância direciona os meios da criança de se inventar no mundo, potencializando-a em uma 

atividade de criação a partir do lúdico, no sentido de que inventar é transpor registros. 

 

11.4 Invenções de criança 

 
Nessa cena, com a qual se brinca, são forjadas ferramentas dramáticas que viabilizam 

um manejo operante sob o escoamento pulsional. Para Roza (1993), o jogo do Fort-Da “é 

situado como um movimento de passagem do trágico ao prazeroso” (p. 51), pertencente ao 

campo da estética, pois, assim como algumas criações artísticas, o jogo do Fort-Da necessita 

submeter a liberdade de criação à métrica. Vale lembrar que, para Freud (1905/1996), o efeito 

estético de uma manifestação inconsciente está associado à capacidade de uma representação 

sensível driblar a censura e provocar prazer pela dispensa de energia psíquica na transposição 

de registros. Nesse contexto, o fisgamento que punciona mutuamente sujeito em devir e 

objeto a, compreendido como algo ilegível, franqueia a hipótese de que a criança recorre a 

uma forma de tratamento do objeto próxima à do artista. Em vez de deslocar o conflito 

pulsional da relação de objeto para discursos outros que o escamoteie, a criança e o artista se 

propõem ao desafio de convidar a pulsão e seus enigmas a compor suas respectivas criações 

como personagens principais. Assim, “colocam em movimento uma ‘dialética da alteridade’, 

uma vez que tornam possível a inscrição da pulsão no campo da cultura” (Chaves, 2020, p. 

34). 

No jogo do Fort-Da, a criança efetivamente ultrapassa a relação imediata e imaginária 

com o objeto lançado e recuperado ao fazer disso um jogo, ou seja, ao transpor essa relação 

para o campo simbólico, transformando-a na trama da alternância a que se atém. No jogo, 

importa a relação que baliza, numa cadeia, o desaparecimento do objeto, qualquer que seja 

ele. Insuficiente e inalcançável mesmo quando apreendido, o objeto se torna, então, o próprio 

jogo. Quando realiza seus jogos constituintes, a criança movimenta a pulsão rumo à 

cartografia de seu corpo, num momento em que ela ainda não pode se servir das 

representações de palavra, recorrendo a outras ferramentas para se inscrever. A criança 

organiza sua posição subjetiva na relação com o Outro, sincronizando esse desencontro 
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através de movimentos concatenados de presença e ausência com os quais contorna a 

opacidade do objeto ao substituí-lo por seus representantes. Ela o explicita, fazendo o carretel 

– ou qualquer outro signo que represente o objeto a –, ir e vir, num jogo de báscula com o 

desejo do Outro.  

Quinet (2019) destaca que “no brincar, a figura do Outro do olhar personificado no 

espectador está oculto – o que não quer dizer que esteja ausente da subjetividade da criança” 

(p. 75). Oculto em relação às dramatizações características do teatro adulto, que conta com a 

plateia para se concretizar. Na encenação da criança, ela é o próprio expectador, uma vez que 

o Narcisismo, no qual ela está submersa, nos atenta para a ambivalência pulsional de sua 

constituição.  

Jerusalinsky (2014) esclarece: 

 

Apesar de que o brincar implique uma posta em cena, uma encenação lúdica que, tal como a 

encenação teatral, possibilita acesso a um gozo, é um jogo no qual a criança joga com o deslocamento 

de posição entre ator e espectador de seu próprio drama deslocado a um marco ficcional. (p. 237, grifo 

da autora) 

 

Em sua brincadeira, a criança materializa o irrepresentável ao lançá-lo como um objeto 

concreto, passível de compor a dramatização mesma que a constitui.  

A partir de nossa leitura do Fort-Da, colocamos à prova e desdobramos a assertiva 

freudiana (1908/2020) de que a criança se comporta como um poeta. As experiências do 

artista e da criança se atravessam não apenas pelo fato de ambos devanearem ou fantasiarem, 

mas pela forma como suas invenções viabilizam meios de circundar a opacidade do objeto, 

explicitando-o em suas criações. As vias possíveis para o tratamento do objeto na criação da 

criança e do artista, franqueadas pelas distorções das representações de palavras por formas 

substitutivas, podem esclarecer a metapsicologia em jogo no processo criativo. Freud 

(1908/2020) sustenta que “toda criança brincando se comporta como um poeta, na medida em 

que ela cria seu próprio mundo, melhor dizendo, transpõe as coisas do seu mundo para uma 

nova ordem, que lhe agrada” (p. 54). O processo de criação causa prazer à criança e ao poeta, 

não exatamente por permitir a liberação de fantasias imorais disformes pela atividade 

imaginativa, mas pela certa dispensa de representações de palavras no escoamento da energia 

fixa do aparelho.  

Assim como na linguagem dos sonhos, a distorção que nos interessa é a transcrição de 

registros que a representação de coisa faculta ao aparelho, comunicando os conteúdos do 

sistema inconsciente com os do pré-consciente/consciente, certo dos desenganos desse 

diálogo. A brincadeira prazerosa e lutuosa, num só tempo, se desdobra aqui como o jogo de 
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alternância que a criança adota para lidar com a ausência de objeto, materializando-a em sua 

encenação. Para Freud (1908/2020), ela “empresta, com prazer, seus objetos imaginários e 

relacionamentos às coisas concretas e visíveis do mundo real. Não é outra coisa do que este 

empréstimo que ainda diferencia o ‘brincar’ da criança do ‘fantasiar’” (p. 54). Não por acaso, 

Lacan (1964/2008) ressaltara esse empréstimo que a criança extrai dos objetos que, devido à 

sua habilidade na transcrição dos registros, é viabilizado pela representação de coisa que faz 

do carretel do bebê algo “ligado a ele próprio por um fio que ele segura” (p. 66). 

Tanto o brincar da criança quanto o criar do artista comportam um elemento do desejo, 

todavia eles operam em direções opostas. Através da brincadeira, a criança trilha o percurso 

do objeto a ao Eu-ideal; e vai da exploração do prazer na parcialidade pulsional à validação 

das insígnias simbólicas diante do desejo do Outro, constatado pelos sorrisos, pelas palminhas 

e demais gracinhas que o bebê faz para lhe causar. Em seguida, sua brincadeira caminha do 

Eu-ideal para o Ideal-do-eu, “procurando os pontos de identificação simbólica que implicam o 

longo caminho de só poder obter prazer por meio da busca de realização de certo ideal 

cultural” (Jerusalinsky 2014, p. 237).  

No artista, suposto depositário das formações do inconsciente, o percurso criativo 

percorre o caminho regressivo desse trajeto, denunciando a embaraçosa relação entre a pulsão 

e as experiências mais infantis atualizadas na vida adulta.  

Freud (1908/2020) conclui: 

 

Já o adulto é bem diferente: por um lado, sabe que se espera que ele não brinque mais ou que não 

fantasie mais, mas que aja no mundo real e, por outro lado, que sob suas fantasias se produzem muitos 

desejos que, de qualquer modo, devem permanecer necessariamente ocultos; por isso, se envergonha de 

suas fantasias como coisas de crianças e proibidas. (p. 56) 

 

A brincadeira da criança acontece no tempo mais maleável das vicissitudes pulsionais, 

o que implica certo caráter transformador ou constituinte ao seu ato de criação. No artista, boa 

parcela da pulsão já está fixada, e sua criação pode levá-lo à estabilidade ou ao 

apaziguamento dos circuitos pulsionais, mesmo que, em alguns casos, artistas enlouqueçam 

com a lucidez de sua criação.  

Supomos que o processo criativo aparente na brincadeira infantil denuncie o desafio 

da criança em se inscrever em termos libidinais, em se reinventar em consonância com o 

mundo que a cerca. Nesse labor, a criança se vê obrigada a ordenar as moções pulsionais 

primárias, submetendo-as ao princípio de realidade, de forma original e inovadora. Se a 

pulsão e a relação de objeto são as forças motivadoras da brincadeira e do processo criativo, 
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não nos surpreendemos com a constante recorrência a termos artísticos para contornar a teoria 

psicanalítica ao dizer do brincar.  

Freud (1920/2020) divide a brincadeira do Fort-Da em atos, termo usado para 

demarcar a divisão de uma peça teatral ou ópera: 

 

Essa era então, a brincadeira completa, sumir e retornar, da qual, na maior parte do tempo, só nos 

era dado ver o primeiro ato, e este era por si só incansavelmente repetido como brincadeira, embora o 

maior prazer estivesse sem dúvida atrelado ao segundo ato. (pp. 77-79) 

 

Inúmeras vezes Freud recorre à palavra cena para descrever a experiência de 

aparecimento e desaparecimento inventada pela criança. Os debates psicanalíticos precursores 

sobre as brincadeiras infantis já apontam para “uma construção simbólica em status nascendi” 

(Pfeifer, 1919/2002, p. 266 citado por Bedê; Iannini, 2020, p. 245) como forma de a criança 

abordar o inacessível, nos permitindo aproximar a remota associação entre o lúdico e a 

simbolização de uma invenção como ocorre no processo criativo. 

Supomos que essa relação pode ser articulada à linguagem inconsciente que escoa pelo 

processo de criação dos adultos e da criança em suas invenções diante das adversidades que 

os acometem. Pelo menos, é isso que constatamos nos chistes ao produzirem uma nova forma 

de expressão linguística na qual prevalece o som das palavras sobre seu sentido, como a rima 

e a musicalidade. Ou nos sonhos, que elegem, prioritariamente, imagens sensórias, sobretudo 

de caráter visual, como forma de se representar. Assim, o material inconsciente acessa o 

consciente pelo trampolim da representação de coisa, o que efetua sua disposição ao pictórico 

e à plasticidade das palavras, como ocorre com as crianças e com alguns artistas. 

Todavia, as cenas contemporâneas à experiência em si aparecem apenas nas 

brincadeiras infantis. Mesmo no caso das performances, que, como afirma Glusberg (2005) 

incorporam aspectos “tanto individuais quanto sociais, vinculados com o princípio básico de 

transformar o artista na sua própria obra, ou, melhor ainda, em sujeito e objeto de sua arte (p. 

43)”, já se trata de uma reevocação das moções pulsionais primárias, e não da vida anímica 

infantil em sua ação primordial. 

Pensamos que por isso a forma mais genuína do sonho, na qual a realização de um 

desejo ocorre com menos rodeios, elucida que no infans também se localiza a forma mais 

arcaica e original de criação. Para Quinet (2019) “a brincadeira do fort-da é um jogo teatral 

em que o bebê ator representa a si mesmo e a mãe” (p. 65). Vale ressaltar que a brincadeira é 

representante não só da mãe mas também daquele que cumpre a função de agente materno 

nessa cena tão particular quanto atual. Os conteúdos desconcertantes das moções pulsionais 



172 
 

  

primárias nos adultos são muito bem acomodados na vida anímica infantil. Relembremos 

Freud (1901/1996): “O trabalho do sonho gosta particularmente de reproduzir duas 

representações contrárias por uma mesma formação mista” (p. 672, grifo do autor), e 

completamos que também é assim com as crianças. A criança se serve tão livremente da 

ambiguidade verbal quanto o trabalho onírico, porque o pictórico, franqueador da plasticidade 

verbal e do efeito estético das manifestações inconscientes (economia da descarga libidinal) é 

muito familiar a ela.  

Freud (1901/1996) reconhece que a condensação e o deslocamento estão presentes em 

outras formas de manifestação inconsciente, mas garante à figurabilidade uma exclusividade 

ao trabalho onírico: “A transmutação numa forma pictórica, por outro lado, permanece como 

uma peculiaridade do trabalho do sonho” (p. 687). Arriscamo-nos a confrontar tal afirmativa 

freudiana, sugerindo que essa qualidade também se declara no labor da brincadeira infantil. 

Inclusive Lacan (1961/2003) afirma que, se a criança no jogo do Fort-Da faz sumir e aparecer 

o objeto, é porque, “sem isso, não há meio de se demonstrar, não há nada que se forme no 

plano da imagem” (p. 52). Afinal, o primeiro objeto que se forma para o bebê, como 

indicativo da presença do mundo externo, é a imagem de seu corpo, mesmo que ela ainda seja 

uma sombra do adulto cuidador, como observamos no estádio do espelho. É ela que, por 

antecipação, constitui a primeira unidade de objeto que, no decorrer do desenvolvimento 

psíquico, permitirá ao bebê estruturar os objetos do mundo. Destacamos que, embora o objeto 

seio seja o primeiro objeto de investimento libidinal do bebê e componha uma unidade que 

fará série simbólica a posteriori, ele não abarca a dimensão de unidade de corpo do bebê, 

como ocorre com a imagem reconhecida no espelho. Para Marcos (2018), “o momento do 

estádio do espelho estrutura o corpo imaginário e funda as categorias do semelhante, do 

mesmo e do idêntico” (p. 99).  

Pela relação imaginária, podemos afirmar que, desde os primeiros dias de vida do 

recém-nascido, já existe toda a multiplicidade de objetos, mesmo não tendo ainda se 

instaurado o Outro da dimensão simbólica. Cabe aqui distinguir o outro imaginário como o 

semelhante-objetos, do Outro simbólico, no qual se operam as leis de funcionamento 

significante. Talvez por isso Freud destaque a percepção visual entre as qualidades sensíveis 

marcantes da infância que se atualizam nos sonhos pelo seu caráter pictográfico. É claro que, 

passado esse momento marcado pela especularidade da constituição psíquica, o simbólico 

cumprirá a função de regulador do pacto linguístico e social, nomeando os objetos e dando-

lhes uma identidade compartilhada. Mas antes disso, eles já estão disponíveis às experiências 

perceptivas do bebê, franqueando-o para a entrada na linguagem.  
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Lacan (1955-1956/1988) sublinha: 

 

A criancinha que vocês veem brincar fazendo um objeto desaparecer e tornar a aparecer, e que se 

exercita assim na apreensão do símbolo, mascara, se vocês se deixam fascinar por ela, o fato de que o 

símbolo já está ali, imerso, englobando-o por toda a parte, de que a linguagem existe, enche bibliotecas, 

transborda, rodeia todas as suas ações, guia-as, suscita-as, de que vocês estão engajados, que ela pode 

solicitá-los insistentemente a todo momento para que vocês se desloquem e sejam levados a alguma 

parte. Tudo isso vocês esquecem diante da criança que está se introduzindo na dimensão simbólica. 

Portanto, coloquemo-nos ao nível da existência do símbolo como tal, enquanto nós aí estamos imersos. 

(p. 100) 

 

O pictórico, portanto, se faz relevante porque é uma forma abreviada com a qual 

representações inconscientes acessam a consciência, sem se submeter às condições impostas 

pelo pré-consciente, instância já submetida ao funcionamento simbólico. Na urgência 

subjetiva da criança de fazer consonância com o mundo, tal abreviação se faz tanto possível 

quanto valiosa, “no sentido de que a imagem tem a propriedade de ser um sinal cativante que 

se isola da realidade, que atrai e captura uma certa libido do sujeito” (Lacan, 1957-1958/1999, 

p. 233), cujo investimento desde a fase neonata franqueará a dimensão simbólica. Através 

desse recurso, a criança pode fazer sua invenção com o rebento pulsional que necessita se 

ajustar ao mundo para devir como sujeito.  

A libido que faz capturar o sujeito pela imagem se configura pela sua estreita relação 

com a representação de coisa. Lucero e Vorcaro (2018) explicam que “nas representações de 

coisa encontramos as mais variadas representações visuais, acústicas, táteis e cinestésicas 

etc.” (p. 26), suficientemente atrativas quanto presentes no infans em seu curioso desafio de 

descobrir o mundo. Por isso, tendemos a acolher o desamparo do neonato a partir de balanços 

ritmados com o corpo, sussurrando sons e palavras que compõem as cantigas de ninar, 

enquanto os acariciamos ou, simplesmente, tomamos afetuosamente seu corpo em nossos 

braços. Rezende e Vorcaro (2018) esclarecem que, “ao oferecer o próprio corpo como 

marcador do ritmo que embala o infans, o agente cuidador procura sincronizar-se à criança, 

possibilitando ressoar em seu corpo o que Freud (1905/1996) denominou de ‘prazer do non-

sense’” (p. 48). A partir das reações do bebê a esse investimento, o cuidador interpreta seu 

corpo e corrobora uma conexão musical e dançante que se interpõe nessa relação desde já, 

subsidiando os elementos que virão a compor a dimensão simbólica.  

Nesse ritmo entre corpo e voz do cuidador e as reações do bebê, que posteriormente 

passa a também emitir os sons do grupo linguístico em que é criado, pensamos na 

musicalidade envolvida no balbucio, compreendida como lalangue ou lalíngua em 

psicanálise. Antecipado pela linguagem que já o interessa, o bebê responde a essa afetação 
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antes mesmo de distinguir as unidades que a compõem em conformidade com o 

compartilhamento dos códigos linguísticos. Rezende e Vorcaro (2018) explicam que “o que o 

infans diferencia como unidade é, em verdade, um bloco privilegiado por ele singularmente, a 

partir do modo como apreende as imagens sonoras (em termos lacanianos: lalíngua)” (p. 51, 

grifo das autoras).  

Antes da fala gramatical e da intenção de comunicação através dela, o bebê brinca 

com o aparelho fonador. Quinet (2019) esclarece que lalíngua “trata-se de um conceito que 

Lacan cria para se referir ao efeito de linguagem no sujeito, extraído o seu efeito de sentido” 

(p. 207). Pensamos lalíngua como mais uma das brincadeiras estruturantes motivada pelo 

interesse do bebê em também emitir sons, que resulta em um monte de ‘baboseiras’ emitidas 

pelo prazer do nonsense. Ele estala a língua, pressiona os lábios provocando ruídos, deixando 

transbordar pela baba desse ensaio fonador, através da excrementícia saliva, o caráter gozoso 

que atravessa a dimensão da palavra. Ele oscila graves e agudos em seus gritinhos e 

parafraseia a entonação da fala adulta calcado na melodia composta quando direcionamos os 

significantes a ele.  

Essa forma própria de falar com os bebês compartilhada pelos adultos, transbordante 

de ritmo e afeto, é tratada pela psicanálise como o manhês. Supõe-se que o bebê, 

familiarizado com a voz materna desde a vida uterina, extrai prazer do reconhecimento dessa 

musicalidade. A mãe, na tentativa de se adequar às suas necessidades, inicia com um bebê 

uma ‘protoconversação’. Ressaltamos que na ausência concreta de quem gerou a criança, o 

manhês pode ser instrumentalizado por qualquer outro cuidador que se ocupe da criança, pois 

esse reconhecimento é apenas um dos elementos desse bate-papo.  

A adequação da fala às condições do aparelho perceptivo do bebê, segundo Rezende e 

Vorcaro (2018), “testemunha a potência do agente materno ao inocular a linguagem na 

criança” (p. 48), o que não deve ser confundido com “[...] a tolice própria que denota o 

sentimento de superioridade do adulto em relação à criança” (p. 49, grifo das autoras). 

Ritmar a fala direcionada ao bebê diz muito mais a respeito do modo como o efeito da 

musicalidade incide sobre o infans do que sobre recobri-la de exageros para compensá-lo da 

inteligibilidade gramatical. Palavras cantadas, pronunciadas no diminutivo ou de forma 

equivocada e incompleta no sentido gramatical – como fazem os bebês no início da aquisição 

da linguagem – de nada servem senão se deixarem perpassar pelo equívoco próprio da 

linguagem.  

Jerusalinsky (2014) destaca: 
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O uso dos picos prosódicos e o manhês só produzem um efeito constituinte para o bebê e pequena 

criança se introduzem cortes e articulações simbólicas que incidem no real de suas funções orgânicas, e 

se produzem como efeito a construção imaginária de um corpo do qual o bebê possa vir apropriar-se, 

caso contrário caem do lado de uma pantomima de maternagem. (p. 83)  

 

Nessa brincadeira com os sons e o aparelho fonador, o bebê se banha da tempestade 

rítmica dos significantes da língua característica de cada idioma, transmitidas pelos adultos 

como material sonoro, tão ambíguo e equivocado quanto o próprio significante. Rezende e 

Vorcaro esclarecem que “seja pronunciado em manhês ou em qualquer outra modalidade de 

fala, é a estrutura de linguagem que se coloca em jogo, muito além de uma consonância 

aparentemente facilitadora” (p. 50). Portanto, o que captura a criança no anzol da linguagem é 

a composição descontínua da língua, declarada na musicalidade. Para Quinet (2019), “o ritmo 

musical é o modo como as notas e o silêncio se organizam num espaço de tempo. Esse ritmo 

existe em lalíngua antes mesmo do advento da fala” (p. 212). A conjugação rítmica presente 

no manhês e em lalíngua é também um exercício para a aquisição da linguagem pela criança 

que, interessada mais no som e na rima do significante do que no seu significado, já passeia 

pelo universo simbólico.  

Rezende e Vorcaro (2018) afirmam: 

 

      Estamos, então, diante da indubitável assimetria entre o adulto e o infans. Aquele que dispõe de uma 

bagagem, uma reserva de cultura que lhe permitirá reconhecer, interpretar e suprir o signo do que toma 

como mal-estar do neonato, inoculando, assim, o simbólico. (pp. 51-52) 

  

Nessa experiência ultraprecoce com a linguagem, os efeitos da experiência musical se 

fazem incidentes e nos permite resgatar a descrição do uso das palavras nos chistes. Quinet 

(2019) também faz essa aproximação ao afirmar que “essa equivocidade faz com que cada 

língua tenha uma musicalidade assemântica própria com palavras cujos sons podem ser 

próximos e independentemente do que significam” (p. 208, grifo do autor). O que interessa à 

criança é a ginga sob a qual dançam os significantes assim como no efeito chistoso. A 

brevidade das poucas palavras diz muito mais do que vocabulário escasso ou não apreendido. 

Trata-se da transcrição de registros que o aparelho em formação faculta com facilidade, 

capturando a materialidade das palavras, consonantes às ferramentas estéticas, no que elas 

concernem ao aparelho um escoamento da pulsão. Daí, a criança não naufraga no 

transbordamento da vividez sensorial característica da infância. Rezende e Vorcaro (2018) 

desdobram tal pensamento, destacando que “na origem, as palavras excitam o corpo por meio 

do som e do ritmo, ressoando uma carga afetiva, produzindo e demarcando o que Freud 
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(1905/1996) nomeou como satisfação” (p. 56). Por isso, também compreendemos o Fort-Da, 

a brincadeira chef d’oeuvre do infans, composto pelo ritmo que o concatena com a alteridade.  

Para Quinet (2019): 

 

Trata-se também, nos indica Lacan, de uma experiência de simbolização em que a partir do jogo a 

criança metaforiza a mãe e pode se separar dela, pois a representa em seu jogo lúdico. Eis uma 

experiência de criação: de performance e música. (p. 212)  

 

Supomos que o desenvolvimento do aparelho leve a uma sofisticação do prazer do 

nonsense oriundo do balbucio, “que se manteria nas aliterações dos jogos de palavras até 

alcançar a complexidade da construção dos jogos e brincadeiras a partir dos quais a criança 

ingressaria no pacto social” (Rezende & Vorcaro, p. 60). Assim, pensamos que, no Fort-Da, o 

ritmo da musicalidade franqueia a alternância na qual o sujeito poderá se embalar também 

pelo mundo.  

E concluímos com Lacan (1964/2008) que as experiências sensíveis do infans, 

acolhidas pelo adulto cuidador, não como ações ínfimas desprovidas de importância, mas 

como produto do laborioso trabalho criativo da criança de se inscrever psiquicamente, 

fomentam elementos substanciais para que ela se invente como sujeito encenador e encenado 

do seu próprio drama ficcional: 

 

A natureza fornece, para dizer o termo, significantes, e esses significantes organizam de modo 

inaugural as relações humanas, lhe dão as estruturas e as modelam. O importante, para nós, é que vemos 

aqui o nível em que – antes de qualquer formação do sujeito, do sujeito que pensa, que se situa aí – isso 

conta, é contado, e no contado já está o contador. Só depois que o sujeito tem que se reconhecer ali, 

reconhecer-se ali como contador. (p. 28) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com base na tese de que a estrutura do jogo do Fort-Da distinguida pela psicanálise 

pode ser tomada como paradigma para os desdobramentos da sustentação civilizatória 

implicada na intervenção do adulto nas brincadeiras de criança, validamos os preceitos da 

extensão universitária ao sugerir uma modalidade de intervenção em abrigos institucionais 

capaz de ultrapassar os limites da atenção psicológica prestada às crianças e adolescentes 

neles abrigadas. Tentamos, assim, explicitar à comunidade como a academia pode reconhecer 

e recortar elementos de uma prática clínica extra-acadêmica, para demarcar e formalizar 

construtos teóricos capazes de atingir diretamente um funcionamento institucional quando a 

pesquisa nele se inclui de modo a considerar especificidades, limites e condições de 

possibilidade próprios à instituição. Assim, sem transgredi-la ou impor-lhe mudanças, mas 

apenas ocupando um vácuo que insistia nela, a instituição em que desenvolvemos nossa 

pesquisa de campo foi envolvida nas medidas de intervenção propostas. Por outro lado, 

norteados pela linha de pesquisa que considera os conceitos fundamentais da psicanálise 

articulados a investigações no campo clínico e cultural, efetivamos um modo de declinar a 

associação entre psicanálise e universidade sem nos abstermos da ética da psicanálise e do 

nosso papel social. 

Refutamos o descrédito daqueles que insistem que a pesquisa psicanalítica é de pouca 

relevância no cenário cultural por não corresponder aos critérios positivistas de se fazer 

ciência. Uma práxis que se autoriza a partir da formulação dos seus impasses não se torna 

ilegítima, justamente porque são os caminhos inesperados que enriquecem seu processo. É no 

desencontro entre a teoria e a prática que se pode capturar o que de fato acomete o sujeito 

compreendido como produção e produto da cultura.  

Freud assegurava sua doutrina a partir de um modelo de aparelho psíquico capaz de 

esclarecer os processos inconscientes, mas não hesitou frente à necessidade de reformulá-la. 

Vivendo no período entreguerras, no qual pacientes deitaram em seu divã por atuarem no 

front de batalha, o pai da psicanálise se prontificou a compreender fenômenos que 

contrapunham sua própria teoria. Nas neuroses de guerra, o aparelho psíquico insistia em 

transcrever a situação traumática em conteúdo onírico, o que problematizava a afirmativa de 

que todo sonho é a realização de um desejo. Supunha-se que esses sujeitos não desejavam 

reviver a situação de angústia avassaladora, mas mesmo assim ela insistia em se repetir no 

sonho, o que abalou a afirmativa de que ele é sempre a realização de um desejo. Freud não se 

intimida pelo fenômeno que provoca a tese fundamental de sua obra-prima, nem o conceito 
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fundador da psicanálise, devido à audácia de uma práxis capaz de se reinventar na cultura. 

Assim, ele reformula a teoria das pulsões. 

 Na primeira tópica das pulsões, Eros designa as pulsões que estabelecem os laços do 

sujeito com o mundo, inflando a noção do princípio de prazer no aparelho psíquico. Já a 

pulsão de morte inaugura a segunda tópica e esvazia esse primado por definir tudo aquilo que 

coage o sujeito a se desintegrar em existência. Nessa perspectiva, a tendência homeostática 

seria, para Freud (1920/2020), um compulsório retorno ao inanimado, pois “tudo o que é vivo 

morre por razões internas, retorna ao inorgânico” (p. 137, grifo do autor). Conclui-se, então, 

que o aparelho é coabitado por um imperativo destrutível.  

Em Além do princípio de prazer (1920/2020), obra que formaliza o conceito de pulsão 

de morte, a teoria das pulsões avança de forma a estremecer a própria eficiência da cura pela 

fala, já que existe um ponto de irredutibilidade inerente ao desprazer, intransponível à 

linguagem. Não é por acaso que a repetição da brincadeira infantil junto aos impulsos hostis 

que a atravessam é tratada a essa altura da obra freudiana pela menção ao Fort-Da. “Freud 

depreende, desse movimento, o mais além que parasitaria a brincadeira infantil a serviço de 

outra satisfação não prevista pelo até então vigente princípio de prazer” (Bedê & Iannini, 

2020, p. 240). Com as contribuições de Lacan sobre o tema, compreendemos que o fracasso 

do recalque tende tanto a lançar o sujeito sobre o abismo das impressões traumáticas, quanto a 

oferecer-lhe meios de circunscrevê-las no simbólico para ‘de novo’, inventar uma ‘novidade’, 

o singular, o que não havia antes. Isso nos permite operar clinicamente com o conceito, mas 

não o isenta das inúmeras polêmicas e críticas. Indigesto até no próprio meio psicanalítico, a 

incorporação desse conceito na teoria provocou cisões em suas instituições e diferentes visões 

de sua teoria que ainda repercutem. 

Freud (1920/2020) escreveu Além do princípio de prazer em um momento de 

turbulência histórica e pessoal. Iannini e Tavares (2020) explicam: 

 

Texto de difícil compreensão, com passagens bruscas entre temas aparentemente desconexos, cheio 

de idas e vindas que parecem mimetizar o próprio jogo do carretel nele tematizado, cheio de 

interrupções e repetições, o ensaio está longe de entregar ao leitor uma leitura fluida, como um passeio 

tranquilo numa tarde de outono, como tantos outros ensaios de Freud proporcionam. Com efeito, o 

APP22 foi escrito de forma descontínua, interrompido pela escrita de outros importantes trabalhos e por 

circunstâncias subjetivas terríveis, incluindo a morte prematura de sua filha Sophie, em janeiro de 1920, 

vitimada pela gripe espanhola, que não demorou mais do que cinco dias para levar a jovem e saudável 

mãe de Ernst, o menino cuja brincadeira seria descrita pelo avô como jogo do fort-da. (p. 22)  
 

 
22 Essa é a abreviação do título Além do princípio de prazer que, segundo os organizadores, é “como 

carinhosamente nos referimos a ele nessa edição” (Iannini & Oliveira, 2020, p. 9).  
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Essa escrita atravessada por “incertezas e incompletudes abertamente admitidas pelo 

próprio autor” (Iannini & Tavares, 2020, p. 31) faz avançar a teoria psicanalítica porque 

considera o malsucedido, seja do próprio desenvolvimento da teoria afetado por fenômenos 

que não previa, seja dos aspectos subjetivos do autor impactados pelo percurso da civilização 

que atravessam o processo de escrita para além do puramente racional. “O APP espelharia o 

pessimismo de Freud, seu luto, suas perdas” (Iannini, 2020, p. 39). Isso excede o campo 

intelectual e não é bem-vindo nas pesquisas das ditas ciências humanas, mas é acolhido pela 

práxis psicanalítica porque toca o inconsciente daqueles que dela participam. Ela se trata de 

uma experiência transformadora porque afeta o corpo do sujeito da pesquisa e do próprio 

pesquisador.  

Passados cem anos da publicação desse texto, é curioso que nossa época aporte certas 

semelhanças com a datada pela publicação original. A pulsão de morte ainda fascina e 

desnorteia ao ser constatada nos fenômenos da cultura. Seu caráter perturba-dor ainda é 

legítimo porque o “‘pensamento pensante’, que vai se descortinando e se desenvolvendo 

diante dos olhos do autor e do leitor ao mesmo tempo” (Iannini & Tavares, 2020, p. 24) pode 

ser relido e reescrito na atualidade. Assistimos boquiabertos à capacidade destrutiva do ser 

humano frente à pandemia que também enfrentamos e das guerras políticas a ela entrevadas, 

mesmo vivendo em tempos mais modernos que o de Freud. O inconsciente não faz 

temporada, e isso exclui a psicanálise das técnicas obsoletas, porque ela assume o 

compromisso de revalidar seus conceitos na cultura.  

Observamos os efeitos de sua inserção nas instituições pelas últimas décadas e 

sabemos que nelas pode existir espaço para a escuta psicanalítica, mesmo pelas brechas 

daquilo que os outros discursos científicos não capturam. Supomos que a prática fora da 

clínica já é legítima, não só porque cada prática estabelece seu próprio setting, mas também 

porque hoje variadas pesquisas de psicanalistas confirmam como a psicanálise favorece a 

escuta subjetiva no contexto institucional. Por isso, não priorizamos os desafios de sua 

inserção social, mas a formalização da práxis para além dos pares. Afinal, “uma pesquisa 

especializada pode se tornar verdadeira se tiver consciência de sua própria limitação e se for 

capaz de se integrar às demais disciplinas, ampliando o campo de visão sobre a sociedade em 

seu todo” (Repa, n.d, p. 17, grifo nosso). Apostamos que nossa pesquisa revalida a efetividade 

de seus resultados quando transmitida à comunidade, também ‘desabrigada’ de espaços 

comuns que favoreçam a sustentação subjetiva, o que reforça a relevância da psicanálise no 

meio acadêmico. 



180 
 

  

No último ano, nos servimos da efetiva eficácia da tecnologia no âmbito pessoal e 

doméstico, possibilitando o encontro e a circulação de trocas das mais variadas quando são 

concretamente impossíveis ou inviáveis. O isolamento social não obstrui por completo o 

funcionamento do mundo porque esses recursos estão disponíveis, ao passo que as pessoas 

estão enfadadas de se relacionar pelo meio virtual. Nunca pensei em escutar da paciente 

adolescente, excessivamente beneficiária das redes socias para se esquivar dos desafios da 

puberdade, que ela estava exaurida de conversar com seus amigos pelo WhatsApp ou pelo 

Facebook. Esse é o paradoxo da pandemia, que não permite ao sujeito escapar do abismo que 

entrincheira as condições de subjetivação frente às novas formas de relações mobilizadas pelo 

virtual.  

Se, no início do século, a pergunta que intrigava os psicólogos era se a máquina em 

seu perfeccionismo poderia superar seu criador, metaforizada em filmes como Inteligência 

artificial, hoje os psicanalistas problematizam o maquinismo do sujeito.  

Laurent esclarece (2016):  

 

O corpo máquina é posto em evidência por outras máquinas e essa aparelhagem prolonga o 

movimento de longa duração pelo qual o homem, cercado de máquinas, torna-se ele mesmo, elemento 

da máquina, da escala nano à escala macro. [...] No nível macro, a diversificação dos meios de produção 

da imagem não apenas aprimorou o seu efeito de “instantaneidade”, como também reforçou a exigência 

de que toda situação se transforme de imediato em imagem. (p. 15) 

 

Pelo imediatismo que suspende as capacidades de elaboração, a imagem repercutida 

nas redes sociais contrapõe os conceitos aqui trabalhados como capazes de promover o 

processo constitutivo. Trata-se de uma áspera controversa na qual “não se vê o sujeito, mas se 

veem as imagens do corpo, de sua forma e de seu funcionamento. Querer reduzir o sujeito ao 

seu corpo faz parte da tentativa de identificar o ser falante (être parlant) ao seu organismo 

(Laurent, 2016, p. 16). O corpo habitado pela pulsão não é só um efeito de superfície. Pensar 

e agir como tal é eliminar o arrebatamento pulsional que invade o sujeito, marca suas 

experiências e o põe a trabalho para significá-las, como se com o humano tudo se resolvesse 

num clique. Essa lógica exclui a contradição inerente à própria constituição, na qual o 

inconsciente invade a consciência e captura o sujeito em sua divisão.  

Certa parcela da pulsão é sempre inapreensível e transborda no aparelho. 

Testemunhamos a prova do gozo pelo efeito do significante sobre o corpo desde as 

brincadeiras mais remotas da infância. A criança experimenta o transbordamento pulsional 

que a invade frente à escassez significante e se subtrai desse excesso pela invenção de uma 

brincadeira que prescinde da dimensão simbólica, ao passo que a instaura. Assim, ela 
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materializa o irrepresentável. Nesse paradoxo, a criança reinsere o gozo no circuito corporal, 

contrapondo-o à tendência destrutiva do aparelho. Aquilo que excede não anseia ser apenas 

eliminado para manter sua homeostase, pois é investido no trabalho psíquico de estabelecer os 

laços do sujeito com o mundo, eternizando a relação com o desejo. “O jogo repetitivo da 

criança com o fort-da (Freud, 1920, 51-6) é o operador crucial para isso” (Laurent, 2016, p. 

39). Nesse automatismo não há robotização. Registra-se no corpo a dimensão do gozo sempre 

transbordante ao significante que pode abastecer a maquinaria subjetiva através da repetição 

incitada pelo mal-estar.  

O embrião da simbolização é demonstrado nesse jogo aparentemente inocente que 

Freud muito perspicazmente observou em seu neto. O pequeno sujeito tenta se apoderar dos 

símbolos que já estão no campo do Outro e explicita a relação da pulsão de morte com os 

problemas da fala. “E a partir de então, desde que esta simbolização mínima se produziu, a 

presença materna será sempre habitada de ausência, e, reciprocamente, sua ausência efetiva 

não será mais incompatível com a presença simbólica (Soller, 2019, p. 103). O nascimento do 

símbolo comporta um toque de morte não só porque a palavra é a morte da coisa materna, 

mas também porque sempre haverá algo inapreensível pela linguagem a movimentar o sujeito 

de forma paradoxal. É o que o desaparecimento da mãe explicita nessa brincadeira, pois incita 

a criança a exercitar binários significantes a cada nova vez complexificados como forma de 

apreender a experiência.  

O malsucedido do desencontro em teoria e prática e da constituição atrelada aos 

equívocos da linguagem são embaraços permanentes que justificam nossa releitura do Fort-

Da. A “‘célula inicial da formação da linguagem’, aquela brincadeira de um garoto observado 

por mãe e avô que deu pano pra mangas no mundo analítico” (Iannini & Oliveira, 2020, p. 

252) e reverbera em nossa pesquisa. Discorrer sobre o cerne da constituição psíquica e 

explicitar os efeitos estéticos entrevados ao lúdico nas brincadeiras estruturantes, reafirma a 

dimensão de criação implicada nos processos subjetivos. Algo cada vez mais ‘abandonado’ 

pelo imediatismo da atualidade que restringe os adultos da elaboração de suas próprias 

experiências, e decorre no embaraço deles situar a criança como ser falante. Conviver ou 

trabalhar com as crianças e desconhecer o processo constitutivo, numa época em que as 

brincadeiras estão esvaziadas de criatividade, pode limitar a potencialização dos jogos 

estruturantes. Corre-se o risco de que eles sejam desclassificados de sua relevância quando 

tidos como banalidades, ficando largados à reprodução de seus mesmos elementos sem operar 

a translação de posições. A teoria psicológica que almeja uma efetiva intervenção subjetiva se 
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atenta para fenômenos corriqueiros, às vezes imperceptíveis aos modos de fazer ciência 

tradicional.  

Iannini e Oliveira pontuam (2020): 

 

É toda a distância entre a voz (quase-palavra) e a palavra (quase-não-mais-voz) que se insinua aqui. 

Temos assim situações inéditas, em que a matéria bruta de uma teoria com pretensões científicas circula 

entre avô e mãe, pai e filha, que observam uma criança, neto e filho; ou em que um pai observa sua filha 

observando seu neto, filho dela. (p. 249) 

 

Nossa pesquisa não se desenrolou no ambiente doméstico tradicional e, ainda assim, se 

beneficiou do Fort-Da nas propostas de brincadeiras das crianças e adolescentes, 

agenciadores do saber em nosso estudo. O agente materno nos era indiferente porque os 

sujeitos da pesquisa moravam em instituições de acolhimento temporário. Desmitificamos a 

crença de que os psicanalistas culpabilizam as mães sobre a estruturação psíquica dos filhos, 

pois toda constituição conta com efeitos singulares da experiência sobre o ser, e não sobre o 

que efetivamente ocorreu, sendo esses efeitos são incalculáveis. E de que a psicanálise se 

respalda por conceitos e técnicas mais acertados em espaços conservadores porque 

intervirmos em experiências incomuns de subjetivação.  

A dimensão estruturante do Fort-Da, atualizada na urgência subjetiva do sujeito 

impedido de se inserir na série simbólica de sua linhagem é, ao mesmo tempo, a denúncia de 

seu desamparo e o instrumento com o qual ele pode operar com seu sofrimento. Pensamos 

que, através da propulsão dos movimentos de jogos estruturantes, lhes foi possível se 

recolocar frente às circunstâncias de abrigamento que lhes eram extraordinárias por transpor 

suas referências subjetivas primárias. Legitimamos a capacidade do potencial criativo desses 

sujeitos ao acolhermos suas invenções e as relançarmos como possibilidade de trabalho 

psíquico. Aquilo que para outros profissionais poderia ser inutilizável transformou-se numa 

orientação lúdica referida à ética da psicanálise. Nessa inclusão, os padrões normalizados de 

conduta sucumbiram ao espontâneo, e a criação se tornou o âmbito da expressão subjetiva. 

Supomos que a escuta psicanalítica como “uma situação que consagra a irremediável solidão 

do indivíduo, mas, ao mesmo tempo, deveria lhe possibilitar uma saída de seu 

enclausuramento na repetição da mesmice particular” (Gagnebin, n.d, p. 61), cumpriu com 

sua função crítica em nossa pesquisa.  

E por que não apostar que, com essas ferramentas subjetivas afiadas, essas crianças e 

adolescentes também poderão ser menos deserdadas da relação com o próprio desejo em 

outras situações adversas à singularidade que podem os acometer nesse futuro tão incerto? 
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Teríamos com essa práxis exercitado condições medulares de elas resistirem a diferentes 

formas de alienação? 

Sabemos que nossos resultados estão muito aquém de atingir uma efetiva 

transformação no acolhimento dos aspectos subjetivos dentro da complexidade do contexto 

socioassistencial. Até porque a tensão particular-universal, que lhe é característica, talvez trate 

de um impasse indissolúvel, mas articulável. Pensamos ter feito desse obstáculo a própria 

condição para o trabalho, incluindo-o como conflito produtivo que se apresenta na 

modalidade de intervenção proposta. Longe de encontrar uma solução para as adversidades 

apresentadas, sugerimos um modo de trabalho que pode ser efetivo enquanto algo ‘maior’ não 

se consolida nesse cenário. Frente ao inacabamento desse percurso, façamos “como alguém 

que tem de sair de casa e deixar um brinquedo para que as crianças brinquem enquanto estiver 

fora [...]. Agora cabe-lhes brincar [to play] com essa ideia” (Freud, 1930, citado por Iannini & 

Oliveira, 2020, p. 17).  

Oferecemos ao nosso leitor um instrumento que não comunga com a sigla já incluída no 

linguajar atual para definir os aplicativos. Nosso APP não é um facilitador da redução do 

tempo de execução por um usuário. Pelo contrário, ele demanda o precioso momento da 

repetição para fins de criação e elaboração. Mesmo assim, esperamos que ele suscite o 

interesse dos leitores dispostos a se entreter com as relevâncias do labor psíquico. Ansiamos, 

assim, que outros profissionais que lidam com as crianças também possam compreender a 

condição de linguagem do infans. As brincadeiras inventadas pelas crianças abrigadas lhes 

permitem fazer uma passagem com acontecimentos traumáticos, o que as situa na condição 

psíquica da infância de polimorfismo das vicissitudes pulsionais. Por essa borda, pegamos as 

crianças e seus familiares de maneira geral. Assistidas por adultos que são desprovidos de 

ludismo e não conseguem lhes sustentar o ato criativo, a propulsão para que as crianças 

inventem suas cenas fica barricada. Esperamos que nossos apontamentos demarquem a 

importância de lhes preservar o acesso à condição subjetiva pelo brincar, acolhendo-as em sua 

originalidade. 
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