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RESUMO 

 

Este trabalho tem um argumento principal: a filosofia de Nietzsche é coerente porque 

naturalismo, antirrealismo e ontologia são complementares. Essa coerência não é 

explícita e muitos intérpretes apresentaram soluções diferentes para as dificuldades. 

No primeiro capítulo são apresentados os limites de algumas interpretações 

relevantes. Nos capítulos seguintes apresento uma leitura imanente de Humano, 

demasiado Humano e de Além do bem e do mal. As obras possuem diferenças, mas 

as formas de pensamento são complementares nas duas. Algumas reivindicações 

importantes justificam o argumento principal: (1) Nietzsche compreendeu que a 

naturalização da filosofia transcendental é incompatível com a defesa de um 

antirrealismo total; (2) não é possível entender a “teoria” do erro sem levar em 

consideração compromissos ontológicos específicos; (3) o naturalismo de Nietzsche 

é compatível com especulações ontológicas sobre a essência dos elementos últimos 

da realidade; (4) Nietzsche foi um defensor apaixonado do valor da verdade, das 

virtudes intelectuais e do método científico, mas nunca reproduziu um realismo 

ingênuo; (5) As reflexões epistemológicas, ontológicas e psicológicas estão 

intrinsecamente conectadas com o problema da formação do filósofo: Nietzsche 

deseja compatibilizar as virtudes da vida filosófica com as vantagens epistêmicas 

oferecidas pela cultura científica do seu tempo.  

 

Palavras-chave: Naturalismo. Ontologia. Antirrealismo.  

 

ABSTRACT 

 

This work has one main argument: Nietzsche's philosophy is coherent because 

naturalism, anti-realism, and ontology are complementary. This consistency is not 

explicit and many interpreters have provided different solutions to the difficulties. The 

first chapter presents the limits of some relevant interpretations. In the following 

chapters I present an immanent reading of Human, Too Human, and Beyond Good 

and Evil. The works have differences, but the forms of thought are complementary in 

both. Some important claims justify the main argument: (1) Nietzsche understood that 

the naturalization of transcendental philosophy is incompatible with the defense of 



 

 

  

total anti-realism; (2) it is not possible to understand the "theory" of error without 

taking into account specific ontological commitments; (3) Nietzsche's naturalism is 

compatible with ontological speculations about the essence of the ultimate elements 

of reality; (4) Nietzsche was a passionate advocate of the value of truth, intellectual 

virtues, and the scientific method, but never reproduced a naive realism; (5) 

Epistemological, ontological, and psychological reflections are intrinsically connected 

with the problem of the philosopher's formation: Nietzsche wishes to reconcile the 

virtues of philosophical life with the epistemic advantages offered by the scientific 

culture of his time. 

 

Keywords: Naturalism. Ontotology. Anti-realism. 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

Lista de Siglas e abreviaturas 

 

KSA Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (Edição em 15 volumes das obras 

de Nietzsche por Colli e Montinari. Os números romanos remetem sempre ao 

volume, aos quais se seguem as indicações das páginas).   

NT  Nascimento da Tragédia.  

VM  Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido extramoral.  

HHI    Humano, demasiado Humano I. 

HHII   Humano, demasiado Humano II. 

A Aurora.  

GC  Gaia Ciência.  

ZA  Assim falou Zaratustra. 

BM  Além do Bem e do Mal.  

GM  Genealogia da Moral. 

AC  O Anticristo. 

CI  Crepúsculo dos Ídolos. 

 

Nota sobre as traduções e citações 

Na maior parte dos casos foram utilizadas as traduções de Paulo César Lima de 

Souza. Alterações pontuais e outras traduções foram identificadas em notas. As 

citações das demais referências seguem a regra corrente.  
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INTRODUÇÃO 

 

0.1  Esclarecimentos iniciais 

 

Não é necessário muito esforço para constatar que Nietzsche defendeu com 

frequência posições que parecem ser conflitantes. O caráter enigmático de seus 

escritos causa fascínios e irritações. Como ler Nietzsche? Essa pergunta é antiga e 

sempre nova. Não é somente a constatação do caráter enigmático dos textos o 

que inquieta o leitor: o próprio Nietzsche destacou que seu estilo enigmático é 

proposital. Diante dessa situação, o leitor se sente desafiado a desvendar o que 

realmente foi enunciado pela esfinge. A ausência de consenso entre os mais 

qualificados intérpretes pode desestimular um iniciante: o perigo de seguir o canto 

da sereia e não retornar à terra firme está à espreita. Vale a pena perder-se no mar? 

O estudioso que deseja reconstruir as posições de Nietzsche sobre metafísica 

e teoria do conhecimento provavelmente conhece a sensação de desânimo gerada 

por aquela passagem, a infeliz passagem que ameaça um rigoroso esquema de 

interpretação. Nesta introdução serão formulados alguns dos principais problemas 

que inequietam os intérpretes. Grande parte das dificuldades deriva do fato de 

Nietzsche ter apresentado um compromisso com três formas de pensamento que 

parecem ser logicamente incompatíveis: a ontologia, o antirrealismo e o naturalismo. 

O significado de cada uma pode variar de acordo com o período, os contextos de 

apresentação e os detalhes dos argumentos, mas diversas posições são expressões 

de uma delas. Nas páginas que se seguem haverá uma caracterização preliminar de 

cada forma de pensamento, pois somente com essa exposição inicial será possível 

formular os problemas centrais. Existe muita disputa sobre os significados de 

naturalismo, ontologia e antirrealismo. Meu objetivo nesse primeiro momento é 

apenas expor um “conteúdo mínimo”, ou seja, desejo destacar certas características 

gerais das formas de pensamento. Na continuação do trabalho as formas de 

pensamento serão apresentadas com mais detalhes.  

 

0.2 Ontologia (Metafísica) 

Não é fácil definir metafísica, pois o termo possui uma longa história e uma 

multiplicidade de significados. Para os fins dessa tese será suficiente a apresentação 
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de alguns sentidos que normalmente atribuímos à palavra, e que se adaptam ao 

contexto da filosofia de Nietzsche. Quando caracterizamos um discurso como 

“metafísico” normalmente temos em mente os seguintes elementos: (1) o objeto 

investigado; (2) forma do discurso e (3) o método de pensamento. 

A identificação da metafísica com a doutrina dos dois mundos é bastante 

comum. Esse é um exemplo de caracterização da metafísica pelo seu objeto: o 

suprassensível. As discussões sobre a prova da existência de Deus e as 

especulações sobre a natureza da alma são características marcantes da tradição 

ocidental de pensamento. Com o objetivo de afastar qualquer polêmica 

desnecessária, adianto que a “metafísica” de Nietzsche não é sobre o 

suprassensível e seus sinônimos. Antes de transformar o incômodo gerado pelo 

termo em desconfiança filosófica é importante saber com algum rigor o que significa, 

afinal, “metafísica”. O dito popular “há muita fumaça para pouco fogo” parece 

apropriado para caracterizar certa polêmica a respeito da presença da metafísica na 

filosofia de Nietzsche. Está fora de questão cogitar a possibilidade de Nietzsche ter 

admitido como legítimo um discurso racional sobre um ser transcendente. Mesmo na 

interpretação polêmica de Heidegger algo do gênero nunca foi insinuado1.  

O objeto da filosofia de Nietzsche é o ser do ente na totalidade. Nesta 

formulação existem dois elementos implícitos: a) uma determinação da essência do 

ente, ou seja, uma afirmação a respeito do quê, em última instância, o ente é; b) 

uma aplicação generalizada dessa determinação essencial, isto é, uma explicação 

simples da essência de todos os entes. São, portanto, dois fatores fundamentais: a 

essência (o ser) e a extensão (a totalidade). Nietzsche apresentou uma predileção 

por discursos imanentes que se assemelham à premissa “tudo é um”, à maneira dos 

primeiros pré-socráticos. O “Um” ou o “ser” está nos entes: “é” nos entes. A 

 

1 Parte da discussão em torno da interpretação de Heidegger seria menos polêmica se os 
interlocutores entrassem em um acordo a respeito de uma definição de metafísica. O conceito 
apresentado por Heidegger é muito particular: metafísica é esquecimento da diferença ontológica. 
Para Heidegger o Ser não é sinônimo de Princípio transcendente. Cf. HEIDEGGGER, 1973, p.393. 
Então, quando afirma que Nietzsche é um “metafísico”, Heidegger não atribui a Nietzsche a defesa da 
doutrina dos dois mundos. Nietzsche participa da longa tradição da onto-teologia porque entificou o 
ser com sua tese ontológica da vontade de poder. Uma ontologia pode ser imanente ou 
transcendente: ainda assim será metafísica, se a diferença absoluta entre ser e ente não for 
tematizada. Alexandre Cabral apresentou uma síntese desta leitura de Martin Heidegger no artigo 
Nietzsche e a onto-teo-logia: uma polêmica heideggeriana (2011).  
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metafísica de Nietzsche é imanente, mas se diferencia da ontologia de Spinoza em 

razão da rejeição ao substancialismo2.  

A doutrina da vontade de poder é um discurso desse gênero. Nietzsche 

afirmou que "o mundo visto de dentro, o mundo definido e designado conforme o seu 

caráter inteligível - seria justamente vontade de poder e nada mais" (BM, 36). Nesta 

passagem o sentido da palavra “mundo” remete a uma determinada extensão dos 

objetos: é equivalente à “totalidade”. "Visto de dentro" é uma metáfora que 

designa a essência. De início essa afirmação causa alguma estranheza, pois o 

mundo ao meu redor não parece ser vontade de poder; mas “visto de dentro”, ou 

seja, em seu caráter inteligível e para além da superfície, o ente na totalidade é 

vontade de poder – essa é a sua essência. Alguns lembrarão que o aforismo tem um 

caráter hipotético. Apesar de relevante, essa observação não importa tanto no 

momento. Seja hipótese ou doutrina, o mais adequado em uma caracterização 

preliminar é ressaltar que existem relevantes menções a um discurso sobre a 

essência do ente na totalidade. Em alguns aforismos póstumos do outono de 1885 a 

vontade de poder foi apresentada como uma proposta de nova interpretação de todo 

acontecer (Nachlass/FP, 1885, 1[35], KSA 12.19). Nietzsche não se refere a um 

acontecer biológico ou químico, mas a todo acontecer. Em uma anotação de 1888 

encontramos o seguinte: “a vida como um caso singular: hipótese de que partindo 

disso é possível uma formulação sobre o caráter geral da existência”. (Nachlass/FP, 

1888, 14 [82], KSA 13. 261-62). 

Uma característica importante do discurso metafísico é a presença de um 

conjunto de explanações lógico-racionais. Mito e metafísica podem ter objetos em 

comum, mas a natureza dos discursos é diferente. Um poeta é livre para criar uma 

narrativa sobre o ser do ente na totalidade, mas a credibilidade de sua imagem de 

mundo não depende da validade dos seus argumentos e nem das evidências 

 

2 Müller-Lauter esclareceu que o “um” não é um ente propriamente dito, visto que não existe A 
vontade de Poder, mas vontades de poder em relação de tensão. No entanto, a descrição do mundo 
como uma relação de tensão entre vontades de poder pressupõe uma unidade qualitativa, se não 
fosse assim não faria sentido algum mencionar “vontade” e “poder”. Sem essa unidade a tese 
perderia qualquer poder de explicação, tornando-se nula Cf. MÜLLER-LAUTER, 1997, pp. 82-3. Faz 
sentido, portanto, afirmar que a vontade de poder é um, se a unidade for entendida como qualidade, 
não como substância.  
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recolhidas. Ele não precisa se preocupar com as concatenações dedutivas, muito 

menos com o que as ciências empíricas têm a dizer sobre a sua visão de mundo.  

As ontologias muitas vezes expressam uma dimensão poética: em certos 

casos a união das linguagens é parte do próprio projeto filosófico. Alguns filósofos se 

mostram mais abertos à imaginação literária do que outros: Platão é mais poético 

que Aristóteles e Tomás de Aquino poderia ter aprendido algo sobre estilo com 

Agostinho. Nietzsche é poeta ao escrever sobre o que quer que seja: algumas das 

suas descrições ontológicas são literárias, proféticas e polêmicas, mas ele precisa 

de mais do que a imaginação literária. Diversos aforismos revelam que o filósofo 

empreendeu um esforço para fornecer às suas formulações ontológicas uma 

coerência teórica e anunciou o caráter cientificamente promissor das suas 

especulações. Nietzsche nunca formulou um sistema, mas em suas especulações 

fragmentadas existe ao menos uma teoria em crisálida3. 

Também caracterizamos a metafísica de acordo com o método empregado 

para a aquisição do conhecimento. Diferente da ciência empírica, a metafísica não 

precisa de um controle metódico da experiência para alcançar seus resultados: ela 

resolve seus problemas a priori. Maudemarie Clark, famosa intérprete de Nietzsche, 

definiu metafísica como “uma teoria a priori sobre a essência da realidade” (CLARK, 

1990, p.206). O fato é que existe muita divergência sobre o tipo de método que 

Nietzsche escolheu usar. Em relação à forma e ao objeto as informações são 

suficientemente claras, o que contribui para a diminuição da polêmica. Mesmo os 

intérpretes que recusam a validade filosófica dos póstumos não podem alegar que 

não existe em documento algum um discurso racional sobre a essência do ente na 

totalidade. Uma coisa é afirmar que a ontologia não existe e outra é defender a sua 

 

3 Por exemplo: “[...] a sucessão invariável de certos fenômenos não demonstra uma lei, mas sim uma 
relação de poder entre duas ou várias forças. Dizer ‘mas precisamente essa relação continua igual a 
si mesma’ não significa nada além de ‘uma e mesma força não pode ser também outra força’ - não se 
trata aqui de um depois do outro, mas sim de um em outro, de um processo em que os momentos 
singulares que se seguem não se condicionam como causas e efeitos. [...]”. (Nachlass/FP, 1885-86, 2 
[139], KSA 12.135-36). Existe aqui uma explícita e pretensiosa tentativa de reformulação do 
vocabulário conceitual da ciência. Em algumas das suas breves apresentações da vontade de poder 
nas obras publicadas, Nietzsche reivindicou o caráter promissor de sua especulação: ela parece 
atender melhor às exigências da economia do método. Em Além do Bem e do Mal, a vontade de 
poder é apresentada como uma hipótese promissora porque dispensa princípios teleológicos 
supérfluos (BM, 13). Toda a argumentação do aforismo 36 respeita rigorosamente os princípios 
metodológicos da economia e da simplicidade. Em todos esses casos está explícita a intenção de 
uma organização racional: Nietzsche deseja apresentar uma teoria alternativa. O fato de essa 
ontologia não ter uma forma final não significa que não haja um esforço intelectual na direção da 
organização teórica.  
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irrelevância. A primeira opção é impossível; a segunda exige alguma decisão 

metodológica discutível, tal como a desconsideração das informações contidas nos 

fragmentos póstumos. Mas o caso do método é diferente. Qualquer consideração 

preliminar sobre o assunto dificilmente geraria consenso. Em relação a este sentido 

de metafísica, portanto, provisoriamente mantenho o silêncio. 

Uma característica que normalmente acompanha os discursos metafísicos é a 

relação entre um discurso sobre a totalidade e a vida prática do homem. Por “vida 

prática” compreendo temas como a plenitude da existência humana, o sentido da 

vida, propostas políticas de organização dos valores e das instituições etc. Nietzsche 

foi seduzido por esse tipo de filosofia prática: uma ética que se legitima por ser 

consequência de uma tese sobre a totalidade. É comum em visões de mundo ou 

sistemas metafísicos, imanentes e transcendentes. Uma limitação da recente 

discussão sobre ética e metaética na bibliografia secundária é a projeção nos textos 

de Nietzsche de um imaginário analítico no qual a ética se encontra separada da 

metafísica4. Nietzsche afirmou que as especulações dos filósofos estão a serviço 

dos seus interesses práticos (BM, 6).  

Neste modelo de pensamento, a pergunta: “como eu devo agir para alcançar 

a excelência humana?” é respondida com uma tese sobre o ente na totalidade. A 

contemplação do cosmos revela ao filósofo um modelo de excelência humana. Essa 

ideia segundo a qual podemos apreender algo de edificante em um discurso sobre a 

totalidade aparece em alguns momentos das obras de Nietzsche. Na juventude, o 

famoso e obscuro conceito de Uno-primordial está intrinsecamente conectado com a 

proposta política de um renascimento da cultura trágica. Na III extemporânea, 

Nietzsche expressou sua admiração por Schopenhauer, filósofo que superou o 

ceticismo kantiano e apresentou uma especulação sobre a totalidade da existência. 

O elogio não é direcionado ao rigor demonstrativo da metafísica pessimista: há 

entusiasmo com o caráter edificante da especulação, pois ao pintar um quadro sobre 

 

4 Eu me refiro ao debate recente sobre metaética no contexto anglo-saxão. São os casos de Brian 
Leiter: Nietzsche's metaethics: against the privilege readings (2000) e de Maudemarie Clark: Nietzsche 
and moral objectivity: the development of Nietzsche's metaethics (2013). Existem exceções notáveis: 
o livro mais antigo de John Richardson, Nietzsche's System (1995). Nessa obra o autor apresentou a 
relação intrínseca entre a metafísica de Nietzsche e sua posição metaética. Thomas Hurka também 
aproxima a metafísica da metaética em Nietzsche: Perfectionist (2007).  
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a totalidade do mundo Schopenhauer colocou o gravíssimo problema do sentido 

geral da existência. 

No período de maturidade destacam-se três principais exemplos de discurso 

metafísico: o devir, a vontade de poder e o eterno retorno. No Crepúsculo dos Ídolos, 

Nietzsche enunciou: 

[...] Cada um é necessário, é um pedaço do destino, pertence ao todo, está 
no todo – não há nada que possa julgar, medir, comparar, condenar nosso 
ser, pois isto significaria julgar, medir, comparar, condenar o todo   mas 
não existe nada fora do todo! – o fato de que ninguém mais é feito 
responsável, de que o modo do ser não pode ser remontado a um causa 
prima, de que o mundo não é uma unidade nem como sensorium nem como 
‘espírito’, apenas isto é a grande libertação – somente com isso é 
novamente estabelecida a inocência do vir-a-ser o conceito de Deus foi, 
até agora, a maior objeção à existência.  Nós negamos ‘Deus’, nós 
negamos a responsabilidadeem ‘Deus’: apenas assim redimimos o mundo 
(CI, VI, 8). 

 

Na passagem notamos a presença de uma argumentação que pressupõe 

uma relação complexa entre as noções de “devir”, “totalidade do mundo” e 

“determinismo”. Importa ressaltar que esse discurso sobre o todo reestabelece a 

“inocência do devir”, promove uma “redenção do mundo” e representa uma “grande 

libertação”. A rejeição ao objeto metafísico (Deus) tem como fundamento um 

discurso sobre o ente na totalidade. Não conhecemos os detalhes deste discurso, 

mas o aforismo evidencia que uma especulação sobre a totalidade revela algo de 

edificante para os seres humanos. 

Em sua conhecida dimensão cosmológica, a doutrina do eterno retorno 

consiste em uma especulação sobre a totalidade do real. A relação entre essa 

especulação e a vida humana foi anunciada no famoso aforismo 341 de A Gaia 

Ciência. O filósofo que contempla a eterna repetição das forças tem uma revelação 

edificante a comunicar sobre a relação humana com a temporalidade e a finitude. De 

modo semelhante, além de ser uma tese sobre a essência da realidade, a vontade 

de poder foi apresentada como o “princípio de uma transvaloração dos valores”. A 

contemplação da essência do mundo possibilita uma compreensão da decadência 

dos nossos valores e aponta para a necessidade de formularmos um novo ideal de 

excelência humana.  

Esta tese abrange apenas um período da produção bibliográfica de Nietzsche. 

A pesquisa abarca duas obras principais: Humano, demasiado Humano e Além do 

bem e do mal. Pretendo defender que em Humano, Nietzsche não extraiu da 
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ontologia do devir nenhuma consequência prática/edificante. Em Além do bem e do 

mal, contudo, ocorreu uma mudança fundamental, pois Nietzsche vislumbrou a 

possibilidade de compatibilizar os interesses práticos (edificantes) e teóricos: a 

hipótese da vontade de poder é um exemplo de especulação ontológica que edifica. 

A doutrina do eterno retorno não será aborodada nesta tese, pois a ontologia das 

forças (tal como aparece em Humano) e a vontade de poder exigem do intérprete 

uma dose considerável de fôlego. No entanto, a famosa “dimensão ética” do eterno 

retorno exemplifica o caráter edificante de uma ontologia – por este motivo foi 

mencionada no parágrafo anterior.  

 

0.3  Antirrealismo 

 

O antirrealismo nietzschiano não pressupõe uma noção metafísica ou 

transcendental de sujeito. As críticas de Nietzsche à substância pensante de 

Descartes e à apercepção transcendental de Kant são conhecidas5. Há afinidades 

entre Nietzsche e Berkeley a respeito da crítica à matéria, mas a mesma premissa 

que levou o filósofo alemão a negar o atomismo materialista o afastou de qualquer 

compromisso com um “eu” substancial6. São igualmente conhecidas as críticas 

ao papel de destaque que o senso comum e os filósofos forneceram para a “alma” 

e para a “consciência”. Em razão da influência da fisiologia, Nietzsche se mostrou 

 

5 Cf. BM 12, 17 e 54; GC 354. Na literatura secundária: Cf. ITAPARICA, 2019, p.35-61. Alguns 
comentários sobre as diferenças entre Nietzsche e os representantes do idealismo moderno serão 
desenvolvidas nos capítulos 2 e 3 desta tese.   
6 Berkeley apresentou em seu tratado muitas críticas à existência da substância externa, mas 
pressupôs a substância espiritual como um dogma de fé “[…] mas já tornamos evidente que os 
corpos, quaisquer que sejam sua constituição ou textura, são meras ideias passivas na mente, a 
qual é mais heterogênea e encontra-se mais distante delas do que a luz o está das trevas. 
Mostramos que a alma é indivisível, incorpórea, inextensível e que, portanto, é incorruptível [...]” Cf. 
BERKELEY, 2008, pp. 153-54. No pensamento de Nietzsche a conexão entre a crítica à matéria e a 
rejeição ao atomismo da alma está bem apresentada no aforismo 12 de Além do Bem e do Mal. 
Mas as relações entre Nietzsche e Berkeley talvez não terminem aqui. Kevin Hill apresentou uma 
instigante interpretação sobre as semelhanças e diferenças entre o perspectivismo ontológico de 
Nietzsche e o espiritualismo de Berkeley: “[...] For on Berkeley’s view, it is not just that there are only 
experiences and experiencers. Rather, experiences are caused by something external to them that 
places them in us: God. God’s intentions, then, occupy the same role that mind-independent things 
do in a realist view: they are not the experiences, nor the sum of experiences, but a locus that 
produces them. Nietzsche himself seems to see this similarity, when he makes the very Berkeleian 
remark that ‘Will’, of course, can affect only ‘will’—and not ‘matter’ (not ‘nerves’, for example). The 
difference from Berkeley, then, is not really at the level of fundamental metaphysics, but at that of 
theology. Where Berkeley has one God, Nietzsche has many gods, for that is what each ‘thing’ is: a 
petit Berkeleian deity producing experiences in the minds it affects [...]” Cf. KEVIN HILL, 2005, p. 
140.  
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mais interessado em conceber o corpo como objeto primário de análise, invertendo, 

assim, a ordem de Descartes. Nietzsche também concede à consciência um papel 

de coadjuvante e oferece à linguagem a função de protagonista. Nos dois casos a 

consciência é concebida como um “efeito tardio”, uma espécie de epifenômeno, seja 

da grande razão ou da necessidade humana de comunicação. Em termos gerais, 

Nietzsche está mais próximo da virada linguística e do naturalismo do que da 

moderna metafísica da subjetividade. 

Por antirrealismo entendo uma determinada tese sobre os limites do 

conhecimento humano. Um antirrealista destaca que o “mundo tal como nós o 

percebemos” é, na verdade, uma projeção antropomórfica de sentido. Os princípios 

fundamentais da lógica e as categorias da razão são as condições que possibilitam o 

modo como o real aparece para um ente em especial, no caso, o homem. Não são, 

portanto, estruturas da realidade enquanto tal. O “homem” é um animal que organiza 

a inteligibilidade do real de acordo com a sua perspectiva. Influenciado pelos 

resultados científicos do seu tempo, especificamente pela fisiologia dos órgãos 

sensoriais de Hermann Von Helmholtz (1821-1894), Nietzsche se aproximou da ideia 

de que a inteligibilidade dos fenômenos que conhecemos é condicionada pela 

atividade dos nossos órgãos sensoriais. A relação entre Nietzsche e o movimento 

alemão composto por cientistas e filósofos que propuseram um retorno à Kant com o 

objetivo de combater o realismo materialista foi estudada por muitos intérpretes7. A 

“fisiologização” do transcendental kantiano chegou à Nietzsche principalmente 

através de Albert Lange (1828-1875), um neokantiano heterodoxo que influenciou 

profundamente Hans Vaihinger (1852-1933), o sistematizador do ficcionalismo e um 

dos primeiros autores a reivindicar o legado epistemológico de Nietzsche. 

 

7 Nietzsche foi influenciado principalmente por Albert Lange, mas também entrou em contato com 
outros neokantianos como Otto Liebmann, Johann Friedrich Zöllner, Afrikan Spir e Heinrich 
Roumundt. Uma boa introdução aos contatos de Nietzsche com esses autores pode ser encontrada 
na biografia intelectual de Thomas Brobjer, Nietzsche’s Philosophical Context (2006). Salaquarda 
retomou um estudo das aproximações de Nietzsche com Lange em Nietzsche und Lange (1978) e em 
Der Standpunkt des Ideals bei Lange und Nietzsche (1979). Na década de 80, a monografia de 
George Stack – Nietzsche and Lange (1983) e o texto de Claudia Crawford, The beginnings of 
Nietzsche's theory of language (1988) contribuíram de modo significativo para o avanço dos estudos. 
Stack escreveu depois um livro no qual desenvolveu com mais detalhes os principais temas da sua 
interpretação monográfica: Nietzsche’s anthropic circle: Man, Science and Myth (2005). Ceticismo e 
vida contemplativa em Nietzsche (2008) foi a contribuição brasileira para o progresso dessa pesquisa. 
Apesar de focar na recepção do darwinismo, no seu mais recente texto - Nietzsche's Naturalism: 
Philosophy and the Life Sciences in the Nineteenth Century (2014), Cristopher Emden apresentou 
algumas breves, porém importantes reflexões sobre a influência de Lange e outros neokantianos.  
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Nesse contexto “fisiologizante”, as condições transcendentais são entendidas 

como condições de existência. O homem precisa compreender o mundo de certa 

forma para poder agir, calcular e sobreviver. O que Kant chamava de inevitabilidade 

lógica (não podemos pensar nos fenômenos sem essas condições), Nietzsche 

entende como constrangimento fisiológico: sem algumas dessas condições a vida 

humana tal como a conhecemos não teria sido posssível8. A naturalização do 

“transcendental” está em intrínseca relação com o filosofar histórico de Nietzsche: 

como o homem está submetido ao devir da história natural e os seus padrões de 

percepção podem variar, então não é correto admitir uma inevitabilidade a priori. 

Nietzsche apresentou diversas reflexões sobre as consequências epistêmicas 

provenientes da naturalização do idealismo. Esse é um dos temas centrais da sua 

epistemologia e será um ponto deciso na minha argumentação futura.  

Nietzsche também apresentou argumentos linguísticos com alguma 

frequência. Quando jovem alegou que o conhecimento humano é constituído por um 

“batalhão de metáforas”. Influenciado pela fisiologia e por Gustav Gerber, defendeu, 

no contexto de suas aulas sobre retórica, a tese segundo a qual o nosso 

conhecimento é constituído por tropos. No período da maturidade é recorrente a 

crítica à fé na gramática: a nossa percepção do mundo está submetida a certas 

categorias gramaticais como o substantivo, o sujeito, o predicado etc. Esquecemos, 

no entanto, desta origem e confundimos o mundo (em si) com a percepção 

gramatical do mundo. Sem uma posição de desconfiança em relação a esse ímpeto 

realista podemos construir metafísicas e discursos científicos muito elaborados, 

porém epistemologicamente ingênuos.  

 

0.4 Naturalismo 

 

É fato inconteste que Nietzsche forneceu às ciências empíricas um lugar de 

destaque em seu projeto filosófico. A relação entre a filosofia e as ciências é um 

assunto que tem despertado cada vez mais o interesse dos intérpretes anglo-

saxões. Como é comum nos estudos sobre Nietzsche, os intérpretes ainda não 

alcançaram um consenso relevante. Apesar das polêmicas, é possível destacar as 

 

8 Cf. RICHARDSON, 2013, Nietzsche and transcendental argument.   
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características que justificam uma aproximação de Nietzsche com a filosofia 

naturalista. 

Em primeiro lugar, o compromisso com o método: 

No conjunto, os métodos científicos são um produto da pesquisa ao menos 
tão importante quanto qualquer outro resultado: pois o espírito científico 
repousa na compreensão do método, e os resultados todos da ciência não 
poderiam impedir um novo triunfo da superstição e do contrassenso, caso 
esses métodos se perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o 
quanto quiserem sobre os resultados da ciência: em suas conversas, 
particularmente nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o 
espírito científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação 
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou raízes 
na alma de todo homem científico. [...] Por isso cada um, atualmente, 
deveria chegar a conhecer no mínimo uma ciência a fundo: então saberia o 
que é método e como é necessária uma extrema circunspecção (HH I, 635). 

 

Uma pessoa pode estar bem informada a respeito dos principais resultados 

da ciência, mas se desconhecer por completo os procedimentos metodológicos que 

possibilitaram a firmeza das conclusões não entenderá nada sobre o espírito 

científico. Esta pessoa pode deixar a alma ceder a qualquer especulação imoderada, 

pois lhe falta a instintiva desconfiança que somente um exercício prolongado é 

capaz de cristalizar: “O que distingue o século XIX não é a vitória da ciência, mas a 

vitória do método científico sobre a ciência” (Nachlass/FP 1888, 15[51], KSA 

13.442). O que possibilitou um desenvolvimento singular do conhecimento humano 

no período moderno não foi um acúmulo impressionante e casual de resultados, 

nem o brilhantismo de indivíduos isolados: a publicidade, a regularidade e a 

economia dos procedimentos metodológicos foram as principais causas do 

crescimento exponencial e sistemático da cultura científica no ocidente. 

Faz parte do programa filosófico de Nietzsche o compromisso com o rigor dos 

métodos. Diferente daqueles que enaltecem o potencial instrumental e tecnológico 

da ciência, Nietzsche está interessado em explorar as novas possibilidades de 

conhecimento que foram propiciadas pelo surgimento da cultura científica moderna. 

Ele demonstrou um compromisso, por exemplo, com a economia do método: 

Quando penso em minha genealogia filosófica, eu me sinto ligado ao 
movimento antiteleológico, isto é, espinozista de nossa época, com a 
diferença, entretanto, que eu considero também ‘o fim’ e ‘a vontade’ em nós 
uma ilusão; assim como me sinto ligado ao movimento mecanicista 
(redução de todas as questões morais e estéticas a questões fisiológicas, 
de todas as questões fisiológicas a químicas, de todas as questões 
químicas a mecânicas), com a diferença, entretanto, que eu não acredito em 
‘matéria’ e considero Boscovich, assim como Copérnico, um dos grandes 
pontos de inflexão; que eu considero o autoespelhamento do espírito como 
um ponto de partida estéril e não acredito em nenhuma investigação séria 
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que não tome o corpo como fio condutor. Não uma filosofia como dogma, 
mas como um regulativo provisório da investigação (Nachlass/FP 1884, 
26[432], KSA 11.266-67). 

 

Alguns podem interpretar a passagem como uma defesa de um fisicalismo 

ontológico, mas o próprio Nietzsche ofereceu resistência a esse tipo de 

reducionismo (GC, 373). Essa discussão, entretanto, é complexa. Importa ressaltar 

nesse momento a admiração de Nietzsche pela economia do método. Os métodos 

materialistas são apreciáveis porque oferecem descrições exaustivas e econômicas 

da regularidade do mundo fenomênico (LOPES, 2009, p.320). A estratégia 

reducionista é algumas vezes reivindicada por Nietzsche. Ele destaca a “economia” 

e a “simplicidade” como duas características determinantes do método científico 

(BM, 36). Na passagem citada, apresentou seu compromisso programático com 

algumas importantes características da ciência moderna, e não identificou uma 

diferença substancial entre os métodos da filosofia e das ciências. Em Humano, 

demasiado Humano, por exemplo, argumentou que a filosofia histórica não pode ser 

concebida como distinta do mais novo dos métodos filosóficos – o da ciência natural 

(HH 1, 1).  

Em O Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche sentenciou: “[...] Nós possuímos 

ciência, hoje, exatamente na medida em que resolvemos aceitar o testemunho dos 

sentidos [...]”. Essa passagem é perfeita para os intérpretes que tencionam 

relacionar Nietzsche com o empirismo. O conhecimento científico é possível 

justamente em razão do controle metodológico da experiência. Nós, homens 

modernos, aprendemos a “pensar” sobre os testemunhos dos sentidos até o fim. 

Temos ciência porque confiamos nos conhecimentos advindos da experiência. Essa 

interpretação é reforçada quando lembramos que Nietzsche rejeita dois importantes 

métodos especulativos tradicionais: recusa tanto a legitimidade das sínteses a priori 

(BM, 11) quanto da intuição intelectual (BM, 16).  

Nosso espanto – é uma sorte profunda e fundamental que a ciência 
descubra coisas que permanecem firmes e continuam a fornecer a base 
para novas descobertas: - poderia ser diferente, afinal! Estamos tão 
persuadidos da incerteza e irrealidade dos nossos juízos e da perene 
mudança das leis e conceitos humanos, que ficamos realmente espantados 
ao ver quão firmes permanecem os resultados da ciência [...] (GC, 46).  

 

Sabemos que Nietzsche não confia ingenuamente na ciência, mas é 

justamente devido ao seu temperamento cético que ele demonstra espanto frente a 

firmeza dos resultados. Apesar de todas as desconfianças, o nosso filósofo não 
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parece reconhecer outra fonte de conhecimento que seja capaz de rivalizar com os 

métodos experimentais. Esta passagem pode ser interpretada como uma defesa de 

um empirismo falibilista, pois Nietzsche assume que as ciências podem descobrir 

coisas firmes, mas ressalta o caráter contingente de suas descobertas. Devido à 

mudança das leis e dos conceitos humanos, descobertas podem substituir outras. A 

ciência não produz juízos universais e necessários: ainda assim, é responsável 

pelas melhores teorias que podemos formular. 

Por fim - e não menos importante –, Nietzsche alegou que fazer ciência com 

rigor é uma condição fundamental para a aquisição de certas virtudes epistêmicas. O 

espírito livre deve incorporar algumas virtudes, tais como a simplicidade, a modéstia 

e a honestidade. É “simples” o espírito que reconhece a importância de verdades 

aparentemente inúteis, mas que foram conquistadas após engajamento em um 

rigoroso processo investigativo. A verdade alcançada por eruditos e trabalhadores 

da ciência não influencia tanto os destinos da humanidade (ao menos não de modo 

imediato), não é edificante, mas é firme, apesar de pequena. O espírito metafísico 

sente desprezo por esse tipo de verdade, pois está interessado em grandes sínteses 

especulativas e preocupado com a edificação do homem. 

A edificação é, na verdade, o “desmancha-prazeres da ciência” (HH I, 7). Esta 

posição “fria” é resultado do compromisso com a honestidade intelectual. A tarefa de 

buscar pela verdade é retratada com frequência como uma aventura perigosa que só 

pode ser trilhada por aqueles que possuem “estômago” para suportar o 

conhecimento. O homem que se dedica a essa tarefa é identificado como um “herói 

refinado” (HH I, 291) e um “andarilho solitário” (HH I, 635). Apenas os espíritos livres 

estão dispostos a escalar com coragem a altíssima montanha do conhecimento. O 

uso dessas imagens não está a serviço de uma retórica supérflua, nem apenas do 

orgulho ferido de um homem que se considerava genial e não pôde colher os louros 

do reconhecimento público. Essa segunda hipótese pode ser verdadeira, mas é 

assunto para biógrafos. As imagens estão em conexão com a ideia de que não 

existe relação imediata entre a verdade e o bem. A desconfiança em relação a essa 

conexão já estava presente nas críticas do jovem Nietzsche ao otimismo teórico de 

Sócrates. Provavelmente a fonte que levou Nietzsche a desconfiar da suposta 

relação óbvia entre esses elementos foi a filosofia trágica, apresentada de um modo 

perene na sabedoria de Sileno. A verdade pode ser horrível e injusta. O nosso 

compromisso com ela é capaz de destruir as nossas mais nobres intuições e 
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esperanças. Foi capaz: a ciência moderna destruiu muitas crenças nobres e 

edificantes (GC, 344). O tom desafiador da retórica nietzschiana guarda forte relação 

com essa coragem: em um conflito entre o que consideramos edificante e o que se 

mostra verdadeiro o espírito livre prefere o segundo, mesmo que essa opção dificulte 

a realização da vida plena e o impeça de viver de acordo com certas verdades. 

 

0.5 Problemas e Direcionamentos 

 

Nietzsche comunicou teses ontológicas amplas, defendeu que o 

conhecimento humano é composto por antropomorfismos e apresentou um 

compromisso com o método das ciências empíricas. Diante dessas informações o 

leitor pode se sentir instigado a fazer as seguintes questões:  

(i) Metafísica e Antirrealismo: teses sobre a essência do real são compatíveis 

com o antirrealismo? Um autor que admite que a linguagem, a lógica e o 

conhecimento humano falsificam e simplificam o mundo tem razões para apresentar 

uma especulação sobre a essência da realidade?;  

(ii) Naturalismo e Antirrealismo: se o conhecimento humano pressupõe 

ficções, metáforas e antropomorfismos, então as ciências simplificam, falsificam e 

antropomorfizam a realidade. Por que Nietzsche confia nas ciências se defende o 

antirrealismo? 

(iii) Naturalismo e Metafísica: a defesa do método científico e das virtudes 

intelectuais é compatível com especulações sobre a essência da realidade e com a 

esperança em uma harmonização da especulação com a edificação do homem?9  

O pensamento de Nietzsche é composto por fases e se altera 

substancialmente em alguns momentos. Nas descrições acima não foi considerada 

qualquer tese genética. Apenas descrevi de um modo abstrato algumas das 

características fundamentais do pensamento de Nietzsche. Pretendo mostrar como 

essas três formas de pensamento aparecem nos contextos internos de duas obras: 

Humano, Demasiado Humano e Além do Bem e do Mal. A reivindicação principal 

desta tese é a de que Nietzsche apresentou uma filosofia coerente, ou seja, apesar 

das dificuldades, as formas de pensamento são compatíveis. É evidente que 

 

9 Nem toda especulação ontológica possui uma dimensão prática e edificante. A segunda questão, 
portanto, abrange apenas as ontologias edificantes.   



25 

 

  

antirrealismo, naturalismo e ontologia se relacionam entre si de maneiras diferentes 

nos contextos internos de cada obra. Dessa maneira, a tese principal se desobrará 

em uma série de interpretações específicas sobre as obras.  

Essa tese não é uma defesa da filosofia nietzschiana: apenas pretendo 

reconstruir a coerência interna de duas obras. Essa coerência não está dada, pois 

não foi formulada de um modo didático pelo autor. Para realizar esse trabalho de 

reconstrução o intérprete inevitavelmente precisa filosofar com Nietzsche, ou seja, 

pensar a partir das premissas e do vocabulário do filósofo. A empreitada será bem 

sucedida se o intérprete mostrar que a solução filosoficamente mais atraente é fiel 

às informações dos documentos. Ora, justamente por esse motivo a minha leitura 

não pode ser concebida como uma defesa da filosofia nietzschiana: as informações 

são assumidas como pontos de partida e exercem a função de impor um limite à 

especulação. Uma solução filosoficamente atraente que negligencie ou contrarie o 

conteúdo dos documentos não é uma alternativa a ser considerada. O objetivo não é 

definir se teses são verdadeiras ou falsas, mas se podem ser compativeis. Se esse 

trabalho for bem sucedido, então, esta tese propiciará dois ganhos cognitivos: (1) o 

esclarecimento de temas difíceis; (2) a constatação de que a filosofia de Nietzsche 

está ao menos protegida de certas críticas que são direcionadas à coerência interna 

de uma teoria.   

A tese está dividida em três capítulos. No primeiro apresento uma 

reconstrução crítica de algumas interpretações clássicas e atuais. Muitos intérpretes 

constataram os problemas formulados nessa introdução e expuseram soluções 

particulares. Alguns escolheram priorizar uma forma de pensamento secundarizando 

as demais ou defendendo que são irrelevantes. Essas opções de leitura engendram 

uma imagem unilateral da filosofia de Nietzsche, da qual discordo. A minha proposta 

de interpretação não prioriza uma forma de pensamento em detrimento das outras: o 

objetivo é mostrar que existe um equilíbrio tão estável que sequer podemos pensar 

em uma sem imediatamente nos referirmos às demais. Também apresento críticas a 

outras interpretações notórias, nas quais duas ou três formas de pensamento são 

abordadas como complementares, mas que apresentam problemas de outra ordem. 

Além das críticas, destaco as virtudes, pois argumentos e estudos desses intérpretes 

foram incorporados, apesar de redirecionados, pois inseridos em novo contexto.   
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Os capítulos 2 e 3 são reconstruções dos programas filosóficos de Humano, 

Demasiado Humano e de Além do Bem e do Mal. O fio condutor da minha análise 

sobre Humano (o capítulo 2) é a posição de Nietzsche a respeito de dois temas da 

filosofia kantiana: o problema da coisa em si e a tese segundo a qual é possível 

delimitar a priori as condições de possibilidade de todo conhecimento possível. O 

argumento principal é o seguinte: Nietzsche não reproduziu um agnosticismo 

ontológico em geral justamente porque o seu filosofar-histórico inviabiliza a defesa 

de um antirrealismo total. Em razão do seu compromisso com a filosofia histórica 

Nietzsche reconhece que não é possível delimitar a priori as condições gerais de 

todo o conhecimento. A discussão com os intérpretes que reivindicam uma 

aproximação de Nietzsche com o idealismo deflacionado que Herny Allison atribui a 

Kant ocupará um lugar de destaque em minha argumentação. Outros temas 

correlatos serão abordados: a conexão do naturalismo metodológico com as virtudes 

intelectuais; o agnosticismo a respeito da doutrina dos dois mundos e a crítica à 

metafísica schopenhaueriana; o significado da “teoria” do erro; a caracterização 

psicológica do espírito livre; a relação entre o programa iluminista e os temas 

epistemológicos; a conexão entre o filosofar histórico e a ontologia do devir; a 

apropriação seletiva e heterodoxa da noção de condição transcendental etc.  

Eu começo a terceira e última parte com uma análise do questionamento do 

valor da verdade. Argumento a favor da tese segundo a qual esse questionamento 

não implica em uma rejeição do valor da verdade e nem proporciona uma 

flexibilização do rigoroso compromisso com as virtudes intelectuais. Essa posição 

não está explícita justamente porque Nietzsche escolheu se comunicar através de 

paradoxos, sinais e imagens vagas ou ambíguas. Eu analiso, então, alguns destes 

paradoxos e sinais: a diferença entre a perspectiva amoral de Dionísio, o deus-

filósofo, e a interpretação moral que o próprio espírito livre faz da sua atividade 

especulativa; a sutil e complexa relação que Nietzsche estabeleceu com o 

jansenismo de Pascal; a diferença entre os tipos psicofisiológicos do erudito, do 

filósofo dogmático, do espírito livre e do filósofo do futuro; as caracterizações da 

vontade de verdade como uma aventura perigosa e potencialmente letal etc.  

Continuo com uma apresentação das relações entre as críticas às certezas 

imediatas e o significado do sensualismo (entendido como um princípio heurístico). 

Destaco que o sensualismo não é sinônimo de “antirrealismo”, apesar de ser 

compatível com o antirrealismo abrangente presente na obra. Alego, ainda, que a 
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defesa do “sensualismo” estimula Nietzsche a realizar suas pesquisas experimentais 

sobre a essência do ente na totalidade. Na última seção defendo que a vontade de 

poder é uma expressão do ceticismo forte e da filosofia experimental de Nietzsche, e 

destaco que a proposta ontológica deve ser entendida como um estímulo para 

filósofos que estão em processo de formação. Concluo o capítulo com uma 

abordagem da conexão entre algumas metáforas teológicas usadas na obra e a 

hipótese do aforismo 36.  
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CAPÍTULO 1: UMA DISCUSSÃO COM OS INTÉRPRETES  

 

  Diversos autores da bibliografia secundária constataram os problemas 

formulados na introdução e propuseram soluções singulares. É verdade que muitos 

não usaram os mesmos termos, mas as diferenças terminológicas não são 

particularmente preocupantes. Não será necessário empreender um grande esforço 

para constatar as semelhanças conceituais e esclarecimentos à parte serão 

efetuados caso seja indispensável. A peculiaridade da linguagem filosófica de 

Nietzsche e o esquema “industrial” de produção acadêmica concorrem para a 

multiplicação infindável das interpretações. O diálogo crítico com diversos intérpretes 

enriquece a pesquisa, mas as interpretações são tantas que a avaliação crítica pode 

não encontrar um fim, uma síntese que projete caminhos. A esquematização artificial 

da bibliografia secundária talvez seja uma solução pragmática viável, um promissor 

caminho do meio: apesar de aproximativa e didática, preserva a diversidade das 

referências e reduz o risco da dispersão. 

 Os grupos serão divididos de acordo com as soluções oferecidas para os 

problemas formulados na introdução. O grupo (1) prioriza a metafísica e reduz a 

importância das demais formas de pensamento. Para esse grupo a ontologia da 

vontade de poder é o tema fundamental da obra madura de Nietzsche. Chamo, 

portanto, essa interpretação de metafísica (ou ontológica). A filosofia de Martin 

Heidegger é a expressão pura desse modelo interpretativo; Müller-Lauter e John 

Richardson propuseram soluções mais nuançadas, mas ofereceram uma prioridade 

à metafísica. Gilles Deleuze e Walter Kaufmann não trabalharam diretamente com 

as questões de compatibilidade, mas como apresentaram interpretações influentes 

sobre a ontologia madura de Nietzsche, alguns temas das suas leituras serão 

discutidos.   

 O grupo (2) é composto por autores que priorizam o naturalismo. Maudemarie 

Clark e Brian Leiter apresentaram versões puras desse modelo de leitura. De acordo 

com esse grupo, em sua obra madura Nietzsche se comprometeu exclusivamente 

com o naturalismo: metafísica e antirrealismo, portanto, não integram o programa 

filosófico das últimas obras. É importante destacar que o grupo não abrange todos 

os intérpretes naturalistas, mas uma determinada solução naturalista para os 
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problemas de compatibilidade. Há naturalistas que não concordam com Clark e 

Leiter. Na segunda seção serão discutidas algumas críticas à leitura dos dois, 

principalmente aquelas que Cristopher Janaway e Nadeem Hussain formularam. Os 

primeiros grupos reduzem o poder de influência do antirrealismo, mas este não é o 

caso do grupo (3). Para esses autores Nietzsche herdou do programa de Albert 

Lange uma versão de “idealismo naturalizado” (uma forma de antirrealismo), e essa 

herança é um aspecto decisivo do seu pensamento maduro. De acordo com essa 

interpretação, Nietzsche pode ser considerado um naturalista/ antirrealista que 

concebe a metafísica como uma ficção edificante (sem função cognitiva). Hans 

Vaihinger e George Stack são os principais representantes do terceiro grupo.  

 

1.1.1 Metafísicos 

 

a) Martin Heidegger  

 

O avanço das edições críticas de Colli e Montinari, as interpretações 

possibilitadas por este avanço, as reconstruções cuidadosas do contexto intelectual 

de Nietzsche e as diversas mudanças que se impuseram no mundo filosófico do 

século passado foram algumas das causas que reduziram o poder de influência da 

interpretação heideggeriana10. Fruto de um gênio da especulação, um dos maiores 

do século XX; importante em um determinado momento, pois além de ter contribuído 

para a inserção de Nietzsche na academia alemã (junto com os Karls: Löwith e 

Jaspers), o fato é que ao lado das sofisticadas preleções de Heidegger as 

interpretações racistas pareciam o que eram, ou seja, porcarias. É triste ter de 

admitir que as próprias críticas ao “biologismo” destas interpretações foram 

pronunciadas por um colega de partido; no entanto, apesar da inaceitável adesão ao 

nazismo é fato inconteste que na teoria Heidegger era cheio de refinamentos. 

Felizmente ou não, o estudo de sua filosofia autoral é tão recomendável quanto às 

 

10 Cf. MONTINARI, 1999, p. 55-77. Neste artigo o autor sintetizou as principais críticas à interpretação 
racista de Bäumler. A interpretação de Heidegger, além de mais sofisticada, não ratifica a 
“biologização” que se encontra na interpretação nazista de Nietzsche. Uma interpretação mais 
específica da recusa do conceito de “raça” na filosofia política de Heidegger pode ser encontrada no 
artigo de Alexandre Franco de Sá: Para além do liberalismo: O pensamento político de Martin 
Heidegger (2017).  
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discussões sobre a possibilidade de separar com responsabilidade as genialidades 

especulativas das práticas políticas.   

Sua interpretação ainda é recomendável? Vale a pena voltar a ela? Adianto 

que nunca recorreria a Heidegger apenas com o objetivo de demonstrar um 

conhecimento escolar sobre os intérpretes de Nietzsche; em razão do destaque que 

sua interpretação recebeu tornou-se comum, quase questão de etiqueta, referir-se à 

sua interpretação, alusão que em contexto de mera demonstração de conhecimento 

é tão mecânica e sem vida quanto as críticas, que de tão repetidas conquistaram o 

status de enfadonhas.  

O fato é que a abordagem de Heidegger depende em grande parte de 

questionáveis opções metodológicas e problemáticas fontes empíricas. Ela está 

inevitavelmente marcada pela influência de um livro fictício. Karl Schlechta foi o 

responsável por mostrar que Der Wille Zur Macht, a - suposta - obra capital não 

existia e havia sido compilada sem nenhum rigor filológico pela irmã de Nietzsche. 

Apesar de reconhecer as fragilidades da edição que usava (HEIDEGGER, 2010, 

p.379), Heidegger não dispunha da organização crítica dos póstumos. O problema 

da fonte compromete sua interpretação de um modo significativo, pois ela se segue 

da premissa segundo a qual a filosofia autêntica de Nietzsche está “escondida” nos 

textos não publicados. Heidegger não consulta a fonte problemática 

esporadicamente: a maior parte de sua interpretação sobre a suposta filosofia 

autêntica de Nietzsche é extraída de uma fonte cuja credibilidade foi posta em 

xeque.  

A interpretação heideggeriana ignora uma importante e frutífera 

recomendação metodológica de Montinari: conceber a filologia como tarefa 

preliminar indispensável, porém não suficiente (MONTINARI, 1997, p.78). Sua 

investigação está contaminada pela tese da diferença ontológica e por suas 

asserções sobre os destinos da história ocidental. Heidegger projeta em Nietzsche 

muitas das suas reflexões, o que gera uma confusão significativa entre sujeito e 

objeto. Apesar dos pontos elecandos não é recomendável ignorá-lo completamente, 

pois sua interpretação não é uma criação ex nihilo, e suas habilidades especulativas 

são inegáveis. Há em suas preleções excelentes formulações de problemas, 

esclarecimentos pontuais significativos, insights interessantes, instrutivas 
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comparações de Nietzsche com outros autores, em suma: informações produtivas, a 

despeito da premissa, da estrutura e dos problemas gerais.  

 Martin Heidegger formulou em seus próprios termos alguns dos problemas 

mencionados na introdução. Em sua Preleção sobre o Eterno retorno, o filósofo se 

deparou com a questão a respeito da compatibilidade entre ontologia e antirrealismo: 

No entanto, toda a nossa consideração da doutrina nietzschiana do retorno, 

e, antes de tudo, essa doutrina mesma se encontra diante de uma suspeita 

que ameaça arruinar, no próprio sentido de Nietzsche, todo o empenho 

ulterior em torno da compreensão desse pensamento e de sua prova: a 

suspeita de que também resida nesse pensamento do eterno retorno do 

mesmo e justamente nele uma humanização, de que ele seja um 

pensamento ao qual devemos aplicar em primeira linha a própria 

advertência constante de Nietzsche: “Tomemos cuidado” 11.   

Nietzsche recomendou cautela em relação à humanização da natureza e 

definiu o mundo como “caos” (GC, 109). O próprio Heidegger consentiu nessa 

preleção12 que o “caos” é o absolutamente indizível (HEIDEGGER, 2010, p.273); 

conceber o mundo dessa maneira é o mesmo que assumir a tese segundo a qual a 

realidade é em si mesma desprovida de inteligibilidade. Se inevitavelmente 

humanizamos a natureza e aceitamos que o mundo não tem em si quid algum, então 

a forma e a ordem que constatamos em nossas experiências são, no fundo, 

projeções antropomórficas de sentido. A doutrina do eterno retorno se reporta à 

realidade enquanto tal, com efeito, à totalidade do real. Não seria, então, essa 

doutrina mais uma antropomorfização?  

Após a formulação do conflito, Heidegger apresentou uma reflexão livre. 

Temporariamente se esqueceu de Nietzsche e filosofou com autonomia sobre a 

suspeita:  

[...] Em meio a todos esses argumentos a favor e contra a humanização, 

acredita-se saber de antemão o que é o homem a partir do qual provém tal 

humanização. Esquece-se de colocar aquela pergunta que precisa ser 

decidida antes, se é que a suspeita de humanização deve ter o seu direito 

 

11 Cf. HEIDEGGER, Martin. Nietzsche I. Tradução de Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010, p. 275.  
12 Nas preleções presentes no Nietzsche I, Heidegger definiu o conceito de caos de quatro maneiras 
diferentes. Caracterizou o caos como devir na preleção sobre o eterno retorno (p.270). Três páginas 
depois designou o caos como algo absolutamente indizível (p. 273). Na preleção sobre a vontade de 
poder como conhecimento, o caos foi definido como um turbilhão de sensações. Trata-se do material 
do conhecimento, o múltiplo que ainda não foi esquematizado pelas formas a priori. Acrescentou, 
ainda, que o “caos da região sensível é um recorte do caos que é o próprio mundo” (p.440). O caos 
do mundo designa a “vida corporificante”, ou seja, a vontade de poder. Apesar das variações, 
Heidegger menciona o aspecto meramente negativo do conceito quando coloca a questão sobre a 
humanização. É este o aspecto destacado no texto.  
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ou a refutação dessa suspeita deve fazer algum sentido. Falar de 

humanização sem decidir, isto é, sem colocar a questão ‘ o que é o homem’ 

é de fato falatório13.   

 

 Antes de assumir qualquer posição a respeito da “humanização” é preciso 

definir o homem; da mesma maneira, somente com uma determinação da essência 

da linguagem é possível decidir se nossas sentenças humanizam ou não o mundo. 

Heidegger alegou que essas questões estão subordinadas a uma pergunta mais 

fundamental: o que é o ente na totalidade?  

A suspeita de humanização, por mais próxima e palpável que seja e por 

mais toscamente que possa ser manipulada por qualquer um, permanece 

supérflua, enquanto não tiver sido retrojetada para o questionamento da 

questão ‘quem é o homem’, uma questão que não pode ser questionada, 

para não falar sobre ela ser respondida, sem que antes se pergunte o que é 

o ente na totalidade. Entretanto, essa questão encerra em si uma ainda 

mais originária que nem Nietzsche nem a filosofia antes dele jamais 

desdobrou e jamais pôde desdobrar14.  

 

 Subordinação hierárquica de questões: (1) a humanização; (2) a questão do 

ente na totalidade e (3) a questão mais originária que ninguém pôde desdobrar. A 

terceira não nos interessa, visto que Nietzsche não pôde desdobrar: Heidegger se 

refere ao seu projeto da ontologia fundamental. Nietzsche ficou com a segunda. É o 

que se diz na continuação da preleção, na mesma página da citação transcrita 

acima: “com a questão do eterno retorno do mesmo, Nietzsche se movimenta no 

interior da questão sobre o ente na totalidade”. Heidegger induz o leitor a concluir 

que o problema não precisa ser resolvido, pois a suspeita de humanização é 

supérflua, mas não indica nenhuma passagem que comprove que essa foi a 

conclusão de Nietzsche. A avaliação sobre a “humanização” é consequência de uma 

especulação autoral de Heidegger. Em vez de ser abordado como uma dificuldade 

para a interpretação de um autor, o problema da compatibilidade é analisado na 

qualidade de um assunto filosófico em geral. Graças a essa confusão o antirrealismo 

é temporariamente ignorado e Heidegger segue com sua análise do eterno retorno  

O problema incomoda, pois retorna. Adiante, uma nova formulação é 

apresentada: 

[...] ele se decidiu na verdade pelas duas, tanto pela vontade de 

desumanização do ente na totalidade quanto pela vontade de levar a sério o 

 

13 IBID, p.278.  
14 IBID, p.282.  
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fato de o homem estar preso a um canto. Nietzsche se decide pela fusão 

das duas vontades. Ele exige a mais extrema humanização do ente e a 

mais extrema naturalização do homem, as duas coisas ao mesmo tempo. 

Somente quem adentrar o cerne desse pensamento de Nietzsche terá 

alguma ideia de sua filosofia15.   

 

 Essa solução prioriza a ontologia, o que pressupõe em alguma medida o 

realismo, mas Heidegger não pode ignorar o caráter perspectivístico da 

epistemologia nietzschiana. A solução tipicamente metafísica consiste em explicar o 

perspectivismo por meio da ontologia, isto é, defender que uma tese geral a respeito 

da totalidade explica o caso particular da produção de antropomorfizações. Na 

medida em que a ontologia é pressuposta como condição de explicação do 

perspecivismo, a “humanização” tem de encontrar algum limite: a própria tese a 

respeito da totalidade não pode ser uma nova forma de humanização, pois assim o 

círculo vicioso tornar-se-ia inevitável. 

 A solução foi apresentada com mais detalhes nas outras preleções que 

compõem o Nietzsche I16. Em resumo: é porque o mundo é vontade de poder e cada 

quantum possui a sua perspectiva que o homem “humaniza” a realidade. Através do 

conhecimento o homem se impõe no devir e eleva o seu poder. Em primeiro lugar 

por meio do princípio da não contradição. Heidegger menciona que Nietzsche segue 

Aristóteles ao oferecer a este princípio uma primazia em relação aos demais. Este 

princípio não é apenas formal: ele estrutura o modo como os entes em geral 

aparecem para o homem. O “comando” da não contradição fixa objetos e 

alteridades. As categorias – substância, causalidade, quantidade, qualidade etc. - 

que Heidegger intitulou de “formas poetizantes da razão”-, também foram 

caracterizadas como condições de possibilidade de todas as asserções humanas 

sobre o mundo. Todo e qualquer juízo sobre a realidade pressupõe o “tomar-por-

verdadeiro”, ou seja, a fixação do ente de acordo com os esquemas gerais da razão. 

Essa extrema humanização, contudo, é apenas uma expressão particular do próprio 

princípio do ente na totalidade: a vontade de poder. O homem, assim como os outros 

entes, estabelece um horizonte a partir do qual sua perspectiva sobre o mundo pode 

se desenvolver. Com base nesse horizonte fabrica diversas estratégias que 

 

15 IBID. p.294.  
16 Cf. HEIDEGGER, 2010, pp. 137-187 (Vontade de Poder como Arte) e pp.443-502 (Vontade de 
Poder como Conhecimento). Meu resumo abrange informações apresentadas nessas partes do 
Nietzsche I.  
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permitem sua conservação e a elevação do seu poder. O estabelecimento do 

horizonte, portanto, não é ação somente humana, pois qualquer quantum de poder 

possui uma perspectiva e todos os entes são, afinal, vontade de poder. É deste 

modo, portanto, que Heidegger resolve o problema da compatibilidade entre 

antirrealismo e metafísica. 

 O fato de Nietzsche usar um vocabulário semelhante ao da ciência de sua 

época também é uma questão recorrente para Heidegger. Sem ignorar tais 

semelhanças, o filósofo da floresta negra empregou um esforço considerável para 

salvaguardar a presença de uma filosofia primeira. Após esboçar as sentenças 

gerais que caracterizam a doutrina do eterno retorno, Heidegger perguntou de que 

forma algo do tipo poderia ser provado e, então, iniciou, mais uma vez, uma 

especulação livre sobre as relações entre filosofia e ciência:  

Nós nos perguntamos: abstraindo-se totalmente de sua plausibilidade e de 

seus méritos, esse procedimento comprobatório é, afinal, científico-natural? 

O que há aí de científico-natural? Resposta: pura e simplesmente nada (...) 

o que está sendo discutido em meio a esse procedimento comprobatório e 

em meio à série de determinações da essência do mundo? Força, finitude, 

ausência de fim, igualdade, retorno, devir, espaço, tempo, caos. Nenhum 

desses conceitos possui algo em comum com as ciências da natureza. Se 

quiséssemos efetivamente levar em consideração aqui a ciência da 

natureza, então precisaríamos dizer simplesmente que ela pressupõe, em 

verdade, determinações como devir, força, tempo, igualdade, retorno, e 

precisa, com efeito, pressupô-las necessariamente, a saber, justamente 

como aquilo que permanece vedado eternamente para a esfera de suas 

questões e para a sua forma de comprovação17.  

 

 As ciências pressupõem decisões ontológicas. A biologia não define o que é a 

vida de acordo com seus métodos de pesquisa: ela se movimenta progressivamente 

no interior de um determinado campo ôntico e não pode abordar uma questão 

ontológica sem abandonar seus próprios métodos. O que está em jogo não é uma 

delimitação meramente escolar dos campos de pesquisa das diferentes disciplinas. 

Heidegger inclusive afirma que um cientista tem condições de realizar especulação 

filosófica: basta que leve adiante o questionamento que é intrínseco ao exercício 

reflexivo e especule sobre a natureza ontológica daquelas proposições que “fundam” 

um determinado domínio de pesquisa; mas ao levar essa reflexão adiante, mesmo 

que seja membro de um instituto de ciência natural, salta de uma forma de pensar 

para outra.  

 

17 IBID, p.287.  
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 Não existe continuidade entre os procedimentos das ciências empíricas e a 

especulação filosófica. Heidegger faz questão de enfatizar o abismo que separa as 

duas:  

[...] o que Nietzsche designa e tem em vista com o termo força não é o que 

a física denomina com esse termo (...) quem transpõe os modos de 

representação da ‘dinâmica’ e da ‘estática’ para o ente na totalidade não faz 

outra coisa senão trazer uma confusão imensurável para o interior do 

pensamento. Como Nietzsche estava por toda parte seguro dos intuitos 

fundamentais de sua vida intelectual, mas permanecia necessariamente 

preso ao seu ambiente contemporâneo em suas afirmações e concreções, 

para seguir suas ideias é preciso um rigor de pensamento que vai muito 

além da exatidão da ciência matemática da natureza não apenas segundo o 

grau, como também segundo a essência. O que Nietzsche denomina ‘força’ 

esclarece-se para ele nos próximos anos como ‘vontade de poder18.  

 

São visíveis algumas oscilações. De início, Heidegger cria uma distância entre 

Nietzsche e as ciências: o conceito de força é ontológico, logo, formulado por 

filósofo. A projeção do conceito da física em uma especulação sobre a essência do 

ente na totalidade só pode gerar confusões. Todavia, mesmo um filósofo original não 

está completamente isolado de seu contexto intelectual, e nos tempos de Nietzsche 

as ciências empíricas eram referências de conhecimento seguro. O pensamento de 

Nietzsche não pode ser reduzido a uma versão “ontologizada” de uma ciência, mas 

Heidegger constata uma ambiguidade. Ele alega que o próprio Nietzsche só pôde 

afastar de vez essa ambiguidade alguns anos depois, quando designou a essência 

da força como vontade de poder. Se em algum momento o seu vocabulário pareceu 

ambíguo, afinal, não importa tanto: mesmo um grande pensador, apesar de 

conhecer sua tarefa única e singular, pode ser influenciado pelo discurso científico 

do seu tempo. Na visão de Heidegger é mais importante ressaltar que em um 

momento posterior, quando Nietzsche acrescentou à força uma qualidade interna, as 

ambiguidades desapareceram.  

A mesma argumentação foi reproduzida em uma passagem sobre a biologia: 

Por mais estranho que possa soar inicialmente, a verdade da afirmação 

seguinte pode ser fundamentada por meio de uma meditação suficiente: 

Nietzsche não pensa biologicamente quando pensa o ente na totalidade, e, 

antes dele, o ser como ‘vida’, e quando determina o homem em particular 

como ‘animal de rapina’, mas fundamenta essa imagem de mundo, 

aparentemente apenas biológica, metafisicamente19.  

 

 

18 IBID, p. 267.  
19 IBID, p. 409.  
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 Parece “biologização”, mas na essência é metafísica. Heidegger não aponta 

para uma ambiguidade, mas responsabiliza certos intérpretes por falta de acuidade: 

aquele que entende a vontade de poder como um “biologismo” apreendeu apenas 

superficialmente a filosofia de Nietzsche: uma apreciação à altura do rigor 

especulativo do pensamento nietzschiano revela o aspecto puramente metafísico de 

conceitos como os de vida e animal.  

 A diferença radical entre a metafísica e os procedimentos empíricos das 

ciências foi apresentada de modo definitivo na seguinte passagem: 

Nietzsche não se perdeu em meio à ciência da natureza; foi a ciência da 

natureza daquela época que se desgarrou, sim, de uma maneira digna de 

questão para o interior de uma filosofia digna de questão. Com isso, o curso 

das provas relativas à doutrina do retorno não se acha submetido em parte 

alguma ao tribunal da ciência da natureza; e ele não se acha submetido a 

esse tribunal nem mesmo quando ‘fatos’ oriundos das ciências naturais 

acabam por falar contra o seu resultado; pois o que são os fatos da ciência 

natural e de toda ciência senão determinados fenômenos, interpretados 

segundo princípios expressos, implícitos ou mesmo absolutamente 

desconhecidos de uma metafísica, isto é, de uma doutrina do ente na 

totalidade20.  

 

 Nesse caso a ambiguidade não está em Nietzsche, nem é fruto da 

superficialidade dos intérpretes: a ciência mesma voou até as alturas da 

especulação ontológica, rompendo limites e abandonando seu próprio terreno. 

Heidegger não especifica qual seria essa ciência, mas sabemos que Nietzsche foi 

influenciado por cientistas que se sentiram atraídos pela recuperação do modelo de 

física dinâmica postulado um século antes por Boscovich; de fato, essa física 

despertou o interesse de Nietzsche, em razão de sua diferença em relação às 

concepções ontológicas tradicionais. O essencial da passagem é a prioridade 

absoluta atribuída à especulação filosófica: se o resultado de uma determinada 

especulação entrar em conflito com as descrições das ciências empíricas a filosofia 

não deve aceitar a posição de réu, curvando-se no tribunal das ciências. Esta 

posição é o extremo oposto do naturalismo de Quine, segundo o qual a realidade é o 

que as ciências da natureza determinam.  

Destarte, a interpretação heideggeriana é um modelo metafísico de solução 

para os problemas: o antirrealismo é limitado pela ontologia e o naturalismo sequer é 

levado a sério, pois a filosofia é absolutamente independente das ciências empíricas. 

 

20 IBID, pp.289-290.  
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Concordo que o antirrealismo não pode ser total: ele é limitado pela ontologia, mas 

reivindico motivos diferentes dos apresentados por Heidegger. Em primeiro lugar, o 

antirrealismo de Nietzsche é mais complexo do que uma mera “suspeita de 

humanização”. Ele envolve um conjunto de reflexões sobre o neokantismo 

heterodoxo de Albert Lange, em particular sobre as consequências epistemológicas 

provenientes da naturalização das condições transcendentais. No capítulo 2 

argumento que o antirrealismo parcial é uma consequência da fisiologização e da 

historicização da percepção humana e de suas condições transcendentais. Discordo 

da tese segundo a qual os métodos da filosofia e das ciências são absolutamente 

diferentes: em virtude dessa leitura Heidegger negligencia a presença do 

naturalismo nas obras de Nietzsche. Com uma compreensão clara do naturalismo 

entendemos que as ontologias das forças e da vontade de poder estão em 

continuidade com as ciências. As três formas de pensamento estão mais misturadas 

do que Heidegger supôs.  

 

b) Gilles Deleuze e Müller-Lauter.  

 

 A interpretação de Deleuze é diferente, mas deve muito aos dois volumes de 

Heidegger. É verdade que o filósofo francês se empenhou mais em revelar a 

novidade da filosofia de Nietzsche do que em indicar as ligações entre a tradição 

metafísica e o projeto da vontade de poder, mas a priorização da ontologia 

permanece: a sua interpretação depende de uma tese sobre a metafísica das forças. 

De início importa ressaltar a sua posição sobre a relação entre Nietzsche e as 

ciências:  

[...] é verdade que Nietzsche tem pouca competência e pouco gosto pela 

ciência. Mas o que o separa da ciência é uma tendência, um modo de 

pensar. Com ou sem razão Nietzsche acredita que a ciência, em sua 

manipulação da quantidade, tende sempre a igualar as quantidades, a 

compensar as desigualdades. Nietzsche, crítico da ciência, jamais evoca os 

direitos da qualidade contra a quantidade: ele evoca os direitos da diferença 

de quantidade contra a igualdade, os direitos da desigualdade contra a 

igualação das quantidades [...]21.  

 

 

21 Cf. DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a Filosofia. Trad: Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily Dias. 
Rio de Janeiro: Editora Rio, 1976, p. 37.  
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 A primeira afirmação é equivocada22. Depois de tantas reconstruções de 

fontes os intérpretes concluíram o contrário: Nietzsche acompanhava de perto e com 

especial interesse as publicações científicas de sua época (incluindo “as duras”), e a 

sua própria filosofia sofreu influência dos resultados científicos e das características 

gerais dos métodos. De qualquer forma, para Deleuze, em virtude de “um modo de 

pensar”, Nietzsche se separou das ciências. O mecanicismo e a termodinâmica 

deturpam a verdadeira teoria das forças. Impera na ciência uma vocação para 

compreender os fenômenos a partir das forças reativas: ela tende a igualar as 

quantidades, além de ser um fruto do ideal ascético. Apesar de Gilles Deleuze não 

apresentar um discurso forte sobre a “filosofia primeira”, sua interpretação indica que 

Nietzsche tem autonomia para recusar os resultados da ciência quando não se 

adaptam a um determinado modelo ontológico. Essa posição a respeito das ciências 

inviabiliza a percepção dos problemas de compatibilidade com o naturalismo.  

 Gilles Deleuze parece atribuir à Nietzsche a defesa de um “antirrealismo 

anárquico”: contra o ideal ascético, o filósofo alemão propôs a libertação do poder do 

falso 23; contra o enrijecimento do homem verídico, valorizou a vontade de enganar 

da arte24. A verdade é “aparência” e os homens de conhecimento são criadores e 

artistas que não se reconhecem assim devido ao comprometimento com o ideal 

ascético. Conhecimento não é correspondência, mas criação, invenção: a verdade 

não é um valor essencial, o real é uma invenção das perspectivas. Gilles Deleuze 

convida o leitor a colocar o problema da autorreferência. Na base da preferência 

pela aparência encontra-se uma pretensiosa ontologia das forças. Esta ontologia 

pressupõe diversas asserções fortes sobre a essência da realidade. Seriam essas 

asserções falsas? Se sim, a distinção entre ativo e reativo não faria sentido; sem 

essa distinção, contudo, pela ótica de Deleuze, a própria crítica de Nietzsche aos 

ideais ascéticos e ao ressentimento perderia seu sustentáculo. O antirrealismo é 

uma consequência da ontologia das forças, mas inviabiliza a pretensão de validade 

dessa ontologia. A solução de Martin Heidegger consiste em uma limitação do 

 

22 A caracterização do naturalismo apresentada na introdução é suficiente para refutar essa 
interpretação.  
23 IBID, p.70.  
24 IBID, p. 87.  
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antirrealismo; Gilles Deleuze defende a um só tempo um “antirrealismo anárquico” e 

uma “ontologia das forças”: não explora, portanto, o problema da compatibilidade.   

 Müller-Lauter abordou os problemas e propôs soluções mais abrangentes. 

Não negligenciou a influência das ciências no programa filosófico de Nietzsche, 

atitude compartilhada por Martin Heidegger e Gilles Deleuze. Apesar de não usar o 

termo “naturalismo”, e da sua interpretação ser diferente das naturalistas (anglo-

saxãs), aborda com sofisticação a relação entre ciência e ontologia. Diferente de 

Deleuze, Müller-Lauter não defende um antirrealismo anárquico, pois alega que o 

perspectivismo é um novo critério de verdade. Além disso, aprofunda a investigação 

sobre as complexas relações entre antirrealismo e ontologia, enfrentando os 

problemas com mais fôlego do que Heidegger. Avança ao propor uma solução: o 

círculo.   

 Müller-Lauter expôs com clareza as características gerais da ontologia de 

Nietzsche. Primeiro ensinamento instrutivo: a multiplicidade é um elemento 

constitutivo da realidade. Não existe o “um”, pois o mundo é constituído por múltiplas 

vontades de poder. Segundo: a infinidade dos mundos. Se todos os entes são centro 

de forças e cada um possui uma perspectiva, então existem infinitos mundos. Estes 

centros de forças se relacionam entre si e interpretam tais relações de acordo com o 

seu próprio horizonte perspectivístico. A soma de todos esses mundos não resultaria 

em um “mundo real”, pois não existe qualquer congruência entre os diversos 

mundos. Não há, então, o mundo real? O fato é que apesar das interpretações que 

projetam, os centros de força se relacionam em um mundo. Este mundo, contudo, 

não é um “todo” organizado: trata-se apenas de um “caos” constituído por 

agregações e desagregações de forças25.   

 A física mecânica não é capaz de acessar o complexo mundo dos quanta, 

pois o seu modelo de explicação pressupõe as simplificações da linguagem e as 

falsificações da nossa percepção sensível: a mecânica atribui ao mundo 

substâncias, identidades e leis naturais, entretanto, tais categorias são apenas 

simplificações grosseiras do caos que constitui a realidade 26. Desse modo, a ciência 

e a nossa percepção comum falsificam o mundo, mas o real parece ser acessível ao 

 

25 MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A Doutrina da Vontade de Poder. Trad: Oswaldo Giacóia. São Paulo: 
Annablume, 1997, pp.73-119. 
26 IBID, p.108.  



40 

 

  

filósofo que o definiu como vontade de poder. Sem esse acesso não seria possível 

julgar a validade das asserções científicas, mas se a própria explanação ontológica 

pressupõe juízos e linguagem, a legitimidade desse acesso está comprometida. Este 

é o problema da conciliação entre ontologia e antirrealismo; adiante a solução 

proposta por Müller-Lauter será comentada. É verdade que para ele a vontade de 

poder é uma perspectiva, mas resta saber por qual motivo o autor que propôs essa 

perspectiva tem o direito de afirmar que outra – no caso, a física mecânica –, falsifica 

a realidade. Sem a crença em um acesso efetivo à realidade essa crítica talvez não 

faça sentido.  

A despeito das simplificações, a mecânica é pragmaticamente útil, pois 

possibilita o controle da natureza e a elevação do poder humano. Para fins técnicos 

é eficaz, mas uma teoria pode ser eficiente e falsa. O modo mecanicista de pensar 

também é louvável pelo seu rigor metodológico27. Na interpretação de Müller-Lauter 

há uma ambiguidade curiosa: de acordo com o critério de verdade da 

correspondência, a física mecânica falsifica a realidade; de acordo com o critério da 

própria vontade de poder ela pode ser considerada verdadeira, pois intensifica o 

poder humano. Diferente, portanto, de Heidegger e de Deleuze, Müller-Lauter 

apresenta uma posição mais nuançada sobre a relação entre a ontologia do poder e 

a ciência, no caso, a física mecânica. Entretanto, a “física mecânica”, um modelo de 

pensamento científico, é “falsa” – esse é o termo utilizado – porque seu aparato 

conceitual não corresponde ao “caos” do mundo. Então, de acordo com essa leitura, 

a ontologia da vontade de poder é superior ao modelo científico de explicação. 

Apesar de sua leitura mais nuançada, Müller-Lauter concede à especulação 

ontológica independência e prioridade em relação às ciências, de tal modo que a 

especulação filosófica pode avaliar a legitimidade da ciência e apresentar teorias 

superiores.  

 No que consiste essa superioridade? A própria ontologia do poder não é, 

afinal, apenas uma perspectiva, interpretação? Antes de analisar o problema é 

importante diferenciar duas maneiras de abordar o perspectivismo. Na forma 

ontológica todos os entes são vontades de poder que interpretam. O ato de 

 

27 IBID, pp. 126-127.  
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“interpretar”, portanto, é real e está presente em tudo. Autores que priorizam a 

ontologia subscrevem essa interpretação pampsiquista do perspectivismo. De um 

ponto de vista estritamente epistemológico, o perspectivismo é uma tese sobre a 

validade das nossas asserções e teorias. Perspectivas são, portanto, teorias 

filosóficas ou científicas, visões de mundo, opiniões, avaliações etc. Normalmente 

usamos o termo levando em consideração esse campo semântico. Um leitor que não 

conhece os detalhes do texto de Nietzsche pensa que o perspectivismo é uma 

versão particular de um ceticismo relativista. Seguem em ordem as sentenças que 

caracterizam a posição desse leitor: (1) não existem ‘fatos’ em si mesmos e tudo o 

que conhecemos depende de uma perspectiva; (2) Existem muitas perspectivas; (3) 

Sem a referência da realidade não há um critério que possibilite uma distinção entre 

perspectivas falsas e verdadeiras; (4) Portanto, em relação à validade das asserções 

todas as perspectivas são iguais. 

Müller-Lauter não assume esse relativismo, pois afirma que a ontologia do 

poder fornece um novo critério de verdade. O intérprete alemão propôs a inevitável 

circularidade como uma solução para o problema: a própria ontologia deve ser 

avaliada de acordo com esse novo sentido de verdade:  

Se a filosofia da vontade de poder de Nietzsche pretende declarar a 

verdade sobre a efetividade, ela não incorre em contradição com o critério 

de verdade surgido dessa filosofia. Vista a partir dele, ela é até mesmo a 

única explicação consequente do mundo. Nós nos movemos em círculo. Tal 

circularidade pertence a todo compreender (...) como em toda 

compreensão, o que importa é "penetrar da maneira correta" no círculo, 

para empregar uma expressão de Heidegger. Já expusemos que Nietzsche 

pode fundamentar a pretensão de sua filosofia a ser a verdadeira explicação 

do mundo com o critério de verdade brotado dessa própria filosofia. 

Segundo esse critério uma explicação tem de se impor contra as outras 

explicações do mundo. Só nisso podem, decerto, mostrar-se sua fortaleza e 

seu poder28.   

 

A vontade de poder é uma perspectiva melhor. O que viabiliza a comparação 

é um novo critério de verdade: se uma determinada interpretação “se impor” e sair 

vitoriosa ela poderá ser considerada verdadeira. Assim é o próprio funcionamento do 

mundo: centros de força em conflito impõem seu poder em busca de domínio. O 

perspectivismo epistemológico é, portanto, uma expressão particular do caráter 

 

28 IBID, p. 133.  
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agonístico do cosmos 29. Nenhuma teoria está assegurada a priori: é no embate que 

a validade pode ser testada. Mas essa interpretação sobre a legitimidade das teorias 

também pode ser abordada como mais uma perspectiva. Podemos imaginar, por 

exemplo, uma perspectiva X que não adota o critério de verdade do perspectivismo. 

Suponhamos que em um embate com o perspectivismo essa teoria saia vitoriosa. 

Esta é uma possibilidade a ser considerada, pois nem o “perspectivismo” está 

assegurado a priori. A derrota confirmaria mais uma vez o perspectivismo? Alguém 

poderia argumentar que sim. A perspectiva X se mostrou mais poderosa do que o 

próprio perspectivismo. O critério do “poder” pressupõe a ontologia, e assim tudo 

retorna: essa argumentação torna o perspectivismo irrefutável mesmo quando 

refutado. Isto não pode estar certo. Diante do ocaso o defensor do perspectivismo 

não pode interpretar a sua derrota como uma vitória. O círculo que parece se 

suprimir, e, no entanto, de novo impele adiante é de um dogmatismo monstruoso: se 

refutado continua correto.  

Se admitirmos a validade do perspectivismo deveremos também reconhecer 

que outras perspectivas poderão erigir seus próprios critérios de verdade. Se cada 

teoria pode fornecer um “critério de verdade”, e não faz sentido exigir um critério 

exterior às perspectivas, então, todas as teorias poderão ser verdadeiras de acordo 

com seus próprios critérios e falsas de acordo com outros. Para comparar 

perspectivas e diferenciá-las em verdadeiras ou falsas é necessário recorrer a algum 

padrão extrínseco de avaliação (a realidade, a coerência), mas essa referência seria 

extra-perspectivística. O círculo não resolve o relativismo. Müller-Lauter assume que 

uma compreensão correta do círculo exige uma superação de um entendimento 

meramente formal30. Mas ir além da formalidade não é o mesmo que negá-la. Uma 

boa descrição da realidade não pode prescindir da coerência formal. Pelo contrário, 

uma teoria sem coerência interna não tem potencial descritivo.  

Quando argumenta a favor da superioridade da vontade de poder, a 

justificativa de Müller-Lauter parece ser realista; no entanto, nas discussões sobre o 

estatuto epistemológico, a posição “interpretacionista” ganha destaque. Nessa 

passagem, por exemplo, a pressuposição do acesso à realidade parece evidente:  

 

29 IBID, p. 131.  
30 IBID, pp. 134-35.  
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Temos de eliminar todos os ‘ingredientes’ de nossa errônea convicção 

subjetiva para alcançar o que está oculto na compreensão mecanicista da 

efetividade. Encontramos, então, ‘quanta dinâmicos, numa relação de 

tensão com todos os outros quanta dinâmicos: cuja essência consiste em 

sua relação com todos os outros quanta, em seu fazer efeito sobre eles’31. 

 

A eliminação do subjetivo é condição para a apreensão do que está oculto na 

compreensão mecânica da efetividade. A diferença apresentada no texto é entre 

subjetivo e objetivo, não entre duas interpretações com maior ou menor poder. 

Como é possível defender o perspectivismo e admitir uma visão objetiva que se 

alcança com uma eliminação do subjetivo? Não está em jogo um aperfeiçoamento 

ou um alargamento da visão subjetiva, mas uma eliminação. Alguém poderia 

argumentar que uma perspectiva é superior a outra porque apresenta mais 

condições de corresponder à realidade, mas este critério de verdade não surgiu da 

ontologia do poder: é o antigo critério da correspondência apresentado com uma 

linguagem particular.  

 

c) Walter Kaufmann e John Richardson 

 

Kaufmann produziu uma influente interpretação de Nietzsche no ambiente 

filosófico anglo-saxão. Seu livro foi publicado em um contexto no qual Nietzsche não 

exercia influência alguma sobre os scholars: era visto com preconceito32. De sua 

interpretação importa ressaltar o contraste com a abordagem heideggeriana, pois de 

acordo com o norte-americano, a tese cosmológica foi construída com induções 

empíricas.  

No período relativo à Humano, demasiado Humano, Nietzsche utilizou o termo 

“poder” com o objetivo de interpretar alguns casos psicológicos isolados. Em obras 

posteriores – Aurora e Gaia Ciência –, estendeu consideravelmente o número dos 

casos analisados. Kaufmann afirmou que nesse período, em especial em A Gaia 

Ciência, Nietzsche tinha condições de defender que a vontade de poder é o impulso 

que se encontra na base de todo o esforço humano, mas não retirou essa 

conclusão, pois suas análises continuaram fragmentadas. Somente em Assim falou 

 

31 IBID, p. 110.  
32 Cf. KAUFMANN, W. Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist. Princeton: Princeton 
University Press, 1974, Prefácio à quarta edição.  



44 

 

  

Zaratustra as generalizações mais expressivas apareceram. Na obra literária o 

profeta anunciou que a vida em geral é vontade de poder. Depois, em Além do bem 

e do mal, formulou a hipótese que levou a generalização ao seu grau máximo: 

também as forças inorgânicas devem ser entendidas como vontade de poder. 

Conforme a análise de Kaufmann, Nietzsche superou o pensamento dicotômico de 

sua juventude – apolínio-dionisíaco – e assumiu o monismo, característica 

predominante de sua filosofia madura33.  

É possível questionar a legitimidade deste procedimento empírico, mas um 

procedimento pode ser empírico e insuficiente:  

Mesmo esta generalização extrema, a audaciosa afirmação de que todos os 

seres vivos estão imbuídos de uma vontade de poder, é evidentemente 

proposta em um espírito empirista. Alguém pode criticar Nietzsche por ter 

realizado uma indução inconvincente; pode argumentar que ele interpretou 

mal sua evidência ou se baseou em dados insuficientes; pode, ainda, 

analisar os termos ‘vontade’ e ‘poder’ e questionar se a visão nietzschiana 

não pressupõe as ambiguidades desses termos; mesmo assim, essa 

pessoa terá de admitir que a teoria nietzschiana é baseada em dados 

empíricos e não em qualquer raciocínio dialético sobre a metafísica de 

Schopenhauer, como tantas vezes supuseram erroneamente. A conclusão 

“assim a vida me ensinou” significa que a visão de Nietzsche é baseada na 

experiência34.  

 

O mérito de Kaufmann foi evitar a atribuição de uma metafísica apriorística. 

Acertadamente o autor lembrou que Nietzsche exprimiu sua desconfiança em 

relação à legitimidade das sínteses a priori (BM, 4). Atribuir o empirismo a Nietzsche 

é, portanto, uma forma de afastar contradições. Mas as críticas às generalizações 

apressadas também estão presentes em Além do bem e do mal: filósofos 

dogmáticos elevam ao grau de princípio absoluto certas experiências particulares de 

um ser humano (BM, Prólogo). O próprio Nietzsche criticou a generalização 

metafísica de Schopenhauer em livro anterior (HH II, 5). Kaufmann está certo ao 

defender que Nietzsche aumentou a esfera explicativa do conceito de vontade de 

poder, mas o salto para a ontologia pressupõe uma ruptura tão significativa com 

qualquer procedimento indutivo razoável que somente outro modelo interpretativo é 

capaz de explicá-lo. Não precisamos atribuir a Nietzsche um compromisso ingênuo 

com um procedimento empírico ruim.  

 

33 IBID, pp. 178-207.  
34 IBID, pp. 206-7. Tradução nossa.  
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John Richardson propôs uma renovação do argumento empirista. Sua defesa, 

contudo, é significativamente diferente, pois não recorre à indução. Em Nietzsche’s 

System (1996), retomou a abordagem metafísica e assumiu os vícios e virtudes que 

acompanham essa arriscada empreitada. Essa foi uma das últimas tentativas 

ousadas de reconstrução do suposto sistema metafísico de Nietzsche. O texto difere 

um pouco das demais interpretações naturalistas pelo seu caráter especulativo. O 

seu livro Nietzsche’s new darwinism está mais próximo do espírito da tradição 

naturalista, apesar de o autor não renegar nesta obra as suas visões mais 

fundamentais sobre a metafísica nietzschiana35.  

O autor define a metafísica como uma verdade sistemática sobre a essência 

do ser. Baseado em um aforismo de Além de bem e mal, Richardson defendeu que 

a sistematização do pensamento é um efeito inevitável de um impulso inconsciente. 

Esse impulso produz espontaneamente um encadeamento de temas, posições etc. 

O intérprete, portanto, pode revelar o “sistema” que se desenvolveu, apesar de 

Nietzsche nunca ter apresentado nada parecido com um artificial tratado metafísico. 

Essência do ser nada mais é senão a definição do sentido do ente na totalidade36. 

Richardson pensa que uma interpretação da essência do ser gera, inevitavelmente, 

diversas verdades que se relacionam entre si (sistema).   

Logo na introdução está exposto o problema central a ser resolvido: a 

compatibilidade entre o perspectivismo e a vontade de poder. Em termos gerais, o 

problema da relação entre metafísica e antirrealismo. Diante do problema, afirma 

Richardson, os autores têm o costume de aliviar a tensão: uns dão preferência à 

metafísica, outros ao perspectivismo. Os metafísicos explicam o perspectivismo a 

partir da vontade de poder. Portanto, a saída metafísica limita o potencial corrosivo e 

relativista do perspectivismo ao inseri-lo em uma arquitetônica ontológica. Aqueles 

que preferem enfatizar o perspectivismo compreendem a metafísica como uma 

“ficção”, um “ideal” ou qualquer sistema de signos sem correspondência com a 

 

35 Neste livro Richardson não mudou a sua opinião a respeito do caráter metafísico da vontade de 
poder, mas admitiu que a projeção de um “mentalismo” no mundo inorgânico (o perspectivismo 
ontológico) é pouco convincente e gera mais problemas do que soluções. Ele considerou, então, mais 
interessante explorar outra possibilidade interpretativa: analisar a vontade de poder como um produto 
da seleção natural. O poder explanatório do conceito, portanto, se limita ao campo de objetos da 
biologia. Em sua abordagem, Richardson pretende demonstrar que apesar das rejeições um tanto 
grosseiras o pensamento de Nietzsche está alinhado com a teoria de Darwin. Cf. RICHARDSON, 
2003, pp.64-65.  
36 Cf. RICHARDSON, John. Nietzsche's System. New York: Oxford university, 1996, pp.8-9.   
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realidade enquanto tal. Richardson indica que a sua interpretação está mais próxima 

da primeira resolução, mas em sua abordagem existe uma tentativa mais ousada de 

harmonização. O que legitima essa fusão é a associação do “perspectivismo” com 

uma interpretação empirista da filosofia de Nietzsche. 

Richardson segue os passos gerais de Müller-Lauter: deseja afastar o 

relativismo e provar que Nietzsche propôs uma nova concepção de verdade. É a 

partir da descrição do mundo como um embate entre perspectivas que o autor 

apresenta o conteúdo do perspectivismo epistemológico de Nietzsche. A formulação 

de teorias e os embates intelectuais são expressões do “macrocosmo” no 

“microcosmo” humano. Esta nova concepção de verdade, portanto, pressupõe a 

ontologia da vontade de poder. Richardson teve o mérito de explicar com detalhes o 

conteúdo dessa nova verdade: recorreu a uma comparação da filosofia de Nietzsche 

com o empirismo de Aristóteles e argumentou que uma perspectiva pode conhecer 

mais e melhor do que outra37.  

 Se o perspectivismo possibilita uma nova verdade é possível considera-lo 

uma perspectiva superior às demais. Mas o perspectivismo epistemológico 

pressupõe as asserções da ontologia do poder: todo ente é vontade de poder; cada 

ente possui uma perspectiva; esses entes se aglutinam em corpos de acordo com 

determinada hierarquia etc. As premissas ontológicas que sustentam o 

perspectivismo epistemológico precisam ser justificadas. Como justificá-las? De 

onde essa ontologia extrai a sua legitimidade?  

Richardson argumenta acertadamente que a ontologia do poder não foi 

adquirida por intuição intelectual, argumento transcendental ou sínteses a priori. De 

acordo com o autor essa ontologia é hipotética e empírica:  

Portanto, o método empirista pode ser aplicado às reivindicações 

ontológicas da seguinte maneira: estas fazem parte de um sistema de 

hipóteses, cuja verdade é garantida por sua capacidade de organizar e 

explicar os dados [...] Para Nietzsche esse sistema de afirmações poderá 

esclarecer a experiência e se adaptar aos dados empíricos de forma mais 

eficiente do que as demais teorias. Em vez de um edifício cartesiano 

podemos adotar a imagem quineana de uma rede de crenças. As 

afirmações sobre a essência não se sustentam como fundamentos 

(estabelecidas primeiramente e a priori), mas como elementos que estão no 

centro da rede e fornecem os conceitos básicos e as estruturas que são 

 

37 IBID, pp. 264-280.  
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utilizadas em observações mais particulares, incluindo aquelas mais 

periféricas, responsáveis por descrever o dado empírico particular38.  

 

As afirmações ontológicas não podem ser isoladas e testadas empiricamente, 

entretanto, não são verdades a priori: pertencem ao centro de uma complexa rede 

de crenças. Nas extremidades da rede estão diversas observações passíveis de 

teste empírico. As observações podem ser revisadas caso a experiência assim exija; 

em alguns casos, as reformas poderão atingir o centro das redes, ou seja, derrotarão 

as próprias afirmações ontológicas, na medida em que os aspectos periféricos de 

uma teoria pressupõem os conceitos básicos e estruturantes. Para W. Quine, em 

uma situação de conflito entre a teoria e os casos da experiência, o mais indicado 

não é revisar de início os aspectos centrais, pois o princípio pragmático da 

simplicidade é aliado do conservadorismo epistêmico: é mais prudente revisar 

aspectos periféricos; se essa revisão não for suficiente o intérprete será obrigado a 

adentrar na região mais central, normalmente composta por princípios formais da 

matemática e da lógica39.  

Portanto, neste empirismo mais radical, mesmo os princípios tradicionalmente 

considerados apriorísticos podem ser revisados, ao menos indiretamente. As 

características que Kant atribuiu ao a priori - necessidade e universalidade – não 

compõem o quadro teórico desse empirismo. Esta teoria não sucumbe ao 

relativismo, pois a organização bem-sucedida dos dados empíricos é capaz de 

satisfazer nossos interesses cognitivos (simplicidade, poder explanatório, 

capacidade preditiva...). A dificuldade em explicar alguns fatos pode ser superada 

com permanentes revisões parciais, e caso seja necessária uma correção dos 

conceitos e princípios mais primitivos, nada impede uma reconstrução radical da 

complexa malha relacional de uma teoria. 

Aplicando à filosofia de Nietzsche: as explicações psicológicas de casos 

particulares pressupõem a metafísica da vontade de poder. Em suas descrições do 

tipo psicológico do sacerdote, Nietzsche utiliza conceitos que pertencem a uma 

complexa malha relacional: decadência, ressentimento, vontade de nada, ideal 

ascético etc. O “sacerdote” é um tipo psicológico particular que surgiu em um 

 

38 IBID, p.288. Tradução nossa.  
39 Cf. QUINE W. O. Epistemologia naturalizada. Trad. Oswaldo Prochat. São Paulo: Abril Cultural, 
1980 (Col: Os pensadores).  
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determinado período histórico: este é o dado; as observações de Nietzsche sobre 

esse tipo levam em consideração todas as particularidades do dado em questão e 

também pressupõem os conceitos e estruturas gerais da ontologia da vontade de 

poder. Caso haja conflito entre as observações de Nietzsche e os dados empíricos, 

o mais indicado não seria rever de imediato a ontologia da vontade de poder, mas 

modificar aqueles aspectos periféricos que constituem a observação: os documentos 

históricos, o princípio de seleção desses documentos, a caracterização do tipo 

psicológico particular etc.  

Esse método empírico não é indutivo. Nietzsche realiza diversas 

especulações racionais sobre a essência da realidade, mas reconhece que todas 

poderão ser falseadas pela experiência. O estatuto de tais afirmações é, portanto, 

hipotético. A ontologia fornece as condições conceituais que possibilitam as análises 

empíricas dos dados. Diferente de Heidegger, Richardson alega que a vontade de 

poder é uma ontologia antifundacionista. Nietzsche é metafísico porque apresenta 

um discurso sobre a essência do ser, mas a validade de sua ontologia não está 

estabelecida a priori. Ele é, a um só tempo, metafísico e empirista.  

 É realmente importante conhecer os detalhes do funcionamento “volitivo” do 

mundo inorgânico para entender as observações de Nietzsche sobre o tipo 

psicológico do sacerdote? Richardson assume a relação de dependência entre os 

conceitos mais primitivos da ontologia e as observações psicológicas periféricas, 

mas este fato não é evidente. O próprio Nietzsche publicou suas análises 

psicológicas e genealógicas sem dispor de qualquer resultado conclusivo sobre a 

ontologia do poder. Na verdade, muitos intérpretes foram bem sucedidos em seus 

esclarecimentos sobre a psicologia de Nietzsche e não precisaram recorrer à 

metafísica40. Nos póstumos, as especulações ontológicas aparecerem como 

experimentos desconexos e algumas vezes logicamente incompatíveis. É difícil 

acreditar que um experimento especulativo dessa natureza pertença ao centro de 

uma rede. Existem relações entre as observações psicológicas e a ontologia, mas 

transformar essas relações em firmes encadeamentos dedutivos é um exagero. É 

razoável conceber a ontologia da vontade de poder como uma “hipótese”. 

 

40 O próprio Richardson em Nietzsche’s New Darwinism (2003).  
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Entretanto, defender que essa hipótese encontra-se no centro de um sistema é um 

acréscimo que não corresponde aos textos.  

 Richardson propôs uma fusão entre as formas de pensamento. Empirismo 

(por aproximação: naturalismo), ontologia e antirrealismo (o perspectivismo 

epistemológico) estão equilibrados em sua interpretação. Entretanto, a metafísica 

ainda é priorizada. O essencial em sua interpretação é a ontologia do poder: a partir 

dela o autor interpreta a totalidade da obra madura de Nietzsche. A ideia de que 

Nietzsche é empirista e metafísico será aproveitada e desenvolvida na minha 

interpretação, mas não pretendo formular um sistema e nem priorizar os fragmentos 

póstumos sobre a vontade de poder. Defendo que o naturalismo de Nietzsche não 

se opõe às especulações ontológicas sobre os elementos últimos da realidade: uma 

análise atenciosa das obras publicadas demonstra a compatibilidade, incluindo das 

obras que antecedem a formulação do conceito de vontade de poder. A respeito do 

antirrealismo, a minha solução não envolve uma discussão sobre o “círculo” (Müller-

Lauter), nem sobre as relações entre perspectivismo ontológico e epistemológico. 

Não é necessário supor que a ontologia do poder apresenta um novo critério de 

verdade; não é necessário rodar junto com o círculo, nem recorrer à filosofia da 

ciência de Quine para salvar um filósofo do século XIX. A exposição de uma relação 

criativa que Nietzsche estabeleceu com a filosofia de Kant é um caminho mais 

promissor. Com ela entendemos que o antirrealismo de Nietzsche é abrangente, 

mas não total, e assim acessamos alternativas que auxiliam a formulação de 

soluções.  

d) Os limites do modelo metafísico 

Em todas as interpretações que priorizam a ontologia existe uma opção 

metodológica inadequada. Em passos resumo a fundamentação dessa opção: (1) 

quanto à ontologia, nos póstumos há riqueza de material, encadeamentos dedutivos 

mais ou menos complexos, teses explícitas e projetos definidos. Nas obras 

publicadas a ontologia aparece em linguagem figurada, na forma hipotética e em 

menções vagas ou ambíguas; (2) a partir de uma priorização dos póstumos o 

intérprete reúne diversos fragmentos e produz “em parceria” com Nietzsche um 

“sistema” ou uma “arquitetônica”; (3) essa “arquitetônica” é usada como um 

instrumento para a interpretação de muitas passagens das obras publicadas. 

Aforismos são vistos como fragmentos dispersos de um corpo; procura-se pelo 
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corpo nos próprios textos publicados, mas nada é encontrado. Somente os 

póstumos permitem a reunião dos ossos em um esqueleto, a estruturação coerente 

da multiplicidade aparentemente irreconciliável; (4) a “arquitetônica” é considerada a 

filosofia acabada de Nietzsche. É o “fim” e passagens de diversos momentos são 

interpretadas como meios. O fim, por ser mais claro e desenvolvido, pode esclarecer 

os meios, imperfeitos e inacabados. 

Um intérprete interessado em reconstruir os detalhes da metafísica da 

vontade de poder precisa mesmo priorizar os póstumos. Na verdade, não tem outra 

escolha. Ele tem boas razões para justificar a importância do projeto ontológico. 

Entretanto, existe uma diferença entre considerar o projeto ontológico um tema 

importante e interpretá-lo como o elemento essencial. O mais razoável é reconhecer 

que o nosso filósofo encontrou bons motivos para vislumbrar a possibilidade de um 

projeto ontológico e se sentiu autorizado a produzir experimentos especulativos 

inacabados: mas fornecer a esses experimentos uma prioridade e propor uma 

interpretação geral que desconsidere os contextos internos de cada obra publicada 

não são opções atraentes41. Prefiro interpretar a vontade de poder como uma “parte” 

 

41 Os principais autores defenderam essa priorização.  Não em todos os seus textos, mas naqueles 
em que a interpretação metafísica ganhou destaque. Para Heidegger, o fundamental da filosofia de 
Nietzsche está nos póstumos: “[...] Todavia, a filosofia nietzschiana propriamente dita, a posição 
fundamental a partir da qual ele fala nesses e em todos os escritos publicados por ele, não chega a 
uma configuração definitiva nem é publicada sob a forma de obra – nem nos anos entre 1879-1889, 
nem nos anos precedentes. O que Nietzsche mesmo publicou durante o tempo de sua atividade 
criadora pertence apenas ao primeiro plano. A filosofia propriamente dita de Nietzsche é deixada para 
trás como uma póstuma, não publicada”. Cf. HEIDEGGER, 2010, pp. 10-11. Além de refutar a tese de 
Karl Schelchta segundo a qual os póstumos não possuem relevância alguma, Müller-Lauter afirmou 
que Heidegger teve “boas razões” para defender a priorização dos póstumos: “[...] A indicação a 
respeito da peculiar significação dos póstumos perde em estranheza, quando ouvimos que Nietzsche 
se compreendia como o mais escondido de todos os ocultos”. Em seguida citou passagens de 
Nietzsche que corroboram essa ideia. Cf. MÜLLER-LAUTER, 1997, pp. 58-59. Para John Richardson, 
o pensamento de Nietzsche possui uma estrutura sistemática. O que o filósofo alemão recusa é a 
produção “consciente” de um sistema; mas há um processo inconsciente que gera uma 
“sistematização” de diversos temas e pensamentos. Cabe ao intérprete “reconstruir” a unidade 
implícita que se encontra dispersa na multiplicidade explícita. Com esta argumentação Richardson 
justifica o uso de textos que não foram publicados, pois o processo inconsciente de sistematização 
não está subordinado às opções do autor.  “[...] Doesn’t Nietzsche’s choice not to publish his most 
explicitly ontological thoughts, together with the way he abandons the project of systematically 
presenting his ideas (as a book to be called the will to power), show that he decides against rendering 
his thought in this metaphysical way? Indeed, it might show that he decides not to present his thought 
this way, or even to think it out for himself this methodically and systematically. As i’ve already noted, 
this could be because he thinks its deep structural unity is (properly and healthily) a product of maily 
unconscious process and is best left in that implicitness” Cf. RICHARDSON, 1996, pp. 7-8.   
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do projeto filosófico de Nietzsche: a ser compatibilizada com as demais formas de 

pensamento. 

Neste tipo de interpretação dificilmente há espaço para a leitura imanente das 

obras publicadas. Cada obra possui suas peculiaridades, suas conexões internas, 

enfim, uma lógica própria. Diversos detalhes do naturalismo e do antirrealismo só 

podem ser compreendidos, reconstruídos e devidamente investigados se o contexto 

interno das obras publicadas for considerado. Sem a compreensão das nuances os 

principais problemas epistemológicos anunciados na introdução não poderão ser 

investigados e nem resolvidos. É pobre, por exemplo, reduzir o problema da 

compatibilização entre metafísica e antirrealismo à questão: “seria a vontade de 

poder mais uma perspectiva”? Uma análise imanente de Além do bem e do mal e de 

outras obras revela a complexidade do problema: (1) Nietzsche desconfia que haja 

algo de “dado” (BM, 16) e a hipótese da vontade de poder pressupõe o mundo 

interno dos afetos como “dado”; (2) Para Nietzsche, a causalidade é apenas uma 

ficção, mas algumas das suas descrições ontológicas pressupõem relações causais 

entre vontades; (3) Categorias como qualidade e quantidade são ficções. Se a 

categoria de “quantidade” for uma ficção, quanta de poder são ficções; se a 

qualidade for ficção, não é possível descrever o mundo como vontade de poder, pois 

esta ontologia pressupõe uma qualificação do ente; (4) Nietzsche critica o tipo de 

generalização realizado por Schopenhauer, mas fez exatamente o mesmo com a 

vontade de poder. O autor reconhece que nesse tipo argumento existe uma 

grosseira antropomorfização. A análise de cada um desses elementos exige um 

estudo pormenorizado de alguns aforismos publicados. Nas grandes sínteses 

ontológicas normalmente são ignoradas essas minúcias. O próprio Richardson 

admitiu que sua interpretação é virtuosa por esclarecer o “todo”. É uma 

concatenação arquitetônica que ganha força persuasiva pelo seu poder de 

explicação da totalidade (RICHARDSON, 1996, p.7). Mas uma análise que 

acompanha a fragmentação dos textos publicados revela outras possibilidades que 

precisam ser exploradas em uma interpretação sobre temas epistemológicos. Para 

Heidegger, a discussão sobre naturalismo se resume a diferenciar a ontologia do 

“cientificismo”; Para Müller-Lauter e Deleuze o importante é entender porque 

Nietzsche privilegia a ontologia em detrimento da ciência mecânica. Na leitura de 

Richardson, o método empírico tem apenas a função de explicar o estatuto 
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ontológico da vontade de poder. Esta priorização da metafísica inviabiliza um 

acompanhamento mais atento dos compromissos que Nietzsche assumiu com as 

ciências e com o naturalismo.  

 

1.2. Naturalistas 

 

Richardson evocou o anti-fundacionismo com o objetivo de esclarecer o 

estatuto epistemológico da vontade de poder. No caso de Maudemarie Clark, a 

associação com o naturalismo é diferente, pois a autora recusa a relevância da tese 

ontológica. Esta rejeição só faz algum sentido devido à opção metodológica de 

recorrer o mínimo possível aos póstumos (CLARK, 1990, pp. 25-7). Nesta 

abordagem aqueles exercícios especulativos sobre a vontade de poder e o eterno 

retorno são irrelevantes. De Heidegger para Clark o giro é de 180 graus: são 

intérpretes com interesses, posições filosóficas e opções metodológicas 

radicalmente diferentes.  

Essa opção metodológica reduz significativamente o material sobre ontologia, 

mas a autora precisa enfrentar as poucas passagens da obra publicada. O texto 

mais explícito sobre a ontologia do poder é o aforismo 36 de Além de Bem e Mal. 

Conforme a tese de Clark, a hipótese cosmológica não possui qualquer função 

cognitiva. A autora justifica sua posição recorrendo a uma tese importante do livro: o 

principal motor da investigação filosófica não é a busca pela verdade, mas o desejo 

de produzir uma imagem de mundo que corrobore os valores particulares de um tipo 

psicofisiológico. Os filósofos são advogados de si mesmos e escondem suas 

pretensões pessoalíssimas em métodos impessoais. Nos especialistas, os 

trabalhadores da ciência, talvez opere apenas uma vontade de verdade, pois a 

motivação para o trabalho investigativo pode ser o amor à família, a vaidade ou a 

vontade de ganhar dinheiro, mas esse não é o caso do filósofo: nele a motivação 

está diretamente relacionada com o conteúdo da pesquisa. Seu tipo de vida 

atravessa tudo: toda a investigação está impregnada pelo seu modo de ser.   

Uma premissa crucial da hipótese cosmológica apresentada no aforismo 36 é 

a crença na causalidade da vontade, mas Nietzsche não aceita justificativas para 

essa crença. O leitor está convidado a resolver o enigma: por que, então, a 

hipótese? Para Clark, a hipótese é um exemplo de como seria um mundo ajustado 
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aos valores de Nietzsche. Ele generalizou fatos estreitos, pessoalíssimos, humanos, 

demasiado humanos e projetou no cosmos os seus valores: a hipótese é uma crítica 

aos dogmáticos apresentada em forma de paródia. A generalização é uma maneira 

de glorificar o impulso pelo poder, uma homenagem a um elemento decisivo da 

experiência humana.  

Cabe a pergunta: se a hipótese cosmológica é apenas uma circunstancial 

glorificação de valores pessoais, por que Nietzsche insistiu em escrever sobre ela 

com detalhes, principalmente nos textos não publicados? Haveria razão para rejeitar 

a relevância da ontologia apresentada nos póstumos se o conteúdo não publicado 

fosse muito diferente das informações presentes nas obras publicadas. Basta 

comparar para concluir o contrário: o mesmo autor com linguagem e argumentos 

semelhantes!42 Por algum motivo Nietzsche considerou razoável levar a sério a 

proposta ontológica. Concordo com Clark em um sentido: não o suficiente para 

publicá-la, mas a leitura dos póstumos não indica a necessidade de efetuar uma 

interpretação diferente do aforismo 36? Podemos ignorar com boa consciência a 

relação explícita entre os póstumos, o aforismo 36 e algumas passagens do 

Zaratustra? Diferentes intérpretes alegaram que as especulações ontológicas de 

Nietzsche foram influenciadas pelas suas leituras científicas. Um autor interessado 

em apenas glorificar seus próprios valores perderia tanto tempo com raciocínios 

dialéticos sobre teóricas físicas e biológicas?43 A interpretação de Clark não 

 

42 Uma comparação: no aforismo 22 de Além do Bem e do Mal, Nietzsche rejeita a noção de “leis da 
natureza” e sugere uma alternativa de interpretação para a regularidade e calculabilidade dos 
fenômenos: a luta entre poderes. É uma proposta de substituição do mecanicismo pela “física dos 
quanta de poder”. Nietzsche tem o cuidado de apresentar sua alternativa apenas como interpretação, 
mas argumenta que a mecânica também é interpretação. Em um texto póstumo da época, intitulado 
‘Vontade de poder’, cujo subtítulo é ‘crítica ao mecanicismo’, Nietzsche escreveu: “[...] não há 
nenhuma lei, cada poder retira a cada instante a sua derradeira consequência. A calculabilidade 
baseia-se principalmente no fato de que não há nenhum mezzo termine” (Nachlass FP, 14 [79]. KSA 
13.257-59). Nietzsche descreve o mundo como uma constante luta entre quanta de poder. Em seus 
exercícios especulativos o filósofo pressupõe a ideia de que a vontade de poder é o “mundo visto de 
dentro”, ou seja, em seu caráter inteligível. Se o aforismo 36 é apenas uma paródia engenhosa, por 
que Nietzsche levou essa paródia tão a sério, mesmo em textos que não escolheu publicar? Clark 
não considera esses textos devido a sua opção metodológica, mas esse é o ponto: a sua 
interpretação perde o poder persuasivo quando percebemos que existe uma continuidade de 
conteúdo em alguns póstumos.  
43 Foram duas as principais fontes teóricas que influenciaram Nietzsche: o neolamarckismo de 
Wilhelm Roux e W. Rolph e a nova física dinâmica, influenciada por Boscovich, apresentada no 
século XIX por Michael Faraday e William Thompson. Nietzsche leu esses autores e a influência de 
suas teorias é visível em algumas das formulações sobre vontade de poder. Sobre as leituras e as 
influências, Cf. o clássico de Charles Andler, Nietzsche, vida e pensamento, Vol II, pp. 613-633 
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convence, pois é possível aceitar a opção de priorizar o que o autor escolheu 

comunicar sem ignorar passagens relevantes dos aforismos póstumos, 

principalmente aquelas que apresentam conteúdos similares às informações dos 

textos publicados. Sendo assim, a pergunta ressoa: como a ontologia pode se 

compatibilizar com as demais formas de pensamento?  

Para Maudemarie Clark esse problema é irrelevante, pois não existe ontologia 

nas obras maduras, mas sua interpretação naturalista precisa enfrentar o 

antirrealismo. De acordo com Nietzsche, a ciência trabalha com ficções e “falsifica” a 

realidade. Argumentou, ainda, que a busca pela verdade é a expressão mais pura do 

ideal ascético. Essas posições parecem criar um empecilho para um intérprete que 

se propõe a demonstrar que Nietzsche confiava na verdade científica.  

Clark resolve esse problema recorrendo a uma tese genética. Vejamos o 

conteúdo da sua tese. Na juventude e no período intermediário (com diferenças 

importantes entre esses dois momentos), Nietzsche defendeu o “ficcionalismo” 

porque permaneceu comprometido com uma versão metafísica da teoria da 

correspondência: uma teoria deve corresponder à coisa em si para ser verdadeira. 

Como a coisa em si é inacessível, então, não há verdade.  Em Além do Bem e do 

Mal, Nietzsche alterou sua posição inicial ao alegar que a coisa em si é uma 

“contradição no adjetivo”, isto é, um objeto inconcebível, contraditório. Nas obras que 

se seguiram retirou a conclusão que Clark julgou ser a correta: se a referência 

ontológica externa é inconcebível, então, uma teoria não precisa corresponder à 

coisa em si ter valor de verdade. A partir de então, Nietzsche se tornou um empirista, 

um amigo da ciência, pois passou a atribuir valor de verdade a teorias que explicam 

de modo satisfatório a experiência e satisfazem nossos interesses cognitivos.   

A primeira etapa da tese de Clark é uma análise de Sobre a Verdade e a 

Mentira no Sentido extra-moral. Neste texto Nietzsche assumiu a distinção kantiana 

entre fenômenos e coisas em si e expressou sua adesão à teoria metafísica da 

correspondência. Diferente de Kant, não apresentou uma reforma da noção de 

objetividade, isto é: em vez de delimitar as condições que tornam possível um 

conhecimento seguro dos fenômenos, asseverou que a verdade é um batalhão de 

 

(2006). Sobre a relação da vontade de poder com o neolamarckismo: FREZZATTI, Nietzsche contra 
Darwin (2016) e MOORE, Nietzsche, Biology and Metaphor (2002). 
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metáforas. Como não há adequação, então, a linguagem, constituída 

estruturalmente por tropos (metáforas, metonímias, sinédoques etc.), não entrega ao 

homem nenhuma verdade sobre o real.   

Humano, Demasiado Humano é marcado por continuidades e rupturas em 

relação à epistemologia do jovem Nietzsche. Na obra consta que as ciências 

empíricas são as fontes mais legítimas de conhecimento. Muitas das nossas crenças 

do senso comum são falsas porque entram em conflito com os resultados das 

ciências bem sucedidas. Mas Nietzsche mantém uma distinção entre o mundo 

empírico e o metafísico. A questão acerca da existência de tal “mundo metafísico” é 

praticamente irrelevante para o sucesso das ciências, pois são capazes de satisfazer 

os nossos interesses cognitivos (simplicidade, coerência, poder de explicação e 

capacidade de predição) sem que o problema da metafísica seja resolvido. Ainda 

assim, a realidade enquanto tal (mundo metafísico) pode ser radicalmente diferente 

do mundo empírico que a ciência explica com sucesso. Uma ciência com poder 

explanatório satisfatório pode ser falsa porque não sabermos se suas asserções 

correspondem à realidade enquanto tal. Nietzsche confia nas ciências, mas não 

admite que apresentem verdades.   

 Em A Gaia Ciência e Além do Bem e do Mal ocorreram as principais 

mudanças.  Em Além do Bem e do Mal, Nietzsche afirmou que o conceito de coisa 

em si é contraditório. Em A Gaia Ciência concluiu que nenhuma essência existe por 

detrás da aparência. Ora, se a coisa em si é inconcebível, então, por que devemos 

utilizá-la como referência para os nossos juízos sobre a realidade? Se não existe 

uma essência para além da aparência, por que, afinal, insistir em uma concepção 

metafísica de verdade? Que seja considerado verdadeiro o que pode ser conhecido. 

Nessas obras Nietzsche havia encontrado as condições para retirar sua conclusão e 

modificar o seu conceito de verdade, mas não fez porque continuou sob a influência 

de uma teoria da representação de origem schopenhaueriana e langeana. De acordo 

com esta posição, as nossas representações (principalmente nosso conhecimento 

discursivo) falsificam o “caos das sensações”. Não é uma referência ontológica 

externa, mas uma camada mais profunda da nossa própria percepção. O caos das 

sensações é a matéria prima, o dado imediato; a razão falsifica as sensações com 

categorizações e esquematizações lógicas: cria à sua maneira um mundo com 

substância, relações causais, identidade etc.  
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Nas obras que se seguiram Nietzsche abandonou esse fenomenismo e 

comprometeu-se com a versão mínima da teoria da correspondência. Em 

Crepúsculo dos Ídolos, por exemplo, afirmou que os sentidos não mentem, e assim 

se distanciou de Heráclito (CI, III, 2). No último momento da história de um erro, 

concluiu: se não há essência não faz sentido manter o conceito de aparência. Neste 

livro permanece a tese segundo a qual a razão e a gramática falsificam o mundo (CI, 

III, 5), mas Nietzsche reconheceu que os sentidos não nos enganam. A interpretação 

mais viável, de acordo com Clark, é a seguinte: a razão, quando especula sozinha e 

transcende a experiência, produz apenas uma aparência de conhecimento. 

Nietzsche apresentou uma rejeição empirista das sínteses a priori.  

Anos após a publicação do seu clássico, Clark reconheceu a necessidade de 

uma reconstrução da sua tese genética. Ao lado de David Dudrick propôs uma 

ousada interpretação de Além do Bem e do Mal, provavelmente a obra mais confusa 

e enigmática de Nietzsche. Este livro representava um ponto frágil da tese genética: 

Nietzsche podia ter aceitado o realismo, mas não o fez devido às influências 

fenomenistas. Ora, se o argumento de Clark se baseia na rejeição à coisa em si, por 

que nosso filósofo demorou tanto para extrair as devidas consequências? E por que 

recusou o fenomenismo mais tarde se antes pôde defender em um só tempo a 

rejeição à coisa em si e o antirrealismo?   

 Clark e Dudrick empregaram particular esforço para demonstrar que 

Nietzsche abandonou o “ficcionalismo” em Além do Bem e do Mal, apesar de haver 

um uso constante de uma linguagem antirrealista na obra. Ele continua, por 

exemplo, a afirmar que a ciência “simplifica a vida” e que a causalidade é apenas 

uma “ficção”; defende, ainda, que os juízos da matemática e os sintéticos em geral 

“falsificam o mundo”: a mesma linguagem e as mesmas justificativas das obras 

anteriores. Clark e Dudrick argumentaram que a obra é singular e exige uma técnica 

de leitura especial: por este motivo recorreram à distinção entre esotérico e 

exotérico. Laurence Lampert foi o primeiro a analisar Além do Bem e do Mal 

aplicando a técnica hermenêutica desenvolvida por Leo Strauss44. A tese básica que 

 

44 “[...] A perseguição, portanto, dá origem a uma técnica de escrita peculiar e, com ela, também a um 
tipo de literatura particular, na qual a verdade sobre todas as coisas cruciais é apresentada 
exclusivamente nas entrelinhas. Essa literatura não é destinada a todos os leitores, mas somente aos 
leitores confiáveis e inteligentes. Ela possui todas as vantagens da comunicação privada sem 
padecer, porém, de sua grande desvantagem, isto é, do fato de só alcançar os conhecidos do autor. 
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sustenta essa prática hermenêutica é a seguinte: Além do Bem e do Mal possui 

diferentes camadas de inteligibilidade. As posições verdadeiras estão “escondidas” 

em camadas mais profundas, enquanto as aparentes são exotéricas. Clark procura 

adentrar nessas camadas mais profundas sem recorrer a qualquer tipo de 

expediente aristocrático ou místico: pretende apenas retirar do texto o melhor 

sentido possível. Uma leitura esotérica mostra, segundo os autores, que Além do 

Bem e do Mal é apenas na aparência uma obra caótica: no fundo é coerente e 

possui um argumento central que nunca é relativizado. 

Não cabe reconstruir no momento os argumentos dos autores, pois seria 

necessária uma análise minuciosa de vários aforismos. Adianto que não concordo 

com o modo como Clark aplica essa opção hermenêutica, pois muitas vezes 

transcende os limites do razoável. Simpatizo com uma aplicação localizada dessa 

opção: a hipótese cosmológica da vontade de poder anuncia um puzzle que exige 

alguma técnica de leitura particular45. No entanto, o uso dessa distinção para ler os 

textos que abordam o “ficcionalismo” gera muitos resultados forçados. O texto de 

Nietzsche apresenta puzzles propositalmente construídos, mas é possível 

 

No entanto, como um homem pode destinar determinada publicação a uma minoria ao mesmo tempo 
em que permanece silente à maior parte de seus leitores? O que torna essa literatura possível pode 
ser expresso pelo axioma que diz que os homens irreflexivos são leitores negligentes e que apenas 
os homens que pensam são leitores atentos. Desse modo, o autor que deseja falar apenas aos 
homens que pensam deve escrever de uma forma que permita que apenas um leitor muito cuidadoso 
consiga identificar o sentido do seu livro. Cf. STRAUSS, 2015, p.16. É evidente que o todo da 
argumentação de Strauss não pode ser aplicado à filosofia de Nietzsche. Nosso filósofo não era um 
perseguido político e nem estava com medo da pena de morte. No mais, muitas das suas posições 
sobre a religião e a política são explícitas e anti-establishment. Laurence Lampert notou que 
Nietzsche abandonou um componente fundamental da tradição espiritual esotérica: a defesa da nobre 
mentira. Em seus textos não existe uma preocupação em esconder nas entrelinhas verdades 
desagradáveis, acessíveis apenas para espíritos mais capazes. Pelo contrário, o filósofo 
constantemente escancara em tom polêmico as ilusões da moralidade hegemônica. Ainda assim, de 
acordo com Lampert, Nietzsche faz uso da linguagem esoterica: “[...] but if it’s all over with noble lying, 
it’s not all over with esotericism, as Beyond Good and Evil makes evident... The new esotericism 
schools a new spiritual and radical nobility in what looks—as every great innovation must—immoral. 
But the mask of the immoralist, that exoteric demon, shelters a new teaching on virtue and a new 
teaching on the good [...]”. Cf. LAMPERT, 2001, pp. 4-5. 
45 Geroge Stack interpretou a hipótese do aforismo 36 dessa maneira, mas sem realizar uma 
aplicação generalizada da distinção entre esotérico e exotérico “[...] The cosmic will to power is the 
name for what is unknown and “a reduced formula” that serves, exoterically, to “explain” what 
underlies the “symptoms” of consciousness and “matter,” spirit and nature, reason, the senses, 
affects, movement, resistance, and the awesome phenomenon of life itself. The construct of the will-
to-power metaphor is built out of hypotheses, provisional experimental points of views, and regulative 
fictions just like scientific views that “may be granted admission and even a certain value in the realm 
of knowledge. However, in the aesthetic creation of an exoteric “metaphysics”—that has been 
understood as an ontology, a genuine statement of Nietzsche’s conception of reality, by most 
interpreters of his thought—the “convictions” (Ueberzeugungen) that suggest going beyond the 
evidence - are sought by a powerful, yet subtle, use of rhetoric [...] Cf. STACK, 2005, p.207.  
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reestabelecer a coerência sem ir tão longe quanto Clark e Dudrick se mostraram 

dispostos a ir. Em relação ao antirrealismo, Nietzsche recorreu a argumentos 

semelhantes aos de obras anteriores. As mesmas expressões continuam presentes: 

“simplificação”, “falsificação”, “erro”. Não há motivos para supor que Nietzsche tenha 

mudado radicalmente de posição e escolhido apresentar com a mesma linguagem 

uma posição exatamente contrária. Para reconstruir a coerência mínima de Além do 

bem e do mal não é necessário defender que Nietzsche escreveu com frequência 

certas coisas com a intenção de expressar exatamente o contrário. É possível 

resolver os puzzles sem sacrificar os dados disponíveis. No capítulo 3 será 

apresentada uma interpretação alternativa e alguns pontos da leitura dos autores 

serão discutidos com detalhes.  

A tese genética de Clark depende da posição de Nietzsche em relação à 

coisa em si. Mas o argumento segundo o qual todas as justificativas antirrealistas 

pressupõem a coisa em si como referência ontológica não é evidente. Existem 

menções a outras referências ontológicas46. No período relativo à Além do Bem e do 

Mal, e depois – até mesmo quando escrevia Crepúsculo dos Ídolos – o antirrealismo 

continuou presente em textos não publicados.47. Não pretendo priorizar os póstumos 

para criticar a leitura de Clark: é possível mostrar que as suas interpretações das 

obras publicadas não são suficientes e que outra abordagem pode evitar a 

desagradável projeção de uma bipolaridade.   

Existem interpretações naturalistas mais sutis. Nadeem Hussain, por exemplo, 

argumentou que Nietzsche continuou comprometido com o ficcionalismo até o final 

de sua obra (HUSSAIN, 2004, p.327). O autor justifica a sua posição recorrendo a 

uma tese sobre a influência do sensualismo de Ernst Mach nas obras de 

Nietzsche48. Este sensualismo concilia a confiança nas ciências com o ficcionalismo. 

É verdade que o conhecimento discursivo falsifica as sensações – os únicos 

elementos dados – mas a ciência ainda é considerada a fonte mais confiável de 

 

46Clark não deu atenção para a ontologia do devir, por exemplo.  
47Peter Poellner apresentou uma interpretação desses dados e aprovo a sua leitura:  POELLNER, 
1995, pp. 24-25. 
48 Nietzsche entrou em contato com a fase inicial do “positivismo crítico”. Ele leu Philosophie als 
Denken der Welt gemäss dem Princip des kleinsten Kraftmasses: Prolegomena zu einer Kritik der 
reinen Erfahrung de Richard Avenarius, no inverno de 1883-84. Em 1886, leu a principal obra de 
Ernst Mach: Beiträge zur Analyse der Empfindungen, além de ter entrado em contato com outros 
textos do autor. Cf. BROBJER, 2008, pp.92-95.  
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conhecimento. De acordo com o autor, o sensualismo que Nietzsche reivindica no 

aforismo 14 de Além do Bem e do Mal é a posição do positivismo crítico. Argumenta 

que a mesma influência pode ser observada em Crepúsculo dos Ídolos, e expôs uma 

interpretação alternativa para a “história de um erro”. Não pretendo reconstruir a 

influência de Enrst Mach, mas concordo com a interpretação que ressalta a 

continuidade do antirrealismo.  

A interpretação de Brian Leiter é um exemplo mais extremo de uma leitura 

que prioriza o naturalismo e ignora as demais formas de pensamento. Ele 

subscreveu a posição epistemológica de Clark49 e acrescentou uma defesa mais 

enfática e unilateral. Em sua discussão com Acampora argumentou que Nietzsche, 

em suas obras de maturidade, abandonou o ceticismo em relação às explicações 

causais e adotou como referência de conhecimento os modelos deterministas das 

nossas melhores ciências50. Na visão de Leiter a metafísica da vontade de poder é 

uma maluquice: se Nietzsche defendeu algo do gênero – o que ele considera 

improvável – pior para ele51.  

De acordo com Brian Leiter, Nietzsche é um naturalista metodológico. Para 

um naturalista (M) a investigação filosófica deve ser feita em continuidade com as 

pesquisas empíricas das ciências bem-sucedidas. Existem dois modelos de 

continuidade: de resultado e método. Autores que defendem o primeiro argumentam 

que a investigação filosófica deve ser feita em continuidade com os resultados das 

ciências empíricas: uma especulação filosófica não tem o direito de contrariar esses 

resultados e deve procurar se basear neles o máximo possível. Nietzsche especula 

em continuidade com alguns resultados, mas Brian Leiter não acredita que esse seja 

o elemento determinante do seu naturalismo. Outros naturalistas (o segundo caso) 

sugerem que a filosofia será mais atraente se emular os métodos bem sucedidos 

das ciências. Não se trata de uma mera reprodução dos métodos experimentais, 

mas de tomar como exemplo o “estilo de explicação e de entendimento” que são 

típicos das ciências. De acordo com Brian Leiter, Nietzsche emulou o método 

determinista das ciências naturais em suas explicações sobre psicologia moral. É 

evidente que um naturalista (M) considera importante estar bem informado sobre os 

 

49 Cf. LEITER, B. Nietzsche on Morality. London: Routledge, 2002, pp.13-21.  
50 IDEM, 2011, pp.108-112.  
51 IDEM, 2011, pp. 117-118.  
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resultados das ciências empíricas. Mas o naturalista (M) emula os métodos 

empíricos com o objetivo de explorar especulativamente certas áreas que não foram 

trabalhadas pelas ciências empíricas. Ele não se baseia apenas em resultados; 

senão, não faria sentido emular o método, e nem especular. 

Brian Leiter não precisa se preocupar com a compatibilidade entre 

naturalismo e ontologia porque alega que Nietzsche não defendeu um naturalismo 

substantivo (S). Este naturalismo envolve compromissos ontológicos fortes, tais 

como a afirmação de que tudo o que existe é natural (um exemplo comum de 

naturalismo (S) é o reducionismo fisicalista). Na minha avaliação, a defesa de uma 

cosmovisão “imanentista” é um componente importante do naturalismo de Nietzsche. 

Uma cosmovisão não é, ainda, uma “ontologia naturalista” definida. Ela pode ser 

identificada com uma percepção vaga, segundo a qual “só existem as coisas 

naturais”. Uma ontologia definida é uma complexa teoria que define o que é o 

“natural” e apresenta uma explicação particular para os objetos difíceis: a linguagem, 

a consciência, o sentido, percepções qualitativas em geral, a normatividade etc. Em 

muitos momentos de sua obra, Nietzsche apresentou apenas essa cosmovisão 

imanentista. Herdamos da filosofia medieval e da cultura cristã uma compreensão 

vaga da oposição entre “sensível e suprassensível”, “natural e metafísico” etc. Não 

são apenas conteúdos filosóficos que aparecem em obras técnicas, mas noções que 

utilizamos em nossas vidas cotidianas. Nietzsche passou grande parte de sua vida 

travando um combate dramático com o cristianismo. A negação vaga do 

sobrenatural tem um sentido muito importante para ele e para muitos que vivem na 

cultura ocidental. Normalmente admitimos como verdadeira uma tese sobre o 

“fechamento do mundo natural” sem que saibamos definir com precisão qual 

ontologia fundamenta essa posição, mas Nietzsche também propôs ontologias 

definidas. O seu naturalismo, portanto, não é incompatível com especulações 

amplas sobre os elementos últimos da realidade. Nesse sentido, a leitura de John 

Richardson é mais instrutiva.  

Janaway destacou que muitas vezes Nietzsche realizou suas investigações 

em descontinuidade de método com as ciências empíricas (JANAWAY, 2007, 

p.51). Ele constatou que a emulação dos métodos está presente em algumas 

passagens, mas ressaltou que é errado concebê-la como o princípio de um projeto 

filosófico. Acrescento que é preciso dar uma atenção especial para as analogias 
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retóricas de Nietzsche, algo que falta na interpretação de Leiter. A identificação da 

análise psicológica com o uso cirúrgico dos bisturis, por exemplo, não é um 

exemplo de emulação de método (HH I, 37): o que oferece sentido à analogia é a 

imagem realista e sóbria normalmente atribuída a uma cirurgia. A mesma 

sobriedade pode fazer parte de um estilo literário. O “banqueiro” também é realista 

nesse sentido. Tucídides e Stendhal52... 

 Janaway afirma com razão que Nietzsche atribuiu papel singular às 

explicações culturais, e Bernard Williams lembrou que essa atribuição não está em 

descontinuidade com o naturalismo, afinal, o estudo da cultura é parte importante da 

teoria da evolução (WILLIAMS, 2011, p.18). É verdade que Leiter não desconsidera 

esse fato, pois o seu naturalismo abrange as ciências humanas, mas o autor prioriza 

e isola as causas psicofisiológicas. Para Janaway, falta na leitura de Leiter uma 

consideração mais detida das relações entre as características gerais dos tipos 

psicofisiológicos e o contexto histórico-cultural (JANAWAY, 2007, p.47). Janaway 

não afirmou que Leiter renegou o papel importante das explicações culturais, mas 

ressaltou que em sua interpretação ele não deu atenção suficiente para elas. 

Schacht destacou o mesmo ponto e avançou em relação à Janaway em sua 

atribuição de valor às explicações culturais. Conforme sua interpretação, Nietzsche 

concorda que temos uma origem biológica e que compartilhamos essa característica 

com os demais animais, mas acrescenta que no processo evolutivo da humanidade 

surgiram “formas de vida” qualitativamente diferentes da existência animal. Uma 

mera explicação causal de tipo psicofisiológico não explica de um modo satisfatório 

essas formas de vida (SCHACHT, 2011, p.51). 

 O naturalismo que Janaway atribui a Nietzsche é liberal. Uma explicação 

causal proposta pela filosofia não pode entrar em conflito com as descrições causais 

das melhores ciências empíricas. Portanto, Nietzsche propôs explicações paralelas 

que não são falsificadas pelas ciências empíricas53. É menos do que uma 

 

52 “[...] Stendhal contribuiu com um último traço para a imagem do filósofo de espírito livre, e no 
interesse do gosto alemão eu não quero deixar de sublinha-lo: Pois ele vai contra o gosto alemão. ‘ 
Para ser bom filósofo, é preciso ser seco, claro, sem ilusão. Um banqueiro que fez fortuna tem parte 
do caráter necessário para fazer descobertas em filosofia, ou seja, para ver claro naquilo que é’ ” 
(BM,39)  
53 “[...] In other words, Nietzsche is a naturalist to the extent that he is committed to a species of 
theorizing that explains X by locating Y and Z as its causes, where Y and Z’s being the causes of X is 
not falsified by our best science”. Cf.  JANAWAY, 2007, p.38.  
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continuidade: trata-se de um cuidado para não postular uma ruptura. De acordo com 

o autor, a ciência continua sendo uma referência privilegiada de conhecimento. Para 

Heidegger e Deleuze, a filosofia pode apresentar descrições que contrariam os 

resultados da ciência sem precisar se colocar na posição de “réu”. Janaway não 

pensa assim: se a filosofia romper com as ciências ela não será uma boa filosofia.  

 Janaway está ciente do problema que a cosmologia da vontade de poder 

oferece para a sua interpretação, afinal, Nietzsche parece acreditar que sua 

proposta cosmológica é melhor do que algumas ciências empíricas (por exemplo, a 

biologia darwinista e a física mecânica). Diferente de Clark, Janaway reconhece a 

existência da tese “cosmológica” da vontade de poder, mas distante de Richardson, 

nega que seja uma “ontologia”. Ele não a concebe como uma tese sobre a essência 

dos entes, mas como uma explicação ampla dos eventos empíricos. A vontade de 

poder não é incompatível com o naturalismo porque, apesar de implausível e pouco 

promissora, foi construída a partir de reflexões sobre as obras de alguns biólogos, 

em especial de Wilhelm Roux e W. H. Rolph.  

Esse modelo de leitura é mais “liberal” e não exclui a cosmologia, mas a 

distinção entre o cosmológico e o ontológico não procede, pois Nietzsche foi 

suficientemente claro: a sua hipótese é sobre o caráter inteligível do mundo. A leitura 

liberal de Janaway caminha em uma direção promissora, mas falta uma análise 

detida de Além do Bem e do Mal, em particular das relações entre a hipótese do 36 

e a questão sobre o valor da vontade de verdade. Eu subscrevo uma interpretação 

liberal do naturalismo metodológico, menos enrijecida do que a de Brian Leiter, bem 

como acato a ideia de que a ontologia da vontade de poder é compatível com esse 

naturalismo. Mas para entender o “naturalismo liberal” de Nietzsche é necessário 

acompanhar as reflexões sobre a relação entre o “método” e a defesa das virtudes 

intelectuais. O ápice dessas reflexões é o questionamento do valor da verdade. A 

relação entre a ontologia e esse tema não foi considerada por Brian Leiter, nem por 

Janaway. A interpretação brasileira de Lopes tem muito a acrescentar a esse 

debate54. A minha leitura segue, em linhas gerais, a caracterização de Lopes do 

 

54 O comentário de Lopes é elucidativo: “[...] Nietzsche considera que a atividade científica, ou a 
prática de um método científico, isto é, a submissão a uma coerção e disciplina metódica por um 
determinado período, sob o policiamento da  comunidade científica e dos pares, oferece as condições 
optimais  para a aquisição e o cultivo das virtudes epistêmicas que serão necessárias para a reflexão 
filosófica, cuja principal tarefa é normativa, no sentido mais ambicioso da legislação e hierarquização 
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naturalismo de Nietzsche, com algumas alterações e desenvolvimentos particulares, 

que serão devidamente sinalizados nos momentos oportunos. 

 

1.3 Antirrealistas 

 

Apesar de ter escrito parte considerável de sua filosofia do como se no final 

do século XIX, Hans Vaihinger publicou o seu texto 30 anos depois, em 191155. A 

distância entre a produção do texto e a publicação revela algo sobre as relações 

entre o conteúdo do livro e os destinos históricos da filosofia continental: o programa 

de Vaihinger pertence a um contexto intelectual que não exerceu maiores influências 

no pensamento hegemônico que se estabeleceu nas primeiras décadas do século 

XX. A “filosofia do como se” é um desenvolvimento sistemático de algumas 

argumentações que Albert Lange ofereceu em sua monumental história do 

materialismo. A renovação fisiológica do transcendentalismo de Kant recebeu 

particular atenção na segunda metade do século XIX, mas não usufruiu de um feliz 

destino no século seguinte, porquanto os neokantianos que exerceram maior 

influência no mundo intelectual não deram continuidade às argumentações de 

Lange, e Edmund Husserl, um influente filósofo deste período, declarou que uma 

abordagem naturalizada da psiqué é a antítese da ciência rigorosa.    

Nietzsche participou desse contexto intelectual esquecido. Hans Vaihinger 

chamou a atenção para esse fato: em sua leitura, Nietzsche foi classificado como um 

herdeiro de Lange56. Infelizmente essa interpretação não ganhou maior projeção nos 

estudos acadêmicos; o silêncio foi desrespeitado quando Salaquarda escreveu 

 

de valores que definem uma cultura. Tais virtudes são eminentemente céticas e Nietzsche as associa 
às disposições necessárias para o exercício da suspeita. O que é valioso na cultura científica são os 
métodos, mas os métodos não são valiosos por se constituírem em um conjunto de regras ou 
procedimentos abstratos, mas pela disciplina dos impulsos que uma longa subordinação a eles acaba 
por produzir, combatendo assim os vícios epistêmicos que são incompatíveis com a responsabilidade 
filosófica [...]”. Cf. LOPES, 2011, p.344. 
55 No prefácio à segunda edição da obra, Hans Vaihinger explicou a distância entre a produção do 
texto e sua publicação. Segundo seu relato, a primeira versão do livro foi concluída no inverno de 
1876-77. Por dificuldades financeiras, problemas de saúde e opções acadêmicas, Vaihinger não pôde 
publicar seu texto. Cf. VAIHINGER, H. A Filosofia do como se. Trad: Johannes Kretschner. Santa 
Catarina: Argos, 2010, pp.69-78.  

56 “[...] Ao ler, no final da década de 1890, a sua obra, - da qual eu me mantinha afastado até então, 
desaconselhado por monografias errôneas – descobri, para minha agradável surpresa, uma profunda 
afinidade de toda concepção de vida e do mundo; em parte, esta remonta às mesmas fontes: 
Schopenhauer e Lange.”. IBID, p.91.  



64 

 

  

sobre o tema décadas depois. Nietzsche não foi relegado ao “lado b” da história, 

mas devido aos destinos da filosofia continental, alguns aspectos de sua teoria do 

conhecimento foram tão negligenciados quanto os argumentos dos seus 

contemporâneos.  

Nietzsche, Lange e Vaihinger defenderam um modelo de teoria do 

conhecimento que renovou aspectos importantes da filosofia transcendental de Kant. 

As características gerais desse modelo são as seguintes: (1) a substituição do 

método de dedução a priori por uma investigação psico-fisiológica da percepção 

humana; Lange foi suficientemente claro: os elementos a priori da cognição não 

devem ser descobertos por métodos a priori
57

; (2) As condições de possibilidade dos 

fenômenos passaram a ser entendidas como padrões perceptivos de uma espécie 

biológica. Esses padrões possuem uma importância pragmática, pois são 

mecanismos que contribuem para a conservação da espécie; (3) a extensão do 

papel desempenhado pelo conhecimento regulativo. Esses autores procuraram 

demonstrar que o conhecimento regulativo desempenha um papel mais essencial do 

que Kant havia previsto. Pode-se afirmar, portanto, que radicalizaram o aspecto 

“instrumentalista” da teoria de Kant58.  

Vaihinger exibiu um catálogo com as mais variadas ficções. Da física 

mecânica à economia de Adam Smith, da botânica de Lineu à teologia de 

Scheleiermacher: todas as ciências utilizam ficções ou semificções em seus 

processos investigativos. O trabalho de Vaihinger não se resumiu apenas a uma 

enumeração; o autor também apresentou uma teoria do conhecimento com o 

objetivo de explicar o processo de construção das ficções. Nosso organismo produz 

ficções com o objetivo de se adaptar pragmaticamente ao mundo; são “técnicas” e 

“instrumentos” empregados com o fim de garantir a autoconservação. O uso de 

ficções nas ciências é apenas uma consequência particular de uma atividade 

 

57 Cf. LANGE, A. The History of Materialism. Trad: Ernest Chester Thomas. New York: Harcourt, 
Brace and Company, 1925, pp.190-95; VAIHINGER, op.cit., p.105.   

58 Hans Vaihinger apresenta uma análise detalhada dos momentos nos quais Kant empregou a 
partícula “como se”. IBID, pp. 501-579. O caso mais conhecido do emprego desse termo está na 
terceira crítica, em particular, na distinção proposta por Kant entre juízos reflexivos e constitutivos. Cf. 
KANT, 2008, pp. 23-29. De fato, na filosofia de Kant há um uso “regulativo” de muitos dos nossos 
conceitos, mas o filósofo alemão reservava um espaço significativo para os princípios constitutivos do 
nosso entendimento. Quando o entendimento é compreendido em um sentido pragmático, ou seja, 
como um meio para a conservação da espécie, muitos desses conceitos constitutivos passam a ser 
vistos como “ficções úteis”. 
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sistemática realizada pelo intelecto. De acordo com essa teoria do conhecimento, o 

mundo que percebemos é uma construção da nossa psique; e por psique o autor 

compreende a totalidade da nossa vida orgânica59.  

Essa teoria do conhecimento se baseia em algumas observações científicas 

sobre o funcionamento da psique. Seria razoável imaginar que a psicofisiologia 

usada por Vaihinger também pressupõe ficções. Curiosamente a resposta de 

Vaihinger é negativa:  

Do ponto de vista do positivismo crítico, não existe, portanto, o absoluto, a 

coisa em si, o sujeito e o objeto. O que resta são as sensações, elas 

existem, são dadas, e a partir delas se constitui o mundo subjetivo com sua 

separação em um mundo de complexos físicos e em um mundo de 

complexos psíquicos. O Positivismo crítico declara fictícia, subjetiva e 

infundada qualquer outra e ulterior afirmação. A única afirmação não 

baseada em ficções é a do positivismo Crítico60.  

 

Nadeem Hussain argumentou que Nietzsche se comprometeu com uma 

posição semelhante. Esse positivismo não se assemelha ao de Comte, pois não 

pressupõe a alegação de que a ciência é capaz de conhecer os fatos em si mesmos. 

É importante ressaltar que Nietzsche mencionou que o conhecimento discursivo 

falsifica o caos das sensações, mas não defendeu essa tese de um modo 

categórico. Nosso filósofo admitiu o sensualismo apenas como uma “hipótese 

reguladora” (BM, 15). A despeito de suas asserções mais radicais, Nietzsche 

mantém uma reserva cética.  

Vaihinger recorreu a diversas citações com o objetivo de provar que Nietzsche 

compreendeu a natureza ficcional do nosso conhecimento. Átomo, substância, 

causalidade, lei natural, linhas, superfícies, força, sujeito e predicado são alguns 

exemplos de ficções. A interpretação de Vahinger não esclarece as posições de 

Nietzsche, pois seu objetivo principal é demonstrar que o filósofo alemão pode ser 

considerado um predecessor de uma teoria do conhecimento específica – o 

ficcionalismo. Vaihinger exibe mais uma coleção de citações do que uma leitura fina 

das passagens. Em sua interpretação não são reconhecidas as nuances do 

desenvolvimento intelectual do nosso filósofo, e devido ao recorte temático adotado 

pelo autor, outros aspectos que não estão diretamente relacionados à epistemologia 

 

59 Cf. VAIHINGER, 2011, p.108-109.  
60 IBID, p. 220.  
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não foram devidamente compreendidos. É o caso, por exemplo, da seguinte 

afirmação:  

Essa compreensão da utilidade e necessidade das ficções por certo teria, 

no decorrer do tempo, levado Nietzsche a reconhecer também a utilidade e 

a necessidade das ficções religiosas. Frequentemente levantou-se a 

pergunta acerca de para onde Nietzsche teria sido conduzido em seu 

percurso se a catástrofe prematura de 1888 não tivesse interrompido seu 

desenvolvimento. A resposta é esta: Nietzsche, após ter revelado tão 

implacavelmente o lado nocivo das interpretações religiosas, teria 

necessariamente ressaltado também os seus aspectos positivos, 

reconhecendo-as como ficções úteis, até mesmo como necessárias61.   

 

Nietzsche nunca expressou interesse em flexibilizar suas críticas à religião 

cristã. Em relação ao cristianismo sempre vigorou a perspectiva de um homem 

comprometido com a consciência intelectual. Ceder ao cristianismo seria uma 

maneira de manchar essa consciência, uma vergonha, um “fraquejo” inadmissível. 

Mas a crença em Deus não seria, afinal, uma ilusão a ser levada em consideração? 

Se o valor da verdade é questionável, então, por que não admitir o Deus cristão 

como uma ficção enobrecedora? Por que sempre a verdade, Nietzsche? Essa 

provocação não atinge o núcleo de sua filosofia. Primeiro porque o questionamento 

do valor da verdade não o leva a sacrificar a sua honestidade intelectual; segundo, 

não é apenas porque o cristianismo propõe descrições falsas que Nietzsche o nega. 

É também porque ele impede o cultivo da excelência humana.  

Quando jovem, nosso filósofo escreveu uma carta apresentando sua 

admiração pelo livro de Albert Lange:  

Devemos mencionar por fim Schopenhauer, a quem eu continuo aderindo 

com a mais irrestrita simpatia. O que ele representa para nós tornou-se 

realmente claro para mim apenas recentemente, e isso através de um 

escrito notável ao seu modo e muito instrutivo: História do Materialismo e 

Crítica de seu Significado para o Presente, de Fr. A. Lange, 1866. Estamos 

aqui diante de um cientista natural e um kantiano altamente esclarecido. 

Seus resultados podem ser resumidos nas três proposições seguintes: 

1. O mundo sensível é o produto de nossa organização  

2. Os nossos órgãos visíveis (corporais) são, assim como todas as demais 

partes do mundo dos fenômenos, apenas imagens de um objeto 

desconhecido.  

3. Deste modo, nossa verdadeira organização permanece para nós tão 

desconhecida quanto as verdadeiras coisas externas. O que temos sempre 

diante de nós não é senão o produto de ambas.  

Não apenas a verdadeira essência das coisas, a coisa em si, é 

desconhecida para nós; também seu conceito é nada mais nada menos que 

 

61 IBID, p.667 
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o último rebento de um contraste condicionado por nossa organização, do 

qual não sabemos se conserva algum significado fora de nossa experiência. 

Disso resulta, pensa Lange, que os filósofos não devem ser importunados 

na medida em que nos edificam. A arte é livre, também na região dos 

conceitos. Quem pretenderia refutar uma frase de Beethoven e acusar de 

erro uma Madonna de Rafael?  Como você pode perceber, o nosso 

Schopenhauer resiste mesmo a este mais rigoroso ponto de vista crítico, ele 

se torna quase ainda mais valioso para nós. Se filosofia é arte, então que 

Haym se anule diante de Schopenhauer; se a filosofia deve edificar, então 

eu pelo menos não conheço nenhum filósofo que edifique mais do que 

nosso Schopenhauer. (KSB, II, pp. 159-160) 62. 

 

Devido às ameaçadoras críticas que Rudolph Haym endereçou à metafísica 

de Schopenhauer, o ponto de vista do ideal de Lange surgiu como uma espécie de 

redenção (LOPES, 2008, pp. 95-126). Nietzsche foi um apaixonado 

schopenhaueriano em sua juventude, mas isto não o impediu de constatar as 

fragilidades da metafísica da Vontade. Nas anotações dos cursos sobre a retórica, 

em Sobre a Verdade e a Mentira em Sentido Extra-Moral e nos demais textos que 

datam de 1872, o filósofo expressou desconfiança em relação à possibilidade de 

uma correspondência entre nosso conhecimento e a realidade. Essa desconfiança 

contrasta com a crença na metafísica da Vontade, afinal, apesar da defesa do 

fenomenismo, Schopenhauer também admitiu a legitimidade de uma determinação 

positiva da coisa em si. Lange, então, ofereceu uma resolução para o conflito entre a 

paixão e o ceticismo intelectual: mesmo sendo falsa, a metafísica da Vontade não 

deve ser abandonada, pois a tarefa fundamental da filosofia é edificar o espírito. A 

metafísica é poesia conceitual: refutá-la faz tanto sentido quanto rejeitar com 

argumentos o potencial enobrecedor de uma obra de arte. Não importa tanto saber 

se a metafísica é falsa ou verdadeira; o mais relevante é saber se edifica, se é 

expressão de uma personalidade filosófica autêntica etc.  

De acordo com Lange, a atividade sintética do nosso espírito opera em dois 

níveis: no conhecimento da experiência e na especulação. A atividade espiritual que 

organiza múltiplos fenômenos em uma grande teoria é a mesma que engendra as 

sínteses livres da metafísica. No primeiro caso essa atividade gera um conhecimento 

válido da experiência. A síntese tem um limite, pois não transcende o conhecimento 

de casos particulares do mundo fenomênico. Por “conhecimento válido” entenda-se, 

na linguagem de Lange, “válido para a espécie humana”. A espécie compartilha 

 

62 Tradução de Rogério Lopes. Cf. LOPES, 2008, p.86-7.  



68 

 

  

certos padrões perceptivos que são vistos por Lange como elementos a priori, mas 

em sentido fisiológico.  

Dentro da espécie humana, indivíduos singulares podem produzir sínteses 

mais amplas das representações, a partir das quais formulam um ideal de existência 

(LANGE, 1925, pp.336-337). Esse tipo de especulação não contribui para o 

desenvolvimento do conhecimento, uma vez que transcende as particularidades da 

experiência, mas é fundamental para o ser humano, pois carregamos no coração a 

necessidade metafísica. Kant também admite a tese da inevitabilidade antropológica 

da metafísica: nossa razão coloca questões que ela mesma não pode resolver. No 

entanto, a prova dessa incapacidade não é suficiente para extirpar a inquietude do 

homem. Por este motivo, a melhor candidata a terapeuta é a razão prática. Devemos 

aprender a redirecionar nossos interesses metafísicos para a esfera da realização 

moral. Lange seguiu um caminho semelhante, mas não subscreveu o rigorismo 

moral e universalista da ética kantiana. Sua terapêutica é menos pretensiosa: trata-

se da tese segundo a qual a razão precisa realizar sínteses amplas e desprovidas de 

conteúdo cognitivo, mas relevantes, visto que fornecem ao homem um ideal 

edificante. Em Lange, o moralismo rigoroso de Kant foi substituído por uma “ética 

estetizante”, mas a lógica do salto da teoria para a prática é semelhante nos dois 

autores.  

De acordo com a monografia de George Stack, o argumento da juventude 

pode ser projetado na maturidade: a vontade de poder é uma “ficção edificante”. O 

caminho que Stack trilhou para justificar essa posição é particularmente 

interessante. Nietzsche demonstrou uma predileção pela física dinâmica. Tanto em 

póstumos quanto em obras publicadas, o filósofo comunicou a sua admiração por 

Boscovich, o físico leibniziano que elaborou um modelo matemático de explicação 

da natureza, no qual os elementos últimos da realidade são caracterizados como 

forças sem extensão. George Stack ressalta que nos pensamentos de Lange e 

Nietzsche a adesão a esse modelo ontológico não pressupõe nenhum compromisso 

com o realismo. O conceito de força é uma projeção antropomórfica, apesar de ser 

abstrato.  

Nietzsche propôs um experimento: acrescentou à força uma qualidade 

interna, a vontade, e assim tornou possível uma compreensão qualitativa da 

rebuscada ontologia quantitativa de Boscovich. A caracterização de todos os entes 



69 

 

  

como vontade é, portanto, uma antropomorfização útil, pois transforma o abstrato em 

algo próximo, intuitivamente acessível. A ontologia materialista tem o seu poder 

persuasivo garantido em virtude do auxílio dos sentidos: “vemos coisas materiais”. 

Parece, portanto, que essa teoria lida com um dado evidente e não pressupõe 

nenhum tipo de interpretação. A ontologia das forças não conta com a colaboração 

dos sentidos, afinal, a imagem de um mundo sem matéria, sem extensão e 

constituído por campos de força não encontra respaldo na percepção comum. Ao 

qualificar a força como vontade Nietzsche buscava minimizar esse aspecto 

contraintuitivo. Com esse experimento não pretendia acessar “a realidade em si 

mesma”: tanto a ontologia materialista quanto a ontologia da vontade de poder são 

interpretações, produções antropomórficas. É assim que George Stack compatibiliza 

o antirrealismo com a metafísica (STACK, 2005, p.59). 

Para Stack, a ontologia do poder não é antinaturalista. Nietzsche não tinha a 

pretensão de propor uma interpretação que contrastasse com as ciências: pelo 

contrário, seu projeto ontológico é uma continuação especulativa-experimental da 

física dinâmica. Desse modo, ao negar a física mecânica, Nietzsche não pretendia 

contrapor um modelo especulativo a uma ciência empírica: na verdade, o filósofo 

defendeu que a ontologia materialista tem um caráter interpretativo e constatou que 

havia cientistas interessados em propor uma renovação da nossa ontologia. No 

contexto da época, hipóteses ontológicas desse gênero eram comuns: não é 

razoável considerar os filósofos que propuseram essas especulações como 

metafísicos desinformados63. Na França, por exemplo, Jean-Marie Guyau enumerou 

as hipóteses ontológicas mais condizentes com os resultados das ciências64.  

 

63 Sebastian Gardner escreveu um importante artigo sobre as relações entre naturalismo e idealismo 

na filosofia do século XIX. Assim como Schopenhauer, outros autores tentaram organizar uma 

filosofia especulativa razoavelmente bem informada sobre os resultados mais recentes das ciências 

empíricas. Gardner reconstrói os aspectos essenciais das filosofias de Lötze, Hartmann, do idealismo 

inglês e apresenta uma leitura particular da filosofia de Nietzsche. Cf. GARDNER, 2011, pp.89-110. 

64 Nietzsche leu Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction de Jean-Marie Guyau e a sua 
cópia do livro tem muitas marcações e anotações Cf. BROBJER, 2008, p.172. O texto que cito, 
entretanto, é outro. Mas ele apresenta algumas posições que Nietzsche conhecia. Guyau argumenta 
que uma era pós-religiosa pode conviver com especulações metafísicas. A especulação pode se 
adequar ao avanço das ciências, ao menos com a apresentação de algumas hipóteses gerais: “[...] O 
instinto da livre-especulação corresponde, em primeiro lugar, a um sentimento indestrutível, o dos 
limites do conhecimento. Ele é como a ressonância em nós do imortal mistério das coisas. Ele 
corresponde, além disso, a outra tendência invencível do espírito, a necessidade do ideal, a 
necessidade de ultrapassar a natureza visível e tangível, não somente por meio da inteligência, mas 
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A interpretação de Stack possui algumas limitações. Em primeiro lugar, é mais 

fácil defender a influência de Lange no jovem Nietzsche, porquanto seu 

compromisso com a vontade schopenhaueriana não parece ter uma função 

cognitiva; apesar de ter um fim edificante, a vontade de poder possui função 

cognitiva relevante. De acordo com Nietzsche, essa hipótese pode contribuir para o 

avanço das pesquisas da física, da biologia e da psicologia. A separação entre 

“teoria” (função cognitiva) e “prática” (função edificante) não parece se adequar às 

obras maduras de Nietzsche. Além disso, o compromisso com uma ficção edificante 

é justificado pela “necessidade metafísica”. Temos bons motivos para crer que o 

jovem Nietzsche admitiu a tese da inevitabilidade antropológica, entretanto, a 

situação é diferente nas obras de maturidade. Em Humano, Demasiado Humano, 

Nietzsche combateu a tese da necessidade metafísica por considera-la 

antigenealógica; não temos nenhum motivo para acreditar que a defesa dessa tese 

retornaria em outro período, visto que o projeto genealógico ganhou ainda mais 

espaço na maturidade. É preciso explicar melhor qual foi, afinal, a motivação prática 

que levou Nietzsche a formular essa proposta ontológica, caso contrário, a ideia de 

“ficção edificante” perde seu poder persuasivo. George Stack defendeu que o motivo 

prático foi a constatação da presença corrosiva do niilismo objetivo: a natureza não 

possui nenhum valor intrínseco, o mundo revelado pelas ciências naturais é 

absolutamente sem sentido. Assim, a proposta da vontade de poder seria uma 

espécie de “mito reencantador”: ao oferecer ao mundo matematizado uma 

qualificação Nietzsche propôs uma solução exotérica para o problema do niilismo 

(STACK, 2005, p. 205). Essa interpretação precisa enfrentar uma objeção 

importante.  

A ideia de que seria necessário formular um “mito” para resolver o problema 

do niilismo objetivo não é compatível com os imperativos da consciência intelectual. 

 

também pelo coração”. Cf. GUYAU, 2016, p. 610. Essa argumentação é tipicamente langeana. O 
“salto metafísico” é justificado por uma “tendência invencível do espírito”, ou seja, por uma tese 
antropológica. O autor também expôs uma argumentação que muito se assemelha às posições do 
jovem Nietzsche: “ [...] Onde estão os dogmas, nesses grandes poemas da metafísica? Não, esses 
não são dogmas, mas sistemas marcados pela individualidade do gênio, embora havendo neles 
alguma coisa da perennis philosophia de Leibniz [..]”. IBID, p. 617. A determinação dos sistemas 
metafísicos como “poemas” e a menção à individualidade do filósofo lembram o prefácio à Filosofia 
na época trágica dos gregos. Lange e Guyau concedem algum lugar de relevância para a 
especulação metafísica em um tempo de avanço da ciência. A metafísica pode continuar existindo se 
o seu discurso dogmático for substituído por uma narrativa imaginativa, poética e edificante.  
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Albert Lange não determina o conteúdo que o ideal precisa ter. A ficção edificante 

pode ser um ideal metafísico mais tradicional ou uma proposta nova e secular: a 

definição do “conteúdo concreto” do ideal fica ao gosto do cliente. O criador das 

sínteses livres tem o direito de escolher o ideal que mais lhe agrada. Essa 

“concessão” ao gosto pessoal entra em conflito com o rígido compromisso com a 

consciência intelectual. O espírito livre precisa de coragem para aceitar o que há de 

terrível na existência – incluindo o niilismo objetivo, caso seja necessário –, 

justamente porque a sua vontade de verdade não está subordinada às suas 

preferências pessoais. Há, de fato, algo de “cruel” na vontade de verdade, pois ela 

leva o filósofo honesto a trilhar por caminhos que podem ser letais para o homem, 

mas Nietzsche se orgulha de estar à altura da tarefa que a vontade de verdade 

demanda (BM, 230). Além do mais, a indeterminação do conteúdo torna possível a 

recuperação de propostas metafísicas tradicionais, mas Nietzsche demonstrou que 

não está disposto a fazer esse tipo de concessão quando alegou que o espírito livre 

não é um jesuíta65. Existe uma complexa reflexão sobre as relações entre a 

ontologia e a vontade de verdade em Além do bem e do mal. Nietzsche comunicou 

sua reflexão por meio de paradoxos e sinais. Em suas interpretações, George Stack 

não explorou esta relação.  

Por fim, Stack não deu atenção suficiente para o vocabulário do antirrealismo. 

Nietzsche não afirma apenas que não somos capazes de acessar o “em si do 

mundo”: alega que a maior parte dos nossos conceitos falsifica a realidade. As duas 

afirmações são completamente diferentes. A primeira é compatível com uma leitura 

“kantiana”, mas a segunda não, afinal, se os conceitos falsificam a realidade, então, 

algum acesso ao real é possível, senão não seria possível definir quais conceitos ou 

teorias não correspondem à essência da realidade. Eu pretendo defender que a 

“teoria” do erro é indissociável de compromissos ontológicos. Isso significa que é 

muito difícil defender que os compromissos ontológicos de Nietzsche são apenas 

“mitos edificantes”. Este será o tema principal da minha interpretação de Humano, 

Demasiado Humano. Para entender como a ontologia e o antirrealismo se 

compatibilizam é preciso diferenciar dois tipos de antirrealismos: o total e o 

 

65 Essa distinção entre o espírito livre e o jesuíta foi apresentada no prefácio de Além do Bem e do 
Mal. O assunto será abordado na primeira seção do terceiro capítulo.  
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abrangente. George Stack atribui a Nietzsche apenas o primeiro tipo e justamente 

por isso sua interpretação não é capaz de explicar temas difíceis como a ontologia 

do devir.66. 

 

  

 

66 “[...] Despite his claim that the senses are less deceptive than reason, his own analyses of sensory 
experience indicate that form-giving activity, synthesis, arrangement and simplification occur in 
sensory experience as well as in judgment. Thus, for example, he avers that we do not passively 
receive sense impressions because we give form (Gestalt) to what we perceive. Furthermore, since 
memory is necessary for sensory apprehension, the act of memory produces a simplification, a 
"reduction" (Abkürzung) of a psychic process to a sign  Such observations are consistent with his 
earliest speculations concerning the metaphorical relation between a sensory sign and the entity or 
process signified, but raise doubts about the optimism entailed in the belief that the senses ‘do not lie’ 
when they give evidence of ‘becoming’[...]” Cf. STACK, 1983, p.121. George Stack reconhece uma 
dificuldade: não parece ser possível compatibilizar a ontologia do devir com o antirrealismo de origem 
langeana. O autor se refere especificamente ao modo como a ontologia do devir foi apresentada em 
O Crepúsculo dos Ídolos. A minha tese não abrange essa obra, mas o problema ao qual Stack faz 
referência também aparece em Humano, Demasiado Humano. Nessa obra as pressuposições 
ontológicas sobre o caráter processual da realidade convivem com as defesas antirrealistas.  



73 

 

  

CAPÍTULO 2: O PROGRAMA DE HUMANO, DEMASIADO HUMANO.  

 

Introdução  

 

  Nesta parte apresento uma leitura imanente do livro I de Humano, 

Demasiado Humano. Recorro ao volume II em alguns momentos, mas não muitos, 

visto que o núcleo duro das reflexões epistemológicas está no primeiro livro. 

Também menciono e analiso algumas passagens de a Gaia Ciência. Não reivindico 

uma tese a respeito de um “período”, pois isso exigiria uma análise panorâmica de 

um material mais extenso. Também não me comprometo com nenhuma tese sobre a 

Gaia Ciência: apenas recorro àquelas passagens que estão em explícita 

continuidade de conteúdo com as principais informações de Humano, Demasiado 

Humano. Uso os póstumos com moderação: selecionei textos que estão em 

continuidade com conteúdos da obra publicada. Essa delimitação do material 

primário proporcionou as condições para a efetuação de uma análise detida de 

muitos detalhes dos aforismos – algo mais difícil de ser feito em teses amplas sobre 

períodos. Junto com a análise imanente proponho algumas leituras comparadas. 

Comparo a obra de Nietzsche com filósofos clássicos (Schopenhauer e Kant são os 

principais, mas também Berkeley); com os autores outsiders da tradição 

transcendental (Albert Lange e Afrikan Spir) e com interpretações contemporâneas 

de Kant (Strawson, Allison e Cassirer). A influência do “kantismo” em minha leitura é 

bastante explícita, mas adianto que a constatação das diferenças entre Nietzsche e 

a tradição transcendental é um aspecto decisivo da minha interpretação. A minha 

principal reivindicação é a de que nesta obra o antirrealismo, a ontologia e o 

naturalismo são complementares. Então, além da leitura comparada e da análise 

imanente apresento uma interpretação sobre o modo como essas formas de 

pensamento se complementam. Eu defendo uma tese, portanto, a respeito de alguns 

assuntos que ainda geram debates entre os estudiosos.  

 

2.1 O problema da coisa em si.  

 

2.1.1 Mundo metafísico e coisa em si.  
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Mundo metafísico. É verdade que poderia haver um mundo 
metafísico; dificilmente podemos contestar a sua possibilidade 
absoluta. Olhamos todas as coisas com a cabeça humana, e é 
impossível cortar essa cabeça; mas permanece a questão de 
saber o que ainda existiria do mundo se ela fosse mesmo 
cortada. Esse é um problema puramente científico e não muito 
apto a preocupar os homens; mas tudo o que até hoje tornou 
para eles valiosas, pavorosas, prazerosas as suposições 
metafísicas, tudo o que as criou, é paixão, erro e auto-engano. 
Foram os piores, não os melhores métodos do conhecimento 
que ensinaram a crer nelas. Uma vez que se tenha 
desmascarado estes métodos como o fundamento de todas as 
religiões e metafísicas existentes, elas terão sido refutadas. 
Então resta sempre ainda aquela possibilidade; mas com ela 
não se pode fazer absolutamente nada, muito menos permitir 
que felicidade, salvação e vida dependam dos fios de aranha 
de tal possibilidade. Pois do mundo metafísico não se poderia 
afirmar absolutamente nada, exceto um ser-outro, um para nós 
inacessível, incompreensível ser-outro; seria uma coisa com 
propriedades negativas. Ainda que a existência de um tal 
mundo estivesse bem provada, não haveria entretanto dúvida 
de que justamente seu conhecimento seria o mais indiferente 
de todos os conhecimentos: ainda mais indiferente do que o 
conhecimento da análise química da água para o navegante 
que se encontra em meio a um perigoso temporal (HH 1, 9)67. 

 

 O mundo metafísico existe? É possível conhecê-lo? Qual é a sua importância 

para a vida humana? Foram essas as três perguntas formuladas no aforismo. A 

exposição das respostas segue uma lógica linear. Não é possível saber se existe ou 

não um mundo metafísico. Nietzsche assumiu, portanto, uma posição agnóstica. Em 

seguida perguntou pela inteligibilidade do suprassensível: se existisse poderíamos 

conhecê-lo? Ao raciocínio hipotético se segue uma resposta negativa. Para nós, que 

temos a “cabeça humana”, este mundo seria uma “coisa com propriedades 

negativas”, isto é, devido aos limites do conhecimento, o suprassensível é 

“inacessível”. Agnosticismo quanto à existência, mas resposta firme a respeito da 

essência: não é possível conhecê-lo, seja o mundo metafísico um fato ou uma 

possibilidade. Ora, uma mera possibilidade incognoscível não deveria dispor de 

credibilidade para fundamentar referências normativas. Essa é a conclusão do texto, 

tão bem ilustrada pela analogia do navegante. 

 

67 Tradução de Rogério Lopes. Cf. LOPES, 2006, pp. 301-302.  
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 Parece simples: Nietzsche apresentou uma crítica à doutrina dos dois 

mundos, uma refutação do platonismo ocidental. A alegação procede, mas o texto 

apresenta uma complexidade maior. O aforismo exibe alguns caminhos sinuosos 

que remetem o leitor ao núcleo duro do programa epistemológico de Humano, 

Demasiado Humano. No centro do programa é possível encontrar um grupo de 

reflexões singulares sobre a coisa em si, a noção de representação e o naturalismo 

metodológico. Humano, demasiado Humano é uma “mata fechada”. O leitor que 

contempla a mata e se sente atraído pelas suas profundezas avista neste aforismo 

dois acessos diferentes. Mas antes do imbróglio, o simples: uma reconstrução da 

crítica à doutrina dos dois mundos.  

No texto há uma crítica vaga e geral a uma visão metafísica de mundo. 

Podemos repetir essa crítica sem compreender as diversas nuances que tornam o 

aforismo interessante e filosoficamente ambíguo. Apesar do conteúdo generalista, o 

texto oferece alguns indícios que auxiliam o leitor a enumerar os interlocutores com 

os quais Nietzsche dialoga. Com a distinção dos interlocutores a crítica vaga e geral 

a uma visão de mundo se ramificará em críticas específicas e filosoficamente 

detalhadas. O primeiro interlocutor é o cristão comum. Esse homem não só acredita 

na existência do mundo metafísico como está certo de que esse mundo fornece 

sentidos e normas para a existência. Em segundo lugar, a crítica de Nietzsche se 

endereça aos filósofos da tradição cristã, ou seja, aos autores que apresentaram 

teorias sobre o “mundo metafísico”. Por fim, um debate com um interlocutor mais 

específico: Arthur Schopenhauer. O filósofo pessimista é um “representante tardio” 

da mesma tradição à qual pertencem os dois primeiros interlocutores. A crítica à 

doutrina dos dois mundos atinge de uma só vez os três, mas conforme a 

especificidade do interlocutor o conteúdo da crítica ganha detalhes particulares.  

Para os fiéis da tradição cristã, “mundo metafísico” e “paraíso” são termos 

semelhantes. Seus significados são conhecidos: lar metafísico do qual fomos 

expulsos em um tempo originário, lugar sobrenatural, quintessência da arquitetura 

celeste, destino último dos justificados, redenção derradeira dos aflitos... Os próprios 

cristãos reconhecem que essas caracterizações não são literais, afinal, “lugar” e “lar” 

são noções espaciais, mas o mundo metafísico transcende o espaço. Para o 

apóstolo Paulo o homem finito e limitado não é capaz de alcançar um conhecimento 
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do paraíso68. A constatação desse limite incentiva a criação dessa narrativa literária 

na qual as representações sensíveis que mais se aproximam da perfeição, da 

beleza, da justiça e do gozo espiritual absoluto são projetadas no “Paraíso”. O 

narrador usa analogias e figuras de linguagem com o objetivo de tornar a promessa 

divina imaginável.  

No aforismo está escrito que os homens consideraram as suposições 

metafísicas “pavorosas”, “valiosas” e “prazerosas”. É razoável concluir que Nietzsche 

tinha em vista o repertório mítico da nossa tradição cultural. Há no texto, portanto, 

um diálogo com interlocutores anônimos: os homens comuns que participam da 

civilização cristã. Esse interlocutor também reconhece os limites da compreensão 

humana, mas está longe de assumir uma posição agnóstica. Para o fiel, o mundo 

metafísico não se resume a uma mera possibilidade: o suprassensível existe e essa 

convicção fundamenta o sentido da vida humana. Além do mais, o suprassensível 

não é inteiramente incognoscível, pois o Deus de Abraão revelou-se de uma 

determinada maneira, estipulou regras, fez promessas etc. Os homens conhecem 

algo, mas constatam que esse conhecimento ainda é precário, pois o divino é 

grandioso demais para se limitar à compreensão de uma criatura finita. Ora, nesse 

caso a admissão de ignorância não justifica uma indiferença: pelo contrário, estimula 

a adoração. O fiel não sabe como será a vida após a morte, mas está certo de que 

será algo “melhor” porque confia na promessa de Deus.  

Na visão desse interlocutor o conhecimento do “mundo metafísico” é 

parcialmente limitado. Ele não o conhece por vias racionais, mas crê na autoridade 

das escrituras, da Igreja e de sua tradição cultural, no conteúdo revelado em uma 

experiência profunda, enfim, nas hierofanias em geral. A crítica de Nietzsche é dura: 

religião e verdade são incompatíveis. A religião sequer é capaz de expressar a 

verdade em uma linguagem alegórica (HH I, 110). Intuição mística, autoridade da 

tradição, poder estético dos ritos, intensidade das paixões e demais mecanismos de 

formação de crença não merecem confiança, pois geraram erros e ilusões. A este 

argumento soma-se uma justificativa ética: o espírito livre não é condescendente 

com os saltos da fé porque valoriza a honestidade intelectual. Há um conflito 

inevitável entre a consciência intelectual e as crenças religiosas em geral. Um 

 

68 II Coríntios 12: 1-4, p. 1101, 2015. Cf. Bíblia Sagrada com reflexões de Lutero. Trad: João Ferreira 
de Almeida. São Paulo: Sociedade bíblica do Brasil, 2015.  
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homem moderno que adquiriu instrução científica (conhece o funcionamento do 

método e está informado sobre seus resultados) só poderá confiar na veracidade de 

uma narrativa religiosa se abandonar a sua honestidade intelectual (HH I, 109).  

Este homem comum não compreende o suprassensível como um “objeto”. 

Um fiel não crê porque aprovou racionalmente uma tese. Ele está imerso em uma 

sociedade que abarca os vivos, os mortos e os seres sobrenaturais. Sua relação 

com o divino é “imediata” e “pré-teórica”. A linguagem de Martin Buber é 

esclarecedora: o fiel não se relaciona com um “objeto”, mas com um “tu”69. No 

ocidente houve uma combinação da especulação metafísica dos gregos com a 

religião cristã. Lá atrás, nos tempos de São Justino, apologetas tentaram demonstrar 

que o cristianismo é uma filosofia superior às demais. Esse salto rumo à 

especulação conceitual é a principal característica da visão adotada pelo segundo 

interlocutor com o qual Nietzsche dialoga no aforismo: o metafísico que participa da 

cultura cristã e compartilha com o primeiro interlocutor as mesmas crenças, mas 

introduziu um comportamento teórico em sua relação com o sagrado. Para o teórico 

o “mundo metafísico” é um termo que designa uma classe à qual pertencem objetos 

que compartilham a mesma característica ontológica: Deus, Alma, anjos, enfim, os 

suprassensíveis. Essa classe se opõe a outra, a saber, a dos entes sensíveis, finitos, 

materiais etc.  

Se substituirmos “mundo metafísico” por “objeto suprassensível” a posição 

agnóstica de Nietzsche se tornará clara. A existência e a essência de Deus são 

temas que não fazem parte do “jogo do conhecimento”, pois ultrapassam os limites 

da cognição humana. No mais, a abordagem desses temas exigiria a utilização de 

métodos que não merecem confiança. Esse aforismo oferece poucos recursos para 

a reconstrução de uma discussão detalhada com autores consagrados da tradição 

metafísica, mas Nietzsche escolheu um interlocutor e o elegeu como um 

representante tardio dessa tradição: 

[...] Mas também em nosso século a metafísica de Schopenhauer provou 
que mesmo agora o espírito científico ainda não é forte o bastante; assim, 
apesar de todos os dogmas cristãos terem sido há muito eliminados, toda a 
concepção do mundo e percepção do homem cristã e medieval pôde ainda 
celebrar uma ressurreição na teoria de Schopenhauer. Muita ciência ressoa 
na sua teoria, mas não é a ciência que a domina, e sim a velha e conhecida 
necessidade metafísica (HH  I, 26).  

 

69 Essa caracterização da consciência do fiel foi influenciada pela distinção de Martin Buber entre o 
Deus-ideia e o Deus de Abraão. Cf. BUBER, M. Eclipse de Deus. Campinas: Verus, 2007.  
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Schopenhauer expressou com uma linguagem moderna uma antiga 

concepção de mundo. A crítica que Nietzsche endereça ao seu mestre de juventude 

não se resume, portanto, a um “acerto de contas” com um autor: é uma tomada de 

posição em relação a toda uma cultura intelectual e religiosa. A metafísica da 

Vontade é um eco tardio de uma tradição que há muito havia perdido o fôlego. 

Nietzsche assumiu a tarefa de silenciar os ecos, mas reservou um espaço para uma 

abordagem menos afrontosa. Por ser uma reprodução contemporânea das 

estruturas pré-modernas de pensamento, a filosofia pessimista contribui do seu 

modo com o desenvolvimento do conhecimento, pois historiadores interessados em 

compreender antigas visões metafísicas poderão utilizá-la como fonte. Não é como 

ciência que seu valor está assegurado: é útil como objeto de ciência.   

O segundo interlocutor identifica o “mundo metafísico” com os objetos 

relevantes da tradição religiosa do ocidente. Existe, portanto, uma continuidade entre 

a metafísica e o dogma religioso. Nas obras de Schopenhauer essa continuidade 

não é tão explícita, pois ele não reproduziu muitos dos dogmas dessa tradição, mas 

algo vago e estrutural, o que Nietzsche intitulou de “concepção de mundo”.  

O filósofo pessimista também dividiu o mundo em dois. Influenciado pelas 

religiões orientais, associou o “mundo como representação” ao véu de maia - à 

ilusão, portanto. O mundo dos sonhos é constituído por sucessão, matéria e 

multiplicidade, mas existe outro mundo, o essencial, o uno, o verdadeiro, aquele que 

se encontra para além do espaço, do tempo e da causalidade. Diferente dos 

metafísicos tradicionais, Schopenhauer não identificou o “mundo metafísico” com os 

objetos consagrados da religião. O nosso primeiro interlocutor provavelmente 

sentiria algum desconforto se entrasse em contato com a visão de Schopenhauer, 

afinal, a ideia de que o princípio de tudo é um “impulso cego” que se movimenta sem 

sentido algum não é muito animadora para um cristão devoto. Não obstante, o 

filósofo vinculou o essencial ao metafísico e o aparente ao sensível, ou seja, 

reproduziu um esquema mental tipicamente metafísico, apesar das inovações no 

conteúdo.   
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Schopenhauer também acredita que a decifração da essência do mundo pode 

gerar consequências práticas edificantes70. Permanece, portanto, a ideia de que o 

“mundo verdadeiro” tem algo de muito significativo a revelar para o homem. A moral 

da estória não é muito animadora, mas Schopenhauer não deixa de ser um filho da 

civilização que espalhou pelo mundo os ensinamentos do Eclesiastes71. Acometido 

pelo furor filosófico da generalização, Schopenhauer transformou as observações 

psicológicas de Pascal e de outros moralistas em uma metafísica antropomórfica e 

de proporções monumentais (HH II, 5). Em sua terapêutica a presença da cultura 

cristã é visível: a valorização da compaixão e do ascetismo, a negação do corpo e 

dos instintos, a fuga do mundo etc.  

 Nietzsche está em uma discussão com a tradição metafísica, mas considera o 

modo como ela se expressou em uma ramificação da filosofia transcendental. Com 

essa informação em mãos é possível retomar a leitura do aforismo. Para facilitar a 

comunicação proponho uma divisão do início do texto em três partes: (1) “É verdade 

que poderia existir um mundo metafísico; dificilmente podemos contestar a sua 

possibilidade absoluta”; (2) “olhamos todas as coisas com a cabeça humana e é 

impossível cortar essa cabeça”; (3) “Mas permanece a questão de saber o que ainda 

existiria do mundo se ela fosse mesmo cortada”.   

Alguns termos foram apresentados em linguagem metafórica. A boa notícia é 

que o intérprete não precisa empreender nenhum esforço hercúleo para entender o 

significado das metáforas. Na tradição ocidental, a visão foi considerada o sentido 

privilegiado, pois associada ao conhecimento, à contemplação: “olhar” é, portanto, 

conhecer. “Cabeça humana” é “quem olha”, ou seja, aquele que conhece: pode ser 

uma faculdade, o corpo, a consciência, enfim: não importa nesse momento saber 

qual antropologia Nietzsche adotou, pois, o mais relevante é entender que o filósofo 

está se referindo à percepção humana. Então, “olhamos todas as coisas com a 

 

70 Eu me refiro ao que há de edificante na negação da vontade. A caracterização da coisa em si como 
vontade - ou seja, a decifração da essência do mundo - é condição para a defesa schopenhaueriana 
do ascetismo como forma de edificação, por exemplo.  
71 Há uma famosa passagem na qual Schopenhauer cita uma passagem do Eclesiastes com o fim de 
expressar com exatidão o motivo do seu lamento faustiano: “[...] Portanto, à proporção que a 
consciência se eleva, aumenta o tormento, que, conseguintemente, alcança seu grau supremo no 
homem e tanto mais quanto mais ele conhece distintamente, sim, quanto mais inteligente é: o ser 
humano no qual o gênio vive é quem mais sofre. Nesse sentido, ou seja, em relação ao grau de 
conhecimento em geral, e não ao mero conhecer abstrato, é que compreendo e emprego aqui o dito 
de Eclesiastes: qui auget scientiam, auget et dolorem (Quem aumenta sua ciência, aumenta sua 
dor)”. Cf. SCHOPENHAUER, 2013, p.359.  
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cabeça humana” é o mesmo que “conhecemos todas as coisas de acordo com a 

percepção humana”. Com essas informações é possível decifrar o significado da 

pergunta apresentada em (3): é um questionamento sobre a coisa em si. O que seria 

o mundo em si mesmo, ou seja, o mundo sem a percepção humana do mundo?   

Schopenhauer apresentou seu idealismo evocando uma linguagem 

semelhante:  

Portanto, o mundo como representação, único aspecto no qual agora o 
consideramos, possui duas metades essenciais, necessárias e 
inseparáveis. Uma é o objeto, cuja forma é o espaço-tempo, e, mediante 
estes, a pluralidade. A outra, entretanto, o sujeito, não se encontra no 
espaço e no tempo, pois está inteiro e indiviso em todo ser que representa. 
Por conseguinte, um único ser que representa, com o objeto, complementa 
o mundo como representação tão integralmente quanto um milhão deles. 
Contudo, caso aquele único ser desaparecesse, então o mundo como 
representação não mais existiria (SCHOPENHAUER, 2013, p.6).  

 

 No aforismo 9 Nietzsche não apresentou nenhuma definição da cabeça 

humana. O tema será explorado ainda nesse capítulo: adianto que a “cabeça 

humana” e o “sujeito” de Schopenhauer não são sinônimos, mas nesse momento 

basta compreender que os dois termos desempenham a mesma função lógica na 

argumentação dos autores. De acordo com o texto citado, se a cabeça humana 

desaparecesse, o mundo como representação também sumiria. Nietzsche não 

perguntou pelo mundo como representação: nosso filósofo se referiu ao mundo 

enquanto tal. No primeiro livro de sua obra magna, Schopenhauer abordou o mundo 

de um modo unilateral, apenas para fins de exposição. Entretanto, no segundo 

volume, apresentou uma resposta mais decisiva para a pergunta apresentada no 

aforismo 9: “sobraria a Vontade”, ou seja, a coisa em si designada positivamente. 

Nietzsche não concluiu o mesmo. Em (3) se limitou a afirmar que a questão 

“permanece” e desperta o interesse dos teóricos. Então, o que para Schopenhauer 

aparece como uma certeza – “sobra” a Vontade – Nietzsche apresentou como 

pergunta.   

Na sequência do aforismo 9 há a alegação de que o mundo metafísico não 

pode ser conhecido. Ele seria um “ser-outro”, um objeto com propriedades 

negativas. Até aqui apresentei uma leitura de temas que não são propensos a gerar 

grandes polêmicas, pois a crítica à doutrina dos dois mundos e a ruptura com 

Schopenhauer são assuntos elementares para os intérpretes de Nietzsche, mas 

essa nova informação gera controvérsias, posto que o texto tem ambiguidades e 

induz o leitor a caminhos diferentes. Explico com a formulação de uma questão: o 
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mundo metafísico incognoscível é o que restaria do “mundo” se a cabeça humana 

fosse cortada? Em termos mais claros: Nietzsche concebe “mundo metafísico” e 

“coisa em si” como sinônimos? Com essa pergunta chegamos à bifurcação, e do 

local onde estamos avisto dois caminhos brumosos.  

A primeira resposta é afirmativa. Nietzsche defendeu uma posição kantiana 

(em sentido lato). A pergunta formulada em (3) “o que sobraria do mundo se a 

cabeça humana fosse cortada?” foi respondida no próprio desenvolvimento do 

aforismo: sobra o incognoscível, um ser-outro, um objeto com propriedades 

negativas, em suma, a coisa em si. É impossível cortar a cabeça porque 

conhecemos apenas o mundo tal como ele aparece para a percepção humana. O 

“impossível” da formulação revela um comprometimento com o antirrealismo. 

Schopenhauer errou porque designou positivamente a coisa em si: violou os limites 

impostos pela filosofia crítica.  

A segunda resposta é negativa, isto é: mundo metafísico e coisa em si não 

são sinônimos. Nietzsche não alegou que a coisa em si é incognoscível: ao afirmar 

que o “mundo metafísico” seria um ser-outro, não apresentou uma resposta à 

pergunta sobre o que sobraria se a cabeça humana fosse cortada. “Ser-outro” é o 

“princípio suprassensível” – o objeto da metafísica transcendente. Sendo assim, o 

erro de Schopenhauer não é a caracterização positiva da essência da realidade: sua 

caracterização não merece crédito por ser metafísica, isto é, porque a essência do 

real foi caracterizada como um princípio suprassensível e atemporal. O aforismo não 

elimina, portanto, a possibilidade de um conhecimento não metafísico da essência 

da coisa em si. Nietzsche se limitou a afirmar que a questão sobre a inteligibilidade 

do mundo enquanto tal “permanece” e desperta um interesse exclusivamente 

científico.  

Se aceitarmos a primeira resposta concluiremos que Nietzsche é um 

antirrealista em um sentido próximo ao kantiano, pois admite a incognoscibilidade da 

coisa em si. Essa interpretação foi defendida por intérpretes importantes: 

Maudemarie Clark, George Stack, Kevin Hill e Beatrice Han-Pile são alguns 

exemplos72. Na próxima seção será apresentada uma estruturação lógica da 

alternativa kantiana. Seguirei a sugestão de Beatrice Han-Pile, segundo a qual o 

suposto agnosticismo de Nietzsche a respeito de pronunciamentos ontológicos é 

 

72 Cf. CLARK, 1990, p.99; STACK, 1983, p.113; HILL, 2003, p.123. 
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semelhante ao idealismo deflacionado que Henry Allison atribuiu a Kant73. Na seção 

seguinte investigo se essa alternativa resiste a certas críticas.  

 

2.1.2 A alternativa kantiana: Nietzsche, Strawson e Allison 

 

Em Kant’s Transcendental Idealism (2006), Henry Allison argumentou que o 

idealismo de Kant não pressupõe compromissos ontológicos e, com isso, apresentou 

uma resposta sofisticada à influente leitura de Peter Strawson. De acordo com 

Strawson, a filosofia de Kant une a análise transcendental dos conceitos com o 

idealismo metafísico (a admissão da existência de uma “coisa em si”). O amálgama 

é um dado textual, mas um intérprete interessado em explorar as potencialidades do 

pensamento de Kant pode separar o argumento analítico, tal como exibido na 

analítica dos princípios, do idealismo metafísico, pois as duas partes não estão 

rigorosamente conectadas em um sentido lógico. Essa separação é filosoficamente 

relevante, pois na avaliação de Strawson o idealismo metafísico possui problemas 

insolúveis: é possível, portanto, explorar os pontos fortes da filosofia kantiana sem 

retornar às velhas aporias relacionadas à coisa em si. 

Strawson apresentou três definições para metafísica. Primeiramente a 

metafísica foi caracterizada como uma investigação a priori das condições que 

tornam possível uma experiência inteligível. Strawson se refere ao estudo das 

“estruturas da experiência” ou daqueles conceitos que sempre estão implícitos e 

pressupostos em nossas experiências. Essa investigação pode ser chamada de 

metafísica em razão do seu método: uma investigação a priori dos elementos a priori 

da nossa cognição. Kant realizou uma análise exclusivamente conceitual do 

funcionamento do nosso aparato cognitivo: em um primeiro sentido, portanto, 

metafísica é doutrina das categorias (STRAWSON, 2006, pp. 24-33). 

Em um segundo sentido, metafísica é uma teoria a priori sobre objetos 

suprassensíveis. É a metafísica transcendente, a doutrina da divisão dos dois 

mundos, enfim, a perspectiva adotada pelo segundo interlocutor da seção anterior. 

Na dedução das categorias, Kant concluiu que os conceitos do entendimento só 

 

73 Cf. HAN-PILE, 2011, p.197.  
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possuem algum significado quando aplicados em situações específicas da 

experiência sensível. Como o entendimento não é capaz de realizar juízos sintéticos 

a priori sobre objetos suprassensíveis, a metafísica não pode se transformar em 

ciência. A pergunta essencial da filosofia crítica – são possíveis juízos sintéticos a 

priori na metafísica? –, recebeu uma resposta negativa. Para a metafísica 

transcendente restaram os paralogismos e as antinomias (STRAWSON, 2006, pp. 

23-38). 

Por fim, metafísica é idealismo. Kant não afirmou somente que o 

suprassensível é inacessível: alegou que a própria realidade é suprassensível. A 

coisa em si é suprassensível porque não se encontra em coordenadas espaciais e 

temporais; existe porque sem ela a sensibilidade não seria afetada; por fim, é 

inacessível, pois o nosso conhecimento não é capaz de ultrapassar os limites da 

experiência sensível. Justamente porque defende a incognoscibilidade da coisa em 

si o idealista se compromete com outra tese problemática: conhecemos apenas 

fenômenos ou representações, em suma, objetos mentais.  

Na avaliação de Strawson a análise dos conceitos puros é o ponto forte da 

filosfia de Kant, a crítica à metafísica transcendente está correta e o idealismo é o 

problema. Strawson recuperou em suas justificativas a boa e velha crítica de Jacobi: 

a alegação de que a coisa em si afeta a sensibilidade subverte as conclusões da 

própria filosofia transcendental, posto que nessa explicação sobre a origem das 

representações o conceito de causalidade é aplicado em uma 

esfera transfenomênica. Kant seguiu os passos de alguns filósofos modernos 

quando reconheceu que a representação precisa ser “representação” de alguma 

coisa, ou seja, de um objeto que afeta a nossa sensibilidade, entretanto, diferente 

dos modernos (Locke, Galileu e outros), não atribuiu a esse objeto uma qualidade 

primária. A coisa em si sequer está situada no espaço-tempo. Ora, a afirmação de 

que esse “objeto desconhecido” causa alguma transformação não faz sentido, pois a 

percepção que temos de objetos em interações causais pressupõe as noções de 

espaço e tempo. Kant seguiu os primeiros passos dos modernos em sua explicação 

sobre as origens da representação, mas o seu idealismo inviabilizou a 

funcionalidade desse modelo explanatório (STRAWSON, 2006, pp. 39-42). 

Kant reconheceu a diferença entre explicação psicológica e análise 

transcendental, mas em muitos momentos de sua obra os dois modelos 
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explanatórios estão entrelaçados. Strawson lembra que Kant repetiu com frequência 

que a lógica transcendental não é semelhante à “fisiologia” dos empiristas, mas o 

vocabulário de sua epistemologia está contaminado por psicologismos. Para 

Strawson, o “problema da afecção” é assunto para a psicologia empírica: não é 

necessário apresentar uma tese sobre a origem das representações para realizar 

uma análise das condições transcendentais da experiência. Aqui está, portanto, a 

razão de Strawson defender a sua tese da separação: é possível apresentar uma 

análise das estruturas que condicionam a nossa experiência sem assumir (i) uma 

tese ontológica a respeito do caráter suprassensível da realidade e (ii) uma tese 

psicológica sobre a origem das nossas representações.  

Henry Allison apresentou uma crítica à tese da separação, mas escolheu não 

enfrentar diretamente o responsável por essa interpretação. O fato é que Strawson 

se apropriou da filosofia transcendental com objetivos filosóficos próprios. Há, 

portanto, uma reconstrução autoral, um tanto original, filosófica. Allison tem o 

objetivo de esclarecer a filosofia de Kant e, por este motivo, seus interlocutores 

diretos são comentadores, mais especificamente, especialistas que sofreram a 

influência do modelo de Strawson74. Diferente do último, Allison alegou que uma 

leitura correta da obra de Kant é o suficiente para que o idealismo transcendental 

seja apresentado como uma opção filosófica viável. Portanto, não reconheceu a 

necessidade de recorrer a uma apropriação seletiva de aspectos da filosofia 

kantiana. Todavia, Allison concordou com Strawson em um ponto decisivo: se o 

idealismo for entendido como uma tese sobre a existência de diferentes classes de 

entidades (coisas em si e objetos mentais), então ele não será filosoficamente 

 

74 Allison apresentou críticas a duas leituras que foram influenciadas por Strawson: a de Paul Guyer e 
Rae Langton. Assim como Strawson, Guyer defendeu que o idealismo de Kant é metafísico e 
dogmático. Em Kant and the Claims of Knowledge (1987, p.35), Guyer atribuiu a Kant a tese segundo 
a qual os objetos empíricos são meras representações mentais. Como o tempo e o espaço são as 
condições das representações (e não dos objetos em si), concluiu que as “coisas em si” são, na 
verdade, os “objetos externos (não-mentais), mas abstraídos do espaço e do tempo. Allison 
exemplificou: as coisas em si são essa cadeira e aquela mesa, mas “abstraídas” do espaço e do 
tempo, pois conhecemos apenas as representações desses objetos. Guyer está ciente de que essa 
tese gera aporias, mas para ele não importa: os elementos centrais da filosofia de Kant estão na 
analítica dos princípios e na refutação ao idealismo. Guyer defendeu, portanto, a tese da separação. 
De acordo com a interpretação de Rae Langton, a coisa em si é uma “substancia com qualidades 
intrínsecas”. Os fenômenos são as propriedades relacionais dessa substância. Tudo o que podemos 
conhecer são as “características extrínsecas” das coisas em si mesmas. Langton também admite, 
portanto, que o idealismo de Kant pressupõe uma afirmação ontológica forte – o mundo é composto 
por “substâncias” que possuem qualidades intrínsecas. Cf. LANGTON, 2007, pp.12-14.   
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atraente. A diferença é que para Allison o próprio Kant nunca entendeu seu 

idealismo assim.   

A distinção entre coisa em si e “fenômeno” não é uma divisão entre duas 

classes de entidades. Não deve ser entendida, portanto, como uma tese ontológica 

sobre o que existe: de um lado, “coisas em si”, e do outro, os “objetos mentais”. Com 

essa distinção Kant apresentou duas maneiras diferentes de abordar os objetos. O 

objeto pode ser abordado tal como aparece para o homem, ou seja, de acordo com 

as condições de possibilidade da sensibilidade, ou como é em si mesmo (apartado 

dessas condições). A segunda abordagem não pressupõe um juízo sobre a 

existência da coisa em si. A coisa em si é considerada uma abstração lógica, um 

“conceito problemático”, porque a ele não se liga nenhum esquema. Kant declarou 

que será inútil e improdutiva a tentativa de abordar as coisas tais como são em si 

mesmas, pois além de ser um caminho fadado ao fracasso, visto que nosso 

conhecimento depende inevitavelmente das formas puras da sensibilidade, em nada 

acrescenta ao desenvolvimento das ciências, pois não é necessário conhecer a 

“coisa em si mesma” para alcançar a objetividade.  

Kant também não acatou a tese segundo a qual somente os “objetos mentais” 

são inteligíveis. Em sua famosa e polêmica refutação ao idealismo, o filósofo 

defendeu que a coisa em si não pode ser confundida com o objeto externo. Com o 

objetivo de apresentar a especificidade de sua posição, Kant propôs uma útil 

diferenciação entre o idealismo transcendental, o realismo transcendental e o 

idealismo empírico. O realista argumenta que espaço e tempo são coisas em si 

mesmas, enquanto o idealista empírico assume implicitamente a existência do 

espaço, pois se questiona sobre a possibilidade de uma correspondência entre 

nossos juízos (internos) e os objetos (externos). Este idealista confunde, assim, a 

diferença empírica entre interno e externo com a distinção transcendental entre 

representação e coisa em si. O fato é que a distinção entre interno e externo só é 

inteligível porque o espaço é uma forma pura da sensibilidade. Kant não afirma que 

a realidade externa não existe, e nem admite a tese segundo a qual tudo se resume 

a ideias passivas da mente. Devido ao modo como o nosso aparato cognitivo está 

estruturado, muitas representações precisam aparecer como objetos que se 

encontram “fora” da mente. “Fora” em um sentido empírico, ou seja, exatamente 

como o senso comum percebe o mundo (para lá do meu corpo). Para o idealista 

transcendental, a coisa em si não é o que está fora da mente (ou seja, no mundo 
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externo), mas o que se encontra para além do espaço, do tempo e das demais 

condições de possibilidade. Então, não se pronunciar a respeito da existência da 

coisa em si não é o mesmo que suspender a crença na existência de uma realidade 

externa (ALLISON, 2004, pp. 20-50).   

Ao explicar a sua posição sobre o conceito de condições epistêmicas, o autor 

apresentou a seguinte declaração sobre a coisa em si:  

[...] A afirmação não é a de que as coisas que transcendem as condições da 
cognição humana não existem (isto seria conceber tais condições como 
ontológicas e não epistêmicas), mas apenas que tais coisas não podem 
contar como objetos para nós (ALLISON, 2004, p.12).  

 

No final do seu famoso texto sobre Kant, Jacobi alegou que o problema da 

coisa em si poderia ser resolvido se alguém ousasse defender um idealismo radical, 

nunca advogado antes na terra (JACOBI, 1992, p.109). Fichte seguiu esse caminho 

ao conceber a apercepção transcendental como o sujeito livre da razão prática, mas 

não foi essa a solução de Allison75, pois em sua interpretação não há uma 

radicalização do solipsismo. Tal radicalização pressupõe um pronunciamento 

ontológico forte: a coisa em si não existe. Allison alega que nos pronunciamentos de 

Kant sobre a coisa em si não há qualquer juízo implícito sobre o que existe. É 

possível, a um só tempo, considerar a coisa em si como uma abstração lógica e 

assumir uma posição agnóstica a respeito de sua existência.  

Estamos em condições de voltar ao aforismo 9 de Humano e entender o 

conteúdo da alternativa kantiana. Nietzsche afirmou: “É verdade que poderia existir 

um mundo metafísico; dificilmente podemos contestar a sua possibilidade absoluta”. 

Nessa formulação apresentou um agnosticismo a respeito de pronunciamentos 

ontológicos em geral, semelhante ao que Allison atribuiu à Kant, a despeito das 

 

75 Fichte seguiu o conselho de Jacobi e defendeu um idealismo mais radical: afirmou que o princípio 
de todo o sistema é o “sujeito livre” da razão prática. Este “eu” não é uma substância, mas uma 
“ação”.  Espontaneamente realiza a síntese originária que põe a oposição entre dois entes limitados: 
“eu teórico” e o “não-eu” da realidade. Esse pensamento é o fundamento da posição que Fichte 
assumiu na querela sobre a afecção da coisa em si: não se deve partir da ideia de que a coisa em si 
afeta a sensibilidade e dá início ao funcionamento da complexa maquinaria. A coisa em si é uma 
quimera. Com esse resto de realismo nunca será possível afastar completamente o problema da 
afecção. O mais indicado é partir do sujeito e resolver o problema da coisa em si de um modo 
imanente, ou seja, mostrando de que modo o eu produz um objeto. A posição de Fichte sobre o 
problema da coisa em si varia, mas em nenhum momento ele assumiu a existência de coisas em si, 
pois sabe que essa admissão implodiria seu idealismo. A respeito da evolução da posição de Fichte 
sobre o problema da coisa em si: Cf. BONACCINI, 2003, pp. 107-116.  
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idiossincrasias terminológicas76. Nietzsche não declara que a coisa em si não existe: 

“poderia existir”. Em momento algum o filósofo saltou para a afirmação contrária, ou 

seja, não concluiu que a “coisa em si”, de fato, existe. Os metafísicos transformaram 

essa mera possibilidade em um fato, e por isso merecem críticas. Nietzsche, então, 

continua e pergunta: esse mundo metafísico (que não sabemos se existe ou não...) 

poderia ser conhecido? Qual seria o resultado se abordássemos o objeto como ele é 

em si mesmo, ou seja, sem a percepção humana? Seria um para-nós-inacessível, 

um objeto com propriedades negativas, isto é, não seria um objeto-para-nós. A 

resposta para a questão da inteligibilidade não pressupõe um compromisso 

ontológico. “O mundo metafísico” não é abordado como uma entidade, mas como 

uma abstração ou um mero conceito.  

Nietzsche e o “Kant de Allison” apresentam posições diferentes em relação a 

diversos outros assuntos. Para Allison, uma condição epistêmica não é um padrão 

psicológico de percepção, enquanto Nietzsche se refere às condições 

transcendentais como mecanismos psicológicos. Nesse momento apenas uma 

semelhança está em destaque: o agnosticismo a respeito dos pronunciamentos 

ontológicos. Se ao menos essa semelhança for comprovada, então, o intérprete 

poderá analisar a extensão das semelhanças.  

 

2.1.3 Os limites da alternativa Kantiana 

 

É necessário investigar o potencial explanatório da alternativa kantiana. 

Importa saber se é capaz de explicar outros aforismos de Humano, Demasiado 

Humano. Se a resposta for negativa restarão dois caminhos: (1) argumentar que 

Nietzsche não defendeu um projeto filosófico consistente; (2) retornar ao aforismo 

nove e verificar a viabilidade da segunda alternativa. Começaremos o teste pelo 

aforismo seguinte, o dez: 

Inocuidade da metafísica do futuro. Logo que a religião, a arte e a moral 
tiverem sua gênese descrita de maneira tal que possam ser inteiramente 
explicadas, sem que se recorra à hipótese de intervenções metafísicas no 

 

76 Há uma sutil diferença na formulação. Não seria necessário colocar a questão da existência para 
apresentar uma reflexão sobre a possibilidade de um conhecimento da coisa em si. Mas um defensor 
da alternativa kantiana poderia afirmar que a idiossincrasia dessa formulação não altera o essencial 
da comparação, pois Nietzsche não apresentou resposta alguma para a questão da existência.  
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início e no curso do trajeto, acabará o mais forte interesse no problema 
puramente teórico da "coisa em si" e do "fenômeno". 8 Pois, seja como for, 
com a religião, a arte e a moral não tocamos a "essência do mundo em si"; 
estamos no domínio da representação, nenhuma "intuição" pode nos levar 
adiante. Com tranquilidade deixaremos para a fisiologia e a história da 
evolução dos organismos e dos conceitos a questão de como pode a nossa 
imagem do mundo ser tão distinta da essência inferida do mundo (HH 1, 
10).  

 

 A religiosidade ocupou lugar de destaque nas mais variadas civilizações. A 

relação que a humanidade estabeleceu com a religião não é fortuita ou trivial: a 

crença em deuses e o fascínio pelo sagrado estão espalhados pelas mais diversas 

culturas. O desenvolvimento atípico da racionalidade no ocidente moderno 

possibilitou o surgimento de uma sociedade na qual a religiosidade ocupa uma 

função menos decisiva do que em contextos comunitários pré-modernos. No 

entanto, nesta sociedade secular os homens ainda buscam satisfazer necessidades 

espirituais, seja no campo da religião ou em outras áreas, tais como na arte e na 

moral. Ora, a regularidade do fenômeno religioso parece legitimar uma tese 

antropológica sobre a inevitabilidade da metafísica: há alguma inclinação natural que 

leva a espécie a buscar pelo sagrado. Kant e Lange admitiram que o “anseio” pelo 

suprassensível não será satisfeito pela racionalidade, pois à metafísica está vedada 

a possibilidade de se erguer como ciência77. Ainda assim, por ser parte constitutiva 

da natureza, a necessidade metafísica precisa ser satisfeita em outra esfera da 

existência humana: nas práticas morais, na contemplação estética etc. Essa 

“concessão” fornece à metafísica uma sobrevida em um tempo no qual a ciência 

adquiriu o status de conhecimento privilegiado.  

Nietzsche não acatou essa tese porque notou um problema na premissa 

antropológica: a alegação de que a natureza humana é fixa, a-histórica e imutável. 

Em contraposição a esse modelo estático de antropologia afirmou que o homem 

está em permanente vir-a-ser. A consequência lógica é evidente: assumida a visão 

dinâmica, a ideia de que a necessidade metafísica é uma característica imutável de 

uma natureza fixa não faz sentido algum. A necessidade metafísica foi e continua 

influente, mas nada garante que continuará sendo no futuro, pois o homem pode 

mudar. Nietzsche constatou em sua própria cultura um processo de enfraquecimento 

da religião cristã: então, por que não faria sentido apresentar uma conjectura sobre a 

inocuidade da metafísica no futuro?  

 

77 Sobre a crítica à tese da inevitabilidade antropológica da metafísica, Cf. LOPES, 2006, pp. 298-395.  
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A crítica à necessidade metafísica é um ponto pacífico. É possível 

compreendê-la sem entrar no mérito da posição que Nietzsche adotou a respeito do 

problema da coisa em si, mas o aforismo oferece duas informações mais polêmicas. 

Em primeiro lugar, a afirmação de que a arte, a religião e a moral não possibilitam 

um acesso à essência do mundo em si; em segundo, a distinção entre “imagem do 

mundo” e “essência inferida do mundo”.  

 O jovem Nietzsche defendeu que a música ditirâmbica gera uma fusão do 

homem com o “uno-primordial”. Em O Mundo como Vontade e Representação, 

Schopenhauer considerou a música como a arte mais perfeita, justamente porque 

possibilita um acesso direto à coisa em si. As outras artes, principalmente as 

plásticas, revelam apenas os arquétipos platônicos, ou seja, as primeiras 

objetivações da Vontade. Portanto, nesse aforismo, Nietzsche apresentou uma 

crítica a si mesmo e aos representantes dessa defesa intuicionista da metafísica. A 

alternativa kantiana se adequa a essa crítica com facilidade, afinal, a ruptura de 

Nietzsche com o seu passado schopenhaueriano pode sugerir um retorno à Kant: 

nenhuma intuição possibilita um acesso à coisa em si.   

A segunda informação exige mais cuidados, pois a compatibilidade do 

conteúdo com a alternativa kantiana não é evidente. Nietzsche diferenciou a imagem 

de mundo da essência inferida do mundo, mas não definiu nenhuma. Ele ofereceu 

um exemplo de um discurso que contribui com a produção da imagem de mundo: o 

mítico (religioso, estético e moral). Não há no texto nenhuma indicação de qual 

discurso seria capaz de inferir algo sobre a essência do mundo, mas existe um 

candidato que merece a nossa atenção. Em nota, Paulo césar apresentou outros 

exemplos de tradução para “das erschlossene wesen der welt”: na versão inglesa, a 

expressão foi traduzida por “Abrir, tornar acessível” e também por “alcançar 

mediante o raciocínio, inferir”. Em espanhol: “a essência do mundo inferida 

racionalmente”. Essas traduções tornam uma informação mais explícita: Nietzsche 

está se referindo a um conhecimento racional ou conceitual. Pode-se afirmar, 

portanto, que há no aforismo uma distinção entre o discurso mítico (imagético) e o 

conhecimento racional (conceitual). Como há na obra uma defesa enfática da ciência 

e dos seus métodos é razoável concluir que o discurso racional é científico. Em um 

aforismo do segundo livro a ciência foi definida como uma “imitação da natureza 

mediante conceitos” (HH I, 38). Esse discurso científico, portanto, torna o mundo 

acessível mediante conceitos e inferências. Mas seria correto concluir que a ciência 
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torna o mundo em si acessível? Teria a ciência a capacidade de ultrapassar o 

domínio da representação? A resposta afirmativa inviabiliza a alternativa kantiana. 

Afinal, o mundo em si é o que sobraria do mundo se a cabeça humana fosse 

cortada. Resta saber se uma resposta negativa é compatível com as informações 

presentes no aforismo.  

 O discurso racional-científico oferece um conhecimento objetivo (essencial), 

enquanto o mítico (estético, religioso e moral) se resume a uma descrição 

imaginativa, subjetiva. O kantiano pode argumentar que conhecimento da essência 

não é o mesmo que correspondência ao mundo em si. Nietzsche defende que a 

ciência pode conhecer conceitualmente os fenômenos e reconhece a superioridade 

desse modelo descritivo. O filósofo acatou, portanto, a premissa geral da filosofia 

transcendental: a ciência não precisa conhecer a coisa em si para ser considerada 

verdadeira (ou em um sentido mais fraco: o melhor conhecimento que temos à 

disposição). O mundo tal como descrito pelo discurso racional-científico é inteligível 

devido às condições humanas de percepção. É o mundo tal como ele se apresenta 

para alguns seres que se orientam cognitivamente de acordo com certos padrões 

inferenciais. Em suma, essência inferida do mundo é o mesmo que conhecimento 

objetivo dos fenômenos; mundo em si é a coisa em si inacessível. Sendo assim, a 

crítica ao potencial descritivo do discurso religioso, moral e artístico torna-se plural: 

além de não fornecer um acesso à essência do mundo em si, o discurso mítico não 

proporciona um conhecimento objetivo da natureza, ou seja, do mundo fenomênico 

(afinal, está distante da essência inferida). 

Mas Nietzsche não alegou em momento algum que a coisa em si é 

incognoscível. Ele apenas defendeu que o discurso mítico não oferece um 

conhecimento da essência do mundo em si. A menção a uma impossibilidade em 

particular é compatível com a interpretação kantiana, mas no texto não há nenhuma 

afirmação categórica a respeito de uma impossibilidade em geral. É verdade: 

também não há indicação de que o conhecimento da coisa em si seja possível. 

Portanto, aforismo não há nenhum elemento que seja capaz de “falsear” o esquema 

kantiano de interpretação. Se a interpretação do aforismo anterior for verdadeira, ou 

seja, se Nietzsche associou o “mundo metafísico” à coisa em si incognoscível, a 

interpretação kantiana deste aforismo é verossímil, pois atende à exigência da 

coerência (um filósofo não mudaria radicalmente de ideia no aforismo seguinte). 
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Outras passagens de Humano, Demasiado Humano parecem fortalecer a 

alternativa kantiana. O aforismo 16, por exemplo: “[...] a coisa em si parecia tanto, 

até mesmo tudo, e na realidade está vazia, vazia de significado”. Essa última 

caracterização se assemelha à ideia de um “objeto com propriedades negativas” - 

um ser-outro. Nietzsche também concordou com a máxima kantiana segundo a qual 

o intelecto não cria suas leis a partir da natureza, mas as prescreve a ela. Essa 

concordância parece explicitar uma dívida intelectual com a revolução copernicana. 

É verdade que nesses aforismos há uma associação da representação com o erro, e 

na filosofia transcendental essa conexão não faz sentido algum. Podemos nos 

perguntar se essa diferença na teoria da representação não indica também a 

existência de um posicionamento distinto sobre a coisa em si. É verdade. Mas 

escolhi isolar um tema – o agnosticismo – justamente com o objetivo de testar mais 

rigorosamente a viabilidade da alternativa kantiana. Se esse único elemento não for 

defensável haverá bons motivos para desconfiarmos de outros.  

Seguindo a análise:  

Embriagado pelo aroma das flores. A barca da humanidade, pensamos, tem 
um calado cada vez maior, à medida que é mais carregada; acredita-se que 
quanto mais profundo o pensamento do homem, quanto mais delicado seu 
sentimento, quanto mais elevada sua autoestima, quanto maior sua 
distância dos outros animais — quanto mais ele aparece como gênio entre 
os animais —, tanto mais perto chega da real essência do mundo e de seu 
conhecimento: isso ele realmente faz com a ciência, mas pensa fazê-lo mais 
ainda com suas religiões e suas artes. Estas são, é verdade, uma floração 
do mundo, mas não se acham mais próximas da raiz do mundo do que a 
haste: a partir delas não se pode em absoluto entender melhor a essência 
das coisas, embora quase todos o creiam. O erro tornou o homem profundo, 
delicado e inventivo a ponto de fazer brotar as religiões e as artes. O puro 
conhecimento teria sido incapaz disso. Quem nos desvendasse a essência 
do mundo, nos causaria a todos a mais incômoda desilusão. Não é o mundo 
como coisa em si, mas o mundo como representação (como erro) que é tão 
rico em significado, tão profundo, maravilhoso, portador de felicidade e 
infelicidade. Essa conclusão leva a uma filosofia da negação lógica do 
mundo: que, aliás, pode se unir tão bem a uma afirmação prática do mundo 
quanto a seu oposto (HH I, 29).  

 

Alguns dos temas desse aforismo foram desenvolvidos anteriormente, 

principalmente no aforismo 10, mas a afirmação de que a ciência aproxima-se da 

essência do mundo é nova e merece ser analisada com todo o cuidado possível. No 

aforismo 10 não havia uma indicação explícita de qual discurso seria capaz de inferir 

a “essência do mundo”. Argumentei que a ciência seria a candidata mais viável. 

Após a leitura do aforismo 26 esse argumento deixa de ser verossímil para se tornar 

conclusivo. Em segundo lugar, essa afirmação não parece se adaptar tão facilmente 
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à interpretação kantiana. Nietzsche parece ser mais cético do que Kant, afinal, se a 

“essência inferida do mundo” é o mesmo que “conhecimento do mundo fenomênico” 

segue-se que a ciência fornece apenas um conhecimento aproximado dos 

fenômenos. Infelizmente não há maiores informações sobre o que significa “se 

aproximar”, mas o intérprete pode ao menos indicar que Nietzsche se refere a um 

conhecimento que é menos seguro do que uma síntese a priori, visto que o 

“conhecimento aproximado” remete à noção de probabilidade e os juízos sintéticos a 

priori são necessários e universais. Para o “kantiano” essa diferença pode até ser 

positiva, afinal, a tese de Kant sobe o “acabamento” da geometria e da física foi 

desmentida pelo avanço das ciências. Mas há uma premissa que o kantiano precisa 

sustentar até o fim: “essência do mundo” é o mesmo que “essência do mundo 

fenomênico”. Afinal, se mundo for sinônimo de coisa em si, a interpretação 

desmorona. É a validade dessa premissa que precisa ser investigada.  

A passagem mais decisiva se encontra na metade do aforismo. Divido as 

informações em dois momentos: (1) “[...] quem nos desvendasse a essência do 

mundo, nos causaria a todos a mais incômoda desilusão” e (2) “[...] não é o mundo 

como coisa em si, mas o mundo como representação (como erro) que é tão rico em 

significado, tão profundo, tão maravilhoso, portador de felicidade e de infelicidade”.  

É fácil concluir que em (1) Nietzsche não está se referindo à essência do 

mundo como representação, afinal, um mundo rico em significado não geraria 

desilusão. Importante mencionar que “desilusão” não é o mesmo que “tristeza” ou 

“sofrimento”. Nietzsche está se referindo a algo mais específico e, ao mesmo tempo, 

óbvio: ao fim da ilusão (o item 2 indica que mesmo a infelicidade é um significado). O 

“mundo como representação” é o mundo da “ilusão” e do “erro”: o desvelamento da 

essência, portanto, provoca o fim do mundo como representação – o término da 

ilusão. Então, como em (2) Nietzsche opôs o mundo como representação ao mundo 

como coisa em si é razoável concluir que a essência do mundo é, na verdade, o 

conhecimento do mundo tal como ele é em si mesmo, ou seja, para além da 

representação humana “mistificadora”. No início do aforismo foi alegado que a 

ciência se aproxima da essência do mundo. Ora, então a alternativa kantiana tornou-

se problemática, pois a tese segundo qual é possível um conhecimento aproximado 

da coisa em si não se compatibiliza com a caracterização do mundo metafísico como 

um objeto inacessível.  
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Essa é a interpretação que considero verdadeira: a mais natural, simples e 

objetiva. Entretanto, será útil a consideração das possíveis abordagens kantianas do 

aforismo. Imagino duas leituras. De acordo com a primeira, o “mundo” é o mesmo 

que a coisa em si. Quem espera encontrar algo de muito profundo em um 

conhecimento da coisa em si receberá um “balde de água fria”: a desilusão, afinal, a 

coisa em si é vazia de significado, ininteligível. Essa abordagem é verossímil, pois 

de acordo com a leitura kantiana, Nietzsche retorna a Kant contra Schopenhauer. 

Mas se o kantiano aceita que o mundo como coisa em si causa desilusão, então, 

precisa aceitar também que a essência do mundo é a essência da coisa em si, que 

ela pode ser parcialmente conhecida e que faz sentido considerar a possibilidade de 

um conhecimento total. A ideia de que a coisa em si é parcialmente inteligível 

inviabiliza a interpretação kantiana, afinal, existe uma explícita diferença entre 

“conhecer parcialmente” e “não conhecer em absoluto”. Aliás, se não houvesse 

afirmação alguma a respeito de um conhecimento parcial, a mera conjectura sobre a 

possibilidade de um conhecimento da coisa em si seria suficiente para enfraquecer a 

alternativa kantiana. Por que faria algum sentido apresentar uma conjectura sobre o 

conhecimento de um objeto com propriedades negativas? Por fim, se assumirmos a 

tese segundo a qual a coisa em si e o mundo metafísico são sinônimos seremos 

obrigados a concluir um absurdo: para Nietzsche a ciência é capaz de oferecer um 

conhecimento aproximado do mundo metafísico. Essa afirmação contrasta 

radicalmente com o naturalismo do autor, além de transformar a crítica à doutrina 

dos dois mundos – um tema que costuma ser ponto pacífico entre os intérpretes – 

em algo problemático.   

 

2.1.4 Qual é, afinal, a posição de Nietzsche sobre a coisa em si?   

 

 A alternativa kantiana encontrou um limite, mas parece que estou caminhando 

para um lugar perigoso, pois o que se insinua em minha interpretação é que há a 

possibilidade de um conhecimento aproximado da coisa em si. Essa leitura pode 

gerar suspeita, afinal, parece que Nietzsche assumiu uma posição pré-crítica, e 

normalmente sua filosofia é vista como uma radicalização ou superação do projeto 

kantiano. A minha leitura pode parecer até mesmo absurda, principalmente se 

lembrarmos do seguinte aforismo:  
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[...] Então, ainda nos sentimos obrigados a supor uma coisa ou substrato 
material que é movido, enquanto todo o procedimento científico perseguiu 
justamente a tarefa de dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de 
coisa (de matéria): também aí a nossa sensação distingue entre o que se 
move e o que é movido e não saímos deste círculo, porque a crença nas 
coisas está ligada a nosso ser desde tempos imemoriais. (HH 1, 19).  

 

Se o conceito de coisa é um erro, então não faz sentido algum afirmar que a 

coisa em si pode ser parcialmente conhecida. Por que é um erro? Nietzsche 

respondeu: “Porque o procedimento científico perseguiu a tarefa de dissolver em 

movimentos tudo o que tem a natureza de coisa (matéria)”. Qual procedimento 

científico? Em sua principal obra, Teoria de Filosofia Natural, publicada em 1758, 

Boscovich apresentou uma síntese das posições conflitantes de Leibniz e Newton a 

respeito da querela sobre os elementos últimos da realidade. De acordo com o físico 

jesuíta, os elementos últimos dos corpos são pontos matemáticos indivisíveis, 

desprovidos de qualquer materialidade e caracterizados apenas como centros de 

irradiação das forças. Boscovich explicou a realidade natural recorrendo apenas ao 

movimento das forças, suas relações de atração e repulsão, abandonando, assim, o 

conceito de corpúsculos sólidos e impenetráveis. Diferente da concepção de Leibniz, 

segundo a qual as mônadas possuem qualidades intrínsecas, Boscovich afirmou que 

essas partículas são determinadas apenas pelas relações que as forças 

estabelecem entre si78. A crítica ao atomismo materialista era um assunto recorrente 

no meio científico da época de Nietzsche e o modelo de explicação de Boscovich 

havia sido recuperado por físicos de renome e prestígio79.  

 

78 Provavelmente o que levou Nietzsche a estabelecer um contato com as teses de Boscovich foi a 
sua leitura da primeira edição da história do materialismo de Albert Lange, em particular o capítulo 
sobre força e matéria. Nesse capítulo Lange apresentou uma série de posições sobre o materialismo 
atomista e as críticas que ele recebeu no século XIX, privilegiando as observações de Fechner sobre 
o assunto. Essa leitura motivou Nietzsche a estudar ciências naturais: ele leu Über die Physikalische 
und Philosophische Atomenlehre de Fechner. Nesta obra o cientista e filósofo reconstruiu o modelo 
dinâmico de Boscovich e mostrou que o jesuíta havia sido mencionado em publicações científicas 
atuais. Apenas na segunda edição da história do materialismo Albert Lange mencionou diretamente a 
obra de Boscovich. Ele ressaltou que a física do jesuíta não foi influente no século XVIII, mas que no 
século seguinte muitos autores perceberam a relevância de sua teoria. Lange citou diversos autores 
que mostraram como a ideia de um átomo extenso tornou-se secundária ou mesmo supérflua para os 
estudos da natureza. Tudo indica que Nietzsche entrou em contato com a obra de Boscovich em 
1873. De acordo com o registro da biblioteca da Universidade de Basiléia, o filósofo leu diversas 
obras de ciências naturais, entre elas o clássico de Boscovich. A influência do físico continuou 
presente em todo o período de maturidade. É possível percebê-la em diversos registros literários: nas 
cartas que Nietzsche enviou a Peter Gast, em aforismos póstumos e em obras publicadas. Cf. GORI, 
P. La Visione dinamica del mondo: Nietzsche e la filosofia naturale di Boscovich.  Napoli: La città del 
sole, 2007.  

79 M. Faraday, por exemplo, afirmou que o modelo materialista tradicional não era capaz de explicar a 
transmissão de ações elétricas e sugeriu que o modelo dinâmico de Boscovich tinha grandes 
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A coisa em si, se entendida como átomo ou substância, é um erro, entretanto, 

esse significado não esgota os sentidos do termo. Ela pode ser entendida como 

sinônimo de real enquanto tal. Nesse caso a coisa em si não é uma entidade em 

particular, uma substância. Ela tem o mesmo sentido destes conceitos genéricos que 

tanto agradam aos filósofos: “mundo”, “realidade”, “natureza” etc. Nietzsche usou a 

coisa em si nesse sentido quando afirmou que ela pode ser “parcialmente 

conhecida”. Dessa maneira, a afirmação de que “não existem coisas” não é um 

problema, pois reforça a minha interpretação: a coisa é um erro porque não existem 

substâncias na realidade, no mundo, na natureza.  

Então Nietzsche afirmou que na coisa em si não existem coisas? Não é 

preciso atribuir ao filósofo o compromisso com essa formulação confusa. Em 

Humano há um uso incomum do conceito de coisa em si. Esse uso é incomum 

porque não se trata de um termo do vocabulário filosófico de Nietzsche (para outros 

autores esse uso é bastante comum). Nosso filósofo tem um modo muito particular 

de pronunciar alguns pensamentos: algumas vezes apresenta a sua filosofia autoral 

com o vocabulário de outros autores. As vítimas mais frequentes das suas 

distorções criativas são Schopenhauer e Platão. É importante considerar esse fazer-

filosófico quando abordamos as relações de Nietzsche com o kantismo, afinal, as 

principais referências do nosso filósofo em matéria de teoria do conhecimento foram 

kantianas. Nietzsche se movimenta em um campo kantiano e se apropria 

criativamente (muitas vezes de um modo implícito) dos significados dos termos.  

Nietzsche aplicou esse exercício filosófico em sua caracterização da coisa em 

si. Esse uso está presente nos aforismos 18 e 26. Novamente o aforismo 18:  

Quem nos desvendasse a essência do mundo, nos causaria a todos a mais 
incômoda desilusão. Não é o mundo como coisa em si, mas o mundo como 
representação (como erro) que é tão rico em significado, tão profundo, tão 
maravilhoso, portador de felicidade e de infelicidade [...] (HH 1, 26).  

 

 Para o metafísico, a coisa em si está repleta de significado. Nietzsche usa um 

termo do vocabulário metafísico (a coisa em si), mas tem em vista um conceito do 

seu próprio vocabulário (mundo ou natureza). Então, a natureza não está repleta de 

significado. Esse uso é possível porque Nietzsche e o metafísico estão se referindo 

à realidade em si mesma, ou seja, ao que existe para além da representação 

 

vantagens quando comparado à concepção comum. Sobre a repercussão da física de Boscovich no 
século XIX e a sua importância para a história da ciência, Cf. GORI, 2007, 134-156.  
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humana, mas contra o metafísico, nosso filósofo ressalta que esse mundo não tem 

significado. O uso da terminologia metafísica tem um efeito retórico, pois a inversão 

gera uma destruição de expectativa: onde o metafísico espera encontrar o mais 

significativo encontrará a desilusão80. Após a quebra de expectativa, a inversão final: 

o que há de muito significativo está no mundo como representação, ou seja, é ilusão.  

Somente em Humano há esse uso incomum do conceito de coisa em si. Nas 

obras seguintes Nietzsche associa a coisa em si exclusivamente ao átomo ou à 

substância: ressalta, por isso, que não existe. Mas não é a realidade enquanto tal 

que não existe: é a substância que não existe na realidade enquanto tal. Em Além 

do Bem e do Mal ocorre uma mudança terminológica expressiva: Nietzsche 

abandona o termo “coisa” e mantém apenas o “em si” (BM, 21). Com essa 

supressão indica que a expressão coisa em si não é adequada para caracterizar o 

mundo enquanto tal, justamente porque neste mundo não há coisas81.   

A melhor descrição da realidade enquanto tal foi oferecida pela física 

dinâmica. Esse mundo é vazio de significado: não há nele espírito, télos, 

intencionalidade, sentidos etc. Vivemos em um mundo desencantado e o 

percebemos de um modo encantado, colorido. De acordo com a minha 

interpretação, a coisa em si é a Natureza desencantada da ciência moderna, mas 

entendida de um modo particular, ou seja, como um conjunto de relações 

processuais, enquanto a representação é um mundo criado pela mente humana, que 

existe apenas na mente humana, com espíritos, télos, liberdade, substâncias, 

significados etc. A tese segundo a qual a coisa em si está vazia de significado não 

deve ser compreendida, portanto, como uma reprodução da conclusão kantiana 

sobre a incognoscibilidade. Por ser em alguma medida inteligível, o mundo enquanto 

tal é vazio de significado. Nietzsche apresentou uma reformulação naturalista da 

distinção entre coisa em si e fenômeno. 

Está suficientemente claro que escolhi percorrer o segundo caminho 

apresentado na primeira seção, mas falta apresentar uma interpretação convincente 

 

80 Pode-se afirmar que para Schopenhauer a coisa em si gera desilusão. Mas eu mencionei que a 
“desilusão” deve ser entendida em um sentido mais específico (e óbvio). O próprio Nietzsche afirma 
que esse “mundo” não é portador de felicidade e de infelicidade. A desilusão não desemboca em um 
“pessimismo”. O fato é que o desvendamento do mundo como coisa em si não revela algo que seja 
praticamente relevante para o homem.  
81 Sobre essa crítica ao conceito de coisa em si: Cf. ITAPARICA, 2012, pp. 307-320.  
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do aforismo 9, o texto que serviu de ponto de partida. É necessário mostrar que 

Nietzsche não se referia à realidade enquanto tal quando definiu o mundo metafísico 

como um ser-outro:  

Mundo metafísico. — (1) É verdade que poderia existir um mundo 
metafísico; dificilmente podemos contestar a sua possibilidade absoluta. 
Olhamos todas as coisas com a cabeça humana, e é impossível cortar essa 
cabeça; (2) mas permanece a questão de saber o que ainda existiria do 
mundo se ela fosse mesmo cortada. Esse é um problema puramente 
científico e não muito apto a preocupar os homens [...] (HH 1, 9).  

 

O interlocutor mais próximo de Nietzsche neste aforismo é Schopenhauer. É 

razoável, portanto, reconstruir com mais detalhes o diálogo entre os autores. Em (1) 

há uma abordagem do “mundo metafísico”. O mundo metafísico é, para 

Schopenhauer, a Vontade. De acordo com Nietzsche, não é possível provar que o 

mundo metafísico não existe. Há, portanto, uma concessão: o “mundo metafísico” 

poderia existir. Em (2) há uma apresentação do problema da coisa em si. É natural 

que esse problema tenha sido exibido logo em seguida, pois, para Schopenhauer, o 

“que restaria do mundo se a cabeça humana fosse cortada” é o próprio mundo 

metafísico. Outros metafísicos não responderiam assim. Para um metafísico realista 

existem três principais regiões da realidade: a subjetiva (humana) a objetiva (natural) 

e a transcendente (divina). Então, mesmo sem a cabeça humana, a realidade 

objetiva (natural) e a transcendente (divina) “continuariam” existindo. Por ser um 

herdeiro da filosofia transcendental, Schopenhauer não apresentou uma tríade: o 

mundo metafísico é a própria realidade enquanto tal. Então, a oposição central é 

entre representação e coisa em si, isto é, entre “o mundo tal como ele aparece para 

o homem” e o próprio mundo metafísico. Neste aforismo Nietzsche parece 

considerar a oposição e não a tríade: por esse motivo existe uma continuidade 

natural entre as duas partes. Para os “schopenhauerianos” a pergunta pela 

existência do mundo metafísico é a questão sobre a inteligibilidade do real enquanto 

tal.   

Na primeira parte do seu segundo livro, o filósofo pessimista iniciou uma 

procura pelo que seria, afinal, o mundo para além da representação: argumentou 

que as mais variadas ciências, morfológicas e etiológicas, não são capazes de 

apresentar esse tipo de conhecimento82. Neste momento Schopenhauer não definiu 

 

82 “Porém, o que nos impele agora à investigação é justamente não estarmos mais satisfeitos em 
saber que possuímos tais e tais representações, conectadas conforme estas e aquelas leis, cuja 
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a coisa em si como Vontade. Ele tem apenas uma noção geral de algo que existe 

para além da representação. A sua procura faz sentido porque há o pressuposto de 

que existe uma distinção entre mente e mundo. Eu vou chamar essa pressuposição 

de “distinção inicial”. A procura culmina na metafísica: a identidade do sujeito do 

conhecimento com o corpo possibilita outro tipo de conhecimento, não 

representacional, mas imediato: sabemos de modo direto e intuitivo que em nosso 

corpo se manifesta a Vontade (SCHOPENHAUER, 2013, pp. 116-124). Então, a 

oposição inicial entre mente e mundo se torna uma oposição mais definida entre 

representação e mundo metafísico. Essa é a segunda formulação da distinção. 

Nietzsche assumiu como legítima a distinção inicial entre mente (representações) e 

mundo (realidade), mas não a segunda formulação, a saber, a distinção entre 

“representação” e “mundo metafísico”.  

Em (2) há outra concessão ao interlocutor schopenhaueriano: a indagação 

sobre o que está para além do mundo como representação não é um falso 

problema: em diversos aforismos da obra Nietzsche trabalha com uma distinção 

entre real, natureza e mundo, de um lado, e representação, fenômeno e erro, do 

outro. As duas concessões tornam plausível uma suposição: quem sabe, então, não 

seja possível afirmar que a coisa em si é o mundo metafísico, visto que ao menos há 

a possibilidade de ele existir? Nietzsche induz o leitor a considerar plausível a 

resposta de Schopenhauer. Não é possível provar a não existência do mundo 

metafísico (é um limite epistemológico) e a questão sobre a coisa em si é 

teoricamente relevante... Um “interlocutor schopenhaueriano” lerá as duas 

afirmações e poderá reconhecer ao menos alguma plausibilidade na tese filosófica 

do seu mestre. Com as concessões Nietzsche jogou a “rede” com a qual irá prender 

o seu interlocutor:   

[...] Mas tudo o que até hoje tornou para eles valiosas, pavorosas, 
prazerosas as suposições metafísicas, tudo o que as criou, é paixão, erro e 
auto-engano. Foram os piores, não os melhores métodos do conhecimento 
que ensinaram a crer nelas. Uma vez que se tenha desmascarado estes 
métodos como o fundamento de todas as religiões e metafísicas existentes, 
elas terão sido refutadas. Então resta sempre ainda aquela possibilidade; 

 

expressão geral é sempre o princípio da razão. Queremos conhecer a significação dessas 
representações: perguntamos se este mundo não é nada além de representação; caso em que teria 
de desfilar diante de nós como um sonho inessencial ou um fantasma vaporoso, sem merecer nossa 
atenção; ou se de fato é algo outro algo a mais, e qual a sua natureza” Cf. SCHOPENHAUER, 2013, 
p. 115. Aqui, Schopenhauer ainda não definiu a “coisa em si” como Vontade – ou seja, como “mundo 
metafísico”. No entanto, ele apresenta alguma noção vaga – está se referindo ao que existe para 
além da “representação” sem definir filosoficamente o que seria.   
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mas com ela não se pode fazer absolutamente nada, muito menos permitir 
que felicidade, salvação e vida dependam dos fios de aranha de tal 
possibilidade. Pois do mundo metafísico não se poderia afirmar 
absolutamente nada, exceto um ser-outro, um para nós inacessível, 
incompreensível ser-outro [...] (HH, 1, 9).  

 

Nessa passagem o filósofo apresentou uma posição própria sobre o assunto 

abordado em (1) e descartou a resposta oferecida por Schopenhauer para a 

pergunta formulada em (2). Em primeiro lugar, a “possibilidade de existência” não 

pode ser convertida em certeza porque na base das suposições metafísicas estão os 

piores métodos cognitivos. Então, a “possibilidade” continua sendo “possibilidade”. 

Essa é a crítica ao segundo interlocutor – a crítica à doutrina dos dois mundos. Mas 

com essa crítica Nietzsche também ofereceu uma posição sobre o assunto (2). A 

legítima questão sobre a coisa em si não deve ser respondida de um modo 

metafísico. Esse argumento ganhou mais força com a alegação seguinte: o “mundo 

metafísico é um ser-outro”, um “para nós-inacessível”. Incognoscível é o 

suprassensível, a própria Vontade. Portanto, Nietzsche não alegou em momento 

algum que a realidade enquanto tal é incognoscível. Na verdade, pelo fato de 

Schopenhauer ter apresentado uma única resposta para as duas questões, 

Nietzsche matou dois coelhos com uma cajadada só. Ele criticou a “doutrina dos 

dois mundos”, ou seja, a tese geral defendida pelo segundo interlocutor e descartou 

a resposta schopenhaueriana para o legítimo problema formulado em (2). Se 

aceitássemos a resposta de Schopenhauer teríamos de concluir que o real é 

inacessível, pois o mundo metafísico não pode ser conhecido, mas não precisamos 

aceitar essa resposta porque as suposições metafísicas não merecem crédito algum.  

No próprio aforismo Nietzsche não apresentou uma resposta para o problema 

formulado em (2). No aforismo seguinte acrescentou uma informação relevante: o 

que levou o metafísico a defender uma resposta ruim para o legítimo problema foi o 

forte interesse pela distinção entre coisa em si e fenômeno. A ideia de que seria 

possível “decifrar o enigma da existência” e recolher algum ensinamento edificante 

proporciona uma abordagem equivocada. Nietzsche defende algo semelhante a uma 

“secularização” da abordagem. A interpelação de Schopenhauer ainda é uma 

expressão da cultura religiosa e metafísica da qual participam o primeiro e o 

segundo interlocutor. O fundamental é separar a investigação epistemológica deste 

“background metafísico”, pois a influência de visões de mundo pré-modernas pode 

gerar uma mistificação do problema e da abordagem.  
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Mas então, qual é a melhor maneira de abordar esse problema? No aforismo 

18, Nietzsche apresentou três abordagens: (a) metafísica; (b) lógica e (c) científica:  

Fenômeno e coisa em si – Os filósofos costumam se colocar diante da vida 
e da experiência – daquilo que chamam de mundo do fenômeno – como 
diante de uma pintura que foi desenrolada de uma vez por todas, e que 
mostra invariavelmente o mesmo evento: esse evento, acreditam eles, deve 
ser interpretado de modo correto, para que se tire uma conclusÃo sobre o 
ser que produziu a pintura: isto é, sobre a coisa em si, que sempre costuma 
ser vista como a razão suficiente do mundo do fenômeno. Por outro lado, 
lógicos mais rigorosos, após terem claramente estabelecido o conceito do 
metafísico como o do incondicionado, e portanto também incondicionante, 
contestaram qualquer relação entre o incondicionado (o mundo metafísico) 
e o mundo por nós conhecido: de modo que no fenômeno precisamente a 
coisa em si não aparece, e toda a conclusão sobre esta a parir daquele 
deve ser rejeitada (...) (HH 1, 16).  

 

 Quando se refere à abordagem lógica, Nietzsche tem em vista a filosofia 

transcendental. O lógico citado no aforismo é Afrikan Spir, um neokantiano que 

forneceu contribuições relevantes para a formação filosófica de Nietzsche. Afrikan 

Spir não aceitou o argumento dos neokantianos naturalistas, segundo o qual a 

análise a priori dos conceitos deve ser substituída por um estudo empírico dos 

órgãos sensoriais. Spir reivindicou a autonomia discursiva da análise transcendental 

e se recusou a participar do movimento que propunha uma “naturalização” da 

epistemologia83. Faz algum sentido, portanto, chamá-lo de lógico. Nietzsche 

reconheceu que o lógico é mais rigoroso do que o metafísico, mas recusou as duas 

abordagens, pois ambas omitem que o “mundo fenomênico” veio a ser.  No final 

apresentou a forma mais promissora de interpelação do problema: a história da 

gênese do pensamento humano – esse sim um trabalho que a ciência precisa 

realizar. Esse trabalho poderá revelar algo de muito relevante a respeito da distinção 

entre coisa em si e fenômeno.  

 A história da gênese do pensamento poderá revelar porque a essência 

inferida do mundo é tão diferente da imagem do mundo (HH 1, 11). A história da 

gênese do pensamento não revela a essência do mundo. Na verdade, em sua 

conjectura sobre os possíveis resultados dessa pesquisa histórica, Nietzsche 

assume a diferença entre essência do mundo e representação como um dado 

anterior ao empreendimento da pesquisa. Essa história poderia revelar em detalhes 

como se desenvolveu a representação que a espécie humana passou a ter do 

 

83 Cf. MATTIOLI, 2013, pp. 321-324, 2013; LOPES, 272-297, 2005;  
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mundo, uma representação na qual o mundo aparece “colorido e cheio de 

significados”; poderia revelar que os metafísicos procuram na coisa em si o que está, 

na verdade, no mundo como representação: o que consideram essência é 

aparência. Os metafísicos tendem a acreditar que explicações profundas são 

essenciais e verdadeiras, mas o contrário é a verdade: as explicações profundas 

fazem parte da superfície. O essencial, o mundo como coisa em si, é uma natureza 

“muda” e indiferente aos destinos da humanidade. A ciência que apresenta a 

essência inferida do mundo é a física dinâmica. Então, duas ciências trabalham em 

conjunto: (1) uma que apresenta um discurso sobre os elementos últimos da 

realidade (a ciência dinâmica) e (2) outra que poderá mostrar como a espécie 

humana adquiriu ao longo da história alguns padrões perceptivos que engendraram 

diversas crenças falsas a respeito da configuração ontológica da realidade (a história 

da gênese do pensamento). O que une as duas ciências é o filosofar histórico: a 

segunda é mais específica e se refere a um intervalo do devir universal ao estudar a 

evolução dos organismos, enquanto a primeira é geral, ontológica, e se reporta às 

características mais básicas da totalidade dos processos.  

 Nietzsche alegou que é “impossível cortar a cabeça humana”. Como é 

possível compatibilizar o “impossível” presente nessa formulação com a tese 

segundo a qual a ciência pode se aproximar da essência do mundo? Aliás, o que 

significa essa tese? Respostas só serão possíveis após o empreendimento de duas 

novas investigações. É preciso saber o que Nietzsche entende por cabeça humana e 

por mundo como representação. Após essas investigações será possível responder 

a uma das perguntas que realizadas no início dessa pesquisa: como compatibilizar o 

naturalismo com o antirrealismo? Essa resposta proporcionará uma compreensão 

das relações entre o projeto naturalista e a ontologia. 

 

2.2. Representação, naturalismo e ontologia. 

 

2.2.1 Nietzsche e o idealismo modern 

 

 “Vemos todas as coisas com a cabeça humana e é impossível cortá-la” é 

uma formulação que lembra Berkeley, mas em muitas versões da história da filosofia 

o pensamento de Nietzsche é apresentado como um ponto de inflexão, justamente 
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pela crítica às filosofias da subjetividade. Para esclarecer esse assunto será útil uma 

comparação das posições filosóficas de Nietzsche com duas versões conhecidas do 

idealismo moderno: o metafísico de Berkeley e o transcendental de Kant. Em 

Humano não há uma reflexão elaborada sobre o estatuto da consciência. No 

entanto, esta ausência não inviabiliza a comparação, pois por “cabeça humana” 

entendo o conjunto da vida psíquica. Não apenas a consciência, mas também o 

entendimento, a memória, a imaginação, a razão etc. O conceito abrange, portanto, 

as assim chamadas “faculdades”, e sobre elas Nietzsche se pronunciou.   

 Berkeley foi um metafísico porque defendeu teses ontológicas fortes: (1) o 

que chamamos de mundo exterior não existe; (2) o que existe são espíritos e 

representações; (3) a mente é uma substância imaterial, imortal e ativa; (4) Deus é 

uma mente absolutamente poderosa e a causa de todas as representações. Essa 

metafísica pode despertar algum fascínio justamente pelo seu caráter contraintuitivo. 

Ela gera o prazer das grandes obras de literatura, pois é interessante imaginar que o 

mundo seja assim, às avessas. Infelizmente, não é preciso ser um expert na arte da 

suspeita para decifrar as intenções do autor. Berkeley foi um religioso que empregou 

toda a sua habilidade retórica e filosófica em sua cruzada contra o materialismo. O 

autor foi longe em sua luta contra o ateísmo e defendeu teses incomuns para a 

própria tradição cristã. Suas críticas à substância material são detalhadas e 

estruturadas: percebe-se a grandiosidade analítica do pensador. Por outro lado, 

suas justificativas para a existência de Deus e a sua caracterização do espírito como 

uma substância imaterial e incorruptível revelam mais a beleza de uma vida piedosa 

do que o rigor demonstrativo do bom filósofo. Enfim, vamos ao ponto: 

Na verdade, aqueles que sustentam que a alma do ser humano é apenas 
uma débil chama vital, ou um sistema de espíritos animais, julgam-na 
perecível e corruptível como o corpo, visto que não há nada mais facilmente 
dissipável do que tal ser, o qual é naturalmente impossível que sobreviva ao 
perecimento do tabernáculo, em que se acha encerrado [...] mas já 
tornamos evidente que os corpos, quaisquer que sejam sua constituição ou 
textura, são meras ideias passivas na mente, a qual é mais heterogênea e 
encontra-se mais distante delas do que a luz o está das trevas. Mostramos 
que a alma é indivisível, incorpórea, inextensível e que, portanto, é 
incorruptível. Nada pode ser mais claro de que os movimentos, as 
mudanças, a deteriorização e a decomposição que vemos a toda hora 
suceder aos corpos naturais não podem possivelmente afetar uma 
substância ativa, simples e não composta. Um ser assim é, portanto, 
indissolúvel pela força da natureza, ou seja, a alma do homem é 
naturalmente imortal (BERKELEY, 2008, pp.153-153).  
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 A resposta de Berkeley para a nossa pergunta seria a seguinte: a “cabeça 

humana” é a alma. Um ente espiritual, ativo, simples e imperecível. As relações 

causais da natureza não influenciam o seu ser. O que chamamos de mundo é um 

conjunto de “ideias passivas” que se encontram no “espírito”. Esse espírito pode 

receber nomes diferentes de acordo com as suas atividades: “[...] Quando percebe 

ideias chama-se entendimento; quando produz ideias ou atua de algum modo sobre 

as ideias, denomina-se vontade [...]” (BERKELEY, 2008, p. 74). As faculdades são, 

portanto, tipos diferentes de atividades do próprio sujeito. 

 Kant criticou esse modelo metafísico, pois recusou a legitimidade da 

psicologia racional, uma pretensa ciência cujo discurso é constituído por sínteses a 

priori sobre a subjetividade. Os principais conceitos dessa falsa ciência se derivam 

de quatro tópicos: (1) a alma é uma substância imaterial; (2) simples, ou seja, 

incorruptível; (3) numericamente idêntica, de onde se deriva a unidade da 

personalidade. Essas três características formam o que Kant chamou de 

espiritualidade. Por fim, a quarta característica: a Alma é o princípio da vida da 

matéria, a anima  (KANT, 1985, pp. 329-330). O filósofo caracterizou todas essas 

teses como paralogismos. Nas palavras específicas de Kant: “o paralogismo tem um 

fundamento transcendental, que nos faz concluir, falsamente, quanto à forma” (p. 

327).  

 A teoria do conhecimento de Kant é uma explanação da divisão de trabalho 

das faculdades. A sensibilidade possibilita as intuições que se encontram em 

coordenadas espaciais e temporais; o entendimento liga essas intuições em um 

juízo, o que possibilita o conhecimento discursivo. Kant intitulou essa ligação de 

“síntese”. Em sua forma mais simples, a síntese é composta por um sujeito, um 

predicado e uma cópula – a estrutura básica de um juízo. A síntese das 

representações em um juízo precisa ser uma síntese para alguém, pois a 

consciência é uma condição fundamental, sem a qual não seriam possíveis as 

representações em geral. Dessa maneira, o juízo “eu penso” é a condição de todo o 

conhecimento possível, pois não é possível pensar em uma representação sem 

associá-la a uma consciência. 

 A posição de Kant é singular em virtude da distinção entre sujeito 

determinante e determinável. O sujeito é determinante porque sem ele não haveriam 

representações. No entanto, esse sujeito não é “determinável”, ou seja, ele mesmo 
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não pode ser abordado como uma representação: é apenas uma forma, um X sem o 

qual não haveria representações:  

[...] Por este “eu”, ou “ele”, ou “aquilo” (a coisa) que pensa, nada mais se 
representa além de um sujeito transcendental dos pensamentos = X, que 
apenas se conhece pelos pensamentos, que são seus predicados e do qual 
não podemos ter, isoladamente, o menor conceito; movemo-nos aqui, 
portanto, num círculo perpétuo, visto que sempre necessitamos, 
previamente, da representação do eu para formular sobre ele qualquer 
juízo; inconveniente que lhe é inseparável, pois que a consciência, em si 
mesma, não é tanto uma representação que distingue determinado objeto 
particular, mas uma forma da representação em geral, na medida em que 
deva chamar-se conhecimento, pois que só dela posso dizer que penso 
qualquer coisa por seu intermédio (KANT, 1985, p. 330).    

 

O “eu” determinante é, portanto, o fundamento a partir do qual a psicologia 

racional – a pretensa ciência - se assenta. Há de fato uma consciência una e simples 

sem a qual não faria sentido pensar em representações, mas a psicologia racional 

desconsidera o caráter meramente formal do sujeito determinante: ao abordá-lo 

como um objeto, o metafísico transcende os limites do conhecimento possível, pois 

acrescenta à noção de sujeito diversos predicados que não encontram 

correspondência em nenhuma intuição. O metafísico é acusado de dar um salto 

ilegítimo: concebe o “sujeito meramente lógico e formal” como o “sujeito real de 

inerência” (KANT, 1985, p. 333). A consciência é apenas a consciência que 

acompanha as representações: ao afirmar que é uma substância simples, 

incorruptível e imortal, o metafísico conclui falsamente quanto à forma84.  

 Kant não endossou a noção metafísica de consciência, mas se recusou a 

propor uma epistemologia naturalizada. Essa recusa está suficientemente clara na 

nona secção do capítulo II do primeiro livro da dialética transcendental. Nesta parte 

da crítica Kant apresentou uma reflexão sobre a compatibilidade entre a ideia de 

liberdade transcendental e a necessidade universal da natureza. Seu objetivo não 

era provar a existência da liberdade humana, mas evidenciar que do ponto de vista 

lógico não há conflito entre o mundo natural descrito por Newton e a liberdade. A 

 

84 Na segunda edição da Crítica, Kant concede que o sujeito possa ser considerado como uma 
substância, mas apresenta algumas ressalvas: “[...] Entretanto, pode-se certamente admitir a 
proposição ‘A alma é uma substância’, se nos resignarmos a que este nosso conceito não leve mais 
além ou não possa ensinar nada das conclusões habituais da doutrina racional da alma, como, por 
exemplo, a duração constante da alma em todas as modificações e mesmo na morte do homem e 
que, portanto, designa apenas a substância na ideia, mas não na realidade”. Cf. KANT, 1985, p. 333. 
Nessa passagem, Kant apresenta o motivo principal de sua contenda: a noção de “sujeito de 
inerência” é metafisicamente carregada. O termo em si pode até ser reutilizado (se considerarmos o 
sujeito lógico como sujeito de inerência), mas o fundamental é ressaltar a inviabilidade das 
especulações metafísicas sobre a natureza da alma.   
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função da argumentação kantiana neste momento é, portanto, meramente negativa: 

apenas fornece as condições lógicas para o desenvolvimento de uma metafísica da 

liberdade. 

A questão essencial da querela do determinismo é decidir se a natureza 

humana pode ser inteiramente compreendida em termos naturais ou materiais. Se 

sim, o homem não é livre, pois suas ações são meros efeitos de séries causais 

antecedentes.  A resposta de Kant é negativa, pois a filosofia transcendental 

inviabiliza qualquer tipo de "reducionismo materialista". De acordo com a perspectiva 

aberta pela revolução copernicana todos os entes do mundo material são 

fenômenos. O argumento transcendental mostra que os fenômenos precisam de 

certas condições de possibilidade. Sem tais condições o fenômeno não seria 

inteligível, ou seja, não apareceria como algo qualitativamente distinto em uma 

experiência. Existem as intuições puras da sensibilidade, os conceitos puros do 

entendimento, os esquemas da imaginação e as ideias da razão. As faculdades não 

são fenômenos materiais que compõem a natureza. São, na verdade, as condições 

de possibilidade de toda a experiência possível. Kant alega que o homem tem uma 

natureza dupla: porque possui um corpo está subordinado ao mundo material, mas 

como dispõe de certas faculdades participa também de outro mundo – o inteligível. A 

razão, o entendimento e as demais faculdades “estão no homem”, mas não são 

naturais como os demais fenômenos. Em suma, para Kant, o ser humano possui um 

caráter sensível e um inteligível (KANT, 1985, p.471). 

A condição fundamental de toda ação livre é a existência de um ente que seja 

capaz de iniciar séries causais sem ser efeito de qualquer causa que o anteceda. 

Trata-se do incondicionado. Existe no homem algo de incondicionado? A tese do 

caráter inteligível autoriza uma resposta. De todas as faculdades a razão é a que se 

encontra "mais distante" do mundo sensível, pois as ideias sequer se relacionam 

diretamente com as intuições. Ora, se a razão não é um fenômeno, mas uma 

condição transcendental da explicação dos fenômenos, pois produz ideias que 

auxiliam o trabalho discursivo do entendimento, não é equivocado concluir que ela 

não está subordinada à necessidade universal que rege a natureza. A razão humana 

pode ser considerada incondicionada, logo, fundamento de ações livres. Não há, 

portanto, incompatibilidade entre o determinismo da natureza e a ideia 

transcendental de liberdade.  
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Assim, para o idealismo metafísico, a “cabeça humana” é o sujeito imaterial, 

imperecível, simples e ativo. Para o idealismo transcendental, a cabeça humana é o 

“caráter inteligível” do homem: a apercepção transcendental e o conjunto das 

faculdades. Nietzsche apresentou um importante comentário sobre essas teses no 

segundo aforismo de Humano: 

Defeito hereditário dos filósofos – Todos os filósofos têm em si o defeito 
comum de partirem do homem presente e acreditarem chegar ao alvo por 
uma análise dele. Sem querer, paira diante deles “o homem”, como uma 
aeterna veritas, como algo que permanece igual em todo o torvelinho, como 
uma medida segura das coisas. Tudo o que o filósofo enuncia sobre o 
homem, entretanto, nada mais é, no fundo, do que um testemunho sobre o 
homem de um espaço de tempo muito limitado. Falta de sentido histórico é 
o defeito hereditário de todos os filósofos; muitos chegam a tomar, 
despercebidamente, a mais jovem das configurações do homem, tal como 
surgiu sob a pressão de determinadas religiões, e até mesmo de 
determinados acontecimentos políticos, como a forma firme de que se tem 
de partir. Não querem aprender que o homem veio a ser, que até mesmo a 
faculdade de conhecimento veio a ser; enquanto alguns deles chegam a 
fazer com que o mundo inteiro se urda a partir dessa faculdade de 
conhecimento. – Ora, tudo o que é essencial no desenvolvimento humano 
transcorreu em tempos primordiais, bem antes desses quatro mil anos que 
conhecemos mais ou menos; nestes pode ser que o homem não se tenha 
alterado muito mais. Mas o filósofo vê “instintos” no homem do presente e 
admite que estes fazem parte dos fatos inalteráveis do homem e nessa 
medida podem fornecer uma chave para o entendimento do mundo em 
geral: a teologia inteira está edificada sobreo falar-se do homem dos últimos 
quatro milênios como de um eterno, em direção ao qual todas as coisas do 
mundo desde o início tenderiam naturalmente. Mas tudo veio a ser; não há 
fatos eternos: assim como não há verdades absolutas. – Portanto, o filosofar 
histórico é necessário de agora em diante e, com ele, a virtude da modéstia 
(HH 1 , 2).  

 Nietzsche se diferencia das duas versões devido ao seu compromisso com o 

filosofar histórico. Diferente de Berkeley afirma que o intelecto está subordinado à 

história natural e pode sofrer todo tipo de influências e alteração, assim como os 

demais entes naturais. Ele não é, portanto, incorruptível. Nietzsche usa o termo 

“faculdade de cognição”, mas também se refere ao “homem em geral”. Isto é: à 

totalidade de sua vida “psíquica” está subordinada à história natural. Não há nada de 

incorruptível ou incondicionado no homem85.   

Filósofos dogmáticos transformam em “essência imutável” uma jovem 

configuração do homem. Podemos sugerir que esse foi o caso de Berkeley. Por 

influência da religião cristã o pastor inglês definiu o sujeito como imaterial, 

 

85 É importante destacar que a defesa de uma “epistemologia naturalizada” não implica em um 
compromisso com um “fisicalismo”. Nietzsche não se pronuncia a respeito da “essência”, seja do 
entendimento ou de qualquer faculdade: não afirma que a “mente” seja “material”, nem defende 
qualquer tipo de dualismo. Ele apenas ressalta que a “vida psíquica” está submetida à história natural.  
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imperecível e simples. Nietzsche destacou que alguns filósofos “chegam a fazer com 

que o mundo inteiro se urda a partir dessa faculdade de conhecimento”. Aqui está 

uma crítica explícita ao idealismo metafísico: além de transformar o homem em uma 

aternas veritas, o idealista afirma que todo o mundo é produção de uma 

“configuração jovem” do homem. Uma evidente alteração dos fatos: na verdade, o 

que há de essencial no intelecto se desenvolveu no período da pré-história.  

Essa passagem pode ser lida como uma prova de que Nietzsche assumiu 

uma posição própria sobre uma aporia da filosofia schopenhaueriana. No Livro I de 

sua obra magna, Schopenhauer adotou, apesar de algumas modificações, o 

programa idealista de Kant: defendeu que tempo, espaço e causalidade não são 

condições das coisas em si mesmas, mas somente das representações. Na filosofia 

transcendental de Schopenhauer, contudo, o sujeito não é somente uma pura 

“cabeça alada”: por estar ligado ao corpo é um indivíduo concreto com raízes no 

mundo (SCHOPENHAUER, 2011, p.109). Sem o corpo não haveria entendimento, 

pois são as afecções do corpo que, antes de tudo, possibilitam ao sujeito interagir 

com o mundo e compreendê-lo a partir da quádrupla raiz do princípio da razão.  

O indivíduo se encontra submetido a uma história natural que, segundo 

Schopenhauer, nada mais é senão a manifestação dos graus de objetivação da 

Vontade.  Como o homem não é uma cabeça alada, obviamente, antes do seu 

surgimento, a vontade havia se objetivado em outros graus. No segundo livro 

Schopenhauer descreveu o modo como a Vontade se manifesta hierarquicamente 

no mundo: inicia a exposição com as forças naturais e termina com o homem 

(SCHOPENHAUER, 2011, p.139). Para descrever manifestações que existem antes 

do homem Schopenhauer precisa fazer uso do tempo, espaço e da causalidade, 

elementos que só são possíveis, de acordo com o idealismo transcendental, devido 

à percepção humana. Se não havia homem para perceber as manifestações, então, 

espaço, tempo e causalidade deveriam ser pensados como características 

fundamentais da própria realidade. Dessa maneira, a exposição das objetivações da 

Vontade na natureza parece não estar em harmonia com o idealismo apresentado 

no livro I. Ou o sujeito é uma “cabeça alada” ou está submetido à história de 

manifestações da Vontade. Se a segunda alternativa for aceita, a idealidade das 

formas puras precisa ser abandonada. Nietzsche seguiu o segundo caminho, mas 
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sem reproduzir a defesa de uma “metafísica da Vontade”.  Em termos naturalistas: o 

intelecto se desenvolveu em uma história natural que o precede86.  

 Diferente de Kant, Nietzsche subordina inteiramente o homem à história 

natural, o que significa, em última instância, ao devir. A distinção antropológica entre 

“sensível” e inteligível foi, portanto, recusada87. Nessa distinção há uma concepção 

a-histórica do homem, ou seja, “não naturalista”. A razão não é incondicionada e, por 

este motivo, em Humano não há uma posição compatibilista a respeito da liberdade 

(HH 1, 107). Um estudo apenas lógico da natureza do entendimento pode levar o 

filósofo a defender mais do que realmente tem direito: o filósofo se orgulha por ter 

determinado de uma vez por todas os limites do “conhecimento humano em geral”, 

mas se sua abordagem foi correta, o lógico está autorizado a, no máximo, concluir 

algo a respeito do estágio atual do conhecimento humano. Uma abordagem 

meramente lógica pode resultar em uma equivocada constatação de que os limites 

do conhecimento atual são também os limites do conhecimento possível. Então, o 

homem do presente é embalsamado, tornando-se múmia, ente a-histórico e 

incondicionado88.  

 O que é, portanto, a cabeça humana? É a percepção de um animal. Este 

animal não é concebido de maneira estática, pois está submetido ao devir da história 

natural. Sua percepção opera de acordo com alguns padrões, que não são 

entendidos como regras a priori no sentido kantiano. São hábitos que orientam 

grande parte das nossas práticas cognitivas.  

Na lógica transcendental Kant expôs a sua ambiciosa tarefa de fornecer uma 

descrição exaustiva das condições de possibilidade de todo o conhecimento 

discursivo:  

[...] Deste modo, originam-se tantos conceitos puros do entendimento, 
referidos a priori a objetos da intuição em geral, quantas as funções lógicas 
em todos os juízos possíveis que há na tábua anterior; pois o entendimento 
esgota-se totalmente nessas funções e a sua capacidade mede-se 
totalmente por elas (KANT, 1985, p.110).  

 

86 Cf. HILL, 2003, pp.123-141. 
87 O fio condutor do livro de Giacoia sobre Nietzsche e Kant é justamente a distinção entre caráter 
sensível e inteligível. Ele mostra em detalhes como essa tese aparece em Kant; depois, o modo como 
Schopenhauer apropriou-se e, por fim, a crítica de Nietzsche. Cf. GIACOIA Jr, Oswaldo. Nietzsche X 
Kant: uma disputa permanente a respeito de liberdade, autonomia e dever. Rio de Janeiro: Casa da 
palavra, São Paulo: Casa do saber, 2012.  
88 Em Além do Bem e do Mal, a crítica de Nietzsche será ampliada. Ele questionará, por exemplo, a 
tese de Kant segundo a qual o sujeito é uma “unidade simples” (BM, 12). 
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Abstraídos dos seus conteúdos e considerados exclusivamente em sua forma 

em geral, os juízos podem ser divididos em quatro classes: quantidade, qualidade, 

relação e modalidade. Em cada classe, três elementos. Kant se baseia em 

classificações lógicas precedentes, mas a natureza transcendental de sua análise 

autoriza o acréscimo de algumas diferenças (pp.104-06). Baseado nessa 

classificação dos juízos Kant expôs a sua famosa tábua das categorias. A mesma 

divisão em classes com a mesma quantidade de elementos em cada. Para além dos 

motivos lógicos nota-se uma afeição estética pela simetria89: a mesma divisão 

retorna nas outras críticas90.  

Importa ressaltar a pretensão de sistematicidade. Essa pretensão torna-se 

explícita quando Kant se compara a Aristóteles: 

Esta divisão é sistematicamente extraída de um princípio comum, a saber, 
da faculdade de julgar (que é o mesmo que a faculdade de pensar) e não 
proveniente, de maneira rapsódica, de uma procura de conceitos puros, 
empreendida ao acaso e cuja enumeração, sendo concluída por indução, 
nunca se pode saber ao certo se é completa, sem pensar que desse modo 
nunca se compreenderia porque são esses e não outros os conceitos 
inerentes ao entendimento puro. A procura destes conceitos fundamentais 
foi empresa digna de um espírito tão perspicaz como Aristóteles. Como, 
porém, não estava de posse de um princípio, respigou-os à medida que se 
lhe deparavam e reuniu assim primeiramente dez, a que deu o nome de 
categorias (predicamentos). Subsequentemente, julgou ainda encontrar 
mais cinco, que acrescentou com a designação de pós-predicamentos. 
Todavia, a sua tábua ficou ainda deficiente. Além disso, encontram-se nela 
ainda alguns modos da sensibilidade pura (quando, ubi, situs, bem como 
primus e simul). (KANT, p.1985, p.111).  

 

Kant acredita se diferenciar por ter exposto um “princípio” a partir do qual as 

categorias poderiam ser totalmente enumeradas. Ele define, ainda, o número das 

categorias com precisão: 12. O princípio é a faculdade de julgar considerada em sua 

forma.  Kant diferencia também os conceitos em primitivos e derivados. Sua tábua 

 

89 Schopenhauer apresentou uma brilhante comparação do estilo de Kant com as arquiteturas 
góticas: “[...] Não se pode deixar de confessar que lhe falta totalmente a grandiosa simplicidade 
antiga, a ingenuidade, ingenuité, candeur. Sua filosofia não tem analogia alguma com a arquitetura 
grega, que apresenta proporções grandes, simples, a revelarem-se de uma vez ao olhar: antes, 
lembra muito fortemente a arquitetura gótica. Pois uma característica inteiramente peculiar do espírito 
de Kant é uma satisfação singular pela simetria, que ama a multiplicidade variegada, para ordená-la e 
repetir a ordem em subordens, e assim por diante, exatamente como nas igrejas góticas [...]” Cf.  
SCHOPENHAUER, 2013, pp. 498-99.  
90 Os juízos e as categorias são diferenciados em quatro classes: qualidade, quantidade, relação e 
modalidade. A análise que Kant faz do juízo do gosto segue a mesma ordem (KANT, 2008, pp. 47-
86); A mesma tábua aparece na Crítica da Razão Prática: a tábua das categorias da liberdade 
relativamente aos conceitos de bom e mau (KANT, 2016 p.106).  
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contém os primeiros. Não interessava a ele, ao menos naquele momento, expor um 

mapeamento geral com as relações entre conceitos primitivos e derivados, mas a 

diferença entre os dois e a possibilidade deste empreendimento revela que existe 

uma sistematicidade a ser explorada.  

A crítica delimita de um modo sistemático todas as potencialidades do nosso 

conhecimento. Diante dessa arquitetura gótica a filosofia de Nietzsche parece uma 

humilde casinha de palafita. Além de não apresentar sua filosofia de modo 

sistemático-obsessivo, o filósofo sequer parece se importar em comunicar algo que 

se pareça com uma teoria do conhecimento. Outros autores não são obsessivos, 

mas formularam algo que identificamos sem maiores dificuldades como uma teoria 

(John Locke e David Hume, por exemplo). Uma “teoria do conhecimento” moderna é 

um gênero literário que possui algumas características fundamentais: uma 

enumeração das principais faculdades e de suas funções, alguma explanação sobre 

o modo como tais faculdades atuam em conjunto, uma classificação lógica das 

ideias (simples e complexas), teses específicas sobre temas clássicos (substância, 

causalidade), uma linguagem razoavelmente sóbria e econômica etc. Tudo 

interligado em um todo no qual as premissas e as deduções se interconectam de um 

modo lógico.  

Não há algo semelhante no pensamento de Nietzsche. Por esse motivo é um 

equívoco afirmar que existe uma “teoria do conhecimento” nietzschiana. Quem 

assume a apresentação de uma “teoria” como uma condição para a efetuação de 

uma abordagem filosófica rigorosa provavelmente não terá muita paciência com 

Nietzsche. Entretanto, essa ausência de sistematicidade não tem origem em uma 

atitude anárquica ou irresponsável; não revela um amadorismo, e muito menos uma 

predisposição para abordar temas filosóficos complexos de um modo superficial e 

espirituoso. Há um motivo mais ou menos explícito que explica a ausência de uma 

teoria. Talvez a filosofia não possa criar mais do que casinhas de palafita. E 

casinhas provisórias, pois o residente é um andarilho.  

Nietzsche reconhece que há diversos assuntos de teoria do conhecimento 

que são e serão abordados de um modo mais rigoroso por algumas disciplinas 

científicas: o tempo das arquiteturas monumentais construídas por filósofos 

individuais passou (HH I, 261). Em tempos de predomínio do pensamento científico, 

o filósofo assume uma posição mais humilde: contenta-se com alguns experimentos 
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especulativos, propõe algumas conjecturas, apresenta argumentos verossímeis e 

recolhe dos resultados científicos algumas consequências que enriquecerão suas 

reflexões provisórias. Nietzsche caminha com modéstia e moderação, apesar das 

erupções do estilo.  

 Nietzsche demonstra modéstia quando apresenta programas de pesquisa.  É 

o caso da tão propalada história da gênese do pensamento. Ele admite que essa 

investigação é da alçada da ciência empírica. Isso não o impede, contudo, de 

formular argumentos verossímeis, conjecturas, enfim, especulações experimentais 

sobre o que essa história poderia revelar. Ele se debruça sobre as ciências 

particulares e recolhe informações que podem ser relevantes para o debate 

filosófico: procura em autores clássicos aquelas especulações menos extravagantes 

e de teor realista, aquelas que não violentam o “espírito científico” dos nossos 

tempos. Em conjunto com essas especulações estão diversas observações 

perspicazes, diálogos implícitos e explícitos com autores clássicos, e tudo 

apresentado com um brilhantismo literário incomum.   

 Mas seria um equívoco se o leitor saltasse de um extremo para o outro. Não 

há arquitetura colossal nem anarquia generalizada. É um erro acreditar que as 

reflexões são anárquicas e sem relações entre si. Não há teoria, mas são visíveis 

alguns padrões argumentativos e terminológicos, bem como saltam aos olhos as 

análises refinadas e os desdobramentos dedutivos de premissas. Não há teoria, mas 

o texto nietzschiano não pode ser reduzido a uma mera “caixa de ferramentas”. 

Talvez seja óbvio o que estou alegando, mas esta delimitação da natureza do texto 

literário com o qual estamos trabalhando será importante para a estruturação da 

interpretação que será apresentada sobre a “teoria” do erro de Nietzsche91. 

 

2.2.2 As condições das representações 

 

 Existe um único mundo: o natural no qual a espécie humana vive. Essa 

espécie, contudo, desenvolveu uma compreensão subjetiva deste único mundo 

existente. O todo dessa compreensão é o que Nietzsche chama de “mundo como 

representação”. No início e na maioria das vezes os homens acreditam que os 

 

91 O termo teoria será usado entre aspas justamente para indicar que a expressão é problemática.  
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elementos do mundo como representação são partes constitutivas da natureza 

enquanto tal. Há algo que os “obriga” a pensar assim: um imperativo, um comando, 

uma “prescrição” (HH 1, 19). O homem, portanto, vive em um mundo natural, mas o 

percebe de um modo diferente: para Nietzsche, de um modo equivocado. 

A percepção da espécie funciona de acordo com certas leis, regras, 

princípios, hábitos e condições gerais. Essas condições formam múltiplas crenças a 

respeito da existência dos objetos e da configuração inteligível do mundo. Diferente 

de Kant, Nietzsche não apresentou uma enumeração exaustiva e sistemática das 

condições. Há uma lista colhida ao acaso e apresentada de um modo fragmentado. 

Isso não é casual: a descrição das condições gerais não pode ser exaustiva porque 

não existe um objeto total, o ser humano a-histórico. Condições podem ser 

substituídas ou eliminadas e novas poderão surgir. Algumas são mais estruturais, 

pois dificilmente conseguimos imaginar como seria a nossa experiência sem elas, 

enquanto outras são mais descartáveis. Não é o meu objetivo apresentar uma 

análise minuciosa de cada condição, pois uma visão panorâmica será suficiente para 

compreender o que Nietzsche chama de “Mundo como representação”.  

Antes, um desvio frutífero. Mais uma vez uma conversa com um kantiano do 

século XX:  

[...] A “revolução da forma de pensar” realizada por Kant dentro da filosofia 
teórica repousa na ideia fundamental de que a relação entre o 
conhecimento e seu objeto, até então aceita, necessitava de uma inversão 
radical. Em vez de se partir do objeto como de algo conhecido e dado, era 
necessário começar com a lei do conhecimento, uma vez que somente ela é 
verdadeiramente acessível e primordialmente segura; [...] Somente esta 
análise, de acordo com Kant, revela as condições sobre as quais se 
assentam todo e qualquer saber acerca do ser, bem como o seu próprio 
conceito. Mas o objeto que a analítica transcendental nos apresenta nestes 
moldes, sendo um correlato da unidade sintética do entendimento, é 
também, ele próprio, determinado de maneira puramente lógica. Por este 
motivo, ele não designa toda a objetividade como tal, mas tão-somente 
aquela forma de ordenação objetiva que se pode apreender e descrever nos 
conceitos fundamentais da ciência, particularmente nos conceitos e 
princípios da física matemática. [...] Ao lado da pura função cognoscitiva, é 
necessário compreender a função do pensamento linguístico, do 
pensamento mítico-religioso e da intuição artística, de tal modo que se tome 
claro como em todas elas se realiza não exatamente uma configuração do 
mundo, mas uma configuração voltada para o mundo, visando a um nexo 
objetivo e a uma totalidade objetiva da percepção. A crítica da razão 
transforma-se, assim, em crítica da cultura [...] (CASSIRER, 2009, p.22).  

 

Cassirer propôs uma ampliação da análise das condições gerais da 

representação. Na Crítica da Razão Pura, Kant considerou apenas uma parte da 

realidade: aquela que é possível conhecer com o discurso conceitual das ciências 
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naturais. A realidade fenomênica, contudo, é mais sampla, visto que a intuição 

artística, a percepção mítica e o pensamento linguístico também são formas gerais 

que possibilitam a inteligibilidade das representações. Kant estava interessado em 

mostrar como a análise transcendental pode explicar a objetividade do discurso 

científico, enquanto Cassirer defende que a multiplicidade das percepções culturais 

tem origem em uma atividade espiritual específica: a produção simbólica. O sentido 

íntimo da revolução copernicana permanece, pois Cassirer propôs uma análise do 

sujeito, mas o escorpo da abordagem é outro, pois nesta análise transcendental não 

são consideradas apenas as categorias, as intuições e os esquemas, mas também 

as formas gerais do pensamento mítico e artístico.  

Nietzsche não tem um projeto epistemológico tão amplo, mas em suas 

reflexões sobre as condições da representação também considerou essa ampliação. 

A estética, a moral e o mito contribuem com a formação da “inteligibilidade” do 

mundo como representação. As relações práticas e cognitivas que o homem 

estabelece com o mundo são mediadas pela percepção artística, moral e mítica. 

Assim, as reflexões nietzschianas são diferentes de uma teoria do conhecimento 

tipicamente moderna, pois além das análises sobre as faculdades, intuições e 

conceitos, o filósofo destaca o papel determinante desempenhado pela cultura na 

construção do conhecimento.  

Assim Nietzsche se refere ao mundo como representação:  

[...] Foi pelo fato de termos, durante milhares de anos, olhado o mundo com 
exigências morais, estéticas, religiosas, com cega inclinação, e termos nos 
regalado nos maus hábitos do pensamento ilógico, que este mundo 
gradualmente tornou-se assim estranhamente variegado, terrível, profundo 
de significado, cheio de alma, adquirindo cores [...] (HH 1, 16).  

 

 As exigências morais, estéticas e religiosas influenciam o olhar da espécie. 

Essas exigências culturais se tornaram, portanto, perspectivas que influenciam a 

compreensão que temos do mundo. Nietzsche caracteriza o mundo como 

representação como algo “colorido, profundo de significado e cheio de almas” (em 

três aforismos diferentes aparecem adjetivos semelhantes). O filósofo não está se 

referindo às categorias do entendimento, nem aos princípios da lógica. Somente 

considerado a “percepção estética, moral e mítica” é possível entender o porquê 

desse mundo como representação ser “colorido e cheio de significado”.   

Nietzsche caracterizou da seguinte maneira a visão de mundo do homem 

primitivo: “[...]Na imaginação dos homens religiosos, toda a natureza é uma soma de 
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atos e seres conscientes e querentes, um enorme complexo de arbitrariedades [...] 

(HH I,111). Esse mundo é cheio de almas e profundo de significado, pois o natural é 

compreendido como sobrenatural. Em rigor, as duas categorias estão fundidas em 

uma só, pois na visão de Nietzsche, os homens primitivos não conheciam uma 

noção de causalidade natural: não faziam inferências causais com rigor (HH 1, 13). 

Predomina na visão encantada um uso poético, simbólico e místico: as inferências 

causais flutuam de acordo com as alusões edificantes e as semelhanças 

fascinantes. O homem primitivo vê os fenômenos naturais como expressões das 

vontades de múltiplos espíritos. O mundo como representação em uma sociedade 

primitiva não é, portanto, um sistema determinista.  

Há uma segunda caracterização importante nesse aforismo:  

O que existe de aproximadamente seguro, calculável, somos nós: o homem 
é a regra, a natureza, a ausência de regras – este princípio contém a 
convicção fundamental que domina as grosseiras culturas primitivas, 
criadoras de religião. (HH I, 111).  

 

 Os eventos naturais oscilam de acordo com a interferência incerta dos mais 

diversos espíritos. O homem, por sua vez, é regular, pois age conforme as regras 

dos costumes, aquelas que estão enraizadas em uma tradição. Os costumes são 

regulares e uniformes: produzem o que mais tarde Nietzsche chamará de 

“rebanhos”. O essencial para o homem primitivo é descobrir como impor a essa 

natureza caótica alguma regularidade: “[...] como ter influência sobre essas temíveis 

incógnitas, como subjugar o reino da liberdade? [...]” (HH 1, 111). Essa formulação é 

curiosa, pois Nietzsche utiliza um vocabulário kantiano: para o homem primitivo, o 

reino da liberdade é a natureza, enquanto para Kant o fundamental é saber se a 

liberdade humana é compatível com o reino determinista da natureza. Na 

modernidade, a relação entre a natureza e o homem se inverteu: a natureza é 

entendida como um sistema determinista, absolutamente regular e previsível. Os 

costumes, por outro lado, são menos uniformes e regulares. Essa mudança da 

compreensão da natureza demonstra que o mundo como representação não é uma 

unidade fixa, um conjunto de experiências que ganha forma em virtude da ação de 

faculdades a-históricas. O mundo fenomênico “veio-a-ser”, isto é, os esquemas a 

partir dos quais formamos nossas “ontologias de senso comum” variam de acordo 

com o tempo (HH 1, 16). Essas transformações, contudo, não são totais, e um dos 

temas principais de Humano é a defesa de que resíduos de compreensão mítica 
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permanecem na cultura secular. Esses resíduos são “ressignificados”, pois estão 

deslocados da visão sistêmica de origem, mas permanecem até mesmo na 

linguagem conceitual das ciências. Além disso, o impulso para a antropomorfização 

não se exaure na percepção mítica: muitas das nossas percepções gramaticais, 

conceituais e até mesmo quantitativas (da matemática) são resultados da mesma 

operação humanizadora.  

O homem primitivo entende que precisa negociar com a tribo mais poderosa 

dos seres sobrenaturais para conseguir controlar a natureza. Essa é a origem das 

súplicas, das orações, dos presentes regulares e das exaltações lisonjeiras. O 

homem cria estratégias para chamar a atenção dos seres sobrenaturais e mostrar 

que merece algo em troca – a garantia da ordem natural em geral, uma boa colheita, 

o fim de uma doença etc. Além dos presentes e das súplicas, o homem também 

pode fechar acordos propriamente morais com os seres sobrenaturais: então, em 

troca da regularidade, promete manter uma determinada conduta (moral religiosa); 

há, ainda, uma forma mais violenta de coação: a interferência através da magia. Em 

todos esses casos o homem primitivo reproduz em sua relação com a natureza 

muitos dos comportamentos que aprendeu em sociedade. Ele projeta no cosmos a 

sociedade humana, pois somente assim poderá impor à natureza a regularidade dos 

costumes. Essa projeção é um explícito caso de antropomorfismo. O homem 

primitivo precisa tornar a natureza semelhante a ele, pois somente assim poderá 

dominá-la.  

Nietzsche reconhece que o “grosso” da compreensão religiosa da natureza 

perdeu-se com o tempo. Ele se pronunciou sobre o assunto logo no início do 

aforismo 111. A percepção religiosa do homem primitivo não é mais uma condição 

das representações, ao menos para um europeu moderno, mas ela não fora 

inteiramente extirpada:  

A metafísica dá para o livro da natureza uma explicação, digamos, 
pneumática, como a Igreja e seus eruditos faziam outrora com a Bíblia. É 
preciso grande inteligência para aplicar à natureza o mesmo tipo de rigorosa 
arte interpretativa que os filólogos de hoje criaram para todos os livros: com 
a intenção de meramente compreender o que quer dizer o texto, e não de 
farejar, ou mesmo pressupor, um "duplo sentido". Mas como, mesmo em 
relação aos livros, a má exegese não está de modo algum superada, e 
como na melhor sociedade culta ainda encontramos frequentemente 
resíduos de interpretação alegórica e mística, assim também ocorre no 
tocante à natureza — e mesmo pior ainda (HH 1, 8). 
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Mesmo nos ambientes culturais mais esclarecidos permanecem resíduos da 

compreensão encantada (mística e alegórica). Provavelmente Nietzsche está se 

referindo a Schopenhauer e aos românticos (HH I, 110). A percepção mítica se 

expressa principalmente nas teses filosóficas que esses autores defenderam sobre a 

moral e a arte. As “exigências morais e estéticas” continuam, portanto, influenciando 

visões de mundo, mesmo entre os intelectuais bem-educados. Os exemplos 

preferidos de Nietzsche são a “metafísica do artista e do gênio” e as reflexões sobre 

a moral, nas quais permanece intacta a ideia de que o ser humano, em razão de sua 

– suposta – liberdade, é superior ao animal (HH 1, 26). Mais tarde, principalmente 

em A Gaia Ciência, Nietzsche desenvolverá com detalhes algumas reflexões sobre 

esses resíduos: são as sombras de Deus, as diversas antropomorfizações que 

permanecem vivas na modernidade, tanto em filosofias metafísicas quanto em 

teorias científicas.  

Nietzsche se refere às produções intelectuais de alguns homens cultos, mas 

essas produções são expressões intelectualizadas de um background cultural. Se 

nas produções intelectuais das camadas mais cultas e esclarecidas existem 

resíduos de percepção mítica, então é razoável imaginar que no senso comum a 

percepção mítica está presente de um modo ainda mais intenso.  

Nietzsche apresentou algumas observações sobre a continuidade da visão de 

mundo da “humanidade primitiva” nos homens modernos (não somente nos homens 

cultos).  Essas observações estão presentes nos aforismos 12 e 13 de Humano I. 

Em geral, duas teses foram defendidas nestes aforismos: (1) O sonho nos reconduz 

a estados longínquos da cultura humana e fornece um meio de compreendê-los 

melhor e (2) Ainda hoje, de um modo involuntário, a razão e a inteligência retornam 

àquelas formas primitivas de inferência. Na primeira tese Nietzsche se refere ao 

“sonho” enquanto tal, ou seja, às representações que temos quando estamos 

dormindo, momento no qual a memória e as demais faculdades cerebrais funcionam 

com imperfeição. Na segunda o filósofo não se reporta apenas a esse estado 

particular da nossa vida psíquica, mas aos momentos nos quais os homens, mesmo 

despertos, realizam inferências ao modo da humanidade primitiva.  

Quando estamos despertos também sonhamos porque nas relações 

imediatas que estabelecemos com o mundo não conseguimos manter nossas 

funções cerebrais funcionando com o máximo rigor. O rigor do pensamento científico 
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pode ser exercitado em alguns momentos, mas em grande parte do tempo estamos 

sujeitos a realizar inferências causais pouco rigorosas, a compreender de um modo 

alegórico e antropomórfico os fenômenos da natureza e assim por diante.  

Esse uso metafórico do sonho foi explorado com brilhantismo em a Gaia 

Ciência:  

[...] Oh, esses homens de outrora sabiam sonhar, e nem precisavam antes 
adormecer! – e também nós, homens de hoje, ainda sabemos fazê-lo muito 
bem, apesar de toda a boa vontade para com a vigília e a luz do dia! Basta 
amar, odiar, desejar e simplesmente sentir – imediatamente o espírito e a 
força do sonho vêm sobre nós, e de olhos abertos e indiferentes ao perigo 
escalamos os mais perigosos caminhos, rumo aos telhados e torres da 
fantasia, sem qualquer vertigem, como que nascidos para escalar – nós, 
sonâmbulos diurnos! Nós, artistas! Nós, ocultadores do que é natural! Nós, 
maníacos da luz e de Deus! Nós, incansáveis e silenciosos andarilhos, em 
alturas que não vemos como alturas, mas como nossas planícies, nossas 
certezas. (GC, 59).   

 

 Há um contraste entre os homens de outrora e os modernos. Na modernidade 

existe boa vontade para com a vigília e a luz do dia, isto é, os homens modernos 

possuem educação científica. A cultura primitiva, no entanto, exerce a sua influência: 

somos “sonâmbulos diurnos, ocultadores do que é natural e escalamos os telhados 

e as torres da fantasia”. No aforismo 56 da mesma obra Nietzsche constatou que a 

velha humanidade continua a inventar, amar, raciocinar e odiar no homem, e que 

não é possível “erradicar” o sonho.  

 A percepção moral é um bom exemplo de continuidade do sonho:  

É provável que os objetos da sensibilidade religiosa, moral e estética 
pertençam apenas à superfície das coisas, enquanto o ser humano gosta de 
crer que pelo menos nisso ele toca no coração do mundo; ele se engana, 
porque essas coisas o fazem tão bem-aventurado e tão profundamente 
infeliz, e portanto mostra aí o mesmo orgulho que na astrologia. Esta 
acredita que o céu estrelado gira em torno do destino do homem; o homem 
moral pressupõe que aquilo que está essencialmente em seu coração deve 
ser também a essência e o coração das coisas. (HH 1, 4). 

 

A moral é fundamental para a avaliação das condutas, a organização da 

sociedade, enfim, para grande parte daquilo que há de normativo nas relações 

humanas, mas ela também forma crenças acerca do que existe na natureza. Um 

exemplo é a nossa crença na liberdade e em tudo o que se relaciona com essa 

crença: pessoas livres, atos louváveis e reprováveis, bem e mal, virtudes e demais 

fenômenos morais. As exigências morais influenciam a nossa ontologia de senso 

comum, isto é, as nossas crenças a respeito do que existe e não existe. Formam, 
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portanto, o mundo como representação, contribuindo com o que há de colorido e 

significativo nele.  

 Em seu breve comentário ao clássico texto de W. Sellars sobre as Imagens 

de Mundo, Habermas se mostrou reticente em relação à possibilidade de uma 

naturalização da nossa “psicologia de senso comum” (HABERMAS, 2012, pp. 8-14). 

Ele destacou que o iluminismo se desenvolveu em duas frentes: a um só tempo 

promoveu um radical desencantamento da natureza e a autonomia da subjetividade. 

O desencantamento não se estende à psicologia do senso comum: pelo contrário, 

na visão de mundo iluminista, desencantamento e aperfeiçoamento moral do homem 

estão interligados. O modelo habermasiano de iluminismo é o pensamento de Kant, 

mas iluministas como Helvétius e Holbach foram até o fim com suas críticas às 

superstições e defenderam uma visão de mundo científica, ateia e determinista: 

subordinaram o homem à natureza.  

Cassirer intitulou esses iluministas de “radicais” (CASSIRER, 1992, pp. 98-

109). É digno de nota o fato de Nietzsche ter elogiado Helvétius e apresentado uma 

crítica à tese kantiana da liberdade inteligível92. Nietzsche está próximo desse 

iluminismo radical, ao menos em um sentido: defende a naturalização do homem, o 

que resulta em uma posição incompatibilista. Nietzsche admite, contudo, que a 

verdade sobre a moral dificilmente poderá ser integralmente incorporada pelo 

homem. Mesmo o “homem científico” age como se houvesse fatos morais: ele vive 

em um mundo no qual há responsabilidade, liberdade, mérito. Não basta 

“reconhecer” (pela perspectiva do observador) que tais coisas não existem: ele 

continuará a viver como se existissem (HH 1, 32)93. Apenas pela perspectiva do 

observador, ou seja, do sábio contemplativo, é possível compreender que os 

 

92“[...] Observemos, de passagem, que o assim chamado redespertar moral teve, para o 
conhecimento dos fenômenos morais, apenas desvantagens e movimentos regressivos, como se 
pode imaginar. O que é toda a filosofia moral alemã, contada a partir de Kant, com todos os seus 
ramos e rebentos franceses, ingleses e italianos? Um atentado semiteológico contra Helvétius, uma 
recusa das visões ou assinalamentos do caminho certo, longa e duramente conquistados, que ele 
enfim reuniu e enunciou. Até o dia de hoje, na Alemanha, Helvétius é o mais bem xingado de todos os 
bons moralistas e bons homens.” (HH II, 216). 
93 Nietzsche menciona que a avaliação moral, apesar de ser sempre equivocada e ilógica, tem origem 
em causas naturais. Inevitavelmente iremos avaliar moralmente, pois “[...] um impulso sem uma 
espécie de avaliação cognitiva sobre o valor do objetivo, não existe no homem [...]”. (HH 1, 32).  
Quando se refere á superação da moral, Nietzsche apresenta apenas uma conjectura: afirma que 
“daqui a milhares de anos [o impulso] talvez seja poderoso o bastante para dar à humanidade a força 
de criar o homem sábio e inocente (consciente da inocência)” (HH I, 107). Não estou me referindo ao 
“conteúdo de uma moral em particular” (a cristã, por exemplo), mas à normatividade prática em geral.  
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fenômenos morais são ilusórios, mas na perspectiva de primeira pessoa a avaliação 

moral é inevitável.  

Há esferas da experiência humana que resistem ao processo de 

desencantamento. Permanece na autocompreensão do homem moderno um 

encantamento localizado e reduzido: não aceitamos fazer com o homem o que foi 

feito com a natureza, principalmente devido à crença de que a moralidade nos eleva 

e nos torna superiores aos animais. Isso torna parte do mundo repleto de sentidos, 

de significados e cheio de almas: um mundo em que existem pessoas livres, 

responsáveis, passíveis de louvor e de censura, um mundo com atos heroicos e vis: 

com bem e mal, sentidos para a existência etc.  

A esfera de influência das exigências morais é grande. Ela também contamina 

as descrições que fazemos da natureza não humana:  

A “lei da natureza”, fórmula da superstição. — Se vocês falam tão 
entusiasticamente da regularidade das leis da natureza, ou têm de supor 
que todas as coisas naturais seguem a sua lei por livre obediência, que por 
si mesma se submete — nesse caso admiram então a moralidade da 
natureza —; ou os encanta a ideia de um mecânico criador que fez o mais 
engenhoso relógio, com seres vivos como ornato. — A necessidade na 
natureza, com a expressão “conformidade à lei”, torna-se mais humana e 
um último refúgio dos devaneios mitológicos (HH II, 9). 

 

  O “homem primitivo” projeta a sociedade humana na natureza. Esse aforismo 

indica que o homem científico faz o mesmo, pois utiliza um vocabulário moral/jurídico 

para descrever a regularidade fenomênica. Parte do vocabulário científico também 

está contaminada pela percepção moral e estética, e as duas remontam aos 

devaneios mitológicos (GC, 109). Nietzsche não pensa que ciência (conceitos) e 

mito (imagens, alegorias) sejam absolutamente opostos: a ciência supera 

parcialmente os erros do passado, mas os reinsere em um novo contexto explicativo, 

pois não suspende inteiramente a nossa propensão para a antropomorfização.  

 A relação que estabelecemos com a natureza também é mediada por uma 

percepção estética. É muito difícil erradicar os adjetivos estéticos (beleza ou feiura, 

perfeição ou imperfeição, ordem ou desordem etc.) das descrições que fazemos do 

mundo. Há uma tendência natural do homem para entender a beleza e os demais 

adjetivos como propriedades inerentes aos objetos. Nietzsche não se refere apenas 

a esse sentido específico de estética: recorre a uma analogia com a criação artística 

para caracterizar as antropomorfizações em geral. A produção do mundo como 

representação é semelhante à criação de uma obra artística (GC, 107). Os órgãos 
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sensoriais e a razão são artistas nesse sentido figurado, pois produzem formas, 

inventam ordens, cores, sons, significados etc.  

 A obra de arte produzida pelos órgãos sensoriais é um mundo repleto de sons 

e cores:  

Na natureza não há som, ela é muda; não há cores. Também não há 
formas, pois esta é o resultado de um reflexo da superfície no olho, mas em 
si não existe nem cima nem baixo, nem dentro nem fora. Se pudéssemos 
ver de outro modo, não em função do reflexo, não falaríamos de formas, 
mas talvez víssemos no interior, de modo que o olhar penetrasse 
gradualmente a coisa. A natureza, tão logo lhe retiramos o sujeito, é algo 
muito indiferente, desinteressante, não é um fundamento originário 
misterioso, não é um enigma do mundo revelado; através da ciência, somos 
capazes de ir de muitas formas além da apreensão dos sentidos, por 
exemplo, compreender o som como um movimento vibratório; quanto mais 
desumanizamos a natureza, mais vazia e sem sentido ela se torna para nós 
(N 1877, 23[150])94.  

 

 Schopenhauer alegou que a música oferece um acesso imediato à coisa em 

si. Nietzsche inverte: na verdade, o que chamamos de “som” é parte do mundo como 

representação. A audição humana cria esse mundo rico, cheio de significados: na 

natureza, ou seja, no “em si”, existem apenas movimentos vibratórios. Nietzsche não 

contrapõe a representação a uma coisa em si incognoscível: a oposição 

apresentada é entre representação e natureza. De modo análogo, por causa da 

visão e do cérebro, experimentamos um mundo com formas, distinção entre interno 

e externo, em cima e embaixo, superior e inferior. Em outros momentos Nietzsche 

sinaliza para a relação entre as condições de representação: a percepção moral 

influencia a percepção sensível (GC, 114) e a sensível mistura-se com a categorial 

(BM, 14). Há, portanto, um cruzamento das condições da representação.   

A inteligibilidade do mundo como representação é possibilitada em grande 

parte pela linguagem. A estrutura gramatical é uma condição que possibilita o mundo 

aparecer de uma determinada maneira para o homem. Parte considerável das 

nossas crenças ontológicas deriva-se das estruturas gramaticais. O homem, o 

criador da linguagem (HH 1, 11), projeta estruturas gramaticais e sintáticas no 

mundo, produzindo assim a inteligibilidade da experiência: projetamos a distinção 

entre sujeito e predicado na realidade e percebemos um mundo com substâncias e 

acidentes.  

 

94 Tradução de William Mattioli. Cf. MATTIOLI, 2020, p. 256.  
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A posição de Nietzsche a respeito da substância está marcada pela influência 

de Afrikan Spir: uma passagem deste “eminente lógico” foi citada no aforismo 18 de 

Humano, Demasiado Humano I 95. Afrikan Spir concebe o princípio de identidade 

como o único elemento legitimamente a priori do sujeito cognoscente. De acordo 

com o autor, esse princípio não tem um sentido meramente formal: trata-se de um 

discriminante ontológico. É uma norma cognitiva que nos obriga a perceber os 

objetos como imutáveis e idênticos a si mesmos, em suma, como “incondicionados”.  

Nietzsche acata a ideia de que existe uma primazia da categoria da 

substância em relação a todas as outras. Há uma prioridade lógica, pois ela é a 

condição mais primitiva e estrutural de todo o “mundo como representação”. A 

percepção comum da espécie concebe o mundo como um ambiente constituído por 

objetos ontologicamente autônomos e iguais a si mesmos, em suma, como uma 

comunidade de substâncias. Apesar de reconhecer o caráter normativo do princípio, 

Nietzsche não oferece à norma um estatuto a-histórico: “também essa lei, aí 

denominada originária, veio-a-ser” (HH 1, 18). Um pouco depois dessa afirmação, 

Nietzsche apresentou uma especulação experimental sobre a origem natural desta 

lei96. Em segundo lugar, Nietzsche se diferencia de Spir porque caracteriza o 

princípio como um “erro”. Ele não afirma que o princípio do incondicionado é apenas 

Humano, demasiado humano: a alegação é a de que com esse princípio 

compreendemos mal a realidade enquanto tal.  

É porque a substância é um erro que a nossa sensação de tempo é um erro 

(HH I, 19). Essa tese é uma apropriação sui generis da primeira analogia da 

experiência: “Em toda mudança dos fenômenos, a substância permanece e a sua 

quantidade não aumenta nem diminui na natureza” (KANT, 1985, p. 212). Em sua 

justificativa Kant alegou que o tempo não pode ser percebido por si mesmo, pois a 

mudança só é inteligível porque pressupomos um substrato no qual ela ocorre. De 

acordo com Nietzsche, esse argumento procede ao menos em um sentido: a 

subordinação do devir à substância é um elemento constitutivo do modo como a 

percepção comum representa o mundo. Mas como Nietzsche defende que a 

 

95 Mais detalhes sobre a citação em: LOPES, 2008, pp. 175-79.   
96 “(...) Um dia será mostrado como gradualmente surge essa tendência nos organismos inferiores: 
como os estúpidos olhos de toupeira dessas organizações vêem apenas a mesma coisa no início; 
como depois, ao se tornarem mais perceptíveis os estímulos de prazer e de desprazer, substâncias 
distintas são gradualmente diferenciadas, mas cada uma com um atributo, isto é, com uma relação 
com tal organismo. (...)” (HH 1, 18).   
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substância é um erro, pois na realidade enquanto tal não há coisas, apenas 

processos, conclui que a nossa sensação temporal, essa que Kant descreve na 

analogia da experiência, é falsa. Ela faz parte do “mundo como representação”.  

Nietzsche também apresentou algumas reflexões isoladas sobre a 

matemática e a lógica: 

Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência 
no mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da 
identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do tempo: mas esta 
ciência surgiu da crença oposta (e que evidentemente há coisas assim no 
mundo real) O mesmo se dá com a matemática, que por certo não seria 
surgido, se desde o princípio se soubesse que na natureza não existe linha 
exatamente reta, nem círculo verdadeiro, nem medida absoluta de 
grandeza. (HH 1, 11).  

 

Nietzsche está ciente de que a lógica e a matemática são ciências puras: não 

critica os erros formais, mas algumas crenças ontológicas que se originam de um 

mau uso das ciências puras. O problema consiste em uma confusão do formal com o 

ontológico. Quando se refere à lógica, Nietzsche tem em vista algumas crenças 

realistas que provém dessa confusão: a ideia de que um sistema de signos é, ao 

mesmo tempo, a estrutura do real, por exemplo.  

Em outra passagem afirmou:  

A invenção das leis dos números se deu com base no erro, predominante já 
nos primórdios, segundo o qual existem coisas iguais (mas realmente não 
há nada de igual), ou pelo menos existem coisas (mas não existe nenhuma 
‘coisa’) [...] A um mundo que não seja nossa representação, as leis do 
número são inteiramente inaplicáveis: elas valem apenas no mundo dos 
homens (HH 1, 19).  

 

Seria exagerado se alguém ousasse apresentar a filosofia da matemática de 

Nietzsche. Existem filósofos que receberam treinamento formal e se interessam 

principalmente pelo pensamento puro: Nietzsche não está entre eles. No entanto, 

alguma reconstrução pode ser feita com base nas poucas e confusas passagens nas 

quais o assunto aparece. Matemática é linguagem formal – linguagem de sinais e de 

símbolos. Esses símbolos não existem na realidade: são invenções humanas. 

“Matematizar” a natureza, então, significa humanizá-la. Mas se a “matemática” 

pertence à representação, então, a natureza em si não pode ser compreendida 

quantitativamente? Não parece ser o caso. Nietzsche indica que a matemática é um 

sistema formal muito útil para a compreensão da natureza. O filósofo conclui que os 

antropomorfismos da matemática não devem ser eliminados da investigação teórica, 

pois as ciências conquistam maior rigor e precisão com o uso da matemática (GC, 
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246). Pode-se imaginar que a matemática é importante porque somente com ela a 

ciência pode “se aproximar” da essência do mundo, mas não há muitas informações 

sobre o tema e talvez não seja promissor seguir com esse estudo, dados motivos 

alegados no início do parágrafo.  

A percepção religiosa, moral e estética, a linguagem discursiva e categorial, 

os sentidos e a percepção quantitativa são algumas das condições que possibilitam 

a inteligibilidade do “mundo como representação”. A exposição presente nessa 

seção seguiu uma ordem: ela se iniciou com aquelas condições que mais facilmente 

podem ser suspensas, ao menos temporariamente e em alguns contextos, e 

terminou com algumas mais estruturais. Os homens modernos reduziram a 

influência da “percepção religiosa”: cientistas podem recorrer involuntariamente a um 

vocabulário moral e estético, mas as revisões terminológicas são possíveis e 

algumas metáforas podem ser até úteis, desde que compreendidas como tais. É 

possível, inclusive em situações específicas da vida cotidiana, imaginar um mundo 

sem “fatos morais e estéticos” 97. A inteligibilidade do mundo se torna mais opaca 

quando eliminamos a “percepção sensorial”, pois ela parece ser uma condição mais 

estrutural das representações em geral. Ainda assim, sabemos que a ciência tem 

condições de ampliar os limites da percepção sensível e eliminar erros e distorções 

provocadas pelos órgãos sensoriais, afinal, com o avanço da tecnologia, diversos 

instrumentos possibilitam uma descrição mais apurada da complexidade 

fenomênica.  

A ciência pode revisar sem maiores dificuldades os erros engendrados pela 

moral, religião, estética e percepção sensível, mas os erros orientam parte 

considerável da experiência humana comum, pois na maior parte do tempo o 

homem não se relaciona teoricamente com os entes ao seu redor. O comportamento 

teórico pode penetrar na percepção comum, mas sempre com limitações. É difícil 

 

97  Essa minha indicação de que a “percepção moral” (do agente engajado em relações sociais) pode 
ser temporariamente suspendida foi retirada de uma observação feita por P. F Strawson “[...] Quero 
dizer que existe aberta para nós a possibilidade de recorrermos deliberadamente a uma atitude 
objetiva em casos perfeitamente normais; que é um recurso que podemos utilizar, ao menos 
temporariamente, por razões de prudência, de curiosidade ou autodefesa emocional. Disse 
‘temporariamente’, porque não penso que se trate de um ponto de vista ou posição que se possa 
manter, ou no qual possamos permanecer por muito tempo”. Cf. STRAWSON, p. 47, 2008. Ele 
menciona, por exemplo, que a crença na existência da realidade externa não pode ser suspendida do 
mesmo modo. A distinção que propus entre condições mais e menos determinantes tem origem 
nessa observação proposta por Strawson. Nietzsche não indica uma distinção do gênero, mas ela é 
adequada, pois promove um esclarecimento. 
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erradicar por completo essas percepções, e nem seria recomendável, pois o valor da 

humanidade estaria ameaçado (HH I, 16). Então, para a percepção cotidiana, o 

mundo continua “colorido e cheio de significado”, a despeito do avanço das ciências 

e das luzes. É difícil imaginar, por exemplo, relações sociais sem avaliações morais. 

Nietzsche não defende uma impossibilidade, afinal, ele se compromete com o 

filosofar histórico, não com teses transcendentais sobre a natureza humana. Mas 

essa possibilidade é muito abstrata, ao menos para a perspectiva de um filósofo 

alemão do século XIX (e ainda está distante hoje). Pode ocorrer uma mudança na 

“hierarquia dos valores”, ou seja, alguma reavaliação dos conteúdos morais que 

estruturam as relações sociais de uma determinada civilização, mas essa mudança 

ainda pressuporia a moral em um sentido mais amplo.  

O mesmo vale para a compreensão estética que temos dos fenômenos 

naturais. A própria indiferença da natureza tem um evidente apelo estético. Uma 

percepção vaga dessa indiferença pode sugerir princípios éticos edificantes – como 

é o caso da literatura de Horácio à qual Nietzsche faz menção (HH 1, 109). O próprio 

filósofo demonstra alguma simpatia por essa relação estética que se pode 

estabelecer com a “natureza” indiferente, inabalável, regular e muda, mas ressalta 

os limites da fruição98. Enfim: se os “antropomorfismos estéticos” forem eliminados 

grande parte do que há de nobre nos sentimentos e palavras será silenciado. Seria 

um absurdo acreditar que Nietzsche defende de fato uma “eliminação” completa e 

geral de todos esses “antropomorfismos”. Primeiro porque tal eliminação seria muito 

difícil; segundo, porque não seria desejável. Alguns “erros” devem ser eliminados, 

por exemplo, aqueles gerados pela percepção religiosa e pela moral. Em obras 

posteriores Nietzsche defenderá que alguns desses erros produziram a condição 

doentia do homem e concluirá que prejudicam a busca pela excelência, mas ele 

nunca deixou de reconhecer que os erros da moral fizeram do homem um animal 

profundo e interessante.   

O que importa para Nietzsche é mostrar que muitos desses antropomorfismos 

não deveriam estar presentes em uma área específica da prática humana: a 

investigação científica. Nesse caso a presença de alguns erros prejudica a 

 

98 “A indiferença da grande natureza. — A indiferença da grande natureza (em montes, florestas, 
deserto e mar) é agradável, mas somente por pouco tempo: depois ficamos impacientes. ‘Então 
essas coisas não querem nos dizer nada? Não existimos para elas?’ Nasce um sentimento de crimen 
laesae majestatis humanae [crime de lesa-majestade humana (HDH 2, 205).  
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legitimidade de uma teoria.  A ciência deve se aproximar o máximo possível da 

realidade, e muitos antropomorfismos dificultam a realização dessa meta, pois 

inviabilizam uma abordagem da natureza em sua alteridade, mas Nietzsche também 

reconhece que alguns erros foram produtivos e contribuíram com o avanço do 

pensamento científico.  

Em muitas passagens Nietzsche não parece considerar as diferenças que 

mencionei. Ele faz afirmações gerais sobre o “mundo como representação”: 

O que agora chamamos de mundo é o resultado de muitos erros e fantasias 
que surgiram gradualmente na evolução total dos seres orgânicos e 
cresceram entremeados – como tesouro: pois o valor de nossa humanidade 
nele reside. Desse mundo da representação, somente em pequena medida 
a ciência rigorosa pode nos libertar – algo que também não seria desejável -
, desde que é incapaz de romper de modo essencial o domínio de hábitos 
ancestrais de sentimento (HH I, 16).  

 

Nietzsche se refere aos “erros” e às fantasias em geral. Afirma que “somente 

em pequena medida a ciência rigorosa pode nos libertar deste mundo como 

representação”. Ora, essa afirmação tem significados diferentes. Muito “dificilmente” 

pode significar que em uma perspectiva de primeira pessoa não sou capaz de 

experimentar um mundo sem fatos morais. Apenas pela “perspectiva científica” – 

quando adoto o comportamento teórico – consigo me libertar da percepção moral. 

No entanto, “em pequena medida” significa outra coisa quando pensamos nos 

princípios da lógica e nas categorias do entendimento (por exemplo, a substância). 

Quando consideramos a “percepção matemática” e a “linguagem discursiva” a 

situação se torna delicada: o que sobra da natureza enquanto tal sem as descrições 

que são possibilitadas por esses modelos perceptivos? A própria ciência pressupõe 

em suas descrições as estruturas lógicas, gramaticais e categoriais da linguagem 

discursiva. Nietzsche parece ir longe com a sua explanação das condições que 

possibilitam a inteligibilidade do mundo como representação: tão longe que 

aparentemente não sobra nada na natureza.  

A apresentação das condições gerais da representação foi abrangente. 

Faltam explicações detalhadas sobre alguns pontos, mas ela possibilita uma 

visualização abrangente do “mundo como representação”. Nietzsche não apresentou 

algo além de uma ideia geral: não há uma “teoria”. Os intérpretes podem fazer 

aprofundamentos: analisar com densidade como uma condição em particular 

contribui com a formação do mundo como representação, analisar como essas 
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condições operam em conjunto etc. A apresentação possibilita uma abordagem 

satisfatória de um tema central: por que a representação é associada ao erro? 

 

2.2.3 O antirrealismo abrangente 

 

A caracterização da representação como erro é o tema central das reflexões 

de Nietzsche sobre epistemologia. O tema despertou polêmica entre os intérpretes, 

por isso será útil uma reconstrução de algumas leituras que se tornaram influentes. 

Somente após uma abordagem do assunto será possível concluir a discussão 

iniciada na primeira seção. 

De acordo com Maudemarie Clark, dois pontos decisivos do programa de 

Humano, demasiado humano são a defesa das ciências empíricas e a crítica ao 

senso comum. Nietzsche reivindicou o poder desmistificador da ciência, pois 

constatou que muitas crenças de senso comum foram falseadas por teorias 

empíricas rigorosas. Apesar da reivindicação, Nietzsche permanece cético, pois 

resiste em aceitar que o conhecimento científico seja capaz de apresentar verdades. 

A resistência é consequência do seu compromisso com uma versão metafísica da 

teoria da correspondência: uma teoria pode satisfazer os nossos interesses 

cognitivos e ser falsa, caso não corresponda ao mundo enquanto tal. O mundo pode 

ser absolutamente diferente do que está apresentado em uma teoria científica: 

Nietzsche mantém a ideia de que as teorias podem ser falsas porque não temos 

meios de saber como o mundo é em si mesmo (CLARK, 1990, pp.95-107).  

Clark tem razão quando afirma que uma teoria será considerada verdadeira 

se corresponder à essência do mundo, mas negligencia que, para Nietzsche, o 

mundo enquanto tal não é inteiramente incognoscível. Ela pensa que o “mundo 

enquanto tal” é sinônimo de “mundo metafísico”: reproduz, portanto, uma versão da 

alternativa kantiana. Essa alternativa é interessante para Clark, pois favorece sua 

resistência em relação às especulações ontológicas de Nietzsche: a autora 

defendeu, por exemplo, que a doutrina cosmológica do eterno retorno é totalmente 

irrelevante (CLARK, 1990, pp.245-260). Essa resistência, que se expressa na 

atribuição de um agnosticismo ontológico ao pensamento de Nietzsche, inviabiliza 

uma consideração mais detida das relações entre a ontologia processual e a “teoria” 

do erro. Nietzsche não separa o discurso científico dos pronunciamentos ontológicos 
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sobre o ente na totalidade: a discussão sobre os elementos últimos da realidade é 

ontológica e científica. Sem a consideração dessa união é difícil entender a “teoria” 

do erro, pois muitas das crenças de senso comum a respeito da constituição 

inteligível do mundo são falsas porque as ciências ofereceram descrições mais 

confiáveis sobre a natureza dos elementos últimos da realidade.  

Há autores que não negligenciaram a importância do devir, mas apresentaram 

interpretações equivocadas sobre a “teoria” do erro. John Richardson apresentou 

uma útil organização dessas interpretações sobre o devir e a apresentação que se 

segue é uma reconstrução de sua exposição. Uma primeira interpretação alega que 

Nietzsche defendeu um realismo negativo: o devir é ontologicamente real e 

epistemicamente inacessível. As categorias do conhecimento humano não são 

capazes de captar o mundo da mudança, por isso falsificam a realidade. Por ser sem 

ordem e estrutura o devir recusa qualquer tipo de classificação99. Richardson não 

aceita essa interpretação, pois alega que o próprio Nietzsche descreveu 

positivamente o devir (RICHARDSON, 2006, p.213). Além da constatação de que o 

devir possui características minimamente descritíveis é possível acrescentar um 

argumento que fortalece a crítica de Richardson. Quando usamos o termo devir 

pretendemos designar algo. Se não fosse assim seria melhor manter o silêncio ou 

iniciar algum tipo de especulação sobre o nada, algo que não parece muito 

promissor no contexto das obras de Nietzsche. Implícita à pretensão de designação 

está a crença de que o objeto a ser designado possui alguma inteligibilidade. Se o 

devir é inteligível ele possui alguma característica descritível, o que torna o realismo 

negativo impossível. Aqueles que defendem o realismo negativo incorrem em um 

erro que o próprio Nietzsche diagnosticou: um objeto com propriedades negativas é 

um absurdo.  

O realismo negativo não é uma boa alternativa, mas Nietzsche poderia ter 

apresentado uma posição ruim. Felizmente não é o caso: nas obras publicadas não 

há nenhuma evidência de que Nietzsche tenha defendido o realismo negativo. A 

passagem mais indicada para servir de apoio a uma justificação dessa posição é o 

 

99 Richard Schacht endossou essa leitura: “[...] Nietzsche further holds the correspondence theory of 
truth (as traditionally understood) to be wanting in that, on his view, it cannot be the case that the 
‘truth’ of any such propositions – and indeed of any propositions at all – is a matter of their standing in 
a correspondence-relation to a reality that has an intrinsic structural articulation and ordering, since 
there is no such reality for propositions to correspond to [...] Cf. SCHACHT, 1983, pp. 61-62 
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aforismo 113 de A Gaia Ciência, mas nele Nietzsche descreveu positivamente o 

devir como um continnum e, no geral, o texto não oferece informações muito claras. 

O continuum pode ser interpretado como uma característica do real ou abordado 

como uma camada mais profunda das nossas representações. Explico a segunda 

alternativa: primordialmente vem a nós um fluxo; esse seria o dado elementar de 

toda representação, a matéria do conhecimento. A separação do fluxo em 

identidades e substâncias é um trabalho posterior, realizado pelo nosso 

entendimento. Se o texto não é suficientemente claro, resta ao intérprete a tarefa de 

escolher a melhor interpretação possível, ou seja, aquela que faz mais sentido 

filosoficamente: o realismo negativo não é essa interpretação, dados os motivos 

apresentados no parágrafo anterior.  

Richardson analisou uma segunda alternativa, intitulada por ele de realismo 

positivo: o devir é inacessível justamente porque apresenta determinadas 

características positivas. A inteligibilidade do devir não pode ser acessada pelo 

homem. Representamos o mundo a partir de certas categorias que não apreendem 

o fluxo ou o continuum. O problema dessa interpretação, segundo Richardson, é que 

ela contrasta com as posições perspectivísticas de Nietzsche: o filósofo é cético em 

relação à possibilidade de acessarmos a realidade tal como ela é (RICHARDSON, 

2006, p. 214). Eu prefiro usar outro argumento: essa interpretação pressupõe 

exatamente o que julga ser impossível. Afinal, se não acessamos o devir, de onde 

extraímos as informações sobre a sua natureza? É preciso pressupor um acesso, 

mas se todo acesso é impossível100... 

 

100 Richardson apresenta mais duas alternativas de leitura. A terceira é uma defesa do idealismo do 
tempo, uma posição análoga à kantiana. O tempo é compreendido como uma estrutura geral das 
nossas representações. O modo como o homem percebe a realidade fenomenal depende, antes de 
tudo, de uma organização temporal da experiência. Mas se o devir não é real, por qual motivo 
Nietzsche insiste em uma defesa da teoria do erro?  Para lidar com esse problema, essa 
interpretação precisa distinguir graus de fenomenalidade. O tempo seria a estrutura mais básica das 
representações, anterior (logicamente) à organização dos fenômenos em substâncias. Não é 
necessário admitir a realidade do devir para explicar a falsificação: as categorias falsificam uma 
estrutura mais básica da percepção em geral. Richardson segue e expõe duas possíveis explicações 
para essa "anterioridade" lógica do tempo: (1) o tempo é uma estrutura que impomos à experiência 
antes de representarmos substâncias e causalidade (2) o tempo é um dado imediato da experiência. 
De acordo com o autor essas explicações não são suficientes. Em relação à primeira, parece um 
pouco difícil apresentar os motivos que justificam a afirmação segundo a qual o tempo seria essa 
estrutura mais básica e fundamental da nossa experiência, anterior (o que isso significa, afinal?) à 
organização categorial. Quanto à segunda, Nietzsche é explicitamente contra qualquer argumento 
que recorra a um dado imediato da experiência.  São dois argumentos convincentes. A quarta e 
última possibilidade de interpretação é a que mais interessa à Richardson: intitulada de "idealismo 
formal", essa interpretação é a base do futuro desenvolvimento do artigo. De acordo com o autor há 
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As duas posições pressupõem o mesmo erro de origem. Um intérprete que 

assume o realismo do devir e pensa que todo conhecimento é um erro 

inevitavelmente reproduzirá uma contradição, pois o realismo do devir pressupõe um 

conhecimento – que não pode ser falso – sobre o real. Quem admite a 

impossibilidade de um acesso ao real, seja porque nossas capacidades são 

limitadas ou porque o real é, em si, inacessível, deveria concluir que não podemos 

decidir se nossas crenças são verdadeiras ou falsas, mas isso é diferente de 

afirmações fortes sobre o caráter fictício do conhecimento em geral e sobre a 

natureza íntima do real, afirmações que sustentam a “teoria” do erro.  

 Uma solução promissora foi oferecida por Beatrice Han-pile. De acordo com a 

autora, Nietzsche não concebe o termo “erro” em seu sentido literal. “Erro” e 

“falsificação” são hipérboles, estratégias retóricas. Nietzsche pretende 

contrabalançar nossa tendência programada a ser realistas ingênuos a respeito do 

mundo e do conhecimento. Assim, a tendência que leva o homem a admitir como 

óbvio o realismo de senso comum pode ser neutralizada por meio da retórica 

hiperbólica (HAN-PILE, 2011, 211-16). De fato, Nietzsche concorda com a ideia de 

que o homem possui essa “tendência” para assumir o realismo: ele confunde o que é 

apenas representação da espécie com o caráter inteligível do mundo. Somos 

“obrigados” a introduzir em nossa ontologia de senso comum as mais diversas 

antropomorfizações. É razoável, então, imaginar que haja esse uso “hiperbólico”, 

pois assim seria possível chamar a atenção para a necessidade de manter uma 

desconfiança em relação às crenças mais comuns e estruturais.  

 Beatrice apresentou uma interpretação panorâmica cujo principal mérito é 

uma rigorosa análise de temas gerais da filosofia nietzschiana, mas em seu artigo 

não há uma aplicação da análise panorâmica às minúcias de alguns aforismos 

relevantes. Com razão Mattioli alegou que é muito difícil defender a tese de Beatrice 

quando levamos em consideração algumas passagens específicas das obras 

publicadas (MATTIOLI, 2011, 232-34). A leitura de Beatrice atribui a Nietzsche um 

 

uma distinção entre a percepção temporal das perspectivas e a temporalidade na qual elas vivem. No 
primeiro caso trata-se da percepção que certas perspectivas (animal, Homem e super-homem) 
possuem do tempo em "primeira pessoa". Em relação à segunda, Richardson se refere à 
temporalidade na qual as perspectivas vivem, e que existe independente de qualquer percepção em 
particular.  
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agnosticismo ontológico semelhante àquele que H. Allison identifica na posição de 

Kant a respeito da coisa em si. A viabilidade da alternativa kantiana foi analisada, e 

concluímos que ela não é capaz de explicar alguns aforismos relevantes. Nietzsche 

não se mantém agnóstico a respeito de compromissos ontológicos em geral: seu 

agnosticismo diz respeito apenas aos pronunciamentos ontológicos da metafísica 

transcendente.  

 Outra crítica pode ser direcionada à inteligente leitura de Beatrice Han-Pile. 

Na alegação de que Nietzsche defendeu um “idealismo deflacionado” há a 

pressuposição de que o filósofo assumiu como legítima alguma tese definitiva sobre 

a totalidade do conhecimento possível. Beatrice não defendeu essa posição 

explicitamente, mas ao “rotular” Nietzsche como idealista (mesmo em um sentido 

deflacionado), Beatrice pressupôs que o nosso filósofo ofereceu alguma tese sobre a 

totalidade do conhecimento possível. Contra essa leitura afirmo que Nietzsche não 

apresentou uma tese desse tipo porque negou que o conhecimento seja um ente a-

histórico. Não faz sentido delimitar a priori os limites gerais do conhecimento, pois 

essa delimitação desconsidera a historicidade. Desse modo, não está inviabilizada a 

possibilidade de formularmos uma ontologia que corresponda à essência do real. 

Longe de ser agnóstico em relação aos pronunciamentos ontológicos em geral, 

Nietzsche demonstrou profundo interesse em conhecer a essência da realidade.  A 

minha sugestão é a de que Nietzsche não defendeu um “antirrealismo total”, visto 

que isso envolveria uma afirmação categórica e universal a respeito de um ente a-

histórico. Mesmo se houvesse provas de que todo o conhecimento que dispomos no 

momento está baseado em erros, nada, absolutamente nada impossibilita, em 

termos categóricos, o homem de alcançar uma verdade completa, pois erros podem 

ser revisados. Nietzsche reconhece que seria “muito difícil” alcançar essa verdade, 

mas isso é diferente de uma tese a priori sobre uma impossibilidade definitiva. 

 Existem outras formas de conceber o realismo positivo. Kevin Hill foi bem 

sucedido ao chamar a atenção para um conflito entre a ciência dinâmica e a nossa 

percepção comum. A percepção comum é orientada por certas regras gerais: alguns 

dos princípios do entendimento de Kant. A “lei originária” da percepção comum é a 

do incondicionado, ou seja, da substância. As melhores ciências mostraram que a 

realidade deve ser entendida como um conjunto de processos: a percepção comum, 

portanto, está contaminada por erros. A realidade processual à qual o autor se refere 

não é o mesmo que um “fluxo irrepresentável”. Essa realidade processual é 



131 

 

  

inteligível: forças possuem velocidades, interagem, as relações entre elas são 

quantificáveis, há temporalidade etc. Essa interpretação é interessante porque não 

atribui a Nietzsche um compromisso com uma especulação própria e anticientífica: 

ele encontrou em suas leituras de ciências naturais alguns elementos que 

confirmavam uma visão heraclítica (em um sentido lato) de mundo.   

Kevin Hill afirmou que a física dinâmica é “mind-dependent” 101. Então, a 

oposição central é entre a “percepção de senso comum” e a melhor descrição 

científica que temos à disposição, não entre o erro e a realidade enquanto tal. Mas 

em outro momento do texto o autor parece reconhecer que a oposição é entre o erro 

subjetivo e a realidade enquanto tal. Alegou, por exemplo, que o elemento 

fundamental do naturalismo de Nietzsche é a distinção entre duas concepções de 

espaço-tempo. Há a percepção subjetiva do espaço-tempo (falsa) e o espaço-tempo 

no qual o próprio homem se encontra (real). O espaço (euclidiano) e o tempo 

(transformações que ocorrem em uma substância) são apenas condições do mundo 

como representação, mas Nietzsche alegou que existe um espaço-tempo objetivo; 

se não fosse assim, não faria sentido considerar a “percepção subjetiva” como falsa. 

Então, na linguagem de Kant, Nietzsche comprometeu-se com um “realismo 

transcendental”: espaço e tempo são coisas em si mesmas, mas Kevin Hill lembra 

que para Nietzsche não existem coisas em si mesmas (HILL, 2003, p.133). 

Kevin Hill sugeriu que Nietzsche tentou resolver a dificuldade com a sua 

ontologia pampsiquista. Na ontologia pampsiquista os centros de força possuem 

“perspectivas”. Então, o tempo e o espaço não são “coisas em si mesmas” porque 

são percebidos por outras mentes, não humanas. Não é necessário recorrer ao 

pampsiquismo para oferecer uma solução. A origem da confusão está no fato de 

Kevin Hill não dispor de uma análise contextualizada e nuançada do conceito de 

coisa em si nas obras de Nietzsche.  

Kevin Hill se refere às posições de Nietzsche sobre a coisa em si sem 

contextualizar o período. Então, não fica muito claro se a sua interpretação se 

restringe a uma obra em particular, nem de que modo os póstumos se relacionam 

com os textos publicados. Ele analisa em geral as posições que Nietzsche assumiu 

 

101 “The distinction between the falsified world and the not falsified world should be made within the 
sphere of the mind-dependent” Cf. HILL, 2003, p. 137.   
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sobre o espaço e o tempo102. É uma interpretação que tem o mérito de reconstruir a 

estrutura lógica de pensamentos fragmentados, mas que peca pela ausência da 

contextualização. Kevin Hill defende que as ciências não oferecem um conhecimento 

da “coisa em si” porque Nietzsche rejeitou a existência de “coisas em si”. É difícil 

defender a presença dessa rejeição em Humano, demasiado humano. Nietzsche 

afirmou que a “coisa” não existe e admitiu a existência da realidade enquanto tal. 

Ora, eu argumentei que é assim porque na obra há um uso incomum do termo “coisa 

em si”. Para Nietzsche, a coisa em si não existe porque na realidade enquanto tal 

não há substâncias. A compreensão dessa simples flutuação de significado é crucial, 

porque com ela entendemos que (i) existe a realidade enquanto tal (o mundo); (ii) o 

mundo tem uma essência; (iii) o conhecimento científico pode aproximar-se dessa 

essência.  

A rejeição ao conceito de coisa em si (entendida como substância) não indica 

qualquer compromisso com a tese segundo a qual tudo é “mind-dependent”. 

Nietzsche de fato defende – ao menos em Humano, Demasiado Humano – que há 

um espaço-tempo real. A ciência que mais se aproxima de uma descrição da 

natureza desse espaço-tempo é a física dinâmica. A descrição do espaço-tempo é 

mind-dependent, pois mesmo a física dinâmica não é capaz de erradicar 

completamente a percepção comum, mas o mundo existe e tem uma inteligibilidade 

em si mesmo, ou seja, não é mind-dependent, e a ciência pode nos libertar do 

mundo como representação, ao menos “em pequena medida”, pois é capaz de 

apresentar um “conhecimento aproximado” da essência do mundo.  

 Nietzsche apresentou alguns aspectos determinantes do seu programa 

filosófico no seguinte texto póstumo:  

Quando penso em minha genealogia filosófica, eu me sinto ligado ao 
movimento antiteleológico, isto é, espinozista de nossa época, com a 
diferença, entretanto, que eu considero também ‘o fim’ e ‘a vontade’ em nós 
uma ilusão; assim como me sinto ligado ao movimento mecanicista 
(redução de todas as questões morais e estéticas a questões fisiológicas, 
de todas as questões fisiológicas a químicas, de todas as mquestões 
químicas a mecânicas), com a diferença, entretanto, que eu não acredito em 
‘matéria’ e considero Boscovich, assim como Copérnico, um dos grandes 
pontos de inflexão; que eu considero o autoespelhamento do espírito como 
um ponto de partida estéril e não acredito em nenhuma investigação séria 
que não tome o corpo como fio condutor. Não uma filosofia como dogma, 

 

102 Para ser mais preciso: Kevin Hill diferencia a juventude da maturidade, mas essa distinção é muito 
geral.  
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mas como um regulativo provisório da investigação (Nachlass/FP 1884, 
26[432], KSA 11.266-67). 

 

Nietzsche não compreende o modelo dinâmico de física como uma ruptura 

radical com a visão moderna de ciência, a mecanicista. Há rupturas e continuidades. 

O que continua? A ideia de que a natureza é determinista, previsível, não teleológica 

e que toda a sua complexidade pode ser reduzida, em última instância, a elementos 

mais simples. A diferença é a “ontologia” adotada: esses elementos mais simples 

não são os corpúsculos, mas pontos dinâmicos de força. A ontologia dinâmica não é, 

portanto, uma especulação romântica que se encontra em radical descontinuidade 

com a noção “mecanicista” de natureza. Ela é uma continuação aprimorada do 

modelo mecanicista, pois muitos cientistas admitiram a necessidade de uma revisão 

do modelo materialista. Há, assim, uma compreensão abrangente de natureza, 

moderna, secular, determinista, antiteleológica, quantificável, e uma compreensão 

específica, ontologicamente particular, processual, antimaterialista. Levando em 

consideração essa distinção é possível diferenciar duas classes de erros.    

Em uma primeira classe estão as crenças que são possibilitadas pela 

percepção sensível, estética, moral e religiosa. Todas essas crenças estruturam uma 

visão encantada de mundo. A própria concepção mecanicista de mundo mostrou 

que a natureza não é encantada. O mecanicismo foi responsável pela erradicação 

de muitos antropomorfismos e, com isso, possibilitou um progresso considerável. 

Um defensor do modelo atomístico concordaria com Nietzsche: o que há de 

“encantado” na natureza nada mais é senão projeção subjetiva. Assim, apesar dos 

erros em ontologia, o mecanicismo está mais próximo da “essência inferida do 

mundo” do que a compreensão mítica. Na segunda classe estão os erros que 

estruturam nosso conhecimento discursivo. Nesse caso, as categorias do 

entendimento, os princípios lógicos, a linguagem algébrica e geométrica, a 

gramática: todos esses elementos produzem “crenças erradas” porque a melhor 

versão que temos da realidade nos mostra um mundo sem substâncias, sem 

identidade etc. Aqui, o “sentido mais específico de natureza” é a referência – a física 

dinâmica. Existe apenas uma natureza, mas essa distinção artificial facilita a 

compreensão da “teoria” do erro.  

Em Humano, Demasiado Humano, Nietzsche não apresentou uma descrição 

exaustiva de sua ontologia. Há apenas algumas especulações fragmentadas nos 

aforismos póstumos. O fato é que a ontologia das forças aparece nas obras sempre 
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na forma de um rastro. O leitor não tem maiores informações sobre a referência 

inteligível que justifica a teoria do erro. Essa ausência é a origem de grande parte da 

polêmica a respeito do tema. Como as informações sobre a referência são 

praticamente inexistentes, a leitura segundo a qual a “teoria” do erro abrange a 

totalidade do conhecimento possível permanece com alguma força retórica, apesar 

de não ser a posição mais atraente.  

A lista dos erros é extensa. Em muitos momentos Nietzsche se refere às 

condições em geral: razão, sentidos, olhar religioso, estético e moral e até mesmo à 

matemática e à linguagem. Se todas essas fontes geram erros, então, não parece 

sobrar muita coisa, mas uma condição para que uma tese sobre a totalidade do 

conhecimento possível seja atraente é a realização de uma análise sistemática das 

condições de possibilidade. Nietzsche não fez isso: apenas constatou de um modo 

fragmentado que muitas dessas condições geram erros: não delimitou a priori que 

necessariamente gerarão erros. Kant afirmou que Aristóteles colheu ao acaso e de 

modo fragmentado as suas categorias. Esse foi o caso de Nietzsche, mas isso não é 

um problema – é a solução.  

O filósofo constatou que a razão, a sensibilidade e as demais condições 

geram muitos erros; aferiu, ainda, que muito dificilmente poderemos eliminar todos 

esses erros – alguns parecem ser estruturais demais. No entanto, não enunciou que 

a razão sempre produzirá erros, nem que todas as crenças que se derivam da razão 

e de algumas outras fontes são “erros”. Não há essa “totalização”. Há uma lista 

extensa de erros, mas o correto é concluir que “muito dificilmente” poderemos nos 

livrar de muitos deles. Não se trata de um limite transcendental, mas de uma 

observação sobre um limite histórico. É muito difícil libertar-se dos erros porque a 

espécie herdou certos padrões de percepção que orientam as suas práticas 

cognitivas em geral. Não há, portanto, uma delimitação a priori e puramente lógica 

dos limites do conhecimento em geral – há um diagnóstico verossímil segundo o 

qual a propensão para a antropomorfização muito dificilmente será eliminada.  

Nietzsche admite que “muito dificilmente” poderemos extirpar os erros, mas 

também reconhece que a “verdade pode ser incorporada” (GC, 110). Assim, as 

reflexões provisórias e experimentais de Nietzsche se expandem em duas direções: 

rumo a uma incorporação total da verdade e na direção de uma radicalização do 

antirrealismo. A exploração dessas duas tendências é o que leva o intérprete a 
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notificar um conflito entre antirrealismo e ciência. Quanto mais a segunda trilha é 

explorada, mais parece que Nietzsche defende uma tese sobre a totalidade do 

conhecimento possível; quanto mais o segundo caminho é percorrido, mais parece 

que Nietzsche se aproxima de um realismo científico, “ontológico-especulativo”. Não 

é necessário interpretar essas duas tendências sob o prisma do confronto. As duas 

brotam da mesma fonte e são complementares. A fonte é a “busca pela verdade”, e 

quem busca pela verdade nunca se cansa de reexaminar sua ciência. Ora, para 

acessar o “mundo em si mesmo” é necessário eliminar o máximo possível de 

antropomorfismos: então, por respeito à honestidade intelectual, Nietzsche estica a 

corda na direção de um ceticismo generalizado. É preciso constatar quão 

antropomórfico é o conhecimento, pois somente assim será possível purificá-lo dos 

erros. É preciso constatar e enumerar os erros, mostrar quão inconsistente pode ser 

o conhecimento produzido por esse pobre animal efêmero: sem essa tarefa 

desconstrutiva não será possível estabelecer as condições para a construção de um 

discurso verdadeiro, pois a propensão de introduzir no real o que é mera 

representação é uma herança atávica poderosíssima.   

 A nossa propensão para o erro é uma herança da qual muito dificilmente nos 

livraremos, mas não é impossível alcançar a verdade. Justamente por saber que é 

“muito difícil”, Nietzsche enfatiza quão dependente somos desses erros, e isso 

fornece ao leitor a impressão de que se trata de um antirrealismo total. Mas quão 

mais “antirrealista” o filósofo parece ser – ou seja, quanto mais extensa é a lista dos 

erros – menos ele é, de fato, um “antirrealista completo”, pois a enumeração dos 

erros serve ao fim de encontrar a verdade sobre a natureza. Ora, esse fim só existe 

porque Nietzsche reconhece que a natureza tem uma essência e que o 

conhecimento humano tem condições de revisar erros. Nietzsche não pode ser 

considerado um “realista integral”, pois reconhece que mesmo a melhor teoria a 

respeito dos elementos últimos da realidade pressupõe antropomorfismos. A 

expressão antirrealismo abrangente é a mais adequada para caracterizar a sua 

posição, na medida em que: (1) com ela não negligenciamos que grande parte do 

conhecimento é apenas “representação da espécie”, ou seja, um conjunto de 

projeções subjetivas que não correspondem ao real; (2) mesmo a ciência mais 

rigorosa dificilmente poderá se libertar de antropomorfismos; (3) ainda sim, não está 

vedada a possibilidade de incorporarmos a verdade sobre o real.  
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Nietzsche acredita que no estágio atual do conhecimento a ciência se 

“aproxima” da essência do real: é hora de tentar entender o que significa 

“proximidade”.  Alguém poderia imaginar que Nietzsche defende um realismo 

especulativo (não científico). A argumentação seguiria o seguinte caminho: (i) 

Nietzsche tem algum acesso privilegiado à essência da realidade; (ii) com base 

nesse acesso julga quais conhecimentos estão mais “próximos” e “mais distantes” 

do real. A avaliação segundo a qual existe um conhecimento aproximado só é 

possível porque há, de antemão, um conhecimento total e preciso. Quem fornece 

esse conhecimento não é a ciência, pois ela apenas se aproxima. Como esse 

conhecimento foi conquistado? Por intuição mística? Ou trata-se de um dogma 

nietzschiano? É verdade que Nietzsche tem uma predileção pessoal pela tese 

heraclítica do devir universal, mas o inimigo das convicções avaliaria as ciências 

com base em sua própria convicção? Eu gostaria de sugerir uma alternativa que seja 

compatível com o filosofar crítico de Nietzsche.  

 Nietzsche apresentou uma síntese de três elementos: a teoria da 

correspondência, o naturalismo metodológico e uma visão probabilística a respeito 

do conhecimento humano. Essa combinação pode ser formulada na seguinte 

máxima: é provável que o método mais rigoroso produza uma teoria que 

corresponda à essência da realidade. O filósofo poderia ter abandonado a teoria da 

correspondência e admitido apenas a confiabilidade do método como critério de 

legitimação das teorias, mas apresentou essa combinação curiosa). Então, podemos 

separar teorias pelos seus “potenciais de correspondência”. Nietzsche não explorou 

esse tema, mas destacou que não se pode falar da verdade: apenas da 

probabilidade e seus graus (HH II, 7).  

 Pietro Góri mencionou que a física de Boscovich foi encarada por muitos 

cientistas como um “programa de pesquisa” (GÓRI, 2007, pp. 127-29). Ela não 

fornecia provas conclusivas, mas diretrizes gerais. Tudo indica que Nietzsche 

também interpretou assim. Essa física oferece as diretrizes a partir das quais é 

possível construir experimentos especulativos e investigações científicas mais 

sofisticadas. A doutrina do eterno retorno, algumas afirmações sobre o devir e a 

ontologia do poder são exemplos de especulações feitas em continuidade com o 

modelo dinâmico. Seria um erro acreditar que Nietzsche concebe a física de 

Boscovich do mesmo modo que Kant entendeu a física de Newton e a geometria de 

Euclides. Não é uma ciência acabada. Ela é um “modelo proveitoso” e cabe aos 
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cientistas e filósofos oferecerem pesquisas e especulações a partir desse modelo. A 

afirmação de que essa teoria se “aproxima” da verdade tem a ver com a constatação 

de que a própria “ciência” está em movimento. É o melhor modelo que temos e 

precisamos explorá-lo. “Ela se aproxima” – é um diagnóstico e um convite.  

Nietzsche sustenta a ideia de que o mundo tem uma “essência” e que o 

conhecimento humano apenas se aproxima dela. Há uma reserva cética devido ao 

reconhecimento de que apenas com muita dificuldade o homem poderá extirpar 

inteiramente os antropomorfismos e apresentar uma teoria verdadeira sobre a 

realidade. Então, a oposição fundamental é entre a “essência inferida do mundo” 

(um modelo confiável a ser explorado) e os conhecimentos que se distanciam da 

essência inferida. Mas Nietzsche não associa o “conhecimento aproximado” com a 

verdade. A “verdade” seria o conhecimento total, a correspondência absoluta, o ideal 

de um desvelamento completo. Esse ideal serve como uma meta. Filósofos e 

cientistas devem buscar por uma “incorporação da verdade”. Então, a linguagem 

binária que estrutura a “teoria” do erro não é adequada, pois a oposição não é entre 

“verdade” e “falsidade”, mas entre maior ou menor potencial de correspondência. 

Contudo, em algumas passagens, Nietzsche identifica o “conhecimento aproximado” 

com o “conhecimento verdadeiro”. A oposição passa a ser, então, entre o real 

enquanto tal e os erros. Ele se posiciona como se a física dinâmica fosse a verdade. 

Nesse caso, a distância entre a “essência da realidade” e a descrição científica é 

apagada.  

Essa oscilação pode ser percebida em Humano, Demasiado Humano. Em 

alguns aforismos Nietzsche afirma que certas crenças são falsas porque não 

correspondem ao “real” (HH I, 11, 18 e 19). Justamente quando desaparece a 

distância entre a “realidade enquanto tal” e as teorias científicas, a linguagem binária 

e assertiva com a qual Nietzsche expressa a sua “teoria” do erro faz mais sentido. A 

oscilação entre um uso assertivo de uma “tradicional” linguagem binária e a 

sugestão de que seria melhor assumir uma distinção entre graus de aparência é 

comum no pensamento de Nietzsche. O tema será novamente explorado na análise 

de Além do Bem e do Mal.  

 Em suma, a “teoria” do erro não pode ser entendida sem a constatação de 

que Nietzsche realizou afirmações ontológicas. Essas afirmações são as seguintes: 

(1) o mundo existe: é preciso admitir isso porque o homem veio-a-ser em um mundo 
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que o precede; (2) o mundo tem uma inteligibilidade própria, pois seria um absurdo 

conceber objetos com “propriedades negativas”; (3) a ciência se aproxima dessa 

objetividade. Essa ciência é ontológica: não há uma separação entre os dois. 

Nietzsche se refere principalmente a uma ciência que apresenta uma tese geral 

sobre os elementos últimos da realidade; (4) muitas das nossas crenças a respeito 

da configuração inteligível do mundo são consideradas falsas porque Nietzsche se 

expressa como se não houvesse diferença entre uma teoria com maior potencial de 

correspondência e uma teoria que apresenta uma verdade completa sobre a 

natureza.   

No mais, essa relação estreita entre a “teoria” do erro e a ontologia tem o 

mérito de reduzir o aspecto aparentemente “anárquico e corrosivo” da filosofia de 

Nietzsche. Quando o filósofo menciona que a ciência falsifica ou “erra” ele tem em 

vista um tema científico em particular, a saber, a descrição dos elementos últimos da 

realidade. Não é qualquer teoria sobre qualquer região dos entes. Sabemos que o 

modelo atomista “falsifica ou erra” porque outro modelo científico mais rigoroso 

assim mostrou. Por fim, a constatação de que a mecânica oferece uma descrição 

errada dos elementos últimos não leva Nietzsche a abandonar algumas das 

principais características da visão moderna e desencatada de natureza.  

 

2.2.4 Naturalismo e virtudes intelectuais 

 

 Há uma “tendência natural” que nos impele à ilusão, ao erro, ao raciocínio 

apressado e generalista, a um uso tosco da causalidade, à antropomorfização da 

natureza, à crença de que as estruturas da linguagem são as próprias estruturas do 

mundo etc. É muito difícil para o homem “extirpar” inteiramente essa propensão ao 

erro. Por outro lado, por diversos motivos acidentais e pouco nobres, essa mesma 

espécie aprendeu a valorizar o conhecimento. A procura pela verdade também se 

transformou em “instinto”, em “impulso”, em suma: tornou-se natural (GC, 110). Na 

modernidade, devido ao desenvolvimento das ciências e da racionalização em geral, 

a busca pela verdade tornou-se um elemento de destaque de uma cultura. Os 

homens criaram diversos procedimentos regulares e institucionais, inventaram e 

incorporaram técnicas rigorosas de pensamento, enfim, desenvolveram uma 

disciplina metódica sem a qual a ciência não teria prosperado. Esses métodos são 
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capazes de frear, ao menos de modo parcial e relativamente, a propensão ao erro. 

Justamente por isso é correta a alegação de que Nietzsche defendeu uma versão 

particular de um “naturalismo metodológico103”. As ciências empíricas são as 

melhores fontes para obtenção de conhecimento porque estão baseadas em 

métodos seguros e rigorosos. É importante ressaltar que Nietzsche enfatiza mais o 

poder que o método tem de “suspender” erros e convicções do que a sua 

capacidade de gerar verdades. Essa ênfase na tarefa propriamente negativa do 

método é fundamental para compreendemos o porquê do naturalismo de Nietzsche 

ser liberal.  

Nietzsche afirmou, por exemplo, que “o pathos de possuir a verdade vale hoje 

bem pouco em relação àquele outro, mais suave e nada altissonante, da busca da 

verdade, que nunca se cansa de reaprender e reexaminar” (HH I, 633). Portanto, a 

ênfase não está nas verdades às quais o método pode chegar, nem em um elogio 

das consequências instrumentais e tecnológicas que a ciência pode oferecer. O mais 

fundamental é a disposição cética engendrada pelo exame metódico, ou seja, a 

disciplina espiritual que tem o poder de bloquear a propensão humana a dar 

assentimento irrefletido a crenças e convicções. É evidente que os resultados são 

importantes, mas o próprio Nietzsche indica que o “pathos da busca da verdade 

nunca se cansa de reaprender e reexaminar”. Os resultados da ciência são seguros, 

pois se aproximam da verdade, mas não estão assegurados a priori. O filosofar 

histórico é uma forma de empirismo: todo conhecimento científico pode ser revisado 

e reexaminado. Nem as categorias e os princípios lógicos mais estruturais estão 

assegurados a priori. A experiência pode exigir mudanças significativas não só dos 

aspectos periféricos de uma teoria, mas também daquelas premissas mais 

fundamentais que se encontram no centro – axiomas da matemática e da lógica104.  

A interpretação “cética” do método está suficientemente clara no aforismo 

635:  

No conjunto, os métodos científicos são um produto da pesquisa ao menos 
tão importante quanto qualquer outro resultado: pois o espírito científico 
repousa na compreensão do método, e os resultados todos da ciência não 
poderiam impedir um novo triunfo da superstição e do contrassenso, caso 

 

103 Sugiro a leitura do artigo “A ambicionada assimilação do materialismo”: Nietzsche e o debate 
naturalista na filosofia alemã da segunda metade do século XIX (2011) de Rogério Lopes. A minha 
caracterização do naturalismo deve muito a esse artigo.  
104 Esse empirismo falibilista reforça o argumento que apresentei na seção anterior: o compromisso 
de Nietzsche com a física dinâmica de Boscovich está longe de ser dogmático.  
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esses métodos se perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o 
quanto quiserem sobre os resultados da ciência: em suas conversas, 
particularmente nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o 
espírito científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação 
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou raízes 
na alma de todo homem científico (HH 1,  635). 

 

Nietzsche começa argumentando que os métodos são tão importantes quanto 

qualquer outro “resultado”, mas no final parece indicar ao leitor que o método é mais 

importante. Uma pessoa pode acumular informações científicas, mas sem um 

conhecimento do método poderá se deixar fascinar por qualquer “hipótese 

deslumbrante”.  Para o espírito científico as “convicções” são ainda piores do que as 

mentiras. Homens que se deixam arrebatar pelo fervor das convicções – seja na 

religião, na política ou na moral - cultivam uma vida que se encontra em oposição 

frontal ao espírito cauteloso e modesto que Nietzsche tanto admira. Em Humano, 

Demasiado Humano não há nenhuma reflexão pormenorizada sobre os 

procedimentos metodológicos de uma ciência em particular. Não há teses sobre a 

lógica da investigação científica. Quando se refere ao método, Nietzsche destaca 

principalmente a noção de uma disciplina espiritual. Isso não significa que os 

procedimentos formais não sejam relevantes, mas o aspecto que interessa mais a 

Nietzsche é a relação entre o método e a promoção das virtudes intelectuais.  

A minha interpretação do naturalismo metodológico é mais liberal do que a de 

Brian Leiter (apresentei algumas críticas a essa leitura na primeira parte da tese). 

Nietzsche não faz filosofia apenas em continuidade com o “método científico”. Ele 

admite que o método seja exemplar em sua tarefa de suspender erros e convicções: 

mas essa tarefa não é exclusiva deste método. Não é apenas porque os métodos 

são bem sucedidos (produzem bons resultados) que Nietzsche os admira; é evidente 

que os métodos produzem bons resultados, mas a ênfase do filósofo está muito 

mais no fato de que esse método é capaz de oferecer uma suspensão parcial e 

temporária da nossa propensão para o erro e a ilusão. Ora, isso significa que 

Nietzsche faz filosofia em continuidade com autores que se mostraram dispostos a 

combater a propensão para o erro.  

Principalmente em teorias sobre a moral, a política, a psicologia, enfim, sobre 

a filosofia prática, a propensão para o erro é alimentada pela nossa necessidade de 

“edificar o espírito”. Enorme é o risco de introduzirmos em nossas teorias diversas 

idealizações sobre o homem e suas ações, sobre os regimes políticos etc. Nietzsche 
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alegou que é preciso “erradicar” a tendência para ver o conhecimento como um 

mero “meio” para a satisfação de nossas expectativas metafísicas, morais, estéticas 

e políticas. Essa tendência é uma máquina de gerar erros: quando a busca por 

edificação e excelência se torna o princípio motivador da pesquisa é provável que o 

pesquisador dê assentimento àquelas crenças que mais lhe agradam. Para buscar a 

verdade é preciso colocar em jogo todas as convicções; é preciso assumir que não 

há uma relação intrínseca entre a verdade e o bem: “Percepção fundamental: não há 

harmonia pré-estabelecida entre o progresso da verdade e o bem”. A busca pela 

verdade pode destruir “conteúdos edificantes”. Pode ser pior para o homem buscar 

pela verdade, mesmo assim ele deve buscá-la com honestidade. Há no homem que 

assim se entrega à busca pela verdade um “heroísmo refinado” (HH I, 291). A 

“cultura superior” exige do homem que se dedica à vida contemplativa uma série de 

abdicações e sacrifícios (HH I, 277).  

O método científico é exemplar, mas autores que não foram “cientistas” em 

um sentido moderno respeitaram as virtudes intelectuais e promoveram saberes 

relevantes. Esses autores não seguiram os passos de uma disciplina formalizada e 

moderna, mas mostraram alguma disposição para combater a propensão ao erro e à 

idealização.  Psicólogos realistas “dissecaram” a natureza humana e observaram 

muitas coisas que causam profundo incômodo. São “viris” e “virtuosos” porque não 

precisam “idealizar” e “corrigir” o mundo quando o descrevem. É por esse motivo 

que Nietzsche tanto admira moralistas como Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld e 

Stendhal; que admira o realismo político de Tucídides e Maquiavel. Isso para ficar 

em alguns exemplos. Até mesmo alguns literatos podem mostrar essa “disposição” 

para ver a realidade tal como ela é, a despeito das nossas aspirações. O naturalismo 

liberal de Nietzsche permite, por exemplo, que o filósofo busque inspiração e 

encontre insights com valor cognitivo em obras literárias. Com razão Bernard 

Williams afirmou que esse realismo é um aspecto constitutivo do pensamento de 

Nietzsche.  

Nietzsche sabe que o compromisso com a consciência intelectual tem um 

fundamento moral. Ele afirmou, por exemplo, que no estado presente o homem não 

pode se relacionar com o cristianismo sem manchar irremediavelmente a sua 

“consciência intelectual”. Pode-se perguntar: por que não “manchar” essa 

consciência? Em primeiro lugar pode haver uma espécie de “resistência puramente 

racional” que inviabiliza o assentimento a alguma crença que não mereça confiança. 
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Mas há algo da ordem da moral: seria vexaminoso abandonar a consciência 

intelectual. O elemento essencial da disciplina espiritual de Nietzsche é o 

reconhecimento do valor moral das virtudes intelectuais. A honestidade, a modéstia, 

a cautela, a simplicidade, a sobriedade, a justiça, enfim: essas virtudes precisam ser 

respeitadas e incrementadas.  

O curioso é que Nietzsche precisa lidar com um pequeno constrangimento. A 

sua psicologia da suspeita revela todos os “vícios” que instigam e alimentam o 

homem do conhecimento. Na origem – ou seja, nas motivações psicológicas – não 

há algo de profundamente nobre na busca pelo conhecimento. Mesmo a disciplina 

espiritual requerida pelo espírito livre requer o mesmo “esterco malcheiroso” que 

possibilita a maior parte dos empreendimentos humanos.  

Por que o conhecimento, o elemento do pesquisador e do filósofo, está 
associado ao prazer? Primeiro, e sobretudo, porque com ele nos tornamos 
conscientes da nossa força, isto é, pela mesma razão por que os exercícios 
de ginástica são prazerosos mesmo sem espectadores. Em segundo lugar, 
porque adquirindo conhecimento ultrapassamos antigas concepções e seus 
representantes, tornamo-nos vitoriosos, ou pelo menos acreditamos sê-lo. 
Em terceiro lugar, porque um novo conhecimento, por menor que seja, faz 
com que nos sintamos acima de todos e os únicos a saber corretamente a 
questão. (...) Tudo o que é humano merece, no que toca à sua gênese, ser 
considerado ironicamente: por isso há tal excesso de ironia no mundo (HH I, 
252) 

.  

Nietzsche reconhece, portanto, o que há de humano, demasiado humano na 

vida contemplativa à qual se dedica. Admite, contudo, uma diferença entre origem e 

validade. No aforismo 26 do segundo volume de Humano, Demasiado Humano, 

destacou que a “soberba sempre foi denominada com justiça o vício do homem do 

conhecimento”.  O homem do conhecimento não busca a verdade de um modo 

“impessoal”: entre outras coisas, deseja o reconhecimento dos seus pares e a glória 

da imortalidade pessoal. O que motiva, portanto, a busca pela verdade não é uma 

“visão desinteressada”, mas o vício da soberba. Contudo, ao se referir ao surgimento 

da consciência intelectual, Nietzsche ressaltou: “também aí, brotou, de uma raiz 

vulgar, algo moral de uma espécie superior”. Apesar de sua origem vulgar, a 

consciência intelectual tem o seu valor: 

O êxito santifica a intenção. — Não hesitemos em tomar o caminho que leva 
a uma virtude, mesmo quando percebermos claramente que os motivos 
impulsores — vantagem, satisfação pessoal, temor, preocupação com a 
saúde, a reputação, a fama — nada são senão egoísmo. Tais motivos são 
chamados de ignóbeis e interessados: muito bem, mas, se nos incitam a 
alguma virtude, por exemplo: renúncia, lealdade ao dever, ordem, 
parcimônia, medida e equilíbrio, escutemo-los, como quer que sejam 
chamados! Pois, alcançando-se aquilo a que eles convidam, a virtude 
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alcançada enobrece, graças ao ar puro que faz respirar e à sensação de 
bem-estar psíquico que transmite, os motivos remotos de nosso agir, e 
depois já não realizamos aqueles atos pelos mesmos motivos de antes. — 
A educação deve, tanto quanto possível, forçar as virtudes, conforme a 
natureza do aluno: então a virtude mesma, como ensolarada atmosfera 
estival da alma, pode fazer seu próprio trabalho, acrescentando maturidade 
e doçura (HH II, 91). 

 

Nietzsche está ciente de que as causas que nos levam a realizar ações 

consideradas nobres muitas vezes são vis, egoístas e viciosas. No entanto, a origem 

não retira o valor das virtudes, nem deve desencorajar um homem a empreender um 

esforço para se tornar virtuoso. Nessa passagem há até um otimismo incomum: a 

própria virtude pode enobrecer os motivos remotos e transformar a origem em algo 

mais belo. Podemos concluir que a “ironia quanto à gênese” não se desdobra em 

uma suspeita a respeito do valor das virtudes. Há uma justificativa, portanto, para o 

compromisso com a honestidade e com as demais virtudes. Há algo de nobre e 

excelente, algo de propriamente virtuoso na disciplina espiritual a qual o homem 

contemplativo deve se subordinar.  

O homem contemplativo tem o dever de procurar a verdade: o compromisso 

com a honestidade intelectual é muitas vezes apresentado com um vocabulário 

deontológico. Em O Andarilho e sua Sombra, contudo, Nietzsche apresentou um 

questionamento sobre o valor desse imperativo:  

Problema do dever para com a verdade. — Dever é um sentimento que 
coage, que impele à ação e que denominamos bom e vemos como 
indiscutível (— a respeito da origem, limites e justificação dele não 
pretendemos falar nem haver falado). Mas o pensador vê tudo como tendo 
se tornado, e tudo “tornado” como discutível; é, portanto, o homem sem 
dever — na medida em que é apenas pensador. Como tal, então, ele 
também não reconheceria o dever de enxergar e exprimir a verdade, e não 
teria esse sentimento; ele pergunta: de onde vem ela? para onde pretende 
ir?, mas mesmo esse questionar lhe parece questionável. A consequência 
disso, no entanto, não seria que a máquina do pensador não mais 
trabalharia direito, quando ele pudesse sentir-se desobrigado no ato de 
conhecer? Na medida em que aí parece ser necessário, para o aquecimento 
da máquina, o mesmo elemento a ser investigado por meio dela. — A 
fórmula seria talvez: supondo que exista um dever de conhecer a verdade, 
como é a verdade em relação a toda outra espécie de dever? — Mas um 
sentimento hipotético de dever não é um absurdo? — (HH II, 43).  

 

Nesse aforismo Nietzsche inicia um questionamento que se desdobrará com 

maior intensidade em obras posteriores. Em Além do Bem e do Mal, no terceiro livro 

da Genealogia e no quinto livro de A Gaia Ciência, o tema da autossupressão da 



144 

 

  

moral ocupará um papel de destaque no programa filosófico de Nietzsche105. Por 

que devemos, afinal, buscar a verdade? Qual é o “fundamento” deste “dever” que 

parece ser incondicional? Essa pergunta ameaça o “coração” da disciplina espiritual 

sobre a qual eu venho falando. Faz sentido, afinal, agarrar-se tão rigorosamente à 

consciência metódica? Mas esse questionamento é uma consequência da própria 

consciência metódica: eis o círculo, eis a autossupressão. No entanto, nesse 

momento, esse questionamento aparece de forma isolada e não influencia de um 

modo determinante o programa filosófico de Nietzsche. O essencial na trilogia de 

Humano, Demasiado Humano é a defesa da consciência metódica, isto é, do valor 

das virtudes que possibilitam uma disciplina espiritual. Em Além do Bem e do Mal 

Nietzsche colocou esse questionamento isolado no centro do seu programa 

filosófico: esse deslocamento gera diversas consequências e transformações. A 

própria relação entre as formas de pensamento – o naturalismo, o antirrealismo e a 

metafísica – mudará no período posterior devido ao destaque oferecido a esse 

questionamento.  

 

2.2.5 Ontologia e disciplina 

 

Em Humano, Demasiado Humano a ontologia é inseparável do naturalismo, 

pois a questão a respeito dos elementos últimos da realidade é científica, mas 

Nietzsche está em um momento de sua formação espiritual no qual a propensão 

para a especulação não é incentivada, pois teses amplas sobre a totalidade 

contrastam com a modéstia e a simplicidade do espírito. Na cultura moderna houve 

um avanço significativo do senso histórico e das ciências especializadas. Um 

homem “ilustrado” que vive nessa cultura precisa aprender a se acostumar com as 

certezas simples que abrangem apenas algumas partes do mundo, afinal, o 

conhecimento da ciência é poderoso nas partes, não no todo (HH I, 2, 5 e 6). 

Nietzsche demonstra um particular interesse pelas pequenas certezas 

despretensiosas: histórias sobre a origem dos sentimentos, das crenças e das 

instituições etc.  

 

105 Cf. GIACÓIA Jr., Oswaldo. Labirintos da alma. Nietzsche e a auto-supressão da moral. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 1997.  
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 Para um espírito que um dia fora encantado pela metafísica não é fácil 

assumir essa postura: é necessário manter uma disciplina, pois herdamos 

necessidades profundas de satisfação espiritual e acreditamos que o conhecimento 

tem a função de satisfazê-las. A predisposição para o monumental, o dramático e o 

maravilhoso pode levar uma pessoa a não demonstrar interesse algum pelas 

pequenas certezas da cultura científica. O metafísico se coloca em um lugar superior 

em sua imaginária hierarquia do conhecimento principalmente devido à relevância 

existencial do seu objeto de estudo, mas suas explicações profundas são 

superficiais e expressam o que há de inferior na cultura.  

Em o Andarilho e sua Sombra, Nietzsche alegou que não é necessário 

“resolver as questões teóricas derradeiras para tranquilizar o coração”. O mais 

indicado é manter uma postura de indiferença em relação às questões metafísicas. A 

indiferença produz uma tranquilidade e pode ajudar o homem a se reconciliar com a 

boa vida, que pode ser conquistada através de uma relação mais atenciosa com os 

pequenos detalhes do cotidiano, tais como a alimentação, o sono, a influência da 

natureza no nosso ânimo, a divisão do nosso tempo, o trabalho, o ócio etc. De forma 

diferente, professores, sacerdotes e idealistas de todas as espécies incitam os 

jovens a se preocuparem com a salvação da alma, o serviço do estado, a promoção 

da ciência, a importância da reputação e das propriedades etc.  

Em Humano, Demasiado Humano, a ontologia está misturada com as demais 

reflexões sobre a moral, a epistemologia, a arte e a religião. Ela não é explorada, 

mas está pressuposta. Especulações ontológicas abrangentes estão implícitas e 

quando aparecem assumem a forma de um sinal. Nietzsche indica que há uma 

ontologia, mas não explora o seu conteúdo. Em alguns aforismos a ontologia das 

forças é um presente ausente: 

Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência 
no mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da 
identidade de uma coisa em diferentes pontos do tempo: mas esta ciência 
surgiu da crença oposta (de que evidentemente há coisas assim no mundo 
real) (HH 1, 11).  

 

 O que é esse “Mundo real”? Nietzsche não o descreve. Há um rastro de 

ontologia.  Em outra passagem Nietzsche indica que defende um modelo “dinâmico” 

de ontologia: “[...] todo o procedimento científico perseguiu justamente a tarefa de 

dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de coisa (matéria) [...]” (HH 1, 

19). É apenas um apontamento: não há nenhuma exploração do tema. A conclusão 
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do aforismo 2 é significativa: “Mas tudo veio a ser; não há fatos eternos: assim como 

não há verdades absolutas. – Portanto, o filosofar histórico é necessário de agora 

em diante e, com ele, a virtude da modéstia.” (HH I, 2). Nietzsche defende a 

modéstia e afirma que “tudo veio a ser: não há fatos eternos”. Há aqui uma 

afirmação geral sobre a totalidade: essa especulação ampla não parece ser um 

exemplo de modéstia intelectual, mas é exagerado constatar a presença de um 

conflito lógico. O que se percebe é um suave desacordo entre a especulação 

ontológica e uma sugestão de formação espiritual. Nietzsche assume como legítima 

a especulação sobre os elementos últimos da realidade, mas ressalta que é 

importante aprender a valorizar as pequenas certezas científicas. Essa valorização é 

uma etapa de um processo de formação espiritual, não uma tese restritiva segundo 

a qual as ciências só podem oferecer essas certezas simples. O jovem Nietzsche 

mostrou forte interesse por discussões a respeito dos elementos últimos da 

realidade: procurou informações em teorias contemporâneas e retornou aos pré-

socráticos com o objetivo de entender as origens desse debate. Ora, esse espírito 

que alimenta forte interesse por especulações abrangentes precisa aprender a 

valorizar as pequenas certezas: a sugestão é compreensível do ponto de vista 

biográfico. Podemos concluir que Nietzsche foi razoavelmente bem-sucedido em sua 

disciplina, afinal, a ontologia das forças aparece apenas de um modo tímido na obra.  

 Além do mais, as especulações ontológicas (ausentes presentes) não 

produzem consequências práticas/edificantes. São apenas teóricas. Nietzsche 

enfatiza que a distinção entre coisa em si e fenômeno deveria despertar apenas um 

interesse teórico. A concepção de uma natureza “desencantada e dinâmica” 

inviabiliza a edificação. Não é possível retirar uma “norma” de um “fato”; ou, em um 

sentido mais geral, algum conteúdo existencialmente edificante de uma descrição do 

ser do ente na totalidade. O conhecimento da essência do mundo gera no homem 

uma desilusão. Não a desilusão do pessimismo: na metafísica da Vontade há uma 

relação explícita entre o princípio do mundo e a existência humana. O que Nietzsche 

está alegando é que não há relação alguma entre a natureza e os destinos 

existenciais do homem: a coisa em si (a realidade enquanto tal) está vazia de 

significado, por isso ontologias não edificam.  

No aforismo 282 de Humano, Demasiado Humano I, Nietzsche destacou uma 

importante diferença entre o “erudito” e o “espírito livre”. O erudito é responsável 

pela realização de um trabalho científico especializado. O espírito livre, contudo, 
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“tem a tarefa distinta e superior de comandar, de um ponto de vista afastado, todas 

as hostes de cientistas e eruditos, mostrando-lhes os caminhos e objetivos da 

cultura”. A disciplina espiritual não é, portanto, um fim em si mesmo: é um caminho, 

um meio. Humano é uma obra sobre formação: o homem superior que irá decidir os 

“destinos de uma cultura” precisa domesticar seu espírito com o método científico. 

Mas a disciplina é uma etapa de uma formação mais ampla – formação que culmina 

na tarefa normativa de propor os destinos da cultura.  

A ciência exercita a capacidade, não o saber. – o valor de praticar com rigor, 
por algum tempo, uma ciência rigorosa não está propriamente em seus 
resultados: pois eles sempre serão uma gota ínfima, ante o mar das coisas 
dignas de saber. Mas isso produz um aumento de energia, de capacidade 
dedutiva, de tenacidade; aprende-se a alcançar um fim de modo pertinente. 
Neste sentido é valioso, em vista de tudo o que se fará depois, ter sido 
homem de ciência (HH 1, 56).  

 

No presente, cabe ao espírito livre preparar-se cientificamente. Ele precisa 

comparar as culturas, as formas de vida e as diferentes hierarquizações da moral 

antes de propor uma nova “tábua de valores” (HH I, 23). Há muito trabalho científico 

miúdo a ser realizado: somente após a realização de múltiplas e miúdas 

investigações empíricas a respeito da história da moral e das instituições será 

possível perguntar se a ciência tem condições de oferecer objetivos para a ação: 

“[...] a ciência ainda não ergueu suas construções ciclópicas até hoje; também para 

isso chegará o tempo [...]” (GC, 6).  

Há poucos detalhes sobre o modo como essa tarefa normativa será realizada, 

mas em momento algum Nietzsche afirma que a tarefa guarda alguma relação com 

um discurso sobre o ser do ente na totalidade. O filósofo indica de um modo vago 

que a disciplina metódica e a investigação científica são indispensáveis para a 

realização da tarefa normativa. Com isso não defende que a descrição da ciência 

poderá fundamentar valores e normas; sua proposta é mais modesta: para que o 

trabalho da justificação de valores e normas seja feito com sucesso é necessário 

que o espírito livre adquira virtudes epistêmicas e conheça bem a realidade natural e 

humana106.  

 

106 De acordo com Lopes: “[...] Nietzsche considera que a atividade científica, ou a prática de um 
método científico, isto é, a submissão a uma coerção e disciplina metódica por um determinado 
período, sob o policiamento da comunidade científica e dos pares, oferece as condições optimais 
para a aquisição e o cultivo das virtudes epistêmicas que serão necessárias para a reflexão filosófica, 
cuja principal tarefa é normativa, no sentido mais ambicioso da legislação e hierarquização de valores 
que definem uma cultura [...]”.  Cf. LOPES, 2011, p. 314.  
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Há uma passagem instigante do segundo livro de Humano que pode servir 

como uma conclusão para essa segunda parte:  

Os empregados da ciência e os outros. — Podemos designar os eruditos 
propriamente capazes e bem-sucedidos como “empregados”, em suma. 
Quando, nos anos de juventude, sua inteligência está suficientemente 
treinada e sua memória preenchida, quando a mão e o olho adquiriram 
segurança, um erudito veterano lhes indica um lugar da ciência em que 
suas qualidades podem ser úteis; mais tarde, depois que percebem as 
lacunas e os pontos defeituosos de sua ciência, eles mesmos se colocam ali 
onde são necessários. Todas essas naturezas existem pela ciência; mas há 
outras, mais raras, raramente bem-sucedidas e amadurecidas, “pelas quais 
a ciência existe” — ao menos assim lhes parece —: pessoas muitas vezes 
desagradáveis, presunçosas, teimosas, mas quase sempre fascinantes até 
certo ponto. Não são empregados e tampouco empregadores, utilizam-se 
do que foi trabalhado e assegurado por aqueles, com certa principesca 
naturalidade e parcos elogios: como se aqueles fizessem parte de uma mais 
baixa espécie de seres. No entanto, possuem as mesmas qualidades com 
que os outros se distinguem, às vezes até não muito desenvolvidas: além 
disso, é-lhes peculiar uma limitação que falta àqueles, devido à qual é 
impossível colocá-los num lugar e neles enxergar instrumentos úteis — eles 
podem viver apenas em sua própria atmosfera e em seu próprio solo. Essa 
limitação lhes sugere tudo o que de uma ciência “lhes pertence”, isto é, o 
que podem transportar para sua atmosfera e seu lar; acreditam sempre 
estar juntando suas “posses” dispersas. Sendo impedidos de construir seu 
próprio ninho, eles perecem, como pássaros sem abrigo; a falta de liberdade 
é para eles uma tísica. Se cultivam regiões específicas da ciência, à 
maneira dos outros, são apenas aquelas em que crescem os frutos e 
sementes que lhes são necessários; que lhes importa que a ciência, vista 
como um todo, tenha regiões não cultivadas ou malcuidadas? Falta-lhes 
qualquer interesse impessoal em algum problema da ciência: como são 
inteiramente pessoas, todos os seus discernimentos e conhecimentos se 
fundem numa pessoa, numa viva pluralidade, cujas partes dependem umas 
das outras, penetram umas nas outras, são conjuntamente alimentadas, que 
tem, sendo um todo, um ar e um cheiro próprios. — Naturezas como essas 
produzem, com suas construções intelectuais pessoais, aquela ilusão de 
que uma ciência (ou mesmo a filosofia inteira) está pronta e atingiu sua 
meta; a vida que há em sua criação exerce esse encanto: o qual foi, às 
vezes, bastante funesto para a ciência e enganoso para os trabalhadores do 
espírito realmente capazes mencionados acima e, em outras ocasiões, 
quando reinavam a secura e a fadiga, agiu como um bálsamo e como a 
aragem de um fresco e ameno oásis. — Geralmente esses homens são 
chamados filósofos (HH II, 171) 

 

 Em Humano há apenas uma sugestão de que existe uma relação hierárquica 

entre o espírito livre, a quem cabe uma tarefa normativa, e os eruditos (especialistas 

que se dedicam a pequenos assuntos científicos). Então, o espírito livre não é o 

filósofo dessa passagem. Talvez seja algo que esteja entre o erudito e o filósofo. Em 

Além do Bem e do Mal, a relação hierárquica apresentada nessa passagem será 

enfatizada e Nietzsche estará ao lado dos filósofos. Não é gratuito o fato de nessa 

obra haver também um elogio à especulação ontológica. A questão a respeito da 

formação do filósofo – um assunto que atravessa toda a obra de Nietzsche – está 

diretamente relacionada com as suas posições epistemológicas.  
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Anos atrás, sempre ao meio-dia, caminhava pelas ruas da Itália um 

sonâmbulo. Queria livrar-se de um sonho; queria acordar e contemplar toda a luz 

possível. Solitário, sempre solitário: ao seu lado apenas uma sombra. Sonhos e 

sombras de um lado, sol e luz do outro... Entre os extremos caminhava o andarilho, 

pois vez ou outra abria os olhos, contemplava o sol e dizia: “busco pela filosofia da 

manhã”. Vozes prudentes diziam que o despertar causaria desilusão: mas o 

sonâmbulo conhecia seu dever e marchava na direção do sol com uma jovial 

serenidade, pois sabia que à vida contemplativa está reservada a experiência da 

trindade da alegria:  

As três coisas boas. — Calma, grandeza, luz do sol — essas três coisas 
abrangem tudo o que um pensador deseja e também requer de si mesmo: 
suas esperanças e obrigações, suas pretensões na esfera intelectual e 
moral, até no modo de vida cotidiano e mesmo na paisagem de sua 
residência. A elas correspondem, primeiro, pensamentos que elevam, 
depois, que sossegam, em terceiro lugar, que iluminam— em quarto lugar, 
no entanto, pensamentos que partilham todas as três características em que 
tudo o que é terreno se transfigura: é o reino onde vigora a grande trindade 
da alegria (HDH 1, 332). 
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CAPÍTULO 3: O PROGRAMA DE ALÉM DO BEM E DO MAL  

 

3.1. Vontade de verdade 

 

3.1.1 A questão sobre o valor da verdade 

 

A vontade de verdade, que ainda nos fará correr não poucos riscos, a 
célebre veracidade que até agora todos os filósofos reverenciaram: que 
questões essa vontade de verdade já nos colocou! Estranhas, graves, 
discutíveis questões! Trata-se de uma longa historia – mas não é como se 
apenas começasse? Que surpresa, se por fim nos tornamos desconfiados, 
perdemos a paciência, e impacientes nos afastamos? Se, com essa esfinge, 
também nós aprendemos a questionar? Quem, realmente, nos coloca 
questões? O que, em nós, aspira realmente à verdade? – de fato, por longo 
tempo nos detivemos ante a questão da origem dessa vontade – até afinal 
parar completamente ante uma questão mais fundamental. Nós 
questionamos o valor essa vontade. Certo, queremos a verdade: mas, por 
que não, de preferência, a inverdade? Ou a incerteza? Ou mesmo a 
insciência? – o problema do valor da verdade apresentou-se à nossa frente 
– ou fomos nós a nos apresentar diante dele? Quem é Édipo, no caso? 
Quem é a esfinge? Ao que parece, perguntas e dúvidas marcaram aqui um 
encontro.  – E seria de acreditar que, como afinal nos quer parecer, o 
problema não tenha sido jamais colocado – que tenha sido por nós pela 
primeira vez vislumbrado, percebido, arriscado? Pois nisso há um risco, 
como talvez não exista maior (BM, 1).   

 

A questão a respeito do valor da verdade tornou-se o assunto central do 

aforismo de abertura de uma das obras mais importantes de Nietzsche. A questão 

foi apresentada como totalmente nova e muito arriscada. A relevância da pergunta 

parece exigir introduções grandiloquentes e gran finales memoráveis: a Genealogia 

termina com uma provocativa reflexão sobre as relações entre a ciência, o valor da 

verdade e os ideais ascéticos. A questão também foi mencionada nos prefácios 

tardios que Nietzsche escreveu para obras antecedentes (A, 4 e GC, 4). Além disso, 

o filósofo acrescentou um quinto livro à Gaia Ciência e nele a indagação foi 

comunicada de um modo exemplar (GC, 344). Há, portanto, indícios de que nos 

escritos desse período (1885-87), Nietzsche vislumbrou um tema muito importante, 

aquele para a qual toda sua obra se direciona: o paradoxo da autossupressão da 

moralidade (TONGEREN, 2012, pp. 55-70). O valor da verdade está intrinsecamente 

relacionado com os temas que investigo nessa tese. Para entender o modo como 

“naturalismo”, “antirrealismo” e “ontologia” aparecem em Além do Bem e do Mal é 

necessário considerar o significado do deslocamento e as consequências que ele 



151 

 

  

acarreta. A questão sobre o valor da verdade será, portanto, um fio condutor da 

investigação. 

 

a) A Vontade de verdade não é uma busca natural pelo conhecimento 

 

Todos os homens, por natureza, tendem ao saber. Sinal disso é o amor 
pelas sensações. De fato, eles amam as sensações por si mesmas, 
independentemente de sua utilidade e amam, acima de todas, a sensação 
da visão. Com efeito, não só em vista da ação, mas mesmo sem ter 
nenhuma intenção de agir, nós preferimos o ver, em certo sentido, a todas 
as outras sensações. E o motivo está no fato de que a visão nos 
proporciona mais conhecimentos do que todas as outras sensações e nos 
tornas manifestas numerosas diferenças entre as coisas (ARISTÓTELES, 
2002, 980ª, p.4).  

 

De acordo com Aristóteles, os entes naturais (incluindo o homem) têm 

essência e finalidade. Essa concepção metafísica do homem tornou-se incomum na 

modernidade, pois a velha teleologia perdeu seu direito à cidadania na ciência e a 

história natural revelou que o homem não tem uma forma definitiva. Nietzsche 

rejeitou reiteradas vezes uma definição a-histórica da natureza humana e 

caracterizou o juízo teleológico como uma ficção regulativa. Os dois filósofos 

pertenceram a contextos culturais e intelectuais diferentes e cada um absorveu do 

seu ambiente alguns esquemas de pensamento que antecedem e possibilitam suas 

reflexões sobre o homem. À vista disso, dificilmente entrariam em um acordo a 

respeito do significado de uma tendência natural para o saber. Mas não é necessário 

aceitar os pressupostos essencialistas e teleológicos da metafísica clássica para 

defender a existência de uma tendência natural. Não é inusitada em uma abordagem 

evolucionista a ideia de que os homens e outros animais buscam naturalmente por 

conhecimento. Abordagens do gênero eram comuns no contexto intelectual de 

Nietzsche e o próprio filósofo defendeu que o conhecimento é um recurso útil para a 

conservação da espécie.    

 Essa vaga similitude, no entanto, revela outra incompatibilidade. A alegação 

de que o homem ama a sensação independentemente de sua utilidade para a ação 

é uma tese estranha para os modernos, pois a substituição de um modelo 

contemplativo de conhecimento por um pragmático é uma marca distintiva da visão 

moderna. Nietzsche é um extemporâneo em relação a muitos temas, mas é 

tipicamente moderna a sua alegação de que o conhecimento está a serviço da 
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conservação da espécie, bem como é moderna a sua rejeição à noção de um 

conhecimento desinteressado. Os dois filósofos também apresentaram posições 

diferentes a respeito do papel que os sentidos desempenham na aquisição de 

conhecimento. Para Nietzsche a visão e os sentidos tendem mais a igualar, 

simplificar e subsumir o diverso ao semelhante do que a revelar um conhecimento 

sutil das diferenças entre os objetos. Apenas o desenvolvimento da ciência torna 

possível a revisão e a ampliação das informações que adquirimos por intermédio dos 

órgãos sensoriais (BM, 192). Nietzsche alegou que duas importantes revoluções 

científicas ocorreram porque os cientistas superaram os limites impostos pelos 

sentidos: a astronomia de Copérnico e a física dinâmica de Boscovich (BM, 12).  

Não é o meu objetivo explorar as diferenças entre os dois autores107. O fato é 

que nessa abertura da Metafísica há uma formulação exemplar do que estou 

chamando de busca natural pelo conhecimento. Nietzsche não discordaria da ideia 

de que existe um “impulso natural”, mas ressaltaria, com ênfase, que no início e na 

maioria das vezes os homens buscam pelo saber sem nenhum método ou rigor. 

Uma força irresistível obriga esse animal a assentir, a crer e a formar convicções 

inconscientes e estruturantes. O procedimento de aquisição de crenças ocorre à 

revelia da reflexão ponderada e somente com esforço e disciplina esse pobre animal 

pode submeter as suas crenças a um exame racional, regular e minucioso.  

A vontade de verdade exige de algumas pessoas um compromisso austero 

com uma busca metódica e rigorosa por conhecimento. Há algo de artificial nessa 

vontade: ela pode ser considerada até mesmo “antinatural”. Não no sentido de 

“sobrenatural”, mas por ser incomum e exigir apenas de alguns homens uma 

disciplina particular. Nietzsche não considera comuns o jejum, a abstinência sexual e 

as mais variadas práticas ascéticas, nem por isso acredita que tais práticas sejam 

possibilitadas por algum auxílio divino108. A origem é natural (neurose, histeria, 

volúpia...) (BM, 47), mas somente um restrito grupo de indivíduos é capaz de 

incorporar com regularidade as práticas ascéticas mais extremas (GC, 128). O 

mesmo ocorre com a vontade de verdade: ela incita alguns homens a firmarem um 

 

107 Uma comparação pode ser encontrada em: RICHARDSON, 1996, pp. 259-280.  
108 Nietzsche caracteriza a vontade do asceta como “antinatural”, mas ressalta que o paradoxo de 
uma vida contra a vida é apenas aparente. O que há de aparentemente antinatural nos ideais 
ascéticos pode ser explicado fisiologicamente: o instinto de cura e de proteção para uma vida que 
degenera é uma explicação naturalista do fenômeno (GM, III, 13).  
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compromisso com uma forma refinada de busca pelo conhecimento (BM, 229). A 

distinção, portanto, não é entre natural e sobrenatural, mas entre habitual e atípico. 

Na linguagem singular de Nietzsche, a vontade de ilusão é mais comum, estrutural e 

determinante do que a busca rigorosa e metódica pela verdade. Essa vontade de 

ilusão não se opõe à busca natural e casual pelo conhecimento, mas à vontade de 

verdade propriamente dita (BM, 230).  

O homem do conhecimento constata que para alcançar a verdade é preciso 

pensar com o máximo rigor; submete, então, o espírito a uma disciplina metódica 

constituída por regras e procedimentos. Ele não se satisfaz com crenças acatadas 

sem rigorosa reflexão. Pelo contrário, questiona sistematicamente as convicções e 

procura com frequência por justificativas, inclusive para crenças que parecem ser as 

mais evidentes (por exemplo: a existência do mundo externo). Por fim, essa pessoa 

que dedica a sua vida ao exame constante e sistemático apresenta um compromisso 

com algumas virtudes morais. Ela desenvolve uma moral devido à centralidade que 

a busca pelo conhecimento ocupa em sua vida. Esse modelo de vida é socialmente 

identificável: a pessoa que assim vive normalmente atende pelo nome de “filósofa” 

ou de “cientista”. Ela dedica a maior parte do seu tempo e das suas energias à tarefa 

de buscar pela verdade. A vontade de verdade é, portanto, uma característica 

marcante da sua identidade pessoal.    

A vontade de conhecer a realidade com rigor e método motiva a atividade de 

cientistas e filósofos, mas nos últimos essa vontade está a serviço do desejo de 

determinar como a realidade deve ser. O filósofo não deseja apenas conhecer, mas 

também corrigir o mundo e propor valores (BM, 6). O método científico moderno é, 

para Nietzsche, a expressão exemplar da busca rigorosa pela verdade, ou seja, da 

vontade de verdade propriamente dita. Então, em alguns momentos, ao se referir à 

vontade de verdade, Nietzsche tem em vista a vontade de verdade da ciência 

moderna109, mas em muitas passagens se reporta à vontade de verdade em geral, o 

que inclui filósofos e cientistas, mas nunca a maioria das pessoas, ou seja, o senso 

comum (GC, 2).  

 

 

109 Nietzsche associa diretamente o problema do valor da verdade com uma reflexão sobre os 
pressupostos morais da ciência moderna: os quatro últimos aforismos da Genealogia e o aforismo 
344 de A Gaia Ciência são exemplos expressivos. Mas o filósofo também possui uma vontade de 
verdade (GM, III, 9).  
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b) A Natureza da Questão: Diferença entre Origem e Validade 

 

O que significa a pergunta pelo valor da verdade ou pelo valor da “vontade de 

verdade”? Nietzsche apresentou uma distinção sem a qual não será possível 

compreender o significado da pergunta: “[...] De fato, por longo tempo nos detivemos 

ante a questão da origem dessa vontade – até afinal parar completamente ante uma 

questão mais fundamental. Nós questionamos o valor dessa vontade [...]” (BM, 1). 

De acordo com a leitura de Laurence Lampert, a questão sobre a “origem” foi 

colocada por antigos filósofos e a pergunta pelo valor é a novidade oferecida por 

Nietzsche (LAMPERT, 2001, pp.20-21). Mas essa não é a melhor maneira de 

interpretar a passagem. Com razão Clark e Dudrick alegaram que Nietzsche está se 

referindo a si mesmo: está contando uma parte de sua própria trajetória filosófica 

(CLARK AND DUDRICK, 2012, pp. 35-6). Em obras anteriores o filósofo havia 

apresentado algumas especulações sobre a origem da vontade de verdade, mas na 

trilogia de textos referentes a Humano, Demasiado Humano, o valor da verdade 

estava dado. Nos textos de 85-87, Nietzsche ofereceu novas descrições para a 

origem, mas chamou a atenção, sobretudo, para o problema do valor da verdade. 

Isto não significa que o filósofo não havia formulado o problema antes, mas foi nesse 

período que reconheceu a sua centralidade, ou seja, que operou o deslocamento ao 

qual me refiro.  

 Em obras anteriores há pelos menos dois tipos de reflexão a respeito da 

origem, seja da vontade de verdade ou da norma social ampla segundo a qual é 

melhor “falar a verdade”. Em Sobre a Verdade e a Mentira, Nietzsche apresentou 

uma reflexão protogenealógica sobre os motivos que levaram o ser humano a 

considerar relevante o estabelecimento de um compromisso com o valor da verdade 

e com as demais virtudes que se relacionam com a verdade. Esse tipo de reflexão 

ressurgiu no mundo contemporâneo com a publicação do renomado livro de Bernard 

Williams sobre o tema110. O genealogista não se pergunta se os homens ofereceram 

 

110 Bernard Williams reivindicou explicitamente o legado de Nietzsche. Entretanto, o filósofo se refere 
mais ao método genealógico (tal como ele aparece na Genealogia) do que propriamente aos textos 
anteriores. A sua menção a Sobre a Verdade e a Mentira não é muito amigável. Williams subscreve a 
leitura de Clark: Nietzsche pressupõe um critério metafísico de correspondência quando afirma que a 
verdade é um batalhão de metáforas (p. 17). Existem pelo menos dois elementos que ligam o projeto 
de Bernard Williams ao método genealógico de Nietzsche: (1) a associação da genealogia com uma 
versão não reducionista de explicação; essa abordagem naturalista admite três premissas básicas: o 
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uma boa justificativa para valorizarem a verdade. Ele apenas conta uma estória 

sobre o processo que originou o surgimento de uma norma.  

 A norma de que devemos falar a verdade regulamenta as mais diferentes 

interações sociais, mas adquire um sentido particular em um contexto social 

específico: na comunidade, imaginária ou real, dos homens do conhecimento. A 

crença de que a verdade é preferível ao engano é uma pilastra que fundamenta todo 

o edifício da ciência. Em outros contextos podemos reconhecer a utilidade da 

aparência e até mesmo conferir a ela algum valor moral, mas essa flexibilização da 

norma não é desejável no contexto das práticas científicas. Sem a admissão de que 

a verdade precisa ser valorizada não faz sentido submeter o espírito a uma disciplina 

metódica. Nietzsche, então, pergunta: por quais motivos esse homem do 

conhecimento aceita se sujeitar a essa disciplina espiritual? Por que, afinal, 

conhecer mais e mais? Nesse caso o objetivo é entender porque o homem do 

conhecimento busca pela verdade, ou seja, trata-se de uma investigação sobre as 

causas psicológicas, fisiológicas e sociais que motivam o engajamento de um tipo 

em particular. Nietzsche divide o “homem do conhecimento” em pelo menos dois 

tipos: o erudito (o profissional de uma ciência especializada) e o filósofo, por 

conseguinte, apresenta diferentes abordagens psicológicas. Essa dupla abordagem 

um lugar de destaque em Além do Bem e do Mal: a exposição das diferenças 

hierárquicas entre esses dois tipos psicológicos é um tema nevrálgico da obra.  

Em Humano, Demasiado Humano, Nietzsche ressaltou que o homem do 

conhecimento não busca a verdade com desinteresse. Na origem há algum vício ou 

 

animal humano é capaz de um aprendizado não genético (cultural); por estar em uma cultura o 
homem inevitavelmente incorpora normas morais e éticas; essa adesão influencia as suas 
características psicológicas. (2) O fato de a Genealogia conter afirmações com pretensão de verdade 
(teses sobre os casos da realidade) e ficções epistemologicamente úteis. Bernard Williams acredita 
que a ficção – em especial a ficção sobre um estado de natureza – é filosoficamente útil, pois 
esclarece conceitos, argumentos e práticas, mas reconhece os limites desse tipo de narrativa: para 
fazer Genealogia é necessário adentrar na contingência da história e da cultura, ou seja, acrescentar 
à ficção esclarecedora algumas referências aos casos reais. Williams ressalta uma diferença do seu 
projeto em relação ao programa nietzschiano. Nietzsche estava ciente de que as suas críticas às 
velhas ilusões dos filósofos tradicionais também se aplicam ao seu próprio pensamento. Por este 
motivo fez algum esforço para mostrar que a sua filosofia se diferencia da tradição, não propriamente 
no conteúdo, mas principalmente no estilo. A despeito das mudanças no estilo, o próprio Nietzsche 
admite – não muito diferente de um filósofo tradicional – que tem verdades a comunicar.  Bernard 
Williams não reproduz essa necessidade de mostrar uma diferença da Genealogia em relação à 
filosofia tradicional: menciona que algumas de suas afirmações podem ser tomadas como 
verdadeiras sem maiores problemas. Há muito mais a ser dito sobre as relações entre os dois 
autores; o assunto exigiria uma análise cuidadosa dos densos temas trabalhados por Williams (que 
não envolvem apenas Nietzsche, mas outros autores e temas). Em suma, a Genealogia de Williams 
remonta ao projeto de Nietzsche, mas possui significados peculiares. Cf. WILLIAMS, 2004, pp.12-41.  
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algo que não parece ser muito solene: os combustíveis reais da pesquisa científica 

são o poder proporcionado pela posse de um conhecimento, o desejo por 

reconhecimento, a soberba, a ânsia pela glória imortal etc. No capítulo anterior 

constatamos que as origens podem ser ignóbeis, mas capazes de produzir algo do 

mais imenso valor – a consciência intelectual. A valorização da verdade é o 

fundamento da disciplina espiritual à qual o espírito livre deve se submeter. Então, 

ao anunciar que colocou uma questão nova – o problema acerca do valor da 

verdade – Nietzsche está se referindo a uma mudança no próprio curso dos seus 

pensamentos. Ele demonstrou uma consciência deste deslocamento no seguinte 

aforismo: 

Esses negadores e singulares de hoje, esses irredutíveis em uma coisa, na 
exigência de asseio intelectual, esses duros, severos, abstinentes, heroicos 
espíritos que constituem a honra do nosso tempo, todos esses pálidos 
ateístas, anticristãos, imoralistas, niilistas, esses céticos, efécticos, hécticos 
do espírito (todos sem exceção, de um modo ou de outro), esses últimos 
idealistas do conhecimento, únicos nos quais habita e está hoje encarnada 
a consciência intelectual – eles se crêem tão afastados quanto possível do 
ideal ascético, esses ‘espíritos livres’, ‘muito livres’: e, no entanto, eu aqui 
lhes revelo o que eles não conseguem ver – pois estão demasiado próximos 
a si mesmos -: esse ideal é também o seu ideal, eles mesmos o 
representam hoje, ninguém mais talvez, eles mesmos são o rebento mais 
espiritualizado desse ideal, sua mais avançada falange de guerreiros e de 
batedores, sua mais insidiosa, delicada e inapreensível forma de sedução - 
se jamais fui um decifrador de enigmas, quero sê-lo com esta 
afirmação!...esses estão longe de serem espíritos livres: eles crêem ainda 
na verdade...(...) eu conheço tudo isso talvez perto demais: a venerável 
abstinência de filósofo a que obriga tal fé, o estoicismo do intelecto, que 
termina por proibir-se tão severamente tanto o não quanto o sim, o querer 
deter-se ante o factual, ante o factum frutum, o fatalismo os ‘petits fatits’ (ce 
petit faitalisme, como eu o chamo), no qual a ciência francesa busca hoje 
uma espécie de primazia moral perante a alemã, a renúncia à interpretação 
(a violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, imaginar, falsear e o que 
mais seja da essência do interpretar)  - grosso modo, isso expressa 
ascetismo de virtude, tão bem quanto qualquer negação da sensualidade (é, 
no fundo, apenas uma modalidade desta negação). (GM, III, 24).  

 

Nietzsche confessou que conhece tudo isso perto demais. O elemento 

fundamental da disciplina a qual o espírito livre deve se submeter é o compromisso 

com o valor absoluto da verdade (ela deve ser buscada a despeito das 

consequências negativas que a busca possa acarretar). Na passagem Nietzsche 

apresentou uma revisão da noção de espírito livre com o objetivo de ser fiel ao 

próprio ideal de liberdade. Esse espírito ainda tinha como fundamento de toda a sua 

vida especulativa a crença no valor da verdade. O espírito verdadeiramente livre é 

aquele que por ter colocado a pergunta pela justificação dessa crença paira “acima” 

do último rebento do ideal ascético. Em sua atividade especulativa, o espírito livre 
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não permite que as crenças morais interfiram e limitem seus estudos e exames. 

Nesse período, no entanto, Nietzsche descobriu que o ideal do espírito livre não 

havia se consumado, pois uma crença moral mais fundamental e incondicional ainda 

era admitida: a fé no valor da verdade. Portanto, verdadeiramente livre é o espírito 

que também coloca o valor da verdade em questão. Vale ressaltar que pôr em 

questão não é o mesmo que rejeitar111. O espírito não “paira acima dos valores” 

porque os condena; ele é “livre” porque questiona o valor de uma crença que não 

passou pelo escrutínio da análise filosófica. Ele pode vir a rejeitar o valor de uma 

crença, mas basta o questionamento para que adquira sua liberdade. No mais, 

rejeitar uma crença apenas porque ela é “moral” não é uma boa justificativa. Na 

verdade, sequer pode ser considerada uma justificativa. Trata-se mais de uma 

rejeição dogmática do que de uma reflexão ponderada sobre o valor da crença.   

c) Por que Nietzsche colocou o valor da verdade em questão?  

Pode-se pensar que Nietzsche está se referindo à “verdade dogmática”. 

Então, a sua pergunta é pelo valor da “verdade absoluta”. A ciência substituiu a 

religião, mas permaneceu “dogmática” devido à confiança em uma verdade absoluta. 

Para Nietzsche, a busca por uma verdade desse tipo não faz sentido, pois, em rigor, 

não será possível alcançá-la. Mas ele não associou a ciência e os seus métodos ao 

“dogmatismo”: quando se refere ao “estoicismo” do intelecto que proíbe tanto o não 

quanto o sim, ressalta justamente o aspecto cético do método. Um dogmático não se 

“proíbe” a dar assentimento ou a negar veementemente algo; antes, o que o 

caracteriza mais distintamente é o fato de dizer “sim” com veemência.  

 

111 Conceber uma “questão” como uma “rejeição” é um salto semântico nada óbvio. Pode-se 
caracterizar a questão como uma “crítica”, mas é bom lembrar-se dos esclarecimentos de Raymond 
Geuss sobre as relações entre a Genealogia e a crítica. Em sentido usual, crítica é o mesmo que uma 
“rejeição” do alvo da crítica. Geuss salienta que a “crítica” do genealogista não deve ser entendida 
nesse sentido. De acordo com o autor, a genealogia é crítica porque aponta para um perigo. O 
genealogista chama a atenção para algo que é muito importante e perigoso, algo que normalmente 
não é percebido desse modo. Crenças que adquirimos inconscientemente e que estruturam parte 
considerável das nossas práticas e avaliações são “perigosas” justamente porque exercem poder 
sem terem sido devidamente tematizadas. Elas influenciam silenciosamente as nossas atitudes e 
avaliações Cf. GEUSS, 2005, pp. 153-59. Essa leitura se aplica com precisão ao contexto das obras 
de Nietzsche, pois há algo de “arriscado” na crença segundo a qual a verdade deve ter mais valor do 
que a aparência. Nietzsche está chamando a atenção para um problema que normalmente não 
aparece como um problema justamente porque a crença enraizada inviabiliza a distância que 
possibilita uma reflexão.  Essa “distância” é o que fornece ao espírito a sua “liberdade”. Somente com 
essa distância o espírito pode abordar um problema “livremente”, ou seja, sem a pressuposição de 
alguma moral ou crença hegemônica. No mais, Nietzsche não rejeita o valor da verdade: em muitas 
passagens dos seus principais livros que abordam o tema ele mostra que continua comprometido 
com a vontade de verdade. Demonstrar a presença deste compromisso é o objetivo deste capítulo.  
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Com essa pergunta Nietzsche não tem em vista algumas das questões 

clássicas da epistemologia: o que é verdade? Será possível alcançá-la? etc. Bernard 

Williams tem razão quando afirma que em sentido estrito a questão sobre o “valor da 

verdade” não faz o menor sentido. Williams esclarece: a pergunta pelo “valor da 

verdade” é uma questão sobre o valor moral de algumas virtudes que estão 

relacionadas com a verdade: sinceridade, acuidade, autenticidade etc. (WILLIAMS, 

2004, pp. 6-7). Esse esclarecimento vale para o pensamento de Nietzsche, pois o 

filósofo reconhece que está diante de uma questão moral, e não de um tema lógico 

ou epistemológico. Se o tema fosse “teórico” não haveria nada de novo no primeiro 

aforismo: mais um filósofo que começa a sua obra com uma reflexão epistemológica 

sobre a verdade e os limites do conhecimento humano... Na tradição da filosofia 

alemã existem antecedentes de peso: os prefácios da Crítica da Razão Pura e da 

Fenomenologia do Espírito. Mas devemos levar a sério o fato de Nietzsche ter 

caracterizado a sua questão como “nova”.  

De acordo com Nietztsche, a atividade científica começa quando uma 

convicção se torna uma hipótese. Apenas se rebaixada à condição de uma ficção 

regulativa a convicção pode adquirir um lugar provisório e incerto no reino da 

ciência. Fazer ciência envolve inevitavelmente um risco, pois quem submete sua 

convicção ao rigoroso teste do método aceita que sua crença pode não ser 

justificada. Do certo ao incerto, do seguro ao provável, da crença irrefletida ao 

exame: sem esse deslocamento não faz sentido fazer ciência. Nietzsche pergunta: 

por que o método é assim? Sua resposta é desconcertante: existe uma crença ainda 

mais profunda, uma convicção que não fora colocada em questão e que é a origem 

de todo o rigor: a crença no valor da verdade. Segundo Nietzsche, os cientistas 

preferem rebaixar as convicções à condição de hipóteses porque assumiram uma 

convicção de antemão: “Nada é mais necessário do que a verdade, e em 

comparação a ela todo o resto só tem um valor de segunda ordem”. O valor da 

verdade pode ser entendido como uma convicção por um motivo simples: ele, 

enquanto objeto de estudo, não passou pelo crivo do próprio rigor científico, ou seja, 

não se rebaixou, tal como as outras crenças à condição de hipótese. Então, o rigor 

da ciência está baseado em uma convicção que não fora analisada com rigor pela 

própria ciência. Se crenças e convicções não têm o direito de “cidadania” no reino da 

ciência é preciso colocar o valor da verdade em questão – isso por respeito ao 

método científico (GC, 344).  
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Nietzsche constatou que a ciência não pode justificar cientificamente o seu 

próprio valor e, em rigor, valor algum. O filósofo não recorreu ao vocabulário que se 

tornou habitual na filosofia contemporânea, mas a premissa de seus argumentos é a 

famosa distinção entre fatos e valores. A vontade de verdade impulsiona o homem a 

“conhecer” os casos da realidade, mas não possibilita uma abordagem nem uma 

justificação dos valores: a ciência é cega em relação aos fins últimos (HH I, 38). A 

própria tarefa investigativa pressupõe, inevitavelmente, uma avaliação, ou seja, um 

juízo de valor: “a verdade é superior ao engano”. Na Genealogia há uma formulação 

clara dessa tese: 

[...] não existe, a rigor, uma ciência sem pressupostos, o pensamento de 
uma tal ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma filosofia, 
uma fé, para que a ciência dela extraia uma direção, um sentido, um 
método, um limite, um direito à existência [...] (GM, III, 24).  

 

Nietzsche alegou que os filósofos sempre estiveram às voltas com a 

fundamentação da moralidade (BM, 186). Então, talvez a filosofia possa oferecer 

uma justificativa para essa avaliação. Uma justificativa filosófica bastante conhecida 

é a utilitária: a verdade é mais útil do que o engano porque o desenvolvimento da 

técnica possibilita um aumento do bem estar material ou uma significativa redução 

do sofrimento e da dor. Ora, o desenvolvimento da técnica só é possível porque o 

homem se mostrou capaz de controlar a natureza; como o controle é viabilizado por 

teorias verdadeiras, caso deseje uma vida melhor, o homem deve preferir à verdade 

ao engano. Nietzsche apresentou duas críticas a essa justificativa utilitária. Afirmou, 

em primeiro lugar, que a verdade e o engano são igualmente úteis. A própria ciência 

mostrou que a vontade de ilusão, de simplificação, enfim, a nossa “propensão para o 

erro” e para o assentimento irrefletido é parte constitutiva da vida. Sem essa vontade 

de ilusão e de simplificação a espécie humana não teria se conservado. Na maior 

parte das nossas vidas agimos por impulso e de acordo com crenças e costumes. A 

reflexão racional é mais lenta e não acompanha o fluxo dos acontecimentos. A 

crença irrefletida se mostrou, portanto, útil ao processo adaptativo. Além do mais, a 

ciência pressupõe diversos erros e simplificações; muitas ficções são 

pragmaticamente produtivas para o desenvolvimento das pesquisas e, por 

conseguinte, auxiliam o homem a controlar a natureza. Portanto, está longe de ser 

evidente a ideia de que a verdade é mais útil do que o engano (GC, 344).  
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Em segundo lugar, a vontade de verdade gerou consequências desastrosas 

para a civilização ocidental. Na modernidade esta vontade se voltou contra o 

suprassensível e ocasionou a morte de Deus. Uma das crenças mais fundamentais 

da tradição metafísica perdeu sua legitimidade devido a crença incondicional no 

valor da verdade. Nietzsche caracterizou a “vontade de verdade” como uma 

“crueldade” espiritualizada (BM, 229) e se referiu do seguinte modo à atitude do 

homem moderno (científico):  

Hibris é hoje a nossa atitude para com a natureza, nossa violentação da 
natureza com ajudas das máquinas e da tão irrefletida inventividade dos 
engenheiros e técnicos; hibris é nossa atitude perante Deus, quero dizer, 
para com uma presumível aranha de propósito e moralidade por trás da 
grande tela e teia da causalidade – podemos dizer, como Carlos, o 
Temerário, em luta com Luís XI: je combats l’universelle araignée (eu 
combato a aranha universal’) - Hibris é nossa atitude para com nós 
mesmos, pois fazemos conosco experimentos que não nos permitiríamos 
fazer com nenhum animal, e alegres e curiosos vivissecionamos nossa 
alma: que nos importa ainda a ‘salvação’ da alma! [...] violentamos a nós 
mesmos hoje em dia, não há dúvida, nós, tenazes, quebra-nozes da alma, 
questionadores e questionáveis, como se viver fosse apenas quebrar nozes; 
assim nos devemos tornar cada vez mais passíveis de questionamento, 
mais dignos de questionar, e assim mais dignos talvez – de viver? (GM, III, 
9).  

 

Nas obras de Nietzsche há uma ênfase em um conflito entre as crenças 

edificantes de uma tradição e as verdades letais e cruéis da ciência. O 

desencantamento ameaça as estruturas normativas e as orientações existenciais 

que forneciam ao homem ocidental um lugar no mundo e um sentido para a vida. 

Esse diagnóstico um tanto pessimista sobre a marcha do esclarecimento foi 

reivindicado por muitos autores. Talvez tenha sido apresentado pela primeira vez no 

período da reação romântica à cultura da aufklaürung, mas o fato é que se tornou 

bastante comum nos séculos seguintes, tanto nos textos de marxistas heterodoxos 

(Adorno e Horkheimer, por exemplo) quanto nas obras de reacionários e, mais 

recentemente, nos textos de alguns autores comunitaristas (Charles Taylor e 

MacIntyre). Eu me refiro a um mal-estar diante do predomínio da técnica, da cultura 

de massas e de uma racionalidade científica que ocasionou o enfraquecimento da 

antiga autoridade da tradição religiosa sem oferecer novos sentidos substanciais 

para a existência humana. Mas vale ressaltar que Nietzsche não reivindicou um 

retorno reacionário, não aceitou um derrotismo e nem reivindicou uma combinação 

de alguns valores cristãos com uma nova visão sobre a totalidade da cultura. O 

filósofo propôs com entusiasmo um novo modelo de excelência humana, mas 
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ressaltou que o progressivo desaparecimento dos eixos norteadores de uma 

civilização é algo violento e aterrorizante (morte de Deus e niilismo). O antídoto para 

o mal-estar causado pelo conflito entre a secularização e a tradição religiosa é uma 

superação radical do cristianismo, uma ultrapassagem que o iluminismo 

democrático, o socialismo, o anarquismo e outros semelhantes movimentos 

modernos não foram capazes de vislumbrar.  

Por fim, mesmo se houvesse uma prova da utilidade da ciência, outra questão 

precisaria ser posta: por que a utilidade deve ser considerada um critério legítimo? 

Nietzsche ressaltou que o aumento do bem estar material torna o homem medíocre 

e mediano. Então, a verdade poderia ser útil, mas isto não significa que seja “boa” 

(BM, 225 e 228).  

No aforismo 344, Nietzsche menciona a justificativa tradicional-metafísica. Ele 

cita Platão, o cristianismo de um modo geral e os conceitos de “divino” e de 

“suprassensível”. Para Platão, a busca pela verdade tem um papel purificador, pois a 

filosofia ensina o homem a morrer. Sócrates sorri diante do fim eminente porque 

sabe que a filosofia promove uma purificação da alma. As tarefas de escrutinar as 

crenças e pôr tudo em questão são exercícios necessários, pois somente assim o 

filósofo pode se aproximar do Bem. A verdade é boa, pois existe o Bem 

suprassensível, e a busca é legítima porque é concebida como um exercício 

espiritual. Aristóteles afirmou que existe uma ciência divina (a teologia) porque ela 

tem como objeto uma substância suprassensível e imóvel. O homem que se dedica 

à contemplação das coisas eternas é o mais excelente, pois reproduz do seu modo 

(ou seja, com limitações humanas) a essência contemplativa do motor imóvel 

(ARISTÓTELES, 2002, Livro XII, p. 565). No cristianismo a busca filosófica pela 

verdade está associada ao conhecimento de Deus e de suas leis naturais. A tradição 

cristã promoveu uma conciliação do modelo de vida contemplativo dos gregos 

(filosófico) com a vida religiosa. De acordo com esse modelo tradicional de 

justificativa existe uma relação intrínseca entre o valor da verdade e o conceito de 

suprassensível (GC, 344). Ora, a vontade de verdade se “autonomizou” desse 

esquema metafísico e eliminou o próprio suprassensível (a morte de Deus). A 

justificativa tradicional tornou-se impossível no mundo secular.  

Então, a situação é a seguinte: (1) a própria vontade de verdade impeliu 

Nietzsche a colocar em questão o valor da verdade, pois convicções não possuem 
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direito de cidadania na ciência; (2) a justificativa tradicional para o valor moral da 

verdade não faz mais sentido, visto que a vontade de verdade tornou essa 

justificativa inviável; (3) uma justificativa secular relevante (a utilitarista) não é capaz 

de resolver o problema. Então, eis a questão: qual é o valor da vontade de verdade?  

Eu mencionei que a vontade de verdade exige de algumas pessoas um 

austero compromisso com uma disciplina espiritual. Também salientei que há algo 

de “artificial” no modo de vida dedicado ao permanente exame das crenças. De 

acordo com Nietzsche, essa disciplina é moral. Em um famoso aforismo, o filósofo 

assim definiu a moral: “obediência a costumes, não importa quais sejam. Costume é, 

por sua vez, a maneira tradicional de agir e de avaliar” (A, 9). O homem moral 

“obedece a um dever”; esse dever não extrai sua força normativa da racionalidade, 

mas do poder exercido por uma determinada tradição. É porque essa tradição 

continua viva e forte que o homem se sente automaticamente coagido a considerar 

determinado valor moralmente legítimo ou ilegítimo. Não importam as 

consequências: a verdade deve ser buscada. A tradição a qual o homem do 

conhecimento se encontra subordinado é a metafísica. Para Platão, para os cristãos 

e até mesmo para os ateus antimetafísicos, a verdade é divina, ou seja, “boa em si 

mesma”. Nietzsche usou um vocabulário deontológico a fim de caracterizar o 

compromisso do homem do conhecimento com a verdade, mas alegou que o “dever” 

não pode ser racionalmente justificado. Nem metafísica, nem utilitarismo, nem 

deontologia; em rigor, o filósofo desconfia profundamente de qualquer 

fundamentação da moral (BM, 186). Ora, a avaliação segundo a qual a “verdade” é 

superior ao “engano” é moral; então, não há fundamentação ou justificação possível 

para essa avaliação. Ela é apenas uma crença, uma convicção.  

 

d) O que significa, afinal, “pôr o valor da verdade em questão”?   

 

Nas partes anteriores eu adiantei algo sobre os significados dessa questão, 

mas é possível e desejável tornar esses significados mais claros e objetivos, pois a 

pergunta está longe de ser simples: ela se desdobrada em três grupos de reflexões:  

A pergunta sobre o valor da verdade: muitas vezes usamos frases como “a 

verdade dói” e a “verdade pode machucar”. Em alguns casos pessoas preferem não 

encarar a verdade porque consideram a ilusão mais confortável. Nietzsche está 
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certo de que há algo de letal na verdade, principalmente nas verdades apresentadas 

pelas ciências modernas (em especial a psicologia). Nas palavras esclarecedoras de 

Laurence Lampert: “a certeza de que a verdade é letal é a mais letal das 

verdades112”. É possível que alguém aceite determinada tese como verdadeira, mas 

não considere essa verdade moralmente edificante. Se há um conflito entre a 

verdade e um determinado bem substancial por que optar pela verdade? A pergunta 

precisa é: por que a verdade precisa ser considerada um valor de primeira ordem? 

A pergunta sobre o valor da disciplina e da vida filosófica: um estilo de vida 

que se depara frequentemente com o que há de letal, amoral e desencantado na 

natureza e no homem pode ser considerado virtuoso? Não seria mais fácil relaxar e 

admitir como verdadeiras as crenças que mais agradam e empoderam? Há, após o 

avanço das ciênticas empíricas, uma justiticativa moral para a vida filosófica?  

 A pergunta sobre o valor da ciência para a cultura. Na medida em que a 

vontade de verdade se expressa de um modo exemplar na ciência, e a atividade 

científica é um dos elementos centrais da cultura moderna, a pergunta pelo valor da 

verdade também se desdobra em uma reflexão ampla sobre o valor da ciência e da 

cultura secular.  

 As duas primeiras perguntas ameaçam os alicerces morais da vida 

contemplativa do espírito livre e apontam para o problema da autossupressão 

(Selbstaufhebung) da moral. De acordo com Nietzsche, o espírito livre é honesto, 

probo e veraz justamente porque não concebe a verdade como um “valor de 

segunda ordem”. Na terceira questão não está em jogo apenas um dilema de um 

homem do conhecimento em particular, mas uma reflexão ampla sobre as 

influências que a ciência exerce sobre a cultura.  

 Essa caracterização do problema é uma síntese de alguns esclarecimentos 

que encontrei na bibliografia secundária. A distinção entre “origem e valor” foi 

extraída do texto de Clark e Dudrick, mas os autores não se voltaram para o 

problema da autossupressão da moral (as duas primeiras questões), pois não 

destacaram que Nietzsche concebe a tarefa investigativa como algo da ordem do 

 

112 A formulação de Lampert é esclarecedora: “(...) The ‘truths’of the old philosophy were edifying 
myths, beginning with the myth that truth is edifying. Our most indispensable lie is our belief in the 
goodness of truth. The risk in questioning the value of truth lies in the likelihood that it will destroy the 
falsifications that have sustained human life and force humanity to face truth’s deadliness. That truth is 
deadly is the deadliest truth (...)” Cf. LAMPERT, 2001 p. 21.  
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engajamento moral113. Essa omissão é problemática, pois é justamente esse tema o 

que torna a questão sobre o valor da verdade “nova” e “arriscada”. O aforismo um é 

diferente de introduções filosóficas tradicionais porque Nietzsche está se 

perguntando se efetivamente vale a pena buscar pela verdade. De acordo com Clark 

e Dudrick, neste aforismo há apenas uma apresentação da “vontade de verdade”. A 

questão sobre o valor não é o elemento fundamental do texto. Essa leitura é uma 

consequência da omissão, pois somente considerando o problema da 

autossupressão da moral é possível entender o “drama” que acompanha a questão 

sobre o valor. Os autores têm razão quando diferenciam um questionamento de um 

ataque. De fato, no aforismo 1, Nietzsche apenas pôs uma pergunta; ele não rejeitou 

o valor da verdade. No entanto, essa pergunta é fundamental e efetivamente 

arriscada, pois a própria vida filosófica foi posta em questão por um autor que 

desconfia de fundamentações da moral.  

É muito difícil aceitar a ideia de que o filósofo apenas apresentou a vontade 

de verdade nesse aforismo, principalmente se levarmos em consideração o estudo 

de Van Tongeren sobre o desenvolvimento da questão na obra de Nietzsche 

(TONGEREN, 2012 pp. 55-70). Tongeren e Giacóia expuseram interpretações 

esclarecedoras sobre o problema da autossupressão da moralidade (GIACÓIA, 2012 

pp. 73-128). Para esses autores o problema não pode ser devidamente 

compreendido sem a consideração da motivação moral da crítica de Nietzsche à 

moral. Tongeren empreendeu uma análise detida do modo como os termos 

“honestidade”, “probidade” e “veracidade” aparecem em Além do Bem e do Mal (pp. 

134-142). Eu subscrevi no capítulo anterior a leitura de Lopes segundo a qual o 

compromisso com as virtudes intelectuais é um elemento central do naturalismo 

metodológico de Nietzsche. Desse modo a pergunta pelo “valor da verdade” coloca 

em risco o compromisso com as virtudes intelectuais e, por conseguinte, com o 

naturalismo. Na minha leitura, portanto, a questão sobre a autossupressão da 

moralidade está inserida em uma discussão mais ampla sobre o significado do 

 

113 A minha alegação de que houve omissão pode ser justificada de três maneiras: (1) na 
apresentação do primeiro aforismo Clark e Dudrick sequer mencionam o problema da autossupressão 
da moralidade; (2) não há no livro qualquer reflexão sobre as relações entre a honestidade, a 
probidade, a veracidade e o problema do valor da verdade; (3) por fim, Clark e Dudrick parecem 
compreender o compromisso com o valor da verdade apenas em um sentido lógico, ignorando ou ao 
menos tornando secundários os significados psicológicos e morais. Clark refere-se apenas a uma 
“adesão lógica”, mas motivos psicológicos podem impedir um indivíduo de aceitar uma conclusão 
lógica, principalmente quando assuntos morais muito sensíveis estão em jogo.  
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naturalismo de Nietzsche, discussão que Van Tongeren e Giacóia não abordaram 

em seus principais textos sobre o tema. A inserção dessa questão nesse contexto de 

debates viabiliza uma interpretação sutilmente diferente a respeito da relação entre o 

vocabulário das virtudes e a linguagem da paródia (mais à frente essa afirmação 

poderá ser compreendida com detalhes). Acrescentei à abordagem de Tongeren a 

ênfase que a leitura de origem straussiana - efetuada por Laurence Lampert - 

oferece para a tese segundo a qual há algo de letal na verdade. Esse acréscimo 

torna a caracterização de Tongeren mais completa. A minha caracterização é, 

portanto, um arranjo no qual alguns aspectos das leituras desses autores foram 

incorporados e harmonizados. Esses acréscimos, deslocamentos, seleções e 

sínteses tornarão possível uma abordagem particular do problema.   

 

3.1.2 O O compromisso com a verdade 

 

a) Argumentos iniciais 

 

Não há resposta para o problema do valor da verdade, pois Nietzsche não 

confia em fundamentações da moral. O que resta saber é que tipo de consequência 

filosófica se deriva dessa constatação. Eu vou começar levando em consideração 

uma alternativa pós-moderna (em um sentido lato). Bernard Williams constatou 

como é difícil rotular essa alternativa.  Ele preferiu usar um termo vago: “the deniers” 

(WILLIAMS, 2004, p.5). O rótulo importa menos do que a posição filosófica, então 

vamos a ela. Nietzsche constatou que a “fé na verdade” é um rebento tardio do velho 

ideal ascético. Enquanto essa fé permanecer acesa Platão estará entre nós. O 

compromisso com a vontade de verdade é um característica de um modo de vida 

decadente, uma forma niilista de se relacionar com o mundo. A superação da 

décadence, portanto, não é obra para a ciência: a arte é o verdadeiro antídoto contra 

o niilismo. Para superar a velha tradição platônica é preciso explorar a potência do 

falso e conferir um valor maior à aparência. O filósofo pós-metafísico usará a 

verdade e a falsidade como meros recursos para a ampliação da sua potência e da 

sua criatividade. A verdade poderá ser estimada apenas se for um meio propício 

para a elevação do poder. A “ciência” merece ser valorizada em algumas 

circunstâncias, por exemplo, quando serve ao fim de eliminar antigos dogmas 
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metafísicos, religiosos e antropológicos, mas em outros contextos o austero 

compromisso com o “método científico” pode gerar uma despotencialização, um 

enrijecimento moralizante, enfim, um bloqueio para o florescimento humano. O “valor 

da verdade” varia não somente de acordo com as circunstâncias, mas também 

conforme as avaliações, pois existem múltiplas perspectivas com critérios e 

necessidades singulares. Então, é provável que cada perspectiva apresente uma 

avaliação específica em uma determinada circunstância. Como são inúmeras as 

perspectivas e diversas as avaliações, o valor da verdade é infinitamente relativo.  

Nietzsche foi o primeiro filósofo da história a abdicar da ideia de que a 

verdade é o fim último da investigação filosófica? Vamos supor que sim. Essa foi a 

sua marca, a sua contribuição original para a história da filosofia. Mas que tipo de 

filosofia seria essa? Afinal, ele não desistiu de fazer filosofia. Pode-se afirmar, em 

primeiro lugar, que Nietzsche apresentou apenas uma filosofia “crítica e 

desconstrutiva”. Semelhante a um crítico das ideologias, propôs uma recondução do 

“universal e do abstrato” ao “particular e concreto” e rejeitou a legitimidade de todo e 

qualquer discurso que seja apresentado como “verdadeiro”. A razão, a lógica e a 

ciência são apenas instrumentos a serviço dos impulsos, das paixões e, 

principalmente, da vontade de impor poder e normatizar. Resta ao filósofo que não 

crê na “verdade” (tanto em sentido moral quanto em sentido epistêmico) a tarefa de 

revelar a relação intrínseca entre o saber e o poder. Tais críticas e desconstruções 

não são condições para o desenvolvimento de um conhecimento mais rigoroso, pois 

Nietzsche descobriu que há algo de ascético na busca pela verdade. Há algo de 

propositivo em seu livro? Sim, mas o filósofo afirmou, por exemplo, que é preciso 

livrar-se do mau gosto de querer estar de acordo com muitos; os futuros filósofos 

não desejarão que suas verdades sejam universais (BM, 43). O que um filósofo 

chama de verdade é apenas uma defesa do seu próprio modo de vida. Como 

existem múltiplos modos, inumeráveis e incomensuráveis são as “perspectivas”. A 

tarefa de “convencer” os outros mediante argumentos é epistemologicamente sem 

sentido e eticamente indesejável, pois a pluralidade e a diferença não podem e não 

devem ser reduzidas à identidade e ao universal. Nietzsche escreve para aqueles 

que possuem um tipo de vida semelhante ao seu. Não é casual o fato de sua 

filosofia ter sido comunicada de um modo literário: seu objetivo não é convencer as 

pessoas com argumentos, mas estimular os afetos.  
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Se esse modelo de leitura for verdadeiro não há naturalismo em Além do Bem 

e do Mal. De fato, a aproximação de Nietzsche com as ciências é mais clara em 

Humano, obra na qual o filósofo recorreu à disciplina do método com o objetivo de 

afastar de vez a influência deletéria que o pessimismo, o romantismo e a metafísica 

exerceram em sua jovem alma. Em Além do Bem e do Mal, o filósofo tornou-se um 

crítico da ciência e da verdade. A essa altura do campeonato, aquele que está 

acompanhando a tese sabe que eu não concordo com essa leitura. O meu objetivo é 

defender exatamente o contrário: em Além do Bem e do Mal há uma apaixonada 

defesa da verdade, da busca pela verdade, da ciência e da vida filosófica114. Eu 

reconheço que algumas das afirmações apresentadas acima encontram respaldo em 

diversos textos, mas a “desconstrução”, a crítica à ciência, o perspectivismo e a 

defesa de uma valorização da aparência são temas que ocupam um lugar específico 

no interior de um programa filosófico mais amplo. Todos esses relevantes aspectos 

do pensamento de Nietzsche são compatíveis com a sua defesa do valor verdade, 

da ciência e do modo de vida filosófico. O problema da leitura acima mencionada é 

que ela fornece a esses aspectos “críticos” e “destrutivos” uma amplitude que não é 

compatível com inúmeros dados textuais. Além do mais, essa abordagem é um 

presente para os detratores de Nietzsche, pois sempre haverá alguém pronto para 

reivindicar o problema da autorreferência.  

O primeiro capítulo de Além do Bem e do Mal parece ser, de fato, “demolidor”. 

Nietzsche aborda o discurso filosófico apenas como um “sintoma” e se esbalda com 

a sua arte da suspeita. Rejeita os juízos sintéticos a priori, a intuição intelectual e 

afirma que a ciência é apenas mais uma interpretação do mundo; menciona que é 

necessário dar um valor maior para a aparência e alega que a avaliação segundo a 

qual a verdade é superior ao engano é apenas uma tolice. Essa primeira parte 

parece ser uma crítica um tanto demolidora aos preconceitos dos filósofos, mas não 

são apenas imanentes.  

 

114 Apesar de não ser um especialista em Nietzsche, Bernard Williams acertou quando afirmou que 
Nietzsche é um oponente dos “negadores”. Cf. WILLIAMS, 2004, p.18. O argumento de Lampert 
também é instrutivo: o autor afirmou que Nietzsche parece ser um imoralista, mas o seu verdadeiro 
ensinamento (esotérico) é uma defesa da virtude e da verdade. Cf. LAMPERT, 2004, p.5. Clark 
também ressaltou que Nietzsche defende o valor da verdade. Cf. CLARK AND DUDRICK, 2012, pp. 
83-86. A minha leitura está, portanto, em continuidade com essas conclusões, mas apenas nesse 
sentido mais geral.  
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Uma crítica imanente pode ser caracterizada da seguinte forma: Nietzsche 

participa do jogo da argumentação apenas com o objetivo de mostrar que os outros 

filósofos não alcançaram resultados seguros, mas não pretende encontrar uma 

verdade. Seu objetivo é apenas “desmascarar” o interlocutor. Quem aceita como 

válidas as regras cognitivas e morais que orientam a tarefa investigativa precisará 

levar a sério as críticas, mas um filósofo que está além do bem e do mal não pensa 

que uma teoria falsa precisa ser rejeitada. Se essa leitura procede, então, Nietzsche 

não deve ser levado a sério como filósofo, pois no fundamento de sua crítica há um 

conjunto de teses psicológicas. A crítica pressupõe descrições da natureza humana. 

Ora, se tais descrições não são verdadeiras, então, um metafísico que procura pela 

verdade e está sendo alvejado pelas críticas tem coisa melhor a fazer do que perder 

tempo com esse autor.  

De fato, para explicar como surgiram as mais remotas afirmações 
metafísicas de um filósofo é bom (e sábio) se perguntar antes de tudo: a 
que moral ele quer chegar [...] Portanto, não creio que um “impulso ao 
conhecimento” seja o pai da filosofia, mas sim outro impulso, nesse ponto e 
em outros, tenha se utilizado do conhecimento (e do desconhecimento!) 
como um simples instrumento [...] No filósofo, pelo contrário, absolutamente 
nada é impessoal; e particularmente a sua moral dá um decisivo 
testemunho de quem ele é – isto é, da hierarquia em que se dispõem os 
impulsos mais íntimos de sua natureza. (BM, 6).  

 

 Nietzsche apresentou uma oposição entre o filósofo e o erudito. O erudito 

não estabelece uma relação pessoal com a sua investigação, mas o filósofo usa a 

dialética a fim de impor a sua moral como verdade. Não é essa distinção que 

interessa no momento. Importa ressaltar que nessa curta passagem muitas teses 

foram defendidas: há uma relação entre os discursos morais e os impulsos íntimos 

da natureza; existe uma hierarquia dos impulsos íntimos; é possível perceber o 

modo como esses “impulsos íntimos” influenciam as teorias dos filósofos. Não são 

teses simples, e muito menos óbvias. Nietzsche usa um vocabulário explicitamente 

teórico: em sua crítica aos filósofos estão pressupostas as validades de algumas 

teorias.  

Cabe uma rápida explicação sobre o significado da tão propalada “psicologia 

da suspeita”. De acordo com Nietzsche, o dogmático aceita uma crença como 

verdadeira antes de testá-la em um procedimento investigativo. Ele usa a dialética 

apenas com o objetivo de transformar o seu desejo particular em uma norma 

universal. Até aqui nenhum problema, afinal, se a justificativa for boa, não importa 

saber qual relação o filósofo estabelecia com a crença em seu íntimo. Mas Nietzsche 
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alega que a aceitação prévia da crença impede o dogmático de manter um 

compromisso com a honestidade intelectual (BM, 5). O entusiasmo gerado por uma 

ocasional e frágil conciliação entre a crença e um argumento estimula o filósofo a pôr 

um ponto final em sua teoria, a despeito das falhas, das imprecisões e das dúvidas. 

Portanto, o que causa o entusiasmo no dogmático não é a constatação da validade 

do seu sistema, mas a crença enraizada e cristalizada, aquela convicção que fora 

considerada verdadeira antes mesmo do percurso investigativo.  

Nietzsche apresentou essa tese com um vocabulário psicofisiológico 

particular. As crenças são expressões dos “impulsos mais íntimos de uma natureza” 

e a organização hierárquica desses impulsos configura um determinado “tipo de 

vida”. Esse tipo faz um uso meramente instrumental da vontade de verdade com o 

fim de defender a si mesmo: ele deseja justificar o seu estilo de vida e impor aos 

outros um modelo, uma norma. O texto filosófico deve ser lido, portanto, como um 

sintoma: o discurso indica o que um filósofo é e também o que deseja (normalmente 

impor alguma moral). Essa psicologia da suspeita não invalida os argumentos dos 

filósofos. Clark tem razão quando alega que Nietzsche não incorreu em uma 

primária falácia genética, afinal, o próprio filósofo demonstrou conhecer e levar a 

sério a distinção entre origem e validade. Na verdade, a constatação da ausência de 

validade estimula uma busca pelo motivo que levou um determinado filósofo a se 

sentir satisfeito com algo falso, duvidoso ou insuficiente. Não é a validade lógica do 

discurso o que interessa a quem concebe teorias como sintomas. Importa mais 

saber o que o discurso revela sobre quem o pronunciou. Nietzsche não aborda os 

discursos filosóficos apenas como sintomas. As críticas argumentativas e a análise 

sintomatológica não se confundem, mas se complementam, pois com a última é 

possível reconstruir as causas psicológicas que impelem um filósofo a defender com 

um entusiasmo dogmático uma tese que não merece confiança.  

Nietzsche ressaltou em diversas passagens que tem contribuições a oferecer 

para o desenvolvimento da ciência. De acordo com o filósofo, a fisiologia poderá 

eliminar de suas explicações alguns princípios teleológicos supérfluos caso adote 

em suas explicações a noção de vontade de poder (BM, 13). Essa eliminação será 

proveitosa porque o método exige a economia de princípios. Nietzsche não só 

propôs algo para os cientistas como argumentou que a sua proposta merece ser 

levada em consideração por estar de acordo com uma exigência do “método”. No 

famoso aforismo 36 o mesmo argumento retornou. O que fornece à hipótese 
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cosmológica alguma razoabilidade é justamente a ideia de uma economia de 

princípios (BM, 36). Há indícios de que o naturalismo metodológico continua 

presente nessa obra.  

 Nietzsche citou pela primeira vez em uma obra publicada o nome de 

Boscovich (BM, 12). Eu argumentei que a posição epistemológica de Nietzsche está 

diretamente atrelada à constatação de que a física dinâmica oferece o melhor 

modelo para a efetuação de ontologias. Nietzsche afirmou que Boscovich “refutou” o 

atomismo materialista. A constatação de que uma teoria “refutou” outra parece 

pressupor uma crença na verdade. O assunto central do aforismo, contudo, não é a 

teoria de Boscovich, mas a crítica ao atomismo da alma. Kant cunhou a famosa 

expressão “revolução copernicana” com o fim de elucidar a natureza do seu 

programa epistemológico. Nietzsche recorreu ao mesmo recurso elucidativo, mas 

com o objetivo de ressaltar uma diferença em relação ao projeto kantiano. Para o 

filósofo crítico o “sujeito” é uma “unidade simples”: um átomo, na linguagem de 

Nietzsche. Ora, Boscovich mostrou que não existem sujeitos simples no mundo 

físico. Então, por que não usar a “revolução dinâmica” como um modelo para as 

investigações psicológicas? Não é a hora de abandonar também o atomismo da 

alma?115 No final do aforismo, o filósofo alegou que outras hipóteses sobre a “alma” 

desejam ter “cidadania permanente na ciência”: “alma mortal”; “alma como 

pluralidade de sujeitos”; “alma como estrutura social dos impulsos e dos afetos”. Há 

um “campo aberto” para investigações. O próprio Nietzsche explorou na obra ideia 

de uma “alma como estrutura social dos impulsos e dos afetos”. Mais uma vez, 

portanto, o filósofo apresentou sua pretensão de contribuir com a ciência, ou seja, 

demonstrou interesse em encontrar a verdade.  

Na análise de Humano, demasiado humano, ressaltei que o compromisso de 

Nietzsche com a disciplina metódica está baseado em dois princípios fundamentais: 

(1) a constatação de que não existe uma harmonia pré-estabelecida entre a verdade 

e o bem; (2) a conclusão de que mesmo assim a verdade deve ser buscada. Uma 

 

115 Clark e Dudrick ressaltaram – corretamente de acordo com a minha avaliação - que essa proposta 
nada tem a ver com um reducionismo fisicalista. Nietzsche apresentou uma “analogia”; não uma 
redução da psicologia à física. Cf. CLARK AND DUDRICK, 2012, pp.183-191. Isto não significa, 
entretanto, que Nietzsche tenha defendido algum tipo de dualismo. Clark e Dudrick defendem que 
sim, pois afirmam que a alma é uma entidade normativa e alegam que as entidades normativas 
possuem uma independência ontológica. É necessário refletir com cuidado para saber se essa tese 
procede.  
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espirituosa passagem comprova a continuidade da primeira tese: “Ó Voltaire, ó 

humanidade! Ó imbecilidade! A ‘verdade’, a ‘busca da verdade não é coisa fácil: e se 

no caso o homem se porta humanamente demais – ‘ il ne cherche le vrai que pour 

fair ele bien (só busca o vero para fazer bem) -  aposto que ele nada encontra!” (BM, 

35). Quanto à (2), Nietzsche destacou que Stendhal contribuiu com um último traço 

para a imagem do filósofo de espírito livre: “Para ser bom filósofo é preciso ser seco, 

claro, sem ilusão. Um banqueiro que fez fortuna tem parte do caráter necessário 

para fazer descobertas em filosofia, ou seja, para ver claro naquilo que é” (BM, 39). 

“Ver claro naquilo que é” – isto é, vontade de verdade. Os espíritos livres são 

“curiosos ao ponto do vício, investigadores a ponto de ser cruéis, com dedos 

impetuosos para o inatingível, com dentes e estômagos para o mais indigesto” (BM, 

44). Nietzsche não enfatizou apenas que não existe harmonia pré-estabelecida entre 

a verdade e o bem; ele ressaltou que há algo de letal na verdade. É preciso “ter 

estômago” para ir adiante com algumas investigações, principalmente as 

psicológicas, e Nietzsche não se acovarda, isto é, mantém o seu compromisso com 

a vontade de verdade.   

Esses argumentos não são decisivos. Pode haver reivindicação da verdade e 

da ciência, mas com isso não está provado que Nietzsche concebeu a verdade 

como um valor de primeira ordem. Ele pode defender o valor da verdade em 

algumas ocasiões e rejeitá-lo em outras. No mais, nos aforismos mencionados o 

filósofo não abordou diretamente o problema do valor da verdade. De qualquer 

modo, os argumentos anteriores indicaram algumas coisas importantes: as 

premissas psicológicas da crítica aos filósofos; a reivindicação do método científico; 

a relação entre “coragem” e vontade de verdade e o elogio à física de Boscovich. Há 

bons motivos para prosseguir com a interpretação que pretendo oferecer. No 

entanto, até agora temos apenas uma impressão vaga sobre o modo como o 

naturalismo aparece na obra, principalmente porque as reflexões específicas que 

Nietzsche ofereceu sobre a vontade de verdade não foram abordadas. Para seguir 

com essa apresentação será necessário adentrar em um nicho de aforismos 

enigmáticos.  

 

b) Não há Sacrifício do intelecto 
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Toda a psicologia, até o momento, tem estado presa a preconceitos e 
temores morais: não ousou descer às profundezas. Compreendê-la como 
morfologia e teoria da evolução da vontade de poder, tal como faço – isto é 
algo que ninguém tocou sequer em pensamento: na medida em que é 
permitido ver, no que foi até agora escrito, um sintoma do que foi até aqui 
silenciado. A força dos preconceitos morais penetrou profundamente no 
mundo mais espiritual, aparentemente mais frio e mais livre de pressupostos 
– de maneira inevitavelmente nociva, inibidora, ofuscante, deturpadora [...] 
supondo, porém, que alguém tome os afetos de ódio, inveja, cupidez, ânsia 
de domínio, como afetos que condicionam a vida, como algo que tem de 
estar presente, por princípio e de modo essencial, na economia global da 
vida, e em consequência deve ser realçado, se a vida é para ser realçada – 
esse alguém sofrerá com tal orientação do seu julgamento como quem sofre 
de enjoo do mar. No entanto, mesmo esta hipótese está longe de ser a mais 
dolorosa e mais estranha nesse desmesurado, quase inexplorado reino de 
conhecimentos perigosos; e existe, de fato, uma centena de boas razões 
para que dele mantenha distância todo aquele que – puder!  Por outro lado, 
se o seu navio foi desviado até esses confins, muito bem: Cerrem os 
dentes! Olhos abertos! Mão firme no leme!  - navegamos diretamente sobre 
a moral e além dela, sufocamos, esmagamos talvez nosso próprio resto de 
moralidade, ao ousar fazer a viagem até lá – mas que importa nós! Jamais 
um mundo tão profundo de conhecimentos se revelou para navegantes e 
aventureiros audazes: e o psicólogo, que desse modo, ‘ traz um sacrifício’  - 
que não é o sacrifizio dell’intellecto, pelo contrário!  - , poderá, ao menos 
reivindicar, em troca, que a psicologia seja reconhecida novamente como 
rainha das ciências, para cujo serviço e preparação existem as demais 
ciências. Pois a psicologia é, uma vez mais, o caminho para os problemas 
fundamentais. (BM, 30). 

 

O espírito livre é um banqueiro e um aventureiro audaz: rotina e aventura, 

frieza e paixão, disciplina e experimentação. O espírito livre penetra em um “mundo 

profundo de conhecimentos”, mas sabe que precisa caminhar com calma e método, 

pois somente assim poderá conhecer com rigor. O psicólogo é semelhante a um 

entusiasmado cirurgião que disseca um corpo vivo com agulhas e bisturis: 

estranhamente apaixonado pelas feias minúcias que se escondem nas entranhas do 

humano, mas meticuloso e disciplinado em seu procedimento. Nietzsche menciona 

que esse psicólogo traz um “sacrifício”, mas ressalta que não é o “sacrifício do 

intelecto”, pelo contrário. Um leitor de primeira viagem pode imaginar que a noção de 

“sacrifício” é apenas um recurso expressivo casual, algo sem maior importância 

filosófica, mas, na verdade, é um rastro, um sinal que indica um caminho para o 

intérprete. O que seria o sacrifício do intelecto? Não há dúvidas: Nietzsche está se 

referindo ao “suicídio da razão” de Pascal. Então, a razão e a verdade não são 

sacrificadas: muito pelo contrário! O que seria esse “contrário”? Manter a razão e a 

verdade vivas. O contrário é o mesmo que uma defesa da continuidade do 

compromisso com a razão e com a ciência. Isso faz todo o sentido, afinal, neste 

mesmo aforismo, Nietzsche mostrou seu entusiasmo com um “novo campo de 
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conhecimentos”. Ele afirmou não só que a psicologia é uma ciência, mas que ela 

poderá ser reconhecida como a “rainha das ciências”.   

Nietzsche se refere a Pascal e ao “sacrifício do intelecto” no aforismo 229 e 

ao “suicídio da razão” no aforismo 44. De acordo com Pascal, o homem nunca 

poderá se satisfazer com uma vida dedicada ao constate exame. Em outros termos: 

não é possível compatibilizar duas reivindicações importantes da tradição cética: (1) 

a equipolência e (2) a ataraxia116. O homem tem a “verdade” como meta, mas por 

estar contaminada pelo pecado original, a sua razão não é capaz de alcançar uma 

verdade. Do mesmo modo, o caniço pensante almeja a felicidade e a justiça, mas 

não tem uma ideia precisa da natureza desses dois bens e nem pode alcança-los 

com suas próprias forças. Essa situação desconfortável é consequência inevitável 

da queda. O homem tem uma ideia do que precisa alcançar, pois o pecado original 

não corrompeu inteiramente a sua natureza, mas é incapaz de conhecer e 

conquistar os maiores bens (justiça, verdade e felicidade) com seus próprios meios 

(PASCAL, 1973, p.147).  

A constatação dessa condição miserável é o que fornece a esse animal a sua 

grandiosidade. O homem é superior às outras criaturas finitas porque pode refletir 

sobre a sua condição e vislumbrar uma saída para os seus tormentos. No entanto, o 

orgulho, o divertimento, a presunção e diversos outros males inviabilizam essa 

reflexão. Pascal deseja levar o seu leitor a um confronto consigo mesmo. Sendo o 

leitor um filósofo, o confronto lhe revelará que a vida dedicada ao constante exame é 

motivada por uma curiosidade frívola, um orgulho que destina o homem à angústia e 

ao desespero. Caso o homem se confronte com o seu íntimo – e não se afunde no 

divertimento, a maior das misérias, pois impede o homem de constatar sua própria 

miséria - ele perceberá que a tranquilidade almejada exige a humilhação da razão, o 

sacrifício do intelecto. Pascal usou a razão para humilhar a razão e reconheceu que 

“zombar da filosofia” é, ainda, fazer filosofia (PASCAL, 1973, p. 39). A razão pode 

mostrar, ao humilhar a si mesma, que o homem não é capaz de encontrar satisfação 

e tranquilidade em meio ao turbilhão dos rios de fogo da babilônia. O “orgulho” do 

homem do conhecimento precisa ser “esmagado” para que a miséria e a 

grandiosidade se harmonizem. É importante ressaltar que o suicídio da razão não é 

uma rejeição do uso da razão. Pascal recorreu com moderação a argumentos para 

 

116 Para uma exposição mais detalhada sobre esse tema, cf. LOPES, 2008, pp.367-384.  
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justificar a superioridade da religião cristã117. A razão, contudo, tem a função de 

apontar para a importância de algo que não pode ser conquistado pelas vias da 

investigação. Mesmo o homem que se convenceu de que é melhor crer na vida 

eterna não encontra nenhum sossego, pois somente com o auxílio divino ele poderá, 

de fato, “pairar tranquilo” em meio ao fluxo contínuo das coisas. Assim, a filosofia 

tem a função de indicar para algo que transcende a tarefa propriamente 

investigativa: revelar ao homem a mensagem luminosa do Redentor118.  

Nietzsche também realiza um auto-escarnecimento. Ele afirma, por exemplo, 

que amor à sabedoria, honestidade intelectual e sacrifício pelo que é veraz são 

apenas enfeiteis e pompas verbais. Em rigor, a vontade de verdade é uma 

“crueldade espiritualizada e refinada”. Pascal argumentou que a busca pela verdade 

é motivada pelo orgulho; Nietzsche mencionou que a honestidade intelectual faz 

“subir no peito” um ‘orgulho e ridicularizou este homem orgulhoso. A 

descarnalização, a sensualização, a compugnação, a vivissecção de consciência e o 

sacrifício do intelecto de Pascal são formas “refinadas de crueldade”: da crueldade 

voltada contra o próprio espírito. O homem do conhecimento é cruel em um sentido 

semelhante, pois ao obrigar seu espírito a conhecer esse homem se coloca contra o 

pendor do espírito e, também, os desejos do coração. Ele se sente obrigado a dizer 

“não onde gostaria de aprovar, amar e adorar”. O assentimento irrefletido é 

semelhante a uma “tentação”. Nossa natureza nos impulsiona para a crença e ao 

autoengano, assim como nos instiga a “fazer sexo”, a dar vazão aos nossos 

impulsos carnais em geral, enfim, a realizar diversos “pecados”. Há algo de 

“antinatural” tanto no homem do conhecimento quanto no asceta, pois os dois 

precisam se submeter a uma dura disciplina para resistir ao poder de tendências 

irresistíveis do nosso espírito (BM, 229).  

 

117 Lopes menciona que Pascal recorre a formas moderadas de racionalidade a fim de justificar suas 
preferências. É equivocada a leitura segundo a qual Pascal seria um fideísta irracional, uma espécie 
de versão moderna de Tertuliano. Uma passagem é ilustrativa: “ [...] se submete tudo à razão, a 
nossa religião nada terá de misterioso nem de sobrenatural. Se se contrariam os princípios da razão, 
a nossa religião será absurda e ridícula [...]”. Cf. PASCAL, 1973, pp. 106-107.  
118 “[...] Há apenas três espécies de pessoas: umas servem a Deus, tendo-o encontrado; outras 
aplicam-se em busca-lo, não o tendo achado; outras, enfim, vivem sem o procurar e sem ter 
encontrado. As primeiras são sensatas e felizes, as últimas, loucas e desgraçadas, as do meio 
infelizes e sensatas Cf. PASCAL, 1973, p. 104. O homem que constatou a sua miséria e busca 
sinceramente por Deus é sensato, mas ainda não é feliz. A aposta é um exemplo de uso moderado 
de racionalidade. No entanto, ela não propicia ao incrédulo a fé e o sossego. A fé é diferente da 
prova: uma é humana, a outra é um dom de Deus. A argumentação e o costume podem criar no 
incrédulo uma inclinação para a fé. Sem esses recursos sequer faria sentido propor uma apologia.  
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A desconfiança de Pascal em relação à legitimidade de uma vida 

contemplativa (não religiosa) foi levada a sério por Nietzsche. Ela ganhou um 

significado particular devido a um acréscimo: muitas verdades são e podem ser 

letais. Então, por que permanecer comprometido com a disciplina se a investigação 

causa mais incômodos do que satisfação? No contexto de Além do Bem e do Mal, o 

sacrifício do intelecto não é o mesmo que uma adesão a uma vida cristã. Essa 

possibilidade sequer faz sentido para Nietzsche: o cristianismo não é uma opção. 

Mas o espírito livre poderia conceber a verdade como um “valor de segunda ordem” 

e aderir às crenças que “elevam” o espírito apenas porque edificam. A resposta de 

Nietzsche é: não há sacrifício do intelecto. Trocar a verdade pelas crenças 

edificantes é uma atitude covarde. Nietzsche reconhece que não é possível 

encontrar paz e tranquilidade em uma vida dedicada ao constante exame, mas não 

aceita qualquer consolo edificante. Uma crença pode agradar o espírito livre, mas só 

será acatada se for verdadeira. Do mesmo modo, uma crença pode constranger as 

expectativas do espírito e, ainda assim, ser acatada, caso seja verdadeira.  

O filósofo mencionou quais foram os seus sacrifícios:  

Há uma grande escala na crueldade religiosa, com muitos níveis; mas três 
deles são mais importantes. Houve tempo em que se sacrificava ao deus 
seres humanos, talvez justamente aqueles que mais se amava – nesses 
casos estão os sacrifícios dos primogênitos, em todas as religiões pré-
históricas, e também o sacrifício do imperador Tibério na gruta de Mitra, na 
ilha de Capri, o mais horrível dos anacronismos romanos. Depois, na época 
moral da humanidade, sacrifica-se ao deus os instintos mais fortes que se 
possuía, a própria ‘natureza’; é esta a alegria festiva que reluz no olhar cruel 
do asceta, do entusiasta ‘antinatural’. Por fim: que restava ainda sacrificar? 
Não era preciso, finalmente, sacrificar tudo o que há de consolador, 
sagrado, salvador, toda esperança, toda fé numa harmonia oculta, em bem-
aventuranças e justiças futuras? Não era preciso sacrificar o próprio deus, e, 
por crueldade a si mesmo, adorar a pedra, a imbecilidade, a gravidade, o 
destino, o nada? Sacrificar Deus ao nada – esse paradoxal mistério da 
crueldade derradeira ficou reservado para a geração que surge agora: todos 
nós já sabemos alguma coisa disso (BM, 55).  

 

O último sacrifício foi oferecido pelo “homem científico”. O próprio Deus foi 

morto, sacrificado e posto em um altar. A quem foi feito esse sacrifício? À vontade 

de verdade. O sacrifício, portanto, não é do intelecto: é para o intelecto – para a 

vontade de verdade. No final Nietzsche colocou novamente a questão sobre o valor 

do conhecimento. Por que sacrificar Deus ao nada? Por que esse paradoxal mistério 

da crueldade derradeira? Por que manter esse compromisso com uma crueldade 

espiritualizada? Não seria melhor conceber a verdade como um valor de segunda 

ordem e acatar aquilo que mais agrada? Nietzsche termina com o seu enigmático 



176 

 

  

travessão. O que podemos concluir? Nietzsche continua comprometido com a 

vontade de verdade, mas não ofereceu uma resposta para a pergunta sobre o valor.  

 

c) A honestidade intelectual: perspectiva de Dionísio X perspectiva humana 

 

Nos aforismos 45, 46, 226, 227, 229, 230, 231, 269 e 295 há um conjunto de 

enigmas que remetem ao problema do valor da vontade de verdade. São diversas as 

pistas, os paradoxos e as interrogações sugestivas. O núcleo duro desses aforismos 

enigmáticos encontra-se no capítulo chamado “as nossas virtudes”. Começo com o 

aforismo 226:  

Nós, imoralistas! – Esse mundo que nos concerne a nós, no qual nós temos 
que temer e amar, esse mundo quase invisível e audível, de comandos e 
obediências sutis, um mundo de ‘quase’ em todo sentido, espinhoso, 
insidioso, cortante, delicado: sim, ele está bem protegido de espectadores 
grosseiros e curiosidade confiante! Estamos envoltos numa severa malha 
de deveres, e dela não podemos sair – nisso precisamente somos, também 
nós, ‘homens do dever’! Ocasionalmente, é verdade, dançamos com nossas 
cadeiras e entre nossas espadas; com mais frequência, não é menos 
verdade, gememos debaixo delas e somos impacientes com toda a secreta 
dureza do nosso destino. Mas não importa o que façamos, os imbecis e as 
aparências falam contra nós, dizendo: ‘estes são homens sem dever’ -  
sempre temos os imbecis e as aparências contra nós.(BM, 226).   

 

 O recurso a terceira pessoa é retórico: Nietzsche sequer tinha companheiros 

reais. Podemos substituir a terceira pessoa pela primeira sem maiores problemas. 

Então, no texto, o filósofo revelou algo sobre si mesmo, mas advertiu que os outros 

pensarão o contrário do que foi comunicado. Outras pessoas afirmarão que 

Nietzsche é um “homem sem dever”. Essas pessoas são consideradas “imbecis”, 

pois não compreenderam que os espíritos livres estão envoltos em uma severa 

malha de deveres, e que dela não podem sair. Para além da aparência, o espírito 

livre é um homem do dever. Nietzsche caracteriza o compromisso com a verdade 

como um dever tanto em Além do Bem e do Mal quanto em outras obras. É 

importante acrescentar que há no aforismo anterior uma crítica aos ideais utilitaristas 

de abolição do sofrimento e de aumento do prazer (BM, 225). Então, ao se referir ao 

“dever”, Nietzsche contrapôs ao valor instrumental e utilitário um vocabulário 

tipicamente deontológico. Essa mesma linha de raciocínio está presente no aforismo 

344 de A Gaia Ciência. Enfim: quem acredita que o “questionamento a respeito do 

valor da verdade” é o mesmo que uma rejeição do dever de buscar pela verdade é 

um “imbecil”. Eu não seria tão enfático.  
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 O tom empregado no aforismo seguinte é bastante diferente:  

A honestidade – supondo que esta seja a nossa virtude, da qual não 
podemos escapar, nós, espíritos livres – bem, então vamos esmerá-la com 
toda a malícia e amor, e não cansar de nos “perfeccionarmos” em nossa 
virtude, a única que nos resta: que o seu brilho possa um dia pairar, como 
uma dourada, azul, sarcástica luz de entardecer, sobre essa cultura 
minguante e sua seriedade opaca e sombria! E se, no entanto, nossa 
honestidade vier a se cansar e suspirar e esmorecer e nos achar duros 
demais, desejando vida melhor, mais fácil e gentil, como um vício agradável: 
permaneçamos duros, nós, os últimos estoicos!, e enviemos em sua ajuda o 
que possuímos em nós de demoníaco – nosso nojo ao que é grosseiro e 
aproximado, nosso “nitimur in vetitum” [lançamo-nos ao proibido], nosso 
ânimo de aventura, nossa curiosidade aguda e requintada, nossa mais sutil, 
mais encoberta, mais espiritual vontade de poder e superação do mundo, 
que adeja e anseia cobiçosa pelos reinos do futuro – ajudemos ao nosso 
“Deus” como todos os “Demônios”. É provável que por isso sejamos 
incompreendidos e confundidos: que importa! ‘sua honestidade’ – é seu 
demonismo, e ‘nada mais’, dirão; mas que importa! E mesmo que tivessem 
razão! Todos os deuses até aqui não foram demônios rebatizados e 
santificados? E o que sabemos de nós, afinal? Como quer chamar-se o 
espírito que nos guia? (é uma questão de nomes). Quantos espíritos 
abrigamos? Nossa honestidade, nós, espíritos livres, cuidemos para que 
não se torne nossa vaidade, nosso adereço e arabesco, nosso limite, nossa 
estupidez! Toda virtude tende à estupidez, toda estupidez à virtude; 
‘estúpido até a santidade’ dizem na Rússia – cuidemos de que, por 
honestidade, não nos tornemos santos e enfadonhos! A vida não é curta 
demais, para nela ainda – se enfadar? Seria preciso acreditar na vida 
eterna... […] (BM, 227).  

 

Nietzsche iniciou o texto com incerteza e moderação. Essa estrutura 

hipotética se repete em vários momentos da obra119. Por que, afinal, essa seria a 

única e a última virtude? Em um capítulo anterior Nietzsche afirmou que não acredita 

em uma fundamentação da moralidade. Então, as crenças morais não possuem 

“justificativas”. Ora, mas essa rejeição a qualquer possibilidade de fundamentação 

da moral ainda é uma consequência de um compromisso moral com a honestidade. 

A constatação de que não é possível fundamentar uma moral não é algo agradável 

para um espírito que tem a tarefa de oferecer os destinos para a cultura. Somente 

por ser honesto o espírito livre é capaz de constatar o confronto entre as suas 

expectativas e a verdade e, ainda assim, acatar a última. Um interlocutor desonesto 

é aquele que não dispõe de justificativas racionais para as suas crenças, mas se 

nega a admitir esse fato, tanto para os outros quanto para si mesmo. Ele prefere 

recorrer a artifícios retóricos ou a qualquer artimanha que o impeça de realizar um 

confronto sério e decisivo com as suas convicções.  Desonesto é o filósofo que 

 

119 Van Tongeren indicou em uma nota todas as aparições dessa estrutura hipotética. Cf. 
TONGEREN, 2012, p. 158.   
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coloca um “ponto final” em sua fundamentação da moral apenas porque a teoria “lhe 

agrada” e corresponde aos seus anseios e aos do seu grupo. O espírito livre está 

sempre disposto a trair os seus ideais e as suas crenças, não porque lhe falta 

firmeza, mas justamente porque o seu austero compromisso com a probidade o 

impede de se satisfazer com o que pode ser colocado sob suspeita. Ele tem uma 

vida inteiramente dedicada ao exame racional das crenças, uma “vida filosófica” sem 

repouso e sem tranquilidade. Ora, justamente por isso, o espírito livre precisa 

questionar o próprio pressuposto desta “vida sem repouso e sem tranquilidade”: o 

compromisso com a honestidade. Ciente do pressuposto moral da crítica à moral, o 

espírito livre, mais uma vez impulsionado por sua “honestidade”, questiona o valor 

da honestidade: “acerca da veracidade ninguém parece ter sido veraz o bastante” 

(BM, 177).  

 A cultura judaico-cristã está em declínio, e por isso tem um aspecto “sombrio” 

e minguante. Em contraste com a sombra, a dourada luz da honestidade ainda 

brilha. Em Humano, Nietzsche se referia à filosofia da manhã e ao sol do meio dia. 

Nesta passagem a “luz” do conhecimento tem o brilho da tarde. A vontade de 

verdade não é, afinal, uma filha da mesma moral que se encontra em declínio? A 

noite não poderá varrer o brilho desta que talvez seja a última virtude? O fato é que 

a luz dessa virtude ainda irá pairar no céu. O que o espírito livre deve fazer com 

essa que “talvez seja a sua única e última virtude”?  Esmerá-la com toda malícia e 

amor; aperfeiçoar cada vez mais essa virtude, ou seja, se esforçar para ser cada vez 

mais honesto. Em seguida, Nietzsche acrescentou: “e se a honestidade vier a se 

cansar e suspirar e esmorecer e nos achar duros demais, desejando vida melhor, 

mais fácil e gentil, como um vício agradável: permaneçamos duros, nós, os últimos 

estoicos!”. Em outro aforismo, a busca pela verdade foi apresentada como um vício 

agradável: “(...) uma curiosidade como a minha continua sendo o mais agradável dos 

vícios – perdão! Quis dizer que o amor à verdade é recompensado no céu e até 

mesmo na terra!” (BM, 46). Há aqui um evidente paradoxo. A busca pelo 

conhecimento é um vício agradável ou um compromisso heroico com uma virtude? 

Em qual aforismo está o que Nietzsche realmente pensa? 

A resposta foi apresentada no título do aforismo anterior – “nós, os 

imoralistas!”. O título é explicitamente irônico. Outras pessoas confundirão o espírito 

livre com o imoralista, mas o espírito livre está comprometido com um dever. Então, 

a alegação de que a vontade de verdade é o mais agradável dos vícios é uma 
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provocação. Nietzsche se expressa como um imoralista e inverte os valores a fim de 

confundir e provocar o moralista. De acordo com a perspectiva tradicional, a ideia de 

que a verdade não é divina é uma concepção imoral. Mas quem confunde a 

aparência com a essência é o imbecil, ou seja, aquele que realmente pensa que o 

espírito livre é um imoralista comprometido com um vício agradável. O restante do 

aforismo 227 é recheado de enigmas. Haverá a hora de trabalharmos esses 

temas120.   

No aforismo 229 Nietzsche caracterizou a vontade de verdade como uma 

“forma refinada de crueldade”. De acordo com o filósofo, tomar as coisas de modo 

radical e profundo é uma violação a uma vontade mais fundamental do espírito – 

aquela que busca constantemente por aparência e pela superfície. Como mencionei 

anteriormente, a vontade de verdade não é uma “busca casual pelo conhecimento”. 

Muito mais fundamental e estruturante é o pendor do espírito para assentir às mais 

variadas crenças, principalmente aquelas que “edificam” e satisfazem as 

expectativas do coração. Pôr em questão essas crenças é uma forma de ser cruel 

consigo mesmo. Nietzsche mencionou que a “crueldade” fornece ao animal humano 

um “gozo” particular. Nós gostamos da crueldade: o delírio do público romano diante 

da arena dos gladiadores, a excitação dos espanhóis com suas touradas e o deleite 

dos cristãos com o sofrimento da cruz são alguns exemplos conhecidos deste 

estranho gozo humano. Nietzsche está interessado em destacar um tipo particular 

de crueldade: não o gozo de um observador que não “sofre na pele” a violência, mas 

o deleite do sujeito que aplica em si mesmo o ato violento. Esse é o prazer que 

acompanha as mais radicais práticas ascéticas: a automutilação dos fenícios e dos 

astecas, as convulsões de penitência puritanas e, principalmente, a vivissecção de 

consciência e o sacrifício do intelecto de Pascal. O “homem do conhecimento” não é 

diferente, pois a propensão para a simplificação e para a crença é uma vontade 

 

120 Essa distinção entre a aparência (o que os outros pensarão sobre o espírito livre) e a essência (o 
que ele realmente é) adequa-se perfeitamente à leitura straussiana de Lampert, pois Nietzsche indica 
que está operando com uma distinção entre esotérico e exotérico. De um ponto de vista aparente 
(exotérico), o filósofo está comprometido com um vício; no entanto, na “essência”, tem um novo 
ensinamento sobre o dever e a virtude. Como Lampert apresentou uma leitura aforismo-a-aforismo, a 
ordem e o desenvolvimento da obra aparecem com clareza em sua leitura. Então, por exemplo, a 
relação entre esses aforismos e os anteriores (do mesmo capítulo) foi abordada com alguns detalhes 
e nuances que eu não pude trabalhar aqui. A apresentação de Lampert torna visível o ritmo do texto e 
os acúmulos de conteúdo (quando há uma continuidade de temas em aforismos próximos). 
Recomendo, portanto, a leitura, pois ela enriquece alguns pontos da minha argumentação Cf. 
LAMPERT, 2004, pp. 207 -242.  



180 

 

  

fundamental do ser humano, uma necessidade tão natural quanto aquelas que os 

ascetas buscam controlar ou erradicar.  

No aforismo seguinte há uma explicação detalhada do significado da “vontade 

fundamental do espírito”. Esse é um dos aforismos mais ricos sobre o antirrealismo 

e, por esse motivo, será abordado nas seções seguintes. O final do texto é o que 

interessa no momento:  

[...] Contra essa vontade de aparência, de simplificação, de máscara, de 
manto, enfim, de superfície - pois toda superfície é um manto -, atua aquele 
sublime pendor do homem do conhecimento, ao tomar e querer tomar as 
coisas de modo profundo, plural, radical: como uma espécie de crueldade 
da consciência e do gosto intelectuais, que todo pensador valente 
reconhecerá em si, desde que tenha endurecido e aguçado longamente o 
seu olhar para si mesmo, como deve, e esteja habituado a disciplina 
rigorosa e palavras rigorosas. Ele dirá: “ há algo de cruel nesse pendor do 
meu espírito” – e os virtuosos e amáveis que procurem convencê-lo do 
contrário! De fato, soaria mais agradável se de nós murmurassem, se nos 
imputassem e também reputassem, em vez da crueldade, certa 
‘extravagante honestidade’, a nós, espíritos livre, muito livres – e quem sabe 
esta não será, um dia, a nossa reputação? Entretanto – pois haverá tempo, 
até lá – seríamos os últimos a nos enfeitar com os floreios e franjas de tais 
expressões morais: todo o trabalho que fizemos até agora nos tira 
precisamente esse gosto e sua alegre luxúria. São palavras belas, solenes, 
reluzentes, tilintantes: honestidade, amor à verdade, amor à sabedoria, 
sacrifício pelo conhecimento, heroísmo do que é veraz – há algo nelas que 
faz subir o orgulho. Mas nós, eremitas e marmotas, há muito nos 
persuadimos, no fundo segredo de uma consciência eremita, que também 
essa digna pompa verbal é parte do velho enfeite-mentira, poeira e 
purpurina da inconsciente vaidade humana, e que também sob uma cor e 
uma pintura tão lisonjeiras deve ser reconhecido, uma vez mais, o terrível 
texto básico homo natura. Retraduzir o homem de volta à natureza; triunfas 
sobre as muitas interpretações e conotações vaidosas e exaltadas, que até 
o momento foram então rabiscadas e pintadas sobre o eterno texto homo 
natura; fazer com que no futuro o homem se coloque frente ao homem tal 
como hoje, endurecido na disciplina da ciência, já se coloca frente à outra 
natureza, com intrépidos olhos de édipo e ouvidos tapados como os de 
Ulisses, surdo às melodias dos velhos, metafísicos apanhadores de 
pássaros, que por muito tempo lhe sussurraram: ‘ você é mais! É superior! 
Tem outra origem!’ – essa pode ser uma louca e estranha tarefa, mas é uma 
tarefa – quem o negaria? Por que a escolhemos, essa tarefa? Ou, 
perguntando de outro modo: ‘por que conhecimento, afinal?’. Todos nos 
perguntarão isso. E nós, premidos desse modo, nós, que já nos fizemos mil 
vezes a mesma pergunta, jamais encontraremos resposta melhor que...(BM, 
230).  

 

O conteúdo complexo desse aforismo foi sintetizado em uma máxima: “Hoje 

um homem do conhecimento pode facilmente sentir-se Deus tornado animal” (BM, 

101). Nietzsche defendeu mais uma vez a naturalização do homem. Os modernos 

secularizaram a natureza, mas permanecem submetidos a um olhar moral e 

encantado quando se colocam de frente a um espelho. Esse é o caso do homem do 

conhecimento: interpreta a própria vontade de verdade como um fenômeno moral e 
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encantado, ou seja, como algo profundamente significativo. Ora, Nietzsche defende 

justamente a ampliação do desencantamento, o que significa, em rigor, a eliminação 

desta percepção moral: não existem fenômenos morais, apenas interpretações 

morais dos fenômenos (BM, 108). Faz algum sentido a afirmação de que o espírito 

livre tem virtudes? Que busca pelo conhecimento porque “ama a verdade” e está 

disposto a se “sacrificar” por ela? Não. Essas palavras belas e brilhantes são apenas 

“pompas verbais” e os eremitas sabem que essa pompa é parte do “velho enfeite-

mentira”. A moral é uma “interpretação lisonjeira”, mas o texto, a coisa mesma, é a 

natureza humana, amoral e sem significado profundo. 

Nietzsche supôs que a honestidade seria a última virtude, e nesse aforismo 

afirmou que a “honestidade” é apenas uma “pompa verbal”. Acrescentou que os 

outros reconhecerão os espíritos livres como os representantes da “honestidade”. 

Mais uma vez o recurso aos outros. Os outros acharão que o espírito livre é um 

homem sem dever, mas não é verdade; os outros pensarão que o espírito livre é um 

homem “comprometido com a honestidade intelectual”, mas o eremita sabe que a 

“honestidade” é apenas uma pompa verbal. Nietzsche está se revelando e se 

escondendo... Se a honestidade é apenas uma “pompa” e uma interpretação moral 

de um fato amoral, então, por que não abandoná-la? Esse é o final do aforismo: por 

que conhecimento se não há justificativa moral para o compromisso com as 

virtudes? O espírito livre fez questão de ridicularizar o que havia de “brilhante e 

reluzente” na busca pelo conhecimento. Por que alimentar algo que não passa de 

uma crueldade? Jamais encontraremos resposta melhor que... assim termina esse 

esclarecedor aforismo: novamente com um enigma!  

No aforismo 295 Nietzsche se apresentou como um homem religioso, mais 

especificamente, como o último discípulo de Dionísio. O texto começa com uma 

comunicação vaga de diversas experiências subjetivas, todas muito parecidas com 

vivências religiosas inexprimíveis. Na continuação do aforismo, o filósofo defendeu, 

contra o banquete de Platão, uma das teses mais enigmáticas do livro: os deuses 

também filosofam. A filosofia de Dionísio só pode ser comunicada a “meia-voz”, pois 

ela é secreta, profunda, estranha, singular e inquietante. O que isso tudo quer dizer, 

afinal? Nietzsche está de fato descrevendo uma experiência religiosa ou apenas 

usando o mito como um recurso expressivo? Ele menciona que os homens de hoje 

não acreditam em deus ou em deuses, e por isso talvez não seja conveniente ir 

muito adiante com essa estória. O leitor imagina que Nietzsche não acredita em 
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deus ou em deuses, mas ele mesmo alegou que são os “outros” que não creem. 

Essa passagem deve ser lida literalmente? Com certeza é mais um enigma, mas 

não sabemos se não passa de zombaria ou de uma confissão sincera. Nesse caso 

eu prefiro deixar o enigma ressoar, pois assim posso fazer justiça à grandiosidade 

literária do texto.  

A relação íntima que Nietzsche estabeleceu com Dionísio não é objeto da 

minha interpretação. O fato é que o filósofo comunicou algo do que Dionísio lhe 

disse. Essa comunicação é relevante, pois os assuntos trabalhados no aforismo 230 

retornam. Nietzsche assim se referiu a Dionísio: “[...] se me fosse permitido lhe 

aplicar, conforme o costume humano, belos e solenes títulos de pompa e de virtude, 

eu celebraria sua coragem de explorador e descobridor, sua impetuosa honestidade, 

veracidade e amor à sabedoria [...]”. Logo no início da caracterização há uma 

ressalva: alegar que Dionísio é honesto, veraz e que ama a sabedoria é uma forma 

de humanizar (moralizar) esse deus. O próprio Dionísio pediu ao seu discípulo: 

“guarde isso, para você e seus iguais, e todo aquele que necessite! Eu – não tenho 

motivos para cobrir a minha nudez”. Dionísio não precisa interpretar moralmente a 

sua “vontade de verdade”. Ele convive bem com a sua nudez, ou seja, não necessita 

de uma interpretação moral para um fato amoral. Por fim, o deus afirma: “sou bom 

para com ele (o ser humano): com frequência medito em como fazê-lo avançar e 

torna-lo mais forte, mais malvado e profundo”. Em seguida, acrescenta: “mais forte, 

mais malvado e profundo; também mais bonito”. Dionísio pronunciou a última 

palavra com um “sorriso provocador”. Após as últimas revelações, Nietzsche 

menciona que o deus não tem pudor e poderia aprender algo com os homens, pois 

os homens são mais humanos. E assim termina esse estranho aforismo.  

A naturalização do homem resulta em uma compreensão amoral dos 

fundamentos da vida filosófica, mas somente um deus pode conviver inteiramente 

com a sua nudez, pois não precisa da “ninharia da moral”. O homem, pelo contrário, 

carece desta “ninharia”. Talvez em um futuro possa conviver com uma naturalização 

completa. No momento, no entanto, ao menos em uma perspectiva de primeira 

pessoa, precisa compreender a si mesmo e as suas práticas por meio do “olhar 

moral”. No presente esse homem do conhecimento é capaz de adotar uma 

“perspectiva externa” e abordar as suas práticas e os seus compromissos por um 

viés totalmente naturalista e desencantado. Nietzsche recorre ao olhar de um “deus” 

a fim de exemplificar esta perspectiva externa. O olhar de Dionísio representa a 
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perspectiva absolutamente amoral, natural e desencantada. Este “olhar divino” 

revela o que há de limitado e, por enquanto, inevitável no “olhar humano”.   

O eremita sabe que a “honestidade” e o “sacrifício pelo que é veraz” são 

apenas pompas. Ao mesmo tempo, o próprio Nietzsche alegou que é preciso 

permanecer comprometido com essa que talvez seja a última virtude. A distinção 

entre as perspectivas interna e externa esclarece esse paradoxo. Nietzsche assume 

a perspectiva dionisíaca (externa) quando se coloca na posição de um comediante e 

ridiculariza o “sacrifício pelo que é veraz”. Ao mesmo tempo assume a perspectiva 

humana e moral e afirma que essa busca é nobre, rigorosa, estoica e possível 

apenas para espíritos aventureiros. Há algo de trágico e de cômico na “vontade de 

verdade”. Cômico se a perspectiva “cósmica” for adotada: diante do sem sentido de 

toda a natureza, o que é esse homem que busca pela verdade? Há algo de “tolo”, de 

ridículo e de cômico – para um deus. No entanto, esse homem adota a perspectiva 

interna e compreende essa busca como algo significativo, grandioso e “moralmente 

valioso”. Ele se autodefine como um “homem do dever”, um “nobre que suporta o 

que há de letal na verdade”: um espírito corajoso que tem o poder de suportar a sua 

tarefa. De acordo com Van Tongeren, devido à autossupressão da moral, Nietzsche 

usa a linguagem da paródia quando se refere às virtudes intelectuais. A paródia é 

um meio de “imitar zombando”. Então, em um sentido, essa não é a linguagem 

própria de Nietzsche, mas do “parodista”. Entretanto, Nietzsche não pode abandonar 

essa linguagem justamente devido à autossupressão: a moral é suprimida e, ao 

mesmo tempo, reivindicada, pois sem ela não haveria a crítica. Assim, em outro 

sentido, a “linguagem das virtudes e da moral” é própria de Nietzsche, pois ele está 

ciente da motivação moral de sua crítica à moral. Há uma zombaria, mas essa 

zombaria não elimina o compromisso de Nietzsche com as virtudes (TONGEREN, 

2012, pp. 171-174). Essa leitura não se opõe à minha. Os resultados filosóficos são 

semelhantes, mas os caminhos diferentes. Van Tongeren explora o paradoxo da 

autossupressão; eu salientei que a defesa de uma naturalização do homem acarreta 

consequências para a reflexão de Nietzsche sobre o compromisso com as virtudes 

intelectuais. Nietzsche constata que ocorreu a “autossupressão da moralidade”, mas 

destaca que apenas no futuro será possível abandonar o vocabulário das virtudes. 

No “futuro” porque o homem não pode abdicar da linguagem moral. Ora, isso 

significa que no presente o compromisso com as virtudes permanece. No entanto, 

no presente o espírito livre pode adotar uma perspectiva externa e conceber esse 
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compromisso como uma tolice. Assim como podemos, vez ou outra, assumir uma 

perspectiva “cósmica” e constatar que a morte, o suicídio, o amor, a política e outros 

temas que parecem ser muito significativos são apenas eventos naturais sem 

sentido algum, breves e irrelevantes ninharias, em suma, tolices humanas, 

demasiado humanas. Essa perspectiva externa possibilita a abordagem cômica. Mas 

a perspectiva heroica não foi eliminada, pois, em primeira pessoa, o espírito livre 

permanece comprometido com as virtudes intelectuais. Assim, o deslocamento do 

grandioso para o pequeno, do dramático para o cômico e da gravidade para a 

zombaria não é uma contradição e nem um paradoxo, pois as perspectivas que 

viabilizam essas avaliações são diferentes.  

Essa distinção esclarece o conteúdo do aforismo 5:  

Depois de por muito tempo ler nas entrelinhas nos gestos e nas entrelinhas 
dos filósofos, disse a mim mesmo: a maior parte do pensamento consciente 
deve ser incluída entre as atividades instintivas, até mesmo o pensamento 
filosófico; aqui se deve mudar o modo de ver, como já se fez em relação à 
hereditariedade e ás características inatas. Assim como o ato de nascer não 
conta no processo e progresso geral da hereditariedade, também ‘estar 
consciente’ não se opõe de modo decisivo ao que é instintivo – em sua 
maior parte, o pensamento consciente de um filósofo é secretamente guiado 
e colocado em certas trilhas pelos seus instintos. Por trás de toda lógica e 
de sua aparente soberania de movimentos existem valorações, ou, falando, 
mais claramente, exigências fisiológicas para a preservação de uma 
determinada espécie de vida. Por exemplo, que o determinado tenha mais 
valor que o indeterminado, a aparência menos valor que a verdade: tais 
avaliações poderiam, não obstante sua força reguladora para nós, ser 
apenas avaliações de fachada, um determinado tipo de niaserie (tolice), tal 
como pode ser necessário justamente para a preservação de seres como 
nós. Supondo, claro, que não seja precisamente o homem a medida de 
todas as coisas...(BM, 3).  

 

Na primeira parte do texto Nietzsche defendeu que os filósofos são guiados 

secretamente pelos seus impulsos inconscientes. Mais à frente apresentou a 

informação central do aforismo: a avaliação de que a “verdade tem mais valor do 

que o engano” possui uma “força reguladora”. Ela é uma “exigência fisiológica” para 

a preservação de um determinado tipo de vida. Essa exigência regula, ou seja, 

assume a forma de uma regra cognitiva. O aforismo é sobre o filósofo. Então, para o 

filósofo manter-se filósofo ele precisa aceitar a avaliação segundo a qual a verdade 

tem mais valor do que o engano. Essa avaliação regula a tarefa investigativa e 
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confere ao filósofo uma determinada identidade psicológica121. Não obstante essa 

avaliação ser uma “regra para nós” – nós, os filósofos – ela pode ser apenas uma 

“tolice”. Mas não é assim que o filósofo a enxerga. A busca pela verdade envolve 

sacrifícios, coragem, honestidade, nobreza e muitas outras coisas. Há, portanto, 

uma oposição entre essa interpretação moral – em que as virtudes são reivindicadas 

– e a ideia de que a preferência pela verdade não passa de uma tolice. Ora, se o 

“homem fosse a medida de todas as coisas”, ou seja, se fosse, de fato, um “juiz” que 

determina o que tem valor para todo o cosmos, então, a preferência pela verdade 

não seria uma tolice. Longe disso: seria algo do mais profundo valor. Mas Nietzsche 

supõe que o homem não é a medida de todas as coisas e concebe a verdade como 

uma tolice. Ele olha de fora e assume provisoriamente outra perspectiva – que não a 

humana – e mostra que aquilo que parece ser de imenso valor é apenas uma tolice 

necessária para a conservação de um determinado tipo de vida. Qual perspectiva 

ele adota? Eu sugiro que seja a perspectiva externa de Dionísio, o olhar 

absolutamente amoral e desencantado desse deus. Ora, de acordo com essa 

perspectiva, a “busca pela verdade”, o “sacrifício pelo que é veraz”, a “honestidade” 

e a “coragem” são, em rigor, ninharias, tolices humanas, demasiado, humanas. São 

interpretações morais de um fato amoral e sem significado. O filósofo defende a si 

mesmo e ao seu modo de vida quando afirma que uma “vida sem exame não 

merece ser vivida”. Essa defesa pode ser vista como uma “tolice”, não no sentido de 

ser estúpida, mas por ser algo tão espetacular quanto qualquer outra necessidade 

fisiológica122.  

Nietzsche reconhece que a preferência pela verdade é apenas uma crença. 

Ela não pode ser justificada, mas não pode ser abandonada (ao menos o homem do 

conhecimento não pode abandoná-la). Um cético admite a ausência de justificativas 

para a crença na existência da realidade externa, mas ressalta que inevitavelmente 

precisamos acreditar que o mundo existe. Semelhante a esse cético, Nietzsche 

alega que para entrar no jogo da investigação é necessário assumir de antemão – 

inconscientemente – que a verdade é superior ao engano. Não é possível fazer 

filosofia sem conceber essa avaliação como uma norma que regula as 

 

121 Isto não significa que todos os filósofos se relacionam da mesma maneira com a vontade de 
verdade. Há tipos psico-fisiológicos diversos. Essas diferenças serão apresentadas na próxima 
seção.  
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investigações. Ela é um preconceito inevitável e estruturante. Nietzsche colocou a 

questão sobre o “valor da verdade”, mas não respondeu à pergunta com uma 

“justificação moral”. A sua resposta é naturalista, pois envolve uma explicação das 

causas que levam um determinado tipo psicofisiológico a estabelecer um 

compromisso com a verdade. No entanto, com essa resposta, Nietzsche encontrou 

uma regra fisiológica123. Essa regra pode ser interpretada “moralmente” – é isso o 

que o filósofo normalmente faz, mas ela não é uma “regra moral”.  

No aforismo 5 Nietzsche se referiu aos filósofos em geral, mas existem 

diferentes filósofos. Nietzsche diferenciou alguns na obra: o autêntico filósofo 

(filósofo do futuro), o trabalhador filosófico, o dogmático (filósofo tradicional) e o 

espírito livre. Na seção seguinte haverá uma abordagem detalhada das diferenças 

entre esses tipos. Importa agora entender como o espírito livre se relaciona com 

essa regra. Diferente do metafísico, o espírito livre sabe que não existe uma 

conexão necessária entre a verdade e o bem. Ele pode se sentir tentado a 

abandonar a disciplina e a tarefa investigativa justamente porque se depara com 

alguma frequência com muitas verdades que são “letais”. O espírito livre sabe que 

não é possível rejeitar o valor da verdade e permanecer na investigação. No entanto, 

ele poderia abandonar a própria investigação. Por que não abandonar o jogo do 

conhecimento? Por que não evitar o estudo de temas que revelam verdades 

perturbadoras?  

 

123 Eu concordo com a leitura de Clark e de Dudrick em um sentido: há, de fato, uma regra cognitiva. 
No entanto, essa regra não é independente de uma exigência natural. Clark e Dudrick afirmam que o 
conceito de vida não deve ser entendido em um sentido biológico, mas normativo (CLARK AND 
DUDRICK, 2012, p. 81). Mas não há nada no texto que indique essa separação. Nietzsche não opõe 
o naturalismo à normatividade. “Norma” ou “regra” é uma exigência fisiológica. Em nenhum momento 
o filósofo indica que se refere ao “fisiológico” de um modo sui generis. Clark e Dudrick só puderam 
defender essa distinção porque desenvolveram uma leitura esotérica. Ainda que existam bons 
motivos a favor de uma leitura do tipo, o fato é que essa hermenêutica pode gerar resultados muito 
polêmicos, pois ela fornece ao intérprete o direito de reivindicar algo que não está escrito no texto. 
Até onde é legítimo usar a distinção entre esotérico e exotérico é uma pergunta que não pode ser 
respondida com precisão. Então, por mais brilhante que seja a reconstrução argumentativa de um 
autor que aplicou a leitura esotérica, o resultado nunca deixará de ser controverso. Ao mesmo tempo 
é difícil saber onde houve um exagero, principalmente porque Nietzsche instiga o leitor a fazer uma 
leitura esotérica. Diante da interpretação de Clark, um leitor honesto se sente com frequência diante 
de um impasse. O método que prioriza a contextualização histórica pode neutralizar esse tipo de 
dúvida. Por esse motivo é recomendável contrapor ao texto de Clark a leitura que Christian Emden 
ofereceu (2 anos depois) sobre as relações entre naturalismo e normatividade. O autor reconstruiu o 
contexto histórico e institucional do século XIX e comparou os textos de Nietzsche com obras da 
época, em particular aquelas produzidas por psicólogos e biólogos neokantianos. O tema da 
naturalização da normatividade era comum para esse grupo de intelectuais. De acordo com o autor, 
Nietzsche não conhece a diferença que Clark reivindica. Cf. EMDEN, 2014, pp. 145-204.  
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O espírito livre precisa buscar pela verdade mesmo em um contexto no qual 

as justificativas metafísicas para a vida especulativa perderam seu sentido. Ele não 

tem outra opção: essa é a sua tarefa. A vontade de verdade é um “impulso 

inconsciente” que obriga o espírito livre a examinar com crueldade as suas mais 

variadas crenças. É um “fatum” do espírito, algo que não pode ser removido sem 

que o espírito livre deixe de ser quem é (BM, 230). A crença no valor da verdade 

regula o seu modo de vida, pois é uma “necessidade espiritual profunda”, um 

“impulso” que obriga o espírito livre a continuar comprometido com o conhecimento. 

A avaliação de que a verdade é preferível ao engano é tão determinante que só 

resta ao espírito livre se colocar à altura da sua tarefa. Ele não pode abandonar essa 

crença e continuar sendo um espírito livre, assim como não tem a opção de deixar 

de ser espírito livre.  

Nietzsche mencionou algumas vezes que o espírito livre não tem outra 

escolha. No aforismo 23, alegou: aquele que “puder” se distanciar do perigoso 

mundo das pesquisas psicológicas – que assim o faça. Essa pessoa tem “boas 

razões”, pois encontrará muitas verdades letais. No entanto, o próprio Nietzsche não 

“desiste”. Ele não “pode” e caracteriza o seu dever como uma “fantástica e perigosa 

aventura”. Nietzsche segue animado rumo ao que há de letal na verdade. No 

aforismo 269, o filósofo afirmou: “quem sente deste modo, quem possui tal saber a 

respeito do amor – procura a morte. Mas por que se entregar a reflexões assim tão 

dolorosas? Supondo que não se tenha de fazê-lo”. Mais uma vez a pergunta pelo 

sentido de uma vida dedicada ao constante exame: a questão faz algum sentido 

apenas como uma “suposição”. Ela é abstrata e não influencia a prática do espírito 

livre. Em rigor, não há a opção de abandonar a busca. O espírito livre é semelhante 

a um detetive que se depara com um caso tenebroso e desconcertante e sabe que 

precisa seguir com a investigação até o fim, ainda que a inquirição cause 

perturbações pessoais e psicológicas e a solução do caso não garanta um aumento 

de felicidade e de justiça no mundo. Ele precisa seguir em frente porque sente um 

profundo fascínio pela verdade. De um ponto de vista “moralista” esse fascínio 

parece ser um vício e uma obsessão. Por isso Nietzsche assume algumas vezes a 

perspectiva do “imoralista”. No entanto, o “gênio que guia” o coração de Nietzsche o 

estimula a ver algo de “belo” nessa obsessão.  

No final do aforismo 295, Dionísio afirmou que pensa em tornar o homem 

cada vez mais malvado, profundo e bonito. Essas palavras são vagas, mas é 
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possível descobrir os seus significados levando em consideração o contexto do 

aforismo e da obra. Nietzsche caracterizou a vontade de verdade como uma 

crueldade refinada. Dionísio estimula Nietzsche a ser “mal”, isto é, a permanecer 

comprometido com a “crueldade”. A vontade de verdade se opõe à simplificação e à 

superfície: por isso Dionísio pensa em tornar o seu discípulo ainda “mais profundo”. 

Mas o deus acrescentou com um sorriso bondoso que deseja fazer o seu discípulo 

se tornar mais “bonito”. Por que esse acréscimo? Dionísio dispensa a ninharia, pois 

pode conviver com sua nudez, mas Nietzsche precisa ver a sua vontade de verdade 

como algo “bonito”, “bom” e “virtuoso”. O deus usa um artifício humano com o 

objetivo de incentivar o homem a permanecer na busca pela verdade. Faz isso logo 

depois de ter revelado que não existe “virtude” alguma na vida dedicada ao 

constante exame. Ele sabe que o “homem” – no caso, o seu discípulo, o próprio 

Nietzsche – necessita desta “ninharia”. Portanto, ao incentivar Nietzsche a ver algo 

de virtuoso em sua crueldade refinada, Dionísio destaca mais uma vez a distância 

entre o homem e um deus. O homem gostaria que Dionísio fosse “mais humano”. 

Um deus não pode perceber como é difícil, afinal, ver algo de “belo” na crueldade?   

Quem, como eu, impelido por um afã misterioso, se esforçou em pensar o 
pessimismo até o fundo, e libertá-lo da estreiteza e singeleza meio cristã, 
meio alemão, com que ele afinal se apresentou neste século, na forma da 
filosofia schopenhaueriana; quem verdadeiramente, com uma visão asiática 
e mais-que-asiática, penetrou o interior e a profundeza daquele que mais 
nega o mundo, entre todos os possíveis modo de pensar – além do bem e 
do mal, e não mais, como Buda e Schopenhauer, no fascínio e delírio da 
moral - , talvez esse alguém sem que o quisesse realmente, tenha aberto os 
olhos para o ideal contrário: o ideal do homem mais exuberante, mais vivo e 
afirmador do mundo, que não só aprendeu a se resignar e suportar tudo o 
que existiu e é, mas deseja tê-lo novamente, tal como existiu e é, por toda a 
eternidade, gritando incessantemente ‘da capo’ (do início!), não apenas para 
si mesmo, mas para a peça e o espetáculo inteiro, e não apenas para o 
espetáculo, mas no fundo para aquele que necessita justamente desse 
espetáculo – e o faz necessário: porque sempre necessita outra vez de si 
mesmo – e se faz necessário – Como? E isto não seria circulus vitiosus 
deus (deus como círculo vicioso)? (BM, 56).  

 

Nesse aforismo Nietzsche sintetizou a “crueldade refinada” com a “beleza”. O 

espírito livre superou o “pessimismo metafísico” e se colocou diante do que há de 

“letal” para o homem. No entanto, sem querer, talvez esse espírito tenha encontrado 

um novo ideal: o amor fati. Esse ideal também é “moral”, mas é “diferente” da “moral” 

metafísica dos pessimistas. Basicamente, de acordo com esse ideal, exuberante é o 

homem que conhece o que há de letal no mundo e deseja que tudo retorne 

eternamente do mesmo modo. Esse eterno retorno foi apresentado como um 
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espetáculo para um deus. No aforismo anterior, Nietzsche afirmou que a vontade de 

verdade sacrificou Deus, e neste se refere a um deus. Mais uma vez o filósofo seduz 

e confunde o leitor. Mas é possível esclarecer o paradoxo: o “deus” do final deste 

texto só pode ser Dionísio. Ele é diferente do “Deus criador” (o sacrificado), 

justamente porque a cosmologia evocada é outra. O Deus criador é causa eficiente 

do mundo e Dionísio retorna com o mundo ad infinitum.  

Nietzsche está levando a sério o que diz? Uma abordagem desse assunto 

exigiria do intérprete uma pesquisa sobre as relações entre o naturalismo e esse 

enigmático pensamento teológico. O fato é que no aforismo, o filósofo apresentou 

seu ideal com reservas. “Talvez” o espírito tenha encontrado esse novo ideal. É 

apenas uma suposição. Mas essa suposição vai ao encontro de muitas afirmações 

que estão presentes na obra: o espírito livre é nobre porque suporta ver a realidade 

tal como ela é. Ele não procura nenhum refúgio ou consolo, seja em um mundo 

metafísico ou em qualquer crença que possa fornecer paz e tranquilidade ao 

espírito. Nietzsche mostra um comedimento e evita conceber essa “nobreza” como 

um ideal mais substancial: esse que envolve uma união entre o amor fati, o eterno 

retorno e uma enigmática teologia124. No entanto, constata a presença de algo de 

nobre e de belo na vida dedicada à investigação - uma nobreza que em nada se 

assemelha às justificativas metafísicas para a vida contemplativa.  

Para concluir: a avaliação segundo a qual a “verdade” é superior ao engano é 

uma norma que regula a tarefa investigativa. No espírito livre essa exigência 

psicofisiológica assume a forma de uma “crueldade refinada”, isto é, de uma 

“obsessão”.  Ele não tem a opção de abandonar a tarefa investigativa, pois é 

impelido por um factum inconsciente, isto é, por um impulso profundo que o mantém 

no jogo do conhecimento. Em uma perspectiva de primeira pessoa, a vida dedicada 

ao constante exame é “virtuosa” e “nobre”, pois o espírito livre se coloca à altura de 

uma tarefa difícil de ser executada: ele é capaz de suportar uma vida sem paz, 

tranquilidade e felicidade justamente porque permanece comprometido com as suas 

 

124 Essa suposição indica que Nietzsche está interessado em apresentar uma resposta à altura da 
dramática aposta de Pascal. Nietzsche não se rende à perspectiva cristã e nem assume a postura do 
monstro insensível que não se preocupa com os assuntos relativos à eternidade. Ele leva a sério as 
graves e perturbadoras questões colocadas por Pascal, mas oferece uma solução não cristã para o 
tormento. É possível, portanto, defender um modelo não cristão de vida contemplativa sem manter 
uma indiferença em relação aos problemas metafísicos. Essa leitura vai ao encontro da afirmação de 
Lopes, segundo a qual Nietzsche mostrou interesse em apresentar um ideal de vida contemplativa à 
altura da espiritualidade de Pascal, mas oposto ao cristianismo Cf. LOPES, 2008, p. 289.   
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virtudes. Há uma entrega heroica, um sacrifício que revela a beleza de uma vida 

virtuosa. No entanto, a perspectiva externa revela que essa “nobreza” é apenas uma 

“ninharia”, assim como a exigência fisiológica que regula a tarefa investigativa é 

apenas uma tolice, pois na natureza não existem fatos morais.  

 

3.1.3 Espírito livre, dogmático, erudito e filósofo do futuro. 

 

Para abordar a terceira questão será necessário apresentar uma distinção 

entre diversos tipos psicofisiológicos. A relação que o espírito livre estabelece com a 

vontade de verdade não é geral e universal. Acompanhar essas diferenças será 

importante, pois assim será possível entender melhor as relações entre ciência e 

filosofia.   

a) O Filósofo Tradicional (dogmático).   

O capítulo 1 é sobre os preconceitos do “filósofo tradicional”. Nietzsche se 

referiu a diversos autores e abordou diferentes preconceitos. Um assunto que ocupa 

um lugar de destaque é a relação que o “filósofo tradicional” estabelece com a 

vontade de verdade. O dogmático também dedica a sua vida à busca pela verdade, 

entretanto, a sua vontade de verdade está subordinada a outro impulso mais 

fundamental: a vontade de poder. Nas análises sobre a constituição psicológica do 

filósofo tradicional o termo vontade de poder é usado em um sentido mínimo. Não é 

o afeto primordial de todos os seres vivos e nem o caráter inteligível do real. Vontade 

de poder é o nome dado a um impulso que motiva o filósofo a impor aos outros as 

suas crenças e os seus valores. É um impulso de comando, uma vontade de 

prescrever, legislar e normatizar.  

A vontade de verdade é um meio; o desejo de impor uma moral um fim. O uso 

instrumental da vontade de verdade não é em si mesmo problemático, pois não é 

impossível compatibilizar as vontades de verdade e de poder. Mas o uso 

instrumental contém um risco eminente: a prioridade dada à vontade de poder pode 

levar o dogmático a aceitar como verdadeiras certas teses apenas porque elas 

confirmam suas crenças morais (BM, 6). Nietzsche está certo de que esse equívoco 

ocorreu com frequência na história da filosofia e por este motivo chamou o 

dogmático de desonesto (uma crítica baseada na perspectiva interna). Para o 

filósofo tradicional que comete esse equívoco a verdade não é um valor de primeira 



191 

 

  

ordem. Caso seja necessário sacrificar o intelecto a fim de garantir a defesa de um 

determinado bem substancial (por ex: a existência de Deus), o dogmático assim fará. 

No entanto, o dogmático não admite (e talvez nem mesmo perceba) que realizou tal 

sacrifício: coloca um “ponto final” em seu sistema justamente quando seria 

necessário inserir uma interrogação. Assim, o dogmático se orgulha de sua “certeza” 

justamente porque prioriza a vontade de poder. A explicação para o equívoco, 

portanto, está em sua constituição psicofisiológica.   

Não faz sentido algum a afirmação de que a superação da metafísica envolve 

uma relativização do valor da verdade. O próprio filósofo tradicional subordina a 

verdade ao poder. Em linguagem moral: quem desrespeita a honestidade intelectual 

é o metafísico. Apesar disso, o dogmático faz um virtuoso barulho quando a sua falta 

de honestidade é denunciada, pois em sua visão, a verdade e o bem são 

indissociáveis: a defesa da primeira é a proteção do segundo. No plano do discurso 

o filósofo tradicional não hierarquiza os bens, mas o seu pensamento consciente é 

secretamente guiado pelos instintos inconscientes. Então, apesar de sacrificar o 

intelecto, o dogmático se posiciona como se não houvesse sacrifício algum. Pascal é 

mais honesto porque reivindica explicitamente o sacrifício do intelecto: a tensão 

entre a verdade filosófica e o bem substancial é mantida pelo filósofo fideísta. Assim 

como Pascal, o espírito livre mantém a tensão, mas não sacrifica o intelecto. Ele 

mantém firme o seu compromisso com a verdade mesmo sabendo que não existe 

relação intrínseca entre a verdade e o bem.  

O fundamental para o filósofo dogmático não é a ciência, mas o poder que 

uma teoria tem de possibilitar a felicidade, a vida virtuosa e alguma lei moral. Caso a 

investigação garanta esse fim, então, será considerada verdadeira. “A verdade deve 

ser compatível com o que eu chamo de bem e não há alternativa” - essa é a máxima 

que sintetiza a relação que o filósofo dogmático estabelece com a vontade de 

verdade. No capítulo 1 Nietzsche falou em nome da vontade de verdade contra os 

filósofos tradicionais, mas não criticou o fato de o dogmático ter a vontade de poder. 

O problema é que essa vontade induz o filósofo tradicional a sacrificar a sua 

integridade intelectual, isto é, a tratar a verdade como um valor de segunda ordem.  

 

b) O Erudito 

[...] Entre os doutores, é certo, entre os homens verdadeiramente científicos, 
pode ser diferente – ‘melhor’, se quiserem -, nesse caso, pode haver 
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realmente algo como um impulso para o conhecimento, algum pequeno 
mecanismo autônomo que, uma vez acionado, põe-se a trabalhar 
animadamente, sem que qualquer outro impulso tenha participação 
essencial. Por isso os verdadeiros interesses dos homens doutos se acham 
normalmente em outra parte, talvez na família, na obtenção de dinheiro ou 
na política; quase não faz diferença se a sua pequenina máquina é 
empregada nesta ou naquela área da ciência, ou que o jovem e 
esperançoso trabalhador se transforme num bom filólogo, químico ou um 
especialista em cogumelos – ele não é caracterizado pelo fato de se tornar 
isso ou aquilo. No filósofo, pelo contrário, absolutamente nada é impessoal; 
e particularmente a sua moral dá um decidido e decisivo testemunho de 
quem ele é – isto é, da hierarquia em que se dispõem os impulsos mais 
íntimos da sua natureza [...] (BM, 6).   

 

 O erudito é motivado por uma “pura vontade de verdade” porque não mantém 

uma relação profundamente pessoal com os seus objetos de estudo. Em suas 

pesquisas pouco revela sobre si mesmo. Um homem que estuda cogumelos não 

pretende impor uma moral ou defender os seus valores. Esse exemplo facilita a 

minha leitura, pois o tema da pesquisa não é existencialmente relevante. O erudito, 

contudo, pode manter distância mesmo quando o assunto é a psicologia, a história, 

a moral, a religião etc. O conteúdo do estudo não interfere em seus destinos 

existenciais porque o substancial de sua vida está em outro lugar: na família, na 

política, no reconhecimento profissional, no regozijo com o bem-estar material etc. 

Esse tipo estabelece uma relação meramente profissional com a vontade de 

verdade, pois pressupõe uma distinção entre o trabalho científico e a sua vida125. 

Esse não é o caso do filósofo. A sua “vida” é a filosofia; não se trata de mero 

compromisso profissional, mas de um engajamento existencial mais profundo.  

 Nietzsche se reconhece na figura do erudito. Em um capítulo de Além do bem 

e do mal chamado “nós, os eruditos”, Nietzsche lembrou-se do seu passado como 

filólogo e da relação de desconfiança que os eruditos estabeleciam com a filosofia. O 

especialista que conhece do seu canto vê com reserva as tarefas e capacidades 

 

125 Helmut Heit apresentou uma caracterização esclarecedora da figura do erudito: “[...] A respeito 
desses trabalhadores pode-se pensar nas práticas de solucionar enigmas que, segundo a análise de 
Thomas Kuhn, caracteriza a ‘ciência normal’. Cientistas normais não estão preocupados com 
questões fundamentais, visto serem absorvidos pelo trabalho útil e por solucionar os referidos 
enigmas em concordância com as regras metodológicas estabelecidas tidas como certa dentro do 
contexto de um paradigma estabelecido. Nietzsche respeita seu trabalho, mas não atribui nenhum 
papel superior para essas figuras, como se mostra óbvio não apenas pelo modo como ele os 
ridiculariza enquanto filólogos (área por ele abandonada), químicos (área que ele pretendeu estudar 
outrora), ou especialistas em cogumelos (uma especialidade satírica acrescida posteriormente ao 
rascunho original de BM/JGB 6. Tais estudiosos são definidos para solucionar enigmas para outros 
(investigadores principais, agências financiadoras, orientadores de PhD, etc.), eles seguem um 
trabalho alienado em uma área de pesquisa estranha a sua própria personalidade – se é que 
possuem de fato personalidade [...] Cf. HEIT, 2015, pp. 249-250.  
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sintéticas da filosofia. Para ele a história da filosofia é apenas um “conjunto de 

sistemas refutados”, ou seja, algo irrelevante para a ciência. Diante de teses 

filosóficas abrangentes, o erudito mantém o seu “ceticismo”: é possível defender 

algo assim? Teses filosóficas abrangentes não desrespeitam o rigor e a 

meticulosidade do método científico? Leal à vontade de verdade, o erudito é um 

espírito objetivo que deseja apenas ser um “espelho da realidade”.  

A ciência alcançou sua independência em relação à filosofia: com a 

autonomia conquistada tornou-se referência privilegiada de conhecimento, isto é, de 

vontade de verdade. Nietzsche não avaliou com bons olhos essa autonomização:  

[...] A declaração de independência do homem científico, sua emancipação 
da filosofia, é um dos mais sutis efeitos da ordem e desordem da ordem 
democrática [...] liberdade de todos os senhores! Assim deseja aqui também 
o instinto plebeu; e a ciência, tendo-se afastada vitoriosamente da teologia, 
da qual por muito tempo fora serva, pretende agora, com toda altivez e 
incompreensão, ditar leis à filosofia e fazer papel de ‘senhor’ – que digo? De 
filósofo mesmo [...] (BM, 204).  

 

O filósofo é movido por uma vontade de poder e de domínio. Nietzsche o 

caracterizou como um “déspota e disciplinador cesáreo da cultura”. Ao erudito, 

contudo, faltam as virtudes de uma classe aristocrática: não tem autoridade e nem 

autossuficiência, ou seja, não é capaz de dominar (BM, 206). Nietzsche constatou 

que o desenvolvimento da ciência gerou uma inversão da hierarquia: o erudito 

ocupou o lugar do filósofo e a ciência substituiu a filosofia. Essa inversão é 

caracterizada como uma desordem democrática, pois cabe ao filósofo a tarefa de 

comandar. A limitação do tipo psicofisiológico do filósofo tradicional, que consiste na 

subordinação da vontade de verdade à vontade de poder, é a sua vantagem em 

relação ao erudito. A ciência é incapaz de produzir valores e de determinar os 

destinos de uma cultura: o erudito que se recusa a mandar é o responsável pela 

disseminação de um “ceticismo fraco”: o seu compromisso com o rigor do método o 

impede de dizer um “sim” e um “não” (BM, 207). Para ele é sempre preciso examinar 

um pouco melhor e analisar com mais cuidado antes de assumir uma conclusão.  

 Essa reivindicação de que a filosofia deve ocupar um lugar privilegiado na 

divisão das disciplinas parece justificar uma leitura heideggeriana (fundacionista), 

mas é só aparência mesmo. Nietzsche não afirmou que a filosofia precisa oferecer 

fundamentos ontológicos ou epistemológicos para a investigação científica. Não há 

no texto nenhuma alegação de que a filosofia tenha método e objetos próprios. O 

que caracteriza mais especificamente a filosofia não é o seu poder de fundamentar a 
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ciência, mas o de determinar o lugar que a ciência deve ocupar na cultura e quais 

diretrizes orientarão os destinos da cultura. A filosofia precisa voltar a ser superior na 

hierarquia porque o filósofo é superior ao erudito: Nietzsche reivindica uma 

hierarquia de tipos psicológicos, não uma hierarquia de método ou de formas de 

discurso.  

 Há, portanto, uma dupla constatação dos limites da ciência: epistemológica e 

psicológica. A constatação epistemológica diz respeito ao fato de que o método não 

é capaz de abordar valores. Além disso, o tipo psicológico que usa o método não 

tem a força necessária para assumir os destinos da cultura. Essas constatações 

revelam uma mudança significativa em relação às obras anteriores. Antes, Nietzsche 

postergava a tarefa normativa para um futuro distante e cogitava a possibilidade de a 

ciência apresentar um dia as suas “construções ciclópicas”. Em Além do Bem e do 

Mal, a esperança de que um dia a ciência produzirá “construções ciclópicas” 

evanesce. Longe disso, Nietzsche enfatizou que a “vontade de verdade” nos leva ao 

nada – ela, sozinha, não é capaz de produzir valores e oferecer novos destinos para 

a cultura.  

 Diferente do erudito, o espírito livre estabelece uma relação profundamente 

pessoal com o seu objeto de estudo. Ele não busca a verdade apenas porque deseja 

ser reconhecido pelos seus pares ou por motivos semelhantes. Além disso, o 

espírito livre tem a tarefa de propor novas diretrizes para a cultura, ou seja, ele 

também é movido pela vontade de poder. 

 

c) O Filósofo do Futuro  

 

Insisto em que finalmente se deixe de confundir com filósofos os 
trabalhadores filosóficos e, sobretudo, os homens de ciência – em que 
precisamente aqui se dê a cada um o seu, e não demasiado a uns e muito 
pouco a outros. Talvez seja indispensável, na formação de um verdadeiro 
filósofo, ter passado alguma vez pelos estágios em que permanecem, em 
que têm de permanecer os seus servidores, os trabalhadores filosóficos; 
talvez ele próprio tenha que ter sido crítico, cético, dogmático e historiador, 
e além disso poeta, colecionador, viajante, decifrador de enigmas, moralista, 
vidente, ‘livre-pensador’ e praticamente tudo, para cruzar todo o âmbito dos 
valores e sentimentos de valor humanos e poder observá-los com muitos 
olhos e consciências, desde a altura até a distancia, da profundeza da 
altura, de um canto qualquer à amplidão. Mas tudo isso são apenas 
precondições de sua tarefa: ela mesma requer algo a mais – ela exige que 
ele crie valores. Os trabalhadores filosóficos formados segundo o modelo de 
Kant e de Hegel têm de estabelecer e colocar em fórmulas, seja no reino do 
lógico, do político (moral) ou do artístico, algum vasto corpo de valorações – 
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isto é, anteriores determinações, criações de alores, que se tornaram 
dominantes e por um tempo foram denominadas verdades. A esses 
pesquisadores compete tornar visível, apreensível, pensável, manuseável, 
tudo até hoje acontecido e avaliado, abreviar tudo o que é ‘longo’, o tempo 
mesmo, e subjugar o passado inteiro: imensa e maravilhosa tarefa, a 
serviço da qual todo orgulho sutil, toa vontade tenaz pode encontrar 
satisfação. Mas os autênticos filosóficos são comandantes e legisladores: 
eles dizem ‘assim deve ser!’, eles determinam o para  onde? E para que? 
Do ser humano, e nisso têm a seu dispor o trabalho prévio de todos os 
trabalhadores filosóficos, de todos os subjugadores do passado – estendem 
a mão criadora para o futuro, e tudo que é e foi torna-se para ele um meio, 
um instrumento, um martelo. Seu ‘conhecer’ é criar, seu criar é legislar, sua 
vontade de verdade é – vontade de poder. – Existem hoje tais filósofos? Já 
existiram tais filósofos? Não têm que existir tais filósofos?... (BM, 211) 

 

 Nietzsche diferenciou três diferentes tipos nessa passagem: o erudito (homem 

da ciência), o trabalhador filosófico e o autêntico filósofo (o filósofo do futuro). O 

“autêntico filósofo” não se opõe ao “erudito”, nem ao “trabalhador filosófico”: 

incorpora características desses tipos e os supera. Sabemos quem é o erudito, mas 

quem é o trabalhador filosófico? Nietzsche se refere a dois conhecidos autores da 

tradição: Kant e Hegel. O trabalhador filosófico é diferente do erudito, pois a ele não 

falta uma vontade de poder. Ele expressa em suas propostas normativas as 

avaliações que vigoram em sua cultura: o trabalhador é, portanto, conservador. 

Immanuel Kant se rendeu à fé e em sua filosofia prática propôs uma mistura de 

valores cristãos com a mentalidade iluminista (A, 3). Quanto a Hegel,  podemos 

supor que Nietzsche reproduziu uma posição comum entre os jovens hegelianos de 

esquerda: o sistema hegeliano se tornou uma justificação da religião e do estado, 

em suma, uma legitimação do status quo. Portanto, o “trabalhador filosófico” não cria 

novos valores: conserva valores existentes e fornece a eles uma justificação 

filosófica. Nietzsche não está interessado em uma confirmação de valores pré-

existentes: primeiro porque assume o diagnóstico segundo o qual os valores da 

civilização cristã estão em crise; segundo porque argumenta que tanto o cristianismo 

quanto o iluminismo democrático inviabilizam o florescimento humano. Desse modo, 

o “autêntico filósofo” é um extemporâneo, pois pensa contra e para além do seu 

tempo. Mas qual relação esse autêntico filósofo estabelece com a vontade de 

verdade?  

 Nietzsche foi suficientemente claro: “seu conhecer é criar, seu criar é legislar, 

sua vontade de verdade é – vontade de poder”. Em primeiro lugar, o filósofo do 

futuro tem vontade de verdade. Ele precisa trabalhar cooperativamente com os 

eruditos e aprender a disciplina metódica. Diferente do filósofo tradicional, o 
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“autêntico filósofo” não sacrifica a integridade intelectual: para ele a verdade não é 

um valor de segunda ordem:  

[...] (os filósofos do futuro) serão mais duros (talvez não apenas consigo) do 
que homens humanos poderiam desejar, não lidarão com a verdade para 
que ela lhes agrade, os eleve ou entusiasme – pelo contrário, será mínima a 
sua crença de que justamente a verdade comporte esses prazeres para o 
sentimento. Eles sorrirão, esses espíritos severos, quando alguém disser na 
sua presença: ‘ esse pensamento me eleva: como não seria verdadeiro? [...] 
(BM, 210).  

 

 Para esse filósofo, a vontade de verdade é vontade de poder. Igual ao filósofo 

tradicional, o autêntico filósofo será guiado pelo impulso de prescrever, legislar e 

normatizar, mas não sacrificará a sua integridade intelectual. Diferente do erudito, o 

filósofo do futuro não tem o “ceticismo fraco”, pois não lhe faltam as virtudes 

aristocráticas. Ele tem a paixão necessária para oferecer diretrizes gerais para a 

cultura e reconhece o valor do erudito e de suas descobertas. Por fim, diferente do 

trabalhador filosófico, o filósofo do futuro precisa criar valores em vez de expressar 

valorações existentes (o seu conhecimento é criação). O filósofo do futuro será 

capaz de compatibilizar dois bens que são igualmente fundamentais: a verdade e a 

justiça. Sem subordinar um ao outro; sem sacrificar o intelecto e a vontade de poder.  

 O filósofo do futuro é uma “utopia”. Esse homem não existe e Nietzsche sabe 

disso. O espírito livre pretende incentivar o surgimento deste filósofo e preparar a 

sua formação. No presente o espírito livre não tem uma nova meta para a 

civilização, pois não realizou a tão desejada união da vontade de verdade com a 

vontade de poder. Mais uma vez, Nietzsche alega que não chegou o momento do 

espírito livre assumir a tarefa propriamente normativa: muito trabalho sério precisa 

ser feito antes que uma nova legislação possa ser produzida. O espírito está diante 

de uma cultura “minguante”, mas a sua “honestidade” permanece brilhando no fim 

da tarde. Ele é o responsável pela vigília e pela vontade de verdade, mas também 

por adiantar as condições que proporcionarão a substituição da velha civilização por 

uma nova. O espírito livre é um andarilho sem um destino definido: não tem 

nenhuma garantia de que há uma relação intrínseca entre a verdade e a justiça. Seu 

objetivo é apressar a vinda de um filósofo que torne novamente possível a 

grandiosidade de um Platão.  

Caso o espírito livre venha a se “cansar” da sua tarefa poderá enviar em sua 

ajuda a “mais sutil, encoberta e espiritual vontade de poder, de superação do 

mundo, que adeja e anseia pelos reinos do futuro” (BM, 227). Foi justamente isso o 
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que Nietzsche fez nesse livro. O espírito livre não busca apenas pela verdade: ele 

defende propostas normativas, opiniões políticas e morais, em suma, expressa a sua 

vontade de legislar, mas com uma diferença em relação aos filósofos tradicionais: 

admite diversas vezes que as suas verdades sobre a moral são somente suas. 

Nietzsche não fundamenta filosoficamente as suas opiniões aristocráticas, por 

exemplo: comunica muitas opiniões que talvez nem possam ser provadas 

justamente porque reconhece a necessidade de criar novos valores e de antecipar a 

vinda dos novos filósofos. No entanto, o espírito livre não tem uma “legislação”, isto 

é, uma proposta organizada e sistemática de transvaloração dos valores. Esse é um 

trabalho a ser realizado no futuro, mas Nietzsche antecipa, com esboços e de 

provocações, o que poderá ser desenvolvido. O espírito livre não pode se tornar um 

“santo”, ou seja, não deve se agarrar única e exclusivamente àquela que 

possivelmente seja a sua última virtude. Ele precisa também apresentar a sua 

vontade de poder e anunciar teses fortes como se fosse um dogmático, pois assim 

incentivará a vinda dos filósofos do futuro. 

 

3.1.4 Nietzsche contra a arte do jesuitismo  

 

Com a reconstrução dos principais temas do prefácio será possível formular 

uma síntese do caminho percorrido até aqui. No prefácio há uma exposição 

condensada de diversos temas que constituem o programa filosófico da obra. A 

minha tarefa é esmiuçar esses temas e apresentar alguma visão de conjunto.  

a) A Metáfora da Mulher e o Estilo.  

A relação afetiva que um autor estabelece com a investigação filosófica se 

expressa no estilo literário da obra. A justificativa metafísica fornecia à tarefa 

investigativa um peso e uma dramaticidade: o asceta é o representante da seriedade 

e o comediante é um rival do ideal ascético. A constatação de que o valor da 

verdade é uma “tolice” estimula Nietzsche a adotar uma relação mais jovial, erótica e 

bem-humorada com a tarefa investigativa126. Sua filosofia foi comunicada com 

 

126 Essa postura cômica, jovial e erótica estava presente em períodos anteriores, por exemplo, em A 
Gaia Ciência: “precisamos descobrir o herói e também o tolo que há em nossa paixão pelo 
conhecimento, precisamos nos alegrar de vez em quando com a nossa estupidez, para poder 
continuar nos alegrando com a nossa sabedoria” (GC, 107). A reconciliação com a aparência e as 
artes, assim como a abordagem cômica do homem do conhecimento são temas recorrentes nesse 
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piadas, brincadeiras, jogos e quebra-cabeças. Os dogmáticos não sabem conquistar 

a verdade – uma mulher - pois são demasiado sérios! É preciso jogar, iludir e ser 

iludido, mostrar a verdade, mas esconder um pouco, enfim: ser literalmente um 

“amante da sabedoria”. Nietzsche é o homem que pretende conquistar a dama, mas 

também a mulher que joga com o conquistador (o seu leitor): pretende conquistar a 

verdade, mas evita comunicar claramente o conteúdo do seu verdadeiro 

pensamento. 

Em segundo lugar, a metáfora da mulher aponta para a inevitabilidade dos 

recursos interpretativos. Uma das teses mais controversas do livro é a de que o 

método científico utiliza técnicas interpretativas. A vontade de verdade é, de fato, a 

vontade de explicar e de descrever as coisas tais como elas são, mas Nietzsche 

reconhece que para atingir esse fim é necessário recorrer a ferramentas 

interpretativas. Ora, a interpretação fornece um espaço para a “incerteza”. O 

pesquisador precisa admitir a presença da perspectiva em suas descrições, ao modo 

como ocorre na relação de sedução: o amante quer conquistar a amada e deseja 

saber o que ela realmente deseja e pensa, mas a mulher comunica sinais ambíguos 

e provocativos, revela-se, mas se esconde, enfim, instiga o amante a realizar o 

trabalho de interpretá-la. Não há oposição entre a vontade de verdade e a 

constatação da inevitabilidade da interpretação. O amante precisa entrar no jogo 

justamente porque deseja conquistar a sua dama: quanto mais difícil e ardilosa é a 

tarefa da conquista mais a vontade de verdade é estimulada.  

b) Dogmatismo 

 Dogmáticos são os filósofos que confiam na validade de métodos apriorísticos 

de conhecimento. Nietzsche ressaltou que as sínteses a priori são falsas, rejeitou 

qualquer possibilidade de uma “intuição intelectual” e reivindicou a validade do 

método científico. Essa defesa, contudo, é acompanhada de uma ressalva: o método 

pressupõe interpretações, ficções regulativas e pontos de vista provisórios. O 

cientista precisa aceitar premissas como verdadeiras apenas para fins pragmáticos: 

em grande parte dos casos não é necessário investigar a validade de princípios e 

axiomas para explicar uma região específica dos fenômenos. Nietzsche se refere a 

 

livro. Em Além do bem e do mal, o filósofo enfatiza ainda mais essa abordagem, justamente devido à 
centralidade que a questão sobre o valor da verdade ocupa na obra. Sobre a relação entre o 
engajamento erótico e a vida contemplativa no período intermediário, Cf. LOPES, 2008, pp. 400-418.  
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um uso doméstico, pragmático e convencional de conceitos básicos e princípios da 

lógica. As categorias do entendimento, os princípios da lógica, a matemática e 

mesmo a estrutura gramatical da nossa linguagem são ferramentas úteis que 

possibilitam a eficácia de uma determinada teoria. O vocabulário da ciência também 

está contaminado por termos políticos e morais que circulam na cultura: ao usar 

esses termos a ciência antropomorfiza a natureza. Nietzsche concebe o “método 

científico” como o meio mais confiável de se obter conhecimento, no entanto, não 

reproduz nenhum positivismo ingênuo.  

 Essa predileção pelo método científico não resulta em uma rejeição de toda e 

qualquer especulação a priori. É preciso diferenciar dois modelos de especulação: 

um diz respeito à construção de programas de pesquisa e o outro à validade do 

conhecimento. Alguém pode apresentar uma especulação apriorística (dedutiva) e 

assumir que ela não tem valor da verdade. O próprio Nietzsche caracteriza 

especulações desse tipo como pontos de vista provisórios, programas de pesquisa e 

hipóteses. Em outro sentido, a priori significa um conhecimento universal e 

necessário adquirido sem o contato com a experiência. O naturalismo de Nietzsche 

é compatível com o primeiro modelo, mas incompatível com uma especulação do 

tipo (2). Nietzsche permanece um naturalista: defende que o método científico é a 

melhor forma que temos de obter conhecimento, apesar de ressaltar a presença de 

artifícios interpretativos nas teses científicas e de não menosprezar inteiramente 

especulações apriorísticas.  

Também pode ser chamado de “dogmático” um autor que defende a 

fundamentação de uma moral universal. Esse autor desconsidera o inevitável 

pluralismo de tipos psicológicos e dos valores, bem como confia na capacidade de a 

filosofia oferecer por meios apriorísticos uma tábua de valores uniforme e 

homogênea. Essa crítica não é incompatível com o naturalismo justamente porque a 

ciência é a principal expressão da vontade de verdade (não da vontade de valor).127.   

c) A magnífica rensão do espírito.  

 

127 De acordo com Clark, Nietzsche emprega “dogmático” em um sentido kantiano. Ela compara o 
prefácio com as linhas iniciais de Denken und Wirklichkeit, a obra de Afrikan Spir que Nietzsche releu 
no período em que escrevia Além do bem e do mal. Eu trabalhei com uma definição semelhante, mas 
propus alguns acréscimos: a ciência interpreta e nem todo tipo de especulação a priori é dogmática. 
Essas diferenças serão exploradas nos próximos capítulos.  
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O “pai” de todos os dogmáticos é Platão. Nietzsche menciona que ele foi 

responsável pela proliferação de dois erros: o espírito puro e o bem em si. O espírito 

puro conhece objetivamente, ou seja, sem a intromissão de crenças, opiniões, 

perspectivas etc. É o conhecimento sem hipóteses. O bem em si é o suprassensível, 

mais precisamente: o suprassensível que orienta normativamente. Então, o 

esquema é o seguinte: um espírito que se dedica ao constante exame é capaz de 

superar as opiniões, crenças e perspectivas e alcançar uma verdade sobre o 

suprassensível. Com essa verdade, o espírito alcança uma compreensão sobre o 

modo como a sociedade deve se organizar: o filósofo-rei compatibiliza a verdade 

com a justiça. Para Nietzsche, o espírito não é capaz de alcançar uma purificação 

completa, pois não pode prescindir de certas pressuposições. Além do mais, como 

se sabe, o filósofo é um crítico do “suprassensível”.  

Podemos imaginar que esse prólogo é um esboço de história da filosofia. 

Nietzsche se refere a um autor clássico com o objetivo de ressaltar as novidades do 

seu projeto filosófico. Para compreender o texto, então, basta realizar uma 

comparação entre as obras dos dois filósofos e destacar as diferenças. Mas ao usar 

a expressão “platonismo para o povo”, Nietzsche chama a atenção para o significado 

de uma caricatura moral e política da filosofa platônica. Ele salta de um diagnóstico 

sobre os erros conceituais de um autor para uma apreciação histórica e política de 

grande alcance (2 mil anos!) sobre a “pressão eclesiástica”. Ele indica que para 

compreender o prefácio é necessário ampliar o escopo da abordagem: é preciso ir 

além de uma análise meramente filosófica e conceitual e adentrar em um 

diagnóstico sobre as relações entre a filosofia e alguns eventos históricos de longa 

duração. Nietzsche não está se referindo a uma historiografia que lida com uma 

multiplicidade fragmentada de eventos. Na verdade, o filósofo extrai dos eventos 

empíricos alguns significados filosóficos relevantes. Essa narrativa envolve uma 

inevitável simplificação da multiplicidade dos dados e uma abordagem 

excessivamente esquemática de eventos complexos e de longa duração.  

Clark e Durick não chamaram a atenção para esse tipo de narrativa histórica. 

Os autores explicam o prefácio recorrendo exclusivamente a um diálogo de 

Nietzsche com a República de Platão. Eu não nego a importância desse diálogo, 

afinal, além de ser explícita no prefácio, a relação com Platão é um elemento central 

de toda a obra (CLARK AND DUDRICK, 2012 pp.25-29). Mas essa comparação 

entre obras filosóficas é apenas um recorte de um conteúdo mais complexo e 
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abrangente. Ela ajuda a explicar a metáfora do arco que aparece no final do 

prefácio, mas o aforismo é mais amplo. Os autores alegaram que Lampert não 

explorou a metáfora do arco, no entanto, Lampert não ignorou a dimensão histórico-

cultural do prefácio (LAMPERT, 2001 pp.13-14,). Clark e Dudrick apenas mencionam 

que o “jesuitismo” e o iluminismo democrático “afrouxam” a tensão, mas não 

apresentam os motivos. O que uma ordem religiosa e um movimento político têm a 

ver com a metáfora do arco e o dogmatismo metafísico? Não há uma resposta no 

livro. A abordagem de Lampert é mais vaga, mas não poderia ser diferente, visto que 

Nietzsche usou duas ou três frases para se referir a períodos vastíssimos da história. 

O prefácio é um tanto confuso, pois lhe falta uma “estrutura” lógica clara. São 

diversas afirmações filosóficas e históricas de amplo alcance, sem nenhuma 

definição mais precisa. O mais indicado é encontrar em outros textos de Nietzsche 

alguns elementos que possibilitem uma reconstrução da estrutura desse prefácio.   

O platonismo se tornou “platonismo para o povo” com o advento e o 

crescimento da civilização cristã. No entanto, na modernidade, a vontade de 

verdade, estimulada inicialmente pelo platonismo e pelo cristianismo, se voltou 

contra o próprio cristianismo.  Essa é a história que Nietzsche conta sobre a morte 

de Deus – a história de um erro. Mas somente com essa descrição não é possível 

entender o prefácio. Qual relação existe entre a imprensa, o iluminismo democrático 

e o suprassensível? Ao mencionar a pressão eclesiástica, Nietzsche tem em vista 

um conjunto de valores que se tornaram hegemônicos na civilização judaico-cristã. 

Na visão cristã, essas crenças e valores dependem de um fundamento normativo 

suprassensível – Deus. Mas muitos desses valores e crenças podem continuar em 

teorias e programas políticos seculares (é o caso do iluminismo democrático, por 

exemplo). Essa visão cristã de mundo possui muitas características, mas Nietzsche 

ressalta com alguma frequência três: a subordinação da vontade de verdade 

(ciência) ao dogma moral e religioso, o idealismo (em sentido ético-político) e o 

igualitarismo. Nietzsche se opôs a esses três princípios gerais e defendeu valores 

opostos: a ciência sem dogmas, o realismo e um ideal aristocrático. De acordo com 

o filósofo, esses valores podem ser associados a dois diferentes “modelos 

civilizatórios” que entraram em conflito algumas vezes durante a história do ocidente. 

O protótipo de todos esses conflitos é a luta entre “Roma e Judéia” ou entre os 

valores aristocráticos (segundo modelo) e a moral escrava (primeiro modelo) (GM I, 
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16). Meu objetivo é destacar o modo como a “vontade de verdade” e a ciência 

aparecem nesse longevo conflito.  

Nietzsche caracterizou a Roma pré-cristã como um ambiente meridional onde 

havia abundância de livre-pensamento e ceticismo, bem como elogiou a 

personalidade dos grandes imperadores e mostrou admiração pelos valores 

aristocráticos disseminados no império (BM, 197). O cristianismo só pôde se 

contrapor com algum sucesso ao livre-pensamento que vigorava em Roma porque 

desenvolveu uma fé semelhante à de Pascal, justamente a fé que exigia um suicídio 

da razão. O cristianismo primitivo, portanto, representa o “suicídio da razão” e não a 

vontade de verdade. O cristão é associado a um “escravo”: ele se irrita com a 

“ilustração” e não suporta a “semi-estóica e sorridente despreocupação com a 

seriedade da fé” – uma característica dos romanos livres (BM, 46). Nietzsche 

ressalta em suas narrativas históricas de amplo alcance que a civilização judaico-

cristã, essa que nasceu em oposição a Roma, é expressão de uma revolta contra as 

classes aristocráticas (GM I, 16).  

De acordo com o filósofo, a igreja católica passava por um processo de 

“romanização” durante o renascimento. Ele identificou esse período histórico como 

um momento no qual a liberdade de pensamento e as ciências se contrapuseram ao 

obscurantismo e ao dogmatismo da idade média (HH 1, 237). Nietzsche elogiou o 

realismo político dos príncipes italianos que governaram no período do renascimento 

e a concepção maquiavélica de virtú (AC, 4). A reforma luterana se opôs a essa 

paganização (GM 1, 16). A reforma representa uma visão camponesa, moralista e 

purista (GC, 358) que não se adaptava ao realismo político de Roma, à distinção 

hierárquica das formas de vida (contemplativa e leiga) e ao desenvolvimento do 

saber e das ciências. Nietzsche ressaltou que Lutero sacrificou a razão em prol da 

fé; para um verdadeiro romano esse sacrifício é um pecado contra o espírito (A, 

prefácio). Lutero foi, portanto, um obstáculo para a romanização da Europa.  

 O iluminismo democrático está contaminado pela hegemônica avaliação da 

antiga moral escrava. Reiteradas vezes Nietzsche se posicionou contra o significado 

igualitário, humanista e progressista da revolução francesa e das luzes (BM, 38, 46, 

242; GM 1, 16) Contudo, devido ao estímulo à vontade de verdade, o esclarecimento 

representa uma ameaça aos fundamentos da civilização cristã (GM III, 27). A reação 

a esse “iluminismo democrático” é o que Nietzsche tem a oferecer: defende a 
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permanência e o desenvolvimento da “vontade de verdade”, da ciência e do livre-

pensamento, mas pretende associar a essa defesa uma concepção aristocrática de 

justiça (BM, 257 e 259). Em termos mais claros: Nietzsche rejeitou o programa 

político do iluminismo democrático, mas reivindicou epistemologicamente o 

esclarecimento e as ciências.  

A luta contra o platonismo para o povo produziu uma magnífica tensão de 

espírito na Europa. Uma tensão precisa ter duas forças em conflito. Uma força é a 

vontade de verdade: o avanço da ciência e do esclarecimento; a outra é a pressão 

eclesiástica: os valores, as normas e os sentidos da civilização judaico-cristã. Esse 

conflito foi caracterizado na Genealogia como uma catástrofe (GM III, 27). O homem 

europeu sente essa tensão como uma miséria porque percebe que o conflito pode 

ocasionar uma derrocada dos fundamentos normativos da antiga civilização 

(niilismo). Nietzsche reconhece a importância dessa miséria (sacrificar Deus ao 

nada?), mas ressalta que a tensão é magnífica e termina o prefácio com otimismo. 

Por que isso ocorre? Nietzsche insere o conflito moderno entre o esclarecimento e a 

pressão eclesiástica nessa narrativa de longa duração sobre a luta entre Roma e 

Judéia. Por isso a tensão deve ser mantida e até mesmo incentivada. A primeira 

tarefa do espírito livre é permanecer em vigília: diante dessa cultura sombria e 

minguante a sua honestidade precisa pairar no céu como uma luz no fim da tarde. O 

espírito livre é um guardião da vontade de verdade e da ilustração, pois somente 

assim pode manter a tensão, mas ele também tem uma tarefa normativa. Seu arco 

está teso: para onde irá a sua flecha? Nietzsche responde na obra: na direção de um 

novo ideal aristocrático de civilização. Com sua reação ao que há de democrático no 

iluminismo, Nietzsche atualiza o velho conflito entre Roma e Judéia, aristocracia e 

igualitarismo, realismo e idealismo (em sentido político), vontade de verdade e fé 

cristã. O espírito livre pretende formar o filósofo que conseguirá compatibilizar a 

vontade de verdade, a ciência e o esclarecimento com uma concepção aristocrática 

de justiça. A caracterização desse filósofo como um César favorece essa leitura.   

d) O relaxamento da tensão.  

Por qual motivo Nietzsche sentiu a necessidade de destacar que os espíritos 

livres não são jesuítas? O filósofo foi luterano quando jovem e mais tarde abandonou 

a sua religiosidade. Ele não tem relação alguma com os jesuítas e nenhum leitor 

imaginaria que existe alguma conexão entre o pensamento de Nietzsche e o 
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jesuitismo. A sua necessidade de se distinguir do iluminismo democrático e da figura 

do livre-pensador pode ser compreendida sem maiores dificuldades. Nietzsche se 

assemelha a um livre-pensador em alguns aspectos e ele mesmo defendeu com 

todas as letras um programa iluminista em obras anteriores. De início podemos 

imaginar que o espírito livre não é um cristão. Mas por que Nietzsche não usou, 

então, o termo “cristão”? Por que os jesuítas? Em uma anotação não publicada de 

1885, o filósofo se referiu ao confronto intelectual entre jansenistas e jesuítas. Essa 

anotação é justamente sobre os principais temas que aparecem no prefácio: a 

pressão eclesial, a tensão do espírito e o relaxamento do arco (Nachlass/FP, 1885, 

34 (163), KSA 11.412)128 Na Nietzsche afirmou que o jesuitismo e o movimento 

democrático relaxaram a tensão, enquanto Pascal a manteve. Tudo indica que 

Nietzsche assumiu a visão pejorativa que Pascal apresentou sobre a ordem dos 

jesuítas, pois o nome de Pascal é citado com reverência em alguns momentos da 

obra. Nietzsche omitiu o nome de Pascal no prefácio, possivelmente para instigar o 

leitor atento a deduzir o que está em jogo.Lampert mencionou essa relação, mas 

não destacou a relação intrínseca que a referência ao jesuitismo tem com o 

problema do valor da verdade (LAMPERT, 2001, p15).  

Nos anos de 1656-57, um teólogo chamado Louis de Montalte distribuiu pela 

cidade de Paris uma série cartas. Ao conjunto das cartas deu o nome de As 

Provinciais. O termo é usado pelos jesuítas para se referir aos documentos escritos 

pelos chefes das “províncias”. De início o leitor imagina que está diante de um 

documento desta ordem religiosa, mas nem o teólogo era Montalte e nem as 

provinciais eram obra de jesuíta. O autor das cartas é Blaise Pascal, o ilustre 

filosófico.  

Cornellius Jansen (1585-1638), o pai fundador do jansenismo, confiou a 

alguns amigos a responsabilidade de publicar o seu monumental comentário às 

obras de Santo Agostinho, o Augustinus. Na obra, o teólogo retoma a crítica de 

Agostinho ao pelagianismo. O tema, como se sabe, é espinhoso, pois no século 

anterior a reivindicação de um retorno à teologia de Agostinho colaborou para tornar 

possível uma traumática fissura na cristandade. Lutero, um monge agostiniano, 

defendeu que as obras não desempenham nenhum papel na salvação. O que 

 

128 Tradução de Flávio R. Kothe. Cf: NIETZSCHE, F. Fragmentos do espólio: Primavera de 1884 à 
outono de 1885. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2002, p. 412. 
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sustenta essa tese é uma determinada interpretação pessimista a respeito das 

marcas indeléveis que o pecado original deixou em todos os homens. Devido à 

queda e à transmissão do pecado original, os homens não são capazes de 

conseguir a justificação através dos seus próprios esforços: “a lei de Deus, mui 

salutar doutrina da vida, não pode levar o ser humano a justiça; antes, o impede 

(LUTERO, 1987, Vol 1, p. 37)129. O livre-arbítrio humano não desempenha qualquer 

função na economia da salvação. Apenas com o auxílio divino – a graça – o homem 

pode se justificar. Todas as obras “meritórias” são apenas “demonstrações 

exteriores” de vida piedosa. O homem pode praticar jejuns, peregrinações e cumprir 

as mais austeras exigências, mas, no “interior” – na intenção –sua natureza 

permanece pecaminosa (LUTERO, 1997, p.27). O mérito humano é inútil: toda 

virtude humana é um vício aos olhos de Deus. Ou o homem é guiado pelo auxílio 

divino – o que garante a sua justificação – ou está subordinado ao diabo, à 

concupiscência, enfim, ao pecado. 

Se a liberdade humana não cumpre função alguma na salvação e os homens 

serão salvos ou condenados, então, Deus escolheu de acordo com motivos 

insondáveis aqueles que serão salvos e condenados. Negar essa conclusão é um 

modo de relativizar a onisciência divina. Essa conclusão trágica foi defendida com 

ênfase por Lutero em sua resposta a Erasmo130. A teoria da predestinação, embora 

fosse consequência lógica, não ocupou um lugar central na profissão de fé luterana. 

O “deslocamento” para o “centro” foi operado por Calvino. No calvinismo, a teologia 

da “predestinação” influencia profundamente a própria vida prática dos fiéis – como 

notou Weber.   

A igreja católica condenou o “calvinismo” no concílio de Trento.  No entanto, 

no documento do concílio, a igreja não estipulou com precisão qual teologia da 

salvação deveria ser adotada. Ela indicou que o católico deve manter um 

compromisso com dois princípios: a importância e a anterioridade do auxílio divino 

 

129 Essa foi a primeira tese que Lutero defendeu no debate de Heidelberg (ainda no início da ruptura 
com a Igreja, em 1518). Ela expressa com radicalidade o significado do pessimismo antropológico. O 
homem não é capaz de praticar obras conforme a lei, por isso o decálogo tem mais a função de 
revelar a situação miserável do homem do que de instigar um aumento das boas obras.  
130 Uma passagem clara a respeito dessa defesa: “[...] Assim, pois, em primeiro lugar e necessário e 
salutar que o cristão saiba também que Deus de nada tem presciência de modo contingente; antes, 
ele prevê, se propõe e faz tudo com vontade imutável, eterna e infalível. Com este raio o livre-arbítrio 
e totalmente derrubado e destruído. Por isto, os que querem defender o livre-arbítrio devem negar 
esse raio, ou dissimula-lo, ou afasta-lo de si de alguma outra maneira [...]” Cf. LUTERO, 1987, Vol IV, 
p.30.  
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(sem a graça eficiente não é possível justificação, pois, de fato, o homem não pode 

conseguir a salvação com suas próprias forças) e a liberdade humana (ela colabora 

de algum modo na salvação). Como compatibilizar esses dois princípios é assunto 

aberto para reflexão. No final do século XVI não havia consenso entre os próprios 

teólogos católicos. Jesuítas (molinistas) e dominicanos (seguidores de Baéz) 

discordavam sobre a melhor maneira de harmonizar os dois princípios. Após um 

longo exame dos dois sistemas, realizado por uma comissão especial de cardeais (o 

congregatio de auxilis), a igreja decidiu (em 1606) não emitir preferência; as duas 

ordens teriam liberdade para defender suas doutrinas, mas deveriam evitar conflitos 

(MARTINA, 2015, pp. 199- 200).  

A publicação e a disseminação da obra de Jansenus alimentaram o debate 

sobre a graça nos meios católicos. Os jesuítas acusaram os jansenistas de 

defenderem uma posição monergista – apenas o auxílio divino é responsável pela 

justificação. Ora, essa é a posição dos protestantes. Em 1651, oitenta e oito bispos 

solicitaram à santa sé a análise de sete teses que resumiam o conteúdo de 

Augustinus. No ano de 1653, o papa Inocêncio X condenou cinco teses como 

heréticas e considerou uma falsa131. Isso reascendeu o debate; Arnaud, um 

destacado jansenista, levantou o argumento que Pascal repetirá nas provinciais: a 

igreja é infalível ao condenar teses abstratas (questões de direito), mas não é 

infalível quando afirma que tais teses abstratas estão contidas em um livro (questão 

de fato). Mas em 1656 o próprio papa decretou que as teses estavam contidas no 

livro e, assim, os “jansenistas” foram obrigados a assinar um documento 

confessando a verdade do que havia sido decretado por Roma. Arnaud e as freiras 

jansenistas que vivam em Port-royal (incluindo a irmã de Pascal) resistiram, mas 

sofreram bastante com a pressão da cúria romana (MARTINA, 2015, pp. 200-205) 

Nos anos de maior acirramento, Pascal publicou anonimamente uma defesa 

dos padres jansenistas, em particular de Arnaud, o teólogo que estava na linha de 

frente desse combate. Pascal endereçou a sua crítica aos jesuítas (os responsáveis 

pela organização da condenação) com uma boa dose de ironia e de humor. É uma 

obra-prima da polêmica. Nas três primeiras cartas, Pascal abordou o problema 

teológico da justificação. Principalmente nas cartas quatro, cinco e seis, apresentou 

 

131 Cf. DALE, V. K. The jansenists and the expulsion of the jesuits from France. New Haven: Yale 
University, 1975, pp.6-37.  
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uma crítica moral aos jesuítas; nas cartas finais retomou a distinção entre questões 

de fato e de direito. O conteúdo mais marcante das cartas é a crítica ao laxismo 

moral e à doutrina da probabilidade. É esse o assunto que nos interessa, pois 

Nietzsche indica que os jesuítas “flexibilizam” e “afrouxam”, termos que remetem 

diretamente ao laxismo e à doutrina da probabilidade. Eu vou me concentrar em uma 

breve reconstrução da quinta carta, principalmente porque nela é possível constatar 

uma relação entre a crítica que Pascal endereça aos jesuítas e a defesa que 

Nietzsche faz da vontade de verdade.  

O autor inicia a carta apresentando um esboço do que seria a moral dos 

jesuítas:  

Saiba, pois, que o objetivo deles não é corromper os costumes: não é esse 
seu plano. Mas tampouco têm como fim último o de reformá-los: seria má 
política. O pensamento deles é o seguinte. Têm uma opinião bastante boa 
de si mesmos para crerem que é útil e até necessário para o bem da religião 
que o crédito deles se estenda por toda parte e que governem todas as 
consciências. E uma vez que as máximas evangélicas e severas são 
próprias para governar alguns tipos de pessoas, servem-se delas nas 
ocasiões em que lhe são favoráveis. Mas como essas mesmas máximas 
não se casam com os planos da maior parte da gente, abrem mão delas em 
relação a esta, para poderem satisfazer a todos. É por isso que, ao lidar 
com gente de todo tipo de condição e de nações muito diversas, é 
necessário que eles tenham casuístas adequadas a toda essa diversidade 
(PASCAL, 2016, posição 786)132.  

 

 Pascal ressalta que os jesuítas são maleáveis e relativizam aspectos de sua 

doutrina com o objetivo de governar as consciências. Há na companhia pessoas 

santas que seguem de perto os preceitos de Cristo, no entanto, os jesuítas sabem 

que para estender a influência política é necessário relativizar firmes princípios e 

adaptá-los a cada circunstância. Na visão de Pascal: expandir o cristianismo 

destruindo a sua verdade. O jesuitismo precisou dessa maleabilidade porque no 

contexto das grandes navegações a necessidade de estender o poder exigia um 

estratégico olhar “relativizador”, dado o confronto com os costumes múltiplos. Pascal 

cita casos em que os jesuítas desrespeitaram regras litúrgicas na China e no oriente, 

justamente com o fim de governar as consciências. Nietzsche reconhece que uma 

característica marcante da modernidade é a pluralidade dos costumes (BM, 224). 

Diante da multiplicidade, o jesuíta procura “criar um rebanho”, mas por meio de uma 

uniformização ardilosa. Ele cede para impor com mais poder; mantém o cristianismo 

vivo no mundo inteiro porque flexibiliza os princípios. O jesuíta se recusa a admitir 

 

132 A referência é uma edição para Kindle, por isso o termo “posição”.  
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uma incompatibilidade entre o modo de vida genuinamente cristão e a modernidade 

porque afrouxa a tensão com a casuística e a política de aculturação.   

 Em um diálogo fictício construído por Pascal, um padre jesuíta ensina a um 

personagem o significado da doutrina da probabilidade, o abc de toda a moralidade 

jesuítica. Assim o padre definiu essa doutrina: “é provável uma opinião quando se 

fundamenta em razões de certa consideração”. O que torna uma opinião provável é 

a autoridade de quem a pronunciou, “pois um homem de muito estudo não abraçaria 

uma opinião se não fosse atraído por uma boa e suficiente razão”. Pascal logo 

pergunta: e se esses doutores discordarem? Dada a multiplicidade de opiniões 

prováveis é bem possível que discordem. O padre afirma que sobre os assuntos 

eclesiásticos é mais comum a discordância do que o consenso, mas não vê 

problema algum, pois duas opiniões contrárias podem ser igualmente prováveis. 

Qual escolher? O padre responde: aquela que mais lhe agrade. Mesmo se a opinião 

contrária for a mais segura é permitido seguir a “menos segura”, pois ela continua 

sendo provável e agradável. A conclusão que Pascal retira deste diálogo é instrutiva:  

[...] Cá entre nós, Padre, a sua doutrina é bem cômoda. O quê! Ter de 
responder sim e não à escolha do freguês? É inestimável essa vantagem! E 
vejo bem, agora, de que lhes servem as opiniões contrárias que os seus 
doutores têm sobre cada matéria; pois uma sempre lhes é útil, e a outra 
nunca os atrapalha. Se não encontrarem o que querem de um lado, dirigem-
se para o outro, sempre em segurança [...] (PASCAL, 2016, p. 887).  

 

 Pascal segue com sua argumentação e mostra que a “doutrina das opiniões 

prováveis” se sobrepõe à autoridade do papa e dos santos padres, assim como à 

verdade revelada da bíblia. Até aqui é o suficiente, pois os debates teológicos não 

interessam tanto a Nietzsche. Ora, a ideia de que a verdade deve estar subordinada 

ao útil e ao agradável é uma tese que Nietzsche rejeita em toda a obra. Essa 

subordinação representa a flexibilização da disciplina, ou seja, a transformação da 

verdade em um valor de segunda ordem. O espírito livre permanece em vigília 

justamente porque não subordina a verdade ao que mais lhe agrada. A arte do 

jesuitismo é, assim, a expressão perfeita da desonestidade intelectual. O jesuitismo 

é a representação do relativismo cínico e da completa desvalorização do valor da 

verdade. O intérprete que acredita que Nietzsche rejeitou ou relativizou o valor da 

verdade está atribuindo ao filósofo o compromisso com a arte do jesuitismo. Ora, 

justamente para não ser distorcido por esse intérprete, o filósofo afirma: o espírito 

livro não é um jesuíta! Por que o jesuitismo afrouxa a tensão? Em primeiro lugar, a 
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resposta mais óbvia: o jesuíta levou o cristianismo para vários lugares do globo, 

justamente em um período no qual a cristandade havia sofrido uma profunda 

ruptura. Diante da pluralidade dos valores, das formas de vida e das teorias 

teológicas, o jesuíta admite implicitamente que não é possível uma fundamentação 

da moral cristã, mas, ainda assim, age como se houvesse um fundamento. O 

jesuitismo sacrifica a integralidade da verdade cristã com o objetivo de dar ao 

cristianismo o máximo de poder político – ele é um explícito platonismo para o povo.  

Além disso, a arte do jesuitismo consiste em uma flexibilização da disciplina. 

Diferente do jesuíta, Pascal mantém um austero compromisso com os princípios do 

cristianismo e com a disciplina ascética. Por esse motivo o conflito entre o 

cristianismo e o mundo secular (a vontade de verdade e a pluralidade dos costumes) 

se expressa com perfeição na obra do jansenista. Pascal é um ideal concorrente de 

vida contemplativa, um inimigo à altura, pois não deseja relativizar o rígido código 

moral e ascético do cristianismo. Pascal tem em vista a verdade cristã e a vida 

piedosa; Nietzsche, a vida dedicada ao constante exame, a ciência e o livre-

pensamento. O espírito livre deve ser capaz de suportar o que há de letal na 

verdade sem afrouxar a disciplina: a mesma crueldade refinada que leva Pascal a 

realizar o sacrifício do intelecto motiva Nietzsche a permanecer comprometido com a 

vontade de verdade. Ora, esse conflito entre Pascal e Nietzsche é uma retomada de 

um velho conflito entre o “ceticismo livre-pensador” de Roma e a fé do cristianismo 

primitivo.  

 

e) O Iluminismo Democrático 

 

Nietzsche não tem em vista apenas o sentido político da democracia: o que o 

incomoda é o seu sentido social. Com o fim do antigo regime, a diferença entre as 

classes se reduziu significativamente. Esse “apagamento” da distância entre as 

classes gerou uma padronização dos costumes. Associada a essa democratização 

está o imperativo utilitarista do bem-estar material. Homens padronizados em busca 

de uma vida material confortável: assim Nietzsche caracteriza a vida das pessoas 

comuns do século XIX (BM, 260). A centralidade da preocupação com a satisfação 

material e a eliminação das diferenças entre as classes produziram um homem 
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medíocre e mediano – o último homem ao qual Zaratustra fez uma referência nada 

elogiosa. 

 A imprensa difunde os ideais do iluminismo democrático. O resultado dessa 

difusão é que o homem não se sente mais como “necessidade”. A ampliação dos 

ideais iluministas – por meio da imprensa e da leitura dos jornais – isto é, a 

progressiva democratização das luzes – disseminou entre os homens a crença de 

que qualquer um pode ser o que quiser. Todos são indivíduos iguais, livres e com 

capacidade de ocupar qualquer lugar na sociedade, pois não existe nenhuma 

distinção aristocrática baseada na natureza humana. Os indivíduos podem buscar o 

seu bem com liberdade, pois não há diferenças políticas e culturais mais 

substanciais entre as duas principais classes: a burguesia e o proletariado. O 

trabalhador não vê a si mesmo como uma pessoa que possui uma identidade 

definida devido ao lugar que ocupa em uma sociedade estratificada. Não há uma 

ordem cósmica, teocêntrica ou natural que estipule o lugar fixo ao qual o indivíduo 

deve pertencer. O espírito, então, não se sente como necessidade em um mundo de 

necessidades.  

O espírito livre ainda tem a necessidade. Nietzsche defendeu em inumeráveis 

passagens de Além do Bem e do Mal que os indivíduos são determinados por suas 

constituições psicofisiológicas. Sugeriu, ainda, que as pessoas devem ocupar um 

determinado lugar na sociedade conforme essas constituições e ressaltou que a 

formação de homens excelentes depende de uma estrutura social aristocrática (BM, 

61 e 257). Nietzsche se diferencia do iluminismo democrático justamente devido ao 

seu compromisso com a aristocracia. Para ele, a psicologia pode oferecer as 

condições para uma nova legislação aristocrática. Os tipos psicológicos são 

diferentes, e por isso merecem legislações diferentes. É uma tarefa importante, 

portanto, entender melhor os tipos, perceber semelhanças e diferenças, em suma, 

classificar, pois somente assim será possível construir uma legislação que seja 

compatível com o pluralismo e não bloqueie o desenvolvimento da excelência dos 

homens de exceção. Dessa forma, o iluminismo democrático afrouxa a tensão 

porque harmoniza a vontade de verdade com a “moral escrava, igualitária e 

idealista” do cristianismo. 
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3.2 Sensualismo, antirrealismo abrangente e “teoria” do erro.  

 

3.2.1 Contra os pontos finais: a crítica às certezas imediatas  

 

 É difícil encontrar um fio condutor em uma obra tão complexa, enigmática e 

multifacetada. Diante de uma obra desta natureza o intérprete tem algumas opções 

a fazer. Há a alternativa de voltar toda sua atenção para um assunto e negligenciar 

outros. Essa opção pode gerar resultados produtivos devido ao aprofundamento 

particular, mas não atende às minhas expectativas, pois pretendo reconstruir a 

coerência da obra, e nesse caso a visão de conjunto é imprescindível. Uma segunda 

possibilidade seria reproduzir na interpretação a própria complexidade do texto, mas 

sem questioná-lo. Esse tipo de leitura não está errado e pode até mesmo oferecer 

esclarecimentos laterais, mas diante de tais reconstruções eu tenho a sensação de 

estar lendo novamente a mesma obra em uma versão na qual o brilho literário da 

fonte primária sumiu: ou seja, não vejo o ganho cognitivo que se espera de uma 

interpretação. Esse intérprete pode se furtar a responder àquelas perguntas mais 

constrangedoras que desafiam a coerência do livro, pois a resolução das 

dificuldades filosóficas não é parte do seu escopo. Essa opção, contudo, restringe o 

potencial explanatório da interpretação, pois na obra abundam as contradições e são 

bons os motivos que nos levam a crer que os paradoxos foram espalhados 

voluntariamente. O fato é que esse estilo de comunicação obriga o leitor a 

questionar o texto e a fazer por si mesmo um trabalho “quase filosófico”. Diante de 

passagens conflituosas ou obscuras o intérprete precisa refletir sobre qual solução 

filosófica seria a mais legítima, mas sem ignorar as informações do texto e as 

premissas do próprio autor. Autores “tradicionais” também motivam o intérprete a 

assumir trabalho semelhante, mas as opções estilísticas de Nietzsche exigem do 

seu leitor uma autonomia ainda maior. As decisões filosóficas de um intérprete 

aparecem em alguns detalhes aparentemente triviais, mas determinantes: a 

estipulação da ordem dos temas, a decisão de combinar alguns aforismos em vez de 

outros, a reordenação dos textos em outra arquitetônica, a ênfase dada a alguns 

assuntos, a opção por dar continuidade a certos argumentos que não foram 

suficientemente explorados pelo autor etc. Acrescente ainda que é necessário 

transpor o fluxo natural de uma obra cuja composição é deveras particular para um 
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registro diferente: este, o texto acadêmico. Todas essas ações hermenêuticas são 

“criativas”. O intérprete aposta que essa transposição possa resultar em um ganho 

cognitivo: que o “texto mesmo” se torne mais claro.   

 Dos muitos assuntos espalhados pela obra há ao menos um que se repete 

com regularidade e sem grandes oscilações na exposição: a crítica às certezas 

imediatas. Essa crítica é o tema central de alguns dos diálogos que Nietzsche 

estabeleceu com a tradição filosófica. Ela é uma flecha que atinge os mais diversos 

alvos: a tese cartesiana da intuição do eu, o juvenil entusiasmo que a descoberta da 

intuição intelectual causou nos jovens do seminário de Tübingen, a metafísica da 

Vontade, e, por fim, o cânone de verdade do sensualismo popular. Adianto que o 

meu objetivo não é mostrar que as críticas são persuasivas e atraentes, pois para tal 

seria necessário conceder aos outros filósofos o direito de resposta, exigência que 

transcende meu escopo. Basta a exposição do conteúdo das críticas, pois assim 

será possível penetrar na obra.  

A certeza a qual me refiro é aquela que pode ser adquirida por intermédio de 

uma intuição, isto é, sem a mediação silogística ou reflexiva. Conforme a avaliação 

de alguns renomados filósofos, a ciência precisa de certeza desse tipo em seu 

fundamento, pois somente assim poderá ser considerada um conhecimento seguro e 

inabalável. Descartes inaugurou o “fundacionismo” tipicamente moderno e 

estabeleceu as premissas gerais a partir das quais o pensamento idealista 

desenvolveu-se. A dúvida hiperbólica encontrou seu limite em uma “certeza 

imediata”: se penso, então, eu existo. Em termos mais técnicos: apreendemos a 

essência do eu por intermédio de uma intuição intelectual. Séculos depois, em outro 

país continental, os jovens do seminário de Tübingen defenderam posição 

semelhante. Apesar das inúmeras diferenças entre o francês e os alemães, os 

últimos compartilham a mesma crença em uma intuição intelectual da essência da 

subjetividade.  

Há uma menção vaga ao idealismo alemão na obra. Nietzsche alegou que os 

idealistas não sabiam distinguir entre “achar” e “inventar” e que “acharam” uma 

faculdade para o suprassensível: a intuição intelectual (BM, 11). Afirmou que esse 

movimento (idealista) juvenil e exuberante não deveria ser levado a sério (BM, 11). 

As caracterizações pejorativas indicam a posição de Nietzsche, mas na obra não há 

maiores detalhes sobre a crítica. Um intérprete interessado no tema precisaria ter o 
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trabalho de especificar como a crítica em geral à intuição intelectual aplica-se ao 

confronto particular com o idealismo alemão.  

De acordo com Nietzsche, o filósofo que comunica com entusiasmo a sua 

“certeza imediata” promoveu alguma interrupção abrupta e injustificada em sua 

investigação: pôs um ponto final quando o mais honesto seria inserir reticências ou 

interrogação. O uso filosófico da pontuação é uma constante em Além do Bem e do 

Mal. Nietzsche terminou alguns aforismos com pontos de interrogação, reticências e 

travessões. Ele insere na conclusão de alguns textos um travessão seguido de ponto 

de interrogação, indicando, assim, que a investigação não terminou e cabe ao leitor 

prosseguir com a reflexão. Os filósofos do ponto final acreditam em verdades a priori 

e reivindicam certezas imediatas133. São movidos pela vontade de verdade, mas a 

vontade de impor uma moral usa a vontade de verdade como um instrumento: a 

consequência da instrumentalização é a crença dogmática, o ponto final. O que 

aconteceria se a vontade de verdade seguisse desimpedida, isto é, se não fosse 

desviada por outro impulso para uma direção alheia? O filósofo concluiria que a 

análise revela um novo “emaranhado” de crenças, um novo conjunto de questões, 

em suma, uma nova multiplicidade. A análise é apenas parcialmente bem-sucedida: 

desembaraça um conjunto confuso de teses ou crenças, mas revela um novo bloco 

de elementos não analisados:  

Se eu decomponho o processo que está expresso na proposição ‘eu penso’, 
obtenho uma série de afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, 
talvez impossível – por exemplo, que sou eu que pensa, que tem de haver 
necessariamente um algo que pensa, que pensar é atividade e efeito de um 
ser que é pensado como causa, que existe um ‘eu’, e finalmente que já está 
estabelecido o que designar como pensar – que eu sei o que é pensar.  Pois 
se eu já tivesse me decidido comigo a respeito, por qual medida julgaria que 
o que está acontecendo não é não é talvez ‘sentir’, ou ‘querer’? Em resumo, 
aquele ‘eu penso’ pressupõe que eu compare meu estado momentâneo 

 

133 Kant pôs um “ponto final” em sua delimitação das condições a priori de todo conhecimento 
possível, bem como constatou a existência de juízos sintéticos a priori na geometria e na física. São 
dois exemplos diferentes de verdades a priori. Nietzsche criticou essas duas teses no aforismo 11. No 
entanto, o “ponto final” de Kant não é uma certeza imediata. O filósofo alemão rejeitou a ideia de uma 
intuição intelectual da subjetividade. Nietzsche demonstrou consciência desse fato quando afirmou: 
“[...] Kant queria demonstrar, no fundo, que a partir do sujeito o sujeito não pode ser pensado – e 
tampouco o objeto: a possibilidade de uma existência aparente do sujeito, da ‘alma’, pode não lhe ter 
sido estranha, pensamento este que, como filosofia vedanta, já houve uma vez na terra, com imenso 
poder”. (BM, 54).  Justamente por rejeitar a possibilidade de uma intuição intelectual do Eu, Kant 
apresentou a sua distinção entre sujeito determinante e sujeito determinado. É essa distinção que 
Nietzsche tem em mente nessa passagem. Então, o “ponto final” não é o mesmo que uma “certeza 
imediata”. Deduções a priori e intuições intelectuais são duas formas diferentes de pôr um “ponto 
final” em uma teoria. De acordo com Nietzsche, Kant está “próximo” dos idealistas que reivindicam 
certezas imediatas, mas não se confunde com eles (essa tese sobre a proximidade foi defendida 
justamente no início do aforismo 11).   
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com outros estados que em mim conheço, para determinar o que ele é: 
devido a essa referência retrospectiva de um saber de outra parte, ele não 
tem para mim, de todo modo, nenhuma ‘certeza imediata’ -  No lugar dessa 
‘certeza imediata’, em que o povo pode crer, no caso presente, o filósofo 
depara com uma série de questões de metafísica, verdadeiras questões de 
consciência para o intelecto, que são: ‘ de onde retiro o conceito de pensar? 
Por que acredito em causa e efeito? O que me dá o direito de falar de um 
‘eu’, e até mesmo de um eu como causa, e por fim, de um eu como causa 
dos pensamentos? [....] (BM, 16).  

 

A crença na existência de uma substância pensante (simples e imaterial) é 

persuasiva, mas as causas que tornam essa crença convincente não são científicas. 

A certeza de que existe um eu substancial, a crença em uma identidade que 

permanece a mesma a despeito da pluralidade e da mudança e a convicção de que 

o “eu” não é uma coisa material como as demais provém da influência exercida 

pelos preconceitos populares. O metafísico carimba esses preconceitos, fornecendo 

a eles um estatuto de verdade e de oficialidade, mas o mecanismo de formação de 

crenças não é confiável, pois a suposta “certeza’” não é consequência de uma 

análise rigorosa. De modo análogo, filósofos admitem de antemão uma correlação 

natural e necessária entre as regras da gramática e a constituição inteligível do 

mundo, seguindo acriticamente o realismo ingênuo de senso comum, segundo o 

qual a correspondência entre linguagem e mundo é um dado evidente. Descartes 

projetou em sua análise do “mundo interno” a distinção entre sujeito (substância 

pensante) e predicado (os pensamentos) justamente porque admitiu previamente 

que a realidade é determinada de acordo com as regras gramaticais. Em suma: a 

crença na gramática e o preconceito popular se somam e o resultado é a metafísica 

da subjetividade134. O metafísico, portanto, não encontrou uma certeza imediata, 

mas uma “crença persuasiva”; se sua vontade de verdade fosse de fôlego superior, 

esse filósofo perceberia que a “certeza simples” esconde uma multiplicidade de 

novos temas cuja “fundamentação talvez seja difícil, até mesmo impossível”.  

 A crítica à metafísica da Vontade segue um caminho semelhante:  

Os filósofos costumam falar da vontade como se ela fosse a coisa mais 
conhecida do mundo; Schopenhauer deu a entender que apenas a  vontade 
é realmente conhecida por nós, conhecida por inteiro, sem acréscimo ou 
subtração. Mas sempre quer me parecer que também nesse caso 
Schopenhauer fez apenas o que os filósofos costumam fazer: tomou um 
preconceito popular e o exagerou. Querer me parece, antes de tudo, algo 

 

134 “Fé na gramática” é o mesmo que a fé na ontologia que se deriva das classes gramaticais. O 
filósofo que se ergue acima da credulidade da gramática (BM, 34) não é um reprodutor de 
barbarismos linguísticos.  
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complicado, algo que somente como palavra constitui uma unidade – e 
precisamente nesta palavra se esconde o preconceito  popular que 
subjugou a cautela sempre inadequada dos filósofos. Ao menos uma vez 
sejamos cautelosos, então; sejamos a-filosóficos – digamos que em todo 
querer existe, primeiro, uma pluralidade de sensações, a saber, a sensação 
do estado que se deixa, a sensação do estado para o qual se vai, a 
sensação desse ‘deixar’ e ‘ir mesmo’, e ainda uma sensação muscular 
concomitante, que, mesmo sem movimentarmos braços e pernas, entra em 
jogo por uma espécie de hábito, tão logo queremos (BM, 19) 

 

De acordo com Schopenhauer, o sujeito do conhecimento é um indivíduo 

porque tem uma identidade particular com o corpo. Ele conhece o corpo de duas 

maneiras: como representação, ou seja, objeto igual aos demais, submetido às 

mesmas leis que estruturam o mundo fenomênico; em segundo lugar, de um modo 

imediato, por intermédio de uma intuição. No segundo caso ele conhece o corpo 

como Vontade, mais especificamente, como “objetidade da Vontade” 

(SCHOPENHAUER, 2013, pp. 116-118). Nietzsche relatou que uma análise do 

querer revela mais uma multiplicidade de fenômenos do que uma unidade. A 

vontade empregada no singular é apenas uma palavra: Schopenhauer reificou a 

palavra e ignorou a complexidade do “querer”. Mais uma vez, Nietzsche sinaliza que 

o imediato é mediado e o simples, complexo.  

Por último, o sensualismo popular:  

Começa a despontar em cinco, seis cérebros, talvez, a ideia de que também 
a física é apenas uma interpretação e disposição de mundo (nisso nos 
acompanhando, permitam lembrar!), e não uma explicação do mundo: 
porém, na medida em que ela se apóia na crença nos sentidos, ela passa, e 
deverá passar durante muito tempo, por algo mais, isto é, por explicação. 
Ela tem olhos e dedos a seu favor, tem a evidência ocular e a tangibilidade: 
sobre uma época de gosto fundamentalmente ‘plebeu’ isto exerce um 
encanto fascinante, persuasivo, convincente – afinal, segue instintivamente 
o cânone de verdade do sensualismo eternamente popular. O que é claro, o 
que esclarece? Primeiro, aquilo que pode ser visto e tocado  - todo o 
problema tem de ser levado até esse ponto [...] (BM, 14).   

 

O aforismo oferece informações que possibilitam a apresentação de uma 

definição do cânone de verdade do sensualismo popular: uma teoria e uma crença 

serão consideradas verdadeiras ou esclarecedoras se confirmarem ou estiverem em 

continuidade com o testemunho dos sentidos, particularmente dois: o tato e a visão. 

Como o assunto é popular, então, tomo a liberdade de apelidar essa definição de 

cânone de São Tomé: sei imediatamente que x existe e é de tal modo porque o vejo 

e o toco. O que afirmo sobre X é igualmente verdadeiro, pois confirmo com o tato e a 

visão. É óbvio, evidente: tal certeza se adquire antes mesmo da reflexão e a 

despeito da influência de pressupostos teóricos ou conceituais.  
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 Nietzsche afirmou que a “ciência” se apoia no sensualismo popular. Essa 

alegação é um tanto estranha, pois qualquer pessoa com o mínimo de informação 

sabe que a ciência desafiou muitas vezes o cânone de São Tomé. Apesar da 

menção à “ciência em geral”, tudo indica que Nietzsche tem em vista uma teoria 

particular, pois em um aforismo anterior o filósofo alegou que a física de Boscovich e 

a astronomia de Copérnico superaram as evidências dos sentidos (BM, 12). Na 

verdade, esses dois modelos científicos foram elogiados justamente porque 

apresentaram resultados seguros que contrariam o cânone de Tomé135. Apesar de 

não ter “os sentidos ao seu favor”, a física de Boscovich merece todas as honras 

porque viabilizou uma refutação do “atomismo materialista”. Então, algumas teorias 

e alguns temas científicos não confirmam e nem estão em “continuidade” com esse 

sensualismo, afinal, somente uma pessoa muito desinformada poderia acreditar que 

o cânone de verdade da ciência é o mesmo de São Tomé.  

No aforismo 14, ciência é sinônimo de materialismo atomista ou teoria 

corpuscular da matéria, em suma: a tese segundo a qual os componentes últimos da 

realidade são átomos (ínfimos corpúsculos indivisíveis). Essa teoria não é 

confirmada pelos nossos sentidos, pois não podemos ver nem tocar os átomos, mas 

está em continuidade com o testemunho sensível. A física dinâmica de Boscovich, 

por sua vez, é contraintuitiva, pois a ideia de que o mundo é constituído por forças 

não “diz nada” aos sentidos: não conseguimos “pegar” nem “ver” esse mundo. A 

teoria das forças parece exótica, estranha e especulativa, não apenas porque se 

reporta às forças, pois a física mecânica também o faz: o que causa estranhamento 

é o fato de essa física sequer submeter a força à matéria. O atomismo materialista, 

por sua vez, tem uma vantagem, pois o homem comum vê os corpos e entende que 

podem ser divididos em partes menores. Mesmo que não seja possível observar as 

partes menores, por dedução compreende-se que possuem a mesma natureza dos 

corpos visíveis e tangíveis. Por extrair a sua força persuasiva do sensualismo 

popular, o materialismo parece ser uma explicação literal do “em si do mundo”. 

Compreendemos que no mundo existem aglomerados de átomos que formam 

 

135 Esse tema merece um estudo particular: uma análise detida do modo como Nietzsche usou o 
termo “ciência” em suas obras. Algumas vezes, Nietzsche tem em vista uma ciência em particular ou 
um tema específico de uma ciência, mas usa o termo geral, o que induz o leitor a pensar que há uma 
tese ampla sobre totalidade das investigações empíricas. A falsa imagem de um Nietzsche 
“anticientífico” pode ter origem nessa ambiguidade.  
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corpos, e que esses corpos estabelecem relações causais entre si. Nietzsche afirma, 

contudo, que o atomismo não é uma explicação. Na verdade, como ontologia, está 

refutado. Ele é apenas uma maneira de interpretar a regularidade fenomênica.  

 Apesar de refutada, a ontologia substancialista é útil como “abreviação” e 

“interpretação”. Para fazer ciência normal não é preciso mexer em alguns 

pressupostos fundamentais da teoria, e um deles é a ontologia. Um cientista normal 

não precisa perder tempo com complicadas discussões sobre a essência da 

realidade: por motivos pragmáticos assume certa ontologia como válida, o que é 

suficiente para a resolução de problemas específicos da sua área de pesquisa. 

Desse modo, o atomismo materialista é útil em um uso diário e doméstico, mas 

parece ser mais, e o responsável pela ilusão é o sensualismo popular.  

Está claro, portanto, que o sensualismo popular não é um bom critério de 

verdade. A rejeição ao sensualismo popular, contudo, não implica em uma 

desconfiança a respeito de todo conhecimento adquirido pela experiência. A ciência 

não pode prescindir da experiência e ser bem-sucedida, pois o próprio Nietzsche 

recusou a crença em juízos sintéticos a priori. Na verdade, o desenvolvimento da 

ciência está atrelado a uma sofisticação dos sentidos. No início e na maioria das 

vezes os sentidos oferecem informações pouco confiáveis. Nossos sentidos só 

aprendem tarde a se tornarem sutis, fiéis e cautelosos. O testemunho dos sentidos 

não deve ser inteiramente erradicado, pois a ciência é capaz de superar as 

percepções de senso comum, isto é, supera o cânone de verdade do sensualismo 

popular sem negligenciar a experiência. Tal superação exige uma sofisticação: é 

preciso ter “mais força e moralidade” para que os sentidos se tornem refinados.  

Nietzsche se refere a uma moral do método e constata que a vontade de 

verdade tem conexões intrínsecas com a moralidade. Como afirmado na seção 

anterior, a vontade de verdade exige do espírito que se submeta a um método 

rigoroso e se afaste gradativamente das suas percepções mais comuns. Nietzsche 

apresenta uma distinção entre a percepção sensorial rústica e casual (a popular) e a 

observação regular, rigorosa e sistemática, aquela que viabilizou tantos resultados 

científicos seguros e, em muitos casos, contraintuitivos. Nietzsche não defende que 

os sentidos e a observação não desempenham função alguma na construção do 

conhecimento: apenas destaca que para os sentidos se tornarem confiáveis é 

necessário um refinamento, em suma, uma observação metódica (BM, 192).  
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Em todas essas críticas está pressuposta a distinção entre o popular e o 

filosófico.  Essa oposição é mais uma manifestação da mentalidade aristocrática de 

Nietzsche. No aforismo 14, o filósofo contrapôs o sensualismo plebeu ao modo 

nobre de se fazer filosofia, o platônico. Em uma obra aristocrática, o termo plebeu 

tem um sentido depreciativo: é sinônimo de algo baixo e grosseiro. O sensualismo 

está atrelado ao plebeísmo, à técnica, ao pragmatismo, em suma, a um trabalho 

prático. Então, o sensualismo pode ser um imperativo adequado para futuros 

construtores de pontes, isto é, para operários que terão trabalhos grosseiros a 

realizar. A concepção de uma ciência voltada para a técnica e para o materialmente 

útil é associada a uma visão popular, inferior e grosseira: mais nobre é o trabalho 

teórico e especulativo, cujo principal expoente continua sendo Platão. Essas 

metáforas revelam uma visão tipicamente aristocrática a respeito da divisão do 

trabalho. O sensualismo popular é associado ao trabalho manual (inferior); a 

especulação, a um trabalho intelectual (superior).136.  

 No aforismo 16 se repete a diferenciação entre o “filósofo” e o “povo”: “que o 

povo acredite que conhecer é conhecer até o fim; o filósofo tem que dizer a si 

 

136 Clark e Dudrick não notaram a importância da distinção aristocrática entre o popular e o filosófico. 
Por esse motivo não interpretaram corretamente as metáforas do aforismo 14. De acordo com os 
autores, Nietzsche defendeu um “sensualismo epistêmico”, isto é, a tese segundo a qual os sentidos 
são a única fonte de informação ou de evidência e recusou o “sensualismo ontológico”: a crença de 
que os “sentidos” são critérios que definem o que é “real”.  Essa distinção não faz sentido porque os 
autores ignoraram a caracterização do sensualismo como algo “popular”. O termo “popular” não é um 
adjetivo inócuo, pelo contrário, é essencial: a oposição entre o “popular” e o “filosófico” reaparece o 
tempo inteiro no livro. O sensualismo popular não é sinônimo de empirismo. Ele sequer é uma 
posição inventada por filósofos – por isso é popular. O cânone de São Tomé é pré-filosófico: é um 
preconceito antiquíssimo. Uma tese filosófica ou uma teoria científica podem parecer convincentes 
porque satisfazem as exigências desse cânone, mas isso não significa que o cânone seja “filosófico 
ou científico”. Ora, por ignorar essa qualificação, os autores negligenciam o sentido aristocrático das 
metáforas usadas por Nietzsche. Essa negligência se torna explícita quando Clark e Dudrick afirmam 
que Nietzsche se identifica com os futuros construtores de pontes. Cf. CLARK AND DUDRICK, 2012, 
pp. 87-97. Nietzsche afirmou: “[...]‘onde o homem nada encontra para ver e pegar, nada tem para 
fazer’ – este é, sem dúvida, um imperativo diferente do platônico, mas para uma raça dura e laboriosa 
de futuros mecânicos e construtores de pontes, que não terá senão trabalho grosseiro a executar, 
pode bem ser o imperativo justo” (BM, 14). O imperativo é o cânone do sensualismo popular. De 
acordo com Clark e Dudrick, assim como esses futuros construtores, Nietzsche pretende apresentar 
“pontes para o futuro”; afirma, ainda, que tem trabalho duro e árduo para realizar. Aqui percebemos 
como uma leitura equivocada das metáforas pode atrapalhar uma reconstrução analítica rigorosa. A 
oposição central do aforismo é entre o trabalho manual e o intelectual. Essa oposição é um 
componente típico da mentalidade aristocrática. Nietzsche não está referendando um cânone popular: 
ele está se diferenciando da plebe (como fez em todas as passagens nas quais se referiu ao povo e 
ao popular). Como os autores associaram o “sensualismo popular” ao empirismo, a admissão dessa 
leitura aristocrática geraria problemas insolúveis, pois a objeção ao cânone de verdade do 
sensualismo seria um indicativo de que Nietzsche se opôs aos procedimentos experimentais das 
ciências. Definitivamente este não é o caso. O próprio Nietzsche indicou – mais uma vez recorrendo a 
metáforas típicas da visão aristocrática – que existe uma diferença entre a percepção sensorial 
rústica e grosseira e a observação refinada, forte e disciplinada.  
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mesmo: se decomponho o processo que está expresso na proposição ‘eu penso’, 

obtenho uma série de afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez 

impossível”. Nietzsche não está se referindo ao “sensualismo”. O tema central é o 

idealismo metafísico. Mas as duas posições compartilham um mesmo “preconceito 

popular”: a ideia de que existe uma certeza simples e imediatamente acessível, uma 

intuição que não pode ser decomposta ou questionada. Para o sensualista da plebe 

essa certeza é oferecida pelos sentidos. Esse sensualista afirma: “esse corpo existe 

porque eu o sinto com minhas mãos; o mundo é material porque vejo matérias e 

posso tocá-las”. O testemunho dos sentidos oferece um dado que pode ser 

considerado verdadeiro sem que seja necessária qualquer mediação conceitual ou 

exame.  

No aforismo 34, Nietzsche mais uma vez opôs o filósofo ao senso comum 

quando afirmou: 

A crença em certezas imediatas é uma ingenuidade moral que nos honra, a 
nós, filósofos: mas – não devemos ser homens apenas morais! 
Prescindindo da moral, essa crença é uma estupidez que nos honra muito 
pouco! Na vida civil, a suspeita sempre alerta pode ser tida como indício de 
‘mau caráter’, e, portanto uma falta de bom senso: aqui, entre nós, além do 
mundo civil e seus nãos e sins – o que nos impediria de não ter bom senso 
e dizer: o filósofo, como a criatura que sempre foi mais ludibriada na terra, 
tem simplesmente direito ao ‘mau caráter’, - ele tem hoje o dever da 
desconfiança, do olhar oblíquo e malicioso a partir de abismos da suspeita 
[...]. (BM, 34)  

 

 Na vida comum (civil), a suspeita constante não é vista com bons olhos, mas 

Nietzsche está escrevendo um texto filosófico, e nesse caso o preceito da “vida 

comum” não precisam ser seguido. Pelo contrário: deve ser evitado. O filósofo tem o 

dever de desconfiar e manter um “olhar oblíquo e malicioso”. Essa oposição entre o 

“povo” e o “filósofo” remonta ao tema da vontade de verdade. Eu afirmei que apenas 

“alguns homens” são capazes de atender às exigências dessa vontade. A vontade 

de verdade não se confunde com uma busca de senso comum por conhecimentos e 

informações. Ela exige de alguns seres humanos uma disciplina rigorosa, austera e 

ascética. O que Nietzsche defende no livro é que os filósofos tradicionais não 

levaram as exigências da vontade de verdade até o fim. Justamente por esse motivo 

cederam aos preconceitos populares e às crenças em certezas imediatas. Não é que 

falta vontade de verdade: sobra vontade de poder. O que leva esses filósofos a 

estabelecerem um fim em suas teorias é a “vontade de impor uma moral ou uma 

crença”. O espírito livre, pelo contrário, mantém um compromisso mais austero com 
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essa vontade: por isso percebe que a vontade de verdade revela a pluralidade e a 

multiplicidade. Essa é a estranha condição do espírito livre: quanto mais deseja 

encontrar a verdade, mais multiplica os problemas137. 

 O saldo das críticas de Nietzsche a esses interlocutores não é igual à zero. 

Ele rejeita as certezas imediatas, mas retém alguns aspectos de cada uma dessas 

teorias ou correntes de pensamento. Nietzsche alegou que não devemos abandonar 

a venerável hipótese da alma; usou o vocabulário da “vontade” em suas análises e 

propostas nos campos da psicologia, fisiologia e até mesmo da ontologia; reivindicou 

a legitimidade do sensualismo, qualificando-o como um princípio heurístico; apesar 

da rejeição à crença em sínteses a priori, elogiou Platão porque o metafísico 

tradicional mostrou-se capaz de dominar os sentidos com suas pálidas, cinzentas e 

frias redes de conceitos. Nietzsche indica que é possível defender aspectos de cada 

uma dessas teses filosóficas sem reproduzir as premissas populares dos autores. É 

essa apropriação criativa que causa vertigem no leitor, e o que torna a obra 

instigante.  

 

3.2.2 Sensualismo e mundo externo 

 

Para praticar fisiologia com boa consciência, é preciso ter presente que os 
órgãos do sentido não são fenômenos no sentido da filosofia idealista: como 
tais eles não poderiam ser causas! Logo, o sensualismo ao menos como 
hipótese reguladora, se não como princípio heurístico. – Como? E outros 
dizem até que o mundo exterior seria obra dos nossos órgãos! Mas então 
seriam os nossos órgãos mesmos – obra de nossos órgãos! Esta é, a meu 
ver, uma radical reductio ad absurdum (redução ao absurdo): supondo que 
o conceito de causa sui (causa de si mesmo) seja algo radicalmente 
absurdo. Em consequência, o mundo exterior não é obra de nossos órgãos? 
(BM, 15).  

 

 No seu clássico comentário sobre esse aforismo, Clark argumentou que a 

redução ao absurdo é a prova de que Nietzsche superou a influência de Lange, isto 

 

137 Há uma única passagem na qual essa oposição foi invertida. Nietzsche afirmou: “ [...] querer me 
parece, antes de tudo, algo complicado, algo que somente como palavra constitui uma unidade – e 
precisamente nesta palavra se esconde o preconceito popular que subjugou a cautela sempre 
inadequada dos filósofos. Ao menos uma vez sejamos cautelosos, então; sejamos ‘afilosóficos’ [...] 
(BM, 16). Essa passagem confirma a minha leitura, pois com a interpretação apresentada é possível 
entender a sutileza retórica do texto. Nietzsche se refere aqui ao “filósofo” que assume um 
“preconceito popular” como uma certeza imediata. Esse é o filósofo do ponto final, que subordina a 
sua vontade de verdade ao impulso de legislar e impor valores. Então, “sejamos a-filosóficos”, ou 
seja, sejamos diferentes deste filósofo que oferece um “carimbo” para os preconceitos populares”. 
Sejamos honestos, probos, íntegros: espíritos livres.  
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é, opôs-se ao fenomenalismo (CLARK, 1990 p.123). Nadeem Hussain discordou e 

apresentou uma interpretação alternativa138: alegou que a interpretação de Clark 

desconsidera a influência exercida por Afrikan Spir, Albert Lange e Ernst Mach sobre 

o pensamento de Nietzsche (HUSSAIN, 2006, p. 331). Conforme a erudita análise 

do intérprete, o “sensualismo” ao qual Nietzsche fez referência pode ser identificado 

com o positivismo crítico de Ernst Mach. Em livro mais recente, Clark e Dudrick 

responderam às objeções de Hussain e expuseram novos argumentos a favor da 

ideia de que existe uma objeção ao fenomenalismo. (CLARK AND DUDRICK, 2012, 

pp. 98-112).  

 A interpretação que pretendo oferecer aproxima-se da leitura de Hussain. 

Apesar de reconhecer os méritos de sua interpretação, não penso que seja 

necessário recorrer ao “monismo neutro” de Ernst Mach para compreender o 

significado de sensualismo. Uma leitura imanente será capaz de esclarecer o 

significado do conceito. Os meios e as abordagens são diferentes, mas a minha 

caracterização do sensualismo como princípio heurístico é compatível com os 

resultados gerais da leitura machiana. As leituras divergem em um ponto: a 

influência de Lange. Hussain não levou em consideração as relações entre os 

aforismos 10 e 15. A complementaridade desses aforismos revela que Nietzsche 

realmente demostrou um interesse em se diferenciar do neokantismo de Lange. Em 

sua abordagem, Hussain ressaltou apenas a continuidade, e assim se opôs a Clark 

(HUSSAIN, 2006, p.332). Pretendo mostrar que em relação a esse tema ambas as 

leituras são insuficientes porque a posição de Nietzsche é mais sutil: assim como 

Lange, o filósofo defendeu o fenomenalismo; entretanto, diferente de Lange, 

ressaltou que o “antirrealismo naturalizado” não pode ser entendido como uma tese 

sobre a totalidade do conhecimento possível.  

Para fazer fisiologia com boa consciência é preciso aceitar que os órgãos 

sensoriais não são fenômenos no sentido da filosofia idealista. O que seria isso, 

 

138 Mattia Riccardi, por sua vez, defendeu que Nietzsche abandonou em suas obras maduras a tese 
segundo a qual os sentidos seriam responsáveis pela falsificação do mundo. Isto não envolve uma 
objeção total da teoria do erro. Nietzsche apenas apresentou uma nova justificativa: o erro origina-se 
da conceituação. Os dados sensoriais enquanto tais não são suscetíveis de avaliação semântica. Não 
se pode afirmar, portanto, que apresentam representações falsas ou verdadeiras. A operação 
cognitiva mais elementar que viabiliza a “falsificação do mundo” é a generalização (a construção de 
ideias gerais e abstratas); em um segundo nível, há uma forma sutil e refinada de falsificação, aquela 
que tem origem na articulação proposicional. Cf. RICCARDI, 2016, pp. 131-152, 2016. 
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afinal? Um objeto mental ou uma representação. Na passagem Nietzsche trabalhou 

com o seguinte conceito de idealismo: a tese segundo a qual temos acesso apenas 

às representações e aos objetos mentais – nunca às coisas em si mesmas. 

Nietzsche ressalta que o “fisiólogo” precisa pressupor a existência do corpo, não 

como uma representação, mas como um dado da realidade. O ponto de partida é o 

corpo. Esse corpo sobre o qual ele coloca um microscópio não é uma 

representação. É tão evidente, não? Ele é real. O pesquisador pode pegá-lo, 

dissecá-lo e analisá-lo em suas ínfimas partes. Quando realiza essas práticas com o 

corpo o pesquisador não interage com um objeto mental. O mesmo raciocínio pode 

se estender a todos os outros entes com o qual o homem interage. Todos os outros 

“corpos” e coisas que podemos observar, tocar e interagir. Por isso Nietzsche se 

pergunta no final: então a realidade externa não é obra dos nossos órgãos?  

A redução ao absurdo resulta em uma defesa do realismo? É bom lembrar 

que Nietzsche rejeitou o cânone de verdade do sensualismo popular, portanto, a 

evidência sensível não pode ser concebida como prova. Os fatos de eu “tocar” os 

corpos e “vê-los” não são provas filosóficas da existência de objetos não mentais. 

Quem sabe, então, a solução de Schopenhauer? Eu tenho um conhecimento 

imediato do meu corpo: ele não aparece para mim como “mera representação”, mas 

como coisa em si (Vontade). Não é casual o fato de o aforismo seguinte começar 

com a seguinte frase: “Ainda há ingênuos observadores de si mesmos que 

acreditam existir certezas imediatas” (BM, 16).  

O idealista poderia afirmar que não temos um contato imediato, pois o que 

estamos chamando de imediato pressupõe juízos, conceitos, esquemas teóricos, 

crenças, preconceitos etc. O que o realista chama de evidência sensível é uma 

mistura de sensações, conceitos, signos, informações inconscientes etc. Somente 

na ordem da exposição, ou seja, quando categorizamos abstratamente, 

diferenciamos uns dos outros e artificialmente construímos uma organização da 

nossa experiência cotidiana. Mas essa construção pressupõe a “mediação 

conceitual e teórica”. Nietzsche está ciente dessa suspeita. Ele mesmo afirmou: não 

há fatos, apenas interpretações. Então... o idealismo parece ser a verdade... Mas 

Nietzsche reduziu ao absurdo o argumento idealista: a tese segundo a qual o corpo 
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e o restante do mundo são “fenômenos” não faz sentido, pois a ideia de causa sui é 

um absurdo (BM, 21).139.   

 O realismo não está provado e o idealismo pressupõe uma premissa 

absurda. No aforismo foi apresentada uma terceira via. Para entendê-la é necessário 

destacar uma diferença notável entre o idealismo e o realismo. A tese idealista é 

meramente filosófica. Para o senso comum o homem não é incapaz de adquirir um 

conhecimento da realidade externa: pelo contrário, a constatação desse limite é 

bastante contraintuitiva. Somente no âmbito da reflexão filosófica é possível colocar 

em suspensão a existência do mundo. Ora, se mostro que o argumento idealista é 

insuficiente, então, posso abandoná-lo, pois não há nenhuma força que me obrigue 

a permanecer idealista no cotidiano. O mesmo não vale para o realismo, pois o 

testemunho dos sentidos é pré-teórico. A crença na existência do mundo externo 

não é o resultado de uma reflexão filosófica abstrata: está “dada” para todos os 

seres humanos. O melhor argumento idealista não seria capaz de eliminar essa 

crença: o idealismo poderia estar provado, mas a crença na existência de objetos 

independentes da mente não poderia ser suspendida. A verdade não seria tão forte 

e persuasiva quanto essa crença.  

Nietzsche afirmou que hoje não somos idealistas, mas sensualistas, e não 

conforme a teoria, mas praticamente. Nietzsche deu uma preferência ao realismo, 

não por ter reconhecido a legitimidade de alguma prova filosófica da existência do 

mundo externo, mas porque a crença na existência deste mundo não pode ser 

abandonada na prática. Além disso, no âmbito das reflexões teóricas é ao menos 

possível mostrar que o idealismo contém problemas em suas próprias premissas. Na 

verdade, a discussão sobre a existência da realidade exterior é inócua, pois não leva 

a lugar algum: tal como um cético, Nietzsche suspende o juízo e se reconcilia com a 

evidência sensível140.  

 

139 Nietzsche não rejeitou a ideia de que os “órgãos sensoriais” contribuem para a formação do 
“mundo como representação”. Nietzsche ressalta no aforismo que essa pesquisa sobre os órgãos 
sensoriais precisa ser desvinculada das teses ontológicas do idealismo metafísico. A “fisiologia” não é 
capaz de mostrar que o “mundo externo” é apenas um “conjunto de representações”. A associação do 
antirrealismo naturalizado com o idealismo torna o primeiro insustentável, na medida em que o corpo 
não tem o mesmo estatuto do sujeito. O corpo não é um “sujeito metafísico” que se encontra “isolado” 
do restante do mundo; ele é uma parte do próprio mundo. Esse argumento será explorado na seção 
2.4.  
140 Há uma evidente relação entre a posição que estou atribuindo a Nietzsche e a famosa passagem 
de David Hume sobre o tema: “[...] Assim, o cético continua a raciocinar e a crer, muito embora afirme 
ser incapaz de defender a razão pela razão. E, pela mesma regra, deve dar seu assentimento ao 
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A evidência dos sentidos não é teórica. A sua força persuasiva não provém da 

análise conceitual e reflexiva, mas da prática, da interação com o mundo e do 

testemunho dos sentidos. Um realista que recorre a esse testemunho para justificar 

sua posição confirma o argumento cético de Nietzsche. O cético não exige do 

realista um apelo ao testemunho, mas uma justificativa teórica: isso o realista não 

pode apresentar, visto que a filosofia não tem condições de pôr um ponto final na 

querela. A vontade de verdade é eficiente em alguns casos: para descrever a 

regularidade fenomênica, por exemplo, mas diante de tais questões primordiais, ou 

seja, daquelas questões sobre princípios primeiros e últimos, a vontade de verdade 

não encontra nenhuma satisfação.  

O sensualismo deve ser entendido como um princípio heurístico ou uma 

“hipótese reguladora”. Nietzsche normalmente usa esses termos para se referir a 

crenças que não podem ser justificadas teoricamente, mas que são indispensáveis 

porque sem elas não seria possível fazer ciência. O fato de serem indispensáveis 

não significa que sejam verdadeiras: algumas crenças indispensáveis são falsas 

porque não correspondem ao mundo real, mas nem todas as crenças desse gênero 

são falsas. Há crenças indispensáveis que não são verdadeiras nem falsas: esse é o 

caso da crença na existência do mundo exterior. Nietzsche nunca organizou 

logicamente a sua terminologia ficctionalista, mas em nenhuma passagem há uma 

identificação da crença em questão com o erro.  

Um pensamento heurístico é um atalho pragmático que possibilita uma 

decisão. Nietzsche está ciente que em alguns casos a vontade de verdade 

impossibilita algo de propositivo. Ela revela a pluralidade e a multiplicidade: não é 

 

princípio concernente à existência dos corpos, embora não possa ter a pretensão de sustentar sua 
veracidade por meio de argumentos filosóficos. A natureza não nos deixou isso à sua escolha; sem 
dúvida, avaliou que se tratava de uma questão demasiadamente importante para ser confiada a 
nossos raciocínios e especulações incertos. Podemos perfeitamente nos perguntar que causas nos 
induzem a crer na existência dos corpos. Mas é inútil perguntar se existem ou não corpos. Esse é um 
ponto que devemos dar por suposto em todos os nossos raciocínios [...]” Cf. HUME, 2000, p.220. Mas 
existe uma diferença fundamental nos projetos dos autores: após essa constatação Hume inicia uma 
investigação sobre as causas que nos levam a crer na independência e na continuidade dos objetos 
externos. Em certa altura da argumentação apresenta a sua famosa tese: a responsável pela 
produção dessas crenças inegociáveis é a imaginação (pp. 245-251). Em alguns momentos 
Nietzsche também se pergunta pelas causas das crenças, mas sua resposta não envolve uma teoria 
das faculdades, e sim uma tese biológica sobre a função pragmática que essas crenças 
desempenharam na história evolutiva. Especificamente em relação à crença na existência do mundo 
externo, Nietzsche não procura pelas causas. Na verdade, a ideia de que essa crença precisa estar 
pressuposta em todos os nossos raciocínios abre espaço para uma série de experimentos 
especulativos sobre o que seria, afinal, a essência do corpo.  
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capaz de apresentar um fundamento autoevidente nem uma justificativa última para 

um sistema teórico. A vontade de verdade leva à inação e ao nada justamente 

porque o filósofo que se orienta por ela percebe que a ciência não tem uma 

“fundamentação última” e absolutamente certa. Ora, isso se aplica à discussão sobre 

a existência do mundo exterior: não há uma prova de sua existência, nem é possível 

defender que o mundo é uma ilusão (no sentido da filosofia idealista). O filósofo 

guiado exclusivamente pela vontade de verdade não se decidirá por um nem pelo 

outro: suspenderá o juízo. A dificuldade de pronunciar categoricamente um “sim” e 

um “não” é uma expressão da fraqueza da vontade (BM, 208). Na obra Nietzsche 

defendeu um “ceticismo forte”, o que envolve uma reconciliação com a aparência. 

Se fosse guiada apenas pela vontade de verdade a ciência sequer existiria. 

Ela não pode provar que a verdade é superior ao engano, nem que o mundo externo 

existe; precisa pressupor a legitimidade de regras da lógica e da linguagem, e assim 

por diante.  A vontade de verdade encontra alguns limites, mas seria um erro 

acreditar que tais limites inviabilizam o sucesso das ciências ou tornam a ciência 

dependente de uma fundamentação filosófica. É preciso direcionar a vontade de 

verdade para um âmbito no qual ela poderá encontrar alguma satisfação. Esse 

direcionamento envolve uma decisão pragmática de “não perder tempo com 

assuntos nebulosos e difíceis”, principalmente aqueles que mais causam interesse 

em um filósofo fundacionista. Nietzsche não acredita que seja possível provar (com 

de métodos apriorísticos) o que a ciência não pode: justamente por isso reconhece a 

utilidade das vontades de aparência e de não saber.   

 Ao constatar os limites da ciência e da vontade de verdade, Nietzsche não 

abdica do seu naturalismo. Pelo contrário: tais limites corroboram o seu naturalismo. 

A reconciliação com a aparência, ou seja, a ideia de que é preciso dar um valor 

maior para a aparência e aprender a manter-se na superfície (especificamente em 

alguns casos), não é expressão de um anticientificismo. Se os cientistas admitissem 

a absurda ideia de que a apresentação de teorias sobre os eventos do mundo 

depende de uma “prova da realidade do mundo exterior” provavelmente não haveria 

ciência, afinal, o Deus bom de Descartes está morto. Para fazer fisiologia com boa 

consciência não é preciso apresentar uma prova da existência do mundo exterior: é 

necessário assumir essa existência como um dado elementar. Cabe ao filósofo se 

diferenciar do povo: o dado elementar não é verdadeiro, por isso o sensualismo não 

deve ser assumido como “teoria” ou “cânone de verdade”, mas como “princípio 
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heurístico”. A prova é absolutamente inútil: a ciência ama a vida, pois ama a 

aparência e reconhece – voluntariamente ou não - que nem toda crença precisa ser 

justificada para que teorias sejam bem-sucedidas (BM, 24).  

O sensualismo não deve ser assumido em todos os casos como um princípio 

heurístico. Ora, em muitos casos a ciência pode superar a evidência dos sentidos. 

No entanto, ao menos em relação a alguns temas (aqueles que não podem ser 

resolvidos teoricamente) é necessário assumir pontos de partida pragmáticos. Se 

uma descrição científica da regularidade fenomênica confrontar o testemunho dos 

sentidos, então, devemos preferir a ciência.  

Há, então, uma relativização da vontade de verdade? Isso não seria uma 

expressão do jesuitismo? É preciso diferenciar alhos de bugalhos. Uma coisa é 

defender a relativização do valor da verdade com o objetivo de promover uma 

reconciliação com alguma ficção ética edificante. Crer em Deus, no suprassensível, 

em uma moral universal, no socialismo, na democracia e em um sentido amplo para 

a existência não é condição para a construção de uma teoria, afinal, é possível fazer 

ciência empírica sem assumir convicções do gênero como necessárias. Diferentes 

são os casos da crença no valor da verdade e da crença de que os corpos não são 

objetos mentais. A própria vontade de verdade só poderá ser devidamente satisfeita 

se aceitarmos certas crenças pré-teóricas como indispensáveis. Por esse motivo 

Nietzsche afirmou: “a ciência pôde assentar até o momento, a vontade de saber 

sobre a base de uma vontade bem mais forte, a vontade de não-saber, de incerteza, 

de inverdade! Não como seu oposto, mas como – seu refinamento! (BM, 31).  

 A defesa do sensualismo como um princípio heurístico envolve uma 

reconciliação com a aparência, mas em algumas passagens Nietzsche identificou o 

mundo aparente com o caráter errôneo mundo, isto é, com a representação. De 

acordo com a minha argumentação, o sensualismo é uma alternativa atraente 

porque a tese fenomenalista segundo a qual o mundo exterior é obra dos nossos 

órgãos foi reduzida ao absurdo. Como explicar essa situação? A relação entre o 

sensualismo (como princípio heurístico) e o antirrealismo talvez seja o tema mais 

difícil da obra.  

Há um caminho com algumas sutilezas. Eu me refiro à ambiguidade do 

conceito de “aparência” (Schein). Nietzsche associou a esse termo dois significados 

diferentes. Em primeiro lugar, aparência é o que “chega” à minha percepção. São os 
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objetos que percebo através dos sentidos. Esses objetos não aparecem para mim 

como mentais: se mostram como entes que existem fora da mente (independentes) 

e com os quais interajo continuamente. Nesse primeiro sentido, aparência não é o 

mesmo que erro, ilusão ou ficção. Nietzsche se refere apenas a um dado elementar 

da nossa experiência sem avaliá-lo teoricamente: o corpo é aparência em um 

sentido pré-teórico. Ele não é tomado como uma representação (no sentido de ser 

um objeto mental), pois tal determinação pressupõe uma teoria idealista sobre o 

estatuto ontológico do corpo e dos objetos em geral. Em segundo lugar, aparência é 

objeto meramente mental. A esse objeto Nietzsche deu os nomes de erro, 

representação e ficção. Nesse segundo sentido, portanto, aparência é ilusão.  

Os dois usos do conceito de aparência não são excludentes, pois, para 

Nietzsche, a totalidade dos objetos não é um conjunto de representações. Ele alega 

que muitos dos objetos e das estruturas que acreditamos existir na realidade são, na 

verdade, projeções antropomórficas e ficções mentais. O sensualismo entendido 

como princípio heurístico é uma tese que se aplica especificamente ao tema da 

existência dos corpos. Nietzsche não declarou que todas as crenças oriundas do 

testemunho dos sentidos precisam ser acatadas por motivos pragmáticos. Muitas 

dessas crenças são, de fato, falsas, pois os órgãos sensoriais contribuem com a 

produção do mundo como representação.  

A crença na existência dos corpos e do mundo é pré-teórica e se segue do 

sensualismo (entendido como princípio heurístico). Uma teoria sobre o corpo é algo 

diferente. Nietzsche afirma que existem diferentes teorias disponíveis, umas mais 

promissoras do que outras. A teoria segundo a qual o corpo é uma substância com 

propriedades não se segue do sensualismo (concebido como princípio heurístico). 

Essa teoria apenas corrobora um preconceito popular, uma crença que contribui com 

a formação do mundo como representação. O corpo-substância é aparência no 

segundo sentido (uma ilusão) e a crença segundo a qual os corpos existem é uma 

aparência no primeiro sentido (um dado elementar).   

 

3.2.3 Antirrealismo abrangente: exemplos 

 

A discussão filosófica sobre a existência da realidade foi suspendida, mas a 

defesa do antirrealismo permanece. Na verdade, a obra passa a impressão de que o 
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antirrealismo foi defendido com mais radicalidade do que em obras anteriores. 

Conforme a avaliação do filósofo, a ciência interpreta, falsifica e simplifica o mundo: 

a física é apenas uma interpretação entre outras. Ora, esse antirrealismo parece 

inviabilizar o compromisso de Nietzsche com o naturalismo.  Uma comparação com 

um aforismo de Humano, demasiado humano revela o significado dessa mudança: 

A metafísica dá para o livro da natureza uma explicação, digamos, 
pneumática, como a Igreja e seus eruditos faziam outrora com a Bíblia. É 
preciso grande inteligência para aplicar à natureza o mesmo tipo de rigorosa 
arte interpretativa que os filólogos de hoje criaram para todos os livros: com 
a intenção de meramente compreender o que quer dizer o texto, e não de 
farejar, ou mesmo pressupor, um "duplo sentido". Mas como, mesmo em 
relação aos livros, a má exegese não está de modo algum superada, e 
como na melhor sociedade culta ainda encontramos frequentemente 
resíduos de interpretação alegórica e mística, assim também ocorre no 
tocante à natureza — e mesmo pior ainda (HH 1, 8). 

[...] Perdoem este velho filólogo, que não resiste à maldade de pôr o dedo 
sobre artes de interpretação ruins; mas essas ‘leis da natureza’, de que 
vocês, físicos, falam tão orgulhosamente, como se – existem apenas graças 
à sua interpretação e péssima ‘filologia’ – não são uma realidade de fato, 
um texto, mas apenas uma arrumação e distorção de sentido ingenuamente 
humanitária, com a qual vocês fazem boa concessão aos instintos 
democráticos da alma moderna! [...] (BM, 22).  

 

A metáfora filológica adquire sentidos diferentes nos contextos das obras. Em 

Humano, Demasiado Humano, Nietzsche se opôs aos resíduos de “mito” que 

permaneciam vivos nos setores mais esclarecidos da cultura. A metáfora do texto 

expressa o programa iluminista da obra: é preciso eliminar o duplo sentido do texto 

da natureza, isto é, levar adiante o processo de desencantamento. Em Além do Bem 

e do Mal, a metáfora cumpre outra função. Na passagem citada, o tema central não 

é a crítica à atribuição de um sentido metafísico ou mítico ao “texto” da natureza, 

mas a rejeição à crença segundo a qual a ciência oferece uma explicação literal e 

unívoca desse texto. (BM, 14). É verdade que em Humano não há um positivismo 

ingênuo, ainda assim, a ênfase do livro está no conflito entre a ciência e o mito, o 

conceito e a imagem, o real e a representação, a verdade e o erro. Esse dualismo 

forte é mitigado pela presença de um antirrealismo abrangente, mas este não ocupa 

um lugar de destaque no programa. A nova função que a metáfora do texto adquiriu 

em Além do bem e do mal indica ao leitor que o antirrealismo deslocou-se para o 

centro, pois a metáfora aponta para uma objeção explícita ao realismo científico.  

Essa impressão inicial parece justificar uma leitura antirrealista como a de 

Sarah Kofman (KOFMAN, 1993, pp.72-100). De fato, o antirrealismo ocupa um lugar 

de destaque na obra, mas a constatação não prova a primazia dessa forma de 
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pensamento. Nietzsche apresentou reflexões mais maduras e autorais sobre o seu 

antirrealismo e constatou os limites inevitáveis dessa forma de pensamento. Eu 

pretendo mostrar que nas reivindicações antirrealistas estão pressupostas a 

existência e a inteligibilidade do mundo natural: o “texto da natureza” existe e pode 

ser parcialmente conhecido, pois o homem não é o responsável pela produção de 

toda a inteligibilidade que existe no mundo. Nessa seção eu pretendo confirmar a 

minha defesa de que o antirrealismo não é total, apesar de ser abrangente.   

a) O aforismo 34 

O caráter errôneo do mundo onde acreditamos viver é a coisa mais firme e 

segura que nosso olho ainda pode apreender (BM, 34). O “mundo onde acreditamos 

viver”, isto é, o “mundo” como representação. Em linhas gerais, um mundo com 

substâncias, objetos idênticos a si mesmos, sentidos, significados, finalidades, fatos 

morais e estéticos etc.141. Nós acreditamos que este mundo é independente da 

mente, mas ele é uma “ficção”. Nietzsche foi suficientemente claro quando 

perguntou: “por que não poderia o mundo que nos concerne ser uma ficção?” O 

filósofo não está se referindo a “todo e qualquer mundo”. Um idealista metafísico 

afirmaria que o mundo em geral é um conjunto de representações. Não foi isso o 

que Nietzsche afirmou no aforismo 34.  

Nietzsche apresentou duas diferentes justificativas antirrealistas neste 

aforismo: a metafísica e a naturalista. A primeira pressupõe a “gramática cartesiana 

do idealismo”. Ela envolve, em primeiro lugar, a clássica caracterização do sujeito 

como uma substância imaterial, simples, indivisível e real; em segundo, a tese 

segundo a qual o mundo externo ou material é apenas uma representação. Esse 

mundo é uma ilusão, uma aparência (no sentido da filosofia idealista) ou uma ficção. 

Para o idealista, o mundo externo é interno, isto é, um conjunto de representações 

ou de objetos mentais. Esse modelo não é atraente para Nietzsche, pois pressupõe 

a fé na gramática e a crença em certezas imediatas. Então, o sujeito não é o 

responsável pela produção do “mundo aparente”. Na verdade, o próprio “sujeito 

metafísico” é parte do mundo aparente porque a substância é uma ficção. Para 

Nietzsche o fenomenismo também abrange o mundo interno: o sujeito-substância 

 

141 Uma enumeração exaustiva das condições que possibilitam a inteligibilidade deste mundo foi 
apresentada no primeiro capítulo.   
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não é o fundamento real e inquestionável a partir do qual podemos deduzir outras 

teses.  

Com sua crítica ao idealismo metafísico, Nietzsche não refutou o antirrealismo 

em geral, pois na passagem não há uma objeção ao entendimento de que existe um 

responsável pela produção do mundo aparente. O filósofo apenas destacou que 

esse “alguém” não pode ser o sujeito (metafísico-gramatical). Ora, no próprio 

aforismo foi apresentada uma alternativa diferente: “não existiria nenhuma vida, 

senão com base em avaliações e aparências perspectivísticas”. O ser humano é 

apenas um ser vivo entre outros. A substituição do idealismo metafísico pela 

abordagem naturalista-fisiológica viabiliza a constatação de que existe uma 

infinidade de interpretações e de perspectivas, pois outros animais são igualmente 

equipados com órgãos sensoriais e possuem formas particulares de percepção: 

“devemos nos livrar da imodéstia de achar que somente do nosso canto podem 

haver perspectivas” (GC, 374). Talvez outros animais percebam o “tempo”, o 

“espaço” e o “movimento” de maneiras diferentes.  

O fato é que essa multiplicação das perspectivas pressupõe alguma crença 

na existência de um ambiente natural (o mundo). Em um sentido, o “mundo” tornou-

se infinito porque não se pode mais defender que os demais entes não são capazes 

de propor interpretações. Existem, portanto, infinitos “mundos como representação”. 

Essa constatação, contudo, pressupõe a existência de um único mundo, justamente 

esse no qual os entes interagem e interpretam. Esse mundo não pode ser apenas 

uma “interpretação”, pois se fosse seria necessário admitir como válida a “redução 

ao absurdo” do aforismo 15, mas estendida ao infinito. Então, a crença na existência 

deste único mundo é um pressuposto da própria justificativa antirrealista. Nietzsche 

está ciente de que a filosofia não pode oferecer uma “prova da existência do 

mundo”, mas não suspendeu a crença na existência de objetos não mentais: a 

discussão filosófica sobre a existência do mundo foi eliminada.  

Nós somos responsáveis pela construção de um mundo aparente. Nesse 

caso o termo aparente é sinônimo de objeto mental. Esse é o mundo no qual 

acreditamos viver. Em sua lida ordinária com o mundo o homem acredita que esse 

“mundo aparente” é a própria realidade. Mas este mesmo homem é capaz de 

superar parcialmente essas percepções comuns e apresentar teorias mais 

sofisticadas sobre o real. Tais teorias revelam que este mundo onde acreditamos 
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viver é um conjunto de projeções subjetivas. A diferença entre essa “lida ordinária” e 

a visão científica não é de natureza, mas de grau. Mesmo a melhor ciência tem o 

poder de revisar apenas parcialmente as nossas crenças ordinárias. Por esse motivo 

é impossível superar inteiramente o “mundo aparente”: em vez de reproduzir uma 

“equiparação dos erros”, Nietzsche sugere a existência de uma diferença entre 

aparências mais claras e mais obscuras. Essa distinção de graus havia sido 

anunciada em Humano, demasiado humano. A oscilação entre a linguagem 

assertiva-binária e a reivindicação mais modesta de um critério de verdade que 

compreende a distinção de graus permanece em Além do bem e do mal. 

Infelizmente Nietzsche não explorou suficientemente a segunda alternativa e 

ofereceu ao leitor apenas algumas metáforas e intuições.  

 

b) Consciência e Comunicação.  

 

Do gênio da espécie. - O problema da consciência (ou, mais precisamente, 
do tornar-se consciente) só nos aparece quando começamos a entender em 
que medida poderíamos passar sem ela: e agora a fisiologia e o estudo dos 
animais nos colocam nesse começo de entendimento (necessitaram de dois 
séculos, portanto, para alcançar a premonitória suspeita de Leibniz). Pois 
nós poderíamos pensar, sentir, querer, recordar, poderíamos igualmente 
‘agir’ em todo sentido da palavra: e, não obstante, nada disso precisaria 
‘entrar na consciência’ (como se diz figuradamente). A vida inteira seria 
possível sem que, por assim dizer, ela se olhasse no espelho: tal como, de 
fato, ainda hoje a parte preponderante da vida nos ocorre sem esse 
espelhamento - também da nossa vida pensante, sensível e querente, por 
mais ofensivo que isto soe para um filósofo mais velho. Para que então 
consciência, quando no essencial é supérflua? Bem, se querem dar ouvidos 
à minha resposta a essa pergunta e à sua conjectura talvez extravagante, 
parece-me que a sutileza e a força da consciência estão sempre 
relacionadas à capacidade de comunicação de uma pessoa (ou animal), e a 
capacidade de comunicação, por sua vez, à necessidade de comunicação: 
mas não, entenda-se, que precisamente o indivíduo mesmo, que é mestre 
justamente em comunicar e tornar compreensíveis suas necessidades, 
também seja aquele que em suas necessidades mais tivesse de recorrer 
aos outros. Parece-me que é assim no tocante a raças e correntes de 
gerações: onde a necessidade, a indigência, por muito tempo obrigou os 
homens a se comunicarem, a compreenderem uns aos outros de forma 
rápida e sutil, há enfim um excesso dessa virtude e arte da comunicação, 
como uma fortuna que gradualmente foi juntada e espera um herdeiro que 
prodigamente a esbanje (- os chamados artistas são esses herdeiros, assim 
como os oradores, pregadores, escritores, todos eles pessoas que sempre 
vêm no final de uma longa cadeia, "frutos tardios", na melhor acepção do 
termo,e, como foi dito, por natureza esbanjadores). Supondo que esta 
observação seja correta, posso apresentar a conjectura de que a 
consciência desenvolveu-se apenas sob a pressão da necessidade de 
comunicação - de que desde o início foi necessária e útil apenas entre uma 
pessoa e outra (entre a que comanda e a que obedece, em especial), e 
também se desenvolveu apenas em proporção ao grau dessa utilidade. 
Consciência é, na realidade, apenas uma rede de ligação entre as pessoas - 
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apenas como tal ela teve que se desenvolver: um ser solitário e predatório 
não necessita dela. O fato de nossas ações, pensamentos, sentimentos, 
mesmo movimento nos chegarem à consciência - ao menos parte deles -, é 
consequência de uma terrível obrigação que por longuíssimo tempo 
governou o ser humano: ele precisava, sendo o animal mais ameaçado, de 
ajuda, proteção, precisava de seus iguais, tinha de saber exprimir seu apuro 
e fazer-se compreensível - e para isso tudo ele necessitava antes de 
‘consciência’, isto é, "saber" o que lhe faltava, ‘saber’ como se sentia, ‘saber’ 
o que pensava. Pois, dizendo-o mais uma vez: o ser humano, como toda 
criatura viva, pensa continuamente, mas não o sabe; o pensar que se torna 
consciente é apenas a parte menor, a mais superficial, a pior, digamos: - 
pois apenas esse pensar consciente ocorre em palavras, ou seja, em signos 
de comunicação, com o que se revela a origem da própria consciência. Em 
suma, o desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da consciência 
(não da razão, mas apenas do tomar-consciência-de-si da razão) andam 
lado a lado. Acrescente-se que não só a linguagem serve de ponte entre um 
ser humano e outro, mas também o olhar, o toque, o gesto; o tomar-
consciência das impressões de nossos sentidos em nós, a capacidade de 
fixá-las e como que situá-las fora de nós, cresceu na medida em que 
aumentou a necessidade de transmiti-las a outros por meio de signos. O 
homem inventor de signos é, ao mesmo tempo, o homem cada vez mais 
consciente de si; apenas como animal social o homem aprendeu a tomar 
consciência de si - ele o faz ainda, ele o faz cada vez mais. - Meu 
pensamento, como se vê, é que a consciência não faz parte realmente da 
existência individual do ser humano, mas antes daquilo que nele é natureza 
comunitária e gregária; que, em consequência, apenas em ligação com a 
utilidade comunitária e gregária ela se desenvolveu sutilmente e, portanto, 
cada um de nós, com toda a vontade que tenha de entender a si próprio da 
maneira mais individual possível, de ‘conhecer a si mesmo’, sempre traz à 
consciência justamente o que não possui de individual, o que nele é ‘médio’ 
- que nosso pensamento mesmo é continuamente suplantado, digamos, 
pelo caráter  da consciência - pelo ‘gênio da espécie’ que nela domina -  e 
traduzido de volta para a perspectiva gregária. Todas as nossas ações, no 
fundo, são pessoais de maneira incomparável, únicas, ilimitadamente 
individuais, não há dúvida; mas, tão logo as traduzimos para a consciência, 
não parecem mais sê-lo... Este é o verdadeiro fenomenalismo e 
perspectivismo, como eu o entendo: a natureza da consciência animal 
ocasiona que o mundo de que podemos nos tornar conscientes seja só um 
mundo generalizado, vulgarizado - que tudo o que se torna consciente por 
isso mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo, geral, signo, marca de 
rebanho, que a todo tornar-se consciente está relacionada uma grande, 
radical corrupção, falsificação, superficialização e generalização. Afinal, a 
consciência crescente é um perigo; e quem vive entre os mais conscientes 
europeus sabe até que é uma doença. Não é, como se nota, a oposição 
entre sujeito e objeto que aqui me interessa: Essa distinção deixo para os 
teóricos do conhecimento que se enredaram nas malhas da gramática (a 
metafísica do povo). E menos ainda é a oposição entre fenômeno e ‘coisa 
em si’: pois estamos longe de "conhecer" o suficiente para poder assim 
separar. Não temos nenhum órgão para o conhecer, para a ‘verdade’: nós 
‘sabemos’ (ou cremos, ou imaginamos) exatamente tanto quanto pode ser 
útil ao interesse da grege humana, da espécie: e mesmo o que aqui se 
chama "utilidade" é, afinal, apenas uma crença, uma imaginação e, talvez, 
precisamente a fatídica estupidez da qual um dia pereceremos. (GC, 354)  

 

A fisiologia e o estudo dos animais começaram a mostrar que a consciência 

não desempenha um papel central em nossa vida psíquica: o homem poderia 

pensar, sentir, querer, recordar e agir e, não obstante, nada disso precisaria entrar 
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em sua consciência. Nietzsche sabe que essa tese seria considerada absurda por 

um “filósofo mais velho”, afinal, tanto Descartes quanto Kant ofereceram à 

consciência um lugar central em suas teorias do conhecimento. Se a consciência 

não desempenha um papel central em nossa vida psíquica, então, qual é a sua 

função? Nietzsche apresentou uma hipótese e a caracterizou como uma “conjectura 

extravagante”. Sem a constatação de que a consciência é, em certo sentido, 

supérflua, não faria sentido pôr a pergunta sobre a sua função. A conjectura de 

Nietzsche foi realizada em continuidade com esse dado. Falta uma resposta à 

pergunta: para quê consciência? A percepção dessa ausência, por sua vez, 

pressupõe uma premissa: ela tem ou deveria ter alguma “função”, alguma “utilidade”.  

Nietzsche apresentou três hipóteses: (1) a necessidade e a indigência 

obrigaram os homens a estabelecerem laços comunicativos; (2) a consciência 

desenvolveu-se sob a pressão da necessidade de comunicação; (3) a consciência 

não faz parte da existência individual do ser humano, mas antes daquilo que nele é 

natureza comunitária e gregária. Não é possível entender a primeira tese sem 

pressupor a existência de um ambiente natural no qual os animais humanos 

interagem. Imaginamos que alguns homens se sentiram ameaçados por algum 

perigo e transmitiram aos outros as suas carências, necessidades e fragilidades; 

imaginamos que essa transmissão foi feita através do “olhar”, do “toque”, do “gesto” 

e, principalmente, dos signos. Esses meios de comunicação viabilizaram o auxílio 

mútuo e o planejamento coletivo de ações – duas ferramentas que contribuíram para 

a conservação da espécie.  

Para que haja comunicação o homem precisa tomar “consciência” do seu 

estado. Ele precisa “saber” algo sobre o seu ambiente e acerca da sua situação 

particular para exprimir seus sentimentos e suas carências. A consciência, portanto, 

mostrou-se útil, na medida em que sem ela não haveria comunicação; sem 

comunicação, por sua vez, não haveria ação coordenada e estratégica. De acordo 

com Nietzsche, devido à pressão da necessidade de comunicação, o pensamento 

que se torna “consciente” é “superficial” e “simplificado”. Em uma situação de perigo, 

o animal não perde tempo tentando definir quais são os seus obscuros e confusos 

sentimentos. Ele não está interessado em autoconhecimento. Basta sinalizar com 

velocidade e objetividade o que precisa ser comunicado para que a situação se 

resolva. A consciência viabiliza comunicação e a pressão da comunicação limita o 

desenvolvimento da consciência a um serviço meramente pragmático. Assim, a 
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consciência não se desenvolveu conforme um treino rigoroso e metódico, mas de 

acordo com necessidades circunstanciais. O que se torna “consciente” é um “signo 

gregário”, uma abreviação para fins de comunicação, em suma, uma simplificação 

das nossas vivências individuais. Todo conteúdo consciente é “público”, “coletivo” e 

“geral”: justamente por isso as nossas vivências privadas e singulares são 

falsificadas quando se tornam “palavra”, “linguagem”, em suma, “signo”.  

O fenomenalismo é uma tese que abrange todos os pensamentos que 

“entram” na consciência? Se sim, Nietzsche defendeu na passagem um 

antirrealismo bastante problemático. Eu vou definir da seguinte maneira o que 

chamarei de fenomenalismo total: todo pensamento que entra na consciência, a 

despeito do seu conteúdo e do que representa, é simplório, falso, errado e vulgar. 

De fato, Nietzsche afirma que “tudo o que se torna consciente por isso mesmo torna-

se raso, ralo, relativamente tolo, geral, signo, marca de rebanho”. Essa passagem 

indica que a tese tem uma abrangência universal. Se for assim, o final do aforismo 

entra em conflito com o seu início, afinal, a fisiologia, o estudo dos animais e a 

própria conjectura de Nietzsche são pensamentos que se apresentaram para a 

consciência de filósofos e cientistas. Essas teorias são compostas por signos, logo, 

vulgarizam, falsificam e simplificam a realidade. Ora, então, a própria conjectura de 

Nietzsche sobre o desenvolvimento da consciência é uma “falsificação”, pois 

pressupõe a crença na linguagem. Disso se segue que a ideia de que a consciência 

falsifica o “mundo” é uma falsificação. Eis a redução ao absurdo; eis o problema da 

autorreferência. 

O leitor só encontrará um absurdo se ignorar a estrutura lógica do aforismo. O 

fenomenalismo é uma consequência de uma conjectura sobre o surgimento e o 

desenvolvimento da consciência. Essa conjectura é feita em continuidade com os 

resultados iniciais de algumas ciências (fisiologia e estudo dos animais). Para aquele 

que encontrou o problema da autorreferência, a consequência de uma conjectura 

extravagante é uma tese categórica, e os resultados iniciais da ciência são dados 

suspeitos: o aforismo foi virado do avesso. Alguém poderia argumentar que o próprio 

Nietzsche desconsiderou essa ordem lógica. O filósofo começou com uma 

conjectura, contudo, na medida em que o texto se desenvolveu, as afirmações 

categóricas começaram a aparecer. Em sua apresentação do fenomenalismo, 

Nietzsche defendeu teses com o entusiasmo de quem comunica convicções. Essa 

oscilação de tom é muito comum em suas obras. Um leitor que conhece as 
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artimanhas retóricas do filósofo está acostumado com essa oscilação. Nietzsche 

apresenta algo com modéstia e reservas, mas induz o leitor a aceitar com paixão a 

sua conjectura. Após a leitura do aforismo, alguns leitores se esquecem das 

reservas e repetem apenas as frases mais categóricas, justamente aquelas 

comunicadas em um estilo brilhante. No entanto, as afirmações mais categóricas 

não substituem as reservas. Tudo o que se deriva da conjectura é “hipotético” e 

“experimental”.  

Se todo pensamento consciente “falsifica e vulgariza”, então, podemos 

concluir que a “consciência” não é capaz de acessar o “real”. Tudo o que a 

consciência conhece é apenas “fenômeno” e, por conseguinte, o que não pode 

conhecer é coisa em si – aquilo que não entra na consciência. Mas Nietzsche “não 

conhece o suficiente” para separar o “fenômeno” da “coisa em si”. De acordo com 

Kant, uma delimitação a priori dos limites de todo o conhecimento possível viabiliza a 

conclusão de que é impossível conhecer as coisas em si mesmas. Então, ele afirma 

categoricamente: “só podemos conhecer fenômenos”. Nietzsche é, digamos assim, 

mais “humilde”: sequer temos condições de decidir a priori quais são os limites de 

todo conhecimento possível. Ora, sem uma tese desse tipo não é possível 

diferenciar a “coisa em si” (o incognoscível) do “fenômeno” (o que pode ser 

conhecido). O fenomenalismo de Nietzsche não pressupõe, portanto, uma distinção 

entre a totalidade do mundo conhecido (fenomênico) e a coisa em si incognoscível.   

Eu gostaria de sugerir outra definição do fenomenalismo: todo pensamento 

que se apresenta para a consciência e que representa vivências individuais é uma 

“simplificação” e uma “falsificação”. Nietzsche não se refere a todo e qualquer objeto 

que possa aparecer para a “consciência”. O exemplo principal do aforismo é 

justamente o de um “animal” que precisa comunicar as suas necessidades e a suas 

carências. É a relação deste “animal” com o seu “mundo interno” o que está em jogo. 

A oposição central do aforismo não é entre a “coisa em si” e o fenômeno; é entre o 

gênio da espécie, isto é, a linguagem pública, e as vivências individuais e privadas. 

As “vivências individuais” são os conteúdos qualitativos e inexprimíveis das 

nossas experiências em geral. Nietzsche não se refere, portanto, a uma “consciência 

em geral sobre o que quer que seja”; não é um conhecimento sobre as rochas, os 

astros ou sobre os órgãos sensoriais o que está em jogo. É, por exemplo, o modo 

como determinada música “me toca”; é, a sensação de dor que eu sinto e não 
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consigo comunicar. É a minha experiência subjetiva do medo, da tristeza, da alegria, 

do belo, do amor, enfim: são experiências inexprimíveis, privadas, singulares, 

absolutamente individuais. De acordo com Nietzsche, todo o pensamento consciente 

sobre o “mundo das nossas vivências” é vulgar, simplificado e falso. Essas 

experiências não podem ser exprimidas por meio da linguagem, pois os signos são 

“públicos”. No momento em que tornamos público o aspecto qualitativo e privado de 

nossas vivências, o que há de singular e único na experiência desaparece, pois não 

há tradução. Eu posso afirmar que “estou sentindo dor” e o meu interlocutor 

entenderá o significado dessa sentença. No entanto, ele nunca saberá como eu 

experimento essa dor – esse é um elemento que não pode ser comunicado. Ora, 

isso ocorre porque a consciência e a linguagem se desenvolveram sob a pressão da 

necessidade de comunicação: não fomos treinados para conhecer com exatidão o 

mundo dos nossos afetos: o mais importante foi comunicar algo simples e rápido. 

Quando tento definir o que sinto “para mim mesmo” vejo refletido no espelho o rosto 

geral e abstrato do gênio da espécie: a vulgarização ocorreu. Nenhuma ciência 

poderá mensurar esse aspecto qualitativo da minha vivência. No entanto, isto não 

significa que a “ciência” não possa apresentar uma descrição segura e confiável do 

que não é “vivência individual”. As teses fisiológicas sobre a nossa vida psíquica não 

tentam capturar ou mensurar esse aspecto da nossa vida. Desse modo, a tese sobre 

a “falsificação” do que há de individual em nada compromete as explicações 

científicas sobre as relações causais entre os corpos e o ambiente. A distinção 

fundamental do aforismo não é entre fenômeno e coisa em si, mas entre 

“consciência gregária” e vivência individual. É a diferença entre a maneira como nos 

tornamos conscientes de uma vivência individual e o conteúdo próprio dessa 

experiência mesma. A vivência individual, portanto, não é o mesmo que a 

“realidade”, a “coisa em si”, o “mundo externo”, a “natureza” e coisas semelhantes.  

No aforismo não há o problema da autorreferência. Há três teses importantes 

no texto: (1) existe o mundo, ou seja, o ambiente natural no qual os animais se 

desenvolvem; (2) existe a consciência, isto é, a rede de relações entre pessoas; (3) 

existem as vivências individuais dos animais. A oposição central do texto é entre (2) 

e (3), não entre (1) e (2). Diferente daqueles que são adeptos da “revolução 

copernicana”, Nietzsche iniciou a sua conjectura sobre a consciência com uma 

descrição naturalista das interações entre os animais em um mundo físico. O ponto 

de partida de Nietzsche não é uma análise a priori das estruturas cognoscentes do 
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sujeito, mas o resultado de uma ciência. Ele parte do “externo” e assume que 

existem diversos “objetos não mentais” ou “objetos que existem independentemente 

da percepção consciente”. Ora, para fazer fisiologia com boa consciência é preciso 

aceitar que o “corpo” e o “mundo exterior” não são representações no sentido da 

filosofia idealista. O resultado do estudo fisiológico e a conjectura apresentada 

pressupõem a existência de um ambiente natural (mundo externo) e da nossa vida 

psíquica (mundo interno). O ambiente e as funções intelectuais existem antes e a 

despeito da consciência humana.  

Podemos imaginar, então, que a premissa do aforismo é “realista”. No 

entanto, o mais adequado seria admitir que essa premissa é “sensualista-prática”. 

Um realista faz duas reivindicações: é possível provar que o mundo externo existe e 

podemos conhecê-lo objetivamente. Em um aforismo da mesma obra, intitulado por 

que não somos idealistas, Nietzsche mencionou que “hoje somos todos 

sensualistas, nós, homens do presente e do futuro da filosofia, não conforme a 

teoria, mas na prática, praticamente (GC, 372). Há uma contraposição entre 

“idealismo e sensualismo”: não somos idealistas porque...somos sensualistas. A 

ciência assume o “sensualismo como um princípio heurístico” e pressupõe a 

existência do mundo externo – do ambiente natural no qual os animais lutam para 

sobreviver. Essa pressuposição é prática. Nietzsche não tem uma prova teórica da 

existência desse mundo – ele assume essa existência como um dado, pois nesse 

caso não pode negligenciar o testemunho dos sentidos, além de não aceitar o 

idealismo como uma opção filosófica viável.   

 

3.2.4 A continuidade da “teoria” do erro 

 

“A falsidade de um juízo não chega a constituir, para nós, uma objeção contra 

ele”. Essa afirmação é desconcertante, afinal, se afirmo que X é falso, então, 

apresento uma objeção a X.  Há na passagem a defesa da validade de um juízo 

falso? Se sim, o que essa defesa significa, afinal? O fato é que esse aforismo 

desperta inquietação e até mesmo um constrangimento devido à irracionalidade que 

aparenta expressar. De acordo com a leitura esotérica de Clark e Dudrick, Nietzsche 

defendeu exatamente o contrário do que está contido no texto (CLARK AND 

DUDRICK, 2012, pp.48-63). Essa interpretação oferece ao leitor a impressão de que 
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a passagem só pode ser inteligível se houver a aplicação de um método 

hermenêutico não convencional. Eu pretendo mostrar que não é necessário recorrer 

a esse expediente extremo para entender o aforismo.  

A falsidade de um juízo não chega a constituir, para nós, uma objeção 
contra ele; é talvez nesse ponto que a nossa nova linguagem soa mais 
estranha. A questão é em que medida ele promove ou conserva a vida, 
conserva ou até mesmo cultiva a espécie; e a nossa inclinação básica é 
afirmar que os juízos mais falsos (entre os quais os juízos sintéticos a priori) 
nos são os mais indispensáveis, que, sem permitir a vigência das ficções 
lógicas, sem medir a realidade com o mundo puramente inventado do 
absoluto, do igual a si mesmo, o homem não poderia viver – que renunciar 
aos juízos falsos equivale à renunciar à vida. Reconhecer a inverdade como 
condição de vida: isto significa, sem dúvida, enfrentar de maneira perigosa 
os habituais sentimentos de valor; e uma filosofia que se atreve a fazê-lo se 
coloca, apenas por isso, além do bem e do mal. (BM, 4).  

 

 Nietzsche indicou que está se comunicando em uma nova linguagem. Na 

antiga, a constatação da falsidade de X é uma objeção à validade de X, mas na nova 

a falsidade não é uma objeção. Estranha afirmação! O que significa essa nova 

linguagem? Seria uma linguagem ilógica? Uma boa maneira de começar a 

responder a essas perguntas é mostrando como o aforismo não deve ser lido. No 

texto que se segue serão descartadas quatro alternativas de leitura: pragmática, 

relativista, subversiva e a esotérica (Maudemarie Clark).  

Esse aforismo é a prova de que Nietzsche não admitiu a validade do critério 

pragmático de verdade: certos juízos são úteis e indispensáveis, pois conservam e 

promovem a vida da espécie, mas a utilidade e a indispensabilidade não são 

confundidas com a verdade. Nietzsche não só apresentou essa separação como 

constatou que os juízos falsos muitas vezes são úteis e indispensáveis142. Se 

houvesse a admissão do critério pragmático, a reinvindicação de uma filosofia para 

além do bem e do mal não faria sentido algum. A influência do pensamento 

metafísico e dos preconceitos populares nos leva a associar o verdadeiro ao útil e o 

falso ao nocivo. As dicotomias se estabelecem assim: de um lado, verdade, 

utilidade, bem e perfeição; do outro, falsidade, nocividade, mal e imperfeição. 

Nietzsche alegou que essas dicotomias são preconceitos: assim, quem se coloca 

 

142 A crítica de Nehamas a Danto foi derradeira: “[...] Nietzsche writes that ‘the falsest judgments 
(which include the synthetic judgments a priori) are the most indispensable for us.’ But he does not 
propose that indispensability or the promotion and cultivation of life replace ‘correspondence with the 
facts’ as our conception of the nature of truth. He simply cautions against assuming that truth and 
knowledge, whatever they are, are always beneficial andthat ignorance and falsehood always cause 
harm  [...]”  Cf. NEHAMAS, 1985, p. 55, 1985.  
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para além da “moral”, entende que o falso pode ser útil, o verdadeiro pode ser 

nocivo... O embaralhamento das dicotomias é possível porque Nietzsche colocou-se 

para além da moral, isto é, para além dos preconceitos morais dominantes. O critério 

pragmático de verdade, por sua vez, está em continuidade com esse preconceito 

moral – essa é a lição do aforismo. 

Um relativista típico alega que diferentes interpretações podem ser igualmente 

válidas porque não existem verdades universais. Então, o relativista pode 

recomendar um abandono do uso de noções como “verdade” e “falsidade”, pois 

existem apenas interpretações diferentes. Há, contudo, uma afirmação categórica no 

aforismo: os juízos sintéticos a priori são falsos. Ora, uma assertiva desse gênero 

não é compatível com uma visão relativista. Podemos supor que Nietzsche 

apresentou uma posição “subversiva” (não tenho um nome melhor). O subversivo 

admite a existência de juízos verdadeiros e falsos, mas em certa circunstância 

prefere acatar um juízo falso, pois tem a liberdade de “pairar acima” das regras da 

lógica, da razão, da ciência e da linguagem. 

 Se um juízo falso promove a vida, então, o subversivo aceita assumir um 

compromisso com a falsidade. Ele segue esse caminho porque reconheceu que o 

valor da verdade é apenas um preconceito. O “subversivo” não respeita as regras da 

lógica e nem as normas morais que regulam o jogo do conhecimento. Ele pode 

participar do jogo da argumentação, mas é livre para aderir apenas ao que lhe 

interessa. Nenhuma força externa ao seu próprio querer determina a crença que 

precisa ser acatada. Esse subversivo pode ocasionalmente aceitar as regras da 

lógica e os resultados da ciência apenas porque “quis”.  

Uma pessoa que se sente no direto de avaliar teorias de acordo com o gosto 

pessoal merece o desprezo do espírito livre. Essa pessoa reproduz a “arte do 

jesuitismo”, algo que Nietzsche rejeitou com veemência. O espírito livre deve 

permanecer comprometido com a verdade, ainda que ela não promova um aumento 

da utilidade ou do poder. Diferente do “subversivo”, o espírito livre constata que 

existe um constante conflito entre o gosto pessoal e a verdade. O homem que aceita 

o gosto pessoal porque a verdade não é do seu interesse não está à altura das 

exigências da vida filosófica. Além disso, e o acréscimo é meu, a liberdade do 

subversivo não existe: ele apresenta sentenças com pretensão de verdade quando 



240 

 

  

pretende justificar a sua independência. A linguagem, a lógica, a ciência e a 

argumentação em geral não são propriedades de uma vontade individual.  

Clark e Dudrick sugeriram que devemos levar a sério o fato de Nietzsche ter 

afirmando que está se comunicando em uma nova linguagem. Esse é o sinal que 

viabiliza uma leitura de tipo esotérico. Os autores concluíram que no plano esotérico 

Nietzsche defende exatamente o contrário: as regras da lógica (princípio da 

identidade, da contradição e do terceiro excluído) e as normas que regulam nossas 

práticas cognitivas. Essa conclusão abrange a querela da “teoria” do erro: Nietzsche 

abandonou essa teoria, mas indicou o contrário na dimensão exotérica.  

Há métodos convencionais que produzem resultados menos polêmicos e 

apresentam maior potencial explanatório. É mais simples e recomendável recorrer a 

obras menos confusas com o fim de esclarecer os conteúdos de uma obra 

enigmática. Se há continuidade de vocabulário e de conteúdo, então, é mais 

pragmático e econômico recorrer a outras obras antes de reivindicar uma 

hermenêutica não convencional. Alegar que a “verdade do texto” é o oposto do que 

está apresentado é uma leitura muito radical que só deveria ser recomendada (se é 

que deveria ser recomendada) se não houvesse nenhum outro recurso disponível. 

Existem recursos mais simples que esclarecem inteiramente o aforismo: a 

comparação com obras anteriores e com outros aforismos da mesma obra.  

A linguagem apresentada no aforismo não é “nova” nas obras de Nietzsche. 

Para entendê-la é preciso considerar os exemplos de juízos falsos e de ficções 

fornecidos no texto. Nietzsche afirmou que os juízos sintéticos a priori estão entre os 

mais falsos e alegou que sem as ficções da lógica e sem medir a realidade como o 

absoluto, o homem não poderia viver. Essas duas afirmações são comuns em obras 

anteriores:  

Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência 
no mundo real; por exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da 
identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos do tempo: mas esta 
ciência surgiu da crença oposta (e que evidentemente há coisas assim no 
mundo real) O mesmo se dá com a matemática, que por certo não seria 
surgido, se desde o princípio se soubesse que na natureza não existe linha 
exatamente reta, nem círculo verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza 
(HH 1, 11).  

 
Origem do lógico – De onde surgiu a lógica na mente humana? Certamente 
do ilógico, cujo domínio deve ter sido enorme no princípio. Mas incontáveis 
outros seres, que inferiram de maneira diversa da qual inferimos, 
desapareceram: e é possível que ela fosse mais verdadeira! Quem, por 
exemplo, não soubesse distinguir com bastante frequência o ‘igual’, no 
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tocante à alimentação ou aos animais que lhe eram hostis, isto é, quem 
subsumisse muito lentamente, fosse demasiado cauteloso na subsunção, 
tinha menos probabilidades de sobrevivência do que aquele que logo 
descobrisse igualdade em tudo que era semelhante (GC, 111).  

 

Nos três aforismos, incluindo o de Além do bem e do mal, Nietzsche afirmou 

que a identidade é uma ficção ou um erro. Para entender essa afirmação estranha é 

preciso ter em mente que a lógica não é a formal. Nietzsche se refere às implicações 

ontológicas da lógica, isto é, ao modo como a lógica influencia a formação das 

nossas crenças sobre a constituição inteligível do mundo. Clark e Dudrick 

consideraram apenas a lógica formal, mas as informações são suficientemente 

claras: Nietzsche se refere a um “mundo puramente inventado” e ao “real”. Nesse 

real não há um objeto idêntico a si mesmo em momentos diferentes do tempo – uma 

substância: por esse motivo a identidade é um erro. O mundo estável no qual 

acreditamos viver existe apenas na mente humana, apesar de acreditarmos que 

esse é o mundo em si. Nietzsche concordaria com Clark: o princípio de identidade é 

uma norma útil e indispensávle, pois possibilita grande parte das nossas práticas 

cognitivas. Essa norma é importante para a conservação da espécie, na medida em 

que possibilita previsão e controle, mas a lição do aforismo, a estranha lição, é que 

uma norma do gênero pode ser indispensável e fictícia.   

No aforismo 11 de Humano, Nietzsche se refere à geometria e à lógica. Essa 

dupla referência foi reproduzida no aforismo 4 de Além do Bem e do Mal. Para Kant, 

a ciência a priori do espaço é a geometria euclidiana. Ela oferece juízos sintéticos a 

priori, por isso é uma ciência acabada e segura. Em Humano, Nietzsche afirmou que 

os objetos da geometria são ideais e falsos porque não correspondem ao real. O 

espaço transcendental de Kant é apenas a nossa “sensação de espaço” – uma 

sensação falsa (HH 1, 19). Em nossa lida ordinária com o mundo precisamos 

acreditar que o espaço euclidiano é real: por isso os juízos sintéticos a priori são 

falsos e indispensáveis. A questão principal da filosofia crítica, a saber: “como são 

possíveis juízos sintéticos a priori?” deve ser substituída por outra: “por que 

precisamos acreditar em tais juízos”? A resposta nietzschiana é pragmática: a 

crença nesses juízos possibilita a preservação da espécie. Ele não confunde o 

pragmático com o verdadeiro, pois alega que juízos falsos são úteis para a 

preservação da espécie (BM, 11).  
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 No aforismo 18 de Humano, Nietzsche afirmou que o princípio originário da 

percepção humana – os objetos são substâncias iguais a si mesmas em pontos 

diferentes do tempo – é um erro originário, pois a ciência rigorosa dissolveu em 

movimento tudo o que tinha a natureza de matéria. Então, essa ciência rigorosa (a 

física dinâmica de Boscovich) mostrou uma realidade na qual não há substâncias. 

Nietzsche se referiu duas vezes a essa física em Além do bem e do mal: associou, 

mais uma vez, essa física a um “pensamento rigoroso”. Em dois aforismos destacou 

a importância da refutação ao atomismo materialista, o que na linguagem de 

Nietzsche significa uma objeção à ontologia substancialista (BM, 12 e 17). Dessa 

forma, em Além do bem e do mal há informações que viabilizam uma comparação 

com obras anteriores. Não há nada de forçado nessa comparação, na medida em 

que o vocabulário, os temas e os interlocutores são os mesmos. Não é necessário 

recorrer a uma hermenêutica não convencional para entender o conteúdo desse 

aforismo: a assim chamada ‘teoria’ do erro está presente em Além do bem e do mal.  

Por que, afinal, um juízo falso não é uma objeção? Em primeiro lugar um 

raciocínio analítico importante: Nietzsche não afirma que o juízo deixa de ser falso. 

Ele apenas constatou que alguns juízos falsos geram consequências práticas 

produtivas: apenas nesse sentido não há uma objeção a eles. O valor aqui em jogo 

não é valor de verdade, mas de utilidade. Essa linguagem é nova e causa um 

estranhamento justamente porque assumimos um preconceito moral como evidente. 

Nietzsche não defendeu uma alteração da oposição entre verdadeiro e falso pela 

distinção entre “promove ou não a vida”: apenas constatou que juízos falsos podem 

ser úteis e os verdadeiros, inúteis. Essa constatação só pôde ser feita porque houve 

a superação do preconceito que nos leva a pensar que a verdade, o bem e a 

utilidade estão de um lado e o falso, o mal e o nocivo, do outro. Quem superou essa 

separação dualista dos valores se coloca “para além do bem e do mal”. Assim, a 

linguagem não é estranha porque Nietzsche desrespeita a lógica formal: é estranha 

porque o preconceito moral está enraizado em nós.  

 Há no aforismo uma linguagem binária, mas em outras passagens Nietzsche 

questionou a legitimidade da rígida oposição entre verdadeiro e falso: “[...] Sim, pois 

o que nos obriga a supor que há uma oposição essencial entre o ‘verdadeiro’ e o 

‘falso’? Não basta uma suposição de graus de aparência, mais claras e mais escuras 

– diferentes valores, para usar a linguagem dos pintores? [...]” (BM, 34). Essa 

oscilação precisa ser analisada com detalhes. Clark e Dudrick sequer mencionaram 
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o questionamento da linguagem binária – talvez porque seja um assunto central da 

leitura pós-estruturalista. Mas não é necessário admitir a legitimidade da leitura pós-

estruturalista para entender essa oscilação.  

 Na trilogia de Humano, Nietzsche se referiu à probabilidade e aos seus graus 

e defendeu uma distinção rígida entre o verdadeiro e o falso. No capítulo anterior 

dessa tese a oscilação foi explicada do seguinte modo: Nietzsche usa a linguagem 

binária quando assume que as descrições da ciência são descrições puras e 

integrais da natureza. Ele opõe um mundo dinâmico (a verdade científica) à nossa 

“percepção comum do mundo” (composta por erros). Mas ele também defendeu uma 

posição mais nuançada. A ciência é, de fato, a melhor fonte que temos para 

entender o que a realidade é. Permanece, contudo, uma distância entre a teoria e a 

realidade porque a ciência pressupõe erros, crenças e antropomorfismos. Ela é 

capaz de superar apenas parcialmente os padrões viciados da percepção comum. É 

mais provável que a ciência ofereça uma descrição que corresponda à realidade: 

está mais próxima da essência da realidade do que outras formas de conhecimento 

(mítico, estético e metafísico), porque o método científico é capaz de revisar 

(parcialmente) os erros, as crenças e as antropomorfizações. Há, portanto, uma 

“hierarquia” das formas de conhecimento: algumas se aproximam mais da essência 

da realidade, enquanto outras se distanciam. A distinção é de graus, não de 

natureza. A metáfora da pintura também indica uma hierarquização: sombras e 

tonalidades do aparente, algumas mais claras e outras mais escuras. Nietzsche não 

explorou essa distinção de graus em Além do Bem e do Mal. Não há uma nova 

teoria da verdade na obra. Ele sugere que talvez essa visão seja promissora, mas 

não afirma categoricamente que seja.  

 A linguagem binária e a diluição dos opostos são expressões de uma filosofia 

que se coloca para além do bem e do mal. No primeiro caso Nietzsche mantém a 

gramática da moral ao preservar a oposição, mas reorganiza os pares de acordo 

com outra lógica. Ele afirma que o falso tem um valor pragmático, e assim desafia a 

moral, mas em outras passagens indica que a rígida oposição de natureza talvez 

possa ser diluída em uma distinção de graus (BM, 2 e 34). Talvez não haja oposição 

absoluta entre bem e mal, verdadeiro e falso, útil e inútil etc. A diluição é expressão 

de uma filosofia para além do bem e do mal, pois desafia a própria estrutura 

gramatical da linguagem metafísica. O que fornece uma unidade à oscilação não é o 

conteúdo epistemológico das duas posições (binária e probabilística), mas a direção 
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para a qual as duas apontam: rumo a uma filosofia para além do bem e do mal. A 

oscilação, portanto, é compatível com o lema e o projeto geral da obra. 

 

3.3 Deuses, Diabos e Vontade de Poder 

 

 O que se espera de uma exposição sobre a vontade de poder? Talvez alguns 

esclarecimentos conceituais, pois muitos temas difíceis fazem parte do vocabulário 

desta intrigante ontologia: quanta de poder, ontologia relacional, perspectivas, 

pampsiquismo, hierarquia, décadence, vida, fisiologia etc. Seria positivo se nessa 

exposição houvesse uma reconstrução das relações entre a vontade de poder e 

outros temas relevantes da filosofia de Nietzsche, tais como o devir, a ontologia das 

forças, a crítica ao darwinismo e a doutrina do eterno retorno. Talvez se espere, 

ainda, uma apresentação das consequências práticas desta ontologia, afinal, 

Nietzsche é um autor preocupado com o florescimento humano. Nesse capítulo 

nenhum desses temas será abordado com detalhes. O motivo é simples: na obra 

esses temas não foram apresentados com detalhes. 

Não pode faltar uma discussão sobre o estatuto epistemológico da vontade de 

poder: se ela é uma interpretação ou uma tese literal sobre a essência do real; se, 

sendo interpretação, pode ser melhor do que outras; se é hipótese passível de teste 

empírico, dedução a priori, ficção etc. Esses temas foram abordados no primeiro 

capítulo: apresentei o estado da arte e críticas às interpretações de alguns autores. 

Nesse último capítulo eu pretendo entrar menos nessas discussões epistemológicas 

mais amplas, mas a interpretação lançará uma luz sobre esses temas.    

Em Além do bem e do mal há muitas menções indiretas à vontade de poder. 

Talvez o essencial no aforismo 36 esteja no aforismo seguinte, um enigmático texto 

sobre demônios. Talvez seja mais produtivo entender a diferença entre deuses e 

demônios do que realizar uma discussão sofisticada sobre métodos indutivos e 

dedutivos. É possível que o segredo sobre o estatuto da ontologia do poder esteja 

em um aforismo sobre a biografia de Frederico II. O fato é que leituras 

epistemológicas duras podem negligenciar metáforas e enigmas aparentemente 

inócuos. Antes de enquadrar a hipótese em alguma categoria epistemológica 

conhecida (dedução, indução, realismo, perspectivismo etc.) é preciso levar a sério o 

modo como Nietzsche escolheu comunicar o seu pensamento. Nietzsche obriga o 
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leitor a pensar conceitualmente através de imagens, metáforas e qualificações 

psicológicas aparentemente vagas. Não resta outro caminho a não ser ruminar.  

 

3.3.1 Diletantismo, ceticismo forte e experimentalismo 

 

a) Ciência e Diletantismo 

 

Um tema recorrente na obra é a diferença entre o filósofo e o cientista. 

Nietzsche comparou os dois tipos e constatou a superioridade do primeiro. De um 

lado estão os construtores de ponte, aqueles que realizam o serviço empírico-

pragmático; do outro, Platão, o filósofo que tece uma complexa rede de conceitos e 

realiza um trabalho meramente conceitual. O primeiro grupo compõe a “plebe”, pois 

sua labuta é grosseira.  Platão é um membro da nobreza espiritual, em razão do 

trabalho refinado que executa (BM, 14). O “homem objetivo” não tem 

autodeterminação e nem conhece a liberdade da vontade: existe para ser 

instrumento. O filósofo, por sua vez, é um César dominador, um homem destinado 

às grandes responsabilidades e ao domínio. Os eruditos (mecânicos e empíricos) 

não podem penetrar na corte das cortes, pois a lei primordial de todas as coisas 

inviabiliza a entrada da plebe: os grosseiros pés destes homens sujariam os tapetes 

de um espaço tão venerável (BM, 213). Somente pessoas que dispõem de certo 

caráter e talento podem entrar na corte de Platão143.   

São muitas as caracterizações psicológicas do “tipo do filósofo”, mas na obra 

não há uma definição de filosofia. Entretanto, é possível extrair das abordagens 

psicológicas algumas informações relevantes sobre o discurso filosófico: (1) o 

filósofo apresenta “juízos globais” e teses “sintéticas”: ele é responsável pela 

apresentação de uma “visão de conjunto” da realidade (BM, 204). Nietzsche havia 

mencionado que a “ciência é poderosa nas partes” e não no “todo” (HH 1, 4). O 

 

143 Nietzsche está ciente de que a formação do filósofo depende de um contexto cultural prévio. Em 
um contexto pouco propício para o desenvolvimento dos talentos provavelmente não surgiria um 
filósofo de grande expressão (BM, 213) Essa avaliação é parte de um diagnóstico mais amplo sobre o 
conflito entre a cultura moderna (democrática e utilitarista) e o desenvolvimento da excelência 
humana. O igualitarismo e o utilitarismo da cultura moderna tendem a criar estilos de vida 
padronizados: homens comunsm que se preocupam principalmente com o bem estar material (BM, 
269). A hegemonia desse estilo de vida bloqueia o desdobramento das potencialidades humanas. Em 
Além do bem e do mal, Nietzsche avalia que o florescimento dos homens superiores depende de um 
contexto político e cultural aristocrático (BM, 257).  
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inverso também é verdadeiro: a “filosofia é poderosa no todo”, na “visão de 

conjunto”. Em Humano, Nietzsche sugeria ao filósofo em formação a importância de 

aprender a ver valor nas “partes”, isto é, nas pequenas pesquisas das ciências 

especializadas. Em Além do bem e do mal um risco foi constatado: talvez o “filósofo” 

não consiga ultrapassar essa etapa do percurso. Esse é um dos fatores que 

explicam a reconciliação com a especulação; (2) O filósofo precisa construir uma 

nova tábua de valores, isto é, assumir a tarefa propriamente “normativa”. Essa tarefa 

abrange duas dimensões diferentes da filosofia prática: a existencial (o problema do 

“sentido da existência”) e a política. O filósofo precisa oferecer uma resposta para o 

problema do pessimismo (dar um sim ou um não para a vida) e tem o dever de 

propor uma nova legislação para os homens (BM, 205). Não pode ser uma 

coincidência o fato de nessa obra haver uma “hipótese” sobre a essência do mundo. 

A relação entre a apresentação dessa hipótese e a distinção hierárquica entre o 

filósofo e o erudito é explícita. Essa hipótese está em continuidade com temas da 

psicologia, da biologia e da física, mas ultrapassa as especializações. Nietzsche 

“sintetizou” múltiplas informações e propôs uma hipótese ampla sobre a essência da 

realidade. Além disso, a ontologia do poder está intrinsecamente conectada com 

uma visão aristocrática (BM, 259), bem como é uma resposta para o problema do 

pessimismo (existencial).  

No decorrer da segunda metade do século XIX as ciências empíricas 

conquistaram prestígio e se transformaram em referências de conhecimento no 

mundo acadêmico alemão. Menos afortunada, a filosofia, outrora avistada nos 

píncaros do pensamento abstrato devido aos voos especulativos do idealismo, neste 

contexto intelectual reduziu-se a uma “teoria do conhecimento144”. Em Além do bem 

 

144 Em seu livro, The Rise of the Neokantism (1991), Köhnke apresentou uma rigorosa reconstrução 
histórica do desenvolvimento da filosofia acadêmica alemã. A alegação que fiz sobre a hegemonia da 
teoria do conhecimento foi extraída desta fonte. De acordo com Köhnke, os grandes sistemas 
idealistas perderam credibilidade por dois principais motivos: a desconfiança em relação a um 
pensamento sem pressupostos, supostamente capaz de obter suas “verdades” por meio de deduções 
a priori; a coexistência de sistemas opostos que reivindicavam legitimidade exclusiva. Na década de 
40 surgiu um fator adicional, extrínseco ao campo da pura investigação filosófica e que contribuiu 
para o aumento do descrédito dos sistemas. Após os levantes revolucionários de março de 1848, o 
Estado e a igreja iniciaram a prática de vigiar e censurar a produção de ideias no meio universitário. 
Justamente neste contexto tornou-se hegemônica a ideia de que os “sistemas filosóficos” não passam 
de “ideologias” políticas e visões de mundo potencialmente perigosas. O materialismo de Feuerbach, 
o panteísmo de certos hegelianos de esquerda e o idealismo teosófico do velho Schelling foram 
identificados como “visões de mundo” atreladas aos interesses políticos das circunstâncias. A filosofia 
acadêmica se afastou destas disputas e deslocou sua atenção para uma teoria do conhecimento 
aplicada aos problemas particulares das ciências empíricas e para a história da filosofia. Além deste 
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e do mal Nietzsche se mostrou inconformado com esse cenário. A sua avaliação é 

semelhante à de um aristocrata pessimista que identificou na revolução francesa um 

exemplo de inversão proibida da ordem natural das coisas. De acordo com 

Nietzsche, o triunfo da plebe dificulta a formação do filósofo. Neste cenário, o 

superior da hierarquia encontra dificuldades para impor-se como deveria:  

Os perigos que ameaçam o desenvolvimento do filósofo são hoje tão 
variados, que chegamos a duvidar que esse fruto um dia amadureça. 
O edifício das ciências atingiu altura e dimensões tremendas, e com 
isso cresceu também a probabilidade de que o filósofo se canse já 
enquanto aprende, ou se deixe prender e “especializar” em algum 
ponto: de modo que jamais alcança a sua altura, a partir de onde o 
seu olhar abrange tudo em torno e abaixo (BM, 204).   

 

A geração de Nietzsche conheceu o problema das especializações. De 

acordo com Lange, na década de 30 se iniciou o processo de “institucionalização” da 

pesquisa científica nas universidades alemãs. Esse processo culminou na 

profissionalização da ciência e na consolidação da cultura dos especialistas. O 

desenvolvimento dos métodos materialistas gerou uma alteração no status quo das 

visões de mundo: o idealismo metafísico perdeu força e o materialismo ontológico 

tornou-se popular. Albert Lange apresentou uma importante reflexão sobre as 

relações entre o materialismo ontológico, as especializações e a teoria do 

conhecimento (LANGE, 1925, pp.297-350). Essa reflexão é de fundamental 

importância para a compreensão das sutis diferenças entre os projetos de Nietzsche 

e de Lange.  

Lange defendeu que o materialismo ontológico não é uma consequência das 

investigações científicas sérias. Os materialistas opõem a ontologia fisicalista à 

especulação idealista e se consideram os legítimos representantes das ciências 

 

contexto institucional, outro elemento influenciou de um modo decisivo a configuração do 
neokantismo embrionário: a querela do materialismo. No início da década de 50, alguns materialistas 
militantes como Moleschot e Vogt associaram o prestígio das ciências particulares a uma cosmovisão 
materialista altamente provocativa. Esses autores foram best-sellers e reivindicavam a submissão 
completa do homem às leis da natureza. Os primeiros neokantianos apresentaram uma posição 
particular nessa querela. Ela teve o mérito de reduzir as pretensões do materialismo ontológico, 
manter-se fiel à ideia de que as ciências empíricas são as referências privilegiadas de conhecimento, 
reabilitar a investigação kantiana sobre os limites do conhecimento e evitar qualquer retorno a uma 
especulação imoderada. Cf. KÖNKE, 1991, pp. 69-167. Recomendo também a leitura do capítulo II 
do segundo livro de A História do Materialismo. Neste capítulo Lange apresentou uma reconstrução 
histórica dos destinos do materialismo e das ciências empíricas após a derrocada dos grandes 
sistemas idealistas. Cf. LANGE, 1925, pp. 235-294.  
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empíricas. Conforme a avaliação de Lange, o materialismo ontológico é tão 

especulativo e diletante quanto o idealismo, pois os resultados científicos não 

autorizam as generalizações ousadas dos materialistas. Lange opôs o conhecimento 

seguro e confiável que pode ser adquirido com procedimentos experimentais 

(conhecimento “especializado”) à visão de conjunto da filosofia, isto é, à ontologia 

diletante, seja ela idealista ou materialista. O objetivo principal de Lange, contudo, 

não era vilipendiar a filosofia: pelo contrário, o autor defende que a união da boa 

filosofia (teoria do conhecimento) com a ciência dos especialistas é o caminho que 

seus contemporâneos deveriam seguir. Lange constatou a presença dessa união 

fecunda na palestra de Du Boys-Remond sobre os limites do nosso conhecimento, 

proferida na Universidade de Leipzig, no ano de 1872. Esse especialista em 

eletrofisiologia experimental defendeu uma posição agnóstica a respeito de temas 

ontológicos difíceis, tais como os componentes últimos da matéria e a naturalização 

completa do homem. De acordo com Lange, as visões de conjunto, as sínteses 

globais, em suma, os discursos sobre a totalidade não são epistemicamente 

confiáveis, apesar de desempenharem funções morais e estéticas. Essas teses 

ontológicas podem ter algum espaço em um mundo dominado pelas ciências apenas 

se forem concebidas como “poesias conceituais” ou “ficções edificantes”.  

A posição de Nietzsche a respeito da cultura científica do seu tempo é 

oscilante. Ele confia no método das ciências particulares e elogia o rigor dos 

procedimentos empíricos, no entanto, este “erudito” adquiriu quando jovem o hábito 

de cultivar uma profunda admiração pela figura do filósofo e pelos voos 

especulativos mais ousados. O coração de Nietzsche encontra-se dividido entre este 

fascínio pela “grandiosidade” do filósofo e do discurso filosófico e a aceitação de que 

as ciências empíricas cresceram, triunfaram e dificultam o desenvolvimento de 

novos grandes filósofos. Essa tensão assumiu diferentes formas e equilíbrios em 

cada período de sua obra.  

A admiração pela “personalidade autêntica” de um filósofo genuíno, o fascínio 

por especulações amplas sobre a totalidade do real e a defesa de uma reformulação 

da cultura são três temas recorrentes nas obras do jovem Nietzsche. A sua 

admiração pela personalidade dos filósofos está retratada no prefácio à Filosofia na 

Era Trágica dos Gregos e na Terceira Intempestiva. No prefácio Nietzsche avisou ao 

leitor que os comentários sobre os primeiros filósofos deverão ser compreendidos à 

luz de uma opção hermenêutica específica: o essencial em um sistema filosófico não 
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é o encadeamento lógico rigoroso, a observação correta da realidade ou qualquer 

característica que seja condição para a aquisição da verdade. Pouco importa se um 

sistema é “falso” ou refutável, pois o seu “valor” não se mede de acordo com critérios 

lógicos ou epistêmicos. Na verdade, um sistema filosófico é interessante porque nele 

se expressa uma personalidade autêntica. Schopenhauer merece elogios e 

honrarias justamente porque apresentou uma tese sobre a totalidade dos entes e 

superou, assim, dois obstáculos do seu tempo: a cultura dos especialistas e o 

“criticismo kantiano”. Apesar do elogio, na Nietzsche não demonstrou um interesse 

particular pelos argumentos que validam o salto ontológico de Schopenhauer. O que 

lhe causa fascínio é a consequência prática engendrada por esse tipo de discurso: a 

ontologia é grandiosa porque dela é possível extrair um sentido para a vida. Em 

textos não publicados o filósofo demonstrava um forte ceticismo em relação à 

possibilidade de um conhecimento da coisa em si145.  

As críticas ao “erudito” e à “ciência especializada” são temas recorrentes da 

segunda e da terceira intempestivas. Nietzsche alega que a “ciência” afastou-se da 

vida. Por vida o filósofo entende a edificação do homem, a excelência humana, a 

autenticidade da personalidade e coisas semelhantes. A ciência moderna, em 

especial a história que se tornou ciência, foi um “astro” que caiu sob a terra e 

separou o conhecimento da vida. A alegação principal deste texto é a de que a 

cultura científica dificulta uma conciliação bem-sucedida entre teoria e prática, 

ciência e edificação, em suma, entre conhecimento e vida. Trata-se de uma crítica à 

cultura científica, não aos resultados das ciências especializadas A motivação da 

crítica é prática (existencial, ética, política). Esta reivindicação de que a filosofia e a 

teoria em geral são fundamentais porque “edificam” é compatível com a leitura 

langeana, segundo a qual a metafísica deve ser concebida como “fabulação 

conceitual” ou “ficção edificante”. Adotando a terminologia usada por Lopes, pode-se 

afirmar que o jovem Nietzsche defendeu um “idealismo prático” (LOPES, 2011 

pp.338-9).  

Nietzsche se reconciliou com o seu tempo em Humano, demasiado humano. 

O idealismo prático foi superado quando o filósofo alegou que não se deve conceber 

o conhecimento como um “meio” para a edificação. Nas intempestivas, a ciência era 

 

145 Sobre o conflito entre esse ceticismo e a defesa da metafísica de Schopenhauer, Cf. LOPES, 
2008, pp. 85-126 e CRAWFORD, 1988, pp. 158- 197.  
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vista como um “astro” que se pôs entre a vida e o conhecimento. Em Humano, a 

tese socrática segundo a qual o conhecimento se justifica por ser uma “condição” 

para a felicidade foi caracterizada como uma “ligadura” nas veias da investigação 

científica (HH 1, 7). Uma pessoa acostumada com especulações e teses edificantes 

deve dedicar-se ao método e aprender a admirar as certezas simples da ciência, 

pois somente assim poderá conquistar uma disciplina espiritual. O “aprendizado 

científico” é uma etapa de um processo formativo mais amplo. A disciplina adquirida 

pelo trabalho científico é um “meio” e não um fim: ao espírito livre cabe a tarefa de 

assumir a responsabilidade pela tarefa de determinar os destinos da cultura. Mas 

nesse período a atenção e o foco de Nietzsche estão nesta etapa do processo 

formativo.  

Em Além do Bem e do Mal a situação mudou. Nietzsche mais uma vez 

constatou que a cultura científica (com suas imensas especializações) gera 

obstáculos para um tipo de vida que precisa oferecer juízos globais, realizar tarefas 

sintéticas e determinar os destinos da cultura. A etapa científica do processo 

formativo não deixa de ser relevante, mas é igualmente encarada como um 

obstáculo, pois talvez o filósofo não seja capaz de superá-la. Neste capítulo eu 

pretendo defender que esse diagnóstico não ocasiona um retorno ao idealismo 

prático da juventude. Na verdade, Nietzsche começa a vislumbrar a possibilidade de 

uma síntese: a ontologia da vontade de poder talvez seja capaz de satisfazer os 

nossos interesses práticos e teóricos.  

Nietzsche afirmou que o filósofo honesto tem medo de se tornar um 

“diletante”, isto é, uma criatura de cem mil pés e antenas. O diletante usa e abusa de 

temas científicos que não domina, bem como propõe sínteses amplas, mas sem 

dispor de fundamentos seguros. Tornar-se diletante não é uma saída para o filósofo 

honesto: ele seria “torturado” pela sua consciência, não teria respeito por si mesmo 

e, por isso, não seria capaz de dominar. Na continuação deste aforismo, uma 

adversativa importante foi apresentada: esse filósofo poderia “fingir” ser diletante, 

isto é, converter-se em grande ator, em Cagliostro filosófico e aliciador de espíritos, 

numa palavra, em sedutor (BM, 205). O filósofo seria “conscientemente” um ator: 

não acreditaria no seu “diletantismo”, mas o usaria com o objetivo de persuadir 

outras pessoas. Seguir esse caminho é para Nietzsche: “uma questão de gosto: se 

não for mesmo uma questão de consciência”. Para ser um ator desse tipo é preciso 

encarar as exigências da consciência intelectual. A consciência que diz: “não finja, 
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não minta, não seja diletante”. Quem leu Além do bem e do mal algumas vezes não 

pode deixar de se perguntar: seria Nietzsche esse ator?  

Se Nietzsche foi um ator, então, podemos imaginar que a hipótese da vontade 

de poder é uma farsa, uma paródia. Nietzsche disserta com “propriedade” sobre 

campos científicos diversos: a psicologia, a fisiologia e a física. Quando afirma que o 

conceito de vontade de poder seria útil para o desenvolvimento das pesquisas 

especializadas, Nietzsche parece ser uma figura de “cem mil pés e antenas”. Clark 

não considerou essas passagens em sua interpretação, mas a sua leitura segue um 

caminho semelhante. De acordo com a autora, a hipótese do aforismo 36 é uma 

espécie de paródia: ao imitar o filósofo dogmático (o estoico, no caso) Nietzsche o 

ridiculariza. Como argumentei no primeiro capítulo, o problema dessa leitura é a 

desconsideração do fato de Nietzsche ter levado a sério a hipótese do aforismo 36. 

A questão é definir o que significa “levar a sério”. Nietzsche de fato assumiu o papel 

de “sedutor” e de “aliciador de espíritos”. Ele também é um “ator”, mas a sua posição 

é mais complexa. Em linguagem popular: nem 8 e nem 80. A ontologia apresentada 

na hipótese não é apenas uma paródia (Clark), um mito (Stack) ou uma metáfora 

poética (Kofman), nem é uma ontologia realista pretensiosa (Heidegger). Seria mais 

fácil se um desses extremos fosse verdadeiro, mas a posição de Nietzsche é sutil.  

Nietzsche estimula o surgimento dos filósofos do futuro e usa diversos 

artifícios retóricos para seduzi-los. Ele fornece indicações de como seriam esses 

filósofos e do que pensariam sobre a democracia, o igualitarismo e a “modernidade”. 

Esses filósofos parecem ser muito interessantes, autênticos, diferentes e superiores: 

fazem parte de um “grupo seleto”. Um dos objetivos da obra é oferecer a esse 

filósofo do futuro uma série de conselhos, advertências e estímulos. Nietzsche 

seduz, admoesta e indica caminhos. É bom lembrar que “aliciamento”, “tentação” e 

“sedução” são termos que aparecem com certa frequência na obra. Nietzsche é o 

discípulo de Dionísio, o “deus-tentador”.  

A passagem central sobre o tema está a uma distância de seis aforismos da 

hipótese ontológica:  

Está surgindo uma nova espécie de filósofos: atrevo-me a batizá-los com 
um nome que não está isento de perigos. Tal como eu os percebo, tal como 
eles se deixam perceber – pois é da sua natureza querer continuar sendo 
enigmas em algum ponto -, esses filósofos do futuro bem poderiam, ou 
mesmo mal poderiam, ser chamados de tentadores. Essa denominação 
mesma é, afinal, apenas uma tentativa, e se quiserem, uma tentação (BM, 
42).  
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Temos bons motivos para imaginar que na época de Nietzsche não havia um 

incipiente movimento de filósofos tentadores. Esta retórica tem a função de criar uma 

atmosfera; o leitor tem a impressão de que existe algo de muito novo e atraente em 

desenvolvimento. Caso seja persuadido, o leitor pode sentir o desejo de fazer parte 

desse grupo tão especial. Em seguida, Nietzsche afirma que esses filósofos gostam 

de “enigmas” e, por isso, talvez seja difícil defini-los. Essa informação nos leva a 

uma conclusão óbvia: Nietzsche faz parte deste “seleto grupo”. Essa evidência se 

torna mais forte com a alegação de que a caracterização dos filósofos do futuro 

como “tentadores” é também uma tentativa: quem assim caracteriza é, portanto, um 

“tentador”, um filósofo do futuro, o próprio Nietzsche.  

Em uma nota sobre a passagem, Paulo César lembrou que existe uma 

relação entre a ideia de tentativa e a noção de filosofia experimental. Outros 

intérpretes chamaram a atenção para o mesmo fato. Nietzsche joga com as 

palavras: Versucher significa “tentador” e “experimentador”; Versuch também pode 

ser traduzido como “experiência” ou “ensaio”. Então, em primeiro lugar, os filósofos 

do futuro serão considerados “tentadores” porque “experimentarão”. Mas essa 

definição também é uma “tentação” porque o próprio Nietzsche seduz os filósofos 

com as suas tentativas. Ele deseja que esses novos filósofos se deixem levar pela 

“tentação” da experimentação. Nietzsche se coloca, então, como um tentador em 

dois sentidos: ele mesmo “tenta”, isto é, “experimenta” e seduz os outros com os 

seus experimentos. Se Nietzsche não fosse também um “experimentador” e um 

“tentador”, então, seria mais fácil caracterizá-lo apenas como um “ator”. No entanto, 

o filósofo apresentou uma união: ele é um sedutor, mas seduz experimentando. Na 

hipótese do aforismo 36, Nietzsche se pergunta se não seria lícito fazer a “tentativa” 

de conceber o mundo orgânico como uma expressão de um impulso mais primordial 

– a vontade de poder. Isso é uma “tentativa” e uma tentação.  

 

b) Ceticismo forte, experimentação e a hipótese da Vontade de Poder 

 

O aforismo sobre o ceticismo fraco (208) pode ser dividido em três momentos 

principais: (1) uma caracterização geral do discurso do cético; (2) a apresentação da 

tese segundo a qual esse discurso é expressão de uma determinada constituição 
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psico-fisiológica; (3) uma especulação sobre a relação entre o ceticismo e a política 

das nações. O terceiro aspecto não é tão importante para a minha interpretação.  

O cético é uma figura delicada que estremece diante de um “sim” firme e de 

um “não” decidido. Ele evita estipular um “sim” e um “não”: opõe uma tese à outra e 

se coloca em estado de suspensão de juízo. “Que sei eu?” – fórmula de Montaigne 

citada por Nietzsche, e que sintetiza a natureza do discurso cético. Cauteloso e 

prudente, o cético diz: “aqui não me atrevo, nenhuma porta se abre”; “Para que 

servem as hipóteses apressadas? Não formular hipóteses poderia muito bem ser 

parte do bom gosto” (BM, 208). Nietzsche alegou que esse discurso é expressão de 

uma determinada constituição psicofisiológica: 

[...] O ceticismo é a mais espiritual expressão de uma complexa constituição 
fisiológica, que na linguagem corrente chamam de neurastenia e debilidade; 
ele surge toda vez que se cruzam, de modo súbito e decisivo, raças por 
longo tempo separadas. A nova geração como que herda no sangue 
medidas e valores diversos, nela tudo é inquietante, perturbação, tentativa, 
dúvida; as melhores forças inibem, as próprias virtudes não permitem uma à 
outra crescer e se fortalecer, no corpo e na alma faltam equilíbrio, 
gravidade, segurança perpendicular. Mas o que em tais mestiços adoece e 
degenera mais profundamente é a vontade: eles não conhecem mais a 
independência no decidir, o ousado prazer no querer – duvidam até em 
sonhos da ‘liberdade da vontade [...]. (BM, 208).  

 

Há uma constrangedora linguagem racista nesse aforismo, mas não é 

necessário reproduzir esses termos para compreender o sentido da caracterização. 

Nietzsche está se referindo ao modo como certas pessoas reagem à influência de 

um ambiente social caracterizado pela pluralidade de valores e perspectivas. Essa 

pessoa incorpora valores diferentes e até mesmo contrários, mas não tem o poder 

de se decidir por um e nem pelo outro, nem a capacidade de sintetizá-los em uma 

configuração superior: ela se perde diante da pluralidade e torna-se indecisa, frágil e 

inquieta. Falta a esse tipo a “firmeza do querer”, o rigor da decisão, o fôlego de quem 

tem uma vontade duradoura. Assim como esse “neurastênico”, o cético mostra-se 

incapaz de se decidir por uma perspectiva ou pela outra; por isso o ceticismo é a 

expressão espiritual desta configuração psicológica. A constituição psicofisiológica 

do dogmático é completamente diferente. Ele diz um “sim” porque a “vontade de 

poder” é o impulso dominante da hierarquia de instintos. O dogmático sabe o que 

quer e tem a força para impor suas crenças e valores, mas a sua segurança 

pressupõe a subordinação da vontade de verdade à vontade de poder. A 

subordinação o leva a defender com vigor teses que não foram suficientemente 
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fundamentadas. O cético, por sua vez, conhece o efeito que a independência da 

vontade de verdade ocasiona em seu espírito: a indecisão.  

Nietzsche conhece de perto o “perigo da debilidade e da neurastenia”, pois 

prolifera e multiplica perspectivas. Sua vontade de verdade abre possibilidades em 

vez de fechá-las; ela inviabiliza o ponto final, o sim definitivo e o exame continua 

indefinidamente. Mas Nietzsche demonstrou um incômodo com essa abertura 

indefinida. Ele abre, multiplica e torna complexo, mas tenta fechar, unificar e 

simplificar. Essa dinâmica contribui para Além do bem e do mal aparecer como uma 

obra enigmática: há uma aparente oscilação entre o ceticismo e o dogmatismo. 

Nietzsche questionou filósofos que apresentam certezas imediatas e teses 

apriorísticas, mas declarou que o “mundo em seu caráter inteligível é vontade de 

poder”. Não há uma oscilação injustificável e sem sentido. A dinâmica complexa é 

expressão de uma síntese na qual as perspectivas foram incorporadas. Essa síntese 

recebeu o nome de “ceticismo forte”: 

Até que ponto a nova idade guerreira, em que nós, europeus, obviamente 
entramos, poderia favorecer também a evolução de uma espécie distinta e 
mais forte de ceticismo, acerca disso quero me expressar no momento 
através de uma imagem, que os amigos da história alemã compreenderão 
certamente. Aquele irrefletido entusiasta de granadeiros robustos e belos, 
que, na condição de rei de Prússia, fez surgir um gênio militar e cético -  e 
com isso, afinal, esse novo tipo de alemão que agora ascende 
vitoriosamente - , o extravagante pai de Frederico, o Grande, possuiu num 
ponto a garra e o golpe feliz do gênio: ele sabia o que faltava então na 
Alemanha, e que essa falta era bem mais angustiante e urgente do que, 
digamos, a ausência de educação e de polidez social – sua aversão ao 
jovem Frederico vinha da angústia de um instinto profundo. Faltavam 
homens; ele suspeitou, para seu amargo desgosto, que seu próprio filho não 
era suficientemente homem. Nisto ele se enganou: mas quem, no seu lugar, 
não teria se enganado? Ele viu seu filho render-se ao ateísmo, ao esprit, à 
prazerosa leviandade dos franceses espirituosos, - ele vislumbrou bem ao 
fundo a grande sanguessuga, a aranha do ceticismo, ele suspeitou a 
incurável miséria de um coração que já não é bastante forte para o bem 
nem para o mal, de uma vontade alquebrada que já não comanda, não pode 
comandar. Mas entretanto cresceu no seu filho aquela nova espécie de 
ceticismo, mais dura e mais perigosa – quem sabe até onde favorecida 
justamente pelo ódio do pai e pela glacial melancolia de uma vontade 
formada na solidão? -, o ceticismo da virilidade temerária, estreitamente 
aparentado ao gênio da guerra e da conquista, e que na figura do grande 
Frederico fez sua entrada na Alemanha. Este ceticismo despreza e no 
entanto atrai; solapa e toma posse; não crê, mas não se perde; dá ao 
espírito perigosa liberdade, mas mantém sob controle o coração; [...] (BM, 
209).  

 

 O assunto em questão é o ceticismo, um tema clássico da história da 

filosofia, mas não há uma referência direta a conceitos e argumentos que são 

comuns no debate sobre o ceticismo. Nietzsche recorre a imagens estranhas e 
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caracterizações psicológicas vagas. Há divagações sobre a política, a biografia de 

políticos e a identidade do povo alemão. De imediato pensamos que a passagem é 

constituída por divugações, mas há alguma precisão nesse estranho e brilhante 

modo de comunicação. Quatro importantes características do ceticismo viril foram 

apresentadas no aforismo. Esse ceticismo: (1) despreza e atrai; (2) solapa e toma 

posse; (3) não crê, mas não se perde; (4) dá ao espírito perigosa liberdade, mas 

mantém sob controle o coração. Nietzsche pôs em prática esse ceticismo forte na 

obra, mas sem didatismos.  

O leitor pode ter a impressão de que há na obra um “ceticismo fraco”, pois 

teses contrárias foram contrapostas sem a indicação explícita de uma solução. 

Alguns exemplos serão úteis para a análise do aforismo 36: (1) O problema da 

naturalização do homem: Nietzsche alegou que não devemos abandonar a 

venerável hipótese da alma e criticou os naturalistas que “mal tocam na alma e a 

perdem” (BM, 12). Em outro aforismo defendeu a “naturalização do homem” e se 

colocou contra os “metafísicos apanhadores de pássaros” (BM, 230); (2) O problema 

do mito do dado. Nietzsche criticou os positivistas (que creem no mito do dado) e 

deu razão aos céticos e antirrealistas (BM, 10). Diferente dos céticos antirrealistas, 

Nietzsche alegou que o “corpo” deve ser entendido como um “dado”, não como uma 

representação (BM, 15); (3) O problema da ontologia da Vontade. Nietzsche criticou 

a metafísica da Vontade (BM, 19), mas propôs uma “ontologia” da Vontade (BM, 36); 

(4) O problema da especulação.  Nietzsche associou Kant e o idealismo alemão a 

um tipo de “pensamento especulativo”. Ele contrapôs esse pensamento especulativo 

(apriorístico) ao sensualismo e rejeitou o primeiro (BM, 11). Em outro aforismo, 

contrapôs o pensamento especulativo de Platão ao “sensualismo” e defendeu o 

primeiro (BM, 14); 

Nietzsche escolheu comunicar o seu pensamento com paradoxos, mas as 

soluções foram indicadas. Tais soluções são expressões do “ceticismo forte” e estão 

presentes na hipótese do aforismo 36:  

Supondo que nada seja ‘dado’ como real, exceto nosso mundo de desejos e 
paixões, e que não possamos descer ou subir a nenhuma outra ‘realidade’, 
exceto à realidade de nossos impulsos – pois pensar é apenas a relação 
desses impulsos entre si -: não é lícito fazer a tentativa e colocar a questão 
de se isso que é dado não bastaria para compreender, a partir do que lhe é 
igual, também o chamado mundo mecânico (ou ‘material’)? Quero dizer, não 
como uma ilusão, uma ‘aparência’, uma ‘representação’ [...], mas como da 
mesma ordem de realidade que têm nossos afetos, - como uma forma mais 
primitiva do mundo dos afetos, na qual ainda esteja encerrado em poderosa 
unidade tudo o que então se ramifica e se configura no processo orgânico (e 
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também se atenua e se debilita, como é razoável), como uma espécie de 
vida instintiva, em que todas as funções orgânicas, como autorregulação, 
assimilação, nutrição, eliminação, metabolismo, se acham sinteticamente 
ligadas umas às outras – como uma forma prévia da vida? [...] (BM, 36) 

 

A hipótese pressupõe uma distinção entre o “externo” e o “interno”. Nietzsche 

afirma que o mundo interno é composto por “afetos, desejos e impulsos”. No 

aforismo 12 o filósofo mencionou que existem muitas hipóteses sobre a alma que 

desejam ter cidadania na ciência. Uma delas é a hipótese segundo a qual a alma é 

uma “estrutura social dos impulsos e dos afetos”. No aforismo 19 o corpo foi 

caracterizado como “uma estrutura social de muitas almas”. Nietzsche também se 

referiu à “hierarquia dos impulsos” e utilizou a imagem de uma “comunidade política” 

(relações de poder) como uma analogia para descrever o funcionamento da vida 

psíquica. O aforismo 36 começa com uma referência a essas passagens: o mundo 

interno é a realidade dos nossos impulsos, afetos e paixões. Uma análise de todas 

essas caracterizações indica que não há nenhuma diferença ontológica entre “corpo” 

e a “alma”. Nietzsche usa os termos indistintamente em vários momentos. É o que 

se confirma na própria continuação da hipótese: o filósofo se encaminha na direção 

de um monismo ontológico. Então, o conceito de “mundo interno” abarca a “alma” e 

o “corpo”.  

Em vez de defender um reducionismo que não reserva densidade ontológica 

para as experiências subjetivas, Nietzsche sugeriu que o subjetivo deve ser 

universalizado. Há muitas almas no mundo, pois impulsos e seres orgânicos avaliam 

e possuem perspectivas. Vale ressaltar que “alma” não é o mesmo que “sujeito-

substância” ou “espírito metafísico”. Nietzsche usa um termo tradicional e conhecido 

para se referir a todas aquelas atividades que normalmente chamamos de 

subjetivas, tais como o pensamento, a interpretação, avaliação, representação etc. 

No entanto, o filósofo ressalta que essas atividades subjetivas são naturais e 

destaca que não são apenas “humanas”. Nietzsche usou a estratégia reducionista 

dos materialistas, e assim se posicionou contra os metafísicos dualistas, mas propôs 

uma ontologia na qual o termo “alma” desempenha um papel importante – 

contrariando, assim, o materialismo. O filósofo “solapa” a perspectiva dos 

metafísicos apanhadores de pássaros, mas toma posse do vocabulário da alma; 

essa apropriação seletiva e criativa justifica uma crítica à naturalização 

(mecanização) do mundo. Ao mesmo tempo, “afasta” a ontologia materialista, mas 
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“atrai para si” a estratégia reducionista: defende, então, a “naturalização” do homem, 

mas indica que a “natureza” é vontade de poder, ou seja, apresenta outra ontologia.   

 A caracterização do “mundo interno” como uma estrutura social de impulsos 

e de afetos é uma hipótese que não tem “cidadania na ciência”. Nietzsche “não crê”, 

pois não assume a hipótese como um dogma, mas não se perde, ou seja, não é 

absorvido pela indecisão. A “hipótese” só é possível porque foi dada ao espírito a 

“liberdade” para formulá-la. De acordo com o cético fraco seria melhor não 

apresentar hipóteses apressadas. Nietzsche apresenta, mas mantém o seu coração 

disciplinado, pois ressalta que são apenas suposições.   

No início do aforismo o pensamento foi definido como “uma relação dos 

impulsos entre si”. Diferente do metafísico cartesiano, Nietzsche não parte do 

“sujeito”: o pensamento é o dado elementar, afinal, o sujeito (eu) não é uma 

condição do predicado (pensar): há pensamentos que não aparecem como 

representações (BM, 17).  Nietzsche apresenta uma definição “objetiva” de 

pensamento (a perspectiva é a de terceira pessoa, não a do autoespelhamento). 

Essa admissão de que o pensamento é real está em continuidade com a 

reivindicação do sensualismo (entendido como um princípio heurístico). O 

sensualismo abre uma porta para a especulação porque o corpo não é concebido 

como uma “representação”. Diante da porta aberta, o cético (fraco) diria: “aqui não 

me atrevo”; Nietzsche, por sua vez, afirma: “aqui eu tento e ouso”. Mais uma vez, o 

filósofo “não crê, mas não se perde”, pois não assume como válida uma certeza 

imediata (a de que o corpo é Vontade). Ele assume a existência de dados imediatos 

porque adota um princípio heurístico, um ponto de partida pragmático, um programa 

de pesquisa. Assim ele solapa a base da metafísica de Schopenhauer (a certeza 

imediata), mas toma posse do seu vocabulário e de seus procedimentos (a 

generalização e o uso da analogia) para formular outra ontologia.  

A reivindicação do sensualismo prático está associada à proposta – repetida 

diversas vezes nos póstumos desse período – de tomar o corpo como um fio 

condutor. Uma  hipótese sobre o corpo humano é concebida como um “ponto de 

partida” para a especulação: “[...] Não há nada a fazer: é preciso conceber todos os 

movimentos, todos os “fenômenos”, todas as “leis” como meros sintomas de um 

acontecer interior e se servir até o fim da analogia com o homem” (Nachlass/FP 

1885, 36[31], KSA 11.563). Nietzsche pôs em prática esse procedimento na 
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continuidade do aforismo: “[...] não é lícito fazer a tentativa e colocar a questão de se 

isso que é dado não bastaria para compreender, a partir do que lhe é igual, também 

o chamado mundo mecânico (ou ‘material’) [...]?” Como esclareceu Lopes, Nietzsche 

mostrou mais tolerante com os antropomorfismos nesse período (LOPES, 2011, 

pp.338-39).  

O aforismo 36 é, portanto, o resultado de múltiplas apropriações e 

experimentos. Nietzsche pôs em obra o seu “ceticismo forte”. Esse ceticismo não 

faria sentido algum se o filósofo do futuro não fosse, sobretudo, um experimentador. 

Se não houvesse o desejo de ousar e tentar não faria sentido propor sínteses. É 

evidente que as “sínteses” não são verdadeiras apenas porque são “apropriações”: 

não são “consequências necessárias” de algumas premissas. É possível assumir 

que o corpo não é uma representação sem propor uma ontologia. Da mesma forma, 

alguém poderia “apropriar-se” do reducionismo e propor experimentos ontológicos 

diferentes.  

Essa interpretação do aforismo 36 precisa ser desenvolvida com mais 

detalhes. É preciso entender como ela se relaciona com a posição adotada por 

Nietzsche a respeito da “especulação meramente conceitual” ou “apriorística”. Essa 

posição não é simples de ser entendida, pois, mais uma vez, o filósofo escolheu se 

comunicar de um modo pouco didático. Nietzsche rejeitou tanto o método da 

dedução transcendental quanto a validade epistêmica dos juízos sintéticos a priori.  

O pensamento ontológico tradicional é constituído por um conjunto de sínteses a 

priori. Os filósofos tradicionais não recorrem a testes empíricos quando defendem 

que o “mundo é eterno” ou que a “alma é imortal”. Platão talvez seja o representante 

de honra desse modelo de pensamento. Curiosamente, Nietzsche o elogiou 

justamente pela sua capacidade especulativa. A defesa da superioridade dos 

filósofos, a hipótese do aforismo 36, o desprezo pelos “empíricos e mecânicos”, a 

crítica às especializações e à teoria do conhecimento são elementos que aproximam 

Nietzsche deste “filósofo tradicional”. Falta entender a natureza dessa aproximação.  

Nietzsche começou o aforismo 36 com uma menção a uma hipótese 

psicológica que havia sido anunciada no primeiro capítulo do livro: a concepção da 

“alma” como uma estrutura social dos impulsos e dos afetos. Na conclusão do 

aforismo em que essa hipótese foi comunicada Nietzsche apresentou informações 

que podem lançar alguma luz sobre o problema que estamos abordando:  
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Ao pôr um fim à superstição que até agora vicejou, com luxúria quase 
tropical, em torno da alma, é como se o novo psicólogo se lançasse em um 
novo ermo e uma nova desconfiança - para os velhos psicólogos, as coisas 
talvez fossem mais cômodas e alegres; mas afinal, ele vê que precisamente 
por isso está condenado também à invenção – e, quem sabe, à descoberta. 
(BM, 12).  

 

O psicólogo tem uma “hipótese” e deseja que ela adquira em algum momento 

uma “cidadania na ciência”. Ele está ciente de que é necessário “inventar”, pois as 

hipóteses tradicionais (atomísticas) precisam ser superadas. Inventar significa, em 

primeiro lugar, apresentar algo novo. Mas à invenção também estão associados 

alguns trabalhos iniciais, como a organização dos conceitos, a comparação da nova 

reflexão psicológica com outras, uma apresentação das potencialidades e das 

vantagens da hipótese, tentativas fragmentadas de aplicação da hipótese a alguns 

casos etc. Em Além do bem e do mal, Nietzsche comunicou esse estágio inicial da 

sua pesquisa. No aforismo citado ele se perguntou: quem sabe haja “descoberta”? 

“Descoberta” é semelhante a uma “prova”, mas Nietzsche não define que tipo de 

“prova” seria essa. “Quem sabe?” É uma pergunta que indica tanto a reserva quanto 

a “esperança” de um aventureiro. Ele mesmo não sabe se poderia haver algo como 

uma “descoberta”, nem quais exigências deveriam ser satisfeitas para que a 

“descoberta” pudesse acontecer, mas a pergunta “estimula o ânimo” do pesquisador 

que gosta de aventuras.  

A hipótese psicológica é apenas uma das hipóteses que aparecem no 

aforismo 36. Se Nietzsche não sabe se a primeira pode se transformar em 

descoberta, então, tem mais reservas em relação ao que declarou no final de toda a 

cadeia de hipóteses: “a vontade de poder é o mundo em seu caráter inteligível”. 

Podemos ao menos definir duas coisas sobre essa hipótese: (1) ela não poderá se 

transformar em um ponto final, ou seja, em uma certeza a priori, pois a rejeição às 

certezas imediatas e às sínteses a priori é muito clara e (2) pressupõe 

procedimentos interpretativos e recursos analógicos.  

 Por qual motivo há o elogio ao pensamento especulativo de Platão? Na 

verdade, esse elogio é parte de um conjunto de estratégias retóricas. Nietzsche 

mobilizou uma série de argumentos, imagens e artimanhas retóricas com o fim de 

mostrar que a sua tentativa deve ao menos ser considerada como algo que merece 

ser explorado. A primeira estratégia foi a incorporação das críticas que Albert Lange 

endereçou ao materialismo ontológico. Assim como Lange, Nietzsche defendeu que 
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o “materialismo” é apenas uma “interpretação” –  não uma explicação válida sobre o 

“em si” da realidade. Nietzsche sabe que essa posição não seria considerada 

exótica em seu contexto intelectual. Ele conta, portanto, com a adesão de alguns 

cérebros. No entanto, a crítica ao materialismo não está associada à defesa da 

importância de uma reflexão sobre os limites do conhecimento humano. Nisso 

Nietzsche se diferencia de Lange: ele expressou desprezo pela filosofia reduzida a 

uma teoria do conhecimento. O seu objetivo é enfraquecer a ontologia mais 

convincente e popular porque assim o seu experimento ontológico pode ao menos 

ser apresentado como uma interpretação possível. Sua posição sobre a filosofia 

resumida a uma teoria do conhecimento é bastante enfática e merece ser citada:  

A filosofia reduzida a teoria do conhecimento, na realidade, apenas um 
tímido epoquismo e doutrina de abstenção: uma filosofia que nunca 
transpõe o limite e que recusa penosamente o direito de entrar – é uma 
filosofia nas últimas, um final, uma agonia, algo que faz pena. Como poderia 
tal filosofia – dominar? (BM, 204).  

 

Nietzsche sabe que a sua “tentativa” não se apoia no testemunho dos 

sentidos. De imediato parece absurda a ideia de que o “mundo é vontade de poder”. 

Em vista disso mobilizou dois argumentos: (1) outros modelos científicos rigorosos e 

respeitados também contrariam a evidência dos sentidos; (2) há algo de nobre e 

grandioso no pensamento especulativo e algo de “baixo” e “grosseiro” no 

sensualismo popular. O leitor pode considerar a hipótese do aforismo 36 um 

absurdo, pois é evidente que o mundo que conhecemos por intermédio dos sentidos 

não é “vontade de poder”, mas precisará pensar com mais cuidado no fundamento 

do seu argumento, afinal, o testemunho dos sentidos não é absolutamente confiável 

e a própria ciência mostrou isso algumas vezes. Com esse argumento Nietzsche 

protege a sua hipótese de uma rejeição imediata: ele não prova que “toda e qualquer 

especulação” é verdadeira apenas porque não se apoia no testemunho dos sentidos. 

O segundo argumento tem uma função retórica: Nietzsche recorre ao respeito que 

um determinado leitor tem pela genialidade de Platão com o objetivo de enfraquecer 

o poder persuasivo do testemunho dos sentidos. Esse tipo de argumento é poderoso 

em certos contextos, principalmente quando o alvo do discurso é uma pessoa que 

sente atração por especulações ontológicas – justamente o alvo de Nietzsche.  

Pode-se imaginar que uma hipótese tão antropomórfica sequer merece ser 

levada a sério como “hipótese”. Para quê formular uma tentativa do gênero? 

Nietzsche apresentou uma resposta no aforismo 22. Afirmou - não pela primeira vez 
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– que a noção de “lei da natureza” é um antropomorfismo. Na sociedade pré-

moderna o cosmos era concebido de um modo hierárquico: nem todos os corpos 

estavam subordinados às mesmas leis. A física moderna tornou possível uma 

“democratização” do cosmos: refutou a antiga concepção hierárquica do espaço e 

mostrou que os corpos celestes estão submetidos às mesmas leis gerais que os 

corpos terrestres. Na sociedade pré-moderna havia uma intrínseca relação entre a 

“hierarquia do espaço” e a “sociedade hierárquica”: a própria comunidade política era 

concebida como uma expressão particular da hierarquia do cosmos. Cada uma das 

classes sociais ocupava um lugar pré-determinado na hierarquia social – assim 

como os corpos ocupam um lugar de acordo com o seu télos146. Na modernidade, a 

hierarquia do espaço, a teleologia do mundo físico e a hierarquia da sociedade foram 

superadas. Houve uma profunda mudança na “visão global” de mundo e o 

vocabulário científico acompanhou essa transformação. As camadas populares 

desafiaram a estratificação social no período da revolução francesa e a ciência 

derrubou a hierarquia do espaço. O universo tem leis universais que valem 

igualmente para todos os corpos, assim como as constituições liberais dos países 

democráticos possuem leis que valem para todos os indivíduos.   

Quando lemos o fragmento de Anaximandro sobre a justiça cósmica 

imediatamente sentimos um estranhamento. A aplicação do conceito de “justiça” ao 

universo parece uma grosseira antropomorfização. Como notou Vernant, o 

pensamento cosmológico dos primeiros pré-socráticos estava contaminado pelo 

vocabulário político-jurídico da pólis (VERNANT, 1988, pp.259-285). Ora, nos 

acostumamos com o vocabulário político moderno e, por isso, reificamos com 

naturalidade a noção de “lei”. No entanto, lei universal, norma e regra são termos 

que fazem parte de um vocabulário político-jurídico que está em continuidade com 

as crenças políticas dos homens modernos. Projetamos no universo “normas” e 

“regras” porque o nosso vocabulário está contaminado pelo nosso contexto moral e 

político, mas esquecemos da origem antropomórfica do vocabulário porque parece 

natural aos modernos uma visão cosmológica não hierárquica.  

A alegação de que não há nenhuma lei no cosmos parece absurda e 

anticientífica. Como assim? Não há a lei da gravidade? O aforismo é suficientemente 

 

146 Detalhes sobre a relação entre a política e a cosmologia nas sociedades pré-modernas podem ser 
encontrados em TAYLOR, 2007, pp.25-90.  
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claro: Nietzsche assumiu a regularidade dos eventos como um “dado” - poderíamos 

pensar aqui, mais uma vez, no sensualismo como princípio heurístico. Assim como 

um cético, Nietzsche não nega essa evidência. Ele apenas ressalta que o 

vocabulário que utilizamos para explicar essa regularidade pode pressupor 

antropomorfismos, analogias e metáforas.  

O adversário que não leva a sério a hipótese do aforismo 36 precisa 

considerar o fato de que no vocabulário padrão da ciência também há 

antropomorfismos. Esse argumento não prova a superioridade da interpretação de 

Nietzsche, mas cria a condição para que a sua tentativa seja concebida como uma 

alternativa possível. O aforismo termina com uma afirmação honesta: “vocês se 

apressarão em mostrar que isso é interpretação – bem, tanto melhor”. Intérpretes 

viram nessa afirmação muito mais do que ela possui. Nietzsche não defendeu um 

“interpretacionismo generalizado” e não precisamos nos preocupar com o problema 

da autorreferência. Ele apenas mostrou que a sua tentativa pode ser levada a sério 

como tentativa, pois as objeções mais imediatas foram afastadas.  

Existe uma passagem que não parece autorizar essa interpretação:  

No ‘em si’ não existem ‘laços causais’, ‘necessidade’, ‘não liberdade 
psicológica’, ali não segue o efeito à causa, não rege nenhuma ‘lei’. Somos 
nós apenas que criamos as causas, a sucessão, a reciprocidade, a 
relatividade, a coação, o número, a lei, a liberdade, o motivo, a finalidade; e, 
ao introduzir e entremesclar nas coisas esse mundo de signos, como algo 
‘em si’, agimos como sempre fizemos, ou seja, mitologicamente. O ‘cativo 
arbítrio’ não passa de mitologia: na vida real há apenas vontades fracas e 
fortes (BM, 21).  

 

Nietzsche não se expressou com modéstia quando afirmou que no “em si” 

não existem laços causais, necessidade e não liberdade-psicológica. Menos ainda 

quando declarou que na vida real há apenas “vontades fracas e fortes”. 

Considerando as informações contidas no aforismo 36 podemos concluir que a vida 

real é o mesmo que o “mundo em seu caráter inteligível”. Então, alguns dos nossos 

conceitos são “fictícios” porque não correspondem ao em si do mundo. A ontologia 

da vontade de poder é a referência ontológica que justifica a “teoria” do erro. Como 

uma mera “tentativa” pode ocupar uma função tão importante?  

Antes de responder é necessário esclarecer a diferença entre “coisa em si” e 

“em si”. Nietzsche alegou que a coisa em si é uma “contradição no adjetivo” (BM, 

16). Eu destaquei na minha exposição de Humano, demasiado humano que o termo 

“coisa em si” possui três significados diferentes: 1) mundo metafísico 
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(suprassensível); (2) substância “apartada” de suas propriedades; (3) “realidade 

enquanto tal”. Em Humano, demasiado humano, Nietzsche defendeu uma posição 

agnóstica em relação à existência do suprassensível e afirmou que a substância 

(coisa) não existe na realidade enquanto tal. Essa posição pressupõe, portanto, 

algum conhecimento da realidade (sentido 3 de coisa em si). Estes múltiplos usos do 

conceito causam uma série de ambiguidades e dificuldades. Em Além do bem e do 

mal uma ambiguidade foi desfeita, pois Nietzsche retirou a “coisa” e manteve apenas 

o “em si”. Essa sutil mudança no vocabulário indica com maior precisão que a 

realidade não deve ser entendida a partir de uma perspectiva ontológica 

substancialista.  

Então, de acordo com o aforismo 21, Nietzsche tem a verdade última sobre a 

essência da realidade. O aforismo seguinte é justamente aquele no qual o filósofo 

afirma que a vontade de poder é apenas uma interpretação. Três informações 

podem auxiliar a desvendar esse paradoxo: (1) a hipótese psicológica com a qual 

Nietzsche inicia o aforismo 36 está em continuidade com a física dinâmica de 

Boscovich; (2) No final do aforismo 36, Nietzsche afirmou que se a sua cadeia de 

hipóteses for levada a sério, então, seria possível definir toda força atuante, 

inequivocamente, como vontade de poder. Nietzsche apenas acrescentou à força 

uma qualidade interna: a Vontade. Isso significa que a ontologia dinâmica é o 

modelo a partir do qual a especulação foi construída; (3) o materialismo atomista é 

uma interpretação e a ontologia da vontade de poder também, mas em momento 

algum a física de Boscovich foi caracterizada como uma interpretação. Pelo 

contrário, essa física refutou o materialismo. Neste caso, não são duas 

interpretações igualmente possíveis, mas uma teoria superior à outra. Essas 

informações revelam que a física dinâmica é o “modelo” ontológico mais confiável. 

Ela é a base segura a partir da qual os experimentos são produzidos. Então, no 

aforismo 21, Nietzsche se expressou como se a sua tentativa fosse a “verdade”. Se 

fosse assim, então, a alegação de que o mundo dos signos (representação) é um 

erro continuaria fazendo sentido, pois a ontologia do poder segue as diretrizes da 

física dinâmica.  

Na obra de Lange há uma oposição explícita entre o conhecimento científico e 

as ficções edificantes. O “ideal” não possui uma função epistêmica: ele satisfaz 

exclusivamente as exigências morais e estéticas do espírito. No capítulo sobre o 

ponto de vista do ideal não há qualquer menção à tese segundo a qual o “ideal” 
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pode contribuir com o desenvolvimento da ciência. É verdade que a proposta da 

vontade de poder pressupõe antropomorfismos e ficções. No entanto, os 

antropomorfismos não são apenas “mitos edificantes”. É preciso diferenciar as 

“ficções” que satisfazem exclusivamente as nossas necessidades práticas das 

“ficções” que possuem uma utilidade epistêmica. A causalidade, por exemplo, é uma 

ficção do segundo tipo. As ficções e os antropomorfismos presentes na hipótese do 

aforismo 36 também estão “a serviço” da vontade de verdade, isto é, do 

conhecimento teórico. Nietzsche tem uma “esperança” no potencial da vontade de 

poder: talvez ela seja capaz de satisfazer os nossos interesses práticos e teóricos.  

Essa diferença entre o “experimento” e a ficção edificante é uma 

consequência de outras sutis dessemelhanças: (1) o sensualismo entendido como 

princípio heurístico não é o mesmo que o idealismo; devido a esse sensualismo 

Nietzsche se sentiu autorizado a assumir o corpo como um fio condutor para a 

especulação teórica sobre a essência do real; (2) o antirrealismo de Nietzsche não é 

total, então, a tentativa de entender como a realidade é em si mesma não está 

inviabilizada a priori; (3) a noção de uma “ficção edificante” abre o espaço para o 

retorno de vias retrógradas, isto é, para as “conciliações” entre visões cristãs 

tradicionais e a vontade de verdade. Nietzsche deseja ir em frente e, por isso, não 

compactua com nenhum tipo de “jesuitismo”.  

No último capítulo da história do materialismo há uma reflexão sobre os 

destinos da religião e da espiritualidade em um mundo secular. Será que o avanço 

das ciências e do materialismo destruirá inteiramente o patrimônio da velha fé? A 

cultura judaico-cristã está chegando ao fim? Essas também são as questões de 

Nietzsche (e de muitos autores do fim do século). Lange concorda com algumas 

reivindicações epistemológicas e políticas dos materialistas: as ciências empíricas 

triunfaram e a metafísica não pode disputar com o método científico; os dogmas 

enrijecidos da religião positiva devem ser superados, pois exerceram influências 

desastrosas; os abusos de poder da autoridade eclesial e suas promíscuas relações 

com o Estado precisam ser condenados. Mas Lange faz concessões e conserva 

aspectos do patrimônio da velha fé: a sua admiração pela abordagem do 

suprassensível nas poesias filosóficas de Schiller, a crítica ao avanço do 

“materialismo egoísta” e a menção honrosa às influências benéficas do novo 

testamento (pois estão na origem do socialismo) são alguns exemplos marcantes.  
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 Sabemos que a crítica de Nietzsche ao cristianismo e à cultura judaico-cristã 

é mais radical. Não se trata da crítica que pressupõe uma separação entre dogma-

instituição-autoritarismo e a genuína ética de Cristo. Nietzsche se coloca contra os 

fundamentos da moral cristã (a ética da compaixão, por exemplo). No prefácio, o 

filósofo afirmou que deseja manter a tensão firme. Ele é contra as “flexibilizações” e 

deplora a “arte do jesuitismo”. Não poderíamos pensar que no último capítulo do livro 

de Lange existem ideias que apontam para um “relaxamento da tensão”? Lange 

permanece um “kantiano” na medida em que reserva um espaço para a “metafísica” 

e para a “espiritualidade cristã” na “prática”. Nietzsche não concede ao cristianismo 

um lugar na parte “prática” de sua filosofia. Não há “arte do jesuitismo”: a tensão 

entre a vontade de verdade e o patrimônio da velha fé permanece intacta em sua 

obra. O processo de secularização envolve, e deve envolver um enfraquecimento e 

até mesmo uma eliminação do patrimônio da velha fé.  

 A crítica de Nietzsche ao conteúdo atinge apenas indiretamente a concepção 

formal de “ficção edificante”. No caso de Lange, o conteúdo da ficção edificante fica 

ao “gosto do cliente”. Lange realmente se mostra mais disposto a “conceder” ao 

cristianismo do que Nietzsche; entretanto, a noção formal de “ficção edificante” é 

compatível com propostas espirituais diversas e até mesmo contrárias. Não há 

nenhuma determinação prévia de conteúdo: é justamente essa “neutralidade em 

relação ao conteúdo” que deixa um espaço aberto para a defesa das vias 

retrógradas da metafísica e da moral cristã. De acordo com diversos aforismos que 

foram analisados no primeiro capítulo desta última parte, o espírito livre não pode 

“ceder” às crenças “agradáveis e edificantes”. O tipo de compromisso que Nietzsche 

estabeleceu com a “honestidade intelectual” não é compatível com essa 

flexibilização. Ora, justamente por esse motivo o filósofo apresentou a sua proposta 

ontológica como uma hipótese teórica. O seu objetivo foi mostrar que o 

“experimento” é uma expressão da “vontade de verdade”, isto é, desta vontade que 

nos impele a propor teorias sobre o real.  

George Stack está certo em relação a duas coisas: (1) a vontade de poder 

cumpre uma função “prática” e “edificante” e por este motivo se assemelha ao “mito”; 

(2) Nietzsche sabe que a sua proposta pressupõe “analogias e antorpomorfismos” e 

a caracterizou como uma interpretação. No entanto, existem duas nuances que o 

autor não destacou. A respeito do primeiro ponto é importante ressaltar que 

Nietzsche considerou atraente a possibilidade de superação da “cisão” entre “teoria” 



266 

 

  

(epistêmica) e “prática” (não-cognitiva). A proposta da vontade de poder 

desempenha funções práticas, edificantes e científicas. Nietzsche está diante de um 

dilema fundamental: ele precisa compatibilizar o seu compromisso com as virtudes 

intelectuais com o seu fascínio por especulações amplas que determinam direções 

para a cultura. Em Humano, demasiado humano, o filósofo priorizou o naturalismo e 

alegou que o “mundo” não tem nada de edificante a revelar. A tensão entre os dois 

polos foi suavizada porque Nietzsche postergou para um “futuro distante” a tarefa 

normativa mais ambiciosa. Em Além do bem e do mal, o filósofo precisou lidar com o 

problema de outro modo justamente porque constatou que a cultura científica pode 

dificultar a execução da tarefa normativa, pois falta aos eruditos e aos “homens 

objetivos” a “vontade de impor valores” e de direcionar os destinos da cultura. A sua 

solução para o conflito foi propor um experimento teórico com consequências 

práticas relevantes: por esse motivo a vontade de poder não é apenas uma ficção 

edificante. Quanto à (2), Nietzsche apenas constatou que para fazer ciência é 

necessário lançar mão de analogias e de recursos interpretativos. Uma constatação 

a posteriori é diferente de uma delimitação a priori dos limites de todo o 

conhecimento possível. Essa distinção parece ser inócua, mas, na verdade, ela é 

fundamental, pois a interpretação que atribui a Nietzsche a defesa de um 

antirrealismo total não é capaz de explicar diversos compromissos ontológicos.  

No aforismo 234, Nietzsche afirmou que existem ao menos “três vontades 

fundamentais” que impelem o ser humano: as vontades de simplificação, de 

aparência e de verdade. Na hipótese da vontade de poder essas três inclinações 

foram “harmonizadas”. Em primeiro lugar, a vontade de ilusão (ou de superfície). Se 

formos guiados “apenas” pela vontade de verdade, então, não será possível fazer 

ciência. Não será possível fundamentar algumas crenças que são indispensáveis 

para a construção de uma teoria. O espírito apenas constataria que existem 

múltiplas interpretações filosóficas diferentes e até mesmo opostas. Para fazer 

ciência é preciso “travar” a vontade que nos leva a decompor mais e mais, a 

questionar mais e mais, pois essa vontade provoca inação. É necessário, portanto, 

“se reconciliar com a aparência e com a superfície” e assumir certas coisas como 

“dadas”.  

 Nietzsche afirma que o espírito tem uma força para ‘se apropriar do que é 

estranho, a assimilar o novo ao antigo, a simplificar o complexo, a rejeitar ou ignorar 

inteiramente o contraditório: ele sublinha, destaca e ajeita para si determinados 
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traços e linhas que lhe são estranhos, de cada fragmento de mundo exterior. Essa 

“vontade de simplificação” está bem representada na reivindicação do procedimento 

analógico. Nietzsche afirma que seria lícito fazer a tentativa de entender o mundo 

exterior por meio de uma analogia com o interior: assim o “estranho” se torna 

“similar”. Da mesma forma, a estratégia reducionista é uma expressão deste pendor 

do espírito: a redução da pluralidade de causalidades a uma só é um exemplo de 

simplificação do complexo. 

 Essas duas “vontades” tornam possível um desenvolvimento profícuo da 

vontade de verdade: a ciência assentou sua vontade de saber sobre a base de outra 

vontade – a de não saber. Somente por esse motivo é possível escapar da “inação” 

à qual o ceticismo fraco nos leva. As questões filosóficas mais fundamentais não 

podem ser respondidas, mas a ciência não precisa desta resposta para desenvolver-

se de um modo produtivo. O cientista pode “ignorar” a questão a respeito da 

“existência do mundo exterior” mesmo sem ter qualquer resolução para o problema: 

justamente porque reconheceu que tal discussão é infrutífera. Ele não precisa 

resolver questões do tipo para apresentar teorias bem-sucedidas sobre a 

regularidade fenomênica.  

 Existe uma aparente contradição que precisa ser abordada honestamente. No 

aforismo 24, Nietzsche menciona que a vontade de verdade não é o oposto da 

vontade de não saber. Mas no aforismo 232, afirmou que a vontade de verdade é 

oposta à vontade de aparência. Há continuidade ou oposição? A resposta foi dada 

no próprio aforismo 24: “Involuntariamente ou não, a ciência pressupõe essa 

vontade de aparência e de simplificação”. O homem do conhecimento se “opõe” 

voluntariamente a essa “vontade de aparência” – ele deseja saber mais e mais. No 

entanto, a despeito disso, ele pressupõe (involuntariamente) uma série de crenças 

que não foram justificadas. Nietzsche, por sua vez, pressupôs “voluntariamente” 

essas crenças e apresentou um experimento recheado de “suposições” no aforismo 

36.  

Nietzsche apresentou um conjunto de tentativas e expôs alguns argumentos 

com o objetivo de mostrar que essas tentativas merecem atenção. Além do mais, 

essa “tentativa” está justificada por ser um “estímulo” para o desenvolvimento de 

outras tentativas. Além do bem e do mal é uma obra de formação. Nietzsche 

ofereceu reflexões sobre as dificuldades pelas quais um filósofo deve passar em um 
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período no qual as ciências empíricas se transformaram em referência de 

conhecimento. Ele percebeu que existe o risco de o filósofo se “perder” em uma 

etapa de sua formação, e por esse motivo sinalizou para a importância da ousadia e 

do experimento A “tentação” está longe de ser um dogma, pois estimula outros a 

criarem novos programas de pesquisa, outros experimentos e programas 

provisórios, em suma, outras tentativas. O mais importante é criar uma 

“movimentação”, uma “fermentação”, em suma, quem sabe, o início de uma “cultura 

superior”, uma cultura que crie as condições que possibilitarão o surgimento de um 

grande filósofo. Nietzsche assume a posição de um “precursor” dos filósofos do 

futuro, pois deseja formar dando o exemplo: “quem é professor nato considera cada 

coisa apenas em relação aos seus alunos – inclusive a si mesmo”. (BM, 63).  

 

3.3.2 Sobre diabos e tentações 

 

Nietzsche indicou que existe algo de enigmático no aforismo 36 (e não 

somente nele) quando afirmou que “tudo o que é profundo ama a máscara: as coisas 

mais profundas têm mesmo ódio à imagem e ao símile” (BM, 40). No aforismo 

seguinte destacou que não está interessado em se comunicar de um modo popular: 

“Como? Isto não significa, falando de modo popular: Deus está refutado, mas o 

diabo não?” Pelo contrário! Pelo contrário, meus amigos! E, com os diabos, quem os 

obriga a falar de um modo popular? (BM, 37).  

 “Como”? É a primeira reação de quem acabou de ler que o “mundo visto de 

dentro é vontade de poder”. Após a reação o interlocutor fictício comunica uma 

indagação e indica que sua pergunta será formulada de um modo “popular”: “Então, 

Deus está refutado, mas o diabo não”? Depois das aspas, Nietzsche assume o 

discurso e adverte que uma compreensão correta da hipótese revela o contrário. 

Mas que relação existe entre a hipótese da vontade de poder e a figura do diabo? 

Por que alguém imaginaria que essa hipótese guarda alguma relação com a noção 

do demônio?  

Essas metáforas não foram empregadas exclusivamente nesse aforismo. Na 

verdade, elas aparecem tanto nesta obra quanto em textos anteriores. É preciso 

recorrer a outras passagens para entender o sentido das metáforas. Adianto que não 

encontraremos um único sentido: “deus é x” ou o “diabo é Y”. Há vários sentidos. As 
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metáforas apontam para uma “malha” de reflexões. Todas essas reflexões, contudo, 

estão intrinsecamente relacionadas com o aforismo 36.  Eu pretendo extrair do 

aforismo 37 três conclusões diferentes sobre o conteúdo do aforismo 36: (1) a 

hipótese da vontade de poder é expressão de uma filosofia afirmativa (não 

pessimista); (2) a hipótese não pressupõe nenhuma certeza imediata (ela é 

construída a partir da caracterização do sensualismo como um princípio heurístico); 

(3) a hipótese não é uma consequência de uma ruptura com os imperativos da 

consciência intelectual, da probidade e da honestidade.  

  Em Aurora, Nietzsche assim se referiu ao “demônio do poder”: 

O demônio do poder. Não é a necessidade, nem a cobiça – não, o demônio 
dos homens é o poder. Seja lhes dado tudo, saúde, alimento, habitação, 
distração - eles continuam sendo infelizes e caprichosos: pois o demônio 
insiste em esperar, ele quer ser satisfeito. Seja-lhes tirado tudo, mas 
satisfaça-se a ele: então serão quase felizes - tão felizes quanto homens e 
demônios podem sê-lo. (A, 262).  

 

Nietzsche não está distante de suas raízes luteranas quando usa a imagem 

do “demônio” (representante do mal) para caracterizar um aspecto central da 

natureza humana. A identificação da natureza humana pós-queda com o 

“demoníaco” é um recurso retórico comum nos textos de Lutero. Não há diferença 

substancial na descrição: a distância está na avaliação. O cristão rejeita esse 

aspecto da natureza humana; nega a vontade de poder, enquanto Nietzsche se 

regozija com ela. O cristão constata algo sobre a natureza (pós-queda) e se torna 

um pessimista. Para ele, somente com o auxílio divino o homem poderá superar sua 

condição maligna. Para Nietzsche, a “busca incessante pelo poder” é uma 

característica da vida que precisa ser afirmada. Essa nova avaliação viabiliza uma 

concepção ética diferente. Como notou Lopes em seu comentário sobre essa 

passagem: 

A felicidade não se encontra em um estado de repouso e plenitude, mas na 
intensificação do sentimento de poder. A felicidade designa a intensidade de 
uma atividade, não a qualidade de um estado. Nesta “ética afirmativa”, o 
caráter insaciável do desejo não expressa a nostalgia de uma plenitude 
vivenciada no estado anterior a queda. (LOPES, 2008, p.193).  

 

No segundo volume de Humano, Nietzsche se referiu ao pecado hereditário 

dos filósofos. Esses pensadores transformam algumas observações sobre o 

comportamento humano em metafísicas pretensiosas. De acordo com Nietzsche, 

essas observações são apenas indicações aproximativas, verdades regionais de 

uma década. Os filósofos são influenciados por observações do tipo, mas são mais 
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pretensiosos: Schopenhauer, por exemplo, transformou as observações 

antropológicas de Pascal em uma gigante e antropomórfica tese acerca da essência 

do mundo:  

Já o termo “vontade”, que Schopenhauer converteu em designação comum 
de muitos estados humanos e inseriu numa lacuna da língua, com grande 
vantagem para si mesmo, enquanto moralista — pois ficou livre para falar 
da “vontade” tal como Pascal havia dela falado —, já a “vontade” de 
Schopenhauer resultou numa desgraça para a ciência em suas mãos, 
graças ao furor filosófico da generalização: pois dessa vontade faz-se uma 
metáfora poética, quando se afirma que todas as coisas da natureza teriam 
vontade; por fim, com o objetivo de aplicá-la em toda espécie de disparate 
místico, foi mal utilizada para uma reificação falsa — e todos os filósofos da 
moda repetem e parecem saber exatamente que todas as coisas têm uma 
vontade, e mesmo que são essa vontade (o que, segundo a descrição que 
se faz dessa vontade-toda-uma, significa tanto quanto querer absolutamente 
o estúpido Diabo como Deus). (HDH II, 5). 

 

Essa passagem é crucial por dois motivos. Primeiro, pela condenação da 

generalização e do antropomorfismo. Ora, Nietzsche parece ter cedido às tentações 

do pecado, pois não haveria a hipótese ontológica da vontade de poder sem o furor 

da generalização. Em segundo lugar, a identificação da “vontade toda-uma” com o 

“diabo”. Essa identificação nos remete diretamente ao aforismo 37. Para o 

“schopenhaueriano”, o “estúpido diabo” (a vontade toda-uma) ocupa o lugar de 

“Deus”. Se introduzirmos essa informação no aforismo 37, então, a pergunta “Deus 

está refutado, mas o diabo não?” pode ser formulada do seguinte modo: “a hipótese 

do aforismo 36 é schopenhaueriana?” A resposta de Nietzsche: “Pelo contrário”. Por 

que não? Existem semelhanças: Nietzsche começa o aforismo com uma referência 

aos “dados imediatos”; em seguida, pergunta se não seria legítima a tentativa da 

generalização; por fim, o termo essencial do vocabulário ontológico é o mesmo (a 

vontade). Há motivos que nos induzem a perguntar pelo diabo.  

Vimos que na linguagem metafórica de Nietzsche, tanto o poder quanto a 

vontade são sinônimos. Então, a hipótese da vontade de poder é “diabólica”. A 

identificação com o diabólico pressupõe uma avaliação pessimista tanto da natureza 

humana quanto do “cosmos”. O diabo representa o mal, o desejo nunca satisfeito, a 

luta por poder, a concupiscência etc. Se “tudo é vontade de poder”, então, toda a 

natureza é “demoníaca”. Se aceitasse esse diagnóstico, Nietzsche não teria 

superado a avaliação cristã, pessimista e decadente do mundo. Não haveria 

transvaloração, mas apenas “continuidade” ou, no máximo, inversão; seria uma 

prova de subordinação ao poder da avaliação dominante. Então, o fato de o mundo 

ser definido como “vontade de poder” não é motivo para “demonizá-lo” e “rejeitá-lo” – 
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pelo contrário! A hipótese do aforismo 36 aponta para uma superação do 

pessimismo e da negação do mundo. Nietzsche defende uma “filosofia afirmativa”: a 

vontade de poder é o princípio da transvaloração dos valores.  

Outro fator relevante: o uso do termo “popular”. A oposição entre o popular e o 

filosófico é um tema constante na obra. O pensamento popular está associado a 

uma crença em uma certeza imediata. Nietzsche apresentou críticas explícitas à 

tese segundo a qual temos um “conhecimento imediato” do corpo. Entretanto, a 

hipótese do aforismo 36 começa com uma reivindicação de alguns dados imediatos: 

o mundo interno dos impulsos e dos afetos. Este “mundo” é o mais imediato, pois 

pensar é apenas a relação desses impulsos entre si. Qual seria a compreensão 

“popular” desse aforismo? Nietzsche assume uma “certeza imediata” (assim como 

Schopenhauer) e, por rejeitar o egoísmo teórico, propõe uma generalização 

ontológica. De acordo com a compreensão popular, a tese “diabólica” (devido ao seu 

conteúdo ético) é um dogma, um ponto final. Mas nem essa ontologia é diabólica e 

nem deve ser entendida em sentido “popular”.  

Os “filósofos” que comunicam “certezas imediatas” são intelectualmente 

desonestos. Nietzsche sugere que existem conexões entre a hipótese do aforismo 

36, o vocabulário enigmático do aforismo 37 e as suas reflexões sobre a vontade de 

verdade e a honestidade. Ao redor do aforismo 36 há um conjunto de reflexões 

sobre o espírito livre e o seu austero compromisso com honestidade. Além do mais, 

no aforismo 227 – o texto sobre a honestidade intelectual – Nietzsche fez diversas 

referências a deus e ao diabo. Ele mesmo caracterizou a honestidade intelectual 

como um “deus”. É necessário prosseguir com a interpretação do aforismo 227: 

[…] E se, no entanto, nossa honestidade vier a se cansar e suspirar e 
esmorecer e nos achar duros demais, desejando vida melhor, mais fácil e 
gentil, como um vício agradável: permaneçamos duros, nós, os últimos 
estoicos! E enviemos em sua ajuda o que possuímos em nós de demoníaco 
– nosso nojo ao que é grosseiro e aproximado, nosso ‘nitimur in vetitum’ 
(lançamo-nos ao proibido), nosso ânimo de aventura, nossa curiosidade 
aguda e requintada, nossa mais sutil, mais encoberta, mais espiritual 
vontade de poder e superação do mundo, eu adeja e anseia pelos reinos do 
futuro – ajudemos ao nosso “deus” com todos os nossos demônios! É 
provável que por isso sejamos incompreendidos e confundidos: que importa! 
‘sua honestidade – é seu demonismo, e nada mais’, dirão; mas que importa! 
E mesmo que tivessem razão! Todos os deuses até aqui não foram 
demônios rebatizados e santificados? E o que sabemos de nós, afinal? 
Como quer chamar-se o espírito que nos guia? (é uma questão de nomes). 
Quantos espíritos abrigamos? Nossa honestidade, nós, espíritos livres – 
cuidemos para que não se torne nossa vaidade, nosso adereço e arabesco, 
nosso limite, nossa estupidez! Toda virtude tende à estupidez, toda 
estupidez à virtude; “estúpido até a santidade’ – dizem na Rússia – 
cuidemos de que, por honestidade, não nos tornemos santos e enfadonhos! 
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A vida não é curta demais, para nela ainda...se enfadar? Seria preciso 
acreditar na vida eterna (BM, 227)  

 Nietzsche reivindicou o compromisso com a honestidade, mas também 

afirmou: “ajudemos ao nosso deus com todos os nossos demônios”. “Deus”, no 

caso, é a honestidade, isto é, uma virtude. E quem são os demônios? De imediato 

imaginamos que o demônio seria o oposto de Deus, isto é, um vício. Mas não é isso 

o que a passagem indica. Se a “honestidade vier a se cansar” e desejar um “vício 

agradável”, então, permaneçamos duros e enviemos os “demônios”. Os demônios 

cumprirão a função de salvaguardar a virtude: impedirão a recaída no vício. Isso 

significa que o demônio é diferente de Deus, mas não o seu oposto. Quem são os 

demônios? O “nojo ao que é grosseiro e aproximado”, o ‘nitimur in vetitum’, o “ânimo 

de aventura”, a “curiosidade requintada” e a mais “sutil e encoberta vontade de 

poder”.  

Há uma passagem da Genealogia bastante ilustrativa:  

Eu conheço tudo isso talvez perto demais: a venerável abstinência de 
filósofo a que obriga tal fé (na verdade), o estoicismo do intelecto, que 
termina por proibir-se tão severamente um Não quanto o Sim, o querer 
deter-se ante o factual, ante o factum brutum, o fatalismo dos “petits faits” 
(ce petit faitalisme, como eu o chamo), no qual a ciência francesa busca 
hoje uma espécie de primazia moral perante a alemã, a renúncia à 
interpretação ( a violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, imaginar, 
falsear e o que mais seja próprio da essência do interpretar) – grosso modo, 
isso expressa ascetismo da virtude, tão bem quanto qualquer negação da 
sensualidade (GM, III, 24).  

 O “estoicismo do intelecto” é sinônimo de ceticismo fraco. O termo 

“estoicismo” significa apenas rigorismo, disciplina. Os últimos estoicos são aqueles 

que mantêm um firme compromisso com a consciência intelectual. São os mesmos 

que desejam deter-se ante o factual: os espíritos livres. O espírito livre foi 

caracterizado como um “eféctico”, isto é, como alguém que tem o “impulso de 

aguardar”. “Aguardar” antes de assumir uma posição; antes de definir um “Sim” e um 

“Não”, pois assim exige a sua consciência intelectual. Esta mesma consciência 

adverte: “cuidado com o diletantismo”. No período anterior Nietzsche defendia que 

muito trabalho precisava ser feito antes de o espírito livre assumir a tarefa de decidir 

os destinos da cultura. Ele precisava “aguardar”: no futuro virão as construções 

ciclópicas. O espírito livre expressou certo cansaço em Além do Bem e do Mal: 

percebeu que o método das ciências, a modéstia, as certezas simples dos 

especialistas, a “prudência cética” e coisas semelhantes podem obstruir o 

surgimento e o desenvolvimento do novo “filósofo”. Há uma tensão no ar porque as 

condições fundamentais para a formação do filósofo podem ser também perigosos 
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obstáculos. Qual foi a solução de Nietzsche? Podemos imaginar que o filósofo 

defendeu uma “relativização” da vontade de verdade. Ora, o texto é suficientemente 

claro: os diabos não substituirão deus. Os diabos virão ao “auxílio” de Deus. O 

objetivo não é sacrificá-lo, mas “conservá-lo”. O que são, afinal, esses diabos?  

Nietzsche usa uma série de expressões e imagens para caracterizar a 

“vontade de verdade” e a atividade especulativa do espírito livre. Essas imagens 

podem ser divididas em dois grupos principais. Em um primeiro grupo, a vontade de 

verdade está associada ao impulso para esperar antes de assumir uma conclusão, à 

cautela, à modéstia, ao respeito pelo método etc. Em Além do bem e do mal, 

Nietzsche deu atenção para novas imagens: o “ânimo de aventura”, o “desejo pelo 

proibido”, o “experimento”, a “ousadia temerária”, enfim, características associadas 

ao “ceticismo forte”. O primeiro grupo de qualificações pode ser identificado com a 

“prudência”; o segundo, com a “ousadia”. Nietzsche está ciente de que o seu 

compromisso com as virtudes e com os métodos tem um significado “moral”. Por 

esse motivo o filósofo utiliza retoricamente a oposição dos valores. Essa oposição é 

uma expressão de um conflito teológico entre Deus e o diabo. O divino é identificado 

com a virtude e o “diabólico” está associado ao vício. O primeiro grupo de 

caracterizações da vontade de verdade está no grupo da virtude, ou seja, do divino; 

o segundo, do “vício”, isto é, do diabólico. De acordo com Nietzsche, os elementos 

do segundo grupo podem “renovar” a vida contemplativa do espírito livre, pois são 

capazes de tornar essa vida mais “instigante”, “erótica” e “tentadora”. Caso a 

“honestidade venha a se cansar”, então, é preciso soltar todos esses “demônios”. 

Esta libertação não tem o fim de flexibilizar o austero compromisso com a 

honestidade, pelo contrário: os demônios renovam o compromisso com o sagrado, 

isto é, viabilizam a conservação de deus (da honestidade). Nietzsche se expressa 

moralmente, mas o seu ensinamento está para além do bem e do mal: deus e o 

diabo não são opostos.  

 Qual é o significado da citação em latim? Trata-se de uma parte de uma 

passagem de Ovídio. Paulo César, o responsável pela tradução da obra para a 

língua portuguesa, citou o inteiro teor da passagem em sua nota explicativa:  

Recentemente vi um cavalo que resistia à brida. Sua boca havia rejeitado o 
freio; ele voava como o raio. Ele parou, tão logo sentiu que afrouxavam as 
rédeas, e que elas repousavam sobre sua crina, que tremulava ao vento. 
Nós nos lançamos ao proibido, e ansiamos o que nos é negado. (BM, p. 
241).  
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Nietzsche destaca que o compromisso com a vontade de verdade não tem 

apenas o aspecto “ascético” e “santarrão” de quem se submete ao domínio de uma 

rigorosa disciplina metódica. A vontade de verdade também viabiliza o experimento, 

o desejo de desbravar novos mundos e campos do conhecimento, em suma, a 

“ousadia” de quem se lança rumo ao que é “proibido”. Um exemplo expressivo do 

que seria proibido é uma apresentação de uma hipótese sobre a essência do ente 

na totalidade. Uma hipótese do gênero seria vista pelo “cético” (o fraco) e pelo 

“erudito” como algo exagerado e sem sentido. Nietzsche assume o “risco” de ser mal 

interpretado porque deseja tornar novamente possível o surgimento de um grande 

filósofo. 

De acordo com o uso mais restrito do conceito (o psicológico), a vontade de 

poder é um impulso dominante na constituição psicofisiológica do filósofo. Ela é a 

vontade de impor uma tábua de valores. Nietzsche está ciente de que o filósofo 

tradicional a abdica sua “honestidade” em prol dessa vontade. Nietzsche apresentou 

diversas opiniões sobre política e moral: afirmou como a sociedade deveria ser e 

não ser. A sua “vontade de poder” tornou-se escancarada, explícita: a isso se deve o 

excesso de opiniões aristocráticas; opiniões que foram apresentadas sem maior 

cuidado com justificativas ou fundamentações filosóficas. Então, além dos 

“experimentos especulativos”, o espírito livre anima sua honestidade e seu 

compromisso com as virtudes intelectuais justamente porque abre um espaço para a 

sua vontade de poder. O resultado é uma obra na qual as opiniões políticas e as 

avaliações pessoais se confundem com as frias análises argumentativas e com todo 

o cuidado científico. A “filosofia experimental” e a “vontade de impor poder” renovam 

o compromisso de Nietzsche com a disciplina.  

O demônio não é o oposto de Deus. Na verdade, o diabo é o mais velho 

amigo do conhecimento (BM, 129). Foi o próprio Deus que, como serpente, se 

instalou na árvore do conhecimento. O pecado original de todos os filósofos é o furor 

da generalização. Esse pecado não é uma tentação para alguém que deseja tornar 

novamente possível a grandiosidade da filosofia? Ceder à tentação para disseminá-

la, ser um “mau exemplo” para formar os filósofos do futuro. Nietzsche escolheu voar 

feito um raio rumo ao caráter inteligível do real, mas o cavalo que voa rumo ao 

proibido não é o asno, belo e forte. O asno comunica a convicção: o cavalo, apenas 

uma tentativa 



275 

 

  

CONCLUSÃO 

    

I. Metafísica e antirrealismo 

  

As duas formas de pensamento são compatíveis, na medida em que o 

antirrealismo de Nietzsche não é total, mas abrangente, e não exclui a utilidade 

cognitiva de ficções e antropomorfizações. O antirrealismo total é uma teoria 

apriorística que define os limites de todo o conhecimento possível. Nietzsche 

destacou que grande parte dos conceitos, crenças, percepções e teorias que 

possibilitam a inteligibilidade do mundo tal como nós, seres humanos, o 

percebemos, são antropomorfizações, projeções subjetivas, interpretações, 

simplificações, erros etc. Ele apresentou uma lista avulsa e extensa de conceitos, 

crenças, percepções, sensações e teorias, oferecendo ao leitor a impressão de que 

o acesso ao real enquanto tal é impossível. Entretanto, diferente de Kant, que 

pretendia definir os limites do conhecimento em geral com sua dedução das 

categorias puras, Nietzsche privilegia uma abordagem naturalista da nossa 

cognição, o que resulta em uma descrença em relação ao projeto de uma definição a 

priori das condições a priori de toda a experiência possível, na medida em que o 

“humano” e a “estrutura cognoscente” vieram a ser, ou seja, se transformaram em 

um longo processo histórico e permanecem mudando. 

O “humano”, portanto, não é uma grandeza fixa, um objeto a-histórico à 

espera de uma investigação epistemológica a priori. Assim, uma avaliação das 

potencialidades cognitivas dos seres humanos não autoriza nenhuma conclusão 

categórica sobre os limites do conhecimento humano em geral. Nietzsche não 

afirma, portanto, que é impossível conhecer a realidade enquanto tal, apesar de 

destacar que é muito difícil, pois em nossas teorias mais sofisticadas permanecem 

padrões perceptivos subjetivos, interpretações, erros, antropomorfizações, ficções, 

simplificações, interpretações etc.  

A afirmação segundo a qual é muito difícil acessar o real enquanto tal é uma 

constatação extraída de uma comparação entre a nossa percepção comum, com 

seu raio vastíssimo de influência (materialismo, ontologias substancialistas, 

psicologias metafísicas, filosofiais morais etc.), e modelos ontológicos dinâmicos, em 

particular a física de Boscovich. Essa comparação justifica a associação do mundo 
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como representação ao erro. Nietzsche está ciente, contudo, que não é possível 

eliminar de uma vez por todas a influência da percepção comum: mesmo a ciência 

mais rigorosa é capaz de afastar apenas parcialmente muitos dos erros e hábitos 

cognitivos herdados pela espécie. Ela oferece um conhecimento aproximado da 

essência do mundo, com maior potencial de correspondência do que outros modelos 

teóricos e pré-teóricos. 

Como não é impossível uma descrição da essência do mundo, Nietzsche 

preserva um ideal de correspondência completa: pergunta se podemos incorporar a 

verdade e se sente autorizado a apresentar especulações experimentais inspiradas 

pelo modelo dinâmico de Boscovich. Uma parte da resposta está, portanto, em uma 

qualificação das formas de pensamento: o antirrealismo é abrangente e a 

especulação ontológica é experimental.   

O antirrealismo abrangente indica duas direções para as especulações 

ontológicas: (1) seguir adiante com a tentativa de incorporar a verdade sobre o real 

(o ideal de correspondência total), o que estimula a elaboração de experimentos 

especulativos, nos quais os antropomorfismos e as ficções são reduzidos ao mínimo 

possível, e são realizados em continuidade com teorias científicas; (2) as 

constatações de que é muito difícil concretizar esse ideal de correspondência e de 

que a ciência não precisa atingi-lo para ser bem sucedida estimulam a criação de 

ontologias que pressupõem ficções regulativas, antropomorfismos, recursos 

analógicos e interpretações. Um exemplo de especulação experimental do primeiro 

tipo pode ser encontrado em A Gaia Ciência; a vontade de poder é uma especulação 

experimental do segundo tipo.  

Nietzsche não apresentou uma especulação experimental autoral em 

Humano, Demasiado Humano. Ele contrapôs com frequência uma concepção 

específica de natureza, que chama de “essência inferida do mundo”, ao mundo 

como representação, isto é, à realidade criada pela espécie humana. A concepção 

de natureza é, em termos gerais, moderna: desencantada, econômica (no sentido de 

oferecer explicações simples sobre um conjunto complexo de fenômenos) sem télos, 

sem fatos morais ou estéticos; em sentido específico é diferente da ontologia 

hegemônica da modernidade, o mecanicismo, pois Nietzsche recusa o atomismo 

substancialista e concorda com o argumento de Boscovich, segundo o qual os 

elementos últimos da realidade são forças sem extensão.  
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A mesma oposição se repete em Além do Bem e do Mal, obra na qual o nome 

de Boscovich foi citado diretamente, mas com um acréscimo: a tentativa de uma 

conciliação das vontades de verdade e de aparência. Vontade de verdade significa: 

a vontade de descrever a realidade tal como ela é. Nietzsche está ciente que para 

desenvolver-se com sucesso, a vontade de verdade precisa ser auxiliada por ficções 

regulativas, antorpomorfismos, recursos interpretativos, analogias etc. Na hipótese 

do aforismo 36 apresentou um programa de pesquisa no qual a vontade de verdade 

se harmoniza com um uso pragmático e possivelmente fecundo das ficções, 

antropomorfizações e raciocínios generalizantes. A tese segundo a qual os 

antropomorfismos são úteis para a ciência estava presente em Humano, demasiado 

Humano, contudo, nessa obra a constatação da utilidade cognitiva dos 

antropomorfismos não é vista como um ponto de partida para a elaboração de 

experimentos ontológicos autorais. Essa é a novidade de Além do Bem e do Mal: as 

reflexões sobre a vontade de verdade, o sensualismo entendido como princípio 

heurístico, o ceticismo forte e o ideal de filósofo do futuro são elementos novos que 

estimularam a criação deste experimento ontológico.  

 

II. Naturalismo e antirrealismo 

 

Naturalismo e antirrealismo são compatíveis porque Nietzsche acredita que o 

método rigoroso das ciências é capaz de suspender e eliminar parcialmente a nossa 

propensão natural para o erro, a falsificação e a antropomorfização do real. Ele 

possilita um cultivo das virtudes intelectuais, uma condição fundamental para um 

estudo rigoroso da realidade. Esse naturalismo é liberal, pois outras tradições de 

pensamento (filosóficas, psicológicas e até mesmo literárias), apresentam 

observações perspicazes sobre política, psicologia e moral, na medida em que são 

expressões da honestidade intelectual, das demais virtudes epistêmicas e de uma 

disciplina metódica. Nietzsche pensa que o método científico é exemplar, pois é a 

melhor maneira de conhecer o real, mas não defende que seja exclusivo: há outras 

maneiras, e o filósofo deve ter uma formação ampla que o possibilite fazer filosofia 

em continuidade com diversas tradições de pensamento. 

Nietzsche não é um “triunfalista ingênuo”, isto é, não pensa que a ciência 

possa suspender de uma vez todos os antropomorfismos e ficções: existem ficções, 
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interpretações e erros que são produtivos para o desenvolvimento cognitivo, na 

medida em que auxiliam pragmaticamente os cientistas normais, que realizam 

apenas um uso “doméstico” de conceitos filosóficos complicados, e com sucesso, 

visto que em muitas áreas da ciência a discussão sobre fundamentos ontológicos é 

irrelevante.  

Em Humano, Demasiado Humano, Nietzsche está mais próximo de um 

programa cientificista, na medida em que reivindica o iluminismo e defende a vitória 

da ciência sobre os resíduos de visões míticas e metafísicas que permanecem na 

cultura secular. Essa defesa é mitigada pela constatação de que nós, seres 

humanos, precisamos de alguns erros e ficções, incluindo a ciência humana, que 

não pode nos liberar completamente do mundo como representação. Em Além do 

Bem e do Mal há uma ênfase na relação entre ciência e interpretação, o que pode 

passar a impressão de que na obra há um antirrealismo anticientifista, mas a relação 

entre antirrealismo abrangente e ciência não se altera substancialmente: Nietzsche 

apresenta argumentos que tornam mais sofisticada a tese segundo a qual a ciência 

precisa de ficções, convicções não justificadas, aparências e ideiais regulativos, 

além de constatar que a sua contribução autoral para o desenvolvimento da ciência 

recorre a analogias antropomórficas. O sensualismo entendido como princípio 

heurístico revela que a ciência não precisa de fundamentos últimos para satisfazer a 

vontade de verdade: por exemplo, de justificativas para a crença na existência do 

mundo externo e para a superioridade da verdade em relação ao engano. Nietzsche 

enfatiza a importância da interpretação, da vontade de aparência, de crenças 

estruturantes, porém não justificadas, e das ficções regulativas, mas a vontade de 

aparência não se opõe à vontade de verdade: ela impõe limites à busca desenfreada 

por justificações, delimitando, assim, o espaço no qual a vontade de verdade da 

ciência pode gerar frutos produtivos.  

 

III. Naturalismo e Metafísica 

 

A investigação científica tem uma dimensão ontológica: não há oposição entre 

ciência e especulação a respeito dos elementos últimos da realidade. A ontologia 

nietzschiana está em continuidade com o seu naturalismo metodológico, afinal, a 

ciência dinâmica é um modelo de conhecimento rigoroso, aquele que mais se 
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aproxima da essência do mundo. Nietzsche não se opõe à ciência quando faz 

ontologia: além de tomar uma ciência como modelo para produzir experimentos, 

reivindica aspectos do método científico na construção de sua hipótese. Esses 

experimentos não são imodestos, na medida em que Nietzsche rejeita a legitimidade 

de sínteses a priori sobre a essência do real: são experimentos especulativos, 

tentativas, programas de pesquisa etc.  

O espírito livre que se dedica a aprender com as ciências especializadas e 

seus métodos possui uma tarefa normativa, mais ampla e substancial: propor 

diretrizes para a cultura. Em Humano, Demasiado Humano, Nietzsche reserva sua 

atenção para uma etapa prévia da formação. Estava interessado, sobretudo, em 

mostrar que o espírito deve se ater às pequenas certezas da ciência e evitar a 

tentação de propor uma harmonização das especulações ontológicas com os 

destinos práticos da vida humana. Isso explica, em parte, porque não há 

especulação ontológica autoral na trilogia: Nietzsche sinalizou que a ontologia do 

devir ocupa um papel importante em suas argumentações, mas não deu asas à 

especulação. Essa ontologia, que aparece de um modo residual no texto, não 

edifica, porque a realidade enquanto tal é vazia de significado e desperta um 

interesse exclusivamente teórico em filósofos e cientistas. Não há, portanto, uma 

tentativa de conciliação entre a ontologia e a prática: a natureza dinâmica é sem 

significado, pois indiferente aos dramas éticos e existenciais da humananidade. 

Em Além do Bem e do Mal há um diagnóstico que altera a ênfase do discurso 

sobre a formação do filósofo. Nietzsche constata que a cultura científica do seu 

tempo pode inibir os filósofos, pois cria obstáculos que dificultam as tarefas 

sintéticas e normativas da filosofia. Assim, no primeiro plano das admoestações 

nietzschianas se encontra a defesa do filósofo-césar, aquele que precisa propor os 

destinos da cultura: legislar e superar, com sínteses especulativas, a hegemonia da 

cultura dos especialistas. Esse filósofo legislador, contudo, precisa incorporar a 

etapa formativa apresentada em Humano, Demasiado Humano, pois somente assim 

poderá legislar e especular com honestidade.  

A vontade de poder é uma tentativa e uma tentação. Expliquei essa 

duplicidade recorrendo ao argumento da formação: Nietzsche está interessado em 

preparar a vinda do filósofo do futuro. Ele acredita que esse filósofo deve ousar e 

superar os limites da cultura erudita do seu tempo. Diferente dos céticos fracos que 



280 

 

  

vêem com desconfiança qualquer empreendimento ontológico, dos críticos que 

reduzem a filosofia à teoria do conhecimento e dos eruditos que não são capazes de 

decidir os destinos da cultura, Nietzsche deseja tornar novamente possível a 

nobreza de um grande filósofo, e uma característica dessa nobreza é a capacidade 

de propor sínteses amplas dos eventos empíricos, ou seja, teses ontológicas sobre a 

totalidade do real. Ciente dos perigos que acompanham essa empreitada, Nietzsche 

diferencia o filósofo do futuro do mero diletante, ou seja, de um filósofo que não 

conhece a ciência do seu tempo e propõe sínteses amplas, mas desconsiderando a 

evolução, o estágio atual do conhecimento e a disicplina metódica. O filósofo do 

futuro –um ideal– será capaz de propor ontologias sem desonsiderar o valioso 

trabalho dos eruditos: a sua vontade de verdade será vontade de poder, pois ele terá 

força e formação para oferecer à cultura uma legislação, uma nova hierarquia dos 

valores. Nietzsche não é o filósofo do futuro: esse filósofo é o destinatário, não o 

emissor.  Nietzsche é um professor que esboça um exemplo: a proposta da vontade 

de poder é um conselho de formação e um estímulo para os filósofos redescobirem 

a dimensão de aventura da vontade de verdade. Nietzsche desejava tornar possível 

o surgimento de um homem que, à altura das tarefas nobres da filosofia, não 

negligenciasse as contribuições da cultura científica do seu tempo.  

 

  

 

 



281 

 

  

Referências bibliográficas 

 

• Obras de Nietzsche 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA). 
Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. 15 Bände. Berlin: Walter 
de Gruyter, 1999.  

 

_____. A Gaia Ciência. Trad: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 

 

_____. Além do Bem e do Mal. Trad: Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. 

 

_____. Crepúsculo dos Ídolos: ou como filosofar com o martelo. Trad: Paulo 
César de Souza. São Paulo: Relume Dumará, 2000. 

 

_____. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Trad: Paulo César de Souza, 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

 

_____. Fragmentos do espólio: de julho de 1882 ao inverno de 1883-1884. 
Trad: Flávio R. Kothe. Brasília: Universidade de Brasília, 2002. 

 

_____. Fragmentos do espólio: Primavera de 1884 ao outono de 1885. Trad: 
Flávio R. Kothe. Brasília: Editora universidade de Brasília, 2002. 

 

_____. Fragmentos póstumos: 1887-88 (Vol VII). Trad: Marco Antônio 
Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012. 

 

_____. Genealogia da Moral. Trad: Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 

 

_____. Humano, Demasiado Humano I. Trad: Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

 

_____. Humano, Demasiado Humano II. Trad: Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2017.  

 

_____. O Nascimento da Tragédia: ou Helenismo e o Pessimismo. Trad: J 
Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

 

_____. Schopenhauer como Educador. Trad: Tiago Trajan e Giovane 
Rodrigues. São Paulo: Mundaréu, 2018. 

 

_____. Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-Moral. Tradução de Rubens 
R. Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1983 (Coleção Os Pensadores). 



282 

 

  

 

• Intérpretes de Nietzsche 

 

ANDLER, Charles. Nietzsche, Vida e Pensamento (Volume II). Contraponto: Rio 
de Janeiro, 2006. 

 

BABICH, Babete; COHEN, Robert. Nietzsche, Epistemology and the 
Philosophy of Science. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1999. 

 

BROBJER, Thomas. Nietzsche’s Philosophical Context. Illinois: University of 
Illinois Press, 2008. 

 

CABRAL, Alexandre. Nietzsche e a onto-teo-logia: uma polêmica 
heideggeriana. In. Revista Trágica: vol. 4, nº 2, pp. 01-17, 2011.  

 

COX, Christian. Nietzsche: Naturalism and Interpretation. Berkeley: University 
of California Press, 1998. 

 

CLARK, Maudemarie. Nietzsche on Truth and Philosophy. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990. 

 

_____. Nietzsche and moral objectivity: the development of Nietzsche's 
metaethics. In. LEITER, Brian; SINHABABU, Neil (eds.). Nietzsche and Morality. 
Oxford: Oxford University Press, 2007, pp. 192-226.  

 

CLARK, Maudemarie; DUDRICK, David. The Soul of Nietzsche’s Beyond Good 
and Evil. New York: Cambridge University, 2012. 

 

CRAWFORD, Claudia. The Beginning of Nietzsche’s Theory of Language. 
Berlim: de Gruyter, 1988. 

 

DANTO, Arthur. Nietzsche as a Philosopher. New York: McMillan, 1965.  

 

DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a Filosofia. Trad: Edmundo Fernandes Dias e 
Ruth Joffily Dias. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1976. 

 

EMDEN, Christian J. Nietzsche's Naturalism: Philosophy and the Life 
Sciences in the Nineteenth Century. Cambridge: Cambridge University Press, 
2014. 

 

_____. Nietzsche on Language, Consciousness, and the Body. Illinois: 
University of Illinois Press, 2005. 

 

FREZZATTI, Wilson. Nietzsche contra Darwin. São Paulo: Loyola, 2016.  

 



283 

 

  

GARDNER, Sebastian. Idealism and Naturalism in the Nineteenth-Century 
Philosophy. In: STONE, Alison (ed.). The Edinburgh Critical History of 
Nineteenth-Century. Endiburgh: Endiburgh University, 2011, pp. 89-110. 

 

GIACOIA, Oswaldo. Nietzsche X Kant: uma disputa permanente a respeito de 
Liberdade, Autonomia e Dever. São Paulo: Casa do Saber, 2012. 

 

_____. A Autossupressão como catástrofe da consciência Moral. In: Estudos 
Nietzsche, v. 1, n. 1, 2010, pp. 73-128. 

 

GORI, Pietro. La Visione dinamica del mondo: Nietzsche e la filosofía 
naturale di Boscovich. Napoli: La città del sole, 2007.  

 

GREEN, Steven. Nietzsche and the Transcendental Tradition. Illinois: 
University of Illinois Press, 2002. 

 

HARTMANN, Anna. Símbolo e Alegoria: a Gênese da concepção de linguagem 
em Nietzsche. São Paulo/Rio de Janeiro: Annablume/Fapesp/DAAD, 2005. 

 

HAN-PILE, Beatrice. Aspectos transcendentais, compromissos ontológicos e 
elementos naturalistas no pensamento de Nietzsche. In. Cadernos Nietzsche, 
n 29, 2011, pp.163-230. 

 

HEIDEGGER, Martin. A Essência do Niilismo. Trad: Marco Antônio Casanova. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 

 

_____. Nietzsche I. Trad: Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2007. 

 

_____. Nietzsche II. Trad: Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2007. 

 

_____. A Sentença Nietzschiana: “Deus está morto”. Trad: Marco Antônio 
Casanova. In: Natureza Humana 5(2), Julho-dez 2003, pp. 471-526.  

 

_____. A constituição onto-teo-lógica da metafísica. Trad. Ernildo Stein. In: 
Conferências e escritos filosóficos. São Paulo: Abril Cultural, 1973 (Coleção os 
Pensadores). 

 

HEIT, Helmut. Perspectivas naturalizantes na filosofia de Nietzsche. In: 
Dissertatio, Vol. Suplementar, 2015, pp. 229-255.   

 

HURKA, Thomas. Nietzsche: perfectionist. In: LEITER, Brian; SINHABABU, Neil 
(eds.). Nietzsche and Morality. Oxford: Oxford University Press, 2007.  

 

HUSSAIN, Nadeem. Nietzsche’s positivism. In: European Journal of Philosophy, 
vol. 12, 2004, pp. 326-368. 

 



284 

 

  

_____. Nietzsche's  Metaethical  stance. In: GEMES, Ken; RICHARDSON, 
John (eds).  The Oxford Handbook of Nietzsche. Oxford: Oxford University Press, 
2013.  

 

ITAPARICA, André. Nietzsche e a tradição filosófica: para além de idealismo 
e realismo. Tese de Doutorado. São Paulo: USP, 2003. 

 

_____. As objeções de Nietzsche ao conceito de coisa em si. In: 
Kriterion, vol.54, no.128, Dec. 2013, pp.307-320. 

 

JANAWAY, Cristopher. Beyond Selflessness. Oxford: Oxford University Press, 
2007. 

 

KAUFMANN, Walter. Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist. New 
Jersey: Princeton University Press, 1974. 

 

HILL, Kevin. Nietzsche's critique: the kantian foundation of his thougtht. 
Oxford: Oxford University Press, 2005.  

 

KOFMAN, Sarah. Nietzsche and Metaphor. London: The Athlone Press, 1993.  

 

LAMPERT, Laurence. Nietzsche’s task. New Haven: Yale university, 2001. 

 

LEITER, Brian. Nietzsche on Morality. London: Routledge, 2002. 

 

_____. O Naturalismo de Nietzsche reconsiderado. Trad: Oscar Augusto 
Rocha Santos. In: Cadernos Nietzsche, n.29, 2011, pp.79-126.  

 

LOPES, Rogério. Ceticismo e Vida Contemplativa em Nietzsche. Tese de 
doutorado. Belo Horizonte: FAFICH/UFMG, 2008. 

 

_____. Filosofia e Ciência: Nietzsche herdeiro do programa de Friedrich Albert 
Lange. In: BARRENECHEA, Miguel Angelo (Org). Nietzsche e as Ciências. Rio de 
Janeiro: 7 Letras, 2011. 

 

_____. A almejada assimilação do materialismo: Nietzsche e o debate 
naturalista na filosofia alemã da segunda metade do século XIX. In: Cadernos 
Nietzsche, Vol. 35, 2011, pp. 309-35.  

 

LÖWITH, Karl. De Hegel a Nietzsche: La quiebra revolucionaria del pensamiento 
em el siglo XIX. Trad: Emilio Estiú. Buenos Aires: Katz editores; 2008. 

 

MARQUES, António. A Filosofia Perspectivista de Nietzsche. São Paulo: 
Discurso Editorial, 2003. 

 



285 

 

  

MATTIOLI, William. O inconsciente no jovem Nietzsche: da intencionalidade 
das formas naturais à vida da linguagem. Tese de doutorado: Belo Horizonte, 
2016. 

 

_____. Do idealismo transcendental ao naturalismo: um salto ontológico no 
tempo a partir de uma fenomenologia da representação. In: Cadernos Nietzsche, 
n. 29, 2011, pp. 221-271.  

 

_____. Ontologia e Ciência na crítica de Nietzsche à metafísica em Humano, 
Demasiado Humano. In: Kriterion, Vol. 61, no. 145, 2020, pp. 231-259.  

 

MOORE, Gregory. Nietzsche, Biology and Metaphor. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002. 

 

MÜLLER-LAUTER, Wolfgang. A Doutrina da Vontade de Poder. São Paulo: 
Annablume, 1997. 

 

NEHAMAS, Alexander. Nietzsche: Life as Literature. Cambridge: Harvard 
University Press, 1985.  

 

ONATE, Alberto M. O Crepúsculo do Sujeito em Nietzsche ou como abrir-se 
ao filosofar sem metafísica. São Paulo: Discurso Editorial, 2007. 

 

POELLNER, Peter. Nietzsche and Metaphysics. Oxford: Clarendon Press, 1995. 

 

RICCARDI, Mattia. O Nietzsche tardio e a tese da falsificação. In: Cadernos 
Nietzsche, vol.1, no.34, 2014, pp.131-150.  

 

RICHARDSON, JOHN. Nietzsche's System. Oxford: Oxford University, 1996.  

 

_____. Nietzsche and transcendental argument. In: Kriterion, vol.54, no.128, 
2013, pp. 287-305.  

 

_____. Nietzsche's New Darwinism. Oxford: Oxford University Press, 2004. 

 

_____. Nietzsche on Time and Becoming. In: PEARSON, K. A. (Ed.). A 
Companion to Nietzsche. Oxford: Blackwell Publishing, 2006. 

 

SALAQUARDA, Jörg. Nietzsche und Lange. In: NS 7, 1978, pp. 236-253. 

 

_____. Der Standpunkt des Ideals bei Lange und Nietzsche. In: Studi 
Tedeschi, XXII, 1, 1979, pp. 133-160. 

 

SCHACHT, Richard. Nietzsche. London and New York: London and New York 
Routledge, 1983.  

 

_____. O Naturalismo de Nietzsche. Trad: Olímpio Pimenta. In: Cadernos 
Nietzsche, N.27, 2011, pp. 35-77. 



286 

 

  

 

STACK, George. Lange and Nietzsche. Berlin: de Gruyter, 1983. 

 

_____. Nietzsche’s anthropic circle: Man, Science and Myth. New York: 
University of Rochester press, 2005. 

 

_____. Boscovich’s natural philosophy. In: Pacific Philosophical Quartely, Vol. 
62, 1981, pp. 69-87.  

 

TONGEREN, Paul V. A moral da crítica de Nietzsche a moral: estudo sobre 
Para Além do Bem e do Mal. Trad: Jorge Luis Viesenteiner. Curitiba: 
Champagnat, 2012.   

 

WILLIAMS, Bernard. Truth and Truthfulness. New Jersey: Princenton University 
Press, 2002. 

 

_____. A Psicologia moral minimalista de Nietzsche. Trad: Alice Parrela 
Medrado. In: Cadernos Nietzsche, n.29, 2011. 

 

• Outros 

 

ALLISON, Henry E. Kant’s transcendental idealism. An interpretation and 
defense. New Haven & London: Yale University Press, 1983. 

 

ARISTÓTELES. Metafísica (vols. I, II, III). Trad: Giovanni Reale. São Paulo: 
Edições Loyola, 2002. 

 

_____. Órganon. Trad: Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2010.  

 

Bíblia Sagrada com reflexões de Lutero. Trad: João Ferreira de Almeida. São 
Paulo: Sociedade bíblica do Brasil, 2015.   

 

BUBER, Martin. Eclipse de Deus. Trad: Carlos Almeida Pereira. Campinas: 
Verus, 2007. 

 

BERKELEY, George. Tratado sobre os Princípios do Conhecimento Humano. 
Trad: Jaimir Conte. In. Obras Filosóficas: George Berkeley. São Paulo: Unesp, 
2008. 

  

CASSIRER, Ernest. A Filosofia das Formas Simbólicas. Trad: Mario Fleischer. 
São Paulo: Martins Fontes, 2019.  

 

_____. A Filosofia do Iluminismo. Trad: Álvaro Cabral. São Paulo: Unicamp, 
1992. 

 

DALE, Van. K. The jansenists and the expulsion of the jesuits from France. 
New Haven: Yale University, 1975. 



287 

 

  

 

DESCARTES, René. Meditações sobre Filosofia Primeira. Trad: Fausto 
Carrilho. São Paulo: Unicamp, 2008. 

 

_____. Regras para a Orientação do Espírito. Trad: Maria Ermantina de 
Almeida Prado Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2012.  

 

GUYAU, Jean-Marie. A Irreligião do Futuro. Trad: Regina Schöpke. São Paulo, 
Martins Fontes, 2014. 

 

GUYER, Paul. Kant and the Claims of Knowledge. New York: Cambridge 
University Press,1987.  

 

HUME, David. Tratado da Natureza Humana. Trad: Débora Danowski. São 
Paulo: Unesp, 2009.  

 

KANT, Immanuel. Crítica da Razão Pura. Trad: Manuela Pinto dos Santos e 
Alexandre Fradique Morujão. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. 

 

_____. Crítica da Faculdade do Juízo. Trad. Valério Rohden e António Marques. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011. 

 

KÖHNKE, Klaus, C. The Rise of Neokantianism German Academic Philosophy 
Between Idealism and Positivism. New York: Cambridge University, 1991. 

 

LANGE, Albert. The History of Materialism. Trad: Ernest Chester Thomas. New 
York: Harcourt, Brace and Company, 1925. 

 

LANGTON, Rae. Kantian Humility: our ignorance of Things in Themselves. 
New York: Oxford press university, 2007.  

 

LOCKE, John. Ensaio acerca do Entendimento Humano. Trad: Anoar Aliex. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999 (Coleção Os Pensadores).  

 

LUTERO, Martinho. Obras Selecionadas. Trad: Walter O. Schlupp, Annemarie 
Hohn, Ilson Kayser, Luis M. Sander e Martinho L. Hasse. Porto Alegre: Editora 
Concórdia, 1987. 

  

_____. Da Liberdade do Cristão. Trad: Erlon José Paschoal. São Paulo: Unesp, 
1997.  

 

MARTINA, Giacomo. História da Igreja: de Lutero aos nossos dias (Vol II – a 
era do absolutismo). Trad: Orlando Soares Moreira. São Paulo: Loyola, 2015.  

 

PASCAL, Blaise. As Proviniciais. Trad: Roberto Leal Ferreira. São Paulo: 
Filocalia, 2016. Edição para Kindle.  

 

_____. Pensamentos. Trad: Sergio Milliet. São Paulo: Abril Cultural, 1973 
(Coleção Os Pensadores).  



288 

 

  

 

PORCHAT, Oswaldo. Rumo ao Ceticismo. São Paulo: Editora Unesp, 2007. 

  

POPKIN, Richard H. História do Ceticismo: de Erasmo a Spinoza. Trad: Danilo 
Marcondes de Souza Filho. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2000. 

 

QUINE, Willard V. O. Epistemologia naturalizada. In: Relatividade ontológica e 
outros ensaios. Trad. Oswaldo Porchat. São Paulo: Abril Cultural, 1980 (Coleção 
os Pensadores). 

 

SÁ, Alexandre. Para além do liberalismo: o pensamento político de Martin 
Heidegger. In: International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and 
Metaphysics, no. 1, v. 1, 2017, pp. 43-58.  

 

SPINOZA, Baruch. Ética. Trad: Tomás Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, 2009.  

 

SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como Vontade e como Representação. 
Trad. Jair Barboza. São Paulo: Editora Unesp, 2005. 

 

SELLARS, Wilfrid. Science, Perception and Reality. California, Ridgeview 
publishing company, 1991.  

 

STRAUSS, LEO. Perseguição e arte de escrever. Trad: Hugo Langone. São 
Paulo: É Realizações, 2015. 

 

_____.  Note on the plane of Nietzsche’s Beyond and Good and Evil. In. 
Studies in Platonic Philosophy. Chicago: University of Chicago Press, 1983 

 

STRAWSON, Peter. The Bounds of Sense: An essay on Kant’s Critique of Pure 
Reason. New York: Routledge, 2006.  

 

_____. Ceticismo e Naturalismo: algumas variedades. Trad: Jaimir Conte. Sáo 
Leopoldo: Editora Unisinos, 2008.  

 

TAYLOR, Charles. A Secular Age. Cambridge: The Belknap Press of Harvard 
University, 2007.  

 

VAIHINGER, Hans. A filosofia do como se. Trad: Johannes Kretschner. Santa 
Catarina: Argos, 2010. 

 

VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Pensamento entre os gregos. Trad: Haiganuch 
Sarian. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1990. 


