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RESUMO

Este trabalho busca investigar políticas do tempo encampadas por mulheres negras, a partir

dos fluxos temporais do coletivo Rimas&Melodias. A escolha pelo grupo, formado por

rappers e cantoras brasileiras, se dá pelas complexidades temporais que a rede textual do qual

ele emerge parece congregar, chocando-se com a tradição oficial da música popular brasileira.

Buscando compreender esse movimento tensionador, a pesquisa parte da hipótese de que, ao

costurar temporalidades diversas, Rimas&Melodias torce a narrativa mais consolidada sobre o

cancioneiro brasileiro, que é ancorada em uma perspectiva moderna e linear do tempo, e

desvela narrativas historicamente apagadas. O trabalho visa compreender, então, que tradições

e quais temporalidades são instauradas a partir desse gesto de revisão historiográfica. Para

isso, recorre-se à proposição do “tempo do enredamento” (MBEMBE, 2017) como chave

teórica e metodológica, de modo que dela emergem três figuras de historicidade proveitosas

para analisar as textualidades do grupo, a saber, 1) as corporeidades; 2) o sentido de coletivo e

3) a construção de referências.

Palavras-chave: música popular; mulheres negras; Rimas&Melodias; temporalidade.



ABSTRACT

This work seeks to investigate politics of time adopted by black women, based on the

temporal flows of a collective named Rimas&Melodias. The choice for the group, formed by

Brazilian rappers and singers, is due to the temporal complexities that the textual network

from which it emerges seems to gather, clashing with the official tradition of Brazilian

popular music. Seeking to understand this tensioning movement, the research starts from the

hypothesis that, by sewing different temporalities, Rimas&Melodias twists the most

consolidated narrative about national music, which is anchored in a modern and linear

perspective of time, and unveils historically erased narratives. The work aims to understand,

then, which traditions and which temporalities are established from this gesture. Therefore,

we use the proposition of the “time of entanglement” (MBEMBE, 2017) as a theoretical and

methodological key. Three figures of historicity emerge from it to analyze the textualities of

the group: 1) the corporeality; 2) the sense of collective and 3) the construction of references.

Keywords: popular music; black women; Rimas&Melodias; temporality.



RESUMEN

Este trabajo busca investigar la política del tiempo abrazada por mujeres negras, a partir de

los flujos temporales propuestos por el colectivo Rimas&Melodias. La elección del grupo,

formado por raperas y cantantes brasileñas, se debe a las complejidades temporales de la red

textual de que surgen, en la medida en que se enfrentan con la tradición oficial de la música

popular brasileña. Con el objetivo de comprender este movimiento, la investigación parte de

la hipótesis de que, al zurcir diferentes temporalidades, Rimas&Melodias retuerce la narrativa

más consolidada sobre el cancionero brasileño, que se ancla en una perspectiva moderna y

lineal del tiempo, y desvela narrativas históricamente borradas. El trabajo pretende

comprender, entonces, qué tradiciones y qué temporalidades se establecen a partir de este

gesto de revisión historiográfica. Para ello, recurrimos a la proposición del “tiempo del

entrelazamiento” (MBEMBE, 2017) como clave teórica y metodológica, en tanto que de ella

emergen tres figuras de la historicidad útiles para analizar las textualidades del grupo: 1) las

corporeidades; 2) el sentido de colectividad y 3) la construcción de referencias.

Palabras clave: música popular; mujeres negras; Rimas&Melodías; temporalidad.
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1. APRESENTAÇÃO

Eu quero saber, eu quero saber

Com quantos quilos de medo se faz uma tradição?

(“Senhor cidadão”, de Tom Zé)

É notável nas últimas décadas, sobretudo a partir do segundo decênio dos anos 2000, o

irromper de artistas das mais variadas estirpes no âmbito da música brasileira e, sobretudo, no

chamado mainstream. Alinhados a gêneros e cenas musicais distintas, os nomes desta geração

têm despontado no mercado especialmente por meio do impulsionamento das plataformas

digitais, o que vêm lhes permitindo construir um circuito midiático mais autônomo, formado

de acordo com seus interesses, princípios e demandas. Entre as peculiaridades dessa remessa

de novos atores, figura de forma latente o posicionamento pela construção de um projeto de

país mais diverso, que chame atenção para nossa heterogeneidade constitutiva e nos faça

repensar a nação. São artistas que, muitas vezes, buscam alargar impressões sobre

comunidades periféricas, identidades de gênero e/ou orientação sexual, diferenças regionais,

negritude e questões indígenas, além da desigualdade social e a falta de equidade em espaços

de poder. Do rapper mineiro Djonga à cantora Linn da Quebrada, do “feminejo” ao brega

funk, ressaltadas as devidas divergências, pulsa a reivindicação pela inclusão daqueles que

foram e são historicamente preteridos na sociedade brasileira, ainda que isso seja feito por

meio de diferentes chaves.

A presença cada vez maior desse tipo de discurso aponta para a falência de um projeto

nacional forjado em uma suposta identidade única, que seria capaz de convergir todos os

brasileiros e todas as brasileiras. Tido como um intento cuja implementação ajudaria o Brasil

a se tornar desenvolvido tal qual os países europeus, a legitimação desse “ser nacional” se deu

de forma condicionada ao apagamento de determinados sujeitos e de suas experiências no

mundo. Tal construção social encontrou expressivo amparo na historiografia, de modo a ter se

tornado uma espécie de narrativa oficial, institucionalizada, na qual sobressaem movimentos,

personalidades e produções afeitas à empreitada nacionalista. Nessa condição, ela acaba por

turvar outras narrativas possíveis sobre um mesmo período descrito pela história oficial.

Como efeito, torna-se dificultoso compreender as relações de anterioridade estabelecidas entre
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fenômenos contemporâneos e aquilo ou aqueles(as) que foram obscurecidos nos registros dos

passos de nossa formação enquanto nação.

Em nosso juízo, o que os artistas desta geração têm feito é deixar bastante evidente

essa lacuna. No momento em que surgem questionando padrões de poder e de saber, eles

despertam também interrogações acerca dos impedimentos que corpos similares sofreram

antes, em outros momentos, por força de um ideal simplificador. Ao mesmo tempo, também

demandam um reposicionamento, uma nova postura para que o mercado e o universo da

canção possam continuar a ser ocupados, cada vez mais, por sujeitos outrora excluídos. Como

se pode perceber, isso exige certo esforço temporal, que envolve um fino alinhamento entre

passado, presente e futuro. Diante disso, parece-nos possível constatar que uma das vias

fundamentais para compreender a reivindicação de artistas contemporâneos ativos no cenário

nacional é apostar em um olhar historicizante.

Esta pesquisa se insere aí. Nela, abordamos o imbricamento entre temporalidades e

música popular brasileira a partir de um coletivo de mulheres majoritariamente negras

intitulado Rimas&Melodias. Este grupo nos soa como um interessante fenômeno a ser

estudado por apresentar, a princípio, configurações temporais peculiares, que nos

impulsionam a refletir sobre o direito ao tempo bem como o lugar que ele ocupa na luta

política de grupos historicamente violentados e invisibilizados. Em nossa concepção, a

maneira pela qual o conjunto de mulheres se apresenta questiona e põe em xeque o projeto de

país amparado por uma historiografia que alija certos corpos e suas historicidades.

Rimas&Melodias parece desafiar essa posição normativa ao se propor a iluminar pontos

cegos de nossa conformação social e viabilizar o estabelecimento de uma continuação

histórica apta a fazer ver vínculos entre mulheres negras brasileiras. Dessa forma, nos

propomos neste estudo a investigar que tradições são instauradas e quais temporalidades são

acionadas nas textualidades do coletivo, buscando aprofundar-nos, sobretudo, nas

potencialidades e nos limites que a atuação das cantoras e rappers podem elucidar para uma

abordagem daquilo que se apresenta de forma nebulosa do ponto de vista historiográfico.

Para iniciar esse percurso, nos dedicamos a compreender melhor como as tradições

são constituídas e nos atravessam. Como discutimos no capítulo 2, com o apoio de autores

como Eric Hobsbawm (1997), Raymond Williams (1979) e Paul Ricoeur (1997), uma tradição

não só nos ajuda a organizar o tempo social e a situar-nos na história como também é, ela

mesma, atravessada por condições históricas (e, consequentemente, por circunstâncias
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políticas, sociais, materiais, subjetivas etc). Em nosso caso, partimos do entendimento de que

há uma tradição oficial da canção nacional que foi enunciada em meados dos anos 1960 e que

baliza, ainda hoje, nossa compreensão a respeito do desenvolvimento do cancioneiro

brasileiro ao longo da história. Conforme veremos a seguir, essa narrativa está estreitamente

conectada a matrizes temporais lineares, que veem o tempo como algo contínuo e irreversível.

É nesse sentido que Rimas&Melodias impõe problemas para essa interpretação consolidada

da nossa música popular, uma vez que, por meio de fluxos temporais difusos, a interroga

acerca dos apagamentos que ela provoca ao mesmo tempo em que bebe de suas premissas. O

movimento ambíguo encampado pelo coletivo, por sua vez, nos exige o compromisso de

assumir um movimento analítico capaz de contemplar os cruzamentos históricos que o grupo

propõe.

Nos passos subsequentes, já adentrando o capítulo 3 e diante do desafio colocado na

seção anterior, nos empenhamos, então, na construção de um caminho teórico-metodológico

que nos ajude a não só visualizar as movimentações temporais do Rimas&Melodias, mas

também a trabalhá-las no escopo de uma investigação como a que aqui pretendemos: que

abrace a multiplicidade de fenômenos temporalmente confusos. Esse movimento nos parece

imprescindível, pois, como veremos ao longo do percurso, para captar devidamente um

ordenamento temporal que não se apresenta de forma linear, é preciso investir em um olhar

que considere e dê conta das torções, dos desvios e das reviravoltas implicadas no jogo

temporal que nos é colocado. Por isso, nossa primeira tarefa dentro deste capítulo consiste em

deslindar estratégias possíveis para operarmos o conceito de tradição de maneira mais

maleável. Para tanto, tomamos aquilo que Achille Mbembe (2014, 2017) chama de “tempo do

enredamento” como chave de abertura para outros fluxos temporais, outras formas de encarar

o tempo vivido. Tal aposta é feita no sentido de encaminharmo-nos a uma discussão capaz de

nos levar a compreender os movimentos temporais da tradição a partir de bases temporais

não-lineares. Feito isso, partimos, então, para uma aproximação mais direta com a rede textual

(ABRIL, 2007) do Rimas&Melodias, buscando assimilar como o grupo relaciona

temporalização e experiências do tempo.

No capítulo 4, apontamos e examinamos textos que, a nosso ver, nos permitem ver em

qual condição histórica a tradição instaurada a partir do Rimas&Melodias se dá. Investigamos

diversas materialidades no sentido de lançar luz sobre as conexões temporais existentes entre

elas, além de perceber de que modo elas contribuem para a legitimação da revisão
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historiográfica que, como mostraremos adiante, o coletivo sugere. Em nossa concepção,

mergulharmos no contexto produzido pelo gesto do grupo nos permite verificar de que modo

tal tradição se afirma e se atualiza. Por fim, instigados pelas reflexões suscitadas sobre a

articulação temporal do Rimas&Melodias, indicamos as implicações metodológicas da

operacionalização do conceito de tradição para a análise de fenômenos que tensionam

histórias tornadas oficiais e ensejam jogos temporais mais diversos, que contrastam

vigorosamente com a ideia de uma identidade nacional forjada na homogeneização e na

unicidade temporal.
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2. MOVIMENTOS TEMPORAIS DA TRADIÇÃO

Em um ligeiro esforço de captar na mídia de referência os principais fatos que

marcaram o universo da música popular brasileira em 2017, saltam aos olhos alguns

acontecimentos que estamparam repetidamente distintos portais jornalísticos ao longo daquele

ano. O movimento tropicalista, nos dizem as notícias, comemorou a passagem de cinco

décadas desde a sua criação estético-ideológica. A carioca Iza, revelação do pop

contemporâneo, deu início à gravação do primeiro álbum de estúdio da carreira. Gilberto Gil

saiu em turnê com um show em alusão aos quarenta anos do álbum Refavela (1977). A drag

queen e cantora Pabllo Vittar atingiu largo sucesso com o lançamento do disco Vai passar mal

e emplacou diversos singles desde então. A dupla sertaneja Matheus & Kauan ocupou o topo

da lista de artistas mais ouvidos na plataforma de streaming Spotify. Já a cantora Anitta

lançou-se em um projeto de internacionalização da carreira. O cearense Belchior, sumido dos

holofotes midiáticos desde 2008, foi finalmente encontrado (embora morto) e Chico Buarque

lançou Caravanas, o trigésimo oitavo disco da extensa carreira como compositor.

Apesar de não ter figurado como um dos maiores ou mais importantes eventos do

panorama musical do momento, foi também em 2017 que o coletivo Rimas&Melodias lançou,

pela produtora audiovisual Kondzilla, o videoclipe Elza . Em uma breve descrição, pode-se1

afirmar que se trata de uma canção-tributo à cantora Elza Soares na qual a trajetória da

intérprete é revisitada e recontada na voz de artistas negras contemporâneas. Seis rappers e/ou

cantoras brasileiras formam o grupo responsável tanto pela composição quanto pela

interpretação da música-homenagem: Alt Niss, Drik Barbosa, Karol de Souza, Stefanie

Ribeiro, Tatiana Bispo e Tássia Reis, além da DJ Mayra Maldjian. O coletivo foi criado dois

anos antes do lançamento, em 2015, e é comumente identificado como um coletivo de artistas

que possuem carreiras independentes, ligadas, sobretudo, ao universo hip-hop, especialmente

aos gêneros musicais rap, neo soul e R&B.

O esboço do encontro que se vê materializado em Elza foi concebido primordialmente

por Tatiana e Mayra. A cantora e a DJ vislumbraram, na crescente cultura do feat que

caracteriza a produção contemporânea da música brasileira, como veremos adiante, a criação

de um projeto em que fosse possível aliar vozes melódicas às rimas características do rap. As

1 O videoclipe pode ser acessado em <https://bit.ly/2ZgGiGI>. Sempre que nos referirmos a ele neste trabalho, a
palavra Elza será grafada em itálico para que o leitor possa diferenciá-la do nome da cantora.
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demais componentes foram convidadas a agregar o conjunto em momento posterior e de

acordo com a afinidade musical com a iniciativa, conforme explicou Tatiana Bispo em

entrevista ao Estadão . Nesse sentido, a formação é bastante estratégica: Alt Niss e Tatiana2

são nomes importantes do R&B nacional. Stefanie e Karol estão mais empenhadas na

produção de rimas. Drik Barbosa e Tássia Reis transitam bem entre os dois universos. Já

Mayra Maldjian, que comanda o toca-discos, é jornalista, já havia entrevistado as futuras

companheiras anteriormente e se dedica a pesquisar e discotecar sub-gêneros do hip-hop na

cena paulista, tais como R&B, soul, bass music e rap.

O primeiro lançamento oficial do Rimas&Melodias, um videoclipe , ocorreu em maio3

de 2016. Entre os sinais de improviso da peça, com um cenário apertado para as sete parceiras

e ao estilo jam sessions, um interlúdio avisa: “As mina rima, sim”. Na sequência, as rappers e

cantoras se alternam em solos ao longo da apresentação para expandir, a partir de óticas e

sonoridades próprias, o mote anunciado no preâmbulo. Predominam aí as particularidades

sonoras e as microvisões políticas de cada uma, mantendo as abordagens empregadas nas

respectivas carreiras-solo e resguardando algum grau de individualidade artística. É somente

nas vésperas de finalizar o número que as mulheres se juntam e arrematam a proposta estética

e ideológica que nomeia o coletivo: nos últimos instantes da canção, dividindo-se em trios, as

integrantes de fato combinam os gêneros musicais numa variação de tempo e contratempo.

Enquanto um grupo lança o canto melódico sobre a batida — “se quer saber como ela chega,

cheia de poder/ ela é mulher, é preta, é o mundo/ ela é eu e você” —, o outro ecoa a rima sob

o beat —“você me pergunta porque agora as mina ‘rima’/ esse som é a confirmação/ por

muito tempo a nossa voz não foi ouvida assim/ segura o peso das ‘mensagem’, o choro é livre

e fim”.

O esforço pela justaposição dos gêneros musicais bem como a demarcação das

mulheres, especialmente as negras, no mercado artístico adiantavam o que seria a tônica dos

lançamentos seguintes do grupo. De lá pra cá, a obra do Rimas&Melodias passou a contar

com um álbum homônimo e mais onze clipes que seguem a perspectiva do primeiro trabalho.

O disco, lançado em setembro de 2017, ostenta sete faixas. O grupo completo compartilha os

vocais em três delas e em outras três há duetos que buscam sempre respeitar a lógica de

mesclar versos falados e cantados. A faixa número cinco é uma exceção: Tatiana entoa

3 Conferir Cypher (Rimas&Melodias) em <https://bit.ly/2y8z1gL>. Acesso em 17 mai 2020.
2 Conferir a reportagem em <https://bit.ly/3dUgLqU> . Acesso em 17 mai 2020.
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sozinha e repetidamente o nome do coletivo, frisando os melismas caros à estética do

chamado R&B contemporâneo, subgênero musical que adveio do Rhythm and Blues clássico,

mas que adquiriu outra roupagem nos anos 1980 ao incorporar elementos do funk e do

hip-hop. Embora a voz de Tatiana tenha destaque na canção, a levada que guia a cantora é

uma colagem feita pela DJ Mayra com samples de canções importantes nas carreiras-solo das

companheiras, o que volta a reforçar a amálgama sonora que qualifica o empreendimento.

Quanto ao volume de videoclipes, a jam session que originou a primeira composição

audiovisual do Rimas&Melodias é responsável por boa parte deles, embora não fosse o

previsto, já que a intenção inicial se limitava apenas à divulgação de uma “cypher”. Esse

modo de produção de clipes cuja estética assemelha-se às batalhas de rimas e às rodadas de

breakdance normalmente reúne, em uma mesma música, sob a mesma batida, versos

compostos e interpretados por diferentes rappers em torno de temas comuns a eles. Frequentes

no espaço urbano e oriundas do universo hip-hop, as cyphers costumavam se caracterizar por

acontecerem de maneira improvisada e em qualquer lugar físico, o que concorria para a

criação de uma atmosfera despojada em torno das apresentações. No Brasil, porém, elas se

tornaram muito populares no ambiente digital, sobretudo a partir de 2016, devido aos

videoclipes lançados pela Pineapple Storm Records. A produtora idealizou e mantém projetos

que unem artistas de distintas cenas, tais como o “Poetas no topo” e o “Poesia Acústica”,

ambos bastante famosos no Youtube e responsáveis por milhões de visualizações a cada nova

peça publicizada. Desde a adaptação das ruas para as redes, os clipes brasileiros do gênero

passaram a ser super produzidos e abandonaram a veia do improviso. Além disso, agora são

encarados não só como um traço da cultura hip-hop mas também como estratégia de

visibilidade em grande escala para os rappers por permitir a criação de fluxos midiáticos

abrangentes, que chamam atenção tanto para a parceria episódica firmada entre os

participantes quanto para suas respectivas carreiras-solo.

A primeira canção do Rimas&Melodias chegou ao mercado na esteira do sucesso das

poucas cyphers produzidas até então e também pretendia ser uma empreitada única,

circunstancial. Entretanto, com a recepção positiva do público, as componentes decidiram

liberar, ao longo das semanas seguintes ao primeiro lançamento, o restante do material

gravado durante a sessão. O conteúdo dessa remessa são clipes que não tinham destino

definido e que, por isso, foram capturados em clima descontraído, apenas para aproveitar o

tempo e os equipamentos de som e luz ali despendidos. Com eles, somam-se à película de
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estreia, então, mais nove vídeos nos quais elas interpretam, em duplas, canções compostas

pelas companheiras. No ano seguinte, outras duas divulgações, também cyphers e em formato

audiovisual, aconteceram: “Origens”, que àquela altura oferecia uma prévia do álbum, e Elza,

que foi postado no canal Kondzilla em novembro do ano já citado e é a produção mais recente

até a feitura desta pesquisa. Diferente dos primeiros, os últimos lançamentos são mais

elaborados e contam com figurino, jogo de câmeras e cenários notadamente planejados.

Ambas as peças refletem, sobretudo, um momento de amadurecimento e consolidação do

projeto, no qual a produção do grupo passou a transparecer não mais uma empreitada

experimental, mas uma iniciativa que se expandiu, começou a ser mais notada na cena

hip-hop e se tornou um braço da carreira das artistas.

2.1 Remissão ao tempo

Tanto o surgimento do Rimas&Melodias quanto os trabalhos que o coletivo

desenvolve são comumente abordados, nas poucas aparições que fazem nos grandes circuitos

midiáticos, como uma “novidade” para o cenário da música brasileira, especialmente no que

diz respeito à fusão dos estilos musicais no universo hip-hop nacional. Essa percepção,

porém, não é absoluta: ao mesmo tempo em que detectam inovações na proposta das sete

mulheres, as narrativas midiáticas buscam situá-las em um espectro mais amplo. Nesse

empenho, as temáticas abordadas nas canções e o destaque conferido às mulheres no projeto

são rapidamente associados às demandas do panorama contemporâneo da música e da

sociedade brasileiras, especialmente no que se refere à garantia de visibilidade para as

mulheres em contraponto à prevalência dos homens no rap nacional. É nessa direção, por

exemplo, que o jornal O Globo , ao contextualizar a obra do Rimas&Melodias no cenário4

cultural do país, afirma que o coletivo encabeça um “discurso conectado com o seu tempo” e

“ligado à aridez contemporânea” por abraçar os sentidos de urgência e de mudança

necessários para a época em que está inserida.

Entretanto, a necessidade de situar temporalmente o coletivo geralmente fica

circunscrita ao presente. Poucas são as tentativas de alargar essa compreensão para o passado

ou para o futuro. Com isso, a chance de compreender em profundidade que rede de

referências se forma na obra do grupo, a nosso ver, é relegada e obscurecida. Os versos de

Origens, por exemplo, fazem menção a artistas brasileiros como Jorge Ben, Claudinho e

4 Conferir em <https://glo.bo/3fYPW6r>. Acesso em 17 mai 2020.
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Buchecha, Ndee Naldinho, Racionais MCs, Tim Maia e Rappin Hood. Apesar disso, a crítica

midiática não aprofunda a relação do Rimas&Melodias com a história da música popular

brasileira, gerando o apagamento de um passado que o próprio coletivo aciona. Nas raras

vezes em que há tentativas de estabelecer vínculos entre diferentes gerações, busca-se

evidenciar certa filiação do grupo a alguma possível linhagem de cantoras ligadas ao rap e/ou

ao R&B, geralmente estrangeiras. Em matéria publicada no site do estúdio Red Bull , por5

exemplo, as integrantes elencam, a pedido do portal, canções de mulheres do hip-hop que

fizeram com que o anseio pela carreira na música despontasse. Em resposta, nomes como

Lauryn Hill, Whitney Houston, Brandy, Missy Elliott, Rah Digga, Floetry e Erika Baduh são

citados. Em outra situação, o portal Vice inicia uma reportagem estabelecendo relações de6

proximidade entre as faixas “Flawless”, de Beyoncé, e “Manifesto/Pule, garota”, do coletivo,

de forma a detectar a influência da cantora estadunidense na obra do grupo brasileiro.

Tanto na entrevista para a Red Bull quanto na reportagem da Vice são visíveis os

esforços para identificar a que tradição o coletivo remeteria. Nessa busca, as referências

norte-americanas parecem saltar como opção mais imediata. Mas, se por um lado a linhagem

estadunidense de personagens femininas do rap e do R&B oferece alguma base para

compreendermos o Rimas&Melodias, por outro, a mesma linha cronológica não é capaz de

esclarecer porque o tom de ineditismo e a ligação estreita com a cena contemporânea são

elementos chaves para situá-lo no panorama brasileiro. Isto é, a depender dos parâmetros que

se estabelece, Rimas&Melodias tanto pode indicar continuidades quanto pode sinalizar

rupturas. Essa façanha se traduz na impossibilidade de ligá-lo facilmente a uma única direção

temporal, como sucessoras de uma tradição, já que, a exemplo das narrativas que acionamos,

uma possível adesão à linhagem de mulheres no hip-hop estrangeiro não é suficiente para

contextualizar o grupo na história da canção brasileira assim como as reivindicações do

circuito nacional contemporâneo, por si só, não contemplam toda a proposta estética e política

criada pelas artistas.

As diversas referências mobilizadas pelo Rimas&Melodias parecem evocar, na

verdade, diferentes tradições. A obra do coletivo nos permite perceber alusões a distintos

movimentos musicais, a personalidades artísticas de múltiplos contextos socioculturais e a

uma pluralidade sonora que dão a ver certo embaralhamento temporal e geográfico imbricado

6 Conferir em <https://bit.ly/3dXHbbf>. Acesso em 17 mai 2020.
5 Conferir em <https://win.gs/3cH5Ro1>. Acesso em 17 mai 2020.
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na produção do grupo. Retomando Origens como exemplo, observamos que o coletivo tanto

cita artistas de diferentes gerações da música brasileira como influências para as cantoras e

rappers quanto abre o leque de referências para além da canção nacional ao passear por

sonoridades que englobam desde o arrocha à música armênia. Já a letra de Elza contém

menções de Caetano Veloso a Louis Armstrong, do samba ao jazz. Em um videoclipe mais

antigo, oriundo da jam session, Drik Barbosa, Karol de Souza e Tássia Reis protagonizam

uma releitura em português da canção “Remember the time”, de Michael Jackson. Tudo isso

se dá em meio ao entrelaçamento de perspectivas e experiências próprias das integrantes, de

modo que a criação conjunta não significa o esvaecimento ou a homogeneização das histórias

individuais. Nessa abertura para a diferença, o coletivo nos aponta para uma sorte de

caminhos para compreender a complexidade que o conforma. Esses percursos, por sua vez,

nos levam a flanar por distintos universos e realidades socioculturais, criando uma proposta

temporalmente confusa e geograficamente fronteiriça.

Este primeiro lampejo revela que o projeto escorrega de estruturas temporais muito

rígidas e/ou ancoradas em limites territoriais muito definidos, típicos de uma perspectiva

nacional e/ou multiculturalista. Ao fazê-lo, Rimas&Melodias enseja trabalhar o tempo de

maneira bastante específica, configurando um gesto narrativo próprio e peculiar que aparenta

assumir as brechas e lacunas como possíveis lugares de enunciação para sujeitos que não se

adequam a uniformidades e enrijecimentos identitários. Para tanto, tal gesto, em nossa

concepção, embaralha temporalidades e tradições muito diversas, quiçá conflitantes, impondo

problemas para encadeamentos temporais que se apresentam de forma pretensamente linear. É

neste ponto que o grupo surge como interessante fenômeno a ser analisado, capaz de

desestabilizar a tradição oficial da música popular brasileira, que é amplamente aceita pela

crítica e pela historiografia que se ocupam dos registros da nossa canção. A nosso ver, o modo

com que o coletivo arranja passado, presente e futuro causa fissuras nesse ordenamento

temporal consolidado, posto que o manuseio do tempo que ele opera extrapola as fronteiras

brasileiras e, consequentemente, esgarça o sentido de “ser nacional”, construindo, assim, elos

que fogem às definições do estado-nação.

O disco lançado em 2017 é ilustrativo nesse sentido. O álbum preserva o mote da

desigualdade social assim como o tom de afirmação e valorização da condição periférica já

comuns no cenário do rap brasileiro, fazendo coro às demandas enunciadas nesse tipo de

narrativa. Entretanto, a obra transborda tais visões ao acionar elementos que a princípio não
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fazem parte, pelo menos não tradicionalmente, do universo das rimas nem referem-se

exclusivamente à situação social do país, mas que, na aproximação dos contextos dos quais

emergem, ajudam a compreender a própria realidade nacional. A faixa “Coroação”, por

exemplo, incorpora um trecho da performance “Gritaram-me negra”, da poeta peruana

Victoria Santa Cruz, e a já citada canção “Manifesto/Pule, garota” conta com uma intervenção

poética da intelectual e ativista brasileira Djamila Ribeiro. A participação da filósofa é

inspirada em um sample adicionado à música “Flawless”, de Beyoncé, que traz excertos de

uma famosa conferência da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. As duas canções

são indícios interessantes do embaralhamento temporal perpetrado no trabalho do grupo, visto

que acionam de forma dinâmica diferentes processos históricos e realidades socioculturais

numa mesma narrativa, sem necessariamente conceder maior valor a algum deles, a exemplo

de como as conjunturas latinoamericana, estadunidense, brasileira e africana são costuradas

no álbum. Afinal, que conexão temporal e geográfica é possível entre todas essas mulheres?

Ao convocar personalidades negras de distintas origens e alinhavá-las ao propósito do

coletivo, Rimas&Melodias expõe os limites de projetos nacionais homogeneizadores, que não

comportam identidades construídas a partir de influências múltiplas e, principalmente,

heterogêneas, que vão de encontro a uma identidade multicultural global. Com isso, o intento

das sete mulheres complica a história oficial da música brasileira, que, como veremos adiante,

tende a reafirmar uma identidade unívoca, criada em um contexto em que se buscava

compreender as particularidades do Brasil e tomá-las como características essenciais da

nação.

Além disso, o disco é também indício de complexidades temporais de outra natureza.

Lançado de maneira independente e disponível em plataformas de streaming, o trabalho

também instiga reflexões sobre os modos de produção e veiculação midiáticos encampados

pelo grupo. A opção por unir canções em uma amarração conceitual tal como um álbum

demanda, por exemplo, não suprime a individualidade das componentes do coletivo, de modo

a parecer que elas formam uma banda, um girl group ou conjunto musical homogêneo.

Divididas entre cyphers e feats, as faixas garantem protagonismo tanto para as composições

quanto para as interpretações de cada integrante, de modo que não há uma canção sequer em

que os perfis e as singularidades das artistas não sejam distinguíveis entre si. Em nossa visão,

aí estão alojadas estratégias midiáticas nas quais o coletivo é responsável não só por atrair

visibilidade para o conjunto, mas também por irradiá-la para as carreiras-solo das cantoras e
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rappers. Os trânsitos possibilitados por essa tática de difusão, a nosso ver, envolvem

amarrações conceituais que se expandem para além de noções cristalizadas como “álbum”,

“canção” ou “videoclipe”, gerando padrões de escuta e de consumo musical empenhados em

conectar temporalmente os trabalhos individuais das mulheres e em construir um circuito de

visibilidade próprio. Essa artimanha do grupo certamente está em consonância com um

determinado circuito pop contemporâneo que é bastante afeito às plataformas digitais e que

cria fluxos midiáticos próprios a partir delas, valendo-se especialmente dos feats. Com isso,

os artistas não dependem necessariamente das sanções e dos apadrinhamentos de nomes

consagrados pela tradição oficial para galgar espaço na mídia, apesar de, em alguns casos,

também se valerem deles.

Como é possível perceber, todas essas questões acabam girando em torno da ideia de

tradição e das disputas que a envolvem, posto que perceber o continuum histórico que

desemboca no coletivo parece ser um exercício desafiador. Por isso, neste primeiro momento

da nossa investigação, tentaremos delinear quais são as potências e os limites deste conceito

para a apreensão de um fenômeno como o Rimas&Melodias. Esse movimento nos ajudará a

compreender, ainda que inicialmente, de que maneira as temporalidades são arranjadas pelas

rappers e cantoras, mas sobretudo nos auxiliará a perceber os conflitos inerentes a

determinadas maneiras engessadas de conceber o tempo. Para tanto, vamos discutir nos

próximos tópicos, partindo de um panorama geral do conceito (HOBSBAWM, 1997;

WILLIAMS, 1979), como se dá a relação entre regimes temporais e a fundação de uma

tradição. Em seguida, instigados pela proposição de Paul Ricoeur (1997), tentaremos alargar

um pouco mais esse tema para que possamos reconhecer possíveis pontos de fuga de

estruturas temporais rígidas. A abertura dessas narrativas, cremos, nos dará condições de

iniciar uma discussão mais próxima do grupo, de modo a apreender que encadeamento

temporal é este que ratifica tradições facilmente identificáveis ao mesmo tempo em que as

coloca em situação de estresse, exigindo que sejam relidas e reformuladas.

2.2 Tradições e regimes temporais

Tradições são formas de articular o tempo de modo a apreender a história que

constituímos e que nos constitui. Em um primeiro nível, elas nos ajudam a inscrever-nos

temporal e espacialmente no mundo a partir das referências do passado que nos chegam e que

oferecem esteio para projetarmos o futuro, impelindo-nos a trabalhar por ele. Em outro,
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fornecem substância para estabelecermos relações sociais mediadas pelo tempo histórico, que

se estendem para além daquilo que nos é contemporâneo. Por meio das tradições, percorremos

a história e nela agimos em busca de compreendermos como chegamos ao presente, como

podemos atuar nele e como queremos vê-lo no futuro. Para tal, somos envolvidos tanto em

dimensões simbólicas quanto práticas que, organizadas por um processo concatenado, dão a

ver a maneira pela qual mobilizamos as temporalidades na vida cotidiana: sempre recorremos

ao passado orientados por nossas visões atuais que, por sua vez, foram concebidas a partir de

experiências herdadas; ao mesmo tempo, vislumbramos o futuro com lentes modeladas por

aquilo que já foi experienciado pelos nossos antepassados, cientes de que as ações realizadas

no agora contribuem para alcançarmos nossas expectativas.

Nesse movimento conjugado e complexo, o tempo social é encadeado. Passado,

presente e futuro se entrelaçam em uma relação de interdependência. Isso só nos é revelado,

entretanto, por meio de um trabalho da e na história, pois a dinamicidade do fluxo

estabelecido entre as camadas temporais é fruto da nossa atuação sobre o passado que nos é

transmitido e sobre o qual produzimos narrativas capazes de ancorar nossas ações. Quer dizer,

a maneira com que encaramos e, sobretudo, com que mobilizamos aquilo que nos antecede

gera consequências para o futuro que construímos. Da mesma forma, o futuro que projetamos

é resultado de uma reflexão sobre os aprendizados que outrora foram adquiridos. O que as

tradições nos permitem perceber nessa intensa dinâmica temporal, porém, é que os

encadeamentos produzidos ao trabalharmos as experiências herdadas são sempre

ideologicamente orientados, uma vez que se relacionam com vozes vindas do passado cuja

pregnância atravessou gerações por meio de instâncias de legitimidade e de autoridade. Nesse

sentido, as tradições, como forças que nos ligam às coisas já ditas ou feitas, oferecem

pré-compreensões do mundo que se apresentam em termos de verdades possíveis. Tais

pretensões chegam até nós pelo peso da história, antes mesmo de elaborarmos nossas próprias

interpretações sobre o que passou. Como aponta Ricoeur (1997, p. 382), somos carregados

pela tradição, antes que estejamos em condições de julgá-la. Assim, o agir sobre a história

sempre se depara com sentidos que a tradição predispõe, como uma espécie de chão que nos

sustenta ao mesmo tempo em que pode ser desbravado.

Nossa incidência sobre esse passado transmitido, entretanto, atua de forma que nunca

coincide totalmente com o passado herdado, uma vez que é feita com o auxílio de percepções

e necessidades atuais, o que resulta em uma leitura interessada do que aconteceu. Como
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consequência, a interpretação dos eventos transcorridos é sempre modelada por nossas

convicções do presente e elas tanto podem reafirmar quanto contestar as orientações

oferecidas pela tradição. Por esse motivo, tendemos a manter uma relação dúbia, de

estranheza e de familiaridade, com as pretensões à verdade que nos alcançam, configurando

campos de disputa em torno das interpretações e reinterpretações do passado. A tradição,

portanto, nos situa em uma certa ordem de sentido que nos coloca em condição de atuarmos

sobre a história, inaugurando-a a partir do reconhecimento de um passado que já foi e que nos

afeta. No intermédio disso, porém, há sempre uma filtragem permitida pela distância temporal

existente entre o passado ido e um presente que se põe a julgar as propostas de sentido que

nos são transmitidas. Justamente aí pesam as ideologias que, em busca de legitimação das

interpretações que melhor se aderem a determinadas convicções, criam a ilusão de uma

comunicação livre entre as camadas temporais, de modo a fazer com que tradições

tacitamente aceitas ou aquelas que se apresentam como alternativas aparentem ser uma

autoapresentação das coisas mesmas, concorrendo para a ilusão de que há nas narrativas que

as sustentam uma coincidência inegável entre o que foi vivido e o que é narrado (RICOEUR,

1997).

É nesse sentido que Raymond Williams compreende que o caráter ideológico torna as

tradições radicalmente seletivas, pois “de toda uma possível área de passado e presente, numa

cultura particular, certos significados e práticas são escolhidos para ênfase e certos outros

significados e práticas são postos de lado, ou negligenciados” (WILLIAMS, 1979, p. 119).

Vista como parte de processos culturais ativos, a tradição, para o autor, deve ser assimilada

não como resquício do passado no presente, mas como constituinte e constituída por esse

estrato temporal, uma vez que a escolha de determinadas ocorrências históricas em detrimento

de outras é feita com vistas a responder às demandas do tempo-presente. Mais do que um

segmento inerte e acabado, portanto, a tradição, segundo Williams, é fundamentalmente um

“aspecto da organização social e cultural da ordem contemporânea” (Ibid., p. 119) pelo qual

uma versão do passado é selecionada e utilizada para ratificar o agora. O meio para fazer isso,

salienta o autor, é ligar uma interpretação do passado ao presente, legitimando-o e oferecendo

ao curso da vida um senso de continuidade predisposta.

É também por meio do recorte de um passado mais apropriado, capaz de alcançar o

presente e oferecer-lhe escoras, que as tradições podem não só ser seletivas como também

inventadas. Segundo Hobsbawm, o surgimento de uma tradição pode estar tão ligado às
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conveniências mais imediatas de uma sociedade ou de um grupo a ponto de não exigir que o

passado por eles evocado seja “remoto, perdido nas brumas do tempo” (HOBSBAWM, 1997

p. 10). Conforme o historiador, as tradições inventadas geralmente surgem quando é preciso

simplesmente criar uma continuidade histórica, ainda que de natureza bastante superficial.

Para isso, instituições políticas ou movimentos ideológicos tanto podem se valer de um certo

repertório de elementos antigos, dando-lhes fins bastante originais, quanto podem fabricar

novos signos e firmá-los como permanentes. Neste último quinhão, Hobsbawm destaca,

inclusive, o uso de símbolos intencionalmente inventados, como bandeiras e hinos, para

justificar a importância dos estados modernos e fortalecer uma identidade nacional em torno

deles. Seja recorrendo a um passado distante ou recente, a emblemas velhos ou àqueles

exibidos como novidades, o fato é que as tradições inventadas, assim como as seletivas,

também utilizam a “história como legitimadora das ações” (Ibid, p. 21), sobretudo daquelas

caras às pretensões ideológicas do presente.

A respeito das implicações práticas disso, tanto Williams quanto Hobsbawm (embora

partam de visões distintas) destacam que o uso do passado como instância de legitimidade e

forma de ratificar as ações do agora está profundamente ligado à maneira com que grupos ou

sociedades são modelados historicamente. Para os autores, mais do que uma orientação

temporal que direciona, em algum nível, a vida particular dos indivíduos, o empenho pela

construção de narrativas sobre as coisas passadas se configura, sobretudo, como estratégia

política importante em processos sociais mais amplos, uma vez que é algo capaz de

estabelecer um senso de coletividade por meio de fatos e símbolos que remetam a um

compartilhamento de experiências e a uma identidade comum. Sendo assim e já aproximando

as proposições dos autores à discussão deste trabalho, podemos dizer que a afirmação de uma

“história nacional”, com cultura e identidade próprias, desenrolada graças à construção de um

passado supostamente partilhado entre os cidadãos, oferece conteúdo para o

autorreconhecimento de um povo, congregando temporal e espacialmente aqueles que estão

conectados a um mesmo território.

Dentro desse escopo, a eleição de símbolos distintivos, como aponta Hobsbawm, pode

ser um artifício para corroborar o pertencimento à nação bem como para diferenciá-la de

outras culturas. Para ilustrar, basta lembrarmos de símbolos que, a partir de um determinado

momento histórico, foram associados a ideias de brasilidade e que ainda persistem, em alguns

casos, no imaginário acerca do que é a cultura do país. Podem ser citados, por exemplo, o



34

livro e a ópera O Guarani como proposição de um mito fundador para a identidade brasileira,

a proclamação de Tiradentes como herói nacional e a devoção à Nossa Senhora Aparecida

como padroeira do Brasil, além, claro, do samba e do futebol como elementos expressivos da

nação.

Afora o fato de funcionarem como meios de traduzir e materializar o sentido da

nacionalidade, os símbolos culturais que tendem a reforçar ideias totalizantes de um povo

refletem o traço dinâmico e ativo da história, pois, ao serem continuamente acionados,

acabam sendo, também, frequentemente atualizados. Isto é, quando chamados no presente,

eles se apresentam como formas de acessar um passado histórico que geralmente remete à

fundação de um mito cujo sentido reifica o pertencimento à pátria, mas ao mesmo tempo

também são relidos e reinterpretados de acordo com o que se entende por nacional e por

popular no momento histórico em que são reivindicados. Se por um lado isso abre espaço para

possíveis contestações em torno dos limites e das exclusões envolvidos na maneira com que

tais imagens integralizadoras foram construídas, por outro, nos ajuda a perceber que nem

mesmo a identidade nacional é algo da ordem do estático ou do imutável. Ela é, sobretudo,

fruto de construções sociais dinâmicas e, por isso, vai sendo revista e reinstituída

constantemente. Assim, não se pode atribuir a longevidade dos elementos nacionalistas

somente à legitimidade histórica da qual gozam mas também à capacidade de serem vívidos e

adaptáveis ao ponto de seu sentido unificador servir a outros momentos além daquele em que

foram criados, como bem se pode ver na perduração dos símbolos nacionais.

Como efeito da autoridade animada pelo tempo histórico e que, não por acaso,

alimenta as tradições, certos fenômenos culturais podem ainda ser tomados como

monumentos, como exemplos dignos de reverência, baseados em “grandes homens” que se

debateram com os desafios de seu tempo e que remodelaram a história. Nesta função, eles

servem de modelos não encontrados entre os contemporâneos e que, por isso, foram

reivindicados no plano de um passado grandioso, que inspira a imitação. Por serem

lembranças de que é possível vencer os desafios que o curso da vida coloca, os monumentos

motivam as gerações seguintes a atuarem na história. Entretanto, a contemplação cega e a

tentativa de imitar os grandes feitos podem desaguar na inconveniente tendência de igualar os

contextos históricos, como se as condições do presente fossem as mesmas que possibilitaram

as vitórias passadas. Além de essa visada da história indicar uma oposição entre vencedores e

vencidos, o que de partida já é problemático, o apagamento das singularidades de cada tempo
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pode tornar-se motor para um agora frustrado e um outrora reconfortante, fazendo com que a

humanidade se refugie na seleção de tipos ideais, por vezes invente tradições a partir deles e,

por consequência, deixe de lado outros eventos precursores.

Por tudo isso, ruminar o modo com que os caráteres seletivo e inventivo são

operacionalizados na construção das tradições implica considerar também que pode haver

diferentes consequências a depender da maneira com que essas narrativas ideológicas são

erguidas e que isso tem profundo lastro na organização do tempo que guia grupos,

movimentos ou até mesmo sociedades inteiras. Assim, seja com o objetivo de preservar o

domínio de uma classe específica em uma ordem social, como discute Williams em sua teoria,

ou em busca de inculcar valores e normas de comportamento em uma determinada sociedade

por meio da repetição, como acredita Hobsbawm, a tradição é sempre indício da forma como

nos relacionamos com a história e articulamos as temporalidades na vida social. Nesse

sentido, as percepções de que é possível selecionar um passado adequado ou inventar uma

continuidade histórica são, sobretudo, reflexões a respeito de como nos instauramos e nos

desenvolvemos no tempo. Entretanto, tais gestos fundadores de tradições são eles mesmos

modelados por uma condição histórica, já que não é possível trabalharmos o tempo de modo

exógeno, sem sermos atravessados e afetados por ele. Por essa impossibilidade de descolar a

urdidura de uma narrativa do contexto em que ela se dá, toda tradição pode ser apreendida por

meio do “regime de historicidade” (HARTOG, 2013) que a envolve, o que nos permite ver

tanto os movimentos temporais contidos em um determinado modo de ordenar o tempo

quanto as disputas em torno dele.

2.2.1 Historicidades em conflito

Conforme define François Hartog, regimes de historicidades são maneiras de engrenar

passado, presente e futuro que permitem tornar mais inteligíveis as formas como

experienciamos o tempo. Como categorias de natureza heurística, eles possuem a habilidade

de desvendar que tipo de articulação entre as temporalidades atua na conformação de

determinados fenômenos, sejam eles referentes a contextos micro ou macro-históricos, desde

biografias de personagens da história às formas com que diferentes sociedades lidam com o

tempo. Como aponta Hartog, essa compreensão só é possível graças aos diferentes níveis de

ênfase que uma camada temporal pode assumir em distintos contextos sociais, já que

“conforme domine a categoria do passado, do futuro ou do presente, a ordem do tempo
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resultante evidentemente não será a mesma” (Ibid., p. 13). Essa condição de variabilidade

apontada pelo autor nos ajuda a perceber que a humanidade pode viver simultaneamente em

diferentes regimes de historicidade, mas que também pode haver uma certa ordem temporal

que predomine em uma determinada época, traduzindo e forçando um encadeamento único

para múltiplas experiências do tempo (MUDROVCIC, 2013, p. 13). Como resultado

correlato, a comparação entre diferentes regimes também nos permite depreender que

comportamentos, ações e formas de historiografia são mais possíveis em certas ordens

temporais do que em outras, servindo-nos, dessa forma, como um instrumento para

historicizar a história.

Por esclarecer as condições históricas em que nos inserimos bem como as

possibilidades e os impedimentos que elas nos colocam, a ferramenta de Hartog nos é útil

para visualizarmos diferentes regimes temporais bem como para identificarmos se e qual

ordem do tempo prevalece entre eles. Valendo-nos desde já dessa ferramenta, é possível notar

que, em geral, seja tentando desvendar sua constituição, seja numa visada crítica sobre seus

efeitos, uma série de autores dedicados a pensar as experiências temporais a partir de locais

geograficamente distintos parece convergir para a modernidade como um regime capaz de

regular o tempo social a partir de formas bem delimitadas de organizar as camadas temporais.

Essa percepção surge na discussão desses autores na esteira de uma forte crítica ao arranjo

moderno, pois, mesmo partindo de distintas historicidades, todos o avistam como uma

tentativa de agregar e sufocar diferentes maneiras de lidar com o tempo. Não por acaso, nos

trabalhos de tais pensadores (que mencionaremos mais adiante), a forma moderna é

recorrentemente encarada como uma espécie de modelo temporal que se pretendia universal,

mas que por essa mesma razão abriu margens para disputas e controvérsias em resposta à

homogeneização que almejava.

É da mesma maneira, como estrutura preponderante, que a modernidade parece incidir

na narrativa embaralhada do Rimas&Melodias. Como mostramos anteriormente, ao costurar

referências estrangeiras e nativas, o coletivo joga com a tradição da nossa música popular,

que, como história oficial, corrobora aspectos caros ao projeto de unificação e legitimação do

estado-nação brasileiro. Isso quer dizer que esse modo de contar e compreender a história da

canção no país reforça a ideia de uma identidade nacional que está visceralmente vinculada a

um projeto moderno. Tanto é possível depreender tal correlação que essa tradição parece

remeter justamente à estrutura temporal moderna na medida em que constrói uma narrativa
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baseada na seleção de marcos específicos e progressivos da nossa música popular, como se

eles pudessem refletir a imagem mais genuína de um país em vias de modernização.

Entretanto, essa sequência homogeneiza a história da música brasileira e deixa outros

movimentos musicais à deriva, a exemplo do que aconteceu com a chamada Black Rio

(OLIVEIRA, 2018), com a música cafona de modo geral (ARAÚJO, 2002) e com o brega

paraense (AZEVEDO, 2019). O jogo entre certeza e incerteza acerca da filiação ao nacional

no qual Rimas&Melodias investe também parece ter relação com tais apagamentos,

chamando atenção para mais acontecimentos relegados e mais personalidades esquecidas ao

longo do tempo. Por essa razão, o diálogo com a modernidade e com a narrativa oficial se

mostra um ponto de partida interessante para começarmos a compreender o gesto do grupo, já

que nos permite perceber de que modo a disputa em torno do arranjo temporal moderno se dá

na obra do coletivo. Tendo isso em vista, buscaremos discutir, no próximo tópico, a

conformação temporal da tradição oficial da canção popular brasileira, as relações que ela

mantém com o regime de historicidade moderno e as consequências desse imbricamento.

2.3 Uma narrativa oficial para a nossa canção popular

A ideia de uma sequência de movimentos musicais que pudesse explicar o

desenvolvimento da canção nacional apareceu pela primeira vez em meados dos anos 1960

nas páginas da Revista Civilização Brasileira. A publicação, palco da construção da narrativa

que originou uma forma particular de elencar predecessores, contemporâneos e sucessores da

nossa música popular, foi criada em 1965 e desejava ser um espaço de debates sobre os

problemas e a complexidade da vida brasileira, conforme lemos no texto de apresentação que

acompanhou o lançamento do impresso (CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA, 1965, p. 3). Para o

veículo formado e alimentado por intelectuais ligados aos mais diversos campos do

conhecimento, o país vivia naquele momento uma profunda crise cuja existência não era

exatamente uma novidade, mas que havia sido intensificada pelas disputas sociopolíticas que

envolveram o golpe civil militar de 1964. Segundo o corpo editorial do periódico, há muito o

Brasil se deparava com a necessidade de vencer o subdesenvolvimento, mas via entraves na

própria formação social que, complexa e heterogênea, não conseguia integrar-se e caminhar

rumo a um mesmo objetivo. Na visão dos pensadores, a instalação do regime ditatorial se

aproveitou justamente desse desejo às custas de impor o cerceamento da liberdade (já

detectado pelos membros da revista naquela época, a apenas um ano da tomada de poder
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pelos militares), além de aceitar a interferência dos Estados Unidos no contexto político

nacional.

Declaradamente contra esse projeto, a publicação se autoincumbiu de fomentar

caminhos para um desenvolvimento livre, autônomo, condizente com a realidade do país e

que, sobretudo, se refugiasse em alternativas democráticas. Para isso, segundo a revista, seria

preciso esmiuçar a situação brasileira no sentido de compreender suas diversas facetas,

utilizá-las para construir um sentido de cultura integrado e profundamente nacional e, a partir

daí, abrir novas perspectivas de futuro. Como a própria publicação destaca, isso incluía

policiar-se para não se curvar às vontades das grandes potências. Ao mesmo tempo, seria

necessário recusar a ideia de um “nacionalismo sentimentalóide e estreito” (Ibid., p. 4), que

impedisse as mudanças que o país precisava executar para combater as adversidades que há

tempos se estendiam. Dessa forma, os avanços conquistados mundo afora não deveriam ser

ignorados, mas acolhidos somente quando contribuíssem verdadeiramente para o processo de

transformação do contexto brasileiro. Disposta a atuar nesse entremeio, mas tendo por

princípio salvaguardar os interesses nacionais, a revista logo se pôs a promover análises e

debates sobre eixos sociais considerados elementares para o propósito unificador, entre eles

política interna, política externa, economia, literatura, cinema, teatro, artes plásticas,

documentário e, claro, música.

O primeiro artigo que visou situar e politizar a discussão sobre a canção popular no

quadro geral da cultura foi assinado por Nelson Lins e Barros. No texto, o compositor tratou

das tendências da música brasileira após o surgimento da bossa nova. Segundo Nelson, a

emergência do movimento calhou bem ao ímpeto de elevar a nossa música a um nível de

qualidade internacional que pudesse fazer frente à música estrangeira, como o rock e o bolero,

considerados parte da produção “ruim e estereotipada” que estava adentrando o território

naquele período por força das grandes gravadoras do mercado fonográfico. Nascido no seio

de um surto desenvolvimentista que possibilitou a melhoria de condições técnicas para a

indústria da música, o movimento, na visão do autor, foi sagaz ao alimentar-se das novidades

estrangeiras em benefício de uma canção popular que ainda pudesse ser considerada

nacionalista ao mesmo tempo em que poderia frear a interferência exterior. Entretanto, a

sofisticação do samba inspirada nas harmonias do jazz americano, tida como um dos maiores

trunfos do estilo, trouxe consequências. Para alguns, significava um afastamento dos

caminhos tradicionais da música brasileira. Para outros, era uma mercadoria com baixo
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potencial de comercialização para as massas, ficando restrita às camadas médias e

intelectualizadas da sociedade. Ambas as constatações indicavam que aquilo que a bossa

nova, nos termos em que foi criada, tinha de potencial para levar à unificação da cultura

também tinha de dificuldade prática de fazê-lo. Foi aí que o compositor identificou uma

inflexão em curso. No artigo, Nelson diz:

Sem penetração nas massas, marginalizada pelo baixo comercialismo, condenada
pelos próprios amigos intelectuais, a bossa nova foi elevada a um impasse. Como se
manter nacionalista e artisticamente boa? Como se manter artisticamente boa e
penetrar nas massas? Os compositores mais nacionalistas procuraram a solução
através de uma integração com a música nacional, com o folclore e com outros
setores artísticos nacionais, todos vítimas do mesmo mal. Sérgio Ricardo ligou-se ao
cinema e mais tarde deu a sua música um caráter nordestino. Tom e Vinícius fizeram
música para cinema e teatro. Vinicius e Baden pesquisaram sôbre o folclore baiano.
Carlos Lyra ligou-se ao teatro, fêz música para cinema, pesquisou sôbre música
nordestina e a modinha brasileira e produziu com Oduvaldo Vianna Filho, Francisco
de Assis, Guarniere e Vinicius de Morais no sentido da criação do musical brasileiro.
Vinicius compôs com Pixinguinha. Carlos Lyra, com Zé Kéti. A integração levou
êsses artistas a uma linha comum nacionalista visando a uma cultura popular
brasileira. (LINS E BARROS, 1965, p. 234)

Conforme Lins e Barros, essa bossa nova nacionalista se esforçava para esclarecer as

confusões em torno do movimento, denunciando como não sendo bossa nova aqueles que

realmente se nutriam do jazz e se afastavam da tradição brasileira, como supostamente o

músico Roberto Menescal fazia ao conservar certo purismo estético e recusar a

comercialização em massa de sua obra. Diante desse cenário em transformação, o texto de

Nelson terminou em tom positivo e esperançoso: “a partir de 1964, a integração entre a bossa

nova nacionalista - ou outro nome que tenha ou venha ter - com as tradicionais músicas

brasileiras e com os vários setores artísticos nacionais tem se firmado cada vez mais em torno

de uma cultura popular nacionalista” (Ibid., p. 236), o que, para ele, deveria se estender pelos

anos seguintes. Como exemplo poderoso do advento dessa mudança, o autor citou ainda o

show Opinião, que contava com representantes do teatro, de diferentes gerações da bossa

nova, do morro e do baião. Segundo o compositor, o espetáculo apresentava um panorama da

música brasileira do sertão, do morro e da cidade numa “convergência histórica” capaz de

indicar a realidade e o caminho de uma cultura fortemente integrada.

Um ano depois, o diagnóstico e a previsão entusiasmados de Lins e Barros caíram por

terra, já que a revista detectou que o país vivia um momento de crise da nossa música popular.

Foi para discuti-la, identificar os motivos que levaram até ela e encontrar possíveis saídas para

o desalinho então vivido, que a publicação organizou, em 1966, um debate entre intelectuais,
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pesquisadores e músicos. A conversa foi reproduzida na edição sete do impresso e é no

registro desse encontro que começamos a perceber traços de um arranjo temporal específico

sendo delineado. Segundo Flávio Macedo Soares, um dos convidados, dois acontecimentos

levaram a produção nacional a um estado crítico. Um deles seria a emergência de artistas que

à primeira vista eram devedores do “corte sociológico e epistemológico” (NAPOLITANO,

2002) ocasionado anos antes pela bossa nova, mas que, conforme Soares, estavam

empenhados em projetos particulares e distantes de uma noção ampliada de cultura. Como

efeito da individualização verificada por Flávio, nomes como Caetano Veloso, Gilberto Gil,

Chico Buarque e Edu Lobo estariam desenvolvendo trabalhos alheios à realidade do povo

brasileiro e apartados de outros setores artísticos. Já o segundo motivo se materializava na fala

do crítico como uma espécie de preocupação em torno da popularidade e da ampliação do

chamado “iê-iê-iê”, movimento de rock brasileiro cuja gênese é devedora da criação e do

sucesso do gênero nos Estados Unidos na década 1950. Para alguns dos debatedores, a

influência estrangeira no estilo musical constituía perigos para um sentido único de cultura na

medida em que significava um grande afastamento das características “essencialmente”

nacionais e uma ingerência ainda maior do mercado fonográfico estadunidense na indústria

local, o que, como acreditavam os debatedores, levaria o público à alienação de sua própria

condição diante das grandes potências.

Não é difícil notar que o que se impunha como pano de fundo do encontro era o

impasse entre seguir as tendências modernizadoras da ordem mundial ou manter-se fiel aos

preceitos de uma arte engajada e fundamentalmente nacional, um dilema aliás propício para

as discussões que a revista se propôs a fazer desde a sua concepção. Como aponta Ortiz

(2012), as décadas de 1950 e 1960 foram marcadas pela forte atuação dos intelectuais,

especialmente aqueles ligados ao ISEB , que buscaram remodelar o conceito de cultura,7

entendendo-a como um projeto a ser construído. Eles a viam como algo que não poderia ser

simplesmente deduzido de estudos históricos, mas como um tema que demandava também

7 Sigla para Instituto Superior de Estudos Brasileiros, órgão criado em 1955, durante o governo Café Filho, por
meio do decreto nº 37. 608. Conforme consta na legislação que o instituiu, era dever do ISEB estudar, ensinar e
divulgar as ciências sociais no sentido de aplicá-las em favor da análise e da compreensão crítica da realidade
brasileira, contribuindo com a elaboração de instrumentos teóricos que promovessem o desenvolvimento
nacional. Para a realização do trabalho ao qual foi designado, o órgão foi dotado, nos termos da lei, de autonomia
administrativa e plena liberdade de pesquisa, de opinião e de cátedra. Embora as ideias semeadas no instituto
tenham tido profunda reverberação na política nacional-desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, presidente
eleito no final do ano em que foi criado, sendo um ator relevante para se pensar o entrelaçamento entre
desenvolvimento econômico e a consolidação da nacionalidade no quadro da história brasileira, a atuação do
ISEB durou pouco, já que foi extinto em 1964, dias após o golpe civil-militar.
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ação e projeções de futuro. Centrados em um apego nacionalista, os isebianos privilegiavam,

portanto, a história a ser feita, conciliando teoria e prática social. Nessa tarefa, “a função dos

intelectuais seria diagnosticar os problemas da nação e apresentar um programa a ser

desenvolvido” (ORTIZ, 2012, p. 65). A revista e o debate estavam fortemente ancorados

nesse entendimento. Os textos da publicação, de modo geral, refletiam certo desejo de

compreender quais seriam os melhores caminhos para o desenvolvimento e o aprimoramento

do país, buscando delinear o que seria futuramente a nação brasileira moderna. Na conversa

de 1966, especialmente, a revista discutia um aspecto micro desse plano modernizador, a

saber, como a canção nacional poderia se tornar moderna como um todo se, naquele

momento, o que se tinha eram dois caminhos: uma música folclórica, típica, mas em

desacordo com as inovações estrangeiras ou uma música atenta às novidades exteriores, mas

com pouca aproximação às raízes da arte nacional.

Contrariando a necessidade de optar por uma ou outra alternativa e buscando saídas

para o embaraço, o compositor Caetano Veloso, também presente na ocasião, sugeriu que “a

música brasileira se moderniza e continua brasileira, à medida que toda informação é

aproveitada (e entendida) da vivência e da compreensão da realidade cultural brasileira”

(BARBOSA, 1966). Com isso, o compositor elucidou que a resposta para crise vivida estava

na própria história da música nacional e, transformando essa premissa em uma proposição,

sinalizou que era preciso retomar a linha evolutiva tal qual João Gilberto teria feito em relação

ao samba, atribuindo ao conterrâneo a proeza de aliar as demandas mercadológicas

estrangeiras à preservação dos valores tradicionais ao repaginar o gênero que dominava as

rádios antes da criação da bossa nova. “João Gilberto para mim é exatamente o momento em

que isto aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na recriação, na

renovação, no dar um passo à frente da música popular brasileira” (Ibid., 1966), afirmou o

artista. Acusado de tomar uma posição saudosista, Caetano ainda rebateu: “não me considero

saudosista e não proponho uma volta àquele momento e sim uma retomada das melhores

conquistas (as mais profundas) desse momento” (Ibid., p. 1966, grifo nosso).

Com essa formulação, Veloso entrelaçou o passado e o futuro da música popular,

organizando a partir de João Gilberto uma lógica que permitiu identificar seus antecessores e

seus sucessores. Essa visão, ainda que não tenha sido proferida com intenções teóricas

(CÍCERO, 2003), abriu margens para pensarmos o desenvolvimento da canção nacional em

termos de rupturas e de continuidades, isto é, numa sequência de movimentos musicais que
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apresente uma novidade ao mesmo tempo em que seja condizente com os anteriores,

conservando elementos essenciais do que seria a “autêntica” cultura brasileira. Inclusive o

tropicalismo, movimento idealizado por Caetano e Gilberto Gil cujo disco-marco intitulado

Tropicália ou Panis et Circencis foi lançado no ano seguinte à participação do baiano no

debate, foi aderido à tradição justamente por esse ponto de vista linear. Segundo Tinhorão

(2010, p. 339), “o tropicalismo propunha-se a representar, em face da linguagem ‘universal’

do rock, o mesmo que a bossa nova representara em face da linguagem ‘universal’ do jazz”, o

que caracterizou um novo ponto de inflexão na história da música nacional. Por esse ângulo, o

tropicalismo teria superado, em alguma medida, a crise que motivou o encontro de 1966, uma

vez que naturalizou (não sem disputas e controvérsias) o uso da guitarra elétrica, grande

expoente do estrangeirismo e do rock, na música brasileira. A justificativa de Caetano para

não recusar a contribuição do instrumento para a canção nacional recorreu novamente à

necessidade de atender às contínuas exigências do projeto de modernização: “nego-me a

folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar as dificuldades técnicas”, afirmava o

artista à época (Ibid., p. 341).

Conforme Sovik (2018, p. 113), com essa frase, o baiano tentou repelir uma ideia de

subserviência às grandes potências e reivindicou certa contemporaneidade do Brasil com os

países desenvolvidos, gesto que se assemelha ao intento desejado pela bossa nova anos antes,

embora em outro contexto. A aproximação dos dois movimentos musicais por meio da

adequação às inovações modernas é, por sinal, um bom indício de como a continuidade

histórica é movida na tradição da música brasileira. O tropicalismo é, nessa narrativa, tomado

como uma ruptura estética e ideológica para a época em que surgiu, mas o gesto disruptivo,

ao mesmo tempo em que inova, também remete àquilo que já foi feito, mantendo traços do

que lhe foi herdado. Por outro lado, a continuidade em relação ao gesto tropicalista também

pode ser observada. Uma forma de vê-la, talvez a mais óbvia, está no modo com que o rock

foi assimilado posteriormente na música brasileira, especialmente nos anos 1970. Citando

Ana Maria Bahiana, Eduardo Vicente (2014) destaca, por exemplo, a fusão entre cavaquinhos

e guitarras elétricas nos Novos Baianos; o rock rural de Rodrix, Sá e Guarabyra; o rock

explícito de Raul Seixas; o experimentalismo de Walter Franco; o movimento Clube da

Esquina; o surgimento de bandas como Secos & Molhados e A cor do Som, além dos

trabalhos dos nordestinos Fagner, Belchior, Alceu Valença, Elba e Zé Ramalho. Todas as

manifestações citadas pelo autor se valem claramente de outras vertentes da música que não o
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samba, o primeiro nó da tradição do qual se desdobraram a bossa nova e o tropicalismo. Na

visão linear da história oficial, porém, elas puderam ser entendidas também como derivadas

da antropofagia tropicalista e da chamada “geléia geral brasileira” na medida em que

repetiram, em diferentes contextos, a fusão do rock a outros elementos da música nacional.

Por consequência, isso as aproximou da tradição originada a partir do samba.

Como reflexo do padrão de releitura e de evolução que a sequência entre eles

representa, entende-se hoje o samba, a bossa nova e o tropicalismo como grandes marcos de

ruptura ou nós de uma linha temporal moderna em que se está sempre superando e

monumentalizando o passado em favor do novo e do progresso. Essa narrativa pode ser

encontrada na historiografia como um parâmetro seguro para se pensar o desenvolvimento da

música brasileira ao longo do tempo. Entretanto, apesar de ser sempre requisitada nos

registros que tratam da canção popular (e que serão citados mais adiante), há uma pluralidade

de formas com que a ideia da linha evolutiva é evocada. Podemos organizá-las em pelo menos

quatro eixos: 1) por meio da constante reafirmação da importância e do caráter transgressor

dos movimentos que a formam; 2) quando há a proposição de uma visada histórica mais geral

da música popular que necessariamente cita a linha para compreender qual é a tradição da

canção nacional; 3) quando há tentativas de situar temporalmente fenômenos musicais

recentes e 4) de maneira metalinguística, na própria produção musical.

Naturalmente, ditas formas de abordagem não são estanques ou isoladas umas das

outras. Um mesmo autor, como Oliveira (2015), ou um conjunto de autores, como Kehl

(1999), D’Andrea (2013) e Bosco (2017) pode, por exemplo, desvendar a relação de

continuidade da história oficial, num olhar mais amplo, justamente quando aponta algum

artista ou movimento que foge à regra de sucessão, como os Racionais MC’s neste caso. Da

mesma maneira, a centralidade em algum dos pontos da tradição não impede que os outros

sejam colocados em pauta. É comum, inclusive, que a tematização de um movimento leve aos

outros nós da sequência linear. Essa constante ratificação, que acaba nos fazendo confluir em

algum momento para a narrativa da linha evolutiva, pode ser fruto de a) uma visada linear do

tempo; b) do papel da indústria fonográfica na história da música popular brasileira, que agia

limitando ou impulsionando o alcance dos produtos de acordo com a demanda de consumo e

vendas; c) da hierarquização das formas de produção e de circulação dos bens musicais e d)

da centralização geográfica e simbólica da produção sonora brasileira, concentrada sobretudo

no sudeste do país.
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Seja como for, a separação em eixos é válida por nos permitir ver o quão enraizada a

linha evolutiva é e o quanto agencia a compreensão da música popular como um todo. A

ênfase nos movimentos disruptivos encontra alicerce, por exemplo, nos tradicionais

livros-biografia, especialmente naqueles dedicados à bossa-nova, ao tropicalismo ou até

mesmo aos dois movimentos simultaneamente (CASTRO, 2016; 2017; MELLO, 2008;

FAVARETTO, 2000; GRANATO, 2018; SOVIK, 2018; CALADO, 2010; NAVES, 2004).

Além disso, as críticas musicais, que se configuraram historicamente como lugar de

institucionalização da MPB (VICENTE, 2019), também costumam ainda hoje reforçar tais

movimentos como marcos fundamentais da cultura nacional. Basta ver alguns dos textos

publicados por críticos especializados na ocasião da morte de João Gilberto (FERREIRA,

2019; LEAL, 2019; MELLO, 2019; NESTROVSKI, 2019) nos quais o músico é tido como o

divisor do cancioneiro nacional, de forma que se pode dizer que há um antes e um depois de

João e da onda bossa novista. Já em autores cuja pretensão é abordar um panorama mais

amplo, tal como Napolitano (2007) e Baia (2010; 2014), o foco já é, de partida, centrado na

questão da historiografia e da tradição. Estes trabalhos, cada um a seu modo, examinam a

constituição de discursos tradicionais ao longo do século XX no campo musical e ambos

reconhecem na linha evolutiva a formulação de um projeto historiográfico da maior

importância para a canção popular brasileira.

Em relação aos escritos empenhados em desvelar fenômenos recentes, falaremos sobre

alguns deles em outros momentos deste trabalho, já que entender o contexto contemporâneo,

na figura do Rimas&Melodias, e sua relação com a tradição oficial nos é objeto caro nesta

investigação. Por ora, cabe ressaltar que, em geral, eles remetem à narrativa mais comumente

aceita para compreender, de forma prática, se movimentos musicais mais recentes poderiam

ser vistos na lógica sequencial. Em geral, eles apontam certo declínio da sequência

samba-bossa-tropicalismo, já que ela aparentemente não dá conta de expressões artísticas que,

à primeira vista, parecem não asseverar suas premissas. De todo modo, a sequência ainda é

clamada, especialmente pela mídia, para compreender tais fenômenos, seja por aproximação

ou por distanciamento. É o caso de quando, em razão do lançamento do álbum Ladrão (2019),

do rapper Djonga, Leonardo Lichote (2019, s/p) escreve: “Ladrão tem citações a Legião8

Urbana, recriação de Jorge Aragão e sample de Elis Regina. Espalhadas em meio às suas

rimas, essas referências dão pistas dos caminhos que formaram Djonga - e de como o rapper

8 Disponível em <https://glo.bo/3khDQH1>. Acesso em 15 set 2020.



45

se posiciona na tal linha evolutiva da música popular brasileira”. Outro exemplo é quando

Teperman (2017, s/p.), em texto publicado na revista Serrote, afirma que “Emicida e Criolo

inseriram o rap na linha evolutiva da música popular brasileira”. Ambas as afirmações são

uma surpresa se relembrarmos a famosa entrevista em que, anos antes, em 2004, Chico

Buarque sugeriu que o rap representava àquela altura um esgotamento da canção tal como a

conhecíamos, formatada por Noel Rosa e reformulada pela bossa nova (BARROS E SILVA,

2004).

Por fim e talvez seja a maneira mais interessante de observar como a visão progressiva

da linha se espraia para além do campo intelectual, temos algumas canções ou obras em que

as ideias de continuidade ou de ruptura são postas em discussão. Como exemplo, podemos

citar o álbum Estudando a bossa (2008), de Tom Zé, no qual o compositor, em profundo

mergulho na história da canção, confirma e ironiza a bossa nova como marco divisor do

cancioneiro. Já na canção “As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor”, Raul entoa em

certa estrofe: “acredite que eu não tenho nada a ver/ com a linha evolutiva da música popular

brasileira/ a única linha que eu conheça/ é a linha de empinar uma bandeira”, salientando o

desejo de um afastamento do viés tradicional. Podemos relembrar ainda a faixa “Gilbertos”,

do álbum Gilbertos Samba (2014), na qual Gil postula, enfatizando certo senso de

continuidade: “a cada cem anos um verdadeiro mestre aparece entre nós/ e entre nós alguns

que o seguirão/ ampliando-lhe a voz e o violão/ é assim que aparece mestre João/ e aprendizes

professando-lhe a fé/ um Francisco, um Caetano, algum Roberto/ e a canção foi mais feliz”.

Nessa mesma lógica, um último exemplo não poderia ser outro senão uma criação do próprio

Caetano. Em “Saudosismo”, o compositor arremata: “a realidade é que/ aprendemos com

João/ pra sempre/ a ser desafinados”, demarcando a origem de uma tradição feita de grandes e

contínuas rupturas.

Seja qual for a maneira de aludir à linha evolutiva, o breve panorama apresentado

mostra que ela é frequentemente evocada. Nesse modo específico de desenrolar a história,

cada novo ponto incorporado à tradição é reconhecidamente fruto de experiências herdadas,

mas que de alguma maneira precisavam ser ultrapassadas e deixadas no passado, sendo

retomadas quando fosse necessário suportar as novas criações. Com isso, a configuração

temporal da narrativa formulada em resposta à suposta crise que a música brasileira vivia

naquela época se aproxima de uma das imagens-metáfora com as quais, segundo o pensador

alemão Reinhart Koselleck (2014, p. 19), frequentemente tendemos a explicar as relações
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temporais. Conforme o autor, o modo com que concebemos temporalmente a história costuma

gravitar em torno de dois pólos principais. O primeiro refere-se ao modelo circular, que busca

demarcar o retorno e as repetições de uma sequência histórica. O outro remete à forma linear,

como se o tempo fosse uma flecha que está sempre em direção ao futuro, seja ele definido ou

não. A nosso ver, a ideia de uma linha da música brasileira cujo desenvolvimento se dá por

meio da constante evolução alimenta-se desses dois pressupostos, tomando a história como

algo que funciona em termos de linearidade e complementaridade temporais.

O historiador destaca, porém, que ambos os modelos são insuficientes, pois toda

sequência histórica contém tanto elementos lineares quanto recorrentes. Além disso, o modo

circular pode também ser entendido como uma linha na medida em que o decurso ao qual se

refere remete a si mesmo. Daí entendemos que a linearização das experiências implica uma

simplificação das maneiras com as quais atuamos na história, já que não capta as possíveis

imbricações do tempo. Ao dispor distintos acontecimentos em uma sequência histórica por

meio da díade ruptura/continuidade, por exemplo, a linha evolutiva converge para si

manifestações muito diversas e as compila em alguns poucos movimentos musicais que são

de fato significativos, mas que foram selecionados e enfatizados em detrimento de outros na

construção da tradição. Como já adiantamos, esse modo de organizar o tempo se avizinha da

maneira com que as camadas temporais são arranjadas no regime de historicidade moderno.

Por isso, nosso próximo passo será desvendar melhor o que exatamente queremos dizer com o

termo “moderno” quando o atrelamos à tradição da música popular brasileira.

2.3.1 Sintomas do regime de historicidade moderno na tradição da música

brasileira

Para Koselleck (2014), um tempo que constantemente ultrapassa a si próprio,

causando sucessivos rompimentos, está fadado a desembocar em uma estrutura temporal na

qual o passado é visto como algo acabado e imutável, o presente é eminentemente transitório

e o futuro é o que importa, é para onde deve-se mirar. Esse modo de articular as

temporalidades, ancorado na ideia de um tempo que suplanta a si mesmo e que não permite

reversões, é a tônica da experiência moderna. Como destaca Koselleck (2006), a modernidade

foi concebida como um modelo temporal na medida em que modificou a relação entre as

experiências oriundas do passado e as expectativas dirigidas ao porvir. Isso porque a

percepção de que o contínuo aperfeiçoamento da humanidade poderia criar um mundo novo e
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melhor provocou o descolamento radical do futuro em relação ao passado, criando um fosso

entre eles. Como explica o historiador alemão, as mudanças antes da marcha pelo progresso e

pelo futuro virtuoso eram tão lentas que não alteravam significativamente as experiências dos

antepassados em relação às dos seus descendentes. Além disso, possíveis rupturas não

modificavam substancialmente aquilo que já se conhecia e, mesmo se acontecessem, eram

encaradas por uma perspectiva cristã, como uma espécie de desígnio de Deus. Ainda segundo

Koselleck, nessa transição bem-sucedida entre gerações, em que as expectativas dos

sucessores podiam ser totalmente baseadas no conjunto de experiências adquiridas pelos

antecessores, o futuro era facilmente deduzido, já que estava diretamente atrelado ao passado.

Isso segundo uma visada europeia do tempo.

No período moderno, porém, essa relação de dependência sofreu profundas

transformações. Com as invenções técnico-industriais e a aceleração do tempo, condições

impostas para alcançar o progresso, as experiências passaram a ser rapidamente ultrapassadas

e substituídas por outras, de forma que uma única geração poderia vivenciar rupturas

consecutivas. Como consequência, as expectativas pelo porvir deixaram de ser limitadas, pois

aquilo que já havia sido vivido não pôde mais servir de base para o que se queria criar. A

partir de então, não sendo mais definido pelo passado, o futuro pôde ser cada vez mais

desobstruído e incerto, embora podia-se prever que o esforço pelo aprimoramento o faria

certamente melhor. Essa visão de uma novidade a ser alcançada levou à sensação de que era

necessário acelerar o tempo. Ora, se o desenvolvimento, a ciência e a técnica levariam a um

amanhã virtuoso, ele não deveria tardar. Era preciso, então, apressar a sua chegada, deixando

para trás as experiências dos antepassados, já que elas não eram capazes de subsidiar o que

estava por vir. O rompimento com as tradições e as vozes passadas mostrou-se, então, um

pressuposto para a abertura de um novo mundo. No arranjo temporal moderno, portanto,

“afirmar que nenhuma experiência anterior pode servir de objeção contra a natureza diferente

do futuro torna-se quase uma lei. O futuro será diferente do passado, vale dizer, melhor”

(KOSELLECK, 2006, p. 318).

É nesse sentido que a modernidade, que foi fundada numa perspectiva

europeia/colonial e impulsionada pelo progresso, alterou a percepção social acerca da relação

entre experiências e expectativas e engendrou uma conformação temporal linear, que concorre

para a necessidade de superar o passado em favor de uma projeção do futuro. Com

consequências para o entendimento sobre as formas de atuação na história, dando certa
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impressão à humanidade de sua agência sobre o próprio destino, a importância creditada ao

constante aprimoramento nesse modo de organizar o tempo possibilitou divisões amplas e

forjadas em parâmetros comparativos como aquelas fundamentadas no grau de

desenvolvimento técnico-científico conquistado pelos países. Como ressalta Koselleck, a

mensuração por meio destas duas categorias, a ciência e a técnica, dava a consciência do

ponto em que as nações se encontravam: se estavam à frente das outras, como no caso das

mais desenvolvidas (e, portanto, modernas), ou se era necessário aperfeiçoar-se mais, como

cabia às subdesenvolvidas. Como contrapartida da evolução que faziam, os países exitosos

gozavam de mais status e poderio diante dos demais. Ou seja, aqueles estados-nação “dotados

de uma superioridade técnica olhavam de cima para baixo o grau de desenvolvimento dos

outros povos, e quem possuísse um nível superior de civilização julgava-se no direito de

dirigir esses povos” (Ibid., p. 317).

Diante desse cenário, as diferentes sociedades foram compelidas a buscar o

alinhamento a um mesmo relógio, a um mesmo modo de lidar com o tempo, para não

acabarem em situação de extemporaneidade e desacordo em relação à ordem mundial, além

de não se tornarem potenciais dominados para aqueles que detinham mais condições de serem

vistos como países tecnicamente avançados. Como exigência correlata, os distintos povos

também se viram forçados a se adequarem internamente para que fosse possível caminhar

integralmente rumo à modernidade, de modo que seus cidadãos estivessem conjuntamente

empenhados na corrida pelo mundo novo cuja chegada deveria ser adiantada por meio da

aceleração constante. Assim, o progresso, enquanto conceito histórico, foi concebido na

modernidade como um coeficiente de variação temporal, capaz de colocar distintas

civilizações, que vinham lidando com formas próprias de organização, em uma escala

universal, em uma espécie de simultaneidade do não simultâneo, regida pelo princípio da

aceleração como motriz para o advento de melhorias. Para aqueles que foram submetidos à

corrida desenfreada pelo novo, porém, a adequação custou o sufocamento de formas

temporais não-lineares e, com elas, o apagamento de sujeitos, corpos e experiências que

fugiam da concepção de mundo então imposta, ancorada em um paradigma progressivo e

linear.

Essa percepção de um tempo veloz e de suas consequências para o desenvolvimento

da humanidade permitiu a Koselleck não só realizar o escrutínio das formas temporais do

regime moderno, mas também cunhar os conceitos transcendentais de “espaço de
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experiência” e “horizonte de expectativa”. Como categorias interpretativas e vazias de

significado, que só adquirem corpulência quando preenchidas pelos movimentos temporais

que desejamos apreender, elas são capazes de indicar as variações que afetam a

temporalização da própria história. Isso quer dizer que ambas se ocupam fundamentalmente

do tempo histórico, de modo que por elas é possível perceber a relação estabelecida entre

passado e futuro e, por consequência, a própria composição da história. A conformação das

expressões exprime bem a natureza dessa força meta histórica. As palavras experiência e

expectativa, no uso cotidiano, não transmitem nenhuma realidade concreta, pois não apontam

para acontecimentos ou situações específicas e, logo, “não permitem deduzir aquilo de que se

teve experiência e aquilo que se espera” (Ibid., p. 306). Mas, na função de historicizar a

própria história, elas assumem dimensões espaciais e temporais na medida em que configuram

uma relação tensa e oposta que se manifesta por uma distância temporal: não há expectativa

sem experiência assim como não pode haver experiência sem expectativa.

Tal premissa nos ajuda, aliás, a não obliterar o lugar do porvir na reflexão sobre as

tradições. Se, como dissemos antes, nos situamos inicialmente a partir de vozes vindas do

passado, é preciso considerar que, por força da relação dialética que acabamos de mencionar,

essas vozes estão sempre ligadas a alguma projeção do amanhã. Com isso, queremos apontar

que compreender a natureza do elo temporal estabelecido entre experiência e expectativa é

fundamental para assimilar qual projeto de história uma determinada tradição incorpora. Para

tanto, não basta captar apenas o quanto ou como a seleção de certos aspectos do passado

responde às convicções do presente. É preciso considerar que nessa mesma camada temporal

estão igualmente inscritas as expectações dirigidas àquilo que virá. Não perder de vista essa

dimensão do agora como o momento em que o vivido e o esperado se cruzam é também

entender que as tradições, enquanto possibilidades de atuação na história, oferecem mais do

que caminhos e leituras unidirecionais, que partem do presente em direção ao passado. Ora, o

futuro também influi no decurso temporal permitido pela tradição na medida em que exige ter

como referente experiências que, para provê-lo de sentido e garantir a continuidade histórica,

devem ser evocadas e trabalhadas no agora.

É nessa perspectiva que, tendo em vista a interação entre experiência e expectativa

assim como a multiplicidade de caminhos possíveis para apreender o tempo (dos quais a

tradição é um expoente), Ricoeur (1997) atesta a pertinência das categorias de Koselleck. Por

um lado, o filósofo defende que é adequado falar em espaço na medida em que o termo
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sinaliza a possibilidade de percorrer, segundo múltiplos itinerários, um agrupamento, uma

integração de experiências públicas ou privadas que se tornaram um habitus. Já por outro

lado, o autor afirma que é mais proveitoso adotar horizonte para referir-nos às nossas

expectativas já que essa noção é capaz de abarcar uma explosão de perspectivas em relação ao

futuro que vão desde a esperança ao temor, do desejo ao querer. Nesse sentido, a escolha da

noção de horizonte - que implica desdobramento - ao invés de espaço - que denota um

agrupamento - para referirmo-nos ao porvir serve para demarcar a assimetria das categorias,

evidenciando que elas não só se opõem como também se condicionam mutuamente. Dessa

maneira, explica Ricoeur, o espaço de experiência nunca é suficiente para determinar o

horizonte de expectativa; enquanto, no caminho inverso, “não há divina surpresa para quem

tem uma bagagem de experiência pequena demais” (RICOEUR, 1997, p. 362).

O que Koselleck percebe, então, na estrutura temporal moderna e que fica evidente a

partir do uso dos conceitos transcendentais é que o progresso, enquanto coeficiente de

variação do tempo, criou um novo horizonte de expectativa, ancorado no advento de um

tempo novo. Esse imperativo da novidade, por sua vez, fez do espaço de experiência um

estoque de conquistas outrora adquiridas, pois a visão progressiva e sequencial condicionava a

chegada do futuro melhor a um contínuo afastamento do passado. Foi a partir da detecção

desta configuração temporal, desdobrada por meio da máxima do distanciamento das

expectativas em relação às experiências, que o autor pôde identificar o que havia de peculiar

na modernidade e, consequentemente, o que a tornava diferente das experiências do tempo

que a antecederam. Como aponta Ricoeur ao retomar a teoria do historiador alemão, essa

alteração das percepções sociais que culminou no que chamamos de modernidade pode ser

resumida em três fatores: “a crença de que a época presente abre sobre o futuro a perspectiva

de uma novidade sem precedente; (...) a crença de que a mudança para melhor se acelera; e

por fim, a crença de que os homens são cada vez mais capazes de fazer a sua história”

(RICOEUR, 1997, p. 363). Tempo novo, aceleração do progresso e controle da história são,

portanto, os três topoi que “contribuíram para o desdobramento de um novo horizonte de

expectativa que, por ricochete, transformou o espaço de experiência em que se depositaram as

conquistas do passado” (Ibid., p. 363).

Neste ponto, já podemos perceber que a tradição construída dentro do regime de

historicidade moderno é pouco flexível, uma vez que o acionamento das experiências

herdadas tende a ser realizado do ponto de vista de um passado findo e irretocável, que não é



51

capaz de respaldar o futuro almejado e que pode apenas corroborar o presente, sem que com

isso seja alterado. Contudo, na prática, o tempo social não obedece a uma norma tão fechada,

já que as temporalidades tendem a se apresentar de modo mais complexo do que como o

ordenamento linear prevê. O campo da cultura, conforme vemos nos diagnósticos da Revista

Civilização Brasileira, é um lugar profícuo para observar esse desajuste entre temporalização

e experiências do tempo, haja vista que as análises do periódico sobre a função da música

popular na modernização do país revelam, sobretudo, uma grande dificuldade de instituir um

estado-nação plenamente moderno onde relações históricas não-lineares pulsavam

intensamente. Diante desse cenário, a narrativa oficial da tradição da música brasileira surge

ali como uma alternativa eficiente ao plano moderno ao iluminar uma possível articulação

temporal por meio do chamamento da figura de João Gilberto por Caetano Veloso, que sugere

uma retomada do bossa-novista na esteira de uma monumentalização dos seus feitos. Não

raro, nos devaneios do compositor, tanto aqueles do debate em 1966 quanto em outras

ocasiões (cf. VELOSO, 2017), o êxito de João em “sofisticar” o samba surge como exemplo a

ser seguido pelas gerações seguintes, mas que deve ser conscientemente tomado como

inatingível. “Creio em João de modo sobrenatural” (Ibid, p. 12), afirma o baiano, resumindo a

maneira com a qual frequentemente situa o mentor na música brasileira: como uma figura

cuja extraordinariedade transcende o tempo humano e não se deixa repetir em plenitude,

permanecendo como uma referência estabilizada no passado.

Embora à época Caetano não pudesse prever que de sua visão particular sobre João

Gilberto se desenrolaria uma história oficial da canção popular, os registros do encontro de

1966, nos quais o cantor sugere um modo específico de entender o desenvolvimento da

música nacional, ajudam a desvelar a configuração temporal da tradição ali concebida bem

como de sua relação com o regime de historicidade moderno. Ora, já adiantamos que o teor

do debate viabilizado pela revista estava concentrado, sobretudo, na oposição entre elevar a

cultura brasileira a outro nível ou conservar suas características originais. Nessa dualidade, é

possível perceber que a modernização, expressa na necessidade de se adequar às exigências

do mercado internacional, já se apresentava como uma expectativa — desejada ou não — que,

para ser alcançada, não poderia ser totalmente deduzida das vivências anteriores. Logo, o que

ali se discutia era, sobretudo, qual encadeamento temporal seria possível entre as experiências

musicais vividas até aquele momento e o novo horizonte de expectativa que, por imperativo

da ordem mundial, mais cedo ou mais tarde, deveria ser conquistado. Nesse sentido, a
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construção de um espaço de experiência e a invenção de uma tradição que pudesse selecionar

um passado mais adequado para o futuro que se impunha, entrelaçando experiência e

expectativa, caíam bem à resolução da crise vivida na época.

Conforme aponta Hartog (2013, p. 37), crises do tempo são momentos em que,

geralmente, perde-se a evidência da articulação entre as temporalidades. Nessas situações, o

presente torna-se desprovido de passado e de futuro, o que tende a convertê-lo em um tempo

no qual imperam a impossibilidade de reviver integralmente o que já ocorreu e a dificuldade

de imaginar aquilo que virá. É exatamente neste ponto que a proposição de Caetano ganha

lastro na historiografia da música brasileira. Ao oferecer um passado possível a partir do

exemplo de João Gilberto, Caetano ligou um recorte das experiências anteriores às

expectativas vindouras, criando uma engrenagem lógica (e linear) entre passado, presente e

futuro e restituindo o ordenamento entre as camadas temporais. A sugestão da retomada da

bossa nova foi, portanto, propícia a uma aparente mitigação da crise. Por ter “reformulado” e

“atualizado” o samba, dando-lhe ares mais modernos, o movimento iniciado por João uniu,

por si só, o nacional e o estrangeiro, o local e o universal, a tradição e a modernidade. Como

aponta Napolitano, na bossa nova, “o passado já não era mais folclorizado, mas reapropriado

como material estético da modernidade” (NAPOLITANO, 2007, p. 70). Ao propor uma

retomada desta qualidade, Caetano Veloso evidenciou a possibilidade de uma tradição com

características simultaneamente nacionais e modernas; uma música popular atenta à influência

estrangeira, mas fundamentalmente circunscrita ao território; uma tradição que pudesse ser,

enfim, moderna e brasileira.

A esta altura de nossa discussão, o adjetivo “moderno” desponta de maneira

duplicada, já que estamos tratando de uma tradição moderna que reflete um regime de

historicidade também moderno. Isso se dá porque a estrutura temporal de um é devedora da

condição histórica impelida pelo outro. Dessa maneira, nota-se que a modernidade é uma

espécie de metaforma pela qual atuam maneiras específicas de organizar o tempo. E, como

regime de historicidade dominante, ela não só organiza como também regula diversas

experiências temporais na tentativa de convergi-las para si. Sob esse ângulo, a especificidade

da forma moderna, que é o tratamento linear do tempo, espraia-se para além da modernidade

como um momento histórico delimitado e encerrado, já que a expressão que dela deriva

“apenas qualifica o tempo novo, sem informar sobre o conteúdo histórico desse tempo ou

desse período” (KOSELLECK, 2006, p. 269). Isto é, a maneira de engrenar
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passado-presente-futuro que se traduz na imagem da flecha irreversível pode ser percebida em

diferentes situações históricas que tenham em comum o ditame de ultrapassar experiências

que, por contraste com o tempo novo, devem se tornar velhas. Como metaforma, portanto, a

modernidade nos permite observar distintos modos de articular o moderno, distintas

experiências modernas do tempo. Mas, como regime de historicidade preponderante, dificulta

que visualizemos outras formas de articulação temporal, uma vez que as submete e as

restringe ao encadeamento linear.

Cabe apontar que esse domínio imposto pela modernidade encontra no colonialismo

grande vazão. Como aponta Quijano (2005, p. 117), “a raça e a identidade racial foram

estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população”, sobretudo a

partir da “conquista” da América. Conforme o autor, a ideia de raça, nos termos em que hoje é

conhecida, não tem história antes do nosso continente, de modo que ela é fundamentalmente

uma categoria mental da modernidade. As Américas, segundo Quijano, se constituíram como

o primeiro espaço/tempo de um padrão de poder mundial e, por isso, se firmaram como a

primeira “id-entidade” do projeto moderno. Isso porque as novas identidades sociais como

negros, índios e mestiços, formadas em razão das relações fundadas na ideia da raça,

redefiniram também o europeu não só do ponto de vista geográfico, mas também

atribuindo-lhe conotação racial. Nesse sentido, a Europa, como a outra ponta da relação entre

conquistadores e conquistados, e o colonialismo abriram margem para a “elaboração da

perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à elaboração teórica da idéia de raça

como naturalização dessas relações coloniais de dominação entre europeus e não-europeus”

(Ibid, p. 118). Isso implicou diretamente no esvaziamento de matrizes temporais vinculadas à

Europa moderna, uma vez que elas não se apresentavam de acordo com a norma

colonizadora.

Essa forma colonial do tempo, entretanto, pode ser tensionada por meio de outras

historicidades, o que permite que experiências temporais antes sufocadas irrompam. É sob

esse prisma que Rimas&Melodias constitui um conjunto de problemas para a tradição

canônica da música popular brasileira, já que expõe relações que a história oficial, orientada

pelo fundamento moderno, não alcança. Como já demonstramos, ao evocar múltiplas

referências, o grupo aponta para direções temporais variadas, oriundas de distintas formas de

historicização, criando, a partir da heterogeneidade, percursos e modos de atuação na e sobre

a história muito próprios, além de um arranjo entre as camadas temporais bastante
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característico. A trama resultante do movimento embaralhado que as rappers e cantoras fazem

excede a visão progressiva da linha evolutiva na medida em que a disposição de

predecessores, contemporâneos e sucessores que ela expressa não coincide com a sequência

samba, bossa nova e tropicalismo. Neste aparente desajuste, Rimas&Melodias traz à tona

outras experiências do tempo, salientando possibilidades invizibilizadas ao mesmo tempo em

que convoca a história oficial a explicá-las. A natureza difusa do fluxo temporal das artistas

nos coloca diante uma rede rica e diversa, instigando-nos a examinar e aprofundar ainda mais

os conflitos e embates temporais que dela emergem.

2.4 Emaranhar a tradição

Para compreendermos devidamente a complexidade envolvida na proposta política do

Rimas&Melodias, somos impelidos a desvelar outras possíveis conexões temporais que sejam

capazes de captar os movimentos não-lineares imbricados no arranjo do coletivo. Tal gesto,

porém, esbarra em uma tradição hegemônica cujo passado reivindicado é imóvel e o futuro

projetado, contingente. Como engrenar criativamente passado, presente e futuro a partir de um

depósito inerte de experiências herdadas e uma profusão de expectativas que se perdem

facilmente de vista? Como apreender uma articulação temporal que se mostra mais

interessada no que a historiografia esquece, a exemplo do resgate de Elza, do que aquilo que é

lembrado por ela? Como analisar um fenômeno que parece escapar de convenções de toda

ordem? De que maneira é possível restituir uma história que se apresenta na forma de

fragmentos, estilhaços, vestígios e rastros? Como articular passado e futuro a partir de um

presente fraturado? Como, enfim, não cair em uma visão temporal também rígida?

Contra o encapsulamento do tempo provocado pela configuração moderna, Ricoeur

(1997, p. 359) defende que é preciso considerar a história como uma mediação aberta e

imperfeita, fruto de uma trama cruzada de perspectivas entre a expectativa do futuro, a

recepção do passado e a vivência do presente. Essa proposta requer que, ao invés de

prendermo-nos à “realidade fugidia do passado tal como foi”, nos apoiemos na concepção de

uma história ainda por fazer, como uma espécie de projeto pelo qual devemos nos empenhar e

nos comprometer. Sustentado por esse ponto de vista, o filósofo se lança então a um confronto

com os preceitos modernos que propalam a crença de que o vislumbre de um tempo novo e a

constante aceleração do progresso dão à humanidade a possibilidade de fazer a história, como

se as narrativas que construímos sobre o tempo fossem capazes de coincidir com o que de fato
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aconteceu ou com aquilo que acontecerá. Na contramão dessa afoita premissa, Ricoeur

reivindica que, ao contrário de dominarmos o curso da vida, só podermos lidar com o fato de

que “somos afetados pela história e de que afetamos a nós mesmos pela história que fazemos”

(Ibid., p. 368), isto é, que o passado com o qual trabalhamos nunca é integralmente por nós

produzido, mas herdado e transmitido.

Em outros termos, o filósofo francês salienta que só podemos agir na história e

projetar o futuro na medida em que conhecemos e sofremos as ações de um passado do qual

não fomos testemunhas. Tal relação com o tempo transcorrido busca reaver a função do

presente não mais como uma mera passagem do passado ao futuro, como prega o projeto

moderno, mas como um lugar dinâmico que abriga tensões e interpretações do passado e que

ajuda a presumir o porvir, tornando-o mais próximo e factível. Até mesmo a ideia de tradição

que, segundo o autor, “já inclui uma autêntica tensão entre perspectiva sobre o passado e

perspectiva do presente” (RICOEUR, 1997, p. 360) não pode ser entendida como simples

preservação das experiências vividas anteriormente, mas sim como produto de nossas ações

históricas, que se deixa afetar vigorosamente pela prospecção do futuro que fazemos.

Essa marcação das expectativas dirigidas ao porvir como definidoras para a leitura

retroativa do passado é, aliás, a chave pela qual a tradição é incorporada no projeto de uma

história cuja mediação deve ser contínua e aberta. Conforme Ricoeur, é ao projetarmos um

horizonte histórico que o passado nos é revelado e posto em tensão com o presente. Isso

significa que é no acionamento feito pelo futuro das experiências que lhe são correlatas que

colocamos à prova nossa capacidade de recepção à eficiência do passado. Nessa dinâmica, a

tradição, como parte do espaço de experiência a ser percorrido, adquire uma função

mediadora já que opera nas interpretações e reinterpretações oriundas do intercâmbio entre o

passado que padecemos e aquele sobre o qual incidimos. É atuando, então, em par com a

noção de horizonte de expectativa, ao coordenar movimentos relativos às experiências

herdadas, que a tradição, para Ricoeur, pode esquivar-se da alcunha de depósito morto e

revelar-se como campo de tensões permanentes.

Isso não implica dizer que ele se oponha radicalmente à ideia de um acervo, mas que o

repertório disponível, para o filósofo, nunca se limita a um conjunto de experiências

estanques. Ao invés disso, a tradição, para o autor, deve ser tomada como uma relação

dialética na qual a “sedimentação não apaga as possibilidades de ruptura, de criatividade, de

inovação” (LEAL, SACRAMENTO, p. 29), o que permite percebê-la como algo inacabado,
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que está sempre por fazer, sempre em construção. Na visão de Ricoeur, a sedimentação e a

inovação configuram, na verdade, um mesmo processo pelo qual “a primeira oferece

repertório e parâmetro para o trabalho propositivo e imaginativo da segunda” (Ibid., p. 29).

Por essa lógica, não é possível romper totalmente com o passado, já que “nunca estamos

numa posição absoluta de inovadores, mas sempre inicialmente numa situação relativa de

herdeiros” (RICOEUR, 1997, p. 379). Tal visão começa a nos afastar da rigidez do

pensamento moderno, uma vez que reconhece a dinamicidade interna da tradição, que, por

sua vez, não se deixa levar pela ilusão do futuro apartado de um passado vívido.

Salientando esse caráter complexo, ativo e heterogêneo abarcado pela noção, Paul

Ricoeur sugere que a vejamos de maneira tripartite. O que entendemos por tradição pode

então ser dividido em: 1) tradicionalidade, termo que se refere a uma categoria transcendental,

vazia de significado a priori, que designa a reciprocidade entre a eficiência da história e o

nosso ser-afetado-pelo-passado, de modo a enfatizar que a distância temporal que separa

passado e presente não é um intervalo morto, mas uma transmissão geradora de sentido; 2)

tradições, que se referem aos conteúdos propriamente ditos da tradição; elas, ao contrário da

tradicionalidade, são dotadas de caráter material: são as propostas de sentido transmitidas até

nós por uma cadeia de interpretação e reinterpretação e, por fim, 3) tradição, instância de

legitimidade na qual está contida a pretensão à verdade (o-ter-por-verdadeiro) oferecida à

argumentação no espaço público.

A vivacidade da tradição, expressa na estrutura tripartite, assegurada pela tensão entre

o vivido e o projetado e marcada por um futuro que sempre requer um passado correlato, só

pode ser revelada, porém, quando as expectativas tornam-se mais determinadas. Só um futuro

que se aproxima do presente pode afugentar a ideia de um tempo irretocável e reabrir o

passado, para que nele possam ser descobertas e revividas “potencialidades não realizadas,

contrariadas ou até massacradas” (Ibid., p. 372). Nesse sentido, o alargamento do espaço de

experiência depende diretamente de nossa capacidade de impedir que o horizonte de

expectativa fuja. Há aqui um choque com o projeto moderno, uma vez que sua matéria é

exatamente manter a distância entre os dois pólos. Esse limite explica porque o

Rimas&Melodias não pode derivar-se unicamente da tradição oficial da música brasileira, já

que não encontra nela um passado correspondente. Para tanto, é preciso reabrir o espaço de

experiência da nossa canção popular e desvelar passados mais heterogêneos. Tal movimento
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exige, porém, que o coletivo conduza o tempo de outra maneira, fora da regra linear da

modernidade. Mas como fazê-lo estando sob as asas de um regime de historicidade moderno?

2.5 O jogo temporal do Rimas&Melodias

Se é certo afirmar que Rimas&Melodias impõe um conjunto de problemas para dada

interpretação da tradição da música popular brasileira, posto que não encontra escoras

suficientes para desenvolver-se na engrenagem moderna que a sustenta e, assim, não permite

ser deduzido unicamente dela, não parece simples e factível alegar, como já indicamos

anteriormente, que aquilo que o grupo constrói é uma espécie de ponta oposta, que em nada

reitera a narrativa oficial. Apesar de apontar as insuficiências da sequência samba-bossa

nova-tropicalismo, o coletivo não passa ao largo dos elementos que caracterizam tais

movimentos musicais bem como daquilo que as façanhas e contribuições deixadas por eles

significam para o cancioneiro popular. Como acabamos de expressar com Ricoeur, as

tradições são configuradas por meio de uma relação dialética e constante entre sedimentação e

inovação, o que inclui dizer que a linha evolutiva e a continuidade histórica provinda dela

também fornecem substância para as potencialidades estéticas e as reivindicações políticas do

contexto de produção contemporâneo, ainda que, em muitos momentos, ele tenda a destoar

significativamente das premissas da visada tradicional. Isso acontece porque a tradição

inventada, enquanto maneira de percorrer o espaço de experiência, torna-se um potencial

campo de exploração da história e de atuação sobre ela para os fenômenos musicais que vão

surgindo ao longo do tempo, o que permite que possam reafirmar ou transcender o projeto de

canção que a narrativa oficial sustenta e que foi historicamente legitimado por um conjunto de

atores sociais, entre eles, produtores musicais, jornalistas, críticos especializados e

intelectuais, além do público, da indústria e do mercado (BAIA, 2010).

Enquanto forma de articular as temporalidades, portanto, essa espécie de espinha

dorsal da música brasileira oferece uma leitura do passado e situa temporal e espacialmente as

iniciativas do presente, munindo-as de um modo possível (mas não único) de pensar o

desenvolvimento da música popular no Brasil (NAPOLITANO, 2007; BAIA, 2010; 2014).

Porém, a consagração dessa maneira de conceber a canção nacional não só a torna lugar de

ancoragem histórica como também instaura sentidos que pré-modelam o presente, gerando

efeitos muito mais complexos na relação entre o tradicional e o contemporâneo,

especialmente no que diz respeito à inserção mercadológica de fenômenos culturais recentes.
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Conforme aponta Napolitano (2007), debruçando-se especificamente sobre a questão da

tradição na nossa música popular, a bossa nova abriu e o tropicalismo fechou um processo de

institucionalização da canção brasileira, que deu um novo sentido a ela. Segundo o autor,

entre um movimento e outro “houve uma profunda discussão sobre o caráter e o sentido da

‘brasilidade’, diluída como evolução técnica, no caso da bossa nova, ou assumida como

paródia, no caso do tropicalismo” (NAPOLITANO, 2007, p. 139). Fundado a partir do embate

entre as tradições brasileiras e as influências externas, o projeto de canção que resultou dessas

discussões sobre a identidade nacional está assentado na conciliação entre o engajamento

político e a indústria cultural, coadunando cultura de protesto à valorização comercial. Esse

imbricamento, congregador das problemáticas que dominavam a época, gerou o que hoje

conhecemos por MPB: uma sigla de alto prestígio no mercado e que carrega uma proposta

bem definida de país, gozando de largo reconhecimento aqui e no exterior. Não que não

houvesse uma música popular brasileira (em minúsculas) antes, mas o gesto de João Gilberto

na virada dos anos 1950 para 1960 abriu uma era de renovação da MPB ao exigir novos

procedimentos e padrões estético-ideológicos para a canção popular, além de ter incitado uma

retomada crítica dos modos de pensar e fazer música no território nacional.

Nesse sentido, ainda para Napolitano (Ibid., p. 109), o conceito de origem por trás das

três letras que configuram a sigla-instituição abriga uma tentativa de “sintetizar a tradição e a

modernidade, numa perspectiva nacionalista, embora não xenófoba”. Essa definição, como já

mencionamos, é fruto de uma reavaliação dos paradigmas da canção nacional ocorrida no

intervalo entre os anos 1960 e 1970. Neste período, noções cristalizadas como “música

autêntica”, “música folclórica” e “música de raiz” foram postas em questão em favor de um

modelo mais moderno de canção que não desviasse das raízes brasileiras. Com uma estrutura

que permitia rupturas e continuidades, capaz de agregar diferentes gêneros musicais, a

tradição que culmina na MPB “galvanizou todas as tradições anteriores” (NAPOLITANO,

2007, p. 138), dando a partir daí um direcionamento de produção musical, de uso político da

canção e de relação com o mercado que fagocitava e alimentava uma ideia (moderna) de país.

O lugar privilegiado da consolidação da nova era da música nacional foi a TV, especialmente

programas comandados por nomes importantes do cenário, como é o caso d’O fino da bossa,

apresentado por Elis Regina, e do Jovem Guarda, liderado por Roberto Carlos, Wanderléa e

Erasmo Carlos. Além disso, também surgiram os festivais da canção, organizados e

impulsionados pela TV Record e pela TV Excelsior e, ainda, aqueles que contaram com o
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amplo apoio da TV Globo. Além de alargar a audiência dos “emepebistas”, a televisão

permitiu a difusão do ideal nacionalista na medida em que popularizou espetáculos midiáticos

nos quais haviam verdadeiros embates acerca do entroncamento entre música popular e

nacionalismo, capilarizando ainda mais a discussão.

Com toda esta adquirida relevância, fica fácil notar que a Música Popular Brasileira é

mais do que um gênero musical: além de ter se sustentado como um selo mercadológico

pioneiro em alinhar as novidades técnicas aos critérios musicais já reconhecidos como

autênticos no país, a MPB cresceu na esteira de um imaginário cuja premissa é forjar uma

nação coesa e integrada, o que está refletido já na nomenclatura pretensamente ampla que

postula. Sua função no plano de desenvolvimento do Brasil não só lhe deu prestígio como

também legitimidade e autoridade suficientes para se consolidar como um campo cultural

autônomo, com lugar social próprio. Ainda como aponta Napolitano, foi nessa qualidade de

instituição sociocultural que “a MPB desenvolveu meios de difusão próprios, critérios

específicos de julgamento de valor, um panteão de gênios criadores e um cânon próprio de

canções paradigmáticas” (Ibid., p. 140). Tanto é verdade a existência de configurações

específicas atreladas ao conceito MPB que há uma produção significativa de trabalhos

acadêmicos nos últimos anos que busca compreender como a “Nova MPB”, descrita como um

fenômeno dos anos 2000 em diante, se relaciona com a definição construída no século

passado (SALDANHA, 2008; GONÇALVES, 2014; ALMEIDA, 2016). Só o crescimento

deste tipo de estudo é suficiente para indicar que a institucionalização, aliada ao padrão

estético-ideológico, fez com que a sigla perdurasse, de modo que ela determina e põe em

disputa, ainda hoje e em alguma escala, o modo com que artistas contemporâneos são

inseridos no que se entende por música popular brasileira, a depender se estão mais próximos

do protótipo de canção institucionalizado ou se o transbordam.

Ainda assim, mesmo sendo claramente ligado à efervescência de um certo circuito pop

atual que tende a contestar a linearidade da tradição inventada, Rimas&Melodias também se

vale desse amparo histórico. Como veremos a seguir, há pontos de encontro entre a atuação

do coletivo e os três eixos da tradição oficial, compilados na sequência samba, bossa nova e

tropicalismo. Esses elos dão indícios de que o gesto do grupo é também devedor da narrativa

consagrada, pois ela permite que as componentes se valham de iniciativas já partilhadas e

consolidadas no cancioneiro brasileiro, sendo em algum grau também sedimentadas e

perpetuadas pelas rappers e cantoras. A nosso ver, é neste ponto que mora a complexidade da
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tradição instaurada pelo Rimas&Melodias: apesar de contestá-la vigorosamente, o intento das

artistas não alija a linha temporal que reifica o projeto moderno do estado-nação. O grupo

apenas a inflexiona e dá a ela contornos específicos no arranjo temporal que propõe, incluindo

e manejando símbolos vinculados a uma ideia estável e homogênea de povo que, não por

acaso, encontra respaldo nos diversos segmentos que ajudam a definir o que é a música

nacional como a historiografia, a crítica, o público, a mídia e o mercado. Nesse desvio

perpetrado pelas integrantes, os emblemas distintivos da identidade brasileira ganham

direcionamentos divergentes daqueles aos quais foram primordialmente designados no intento

da modernização e da unificação da pátria, não sendo mais utilizados como objetos de

congregação, mas de claras disputas acerca do nacional. O choque entre uma brasilidade fixa

e idealizada e outra insurgente e diversa torna-se, então, a verve da produção narrativa do

Rimas&Melodias. Assim, ao se servir do confronto entre o que é frisado e o que é apagado

pela interpretação da tradição que se ancora na linha evolutiva, o coletivo propõe um

ordenamento entre passado, presente e futuro que não exclui a forma temporal moderna, mas

se apropria dela no sentido de contestá-la, lançando luz sobre seus efeitos.

É na esteira deste movimento ambivalente que vemos entramadas no gesto temporal

do Rimas&Melodias pistas de uma crise do projeto moderno que forjou o estado-nação

brasileiro e que agora se vê confrontado por identidades instáveis e heterogêneas, o que

sugere o coletivo como um bom lugar de problematização a respeito das temporalidades que

regurgitam diante dessa falência. Afinal, de que maneira a revisão histórica feita em Elza

incide na tradição da música popular brasileira? Que passados ela reabre? Quais presentes

mobiliza? Que futuros enseja? Quais outras linhas esquecidas na história da canção popular

estão imbricadas na tessitura temporal do Rimas&Melodias? Como elas dialogam com o

contexto da música contemporânea? Que tipo de ordenamento se estabelece entre passado,

presente e futuro? Nesse emaranhado de temporalidades, que proposição de tempo se desvela?

Qual projeto de país ali se aventa? A nosso ver, esse conjunto de questões pode ser abarcado

numa formulação interrogativa mais ampla, que não por acaso guiará esta pesquisa: quais

temporalidades e que tradições são, afinal, instauradas a partir do Rimas&Melodias? Para

respondê-la, pretendemos identificar, a partir do videoclipe Elza, camadas temporais presentes

na obra do coletivo bem como as aporias que uma política de tempo encampada por mulheres

negras coloca para uma tradição linear da música popular brasileira.
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Este clipe nos é caro por apresentar um potencial gesto fundador de tradição,

trabalhado sobre/com a história da cantora Elza Soares e capaz de ancorar a atuação do

coletivo em estudo. A partir dele, acreditamos, é possível apostar numa abertura de

contextualização, um movimento que transcende o produto audiovisual para abraçar aquilo

que o configura temporalmente, estratégia que assumimos fortemente neste trabalho. A

homenagem à cantora nos servirá em um primeiro momento, portanto, como maneira de

acessar as temporalidades evocadas pelo grupo para a conformação de uma outra narrativa

sobre a história da música popular brasileira. Com base na análise preliminar deste videoclipe,

nos lançaremos a examinar um conjunto maior de textos em busca de apreender os

movimentos temporais do Rimas&Melodias, levando em conta as condições históricas em

que o coletivo emerge, as estratégias de legitimidade envolvidas na configuração narrativa do

grupo e a proposição política que se desvela na costura das rappers e cantoras. A tentativa de

abertura das textualidades do Rimas&Melodias por meio desse caminho

teórico-metodológico, conforme acreditamos, possibilitará uma melhor compreensão do elo

entre espaço de experiência e horizonte de expectativa que a atuação do grupo ilumina e que,

segundo nossa hipótese, incide sobre a tradição oficial da música brasileira ao mesmo tempo

em que a interpela, o que permite às artistas expor lacunas na historiografia do nosso

cancioneiro popular enquanto reescreve sua própria versão da história.
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3. TEMPOS E TEXTOS DO ENREDAMENTO

3.1 Outros fluxos e aberturas temporais

De saída, o comportamento ambivalente do grupo exige que, em nossa empreitada

investigativa, não nos fiemos à linearidade para explicar o gesto temporal que ele conforma,

já que pensar no Rimas&Melodias baseando-se na flecha irreversível significaria reduzir a

complexidade que ele congrega: ou o coletivo será visto como uma nova ruptura, como algo

que não encontra precedentes na história da canção brasileira, ou teremos dificuldade de taxar,

de forma resumida, quais movimentos ele continua. Ambos os caminhos nos levariam a uma

simplificação da particular articulação entre espaço de experiência e horizonte de expectativa

construída pelo projeto, visto que tanto uma quanto outra alternativa não são capazes de nos

libertar da visão de uma temporalidade única e progressiva. Por outro lado, ao lidar

simultaneamente com diversas linhas temporais, o grupo produz uma trama complexa de

referências, interligando passados, presentes e futuros aparentemente dispersos. O

embaralhamento aí engendrado, por sua vez, nos aponta para a necessidade de trabalhar,

metodologicamente, com a coexistência de temporalidades distintas e conflitantes. Todavia,

conforme explicitamos no capítulo anterior, isso demanda criar ancoragens em uma

perspectiva temporal menos tesa, o que nos convoca a buscar, então, outras possíveis formas

de articulação do tempo dentro da metaforma moderna.

Como chamamos atenção há pouco, essa pode se tornar uma tarefa bastante penosa

graças ao grande potencial de regulação do regime de historicidade moderno, que ofusca

outros arranjos para além do modelo progressivo e, consequentemente, coloca problemas

quando se pretende esmiuçar fenômenos temporais que extrapolam a linearidade. Chegamos,

portanto, a um imbróglio de ordem prática, causada pela habilidade da metaforma de encobrir

outras experiências temporais. À luz das ideias de François Hartog (2013), Mudrovcic (2013,

p. 15) já nos alertava para a referida dificuldade ao apontar que um regime de historicidade

dominante não diz respeito somente a uma ordem do tempo que sobressai em relação a outras,

como em uma abstração da história, mas também a como uma articulação entre passado,

presente e futuro que se torna predominante pode se relacionar com formas de discursos e

ações sociais concretas nos contextos em que ela prevalece, isto é, como se apresenta na

práxis. Assim, quando autores e autoras de diferentes locais, associados a distintas

epistemologias e historicidades (GILROY, 2001; MBEMBE, 2014, 2017; RIVERA
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CUSICANQUI, 2015, 2018; KOSELLECK, 2006, 2014; APPADURAI, 2011; RICOEUR,

1997; SEGATO, 2016; DUSSEL, 1994; QUIJANO, 2000, 2005), confluem para a

modernidade como modelo temporal preponderante, denunciam não só determinado modo

com que a história pode ter sido apreendida em um dado momento, privilegiando o princípio

sequencial, mas também como as consequências subjacentes às leituras centradas nessa forma

de organizar o tempo social se materializaram e ainda se materializam nos contextos

específicos em que eles se debruçam. Para além da crítica que fazem aos apagamentos que o

regime moderno produziu ao convergir distintas experiências temporais, tais pensadores

reconhecem na modernidade uma forma de pensar que, ainda hoje, coloca empecilhos para

situações em que é preciso refletir sobre experiências temporais que fogem ao pensamento

linear.

Tanto na obra Crítica da razão negra (2014) quanto em O tempo em movimento

(2017), prefácio do livro On the postcolony, Achille Mbembe tenta compreender e expor os

efeitos do impasse em que também nos encontramos. Especialmente no segundo texto, o autor

salienta que relações com o tempo que não se dão de modo sequencial são comumente

julgadas pelo prisma da ausência, daquilo que não possui historicidade própria e que só se

distingue quando posto em perspectiva com o universal. Para o autor, a racionalidade

moderna, em todas as suas facetas (econômicas, políticas, sociais, materiais e subjetivas), está

no cerne do que causa essa visão limitada, que apaga a complexidade dos modos com os quais

a humanidade pode lidar com as temporalidades e que os reduz a uma normativa linear. As

teorias firmadas a partir desse olhar cognitivo, conforme o filósofo, produziram “formas de

conhecimento que privilegiam determinado número de categorias dividindo o mundo real,

definindo objetos de investigação, estabelecendo relações de similaridade e equivalências e

criando classificações” (MBEMBE, 2017, p. 32). O problema é que as análises oriundas daí

acabam sendo reducionistas demais quando buscam entender objetos que não estão de acordo

com os paradigmas (modernos) que as orientam, insistindo em capturá-los segundo moldes

temporais pouco dóceis e ajustáveis. A lacuna de uma leitura inteligível de fenômenos que

não cabem no campo de visão limitado da racionalidade moderna submete-os, então, a

estruturas conceituais e representações que negam suas profundidades históricas,

designando-os apenas como estranhos e desajustados.

Ao aproximar a compreensão de Mbembe àquilo que Renato Ortiz (2001) chama de

moderna tradição brasileira, vemos, de forma concreta, como a modernidade pode encobrir
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densidades temporais e fomentar versões únicas da história. Para o autor, que analisa

especificamente o projeto de modernização atrelado ao surgimento da indústria cultural no

Brasil por volta dos anos 1950, a modernidade no país tomou a forma de um desejo tão

persistente que acabou por se constituir como tradição. Segundo o antropólogo, algumas

sociedades tentaram enunciar uma modernização que só viria a se concretizar de fato anos

depois, a exemplo do movimento modernista brasileiro que, na visão de Ortiz, teria ocorrido

prematuramente, em um ambiente que ainda não podia ser taxado como moderno. Conforme

o autor, a inadequação do conceito ao tempo em que foi enunciado, isto é, o descompasso

entre chamar-se e ser efetivamente moderno criou-se como um elemento fundamental da

sociedade brasileira, já que a condição de subdesenvolvido fez com que o modernismo no país

fosse forçado a se construir sobre sonhos e fantasias da modernidade (ORTIZ, 2001, p. 34),

apoiando-se sobre uma realidade ainda não concretizada. Como consequência, a aspiração de

ser moderno, como diz o antropólogo, teve o efeito de fazer com que essas sociedades não

vivessem radicalmente o tempo presente, ignorando a conjuntura local em favor de uma

promessa de país. É na esteira desse raciocínio que Ortiz afirma que, no Brasil, a modernidade

se fez tanto como projeto, algo a ser perseguido e conquistado, quanto como tradição, visto

que se tratava de uma premissa ideológica já acionada em diversos outros momentos da

história do país como remédio para o subdesenvolvimento.

Embora não seja esse o foco do antropólogo, pode-se notar, implícita na constatação

do autor, a ausência de historicidade própria a que Mbembe se refere, já que o anseio pela

modernidade e o desejo de não mais ser visto como povo subdesenvolvido aos olhos

estrangeiros é um tema que, inevitavelmente, atravessa a história da sociedade brasileira,

tornando mais complexa a intenção de captar experiências temporais locais fora da

modernidade. E não é por acaso que a obstinada sensação de que era preciso superar o atraso

brasileiro está diretamente conectada à necessidade de se mostrar um país moderno tal como

outros. Como vimos anteriormente, o ideal do progresso que guia a conformação moderna do

tempo tornou-se um parâmetro capaz de organizar diferentes culturas em dois grupos: aquelas

consideradas “desenvolvidas” e as identificadas como “subdesenvolvidas”. Essa

categorização, como também já apontamos, causou o preterimento de sujeitos, corpos, modos

de governo e formas de conhecimento ao forçar diversas sociedades a se adaptarem a um

modelo normativo, numa espécie de colonização do tempo. Com isso, a modernidade foi

capaz de produzir uma fórmula de ordenação temporal que se pretendia universal na medida
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em que indicava que, para toda a humanidade chegar ao futuro virtuoso, seria preciso superar

cada vez mais as experiências anteriores em favor de acelerar a chegada das expectativas que

delas não poderiam se derivar. O amplo espraiamento desse modelo temporal como modo de

alcançar o progresso deu à modernidade a forma de um projeto a ser conquistado por todos os

povos, visualizando-os sob uma mesma lógica de atuação na história cujo princípio se pautou

pela novidade e pelo avanço contínuo. A proposição desse novo “sistema-mundo”, portanto,

desenhou-se no sentido de sincronizar e linearizar diferentes processos históricos (QUIJANO,

2005), além de encobrir o outro (DUSSEL, 1994), aquele que ainda não era desenvolvido, em

favor dos já desenvolvidos.

Embora calcado na pretensão à universalidade, qualidade autoatribuída ao se forjar um

intento da humanidade para a humanidade, o projeto moderno (ou pelo menos a tentativa de

sua implementação) não se efetivou da mesma maneira para todas as nações. Os contextos

específicos, isto é, as peculiaridades de cada território se revelaram entraves significativos

para que alguns povos fossem vistos como sociedades alinhadas aos preceitos universais. Ou

seja, do ponto de vista da racionalidade moderna, a própria constituição social e os problemas

internos de algumas nações impediam que eles se concentrassem no objetivo de perseguir o

novo horizonte de expectativa e, consequentemente, impossibilitavam que tivessem as

mesmas condições de competir na corrida pelo desenvolvimento. Ainda que a modernização

não fosse o desejo de uma nação, a régua da modernidade não a pouparia, já que, em relação

às outras, ela seria sempre vista como menos moderna, independente de ansiar ou não pelo

adjetivo. Desse modo, a tentativa de sincronizar diferentes culturas, suscitada pela experiência

moderna do tempo e centrada em uma visão una da história, produziu em tais sociedades a

sensação de um certo atraso: se algumas nações estavam à frente de outras no que se refere ao

nível de evolução conquistado e, portanto, estavam mais próximas dos ideias de

modernização, a expectativa dos atrasados seria, então, a de alcançar a experiência dos mais

avançados (KOSELLECK, 2006). Quer dizer, nessa meta dos “arcaicos” de serem como os

“modernos”, o futuro a ser mirado por aqueles seria o passado já vivido destes, o que

assinalou um desnível a ser enfrentado e superado. Para compensar esse desajuste temporal,

seria preciso, então, que os “arcaicos” acelerassem ainda mais o tempo, rompendo cada vez

mais com as tradições e causando rupturas ainda mais bruscas no intervalo de uma mesma

geração.
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Porém, como a urgência dessas sociedades em progredir se deparou constantemente

com características territorializadas, que obstruíam o caminho rumo ao novo futuro, a

universalização da modernidade, tal como sonhada, se revelou posteriormente um propósito

inalcançável e, sobretudo, incapaz de assimilar as práticas locais das sociedades que

deveriam, na lógica moderna, conformar uma ideia única de humanidade. Mas, se a nível

global o intento da unicidade não foi possível, nos cenários específicos ele foi forçado a

parecer que se realizou plenamente. É nesse sentido que, ainda considerando o processo de

modernização brasileiro, Renato Ortiz aponta que a fantasia da modernidade, nos países

subdesenvolvidos, esteve diretamente ligada à construção da identidade nacional, isto é, à

criação de um elo supostamente capaz de unificar toda a população e promover a

modernização da sociedade como um todo. Tomando novamente o modernismo dos anos

1920 como parâmetro, o autor nota que tanto perspectivas do movimento orientadas

politicamente à esquerda quanto à direita convergiam para o consenso de que os brasileiros só

poderiam ser modernos se fossem nacionais. De fato, como vimos no capítulo anterior, a

invenção da tradição da música popular brasileira ancorada na linha evolutiva se deu em

consonância com essa premissa e há algum sucesso nela quando vemos a perduração da MPB,

fruto de um gesto linear e nacionalista, no tempo, fortificando a ideia de que há uma linhagem

da música capaz de representar o Brasil por excelência. Entretanto, embora haja todo um

sistema que suporta essa versão da história, a tradição inventada é, em sua essência, um

esforço de conciliação entre o tradicional e o moderno, de modo a revelar que trata-se de um

projeto modernizador incompleto, que sempre se vê confrontado pelas diferenças que tentou

unificar e pelos passados que acabou por sufocar, a exemplo dos problemas que podem ser

levantados a partir do Rimas&Melodias.

Por causa desse embate entre o tradicional e o moderno, o homogêneo e o diverso, o

universal e o particular, as premissas da autorrealização e da autojustificação, fundamentais

para a modernidade e para a busca pelo novo mundo, provocaram, como aponta o pensador

indiano Arjun Appadurai (2011), muitas críticas e muita resistência, tanto na teoria quanto no

cotidiano. Ora, a modernidade experienciada, fincada na concretude da vida, mostrou que há

diferentes maneiras de vivenciar e manejar o tempo na medida em que o modelo temporal

pautado no afastamento contínuo entre passado e futuro assumiu variadas formas, por vezes

desviantes do protótipo moderno, quando vistas em contextos específicos, social e

geograficamente situados. Assim, o apartado entre a modernidade como fato e a modernidade
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como teoria expôs a impossibilidade de todas as sociedades sincronizarem seus relógios

históricos e orientarem-se por um mesmo preceito temporal. Nessa colisão entre experiência e

idealização, a modernidade universal e a ideia do “homem civilizado” puderam, elas mesmas,

serem entendidas como um projeto essencialmente restrito e localizado à proporção que sua

estrutura temporal, forjada como caminho para o progresso, foi se mostrando algo

impraticável para todo o mundo, estabelecendo-se mais como um bairrismo europeu, já que só

servia de fato àquelas sociedades.

É nessa compreensão que Mbembe investe ao apontar que a experiência moderna

européia foi capaz de inventar outras culturas sem precisar repensar a sua própria cultura,

demarcando tal continente como a territorialidade de referência do plano moderno universal.

Na reflexão do autor, especialmente quando atento aos impactos da modernidade para o

entendimento ocidental da África como expressão máxima da impotência de desenvolvimento

e da selvageria, a origem do complexo nuclear a partir do qual se difundiu o projeto moderno

de conhecimento e de governo é atribuída ao imaginário das sociedades européias a respeito

de como o mundo “deveria ser” (MBEMBE, 2014, p. 12). Segundo o filósofo, a razão disso é

o fato de que os países daquela região sempre tenderam a abordar a questão da identidade

baseados em si mesmos, considerando aquilo que lhes era diferente como o Outro, o

incivilizado, o selvagem, o que deveria ser contido a todo custo. Essa superioridade, quando

aliada à ideia de produzir o homem comum (e moderno), teve profundos efeitos na história

humana, tendo sido determinante, por exemplo, na expansão do regime capitalista, na

amplificação do colonialismo, no fortalecimento dos estados-nação, nas políticas de

cerceamento de fronteiras etc. Todas essas transformações históricas, conforme Mbembe,

foram ancoradas em fantasias criadas pela Europa para justificar a necessidade de dominação

de outros povos, mas sobretudo para diferenciar-se deles e legitimar sua superioridade.

Para se sustentar e se firmar, a identidade européia teria criado, então, imaginários a

respeito das demais sociedades que pudessem levá-las ao rebaixamento e, por consequência,

ao estímulo de tomar o continente como exemplo de civilização sempre à frente. A associação

estreita entre a ideia de civilidade, a modernidade e a dominação colonial/européia que está

embutida aí foi decisiva para que os povos não-europeus fossem lidos e interpretados

negativamente ao longo do tempo. Como aponta Mbembe, a modernidade como um

fenômeno foi entendida principalmente na perspectiva do racionalismo ocidental, mais

especificamente da chamada Europa moderna. Por isso, modernidade, racionalismo e
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ocidentalismo são termos que se confundem e se alimentam, produzindo um projeto de

conhecimento que enxerga o mundo por meio de uma divisão acentuada entre semelhantes e

dessemelhantes. Nesse sentido, o autor salienta que

Nós devemos ter em mente que, como regra geral, a experiência do Outro, ou o
problema do “Eu” dos outros e dos serem humanos percebidos como alheios por nós,
quase sempre impôs dificuldades praticamente insuperáveis para a tradição filosófica
e política ocidental. Não importando se a questão é a África ou com outros mundos
não-europeus, esta tradição nega há muito a existência de qualquer “self” que não seja
o próprio. Todas as vezes que se tratava de pessoas de raças, línguas e culturas
diferentes, a ideia de que nós temos, concreta e comumente, a mesma carne, ou que,
nas palavras de Husserl, ‘Minha carne já carrega o significado de ser uma carne
típica, comum a todos nós’, torna-se problemática. O reconhecimento prático e
teórico do corpo e da carne de “um estranho” como carne e corpo igual ao meu, a
ideia de uma natureza humana comum, uma humanidade compartilhada com outros,
há muito se impõe e ainda o faz como um problema para a consciência ocidental.
(MBEMBE, 2017, p. 23)

Ainda que observe os efeitos da relação entre identidade e diferença imposta pela

Europa para uma leitura ampla da humanidade, o filósofo camaronês parte da África para

corroborar sua teoria por crer que nela a experiência de ser o Outro foi levada ao limite,

provocando consequências ainda visíveis para o modo como o continente é historicamente

interpretado, a saber, como um povo que não possui elementos que possam ser considerados

parte da natureza humana e que, por isso, é primitivo, incompleto, inacabado. Nessa direção,

conforme o autor discute, ainda hoje a África, como uma ideia, um conceito, “continua a

servir como um argumento polêmico para o desejo desesperado do ocidente de resolver suas

diferenças com o resto do mundo” (MBEMBE, 2017, p. 23). Ainda nos dizeres do filósofo, o

motivo disso é que “a África ainda constitui uma das metáforas através da qual o Ocidente

representa a origem de suas próprias normas, desenvolve uma imagem própria e integra essa

imagem a um conjunto de símbolos que afirmam o que o ocidente supõe ser a sua identidade”

(Ibid., p. 23). Sendo, então, uma criação às avessas do mundo ocidental, mais detidamente do

imaginário europeu, como salienta o autor, os povos africanos representam, historicamente,

um perigo para a superioridade do ocidente na medida em que são hábeis em expor, a

qualquer momento, a incapacidade das sociedades européias de se verem compartilhando o

mesmo mundo com aqueles que lhes são distintos, já que isso pode significar a destituição de

uma identidade construída a partir do pressuposto da dessemelhança. A manutenção do

diferente como o impróprio foi, portanto, o que possibilitou a Europa a justificar sua ficção e
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suas violentas ações sob a justificativa de um mundo melhor, dando origem a um projeto de

conhecimento e de governo que concebe o mundo em termos opostos: iguais versus

não-iguais; civilizados versus selvagens; vencedores versus vencidos.

Mas, embora seja certamente um ator relevante, o continente não foi o único

responsável por elaborar ficções para legitimar-se frente aos outros. Aqueles que tentaram

copiá-lo também tiveram que lidar com a diferença para criar uma identidade única que

pudesse levá-los à modernização como um todo. No Brasil, por exemplo, a ideologia da

miscigenação serviu como aparente resolução à disparidade entre brancos, negros e índios,

considerada desde o século XIX por intelectuais brasileiros como o motivo do atraso em

relação às sociedades européias. Como a civilização-modelo não podia ser simplesmente

transplantada para o solo brasileiro, foi preciso encontrar um ponto de equilíbrio, já que, aqui,

indígenas e negros, ambos considerados biologicamente inferiores e naturalmente primitivos

pelo imaginário europeu, tinham papel importante na história do país. O elemento mestiço

sobressaiu aí, então, como forma de diferenciação da Europa que permitiu delimitar a

especificidade nacional. Mais do que uma realidade concreta, o mestiço é visto no século XIX

como uma categoria que exprime a necessidade social de elaborar uma identidade nacional.

Por isso, ele é um tipo ambíguo. A teoria da mestiçagem é, simultaneamente, “real e

simbólica; concretamente se refere às condições sociais e históricas da amálgama étnica que

transcorre no Brasil, simbolicamente conota as aspirações nacionalistas que se ligam à

construção de uma nação brasileira” (ORTIZ, 2012, p. 21). Nesse sentido,

O mestiço, enquanto produto do cruzamento entre raças desiguais, encerra, para os
autores da época, os defeitos e taras transmitidos pela herança biológica. A apatia, a
imprevidência, o desequilíbrio moral e intelectual, a inconsistência seriam dessa
forma qualidades naturais do elemento brasileiro. A mestiçagem simbólica traduz,
assim, a realidade inferiorizada do elemento mestiço concreto. Dentro dessa
perspectiva a miscigenação moral, intelectual e racial do povo brasileiro só pode
existir enquanto possibilidade. O ideal nacional é na verdade uma utopia a ser
realizada no futuro, ou seja, no processo de branqueamento da sociedade brasileira.
(ORTIZ, 2012, p. 21)

Concebida para domesticar a diferença, a teoria da mestiçagem possibilitou a

ideologia da integração harmoniosa entre brancos, negros e indígenas e a formação do

moderno estado brasileiro, colocando a construção da nação como uma meta a ser atingida. A

ideia do brasileiro comum é, entretanto, mitológica na medida em que aponta para a formação

de uma possível unidade nacional, mas não se realiza plenamente no cotidiano, uma vez que
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ele abriga diferentes profundidades históricas e é povoado pela diferença. O caráter fantasioso

do elemento mestiço não foi suficiente para impedir, porém, que ele se tornasse expressão da

brasilidade. Já aí vemos, a partir do caso brasileiro, a complexidade que o ideal da civilização

moderna, centrado na experiência européia, imprimiu ao redor do mundo. Os países que

seguiram seus desígnios se forjaram alinhados ao universal, mas a modernização que

desejavam nunca foi capaz de se concretizar nos mesmos termos daqueles nos quais se

inspiraram. As tentativas de superar o subdesenvolvimento brasileiro significaram, então, o

apagamento de aspectos da história negra e indígena em troca do epíteto de um país moderno.

Este esforço, contudo, revelou-se insuficiente do ponto de vista universal, já que dominar as

diferenças internas por meio da ficção da mestiçagem não garantiu ao país ficar em pé de

igualdade com as sociedades europeias.

Logo, foi enclausurado em si mesmo, mas moldando e dominando o mundo à sua

volta que o continente europeu, em sua investida moderna, se autofabricou como experiência

distintiva, como o único lugar do mundo onde o desenvolvimento realmente aconteceu. Por

ricochete, quando em comparação, as outras sociedades, as não-europeias, foram sendo

tomadas e definidas historicamente como sociedades simples, primitivas ou tradicionais, nas

quais o passado supostamente teria um peso limitador em relação às suas escolhas

(MBEMBE, 2017, p. 33) e ao seu futuro, impedindo-as de evoluírem rapidamente. Assim, em

razão da dificuldade de pensar a história do resto do mundo sem esbarrar constantemente na

diferenciação entre modernos e arcaicos da qual a Europa é o grande parâmetro, podemos

notar que o estabelecimento da experiência do povo europeu como marca distintiva e

exemplar da modernidade é o ponto chave para identificar como a necessidade de estabelecer

uma nova relação entre passado e futuro para chegar ao desenvolvimento elevado e a um

mundo mais civilizado se propalou vertiginosamente. Entretanto, esses mesmos ditames da

mudança e do avanço contínuos não exigiram do continente repensar a cultura e a constituição

das sociedades contidas em seu território da mesma forma como demandou daqueles que

tentaram seguir seu retrato, já que foi nele mesmo que se estabeleceu e se firmou a

centralidade do imperativo civilizatório moderno.

Ao fim e ao cabo, o que se depreende da leitura de Mbembe acerca da inadequação

dos contextos particulares em relação à lei universal é que a modernidade que se pretendia

ampla e abrangente foi concebida, na verdade, à espelho da Europa, considerando suas

especificidades e, principalmente, suas formas de lidar com o tempo. Com isso, a humanidade
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e o mundo almejado naquele intento acabaram centrados nos povos europeus como exemplo

de civilizações modernas a serem miradas e copiadas. Sendo, então, um projeto que tinha por

referente um contexto tão localizado quanto àqueles que pretendia atingir, o desejo pela

expansão do modelo temporal baseado na suposta experiência exitosa de uns poucos foi,

paulatinamente, tentando sufocar as diferenças das demais localidades em prol do padrão

estabelecido e exigindo que elas se readequassem em direção a uma modernização que, por

não levar em conta as características constitutivas de cada sociedade, não as levaria ao

progresso desejado, servindo apenas para maquiar seus problemas internos. Sem resolver a

questão das diferenças, oferecendo como solução o ajuntamento em torno de uma só visão de

mundo possível e mantendo-se como fundamento para o futuro valoroso, a incidência do

projeto moderno foi adquirindo diferentes facetas e diversos arranjos temporais a depender de

cada território. Isto é, apesar das tentativas, a implementação da modernidade universal em

localidades demarcadas não conseguiu cumprir “à altura” os preceitos modernos (aqui

sinônimo de alcançar os europeus e, mais tarde, os estadunidenses) e, por isso, ganhou

caminhos não previstos pela idealização. Por consequência, os processos de modernização daí

derivados, cada um a seu tempo e a seu modo, geraram modernidades tortas, ambíguas e

confusas, revelando países que em discursos oficiais se dizem modernos, mas que continuam

tendo que lidar, na experiência concreta, com rastros de passados mal digeridos, que foram

esmagados pelo ímpeto do progresso e da aceleração do tempo.

Essas modernidades, que ora são chamadas de periféricas (ORTIZ, 2001), ora de

primitivas (GARRAMUÑO, 2009) e ora de abigarradas (RIVERA CUSICANQUI, 2018),

compartilham não só a impossibilidade de proferirem o universal mas também o fato de terem

que arcar com as consequências dos esforços modernizadores aos quais se submeteram. Isso

inclui abrigar, como explica Rivera Cusicanqui, verdadeiras mesclas temporais oriundas da

justaposição do arcaico e do moderno, de distintos modos de vida que passaram a conviver no

mesmo território sem com isso necessariamente designar uma formação social homogênea.

Conforme alerta Mbembe (2017), tentar compreender essas sociedades pelas lentes da

racionalidade moderna só pode nos levar a considerá-las a partir do que elas não são (isto é,

como não civilizadas, não desenvolvidas, plenamente inadequadas), pois faz saltar aquilo que

lhes falta para serem como o mundo europeu. A contrapartida é não saber como tais povos de

fato se situam e se organizam, visto que a produção de narrativas a respeito deles está sujeita a

normas e perspectivas baseadas em uma racionalidade que alega ser universal mas que é, na
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realidade, imersa no contingente e no particular. Com isso, o desacerto entre generalidade e

singularidade que alimenta o pensamento moderno impede que se considere “que todas as

sociedades humanas participam de uma ordem complexa, rica em reviravoltas inesperadas,

meandros e mudanças de curso, sem que isso implique necessariamente em sua abolição na

ausência de um centro” (MBEMBE, 2017, p. 31, grifo do autor).

É aqui que se apresenta a dificuldade metodológica detectada por Achille Mbembe e

com a qual também nos deparamos em nossa investigação sobre o Rimas&Melodias. Segundo

o filósofo, o que pode ser observado nas sociedades africanas, após a tentativa de alguns

discursos locais de inserir o continente na gramática universal, é que, na medida em que se

buscava atingir o equilíbrio entre a identificação com os modos de vida tradicionais e a

inserção na modernidade, gerava-se, entre outros efeitos, a fragmentação da identidade dos

sujeitos. Isso porque, enquanto o pensamento moderno negava a humanidade dos povos da

África, as narrativas locais tendiam a reafirmá-la, tornando a ideia de uma possível

modernidade africana um movimento constituído por premissas opostas, mas interligadas.

Negar e reafirmar a identidade tornam-se faces da mesma moeda. Em razão dessa posição

contraditória e ambígua, a historicidade dessas sociedades, mesmo quando pensadas somente

em relação a si mesmas, é capaz de revelar uma multiplicidade de tempos, trajetórias e

racionalidades que, embora particulares e, às vezes locais, não podem ser conceitualizadas

fora de um mundo que é, por assim dizer, globalizado” (Ibid., p. 32), isto é, como se

pudessem ignorar as ficções que a racionalidade moderna produziu ou desconsiderar que os

equivocados discursos criados pela Europa também influenciaram na relação que construíram

consigo mesmas e com o restante do mundo.

Metodologicamente, isso significa, nas palavras do autor, que desde o advento do

projeto moderno não é possível abrir tais historicidades sem pensar em tempos e ritmos

altamente condicionados pela dominação européia, o que nos impele a desenvolver um olhar

teórico-analitico que assuma essa problemática. Observável também em outras situações para

além da África, a impossibilidade de relegar a colonialidade e seus efeitos sinaliza que

compreender os imbricamentos temporais que a fragmentação do self opera exige tomar

criticamente a modernidade, considerando, ao invés de apagar ou minimizar, as subjetividades

advindas de diferentes profundidades históricas que se justapõem na experiência. Essa

constatação logo nos coloca diante da inevitabilidade de adotarmos um caminho para analisar

a proposta temporal do Rimas&Melodias que não simplifique as complexidades, as
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descontinuidades e as reviravoltas que saem à superfície quando diversas linhas temporais são

entrelaçadas pelo coletivo. Ao recorrerem à linha evolutiva, mas convocarem referências que

não se restringem ao território do estado-nação, as rappers e cantoras dão a ver e assumem a

desagregação da identidade à qual Mbembe se refere. Segundo o autor, isso é próprio do

tempo negro, já que este “tem sempre uma ligação com seus duplos” e admiti-lo é como

“experimentar ‘a duplicação, divisão e permutação do Eu’” (MBEMBE, 2014, p. 215). Por

isso, movimentos caóticos e conturbados também são constituidores da experiência negra do

tempo e, ainda que entrem em conflito com outras temporalidades formadoras da negritude,

todos os trânsitos temporais, quando imiscuídos na vivência, acabam se tornando parte de

uma mesma rede a configurar um projeto de história. Mas é aí, então, que uma importante

questão metodológica desabrocha e se impõe para nosso estudo: de que maneira podemos

mobilizar e trabalhar toda essa diversidade temporal?

Para Mbembe, captar a multiplicidade de tempos que nos atravessam exige pensar o

próprio tempo da existência e da experiência; da vivência concreta no mundo. Por isso, não

basta identificar somente o antes e o depois das coisas, as rupturas e as continuidades que elas

provocam, numa visão que percebe o tempo “como uma corrente que transporta os indivíduos

e as sociedades de um segundo plano para o primeiro plano, com o futuro necessariamente

emergindo do passado e seguindo esse passado, sendo ele próprio irreversível” (MBEMBE,

2017, p. 39). Como alerta Mbembe a partir de suas reflexões sobre a experiência africana,

essa perspectiva só serve ao tipo de teoria cuja única preocupação é explicar a modernidade

ocidental ou as falhas dos mundos não europeus em não replicá-lo perfeitamente. Os

embaraços efetivamente vividos no presente não se adequam a esses modos de apreensão do

tempo que insistem em integrá-los a linhas evolutivas e que assimilam “toda a não linearidade

ao caos, esquecendo que o caos é apenas um corolário possível de sistemas dinâmicos

instáveis” (Ibid., p. 40).

Em contrapartida, o autor sugere que é preciso investir nas variadas trajetórias

oferecidas por fenômenos temporais complexos que apontam para múltiplos lugares,

formando e ligando redes aparentemente dispersas. Este tempo enredado, como chama o

filósofo, que parte dos emaranhados verificados no presente em direção ao passado e ao

futuro simultaneamente, carrega algumas peculiaridades. Primeiro, ele não é uma sequência

linear de momentos históricos que são suplantados uns pelos outros e fazem parecer que só é

possível viver uma era por vez, apagando a multiplicidade temporal da história. Como define
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Mbembe (Ibid., p. 39), o tempo do enredamento se constitui no entrelaçar de passados,

presentes e futuros que retêm suas profundidades de outros passados, presentes e futuros, de

modo que cada período histórico conduz, altera e mantém períodos anteriores. Isso faz com

que experiências transmitidas nunca sejam apenas configuradoras, mas também configuradas

pelas gerações seguintes.

Além de não-linear, este tempo também não é estável. Ao contrário, é composto por

imprevistos, oscilações e flutuações mais ou menos regulares que não necessariamente

culminam em caos e que revelam momentos históricos compostos de descontinuidades,

reviravoltas, inércias e balanços. E, por fim, o tempo enredado nunca é irreversível, porque a

condição de abertura do presente e da vida em curso, isto é, do tempo vivido concretamente

no agora depende diretamente da capacidade de “colocar o passado entre parênteses”

(MBEMBE, 2014, p. 175), de reinterpretar aquilo que não foi testemunhado mas que ainda

reverbera na experiência cotidiana. Esse ponto é particularmente importante para o camaronês

já que o autor entende o presente não como uma camada temporal que se reduz às presenças,

mas como “o momento em que diferentes formas de ausência se misturam: ausência daquelas

presenças que já não são mais e que se lembra (o passado), e ausência daquelas outras que

ainda virão e que são antevistas (o futuro)” (MBEMBE, 2017, p. 40).

Essa proposta do enredamento, como maneira de alargar as compreensões do tempo

para além da metaforma moderna, nos parece propícia para visualizarmos experiências

confusas da modernidade, uma vez que nos ajuda a lidar com esquemas temporais múltiplos,

que se sobrepõem, se emaranham e se penetram. Isto é, tomar o tempo enredado como

ferramenta metodológica nos permite pensar simultaneamente fluxos e refluxos temporais,

dando-nos a chance de perceber as contradições que daí emergem e que incidem

categoricamente nos modos de atuação na história. Por ser centrado na experiência e na

vivência concreta, ele tem ainda a vantagem de nos revelar e nos conectar a diferentes formas

de refletir e lidar com as consequências da modernidade, tais como a metáfora do atlântico

negro (GILROY, 2001), a epistemologia ch’ixi (RIVERA CUSICANQUI, 2018) e a condição

de outsider within (COLLINS, 2016). Essas experiências nos permitem pensar em matrizes

temporais que assumem a ambiguidade, o estar ao mesmo tempo dentro e fora da lógica

moderna, como potência para enfrentar a vida presente. Fincadas no aqui-agora, elas fazem

das fissuras, das dobras e dos sulcos lugares de inscrição social, política e histórica. Por isso,

o manuseio do tempo aí implicado, por consequência, se vale de uma constelação de diversos
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horizontes e rastros, enredando histórias e tecendo tradições que perturbam fortemente o ideal

moderno e linear.

Mas, como aponta Paul Gilroy (2001), não é incomum que tradições sejam erigidas

em contraponto às consequências da modernidade. Como maneira de “nascer para si e para o

mundo” (MBEMBE, 2014), a restituição de histórias sufocadas pela tendência universalizante

do arranjo temporal moderno aflora, não raramente, como alternativa possível para mitigar os

efeitos da uniformização das experiências culturais que foram submetidas à lei do tempo

linear. A função que elas adquirem na empreitada frente à modernidade, segundo Gilroy, é

imprescindível e inevitável, pois sublinham continuidades históricas capazes de reavivar

historicidades outrora impedidas, ofuscadas ou até mesmo negadas. Mais do que isso, elas

reinscrevem as identidades fragmentadas pelo projeto moderno em uma humanidade possível,

já que estas foram excluídas das idealizações em torno do homem universal e submetidas a

um estatuto de inferioridade que as fez serem taxadas como incivilizadas, incompletas e

insignificantes. Neste cenário, ver-se como humanos implica, necessariamente, o acionamento

de um passado glorioso que possa ratificar essa humanidade reencontrada e demarcar o

sentido de uma natureza comum, minimizando a distância entre os dessemelhantes. É por essa

razão que reivindicar passados, presentes e futuros que contrariam e, no limite, destituem

parte do imaginário moderno pode ser um gesto potente e catártico para aqueles que padecem

de seus males. E, nesse sentido, remendar os fragmentos de uma história estancada, buscando

suas origens, pode ajudar não só a situar temporalmente os sujeitos despedaçados, mas

também incentivá-los a produzir narrativas positivas sobre si mesmos.

As tradições construídas sob essa luz se constituem, assim, como formas

temporalmente ideológicas fortemente ancoradas no propósito de restaurar nos sujeitos a

“matriz simbólica originária” - outro nome para a tradição citado por Achille Mbembe - que

foi arrefecida pelos esforços modernizadores, mas que, quando restituída, alivia o

atordoamento causado pela dispersão identitária que é fruto da modernidade. Entretanto, as

narrativas encontradas no bojo dessas tradições podem, ainda sim, refletir o regime de

historicidade moderno, mesmo que o objetivo inicial seja exprimir aquilo que ele tenta

asfixiar. O gesto de reabrir o espaço de experiência em busca de selecionar um passado do

qual seja possível desdobrar continuidades adequadas a uma visão contra-moderna não

assegura que o encadeamento temporal linear seja descartado. O movimento de historicização

empreendido pode continuar sendo um esforço de abrir futuros enquanto o passado e o
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presente permanecem como temporalidades apenas provisórias, perpetuando a premissa de

que o aprimoramento leva a um porvir exitoso. É nesse sentido, por exemplo, que Gilroy

critica certos discursos políticos negros que negam a força da modernidade na história da

diáspora e que concedem anterioridade à África. Para o autor, o uso do termo tradição, nesses

casos, é frequentemente acionado como uma ação desesperada, que visa fugir da

fragmentação causada pelo projeto moderno ao tentar produzir unidade onde diferenças

proliferam. Neste papel, as tradições funcionam como um “lar temporário” (GILROY, 2001,

p. 354), que oferece abrigo e consolo para os afrodescendentes numa espécie de cura

terapêutica para a restituição de um eu que ou aparenta não ter se desintegrado um dia ou

simula a superação do desmembramento acometido.

Porém, como aponta o sociólogo britânico, tradições como as afrocentradas, que

recorrem à África mítica como portadora de experiências originárias e autossuficientes,

geralmente se esquecem que o tempo da diáspora não coincide com o tempo africano. O

apontamento do autor visa alertar para o risco de universalizar vivências temporais específicas

e tomá-las como um espelho, ainda que elas sejam tidas como críticas à modernidade.

Segundo Gilroy, em favor de recobrar origens turvadas pela migração involuntária,

movimentos historicizantes desse tipo também partem de um ponto único de origem e acabam

por suprimir a contribuição dos estados nacionais na conformação das identidades de negros e

negras espalhados pelo mundo, ignorando características sociais específicas. Ao invés disso,

voltam-se para as qualidades das sociedades africanas anteriores à escravidão e tomam-nas

como modelos de civilização e de progresso numa clara inversão da posição que a Europa e o

ocidente ocupam na história moderna. Evocando então um mundo pré-moderno, as narrativas

daí derivadas simplificam a complexidade temporal que a modernidade impõe para a história

negra, mantendo (quiçá acirrando) a lógica evolutiva e subordinando “sua narrativa da

civilização a um conjunto diferente de interesses políticos sem mesmo mudar os termos em

si” (Ibid., p. 358). Como consequência dessa ilusória inflexão, forjam historicidades fixadas

em único ponto de partida e experiências temporais que se desdobram linearmente a partir

dele.

Por certo, narrativas que funcionam de forma sequencial mas buscam restituir o direito

ao tempo que fora arrebatado pelo projeto moderno não perdem sua importância, uma vez que

ancorar-se em raízes capazes de atenuar a divisão do Eu produz transformações profundas

para aqueles que tiveram a própria historicidade negada. Mas é importante considerar que
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tradições concebidas desta maneira, como antítese da modernidade, a exemplo dos casos

analisados por Paul Gilroy, são incapazes de explicar fluxos do tempo que transbordam

direções únicas e apontam para distintas origens simultaneamente. As reaberturas do espaço

de experiência e os passados por elas evocados continuam não suportando as ambivalências e

contradições causadas pela pretensa universalidade do projeto moderno, pois permanecem

reivindicando o mesmo regime de historicidade como forma de organizar o tempo social.

Desse modo, elas acabam agindo como se estivessem fora dos “fluxos erráticos da história”

(Ibid., p. 358), alheias a movimentações mais bruscas e desgovernadas do tempo. Nessa ótica

sequencial e intransigente, propostas temporais complexas como a do Rimas&Melodias

parecem não caber em lugar algum. Se por um lado retomam pontos nodais de esquemas

modernos, por outro, operam no sentido de mostrar que eles também fazem parte de outros

arranjos temporais, que não necessariamente revalidam o regime de historicidade moderno.

As narrativas ambíguas e divergentes que se formam nesse embaralhamento, como já

mencionamos, desvelam a própria insuficiência do ideal modernizador, pois o reconhecem

como elemento constituinte mas também expõe aquilo que ele não deu conta de abarcar.

Agindo assim, esses fenômenos tanto não rejeitam a modernidade quanto a pluralizam,

revelando formas múltiplas de vivenciar a experiência moderna e articulando temporalidades

a partir de trajetos labirínticos.

Esse alargamento das possibilidades de dispor a história que padecem incide na

própria ideia de tradição. A nosso ver, ao convocar temporalidades específicas para fazer a

revisão historiográfica da carreira de Elza, evidenciando a possibilidade de uma continuação

histórica e construindo sua própria narrativa, Rimas&Melodias aponta para a necessidade de

temporalizar o conceito, evitando que ele entre para o rol de expressões que Rivera

Cusicanqui (2018) chama de “palavras mágicas”: vocábulos que exprimem com certa

fidelidade anseios coletivos verdadeiros, mas que os neutralizam quando utilizados de modo

indiscriminado. Para a autora, tais termos não habitam aquilo que nomeiam, ou seja, são

desencarnados das realidades a que se referem e, por consequência, podem ser facilmente

cooptados e distorcidos para usos políticos distantes da efervescência da vida social,

simplificando os fenômenos aos quais dizem aludir. Contra as forças destemporalizantes e

desterritorializantes das palavras mágicas, Cusicanqui sugere, então, que façamos corpo delas,

restabelecendo o nexo com a experiência e a ação (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 113).

No caso das tradições, dar substância ao conceito implica, sobretudo, atentarmo-nos aos
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movimentos temporais não somente como idealizações, como o projeto moderno apregoa,

mas como eles, na experiência concreta, se revelam: fluidos, embaralhados, instáveis e

confusos, assim como na proposição temporal do coletivo.

Partindo daí, nos surge a consequência imediata de irmos além da lógica linear para

compreendermos gestos embaralhados como o do Rimas&Melodias, já que a linearidade não

comporta realidades múltiplas e complexas, mas sem deixar de considerar também que ela

compõe os fenômenos que se formam sob as rédeas do regime de historicidade moderno. Para

isso, precisamos adotar uma metodologia tão enredada quanto o tempo parece estar na

movimentação do coletivo. Nessa proposição mais emaranhada, em que diferentes linhas

temporais se encontram e se atravessam, não existe tempo em si, a priori, como aponta o

filósofo Achille Mbembe (2014, p. 214), mas tempos que nascem da relação contingente,

ambígua e contraditória que mantemos com as coisas e com o mundo. Eles, por sua vez,

surgem de realidades não dadas, que só emergem de fato quando olhamos calmamente para

esses fenômenos da cultura, quando nos debruçamos sobre as conformações específicas que

os caracterizam e quando percebemos os atravessamentos temporais que neles se cruzam.

Entrecruzamentos como aqueles vistos no Rimas&Melodias, porém, apontam não para uma

passagem límpida do passado ao futuro, mas para a presença e a combinação de diversas

temporalidades que vão desde aquilo que a tradição oficial da música brasileira enfatiza

àquilo que o circuito pop contemporâneo reivindica ao movimentar pautas esquecidas por

essa tradição. Como então apreender o ordenamento entre as camadas temporais e a

proposição político-ideológica que aí desponta? Como temporalizar a tradição de forma

enredada?

3.2 Textualidades enredadas

O lançamento de Elza, em 2017, parece ser uma boa brecha para começarmos a

acessar os distintos passados, presentes e futuros convocados pelo Rimas&Melodias e, assim,

compreendermos melhor a articulação temporal emaranhada que o grupo aparentemente

instaura. Nosso movimento neste tópico será, portanto, o de destrinchar as camadas desta

parcela da obra do coletivo para tentarmos nos aproximar dos fluxos temporais produzidos

pelas rappers e cantoras, de modo que trataremos o clipe como uma espécie de experimento

analítico. Este percurso metodológico toma como princípio a metáfora do arquipélago

sublinhada por Gonzalo Abril (2007). Para o autor, um texto é uma unidade de comunicação,
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geralmente multissemiótica ou multimodal, que está sempre em relação com outros textos,

sempre imersa em uma rede textual. Logo, o sentido não se restringe às estruturas textuais

internas, como se as entranhas do texto carregassem toda a literalidade propícia para a

interpretação. Ele remete também a uma trama mais ampla na qual se dão as interações com

outras unidades comunicacionais, movimentando-se a partir delas e fazendo-as se

movimentarem. É por conta dessa relação parte/todo que, conforme diz Abril (2007, p. 19), os

textos não devem ser considerados como instâncias estáticas e estáveis, mas como formas

fluidas, dinâmicas e nunca plenamente determinadas, já que as relações estabelecidas nas

redes alteram e reconfiguram a identidade textual.

A sustentação desse argumento pelo autor visa contrapor certas visões imanentistas e

limitadas que consideram o texto como algo homogêneo e bem definido, além de presumirem

certa objetividade da unidade textual. Tal perspectiva é problemática por tomar os textos

como fechados em si mesmos, como se eles pudessem ser totalmente apreendidos por meio

das expressões linguísticas e semânticas que os conforma. Segundo Abril (Ibid, p. 81), o

sentido de uma unidade textual remete, na verdade, tanto a uma dimensão pragmática quanto

a um universo semântico-simbólico. Enquanto a primeira diz de um espaço de práticas

sociodiscursivas que permitem compreender o uso e a comunicação das expressões

linguísticas para além de explicações lógicas, o segundo faz alusão a pressupostos culturais e

formas coletivas de organização de sentido que obrigam a interrogar os limites e o estatuto de

objetividade do texto. É partindo, então, do interesse de abordar as relações entre formas

simbólicas e contextos sociais que Gonzalo Abril, à luz da teoria de Bakhtin, propõe uma

visão mais ampla do conceito de texto, considerando-o como processo, “como um devir de

solapamentos, hibridações e osmoses entre fragmentos textuais prévios, linguagens e

perspectivas sociossemióticas, de tal modo que a problemática intertextual e intratextual vem

em grande medida a sobrepor-se” (Ibid, p. 82, tradução nossa).

Nessa proposição, o texto nunca é único. Ao contrário, é um lugar de encontro de

vozes que se abrem para outros textos. Isso implica então que, ao analisá-lo, deve-se deixar de

concebê-lo como uma ilha, isolado e independente, para entendê-lo segundo o que o autor

chama de “metáfora do arquipélago”: como partes de um conjunto de diferentes textos que se

relacionam entre si. Ou melhor, como destaca Abril, como uma rede textual. Esse

entendimento não busca negar a objetividade da unidade textual, mas a situa de um modo

novo. Nele, objetividade e identidade do texto são sustentadas por práticas textuais que o
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atualizam e o dinamizam, sendo resultado, portanto, de uma atividade histórica e

intersubjetivamente mediada e não da persistência de signos formais. A identidade do texto,

portanto, é sempre provisória e sua interpretação depende da experiência do leitor assim como

das situações socioculturais e das condições de leitura em que ele está envolvido. Nessa

concepção ampliada não se pode falar em imanentismo, já que este modo de olhar reduz a

complexidade das situações comunicativas em que os textos estão inseridos e desconsidera

que o sentido está sempre interceptado por um “afora”.

Ao examinar uma entidade textual, portanto, é preciso levar em conta também a

textualidade, isto é, aquilo que faz o texto ser um texto; o que possibilita sua emergência. É

nesse sentido que Elza pode nos ajudar a pensar a tradição instaurada a partir do

Rimas&Melodias e a contextualizá-la, pois o videoclipe é indício da rede textual do coletivo

e, portanto, ressoa o modo com que as rappers e cantoras se organizam temporalmente.

Assim, os possíveis enredamentos vistos na versão audiovisual da canção podem nos dar

pistas da maneira com que o grupo põe textos - e, consequentemente, tempos - diversos em

fricção, fazendo-os concordar e conformar uma narrativa própria. Além disso, este percurso

nos ajudará a perceber como espaço de experiência e horizonte de expectativa são trabalhados

no projeto de história configurado pelo grupo. Tal movimento só nos é possível porque “um

texto é necessariamente um fragmento perceptível de um processo comunicacional, sem o

qual não é possível sua existência” (LEAL, 2018, p. 20). Por isso, aquilo que emerge de Elza

remete, inevitavelmente, ao conjunto de textos com os quais ele se relaciona bem como à

natureza dessas relações, o que nos auxilia a trabalhar com a rede textual do

Rimas&Melodias. Tomar as questões suscitadas nos emaranhamentos de Elza como

parâmetros para analisar as textualidades do Rimas&Melodias permitirá, portanto, que

alcancemos a articulação entre passado, presente e futuro instituída pelo coletivo.

Embora essa proposição metodológica seja pautada por aquilo que Rimas&Melodias

nos instiga, salientamos que a noção de textualidades enredadas possui força e potencial para

análise de outros fenômenos temporais ambíguos que venham a ser estudados, pois, em nossa

concepção, a proposta do “tempo do enredamento" contribui significativamente para a ideia

de textualidade formulada por Abril, uma vez que este conceito é centrado na metáfora do

arquipélago, uma imagem cuja centralidade é muito mais espacial do que temporal. A

textualização, embora já convoque uma abordagem menos rígida de um texto e, por isso,

chame um olhar mais difuso, não impede que as redes textuais sejam tomadas e analisadas de
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um ponto de vista linearizante e simplificador. Quando alinhada à teoria de Achille Mbembe

(2014; 2017), portanto, a noção de rede textual pode e deve ser criticada em seus termos, uma

vez que seus limites ficam expostos. Ter ciência disso é assumir boas doses a mais de cuidado

quando da investigação de manifestações temporais não-lineares, assim como nos propomos

ao fazermos a opção de deixarmo-nos ser orientados pelos embaraços de Elza.

Ademais, a escolha deste videoclipe nos é particularmente interessante por suscitar,

empiricamente, aquilo que viemos demarcando até agora em nossa investigação: a

necessidade de encarar a diversidade temporal como modo de resistir às formas rígidas de

apreensão do tempo social. A composição narrativa de Elza importa também para este

propósito porque nos obriga a lidar com um verdadeiro novelo temporal na medida em que

parece, a princípio, mobilizar e emaranhar temporalidades muito diversas para recontar a

história da cantora. Essa nossa percepção inicial encontra lastro, de partida, no fato de o

coletivo investir na revisão historiográfica de uma figura cuja própria carreira é permeada de

relações estreitas com a versão mais consolidada da tradição, mas que são também relações

bastante complexas e contraditórias. Ora, o gesto de reinterpretar a trajetória da cantora não

deixa de firmá-la como uma referência para outras gerações de artistas negras brasileiras, de

modo que fortalece um elo em torno do sentido de “ser nacional”. Ao mesmo tempo, um tom

de denúncia e manifesto percorre todo o videoclipe, salientando as omissões causadas por

uma visada única da identidade nacional que foram reforçadas pela narrativa oficial da nossa

música popular e que, não por acaso, recaíram sobre a cantora. Estando, simultaneamente,

dentro e fora dessa nacionalidade, rejeitando-a e aderindo-a, a peça audiovisual do coletivo

não deixa de remeter aos elementos que caracterizam a interpretação recorrente da tradição

musical do país, mas parece organizá-los de modo bastante peculiar para situar a trajetória de

Elza Soares no desenvolvimento do cancioneiro popular.

Mais do que uma loa à cantora, o videoclipe guarda complexidades que extrapolam o

sentido biográfico inicialmente óbvio da peça e impõe problemas para a historiografia da

música brasileira na medida em que, ao recuperar elementos da vida da intérprete, provoca

fissuras em um passado considerado até então acabado e irretocável. Assim, o que

observamos preliminarmente em Elza é uma tentativa de conectar o regime de historicidade

moderno e a interpretação recorrente da música brasileira às histórias apagadas por esse modo

de historicizar a canção popular. Ao que nos parece, essa associação é efetuada quando da

reabertura do espaço de experiência do cancioneiro nacional: ao recuperar o percurso traçado



82

por Elza Soares em sua carreira, o coletivo vasculha o passado e sai em busca de potências

que foram invisibilizadas ou até mesmo dizimadas pela regra linear, dando a ver outros

encadeamentos temporais possíveis para além da narrativa oficial. Percorrendo, assim, uma

história que é, por si só, ambígua em relação à leitura da tradição ancorada nos preceitos

modernos, o grupo lida - e, por consequência, nos força a lidar também - com características

caras ao que seria um tipo ideal de brasilidade, evidenciando as disputas em torno dela. Este

movimento de tornar visível o que foi ocultado na história da canção popular faz com que o

coletivo configure um projeto historiográfico permeado de enredamentos temporais. E é neste

ponto que a retomada de Elza Soares, atuando como um conector da vida individual das

rappers a partir do qual se pode depreender gestos de ficção temporal, se revela um bom lugar

para começarmos a operar com as ambiguidades temporais típicas do grupo, funcionando

como um arquétipo metodológico capaz de nos fornecer chaves para analisar, posteriormente,

os fluxos temporais do coletivo.

Figuras 1 a 11. Frames do videoclipe Elza



83

Fonte: Reprodução/ Youtube

Uma primeira faceta do emaranhado temporal presente em Elza é nítido no diálogo

entre gerações implicado na rememoração da biografia da cantora por artistas cujo percurso

na música é ainda recente. Os trabalhos iniciais da maioria das integrantes do coletivo datam

dos anos 2000 e só ganharam alguma força midiática na segunda década do novo milênio, na

esteira da chamada “nova escola do rap brasileiro” (TEPERMAN, 2015a). Considerando a

distância temporal que as separa, o atravessamento do tempo é explícito na proposta das sete

mulheres de retomar a cantora: trata-se de reverenciar, no aqui e no agora, uma personalidade

cujo surgimento foi importante no que diz respeito à inserção de mulheres negras na indústria

cultural durante os anos 1960 (SOUZA, 2018) e que, ainda ativa, acumula mais de sessenta

anos de carreira no universo da canção brasileira. Mas, apesar da sólida e longeva trajetória de

Elza já indicar boas razões para a homenagem, a narrativa biográfica construída pelo

Rimas&Melodias não se atém somente a tal feito, como se a intérprete pertencesse a uma

outra geração, distante e ultrapassada. Ao contrário, ela busca, sobretudo, situar Elza no

presente, de modo que dá a ver que a cantora e o coletivo são contemporâneos e se conectam
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também em relação a questões atuais e que estão em plena ebulição na esfera pública

brasileira. Basta ouvir o trio Mulher do fim do mundo (2015), Deus é mulher (2018) e Planeta

Fome (2019), álbuns mais recentes da intérprete, para perceber uma notória tentativa de

abordar temas que estão na ordem do dia e que são caros ao circuito pop contemporâneo do

qual Rimas&Melodias faz parte.

O disco de 2015 talvez seja o mais emblemático dos três nesse sentido. Tomado

frequentemente como uma guinada no caminho profissional da artista, Mulher do fim do

mundo causou intensa movimentação na mídia na ocasião de seu lançamento. Com produção

de Guilherme Kastrup, a obra foi o primeiro trabalho de Elza com apenas canções inéditas e

conquistou notoriedade por abordar questões bastante contemporâneas como violência

doméstica (em “Maria da Vila Matilde”), transsexualidade (em “Benedita”), liberdade sexual

(em “Pra fuder”), maternidade (em “Comigo”), além da brutalidade e da correria dos grandes

centros urbanos (em duas faixas: “Luz Vermelha”, música inspirada no filme O bandido da

luz vermelha, de Rogério Sganzerla (1968), e “Firmeza”, canção que pode ser vista como uma

releitura contemporânea de “Sinal fechado”, de Paulinho da Viola). Essa sorte temática é

acompanhada de um autêntico passeio por diversos gêneros musicais, como o rock, o samba,

o eletrônico e o rap, envolvendo ainda sonoridades que abusam de ruídos, dissonâncias e

distorções. Embora possa parecer estranha à carreira de Elza, a miscelânea sonora faz jus a

uma estética bastante cara aos músicos que a acompanharam no projeto, nomeados à época

como “a nova vanguarda paulista”, e também foi aplicada a outros nomes consagrados da

música brasileira. Rômulo Fróes, por exemplo, músico que assina a direção artística do disco

da cantora ao lado de Celso Sim, regravou clássicos de Nelson Cavaquinho em Rei vadio

(2016), dando às canções do sambista interpretação e harmonia ainda mais experimentais e

ousadas do que aquelas que vemos em Mulher do fim do mundo. Essa roupagem

contemporânea que se serve do tradicional, própria dos instrumentistas e compositores

vinculados ao projeto de Elza, aliada ainda à experiência da intérprete, fez do lançamento um

grande sucesso de crítica e de público.

Apesar do grande boom, apenas a faixa de abertura ganhou versão em formato

audiovisual e isso só veio a acontecer em 2017, pouco mais de um ano após a chegada do

disco. Homônima ao álbum, a canção foi considerada naquele momento um dos pontos mais

altos do trabalho e definiu muito da maneira como a artista passou a ser vista no cenário da

música popular brasileira. Essa importância devotada a “A mulher do fim do mundo” ao
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ponto de ser a única canção do trabalho inscrita na gramática dos videoclipes é justificável, já

que ela sintetiza bem o novo momento na carreira da intérprete, apresentando uma Elza que,

misturando samba, dor e carnaval, re-historiciza a própria história. Para isso, a faixa aciona e

brinca com a mulata, figura que alavancou a cantora no início da carreira, como que em um

movimento de transgressão: da Elza que se consolidou no samba nasce a mulher do fim do

mundo, aquela que, como bem resume a letra, deixa o choro na avenida para seguir rumo a

um destino incerto e desconhecido. Toda a aura da canção concorre para essa perspectiva na

medida em que faz dialogar uma série de desarranjos para reavaliar a história da cantora na

música brasileira: apesar de ser um samba, a melodia é carregada de distorções e

experimentações sonoras incomuns ao universo do gênero musical; da mesma maneira, a

avenida da canção não parece remeter ao já conhecido êxtase carnavalesco, mas a um lugar

que abriga também um punhado de dores e angústias. Diante disso, a mulher que caminha

para o fim do mundo, ao som de um samba quase irreconhecível, não oferece nenhum

congraçamento. Ao contrário, acentua o revés ao se despedir e se emancipar das amarras

elencadas na canção.

A relação entre samba, avenida e mulheres negras tem na composição interpretada por

Elza, portanto, uma importante inflexão à proporção que deixa de servir a um imaginário

pacífico e harmônico sobre o Brasil, mas continua valendo-se dele para interrogá-lo. Como

apontamos em outro momento (CORAÇÃO, SOUZA, 2019), esta virada de chave não é tão

brusca quanto as narrativas midiáticas e o alvoroço em torno do disco fizeram parecer. Do

cóccix ao pescoço (2002) já continha boas doses da Elza de Mulher do fim do mundo. Ainda

assim, o álbum de 2015 parece ter adquirido maior importância por demandar de forma mais

incisiva uma outra mirada sobre a cantora e provocar outra maneira de encarar sua trajetória.

É aí que Elza começa a forçar a crítica especializada, o público, a mídia e a historiografia,

enfim, todo o sistema que sustenta a leitura mais comum da tradição, a explicar sua suposta

grande transformação. Isso gera um problema para a narrativa oficial da música brasileira na

medida em que o que se tem a partir de 2015 são duas facetas de uma mesma trajetória. Elas

estão certamente interligadas pela figura de Elza, mas são permeadas de sentidos concorrentes

e controversos. Por isso, não se pode dizer com tanta facilidade e imediatismo que, a partir de

2015, há o surgimento de uma outra cantora, que nada tem a ver com a Elza dos anos 1960. O

aceno à mulher do fim mundo não permite que se comprove a assertiva, pois a própria cantora
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anula a possibilidade de um afastamento radical entre uma figura e outra ao convocar novas

interpretações sobre a travessia da mulher negra na música brasileira.

É movimentando e revisitando o passado que Elza relê, então, a carreira e torce sua

própria história, exigindo que a forma com que a narrativa oficial a situou no universo da

canção nacional seja revista e repensada. A nosso ver, esse giro da cantora impulsiona e é

impulsionado por um reposicionamento das mulheres negras na música popular brasileira. A

força da narrativa de Elza, operada por meio da transfiguração da mulher do fim do mundo,

integra e dá gás a um momento em que artistas contemporâneas como Luedji Luna, Xênia

França, Liniker, Mahmundi, Larissa Luz, Ludmilla, Majur e, claro, Rimas&Melodias

reivindicam um outro lugar que não aquele que Elza ocupou no início da vida profissional.

Isso certamente as coloca em diálogo com outros movimentos musicais crescentes no país,

mas também nos instiga a retroagir e lançar outros possíveis olhares sobre a história oficial.

Nesse sentido,

Há uma analogia entre Elza e as meninas da nova geração que se distancia do jeito
pomposo de representação do lugar da mulher (negra) no caldo da indústria cultural.
Mas que une/aciona outras expressões estéticas emancipatórias: o rock de Pitty, o
pop regional de Gaby Amarantos, o sertanejo de Marília Mendonça etc., a imprimir
uma presença midiática cuja materialidade da narração é a mulher e, mais
especificamente, o resumo ditado pela mulher negra e suas inquietações e cantos
possíveis de futuro. (CORAÇÃO, SOUZA, 2019, p. 110, grifo dos autores)

Elza, a peça do Rimas&Melodias, é um bom sintoma do jogo entre passado, presente e

futuro que se forma quando as histórias de artistas da nova geração se ligam à história de

Elza, além de ser indício de como outros movimentos e personalidades da música brasileira se

enredam na proposição do coletivo. Ao recontar a vida de uma intérprete cuja carreira

mobiliza, simultaneamente, as ênfases e as omissões da tradição oficial, o grupo não só

constrói uma narrativa biográfica em torno da cantora como também aponta para o

apagamento histórico de artistas negras nas narrativas sobre a música popular brasileira. Em

nossa visão, a reinterpretação do coletivo abre a possibilidade desse desvelamento mais amplo

na medida em que narrar os passos da cantora faz questionar também sobre outras possíveis

artistas negras que foram apagadas da história da música brasileira. Há uma sagacidade na

evocação de Elza feita pelo Rimas&Melodias que concorre para tal desígnio: na costura do

grupo, a cantora é acionada como uma grande referência, mas não como gênese. Quer dizer,

Elza não é tomada como o nó onde começa uma possível história de mulheres negras na
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canção nacional, mas como figura cuja biografia permite desajustar e reorganizar passados,

presentes e futuros. Isso porque o reconhecimento da intérprete como ponto importante para

uma possível continuidade histórica a qual o coletivo poderia responder não está engessada

por um elo óbvio entre passado e presente, como em uma direção simples e única, mas em

movimentos temporais difusos que nos permitem vagar entre o dito e não-dito pela narrativa

oficial da música popular brasileira.

Já nos primeiros minutos da canção-tributo é possível perceber que Rimas&Melodias

parte do agora para abrir pontos de fuga na história oficial e inaugurar a reconstituição

historiográfica em torno da homenageada. Os versos de Drik Barbosa, a primeira do coletivo

a ser exibida no videoclipe, são uma evidente celebração da Elza de hoje, pós mulher do fim

do mundo. Oscilando entre aspectos recentes e outros nem tanto da trajetória da cantora, a

rapper faz um sobrevoo, um panorama mais geral sobre a vida de Elza dentro e fora dos

palcos, convergindo suas rimas, ao final, para a insígnia “My name is now”, emblema adotado

pela cantora no decurso da carreira como uma espécie de slogan ou assinatura artística. Em

seguida, para encerrar o solo, Drik entoa repetidamente a aclamação “Viva Elza!”,

introduzindo o tom de reverência que permanece como guia para os versos seguintes,

cantados pelas companheiras. Na letra da rapper, “Meu nome é agora” e “Viva Elza!” fazem

parte de uma mesma alçada: enquanto esta assevera a relevância da cantora para a história da

música popular brasileira, ainda que isso signifique reconhecer “um passado cheio de

espinhos”, aquela garante que não se perca de vista a ligação íntima que Elza mantém com o

atual contexto da canção nacional. A estratégia que se vê nas rimas lançadas por Drik retorna

ao longo de toda a canção: as integrantes vêm e vão; recobram a relação de Elza com a cultura

nacional, mas desnudam aquilo que esse mesmo vínculo impediu de vingar; reescrevem a

trajetória da cantora não só a partir daquilo que um passado que nos chega por força da

tradição dá conta, mas também das arestas em torno dele, enredando linhas temporais.

Os principais fatos da trajetória de Elza são retomados durante todo o clipe, mas são

dispostos pelo grupo de modo a escapar da forma com que a biografia da cantora é

comumente apresentada e posicionada na história da música brasileira. É sabido, por exemplo,

que, em meados dos anos 1980, Elza vivenciou um momento conturbado após ter se separado

do jogador Mané Garrincha e, descrente da carreira, cogitou parar de cantar. Quem a retirou

do ostracismo na época foi, curiosamente, Caetano Veloso, que foi procurado pela intérprete e

convidou-a para uma parceria no samba-rap “Língua”, música presente no álbum Velô (1984),
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colocando-a novamente no circuito midiático (CAMARGO, 2018). Por ser importante para

compreender uma das fases da vida de Elza, o tropicalista é citado no tributo do

Rimas&Melodias. Entretanto, a menção é sutil: “cantei amor que nem Caetano e acreditei nos

sonhos”, lembra Drik em versos em que Elza aparece como sujeito da enunciação, algo que se

repete em outras estrofes da música, aproximando as experiências da cantora com as das

rappers e borrando a distância temporal entre elas. É certamente simbólico que o inventor da

ideia de uma linha evolutiva da canção popular brasileira tenha sido justamente aquele que

contribuiu para que Elza voltasse aos palcos, já que há um paradoxo nesta cena do ponto de

vista dos problemas que a cantora representa hoje para a historiografia da música popular

brasileira, que tende a ratificar as premissas proferidas pelo compositor em 1966. No perfil do

Rimas&Melodias, o coletivo não deixa de negar o episódio, mas o inscreve numa outra dicção

cujo efeito é mais o de colocar Elza e Caetano em um mesmo nível, um mesmo patamar da

música brasileira.

Vê-se logo, a partir dessa única referência, que Rimas&Melodias não hesita em criar

pontos de encontro com a tradição oficial e em considerar o passado que ela aciona. Contudo,

a reconstrução biográfica do coletivo não deixa de apresentar outras possíveis interpretações

para eles, ressaltando, inclusive, aquilo que eles omitem. Ao negociar ausências e presenças,

passados e futuros para recompor a história da intérprete, o grupo promove um gesto fundador

de tradição e começa, então, a construir uma outra leitura da história da canção nacional, que

é conflitante com a narrativa institucionalizada. Evidenciada pelo coletivo a partir de um olhar

sobre o presente, essa interpretação não tem seu marco em João Gilberto, mas sim em Elza,

permitindo que se estabeleça a partir dela uma relação entre antecessoras e sucessoras. O

coletivo faz questão de demarcar, explicitamente, esse vínculo. Em dado momento da canção,

Tássia Reis dispara: “Não botaram fé/ que uma mulher/ preta como a noite é a revolução/ E

agora que é,/ aplaudam de pé/ Preu acreditar que foi evolução/ Diga como é vencer sem

escoriação?/ E outras vir a ser sem tanta humilhação/ E hoje ver crescer tantas que já são, já

são, já são,/ pra uns é dom, pra muitas é uma missão”. É possível notar nos versos incisivos da

rapper que Elza é invocada como origem da qual o coletivo descende, isto é, como lugar

possível para visualizar uma continuidade histórica, uma tradição. Para isso, pouco importa

que a figura escolhida não seja a primeira cantora negra brasileira (WERNECK, 2013), o que

eventualmente poderia sinalizar a intenção de demarcar uma linha temporal da qual as

integrantes do Rimas&Melodias tenderiam a ser cronológica e rapidamente entendidas como
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sucessoras. Importa, sobretudo, percorrer a trajetória da artista a partir de sua própria

re-historicização, o que implica perseguir rastros, pistas e lacunas capazes de desnudar uma

história esquecida, mas que simultaneamente evidencia o modo de operação de toda uma

narrativa que tende a apagar ou limitar a atuação de outras mulheres negras.

Por agir assim, essa possível visada da tradição indica, desde já, certa rejeição pela

concepção moderna e linear com a qual costumeiramente se narra o desenvolvimento da

canção nacional. Isso porque, ainda que tematize o esquecimento das mulheres negras na

história oficial, a tentativa do coletivo de conferir visibilidade à problemática não desemboca

em uma outra perspectiva regida pela linearidade, uma vez que não propõe uma reconstituição

estritamente cronológica. Como consequência, a invocação feita pelo Rimas&Melodias

ilumina, então, outras cantoras outrora ofuscadas na historiografia da música brasileira, dando

a ver um conjunto de mulheres sistematicamente deixadas à deriva ao longo do tempo,

quando não aderidas à cultura nacional de forma estigmatizada e/ou limitadora. Em nossa

concepção, este aspecto é especialmente agenciado no videoclipe por meio das corporeidades

evocadas pelo coletivo, isto é, das chaves de leitura sobre o corpo da mulher negra insinuadas

na experiência audiovisual de Elza. O figurino usado pelas rappers e cantoras no clipe é, por

exemplo, composto por uma mescla de indiscretos penteados e adereços para cabelo, batons

coloridos e roupas brilhantes que, em um quadro geral, rememoram os tradicionais trajes

carnavalescos, remetendo-nos, novamente, à associação já tematizada entre samba, avenida e

mulheres negras. A ornamentação momesca divide espaço, porém, com vestimentas

características do chamado streetwear e muito populares em videoclipes (principalmente

estadunidenses, mas não só) da vertente gangsta rap, como tênis tipo skatista, jaquetas

bombers e peças largas, como é possível perceber nas figuras abaixo.
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Figura 12. Rimas&Melodias durante a gravação do videoclipe Elza

Fonte: @rimasemelodias/ Instagram

Figura 13. Parte do figurino utilizado pelas rappers e cantoras na gravação de Elza

Fonte: Agência Dabba
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Figura 14. Mescla entre adereços carnavalescos e roupas estilo streetwear no figurino de Drik

Barbosa

Fonte: Agência Dabba

A combinação um tanto destoante começa a nos dar pistas de que a autoimagem

proposta pelo coletivo se vale de um imaginário fronteiriço, que bebe dos elementos da

brasilidade (em Elza, evocados sobretudo por meio da alusão ao carnaval), mas os coloca a

favor de representações de si que põem em xeque os limites territoriais na medida em que os

fazem exceder o status de signos restritos à cultura nacional. Ocupando um lugar de fissura,

este movimento ambíguo, consequentemente, sobrepõe, a nosso ver, corporeidades

discrepantes e até mesmo antagônicas: enquanto os adornos remetem a um imaginário cujo

corpo da mulher negra é, muitas vezes, subsumido ao samba, o vestuário ligado ao hip-hop

afasta momentaneamente esse chavão, acionando outros tipos possíveis de inscrição corporal.

Por outro lado, os paetês e as cintilâncias convocam uma aura pop para o meio hip-hop cuja

estética é, por essência e tradição, lida como periférica e pouco afeita ao mainstream, ainda

que o contexto contemporâneo venha contradizendo mais firmemente essa máxima, a

exemplo das problemáticas levantadas em torno da apropriação de lógicas de produção

capitalista na atuação da cantora Beyoncé (SOARES, 2016) e do rapper Emicida (SOARES,

2018), artistas que têm tentado conjugar (não sem entraves) as exigências do mercado e o

direito a uma cidadania plena em suas respectivas carreiras.
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A despeito dos imbróglios já notados na política mercadológica da cantora

estadunidense e do rapper brasileiro, a convocação feita pelo Rimas&Melodias de elementos

concorrentes vai além. Erguendo infortúnios para noções muito fechadas de mainstream e

underground, o grupo produz verdadeiras disputas sobre o significado do corpo da mulher

negra na cultura brasileira. Ao se valerem de ambos repertórios, isto é, ao escolherem habitar

na ambivalência e assumirem as contradições, as artistas não procuram delimitar, mas ampliar

as possibilidades de uso político do corpo, de modo que não há na proposição do coletivo uma

imagem possível sobre a mulher negra, mas uma potente abertura para arranjos e rearranjos

corporais que sejam capazes de contrapor imagens e imaginários bem definidos. Basta

observar a pluralidade de maneiras com que as artistas se apresentam no videoclipe. Todas

seguem o mesmo fio narrativo, sintetizado na soma carnaval mais hip-hop, mas são diversas

as formas de materializar essa fórmula, como podemos notar em mais algumas imagens a

seguir.

Figuras 15 a 19. Figurinos de Stefanie, Karol de Souza, Tatiana Bispo, Tássia Reis e Alt Niss para
o videoclipe Elza
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Fonte: Agência Dabba

É este posicionamento corporal diverso que nos permite dizer que as rappers e

cantoras parecem conseguir incorporar, no sentido mais visceral e literal do verbo, um extenso

conjunto de artistas negras na revisão historiográfica que protagoniza, abarcando desde

mulheres que fizeram carreira no samba (tanto aquelas que sobressaíram na esteira de rótulos

estigamtizadores, como Elza, quanto as que tentaram se afastar bruscamente deles, como Leci

Brandão) até aquelas que se alinham a gêneros e movimentos musicais, como o rap, em que

os corpos são inscritos em estratégias performáticas de outra natureza, bem menos afeitas a

um ideal nacionalista. A invocação de Elza no videoclipe é cirúrgica para corroborar a querela

que aqui apontamos, visto que o que a chegada da mulher do fim do mundo instaura sobre o

corpo da cantora é, por princípio, um verdadeiro conflito de corporeidades: ela intima o

estigma da mulata, uma ficção moderna e brasileira, mas o faz para incidir sobre ele. Não é

por acaso que, ao tratar das ilusões criadas pela modernidade e as possibilidades de
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refigurá-las, que Mbembe (2014) salienta a possibilidade de mobilizar dois textos em torno do

termo “negro”. O primeiro, chamado pelo filósofo de “razão negra”, consiste em um conjunto

de discursos, narrativas e práticas que fazem emergir o negro como sujeito passível de

desqualificação e dominação, como um Outro que é anormal em relação a um Eu criado e

mantido pela Europa moderna. Já o segundo texto atua como uma resposta ao primeiro.

Trata-se de uma escrita pela qual o sujeito pode dizer de si mesmo, em uma atitude radical de

subversão da identidade que lhe foi delegada exteriormente, questionando e contrariando as

predefinições que dificultam um olhar interior e crítico a seu respeito. Assim, conforme

afirma Mbembe, “se a consciência ocidental do negro é um juízo de identidade, esse segundo

texto é, inversamente, uma declaração de identidade” (MBEMBE, 2014, p. 62, grifos do

autor).

A aposta do Rimas&Melodias no gesto fundador de tradição instituído no videoclipe

em análise centra-se exatamente na reescrita que Elza faz da própria imagem, no segundo

texto assumido pela cantora. Isso está posto, por exemplo, quando Tatiana Bispo canta:

“Espírito livre pra cantar/ Menina faceira/ Voz forte para nos mostrar/ A rainha é brasileira/

Let go let go'utras Elsas/ A nossa é linda, é a verdadeira/ Se somos fogo ardendo pra lutar/

Reverencio a referência”, reconhecendo na refiguração da cantora um modelo a ser seguido

pelas contemporâneas. Evidenciando a batalha entre corporeidades da intérprete e colocando

seus corpos também em conflito, o coletivo abre margens, então, para visualizarmos um nexo

histórico, um percurso pela história da música brasileira possível de ser reconstituído por

meio das mulheres negras. Assim, ao descortinar um passado pouco explorado, tomando Elza

como ponto de abertura, e estabelecer continuidades históricas a partir dele, o coletivo lança

luz sobre diversas gerações de cantoras como as de Elizeth Cardoso, Alaíde Costa, Rosa

Passos, Aparecida, Jovelina Pérola Negra, Cátia de França, Ivone Lara, Alcione, Mart'nália,

Pepê e Neném, Dona Onete, Mariene de Castro, Margareth Menezes, Thalma de Freitas,

Sandra de Sá, Teresa Cristina, Juçara Marçal, Tati Quebra Barraco, Mc Soffia, entre tantas

outras. Ligadas a distintos movimentos musicais e cercadas de referências diversas, as

trajetórias dessas cantoras estão dispersas na história do nosso cancioneiro popular.

Entretanto, com a convocação de Elza pelo Rimas&Melodias, dando a ver a intérprete como

indício da seleção de um passado capaz de suportar o coletivo e alargar o espaço de

experiência, os corpos dessas mulheres se enredam aos das integrantes do grupo e se tornam
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presenças ausentes (ou ausências presentes) no videoclipe, expandindo a recuperação histórica

para além de Elza Soares.

Por abrir relações temporais interessantes para pensarmos os embates com a tradição

oficial, uma das chaves pelas quais analisaremos a rede textual do Rimas&Melodias são as

corporeidades. A nosso ver, o modo como os corpos das mulheres negras são trabalhados

pelo coletivo pode e deve ser entendido em diálogo com outros textos, que parecem ganhar

força e visibilidade na esteira de um certo circuito pop contemporâneo. Assim como o grupo,

Gloria Groove, Pabllo Vittar, Iza e Liniker, para citar apenas alguns nomes possíveis, surgem

em condições históricas que, aparentemente, favorecem a instauração de novas corporeidades

na música popular brasileira, produzindo embaraços para a tradição oficial. Por isso, perceber

possíveis fluxos temporais a partir do corpo parece ser adequado ao nosso estudo e pode nos

ajudar a compreender a que projeto de história Rimas&Melodias responde, considerando,

sobretudo, que os sentidos agenciados pelo grupo não estão isolados de outras manifestações

no campo da cultura e dizem de um contexto propício para reanimar historicidades assoladas

pelo projeto moderno. Assim, a partir dessa chave analítica, poderemos traçar melhor um

paralelo entre o contexto histórico em que o coletivo emerge e a configuração narrativa que

ele apresenta, além de identificarmos como o grupo determina quem são seus

contemporâneos.

Um outro ponto que corrobora nossa percepção a respeito do novelo temporal criado

pelo Rimas&Melodias em Elza é o acionamento de uma figura cuja carreira está

historicamente ligada ao samba. Advindo de rappers, é no mínimo curioso um chamamento

dessa natureza, já que esses gêneros musicais, embora compartilhem, em algum grau, origens

associadas à cultura negra, estão vinculados a projetos de países distintos e, no limite,

concorrentes. Enquanto o samba foi se tornando, ao longo de todo o século XX, parte do

imaginário nacionalista assentado na conciliação e na harmonia social, o rap se consolidou, já

nos anos 1990, por denunciar os fracassos e as consequências dessa imagem amistosa da

sociedade brasileira. O discurso simbolicamente violento do rap faz frente, portanto, à

cooptação do samba como ritmo representante da nação. Nesse sentido, a emergência de um

está diretamente ligada ao declínio da capacidade de denotar resistência do outro. Como

pontua Bosco (2007, p. 83, grifo do autor) “de certa forma, o malandro de ontem é o rapper

de hoje, mas se trata de figuras completamente diferentes: a porosidade social que engendrou

aquele deu lugar a uma exclusão mais contundente, que produz este”. Ambos os gêneros
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remontam, então, a experiências de marginalização decorrentes da repulsa às raízes negras

que conformaram o país, consideradas por muito tempo primitivas e inapropriadas. O rap,

porém, serviu, na virada do século, como estratégia mais efetiva para continuar a exprimir e a

denunciar a opressão (ainda) vivida pela comunidade negra.

Vale ressaltar, preventivamente, que isso não significa que houve um completo

esmorecimento do samba como lugar de articulação contra a “angústia colonial” (SODRÉ,

1998). É, porém, inegável que a história do gênero é profundamente atravessada pelos efeitos

de projetos nacionalistas que ansiavam e buscavam a conformação de um moderno e

integrado estado nacional. Como bem aponta Vianna (2002), a passagem do samba de música

marginalizada para elemento da identidade brasileira ocorreu nesse contexto de

modernização, em que vários intelectuais estavam dedicados a produzir símbolos que

pudessem unificar a pátria. Conforme demonstra o autor, foi uma série de encontros entre as

elites e as classes populares, realizados por meio de mediadores culturais, que permitiram a

fundação de uma cultura brasileira por excelência e de uma identidade única, baseada na

mistura de raças. Nessa dinâmica, o samba teve papel decisivo, uma vez que sua aderência

como emblema da nação poderia significar, pelo menos em tese, a superação das diferenças

entre brancos e negros.

Esse pressuposto de coesão, ainda conforme Vianna, estava mergulhado em um plano

cultural maior, que sugeria uma inflexão nos modos de compreender a constituição social do

país. Com claro reflexo na teoria de pensadores como Gilberto Freyre, dito plano consistia,

sobretudo, em deixar para trás os efeitos negativos da heterogeneidade que nos constitui e

atribuir à miscigenação um tom celebrativo, considerando-a como expressão de nossa

originalidade. O samba revelou-se aí um lugar propício para a invenção de uma tradição

mestiça (VIANNA, 2002, p. 22), haja vista que a valorização de sua origem parcialmente

africana significaria também o reconhecimento e aceitação da influência negra na cultura

brasileira. Esse entendimento, porém, não aconteceu de forma repentina, como uma irrupção

completamente inovadora. O que Vianna mostra (e esse é o trunfo de sua descoberta) é que a

assimilação do samba como elemento distintivo da brasilidade resultou de intensas e repetidas

trocas culturais, das quais fizeram sobressair as coisas mestiças como coisas efetivamente

brasileiras, concorrendo para um propósito nacional unificador.

Por estar imerso em um campo de disputa e negociação, o samba, nota-se logo, é bem

mais escorregadio em relação à identidade nacional do que o rap, já que este último tende a
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contestar veementemente a ideia de um Brasil mestiço e harmonioso. Como saída alternativa

à falsa imagem do país harmônico, o gênero pertencente à cultura hip-hop aposta no

acirramento - em vez do apaziguamento - das diferenças sociais, tratando com desconfiança

propostas conciliatórias como a de Caetano Veloso, aquela que gerou a leitura da tradição da

música brasileira mais usual. É por aí que, como já adiantamos, um conjunto de autores tem

apontado desde os anos 1990, especialmente a partir do grupo paulistano Racionais MC’s

(KEHL, 1999; D’ANDREA, 2013; OLIVEIRA, 2015, BOSCO, 2017) e por diferentes

entradas teóricas, os embaraços que o rap produz para a tradição da nossa canção popular e as

fraturas que provoca tanto na hegemonia da identidade nacional quanto no projeto de

mestiçagem que orientam o projeto moderno do estado-nação. Como afirma Garcia (2011), o

rap dos Racionais nasceu da violência, arquitetou um discurso contra a elite e foi animado por

uma filosofia de vida calcada na experiência das comunidades negras periféricas. Esses três

pilares romperam com o pacto civilizatório ancorado na ideia de mistura e encontro e,

consequentemente, com a premissa central da tradição oficial da música brasileira. Por conta

disso, é comum, como os autores citados mostram a partir de distintas visadas, que haja

dúvidas se Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e KL Jay podem ser considerados sucessores da

música brasileira, já que “o rap é um gênero cantado por negros que reivindicam uma tradição

cultural negra” (BOSCO, 2017, p. 46) e não mestiça como aquela que sustenta a visão

dominante da cultura do país.

Embora Rimas&Melodias certamente dialogue com essa tradição mais intransigente

no que concerne às imagens de um país cordial, é possível perceber de antemão que o caráter

hegemônico da identidade nacional é ainda mais retorcido na proposição do coletivo, uma vez

que nem mesmo o deslocamento da noção de brasilidade perpetrado pelos Racionais e por

grande parte dos rappers da velha escola aparenta dar conta do intento das sete companheiras.

Ao se unirem em uma empreitada coletiva, mesmo tendo carreiras solo, de forma a revelar o

estrutural apagamento das mulheres negras na cultura brasileira, as integrantes do grupo

expõem e rejeitam a face universalizante do sujeito frequentemente enunciado no gênero

musical. Não queremos com isso dizer que Rimas&Melodias inaugura as críticas à

homogeneização no rap brasileiro, tática que permitiu a consolidação do gênero a nível

nacional e que se tornou bastante forte na convocação dos “manos” pelos Racionais,

estratégia pela qual o grupo paulista evocava um terreno de experiências comum para

populações negras e periféricas do país, aproximando-as. Indícios do declínio de narrativas
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totalizantes no gênero já se anunciam há algum tempo do ponto de vista geográfico e de

identidades LGBTQIA+ .9

Todavia, mesmo com a considerável expansão de arranjos identitários no meio, a

atenção voltada às mulheres é ainda bastante tímida na história do rap brasileiro e

recorrentemente se limita à citação pontual de artistas como Dina Di, Sharylaine, Lurdez da

Luz e Negra Li, sem que se estabeleça entre elas algum tipo de aproximação ou relações

históricas mais profundas no que se refere à condição das mulheres em um meio largamente

dominado por homens. É fato que há, hoje, um conjunto de rappers e cantoras para além do

Rimas&Melodias como Gabz, Ebony, Flora Matos, Azzy, Bivolt, Bia Doxum, Rap plus size,

Brisa Flow, Mc Souto, entre outras, que incendeiam a cena contemporânea. Contudo, ainda é

difícil perceber conexões temporais entre elas que possam ir além do presente e que consigam

explicar, do ponto de vista histórico, o que permite que elas emerjam mais incisivamente

agora. Esse emaranhado de artistas que compartilham o presente, mas não encontram lastros

históricos (e historiográficos) tão óbvios é a imagem-síntese do enredamento, já que

compreendê-lo exige a adoção de uma perspectiva temporal que parte do aqui-agora para

desnudar elos históricos entre as rappers.

Mas, se no universo das rimas a possibilidade de visualizar uma provável historicidade

de mulheres (especialmente negras) é pouco explorada, sendo enredada ou não, é bastante

interessante notar, por outro lado, como há gestos conservadores no Rimas&Melodias que

acabam por validarem o coletivo em um âmbito mais geral, o da música popular brasileira.

Conforme aponta Teperman (2017), se há a chance de o rap ter sido incluído na tradição da

MPB, isso se deu, fundamentalmente, por meio de dois jovens artistas: Criolo e Emicida.

Segundo o autor, ambos transgrediram o nicho das rimas e assumiram, em algum momento da

carreira, o ofício de cantor, aventurando-se em melodias com variação de alturas. O

investimento em um recurso musical que é bastante caro à canção popular brasileira (TATIT,

2004) é, para Teperman, sinal de conciliação, especialmente quando comparado ao tom ácido

e ríspido do canto falado, crucial no universo das rimas. Já no Rimas&Melodias, o

entrelaçamento entre um e outro está dado desde a nomeação do projeto. Embora seja preciso

destacar que as melodias do coletivo recobram, assumidamente, o canto estilístico do R&B, é

9 Importante lembrar de nomes como os de Diomedes Chinaski, Baco Exu do Blues, Don L, Djonga e Zudizilla,
rappers de diferentes partes do país. Já em relação a artistas LGBTQIA+, cabe citar Rico Dalasam, Monna
Brutal, Gloria Groove, Hiran e Quebrada Queer.
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irresistível não apontar que elas aproximam o grupo da tradição oficial cujo ponto

determinante, muitas vezes resumido na figura de João Gilberto, tem claros apelos a

procedimentos estéticos ligados a um desejo de sofisticação harmônica que pudesse fazer-nos

ingressar na modernidade e que culminou em um formato de canção apoiado na díade

melodia/letra. Como a perspicaz aproximação faz com que o coletivo remeta ao rap mas

também à MPB, o trânsito do grupo entre a dureza da oralidade e a leveza melódica acaba

produzindo imbróglios tanto para uma tradição quanto para outra, já que evidencia aquilo que

elas têm em comum: ambas são narrativas históricas que relegam as mulheres negras.

A constatação dessa lacuna tanto por um prisma quanto por outro é um forte exemplo

de como qualquer tradição, ainda que se pretenda alternativa, é constituída por ênfases e

apagamentos. Sendo assim, a possibilidade de uma reconstituição histórica de mulheres

negras no rap brasileiro, em contraponto às abordagens historiográficas mais comuns sobre o

gênero musical, também não está livre de eventuais omissões. Ora, a investida de dar

visibilidade àquilo que foi e é apagado nos relatos oficiais pode acabar recaindo no

essencialismo e, por consequência, pode forjar uma identidade também unívoca, de forma a

aparentar que não há conflitos e disputas em torno dela. Atuando na contramão disso, porém,

o Rimas&Melodias e sua narrativa entramada, que mobiliza experiências diversas quando

conecta sete mulheres com perfis bem diferentes, nos impelem a pensar caminhos para

compreender uma tradição cuja saída mais óbvia não seja a homogeneização. Elza é

particularmente instigante nesse ponto. No videoclipe, a intérprete é tratada como fio que une

as cantoras, mas não é, sob qualquer ângulo, elemento apaziguador daquilo que as difere. Pelo

contrário, a trajetória da precursora, ponto nevrálgico e de encontro do clipe, é o que permite

às integrantes do coletivo acionarem diferentes estratégias narrativas e performáticas para

reavivar as potencialidades asfixiadas pela interpretação linear da tradição, promovendo

verdadeiros fluxos temporais à medida em que tomam caminhos distintos para recordar a vida

da cantora. Além disso, a própria escolha de homenagear uma personalidade que, a princípio,

nada tem a ver com os gêneros ligados ao hip-hop indica logo a intenção de uma revisão

histórica mais ampla, alcançando aspectos mais gerais da nossa canção popular e aumentando

o leque de referências a serem costuradas na tradição que as rappers e cantoras aparentam

instaurar.

Neste domínio, torna-se ainda mais interessante perceber como as conexões temporais

estabelecidas em Elza extrapolam o próprio videoclipe e convertem-se em uma proposta
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política mais abrangente, capaz de expandir o projeto historiográfico inaugurado na canção

para além de uma historicidade única e linear. Não nos parece fortuito que Rimas&Melodias

se defina como um coletivo, por exemplo. Com uma autonomeação não tão comum para o

universo em que se inserem, especialmente se comparado com as alcunhas de banda, grupo ou

conjunto musical, as integrantes sinalizam um afastamento de denominações que requerem

um grau maior de coesão e homogeneidade. Ao contrário de uma girl band ou um girl group,

formações musicais que convocam certa unicidade estética entre as componentes (aí inclusas

afinidades sonoras, visuais e performáticas), a nomenclatura coletivo permite que as rappers e

cantoras mantenham-se fiéis à maneira com que se apresentam nas carreiras solo, sem

demandar que elas abdiquem do que as constitui individualmente em favor do que as constitui

como grupo. Nesse sentido, anunciar-se como coletivo diz sim de uma unicidade, mas não

quer necessariamente indicar uniformidade. Elza confirma e resume a prerrogativa. Por meio

da cantora carioca, o coletivo brinca com o eu e com o nós: “sou uma em um milhão, mas sou

todas dentro de mim”, canta Altniss assumindo novamente a voz de Elza Soares. Resumo da

forma com que as artistas se posicionam diante de uma identidade comum, o verso da cantora

demarca um tipo de elo que não solapa o singular, mas que também não incorre numa

completa generalidade.

Mas se por um lado Rimas&Melodias tenta recusar categorizações muito certeiras

para se afirmar, por outro, a proposta das rappers e cantoras se assemelha a uma estratégia já

utilizada na história da canção brasileira: o ajuntamento de artistas com trajetórias

independentes em torno de algo que pode ser lido como um manifesto. No cenário atual, isso

pode ser rapidamente associado ao princípio das cyphers, que, como já apontamos nas

primeiras páginas deste trabalho, consiste na reunião de rappers para a gravação episódica de

uma canção cuja composição é a soma dos versos e visões de cada participante acerca de um

mote comum. Algumas das componentes do coletivo já participaram de iniciativas dessa

natureza: citando apenas as mais visualizadas no Youtube, podemos lembrar que Drik Barbosa

e Karol de Souza aparecem no Poetisas no Topo 1; Stefanie abre o Poetisas no Topo 2 e

Altniss fecha o Rima Dela 1. Todas são cyphers formadas apenas por rappers mulheres e

circundam temas ligados à condição feminina na música e na sociedade brasileira. Entretanto,

o tipo de vínculo que Rimas&Melodias promove entre as companheiras não é ocasional como

costumam ser as cyphers. O grupo, inclusive, possui um álbum, algo não previsto para essa

espécie de pacto artístico que vem se consolidando cada vez mais no Brasil. Por essa ótica, o
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trabalho do coletivo se aproxima mais dos arranjos que vemos em discos-manifestos clássicos

da música brasileira, tais como Tropicália ou Panis et circenses e Pessoal do Ceará. Ambas

são obras que também nasceram da aliança entre artistas que travavam carreiras solo e que,

assim como o álbum do Rimas&Melodias, carregam um forte tom de protesto.

Mais uma vez Rimas&Melodias fica entre um e outro: ao mesmo tempo em que as

canções do grupo, pelo menos em sua maioria, são cyphers, o que mostra a apropriação de

uma estratégia midiática pulsante no rap contemporâneo, diz respeito também a uma

historicidade de relações entre diferentes artistas que é possível de ser visualizada na canção

brasileira e que é calcada numa proposição política que excede o campo da música,

congregando intelectuais, poetas, cineastas, entre outros. Essa definição de coletivo enquanto

lugar de encontro entre contemporâneos e de articulação política convoca vínculos temporais

mais complexos, que não se limitam a um conjunto muito fechado de referências ou que

remonta a historicidades únicas. Tanto é que, para compreender o percurso pela história que

Rimas&Melodias abre, partindo não só de Elza, mas também do álbum homônimo, somos

chamados a transitar de uma intelectual como Djamila Ribeiro à uma cantora mundialmente

conhecida como Beyoncé, da poeta peruana Victória Santa Cruz a Jorge Ben, de Claudinho e

Buchecha a Michael Jackson. Nesse enredamento, desvela-se uma verdadeira colcha de

retalhos temporais, um apinhado de temporalidades que não se fusionam, mas dialogam entre

si.

Com o cuidado, então, de minimizar a tendência de aplanar experiências distintas ao

apontar lacunas e pontos de fuga tanto na história oficial da música popular brasileira quanto

na historiografia do rap, o coletivo propõe o mote da diversidade como chave para confrontar

a identidade nacional. Isso é perceptível na contradição corpórea das integrantes, que

pluralizam a estética negra com seus diferentes fenótipos; nas suas diferentes maneiras de

evocar e tematizar a negritude; nas distintas formas de pautar as vivências como artistas e na

variedade sonora e estética que produzem ao preservar as características individuais em um

trabalho conjunto. Toda essa profusão de perspectivas são postas em relevo e compartilhadas

pelo grupo sem que, para isso, seja preciso amenizar as contradições, culminando, assim, em

uma proposta que mais produz diferenças do que semelhanças entre elas. Por ser fundado,

então, na multiplicidade (de corpos, sonoridades, concepções de mundo, vivências e

entendimentos acerca do nacional), o movimento das rappers e cantoras parece desembocar

numa interessante recusa à fixação de uma identidade vazia de corpos e de historicidades. Isto
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é, não parece haver no projeto do coletivo o desejo de substituir a face homogênea e mestiça

do estado-nação por outra de igual modo totalizante.

Na verdade, a heterogeneidade encampada pelo Rimas&Melodias parece querer muito

mais provocar dobras no sentido unificador e apaziguador de povo que foi idealizado e

encabeçado pelo projeto moderno brasileiro. Afinal, a brasilidade exibida em Elza também é

fundada no encontro e nas trocas culturais. Logo, também é mestiça, miscigenada. Contudo, o

sentido de “ser nacional” aí envolvido não concorre para uma síntese ou mesmo para uma

anulação das diferenças. O que a costura de historicidades do videoclipe sinaliza, na verdade,

é a possibilidade de fazer das formas confusas que culminam da natureza diversa e

proliferante de nosso tecido social um meio de resistir às tentativas de dominação do

estado-nação. Nesse intento, as identidades não são fixas, mas sim voláteis, de forma a

escapar de noções cristalizadas e cristalizadoras. Elza evidencia bem esse aspecto na medida

em que, a cada vez que uma rapper ou cantora aparece em cena com sua versão da história de

Elza Soares, mudam as percepções do que é ser mulher, do que é ser negra ou do que é ser

artista no Brasil. Ao mesmo tempo, são esses os três pontos que dão o sentido político à

releitura da trajetória de Elza por cantoras contemporâneas, já que são elementos que as

congregam, que possibilita que elas criem uma continuidade histórica e que estabeleçam uma

tradição que confronte as simplificações da linha evolutiva. A implicação da ambivalência

assumida pelo grupo, portanto, é que o videoclipe ora reafirma as semelhanças ora enfatiza as

diferenças entre as mulheres, livrando-as das amarras de uma possível estagnação da

identidade.

Tendo isso em vista, tomaremos o sentido de coletivo e a construção de referências

como mais duas categorias analíticas que, como suspeitamos, nos ajudarão a visualizar a

articulação entre passado, presente e futuro encabeçada pelo Rimas&Melodias. Por meio

delas, examinaremos as estratégias de legitimidade usadas pelo circuito de artistas do qual as

rappers e cantoras fazem parte para alcançar autoridade histórica. Em nossa perspectiva, o

gesto de recuperar Elza, por exemplo, não só tem o intuito de sublinhar a importância da

cantora como também serve para validar o próprio coletivo. Isso se repete em casos recentes

como a regravação de canções de Alcione por Ludmilla e Malía; o videoclipe Voz Ativa 2020,

em que artistas de diferentes gerações apresentam uma releitura da canção dos Racionais

lançada em 1992, e o espetáculo musical Elza, protagonizado por cantoras negras de

diferentes partes do Brasil. Em comum, essa pequena amostra de textos guarda similaridades
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com o gesto fundador de tradição do Rimas&Melodias. Do ponto de vista temporal, eles

podem nos ajudar a perceber como esse movimento mais amplo de criação de referências se

relaciona com a historicidade iluminada pelo grupo. Além disso, o sentido de coletivo parece

abrigar uma forte proposição política calcada na visibilidade de mulheres negras e que se

assemelha a propostas como o Slam das Mina, competição de poesia falada que se espalhou

pelo Brasil nos últimos anos; o projeto Aya Bass, formado pelas cantoras baianas Larissa Luz,

Xênia França e Luedji Luna; e Fenda, grupo constituído por artistas negras com carreiras

independentes ligadas à cena hip-hop de Belo Horizonte. Ainda que, em alguns casos, tenham

sido lançados depois dos trabalhos do coletivo, todos esses textos podem ser vistos na rede

textual do Rimas&Melodias, o que nos permite, inclusive, analisá-lo não só em uma mirada

retrospectiva sobre a música brasileira como também estabelecê-lo como ponto crucial para

um olhar sobre o futuro, sobre o cenário musical pós-Elza.

Além das questões temporais envolvidas no diálogo entre gerações, no

entrecruzamento entre samba e rap e no confronto a uma identidade nacional homogênea,

uma outra camada de problemas pode ainda ser adicionada ao embaralhamento produzido

pelo grupo quando situamos Elza na seara do mercado contemporâneo. Em nossa visão, mais

do que refletir sobre os elos temporais trabalhados na música-homenagem, é preciso também

se atentar para os caminhos que ela proporciona. É possível perceber nas visualidades do

videoclipe, por exemplo, clara adesão às estratégias mercadológicas que dominam os modos

de distribuição e de consumo de música atuais. Em primeiro lugar, Elza foi lançado como

parte de uma campanha da Nike sobre protagonismo feminino e contou com o financiamento

da multinacional, de forma que o clipe não deixa de ser também uma peça publicitária. Tanto

é verdade que há diversos closes nos pares de tênis e nos símbolos da marca estampados no

figurino usados pelo coletivo durante a gravação, conforme se pode ver tanto nas figuras já

apresentadas anteriormente quanto nas que seguem abaixo.
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Figura 20. Frame de abertura do videoclipe Elza no qual há significativo destaque para o tênis
Air Force 1, produto da Nike

Fonte: Reprodução/ Youtube

Figuras 21 e 22.  Detalhe do figurino de Altniss e traje da DJ Mayra, ambos com
destaque para a logo da patrocinadora

Fonte: Agência Dabba
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Figuras 23 e 24. Frames do videoclipe que destacam mais modelos de tênis esportivos
comercializados pela Nike

Fonte: Reprodução/ Youtube

O patrocínio da empresa é interessante para a nossa análise por ser um forte indício do

fluxo midiático do Rimas&Melodias, de modo que nos impele a pensar o que significa a

parceria com a multinacional em uma perspectiva histórica, que dê conta da relação entre

mulheres negras, mercado, relações de poder e música brasileira. A coadunação com marcas

famosas ou eventos que representam algum tipo de status/reconhecimento social é algo

pululante no cenário contemporâneo do rap brasileiro. Muitos exemplos podem ser citados

para ilustrar esse novo quadro: a carreira dupla de Emicida como empresário e rapper sob o

comando do selo Lab Fantasma, com destaque para o desfile da marca de roupas Lab na São

Paulo Fashion Week; a premiação de “Bluesman”, de Baco Exu do Blues, na categoria Grand

Prix do festival Cannes Lions, superando inclusive o clipe “Apeshit”, de Beyoncé e Jay-z,
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gravado no Museu do Louvre; a atuação de Tássia Reis como garota propaganda da marca de

cosméticos Natura em 2019; a apresentação do show Boogie Naipe, de Mano Brown, no Rock

in Rio também em 2019; a participação de Criolo no programa Altas Horas, da Rede Globo,

em homenagem a Milton Nascimento, entre outros. Com toda essa inclinação para a cultura

pop, o panorama do rap contemporâneo contrasta bruscamente com o contexto dos anos 1990

quando a circulação das canções passava por um circuito alternativo, bastante sustentado

pelas rádios comunitárias (TEPERMAN, 2015a), e que permaneceu muito fechado até o final

da primeira década dos anos 2000, quando até mesmo os Racionais MC’s, que se mantiveram

avessos à mídia durante boa parte da carreira, começaram a ocupar posições caras ao star

sistem (TEPERMAN, 2015b).

Na revisão histórica que Rimas&Melodias faz de Elza, problemáticas em torno do uso

de símbolos fortemente ligados à predominância do capitalismo na contemporaneidade por

populações sempre à mercê de uma condição social condizente são ainda mais estendidas

temporalmente. A apropriação das peças e calçados da Nike pelo Rimas&Melodias em um

clipe direcionado à cantora não nos faz reconstituir a presença do mercado somente na obra de

mulheres negras vinculadas ao rap, mas na música popular como um todo. Isso porque o

financiamento da empresa e a aparição recorrente dos produtos na experiência audiovisual de

Elza gera ruídos na própria história narrada numa canção cuja protagonista é uma mulher que

já nos anos 1950, quando ainda era uma menina, deu o tom do que é ter vindo do “planeta

fome” , isto é, do que é sair de um lugar extremo de vulnerabilidade para arriscar-se nos10

meandros de uma indústria empenhada em abolir as potencialidades midiáticas das mulheres

negras. Além disso, a citação ao filme “Frozen” na letra da canção-tributo, por meio de verso

já mencionado anteriormente (“Let go/ let go’utras Elsas”), também versa sobre essa mesma

questão. A obra cinematográfica fez sucesso estrondoso, quebrando recordes de bilheteria e

envolvendo toda uma rede de venda de produtos em torno das personagens principais, o que

mostra a prevalência rentável de narrativas de princesas para a cultura pop. Em contraste a

isso, sabe-se que a Disney tem pouquíssimas meninas/mulheres negras no quadro de

10 Em referência ao episódio ocorrido em 1953 no programa “Calouros em Desfile”, da rádio Tupi. Na ocasião,
Elza arriscou-se a cantar em público pela primeira vez. Sem dinheiro e roupas para a apresentação, a cantora
improvisou um figurino com vestidos da mãe, que eram muito largos e desajeitados para ela. Ao vê-la subir no
palco, a plateia caiu no riso. O apresentador Ary Barroso perguntou ironicamente “De que planeta você veio,
menina?” ao passo que Elza respondeu calando os zombeteiros: “Do planeta fome, Seu Ary”. A menina cantou
Lama, de Paulo Marques e Ailce Chaves, e sagrou-se campeã da competição. O ocorrido marca o início da
trajetória profissional de Elza.
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protagonistas de filmes encantados, como Tiana, de “A princesa e o sapo”, que só foi lançada

em 2009. O diálogo do coletivo com a trama de “Frozen” estabelecido ao convocar outras

Elsas contribui para salientar esse tipo de lacuna, visto que causa um estranhamento entre o

que é acionado (uma princesa) e quem aciona (mulheres que ainda são invisibilizadas nesse

tipo de narrativa ficcional). Tudo isso concorre para a construção de um panorama em que o

contemporâneo ajuda a desvelar aquilo que foi sendo historicamente suplantado e que, agora,

acaba se tornando irremediavelmente evidenciado por meio de fluxos intensos pela mídia.

Ademais, a alocação do videoclipe em um canal como KondZilla imprime ainda mais

complexidade ao fluxo midiático do Rimas&Melodias. Criado em 2012 por Konrad Dantas, o

empreendimento, focado no audiovisual e na divulgação massiva de música via plataformas

online, nasceu com a pretensão de ser um difusor de conteúdo para jovens de favela. Com o

passar do tempo, porém, a empreitada não só alcançou grande visibilidade midiática e

extrapolou o público inicial como também conquistou a alcunha de maior canal de funk do

mundo, tornando-se um importante circuito para gêneros musicais periféricos. KondZilla

conta hoje, por exemplo, com um volumoso acervo de mais de 1500 clipes que estão sob sua

gerência e tem produção contínua, lançando de um a três videoclipes por dia. O sucesso da

iniciativa, entretanto, não pode ser descolado de um contexto mais amplo no qual a produção,

a distribuição e o consumo de música massiva passaram a responder mais enfaticamente a

uma “ecologia comunicacional do Youtube” (JANOTTI JR, 2020), plataforma de streaming

que se estabeleceu nos últimos anos como a nova centralidade da comunicação audiovisual

popular e que tem sido decisiva para a formação de redes de música brasileira pop periférica

(PEREIRA DE SÁ, 2019). Conforme Sá, tais redes são formas de criar conexões em torno da

canção e do videoclipe que apontam para alianças entre gêneros musicais distintos e até

inconciliáveis “que se aproximaram a partir do ambiente da cultura digital, sobretudo o

YouTube, formando uma ampla rede transversal composta por gêneros periféricos” (Ibid., p.

30).

Como se pode notar na definição cunhada pela pesquisadora brasileira, o advento da

plataforma de vídeos foi decisivo para que narrativas mais diversas em relação à tradição da

música nacional pudessem saltar. Isso porque, fundado em 2005 e comprado pela Google em

2006, o Youtube firmou-se como um ambiente midiático diversificado por permitir a

postagem de vídeos online sem a exigência de critérios muito específicos para a publicação, o

que fez do site um repositório de conteúdos audiovisuais de natureza diversa, gerado e
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alimentado pelos próprios usuários. Para o mercado da música, a facilidade para publicação

de conteúdo significou, à primeira vista, menos dependência em relação às imposições

mercadológicas da indústria fonográfica e mais potencial de circulação para trabalhos

independentes. Além disso, o crescimento da plataforma se deu próximo ao período de

declínio da MTV como importante meio de divulgação dos principais lançamentos do

universo musical. Com o processo de decadência da emissora que impulsionou o formato e

permitiu a consolidação do videoclipe como gênero audiovisual (HOLZBACH, 2016), o

Youtube deslanchou como espaço privilegiado para a comercialização de vídeos ancorados

em faixas musicais, exigindo que a reflexão sobre a gramática do videoclipe se estenda para

além de uma arquitetura de audioverbovisualidades estruturadas como mera promoção da

canção.

Nesse sentido, Janotti Jr e Alcantara (2018) apontam que a transição da televisão para

o streaming nos coloca diante de um processo de “reconfiguração (a passagem da grade para

o sistema de recomendação) que mantém resíduos de sua forma anterior (a sequência de

videoclipes que aparentemente possuem alguma ‘similaridade’)”. Não mais fincado na lógica

da grade televisiva, os videoclipes da era pós-MTV são apresentados por meio de relações de

semelhança e baseados no histórico de navegação do usuário. Em um experimento com Elza,

logamos a conta da autora do trabalho no Youtube para observar que caminhos nos seriam

apresentados. A plataforma nos recomendou assistir também videoclipes do próprio coletivo;

canções presentes no único álbum lançado pelas rappers e cantoras; músicas de trabalhos-solo

de Drik Barbosa e de Tássia Reis; videoclipes de outras mulheres negras como Elza Soares,

Bia Ferreira, Karol Conka, Gabz e Abronca e cyphers como “Cyphair”, “Rima Dela”, “1910”,

“Psicopretas Vol. 2”, “Favela Vive 3”, além de canções de artistas do rap (Emicida, Rincon

Sapiência, Gloria Groove e Quebrada Queer), do funk (Mc Niack, Mc Livinho e Vitinho NG)

e de outros gêneros musicais (Luisa Sonza, Potyguara Bardo, Francisco, el Hombre e Duda

Beat). Seguindo o fluxo indicado pela plataforma, fomos levados ainda a navegar por

programas de televisão, lives, clipes de mais um porção de outros artistas e playlists

personalizadas de acordo com os acessos feitos anteriormente.

Por causa da amplitude de conteúdos midiáticos que um só produto pode oferecer, a

exemplo dos elos surgidos a partir de Elza, Janotti Jr e Alcantara defendem que, ao tratar dos

“videoclipes na era pós-MTV”, termo adotado pelos autores a partir das contribuições de

Pereira de Sá, convém falar mais adequadamente de um “conjunto de heterogeneidades que
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integram música, audiovisual, entrevistas, participação em filmes e novelas, dentre outros

materiais, pressupondo tessituras de intrigas (narrações) que podem até ter o videoclipe como

elemento basilar, mas que não se esgotam nele” (p. 11). As ramificações em torno de um

mesmo videoclipe são, assim, “partes de um processo contínuo que produz seus núcleos e

seus foras, mesmo nos casos em que esse mundo parece enredar-se em suas próprias

serialidade” (Ibid., p. 10). Além disso, para Janotti Jr (2020, p. 32), neste contexto de

transformações nos modos de produzir, armazenar, divulgar e consumir conteúdos musicais,

não se pode desconsiderar que “a emergência de “incoerências” entre o que é performado nas

canções e postado nas redes sociais acabam agenciando a música através da escuta conexa, ou

seja, histórias de vida, posicionamentos políticos, affairs, likes/dislikes tornam-valores

acoplados ao consumo dos conteúdos musicais” e que estão diretamente ligadas à experiência

audiovisual.

Foi surfando nessa conjuntura dos videoclipes na era digital e alimentando-a que a

KondZilla pode se estabelecer como uma espécie de mainstream paralelo (ALBUQUERQUE,

2020), pautando atravessamentos entre subalternidade, classe e mercado ao mesmo tempo em

que coleciona marcos expressivos. Segundo informações do site oficial, até a feitura deste

trabalho, a empresa já acumula as conquistas de 1) ser o primeiro canal do Youtube no Brasil

a atingir 50 milhões de inscritos; 2) de ter ultrapassado a marca de 30 bilhões de visualizações

e 3) de obter os dois videoclipes mais vistos do país: um com 1.4 bilhões de views e outro

com um bilhão. Além disso, conforme o site, a empresa é também a única do Brasil a ter dois

vídeos com mais de um bilhão de visualizações na plataforma. O grande crescimento da

produtora deve-se especialmente ao investimento no dito “funk ostentação”, vertente do

gênero musical cuja estética é bastante ligada ao consumo e se destaca por atrelar setores das

classes baixas a um imaginário permeado de carros de luxo, grifes famosas, jóias, mulheres e

dinheiro. A exploração de um imaginário pop periférico, com super produção técnica, deu à

criação de Konrad o domínio do ramo de videoclipes de funk e o estabelecimento como meio

de divulgação alternativo às mídias hegemônicas. Com a consequente consolidação no

mercado e o aumento da demanda de lançamentos em plataformas de vídeo online, KondZilla

passou a designar não só um canal, mas também um conglomerado formado por mais três

empresas: uma produtora de videoclipes, a KondZilla Filmes; uma gravadora e agência de

artistas, a KondZilla Records, e um site de notícias e comportamento sobre e para a favela, o

Portal KondZilla.
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Para Albuquerque (2020, p. 75), pode-se dizer que o êxito da KondZilla está associado

a “um direcionamento estético que indica um condicionamento, uma adaptação do funk e das

músicas periféricas visando disputar instâncias de legitimação e conquistar espaço em um

mercado mais amplo”. Com todo um robusto arcabouço mercadológico e político, a marca de

Konrad é, atualmente, um profícuo exemplo de agente que atua nas redes de música pop

periférica. Isso não significa, entretanto, que não haja lacunas na ambiciosa proposição da

KondZilla de gerar visibilidade para grupos marginalizados. Elza, que foi postado no canal

em novembro de 2017, conta, até o momento da escrita deste trabalho, com mais de um

milhão e trezentas mil visualizações. Os bons números, porém, contrastam com a ausência de

produções de outras mulheres negras no mesmo lugar em que o videoclipe do coletivo está

alocado. Em um passeio pelo volumoso conteúdo do canal, quase não se vê trabalhos de

artistas negras. Quando aparecem, elas estão, em geral, em posição de figurantes ou

dançarinas, quase nunca como protagonistas.

Figura 25. Vista 1 do canal Kondzilla: alocação do Rimas&Melodias entre os demais videoclipes
da produtora

Fonte: Canal Kondzilla/ Youtube
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Figura 26. Vista 2 do canal Kondzilla: alocação do Rimas&Melodias entre os demais videoclipes da
produtora

Fonte:  Canal Kondzilla/ Youtube

A presença das rappers e cantoras ali, com corpos e perfis tão distintos, faz aparecer a

falta de diversidade do canal na medida em que parece estar deslocado em relação às formas

de representação da mulher negra que os videoclipes da produtora dispõe. A postura

performática do Rimas&Melodias na homenagem à Elza Soares, como já apontamos, é

construída no sentido de fazer ver identidades fluidas e flexíveis, escapando de alegorias

muito rígidas. No canal Kondzilla, entretanto, o corpo da mulher negra está inserido na

estética do consumo desenfreado, de modo que ele é apenas mais um elemento a ser exibido

como sinal de ostentação e oferece, portanto, pouco grau de diversidade para além do fenótipo

negro. Com isso, a experiência de assistir Elza, alocado em um ambiente que gera ruídos na

proposta temporal do coletivo, também se torna marcada por ausências e presenças. Presenças

porque convoca nosso olhar a observar as condições de visibilidade de artistas negras no

canal. Ausências porque faz sobressair que se trata, na verdade, de possibilidades ainda muito

limitadas e não muito diferentes do modo com que a narrativa oficial da música brasileira se

acostumou a aderir as mulheres negras ao seu circuito.

Não deixa de ser interessante, contudo, que o lançamento do Rimas&Melodias pela

marca de Konrad Dantas transpareça um diálogo firmado entre o samba, acionado na figura

de Elza; o rap e o R&B, vistos na amálgama sonora do Rimas&Melodias; e o funk, eixo forte

do canal KondZilla. Todos esses gêneros musicais possuem tradições próprias, que se ligam a
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experiências socioculturais específicas e que também possuem suas narrativas oficiais. Ao

mesmo tempo, são manifestações musicais cujas historicidades convergem em alguma

medida, já que são gêneros tradicionalmente vinculados às comunidades negras e periféricas.

Na proposição de Elza, porém, eles estão todos emaranhados em um presente heterogêneo.

Esse agora entramado é certamente capaz de desvelar as relações entre os diferentes passados

e as diferentes tradições que as expressões culturais mencionadas suscitam, mas também

aponta para uma certa proposição conjunta de futuro. Se a interpretação mais recorrente da

tradição da música brasileira não dá conta da tessitura contemporânea que Rimas&Melodias

dá a esses gêneros por não compartilhar o mesmo espaço de experiência, o imbricamento

deles pelo coletivo descortina a possibilidade de uma outra narrativa, hábil em reavivar

potências invisibilizadas e permitir outros porvires apenas dobrando um passado pouco

flexível.

Essa torção nos parece ser justamente o que move todas as camadas de problemas

temporais vistas em Elza. Ao retomar aspectos da leitura da tradição que é forjada na

linearidade e tratar de atribuir outros sentidos a eles, Rimas&Melodias inverte o jogo

narrativo que sustenta a história oficial da música brasileira. Isto é, o grupo subverte a lógica

ruptura/continuidade que conforma esse modo de conceber a historicidade do cancioneiro

brasileiro. Neste gesto, o coletivo torce também a estrutura temporal da modernidade, já que

ela, como discutimos anteriormente, determina a dinâmica (linear) de funcionamento da

tradição oficial. O mais interessante do movimento disruptivo do grupo, no entanto, é que a

rejeição ao modelo sequencial e progressivo não corresponde à simples solução de apagar

uma história que, ainda que pelo prisma da ausência, atravessa as integrantes. Isso é simbólico

em Elza, já que a homenagem é direcionada a uma artista cuja carreira é permeada de

paralelos que não permitem desconsiderar a linha temporal moderna. Ao assumir tais

paralelos e ambiguidades para reinterpretar a trajetória de Elza Soares, o coletivo passa pela

narrativa oficial, mas convoca outras temporalidades para abarcar aquilo que a visada linear

não dá conta. As temporalidades enredadas de Elza estão a serviço, portanto, de uma outra

tradição. Mas como compreender a articulação entre passado, presente e futuro que se forma

com os enredamentos exibidos no videoclipe? Como enredar a tradição?

Embora seja, como tentamos evidenciar nesta seção, um importante lugar para

começarmos a compreender o modo de operação do coletivo, Elza não diz tudo sobre as

movimentações temporais do Rimas&Melodias. Por isso, ainda que importante para nossa
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investigação, o videoclipe não deve ser tomado aqui como uma entidade textual finita e

autônoma, mas sim como uma parca expressão de um complexo maior, responsável por

abrigar uma encruzilhada de relações intertextuais que estão em permanente diálogo e

reconstituição. Diante disso, vamos operar a análise das textualidades e dos fluxos temporais

do Rimas&Melodias a partir dos três eixos incitados pelos enredamentos de Elza: 1) as

corporeidades; 2) o sentido de coletivo e 3) a construção de referências. Em nossa concepção,

mais do que chaves de leitura, eles são também figuras de historicidade (LEAL; GOMES;

RIBEIRO, 2017), ou seja, são imagens conceituais capazes, simultaneamente, de fazer ver

diferentes problemas temporais nos fenômenos midiáticos e de sugerir caminhos e operadores

para sua apreensão. São, portanto, categorias que guardam dimensões reflexivas e

metodológicas. Por causa dessa dupla função, elas poderão nos ajudar a não só perceber, mas

também a trabalhar as camadas temporais que estão articuladas na proposição política do

Rimas&Melodias, isto é, elas tanto nos darão condições para visualizar as textualidades do

coletivo quando nos indicarão como as temporalidades são manejadas no interior dessa rede.

Se cumprirmos bem esta tarefa, teremos apreendido, então, os tempos e os textos do

enredamento provocado pelo grupo. Com isso, poderemos compreender, enfim, que

articulação temporal é essa que é fundada a partir de fluxos temporais maleáveis o suficiente

para abrigar uma vasta diversidade e coesa o bastante para não se tornar dispersa.
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4. DO GESTO FUNDADOR AO EMARANHADO TEMPORAL

O percurso que trilhamos até o momento ilumina duas considerações valiosas para a

seção em que agora nos encontramos. A primeira delas, discutida no capítulo 1 desta

investigação, se refere à importância do contexto na construção da autoridade e da

legitimidade de uma narrativa. Como discutimos ao longo dos tópicos iniciais deste trabalho,

a fabricação e a perenidade de uma tradição, aqui especificamente a da música brasileira,

estão diretamente ligadas à configuração de um sistema capaz de sustentá-la, provê-la e

atualizá-la. De intelectuais a produtores culturais, de produtos midiáticos ao ramo de críticas

especializadas, de empresários do universo musical ao público consumidor: toda uma rede de

mediadores ajudou a dar forma a uma versão da história da canção nacional, que ao longo do

tempo se tornou preponderante. Como salientamos ainda, este processo não se deu sem

resistências. Mas, foi também graças à consolidação da tradição oficial e sua capacidade de

amparar minimamente nossa atuação na história que se pôde notar aquelas manifestações

musicais que fugiam pelas bordas, distanciando-se dos ideais da história oficial e,

consequentemente, revelando os limites do discurso dominante. Por isso, ainda que muitas

vezes contestada, a narrativa oficial não deixou de ser um parâmetro para a construção de

outras versões, mantendo-se sempre relevante para os estudos sobre música popular. Foi neste

ponto que percebemos, então, que a capilaridade e a longevidade da história oficial da música

brasileira dependeu não somente da qualidade de seu conteúdo, mas, sobretudo, da atuação de

muitos e distintos agentes, capazes de situá-la e justificá-la em quadros históricos mais

amplos.

Já a segunda consideração para a qual devemos nos atentar diz das consequências de

uma tradição forjada em um regime de historicidade moderno. Como refletimos há pouco, no

capítulo 2, a modernidade produziu apagamentos de maneira sistemática: rebaixou modos de

vida; dificultou o florescimento de formas temporais heterogêneas; ajudou a difundir projetos

de governo extremamente violentos; instituiu sistemas de conhecimento bastante limitados;

sufocou diferenças de toda ordem. Como sequela, nos deixou o difícil desafio de captar outras

maneiras de articular passado, presente e futuro caso queiramos observar conexões temporais

que se estabelecem fora da lógica linear. Mais do que isso: ao começarmos a mergulhar nos

passados, presentes e futuros que Rimas&Melodias aciona, vimos que o grupo não só desvia

da linearidade moderna como promove um embaralhamento de distintas formas de organizar
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o tempo social, já que as artistas ora reafirmam ora criticam o projeto de país alimentado pela

tradição oficial. Tal condição, por sua vez, nos leva a assumir as lacunas e os entremeios

como locais de investigação, reconhecendo o potencial de uma história feita de retalhos, ao

invés de invalidar ou justificar suas faltas.

Retomamos brevemente estas duas observações porque, agora, elas nos servirão como

guias para identificarmos quais textos podem nos levar a acessar as textualidades do

Rimas&Melodias. Já averiguamos, ao longo do nosso percurso, que o modo confuso de

amarrar narrativas empregado pelo coletivo implica dificuldades para a operacionalização de

uma análise como aquela que aqui queremos realizar. Isso porque, como percebemos em Elza,

lidar não com um, mas com vários pontos de origem pode significar trabalhar com fontes não

muito claras ou sem grande respaldo na historiografia. Tendo em vista a discussão

apresentada no capítulo 1 e o procedimento metodológico viabilizado no capítulo 2, cabe

agora questionarmos: como, então, capturar os textos que se relacionam com o gesto do

grupo? Como abrir, de modo prático, essa historicidade a partir da ambiguidade e do

enredamento? Qual caminho metodológico, afinal, a tradição instaurada a partir de

Rimas&Melodias pode nos indicar, levando em conta, sobretudo, as duas considerações

anteriormente descritas?

Ora, se, de fato, há um gesto fundador de tradição em Elza, ele certamente está

atrelado a uma condição histórica que o permite emergir. Além disso, podemos pressupor que

se essa proposição temporal goza de alguma autoridade e legitimidade é porque há agentes

hábeis em ancorar a versão que as rappers e cantoras concebem, avalizando a produção

narrativa do grupo e ratificando as linhas temporais que são acionadas nela. Tomar

consciência disso é assumir que, provavelmente, há um sistema que suporta a proposta

historiográfica erigida pelo grupo, assim como acontece com a tradição oficial da música

brasileira. Nossa tarefa neste capítulo, portanto, é olhar mais atentamente para esse complexo,

averiguar as características temporais que o conforma, reconhecer os pontos de convergência

entre as partes, perceber quais materialidades compõem o novelo. A partir daí, passaremos a

ter uma visão mais expandida daquilo que não necessariamente está explícito no videoclipe

Elza, mas que ganha sentido, temporalmente, no que o rodeia, o reconfigura permanentemente

e o ampara, podendo, inclusive, se revelar em entidades textuais anteriores ou posteriores à

produção audiovisual em questão.
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O que faremos é, então, transbordar o clipe para mergulharmos no contexto do qual

ele é parte. Assim como o nexo entre o texto e a rede à qual ele pertence é forte, a relação

entre texto e contexto também é. Como apontam Leal e Carvalho (2017), a instabilidade do

texto leva, necessariamente, à desestabilização do contexto. Nessa perspectiva, contextualizar

não se limita a identificar um conjunto de fatos, textos ou situações estáveis ou pontuais que

explicam ou se conectam a um outro elemento. Contextualizar, a partir de uma noção de texto

sem bordas definidas, é um gesto e uma prática processual, permeados de dinâmicas humanas

e perpassados por variadas densidades temporais. Nesse sentido, se dissemos anteriormente

que todo texto é instável, o mesmo vale para o contexto, pois também é modulado por

circunstâncias históricas, políticas e sociais. Com isso, Leal e Carvalho querem apontar que o

contexto não diz respeito a um conjunto de situações comunicativas com finitude em si

mesmas, todas estagnadas e de simples configuração temporal; não se trata de apenas um

pano de fundo ou um mero acompanhante do texto, portanto, mas de um organismo dinâmico,

no qual há passados, presentes e futuros se imiscuindo constantemente.

Sendo assim, o contexto não apenas atravessa o discurso, mas lhe confere vivacidade,

o torna uma prática, age no interior dele. Nessa visada conceitual, ele é, então, uma

exterioridade constitutiva do texto, isto é, um “de fora” que atua como condição para a

existência do discurso (RIBEIRO, MARTINS, ANTUNES, 2017). Dessa maneira, não é

possível estabelecer uma separação rígida entre o fora e o dentro das unidades textuais, pois o

próprio processo de constituição textual está impregnado de significações. Como apontam

Ribeiro, Martins e Antunes, compreender o contexto como elemento formador da linguagem

estimula a reflexão sobre o fazer historiográfico, pois revela as implicações políticas advindas

das formas com as quais os feitos históricos são apropriados no narrar: “podemos dizer que o

questionamento da posição predominante do contexto estimulou uma sensibilidade estética e

material para a história, promovendo um esforço autocrítico que busca resistir às exclusões

insinuadas pela própria grafia da história” (Ibid., p. 12). Desnaturalizado, portanto, o contexto

nos permite afastarmo-nos de um olhar que busca apenas situar os fenômenos no tempo ao

qual ele pertence e, no lugar disso, nos convoca a atentarmo-nos para a multiplicidade

temporal que os compõem.

Nessa perspectiva, nossa intenção ao olhar para um fenômeno comunicacional deve

ser a de ir em busca dos “momentos que parecem ser o da sua origem (e não de sua gênese) e

de seu limiar (e não de suas fronteiras)” (Ibid., p. 14), pois, conforme explicam os autores,
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A ideia de origem, diferente de gênese, quer apreender o tempo histórico não em
termos de cronologia, mas em termos de intensidade. A origem não é um estágio
primeiro, mas uma emergência do diferente, um originário que destrói continuidades,
que se inscreve no e pelo histórico. O limiar, por sua vez, diz de um lugar/tempo de
transição e não dos limites. Fala de uma “zona” intermediária onde o fenômeno se
produz (RIBEIRO, MARTINS, ANTUNES, 2017, p. 15).

Esse entendimento é decisivo para a análise das textualidades do Rimas&Melodias,

pois não nos obriga a olhar só para aquilo que é contemporâneo ao clipe, como outras

produções musicais lançadas ao longo de 2017, por exemplo, ou tão somente para textos

precedentes, que serviram como esteio para a proposição narrativa que se materializa em Elza.

Ele nos permite observar se e como gestos similares de revisão historiográfica se repetiram no

campo cultural brasileiro nos anos seguintes ao lançamento do coletivo, ou ainda, como textos

que vieram depois se relacionam com o movimento temporal do grupo. Isso é possível graças

à perspectiva do enredamento, na qual as unidades que formam a rede textual do grupo se

sobrepõem e se embaralham, de forma que não nos obriga a seguir algum tipo de

sequenciamento ou raciocínio cronológico entre passado, presente e futuro. Mas, embora

sejam vantajosos, os movimentos desgovernados da rede que envolve um fenômeno

temporalmente disperso levam a uma consequência: o novelo que eles designam tende a ser

bastante heterogêneo, com textos que acionam linhas temporais diversas na tentativa de dar a

ver a história esquecida. O efeito disso para a análise que queremos realizar é, enfim, a

condição de assumir a variedade de materiais que as rappers e cantoras enredam em sua rede

textual e que dão substância à narrativa historiográfica que elas apresentam, ainda que tal

posição possa aparentar um movimento analítico com pouca coerência histórica, sobretudo

para epistemes de base moderna.

Cientes de todos esses aspectos, investimos, então, em perceber de qual gramática o

videoclipe Elza faz parte. Inicialmente, nos aproximamos de textos que, de alguma forma,

acreditamos estarem conectados temporalmente com a peça audiovisual do coletivo.

Videoclipes, livros, entrevistas, críticas de música e de cinema, peças teatrais, álbuns, séries

audiovisuais, lives, organizações políticas e podcasts compõem este primeiro exercício.

Destes, selecionamos apenas alguns para uma imersão mais detalhada. Eles não funcionam

aqui como uma amostra da rede textual do Rimas&Melodias, mas como portas de entrada

para o nosso movimento exploratório. Isso significa, consequentemente, que eles não

resumem o modo com que o coletivo arranja as temporalidades; ao contrário, permitem que
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acionemos outros textos e mergulhemos ainda mais nas relações intertextuais (e temporais) da

rede. Na seção seguinte, nos dedicaremos a apresentá-los e a observar quais elos temporais

surgem a partir deles, levando sempre em conta em que medida eles se envolvem com a

tradição aparentemente instaurada pelo Rimas&Melodias.

4.1 Elos de uma tradição enredada

Desde o lançamento do disco A mulher do fim do mundo, em 2015, Elza Soares não só

tem sido relida pela crítica, como indicamos no capítulo anterior, como também acionada,

constantemente e de maneiras muito similares, por um certo circuito pop contemporâneo.

Prova disso é que, de lá para cá, o nome da cantora tem sido atrelado a uma série de

produções culturais recentes, que a posicionam com destacada relevância no cenário cultural

brasileiro. Uma dessas criações é o videoclipe “A coisa tá preta”, da funkeira Mc Rebecca.

Lançado em 2020, o single toca fortemente no tema das temporalidades, sobretudo, no

vínculo temporal entre mulheres negras e cariocas. É esse o gancho e a medida do clipe em

que Rebecca divide os vocais com Elza Soares, intérprete que, assim como ela, também

nasceu e cresceu no Rio de Janeiro. O lançamento é particularmente interessante para a nossa

análise por guardar gestos similares ao do Rimas&Melodias em relação ao reconhecimento da

cantora como contemporânea, mas também como ponto de origem capaz de nos fazer ver

diferentes passados, presentes e futuros, organizados em uma ordem não necessariamente

linear.

Figura 27. Foto de divulgação do clipe de “A coisa tá preta”

Fonte: Divulgação
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O clipe começa com um off de Rebecca, que adverte: “Quem não sabe de onde veio

não sabe para onde vai”. Este é o primeiro sintoma do aspecto temporal que permeia toda a

experiência audioverbovisual de “A coisa tá preta”: uma articulação fina entre passado,

presente e futuro que conecta os caminhos ancestrais a novas possibilidades de futuro. Os

frames que acompanham o alerta mostram a Mc com um figurino típico dos jogos de

capoeira: calça branca, pés descalços e cordas na cintura, estas últimas tradicionalmente

responsáveis por indicar o estágio do capoeirista nos níveis de graduação da dança/luta. Ao

som de batuques, a funkeira ainda completa os dizeres iniciais pincelando elementos da

própria identidade, como num ato de autoafirmação e reconhecimento de suas origens: “sou

preta/ favelada, abusada/ e sou linda demais”, diz adiantando parte das intersecções abordadas

no clipe, relacionadas com a condição de mulheres negras, oriundas de comunidades

periféricas e ligadas a gêneros musicais historicamente discriminados, como o funk e o

samba. Logo após o off, surge Elza, com roupas vermelhas, uma pena também avermelhada

nos cabelos e cordas nas mãos. Nesta primeira aparição, ela convoca a parceira: “Vem

comigo, Rebecca”, como num chamamento a um propósito comum que será explicitado ao

longo do videoclipe.

A partir daí, desenrolam-se imagens da funkeira, de outros capoeiristas, de orixás e de

passistas de escolas de samba. São frames que ajudam a nos situar na atmosfera do clipe e a

perceber que estamos diante de audioverbovisualidades que mobilizam símbolos tradicionais

da cultura negra e afrobrasileira. Retomando aquilo que Mbembe (2014) exprime a respeito

da consciência ocidental do negro, já mencionada anteriormente, podemos afirmar que as

imagens da negritude exibidas no videoclipe são como uma declaração de identidade (e não

um juízo de identidade, isto é, uma definição exterior ao sujeito), pois são mobilizadas de

forma a se revelarem como marcas da história de Rebecca, como elementos que ancoram seu

processo de reconhecimento como mulher negra.
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Figura 28. Rebecca no videoclipe “A coisa tá preta”

Fonte: Reprodução/Youtube

No clipe, tais referências aparecem sempre em perspectiva positiva, como se fossem

um lugar para onde se pode olhar e no qual se deve apoiar. Esse conceito, que perpassa e

amarra toda a obra, é anunciado, de imediato, na expressão popular que nomeia a música e

que é ressignificada nas mãos de Rebecca por meio de uma inversão dos maus valores

normalmente atribuídos a ela. Na canção, preto é sinônimo de beleza, grandiosidade e

esplendor. Em deslocamento contrário ao senso comum, no qual negro costuma denotar algo

ruim ou feio, Rebecca vincula o termo a uma série de outras palavras, como “reis, rainhas,

poderoso, poderosa, King, Wakanda, beleza, riqueza, África Mãe, Oxum”, num esforço de

revelar a negritude como lugar de potência e excelência cultural. É algo bem próximo dos

atributos utilizados pelo coletivo Rimas&Melodias para se referir a Elza Soares. Divina,

majestade, força, rainha e referência são alguns dos termos usados no intento do grupo. A

presença de Elza em “A coisa tá preta”, aliás, parece ser decisiva nesse reposicionamento de

imaginários, pois a cantora é tratada como predecessora cuja autoridade histórica serve de

esteio para os que virão, isto é, como figura cujo legado deve ser continuado por gerações

seguintes. Isso se materializa mais concretamente no videoclipe quando Elza entrega para

Rebecca uma corda branca, que simboliza estágio avançado na capoeira e é tradicionalmente

usada pelos mestres, o que nos permite inferir que o foco é a transmissão de saberes e

responsabilidades de uma geração a outra.
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Figura 29. Elza Soares faz participação especial no clipe

Fonte: Reprodução/Youtube

Os momentos iniciais do clipe, conforme descritos aqui, começam a demonstrar certa

proximidade entre “A coisa tá preta” e Elza. Ambos os produtos audiovisuais investem

ativamente na construção de uma narrativa de consequência dupla: tanto cumprem a função

de afirmar a relevância de Elza para a música brasileira quanto buscam legitimar o próprio

trabalho. É, como já explicitamos anteriormente, o fundamento da tradição de forma concreta,

na qual uma versão do passado é acionada para corroborar aspectos do presente; servindo-nos

um passado filtrado e ideologicamente orientado. Nela, Elza desenvolve um papel

aparentemente importante, já que outras artistas além daquelas que compõem o

Rimas&Melodias também a veem como personalidade capaz de revelar relações temporais

antes obscurecidas. Nesse sentido, recontar a história de Elza ou assumir seu legado é parte de

algo ainda maior, é o que dá ancoragem para desnudar uma história coletiva, que se desvela

aos poucos, nos percursos individuais de muitas outras cantoras negras brasileiras. Esse nos

parece justamente o tom do clipe de Rebecca, que parte de Elza para lançar luz sobre mais

artistas que a antecedem.

Tanto é verdade que, além da presença física de Elza em “A coisa tá preta”, também

há algumas fotografias de Tia Ciata, Jovelina Pérola Negra, Clementina de Jesus e Dona

Ivone Lara, todas dispostas em painéis atrás de Rebecca. São outras mulheres negras cuja

trajetória também se formou no Rio de Janeiro e, sobretudo, no universo sambista. Ao lado de

Elza, elas dão pistas do terreno em que Rebecca se firma, já que servem ali como figuras

capazes de iluminar uma historicidade possível. De nossa parte, é interessante notar como a
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recuperação dessas personalidades femininas e brasileiras corresponde à evocação de um

certo passado que se organiza pelo samba. O gênero musical é um ponto de encontro

importante das histórias dessas mulheres, pois, vale ressaltar, foi também por meio dele que

Rebecca deu os primeiros impulsos na carreira, desfilando como passista na escola

Acadêmicos do Salgueiro. É neste nó que a trajetória dessas mulheres se encontram, uma vez

que há, pelo menos, três camadas de sentido sobrepostas aí: uma referente à força do samba

como lugar de inserção coletiva e de resistência das mulheres negras na música popular

brasileira, materializado especificamente no chamamento de Tia Ciata, Jovelina, Clementina e

Dona Ivone; outra nos tensionamentos e deslocamentos que Elza coloca para a própria

história do gênero musical; e, outra ainda na relação estreita entre os universos do funk e do

samba que o percurso de MC Rebecca incorpora e que dá a ver similaridades entre eles,

sobretudo em relação aos estigmas que lhes foram imputados historicamente.

Figura 30. Mc Rebecca em primeiro plano e, em segundo plano, painéis com Tia Ciata, Jovelina

Pérola Negra, Clementina de Jesus e Dona Ivone Lara.

Fonte: Divulgação

Mas, além de recobrar referências do samba, “A coisa tá preta” também aciona

fenômenos muito recentes e que, de alguma maneira, acabam encontrando o passado glorioso

que Rebecca mobiliza. Em determinado momento do videoclipe, por exemplo, Elza aparece
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colocando a pena que carregava na cabeça em um dos lados de uma balança. O contraponto

do objeto que ela traz é um peso com a expressão “I can’t breathe” , marco do assassinato de11

George Floyd ocorrido nos Estados Unidos em 2020. A morte do afroamericano, causada por

asfixia mecânica decorrente de uma ação policial, motivou uma série de manifestações

antirracistas no país. Mais do que o impedimento de um movimento natural e involuntário, o

sufocamento revelou-se, a partir do caso Floyd, a ilustração de um sistema-mundo ainda tão

marcado pelos efeitos do colonialismo e pelas práticas de violência e discriminação por ele

levantadas. A supressão de algo tão primário como o respirar ganha na cena do policial Derek

Chauvin ajoelhado sobre o pescoço de George uma imagem-síntese do horror colonial, que

buscou justificativa em um projeto de mundo moderno.

Figura 31. Frame do videoclipe “A coisa tá preta”

Fonte: Reprodução/Youtube

Com a filmagem do crime correndo o mundo, o caso Floyd suscitou protestos em uma

série de países e a frase proferida pela vítima tornou-se um emblema dos muitos embargos

colocados para pessoas negras na contemporaneidade, de modo que ela se conecta também

com os casos brutais de assasinato de brasileiros como Cláudia Silva, João Pedro, Evaldo

Rosa e Katlhen Romeu, todos mortos em operações policiais. Nesse sentido, “I can’t breathe”

é a expressão mais aguda das muitas formas de aniquilamento que atingem as comunidades

afrodescendentes ao redor do globo. Seja como antecipação da morte física no sentido literal e

brutal, seja como metáfora para expressar as variadas formas de padecer que atingem negros e

11 “Eu não consigo respirar”. Tradução nossa.
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negras, o suplício de Floyd sumariza a perseguição à cultura negra, o cerceamento dos corpos

tornados subalternos, as condições precárias de vida às quais são forçadamente submetidos e

uma porção de outros direitos continuamente negligenciados. É por isso que a balança em que

Elza deposita a pena (em alusão à deusa egípcia Maat) pende de forma desproporcional.

Denuncia-se ali uma ordem social na qual a justiça, enquanto instituição erguida pelos

homens, concorre para o desequilíbrio e para a perpetuação de desigualdades. Em

contraponto, a justiça, no sentido de uma força mitológica e cósmica que deveria reger a vida,

sucumbe, já que o peso da fala de Floyd sobressai.

Figura  32. Manifestante durante um dos protestos pela morte de George Floyd

Fonte: Craig Lassig

Há algo de interessante e particular em como este acontecimento reverbera no clipe de

Rebecca. Na ocasião dos protestos suscitados pelo assassinato do segurança estadunidense, a

derrubada de estátuas que condecoram traficantes de escravos ou apoiadores da escravidão

emergiu como ato prático de manifestação e resistência. Monumentos históricos, geralmente

erguidos em praças públicas, foram duramente hostilizados em alguns lugares do mundo,

como no Brasil , por exemplo. Já em outros países, como Inglaterra e Estados Unidos, as12

12 O monumento erguido em homenagem ao bandeirante Manuel Borba Gato, em São Paulo, foi o principal
ponto de controvérsias na ocasião.
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obras foram, no decurso das agitações, até mesmo arrancadas do local que ocupavam. Àquela

altura, a atitude dos manifestantes conectava a morte de George e de muitas outras pessoas

negras a um certo arcabouço historiográfico que deveria ser urgentemente revisto e repensado.

Em meio a acusações de vandalismo, os integrantes do manifesto puderam trazer à superfície

um ponto comum importante para que se formasse uma grande onda contra práticas de

violência direcionadas à população negra: a urgência de questionar as histórias oficiais, seus

heróis e alicerces bem como a relevância deste movimento retroativo para a urdidura de um

outro gesto de memória, mais afeito às diferenças e às sensibilidades, epistemologias e

perspectivas de conhecimento que emergem da multiplicidade.

Por certo, essa percepção não é algo que se criou nos protestos antirracistas de 2020,

mas é admissível afirmar que tais eventos marcaram, com reverberações diretas para

narrativas dominantes, uma certa ânsia por outras possibilidades de escritas da história, um

desejo que parece pulular mundo afora. A derrocada das estátuas é apenas um sintoma

concreto desse sentimento que, por meio do caso Floyd, ganhou força transnacional. Mas, em

uma paisagem mais ampla, ela sinaliza uma tomada de consciência na qual se reconhece o

tempo como um direito, algo raptado pelo projeto colonial e moderno. Nessa direção e já

considerando o impacto das manifestações de 2020 em produções culturais de toda ordem,

não nos parece possível descolar esse episódio do fato de que, em algumas cenas do

videoclipe, Rebecca aparece imóvel sobre um pedestal, simulando um monumento. O texto

disponível na descrição do vídeo oficial no Youtube, cuja autoria é atribuída ao historiador

Jonathan Raymundo, esclarece que este aceno pode ser lido como uma menção à estátua de

Mercedes Baptista, localizada na região chamada, simbolicamente, de Pequena África, na

cidade do Rio de Janeiro. Mais uma vez, Rebecca estaria, então, amarrando um fio histórico

ao incorporar a primeira dançarina negra a se apresentar no Theatro Municipal e,

consequentemente, adicionando mais referências na recuperação de um certo passado que o

clipe parece encabeçar.
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Figura 33. Estátua de Mercedes Baptista, localizada no Rio de Janeiro

Fonte: O Globo

Diante de tudo isso, é interessante notar como há, na narrativa da MC, alguma

sagacidade em apreender aspectos efervescentes do contexto contemporâneo global e

transmutá-los no sentido de uma leitura mais adequada ao território e à experiência local. Isso

porque aquilo que emergiu dos protestos de 2020 em diversas partes do mundo aparece em

Rebecca numa leitura localizada, situada temporal e espacialmente. A cantora sinaliza, com a

menção à estátua de Mercedes Baptista, a busca por uma outra narrativa historiográfica

possível nos termos da situação social e política do Brasil. Nela, empreende-se, por meio da

valorização e do reconhecimento de mulheres negras predecessoras, o chamamento de um

passado que foi severamente ofuscado pelo discurso moderno e colonial e que, como vimos,

teve impacto direto e importante na constituição da sociedade brasileira. Mas, embora haja

determinada carga de monumentalização das personalidades evocadas, não nos parece que o

fio ancestral apresentado no clipe seja um entrave para o agir no presente, como se fosse

preciso repeti-lo ou superá-lo. Ao contrário, o caminho das mulheres acionadas nas

audioverbovisualidades da canção instiga a imaginação de mundos e futuros outros a serem

planejados e construídos, já que elas são trazidas à tona por meio de um olhar aderido

fortemente ao presente. É, então, fazendo o meio de campo entre o legado de figuras da

história brasileira e aquilo que pulsa no tempo em que a cantora vive que o jogo temporal do

clipe se forma.
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Essa capacidade de leitura, que toma a vivência do e no agora como lente para

visualizar o pretérito, escoa durante todo o tempo no clipe de Rebecca. Passados e presentes

se mesclam facilmente na construção narrativa da funkeira, o que faz com que a experiência

audiovisual de “A coisa tá preta” ora se atenha a um conjunto de obstáculos com os quais as

comunidades negras precisam lidar hoje ora recorra ao passado para agenciar possibilidades

imaginativas em meio a isso. Em mais um momento do conteúdo audiovisual, por exemplo,

Rebecca aciona imagens de um paredão de som. A referência são os bailes organizados pela

produtora Furacão 2000, uma das principais responsáveis pela divulgação do funk carioca

desde os anos 1990. Ao mesmo tempo, há menção à prisão do DJ Rennan da Penha, um

marco recente da tentativa de desmoralizar e criminalizar o funk. A letra é enfática: “Natural

do Rio de Janeiro/ Onde preto favelado é destaque só no mês de fevereiro/ Ou na página

policial/ ‘Prende neguinho, a gente arruma um culpado e sai na capa do jornal’/ Tá achando

que esse papo é só resenha/ Pergunta a Vinícius Romão ou Rennan da Penha ”. O que se nota13

aí é que, na montagem de Rebecca, a verve crítica desnuda um presente heterogêneo, em que

a própria disputa de diferentes narrativas políticas e historiográficas configura e/ou modela os

processos formativos e identitários de pessoas negras.

Figura 34. Paredão de som, símbolo dos bailes funk da produtora Furacão 2000

Fonte: Reprodução/Youtube

13 O ator Vinícius Romão ficou detido por duas semanas após ter sido preso por engano em 2014. Já Rennan da
Penha, importante produtor de funk do Rio de Janeiro, ficou meses na prisão acusado de envolvimento com o
tráfico de drogas no Complexo da Penha que, segundo as acusações, aconteciam nos bailes produzidos pelo DJ.
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É a abertura para este lugar do meio e da duplicidade que torna possível investir em

modos de afirmar-se enquanto sujeito ambíguo bem como posicionar-se frente às forças

colonizadoras externas e internas que insistem em homogeneizar distintas experiências. Esta é

uma tarefa que pode, certamente, ser impulsionada pelo exemplo dos predecessores, mas que

demanda, sobretudo, um entendimento do presente como um estrato temporal que demanda

ação e força imaginativa para enfrentar discursos simplificadores. Há um trecho de “A coisa

tá preta” interessante nesse sentido. No mesmo momento do clipe citado anteriormente,

Rebecca usa um figurino (algo como uma segunda pele) com estampa de onça e brilhos.

Apenas alguns meses antes da divulgação do clipe, a mesma caracterização foi alvo de críticas

em um polêmico episódio protagonizado por Lília Schwarcz. Em texto sobre o lançamento de

Black is King, álbum visual de Beyoncé, a antropóloga brasileira acusou a cantora

estadunidense de abusar de imagens estereotipadas para evocar “uma África caricata e perdida

nos tempos das savanas isoladas''. Já apontamos aqui que narrativas que clamam por uma

volta à África, de fato, correm tal perigo. Entretanto, a questão de Lilia parece ser muito mais

derivada de uma incompreensão da gramática pop e de como ela se adere aos movimentos

antirracistas do que uma real preocupação em relação ao encontro do sujeito afrodiaspórico

com o território africano.

Figura 35. Título e linha fina da coluna de Lilia Schwarcz para a Folha

Fonte: Folha de S. Paulo
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No clipe, Rebecca remete ao episódio unindo a vestimenta (que é, aliás, bastante

similar à de Beyoncé) ao universo do funk. A resposta da MC deixa evidente que, embora a

crítica de Lilia seja a respeito de uma cantora estadunidense, o argumento imbuído nela

resvala nas muitas manifestações culturais e artísticas da população negra em diáspora. É

interessante que a cantora traga, nesse sentido, o funk como lugar possível de uma articulação

entre a aura das divas pop e afirmação da negritude para algumas mulheres no contexto

brasileiro, já que o gênero musical também é retaliado frequentemente por seus valores

estéticos. Mas, para além do revide ao texto da antropóloga, esse detalhe do clipe dá pistas de

uma determinada capacidade de reagir e se opor rapidamente a visões que não consideram as

várias camadas da experiência negra na contemporaneidade, fortemente influenciada por

fatores mercadológicos, midiáticos e tecnológicos, por exemplo. Tal modo de posicionar-se

diante de questões que emergem neste aqui-agora revelam um olhar para o presente não como

passagem tal qual no projeto moderno, mas como camada temporal ligada à transformação,

sempre amparada e alimentada pela consciência histórica.

Seja como for, o fato é que todos esses movimentos empenhados no videoclipe de “A

coisa tá preta” convergem para a ideia de “origem”, pois a cantora passeia por uma série de

referências da cultura afrobrasileira, recentes ou não, na tentativa de explicar de onde e do quê

ela, como mulher negra carioca, deriva. E é nessa chave que ele muito se aproxima de

“Origens”, canção do Rimas&Melodias já mencionada nas páginas iniciais deste trabalho,

pois ambas as obras buscam apontar e celebrar as raízes que lhes amparam. Isso fica ainda

mais explícito com a presença da mãe e da filha de MC Rebecca, que surgem no clipe da

artista demarcando senso de continuidade e responsabilidade para com a história, seja em

nível individual ou coletivo. Trata-se de um videoclipe, portanto, no qual empreende-se um

gesto temporal que lança luz sobre passados esquecidos e futuros possíveis a partir de um

presente encarnado. Nele, assim como na manobra historiográfica do Rimas&Melodias, Elza

Soares é nó marcante, pois carrega na própria trajetória formas de torcer o tempo,

tornando-se, assim, figura que ilumina uma possível tradição (enredada) de mulheres negras

brasileiras.
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Figura 36. Rebecca com a mãe, Cristina, e a filha, Morena

Fonte: Reprodução/Youtube

Embora sejam similares no que se refere ao lugar dado à Elza na historiografia da

canção nacional, há uma diferença importante nas formas com as quais os videoclipes “A

coisa tá preta”, de Rebecca, e Elza, do Rimas&Melodias chamam a cantora. Nas

audioverbovisualidades do coletivo, o esforço é o de recontar e reinterpretar a história da

antecessora, como em um ato de cunho inaugural, uma operação de desnudar, de fato, um

campo de experiências esquecidas. Já na realização da MC, no que se refere à Elza

especificamente, a trajetória re-historicizada da intérprete, pós-mulher do fim do mundo, e a

importância da releitura da própria história são dadas como um pressuposto desde o começo.

É como se a presença da artista bastasse para antecipar e preencher de significado a

recuperação histórica que a funkeira desenrola no clipe ao evocar as conterrâneas. Dessa

maneira, se por um lado, com o Rimas&Melodias, visualizamos um gesto fundador de

tradição, por outro, com a produção de Rebecca, começamos a notar como essa narrativa se

estabelece e ganha legitimidade, firmando-se como um terreno ao qual outras mulheres negras

brasileiras podem recorrer e no qual podem se enxergar.

Do ponto de vista do nosso trabalho, tal constatação é pista forte de como referências

são construídas na tradição costurada pelo Rimas&Melodias. Ambos os videoclipes têm Elza

Soares como ponto de ancoragem que permite abrir e direcionar o olhar para outras figuras

femininas. É possível perceber esse fato materializado tanto nos painéis presentes no produto

de Mc Rebecca, que rememoram artistas negras do samba, quanto nos cartazes que compõem

o cenário da peça audiovisual do Rimas&Melodias, que, por sua vez, trazem ilustrações da
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cantora e das próprias integrantes do grupo. Ali, as experiências e histórias dessas mulheres se

conectam e entrelaçam por meio do movimento re-historicizante de Elza, de modo a

descortinar outras artistas negras que antecedem não só Rebecca, mas também o coletivo.

Assim, por intermédio do diálogo entre essas mulheres, nos é disposta uma leitura do passado

que ajuda a escorar as vivências e demandas de artistas negras hoje, dando a ver uma narrativa

que conecta diferentes gerações por meio do tempo histórico. Levadas em consideração

conjuntamente, as referidas imagens dão, portanto, um panorama das muitas agentes

envolvidas na instauração da tradição que aqui nos dedicamos a observar. Nela, Elza funciona

não só como um marco fundamental, mas como artista que enseja um campo de identificação

coletiva e que espelha a experiência de muitas outras mulheres negras brasileiras.

Isso também fica explícito em um outro produto cultural brasileiro, o musical Elza. A

peça de teatro, que teve sua estréia em 2018, reúne 7 cantoras negras de diferentes regiões do

país: Larissa Luz, Verônica Bonfim, Júlia Tizumba, Khrystal, Laís Lacôrte, Janamô e Késia

Estácio. Com uma premissa parcialmente similar à estratégia narrativa do Rimas&Melodias,

as artistas também recontam a história de Elza Soares e estabelecem com ela uma relação de

continuidade. Isso se dá a cada ato do espetáculo, quando elas se revezam para incorporar a

homenageada e encenar um determinado período da vida dela. A frequente troca de atrizes

para uma mesma personagem assinala o propósito central da montagem: indicar que Elza

pode ser única e, ao mesmo tempo, todas. Assim como na proposta do coletivo, as mulheres

se misturam à trajetória da cantora. Porém, os respectivos biotipos, timbres vocais e sotaques

são preservados, com exceção de Larissa Luz, que foi preparada para interpretar Elza de

modo mais fiel. É, então, entre constantes semelhanças e dessemelhanças que a encenação

percorre fatos marcantes da vida da intérprete como o casamento aos 12 anos, a participação

no programa de Ari Barroso, o encontro com Louis Armstrong, o relacionamento com Mané

Garrincha, o exílio durante a ditadura civil-militar, a perda do filho Garrinchinha até culminar

no lançamento de A mulher do fim do mundo, em 2015.
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Figura 37. Atrizes e cantoras protagonistas de “Elza, o musical”

Fonte: Leo Aversa

O ponto alto do espetáculo, porém, é a releitura de “A carne”, uma das canções mais

emblemáticas da carreira de Elza. No musical, o refrão da música de Marcelo Yuka, Wilson

Capellette e Seu Jorge, lançada originalmente no disco Do cóccix ao pescoço (2002), ganhou

versão no pretérito. Ao invés de se referir ao morticínio e à condição subjugada de pessoas

negras no Brasil como uma realidade intransponível, as atrizes entoam que “a carne mais

barata do mercado foi a carne negra (agora não é mais)”. A pequena alteração na letra é fruto

de uma mudança de posicionamento da própria Elza Soares que preferiu, nos últimos anos,

adotar um discurso de incentivo à valorização e autoafirmação do(a) negro(a) brasileiro(a)

adicionando uma virada positiva da negritude na canção, que ficou marcada pelo tom de

denúncia. Tanto é verdade que o novo refrão tornou-se mote de um mini documentário

lançado em ação conjunta com o banco Bradesco. O produto audiovisual data de 2017 e traça

um paralelo entre a cantora e Rafaela Silva, primeira mulher brasileira a ganhar o ouro

olímpico no judô. As origens, os percalços e as superações de ambas são abordadas e

intercruzadas no material. Também por causa da ação, um novo clipe de “A carne” foi

divulgado, acentuando ainda mais essa nova colocação da música e expandindo seu peso para

além do universo cancional.
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Figura 38. A judoca Rafaela Silva e a cantora Elza Soares no remake de “A carne”, lançado em

2017

Fonte: Reprodução/ Youtube

Tudo isso aconteceu em um cenário marcado pelo diálogo cada vez mais intenso de

Elza com artistas de toda ordem, ligados a distintos gêneros musicais. Basta olhar para as

parcerias da intérprete para perceber o quão significativo tem sido seu impacto na música

brasileira recente. Até a feitura desta pesquisa, por exemplo, a cantora já gravou feats com

Pitty (em “Na pele”), Liniker (em “Foi você, fui eu”), Flávio Renegado (em “Negão negra”) e

Titãs (em “Comida”), além de live com Agnes Nunes e Seu Jorge. Todos são lançamentos

pós-2015 e corroboram com o que temos tentado apontar sobre Elza ter se tornado uma

referência importante para a história da música brasileira, tal como insiste o coletivo

Rimas&Melodias no clipe sobre o qual já nos debruçamos.
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Figura 39. Elza em videoclipes com Titãs, Flávio Renegado, Pitty e Liniker

Fonte: Reprodução/ Youtube

O trânsito da cantora é fundamental para conseguirmos perceber outras conexões

possíveis na música popular brasileira, para além daquele que a linha evolutiva designa. A

partir dessas parcerias que situam Elza como ícone, podemos percorrer fluxos temporais que

vão de nomes consolidados do rock, como Pitty e Titãs, a artistas emergentes, como Liniker e

Agnes Nunes. Por certo, isso tensiona a tradição oficial, pois estabelece relações temporais

que não necessariamente partem do princípio que a mantém. Não nos parece plausível

afirmar, por exemplo, que o que esses artistas constroem com Elza seja algo que se pauta na

novidade ou na busca por um sequenciamento linear. As relações postas ali são, certamente,

de outra natureza, mas não impedem que Elza seja tratada como autoridade ou como

influência para um certo núcleo de artistas. Uma boa amostra disso é a campanha Somos

todas Elzas, lançada no perfil oficial da intérprete no Instagram. Trata-se de uma série de

postagens cujo objetivo é apresentar ao público cantoras brasileiras. Todos os posts trazem a

mesma inscrição, que consiste em destacar a cantora a ser introduzida e, em seguida,

identificá-la como uma Elza.
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Figura 40. Algumas postagens da campanha Somos todas Elzas

Fonte: Divulgação/ @elzasoaresoficial

As postagens ilustram bem aquilo que temos buscado compreender como construção

de referências. Com inspiração no musical anteriormente citado, no qual diversas Elzas nos

são apresentadas por meio de Larissa, Laís, Janamô, Khrystal, Verônica, Júlia e Késia, a

campanha indica que a história de muitas outras mulheres se entrelaça com a trajetória da

cantora. Novamente, Elza é colocada como figura capaz de aglutinar uma rede de artistas, de

modo que, ao convocar mulheres inspiradoras e únicas que constroem a história com a voz,

como ressalta um dos textos que acompanham os posts, ilumina-se uma relação sólida entre

antecessora e sucessoras. Ao mesmo tempo, a campanha também diz de um circuito pop, que

começa a nos ajudar a entender o sentido de coletivo que qualifica o Rimas&Melodias.

Trata-se de artistas muito diferentes entre si, mas que frequentemente pautam assuntos

também caros a Tássia, Drik, Stephanie, Karol, Mayra, Tatiana e Alt Niss. São artistas que, de

alguma maneira, tem se interessado ou pautado temas pulsantes na sociedade brasileira, muito

ligados às diversas desigualdades que assombram o país, sejam de gênero, raça, classe social

ou qualquer outro tipo.
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Mas, tal circuito não se restringe apenas ao universo da canção, como bem se pode ver

na série documental Afronta!, da diretora Juliana Vicente. O trabalho audiovisual, lançado em

2017 e disponível no serviço de streaming Netflix, traz um compilado de entrevistas feitas

com pessoas negras ligadas aos campos da música, do cinema, do teatro, da dança, da

literatura, das artes plásticas, da moda e da produção cultural no Brasil. Compõem o núcleo de

convidados do projeto a estilista Loo Nascimento, a bailarina Ingrid Silva, o rapper Rincon

Sapiência, os cineastas Gabriel Martins, André Novais e Yasmin Thayná; o artista plástico

Benjamin Abras; a maquiadora e empresária Daniele DaMata; as gêmeas e produtoras

culturais Tasha e Tracie Okereke; a poeta Mariana de Matos; os organizadores da festa

Batekoo, Jack Nascimento e Wesley Miranda; o produtor musical e designer Mahal Pita; a

atriz e diretora Grace Passô; a jornalista, fotógrafa e produtora cultural Thamyra Thâmara; a

grafiteira e designer de moda Criola; a atriz de cinema, teatro e TV Dani Ornellas, as cantoras

e compositoras Xênia França, Anelis Assumpção, Tássia Reis, Liniker e Raquel Virgínia; a

embaixadora cultural Juliana Luna; a ativista e, no momento desta pesquisa, deputada Erica

Malunguinho; a youtuber e blogueira Magá Moura, a curadora Diane Lima e, por fim, a

rapper Karol Conká.

Figura 41. Peça promocional da série documental Afronta!

Fonte: Divulgação/Preta Portê Filmes

Com duração de aproximadamente 15 minutos, os episódios contemplam temas

diversos, que sobressaem mais ou menos em cada capítulo de acordo com a trajetória do

entrevistado ou da entrevistada. São tratadas questões relacionadas à valorização da mulher, à

situação da população quilombola no país, à transgeneridade, ao autocuidado, à

ancestralidade, às formas de expressão e atuação política, à diversidade identitária como
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contraponto aos estereótipos, à ocupação de espaços majoritariamente brancos e à falta de

assistência do Estado em comunidades periféricas. É a essa sorte de brechas temáticas que

Vicente chega ao percorrer o atual contexto cultural do país. Costurando as histórias das 26

personalidades entrevistadas, que apresentam diferentes relatos acerca das implicações do

lugar que ocupam no cenário nacional recente, a série desdobra um punhado de temas que

perpassam a relação entre negritude e formas de inscrição político-social, iluminando aspectos

materiais e subjetivos desse cruzamento. A partir do conteúdo trazido à tona nos episódios,

pode-se apontar que Afronta! opera no imbricamento de três pontos principais: o papel da

produção artística contemporânea no contexto brasileiro, a negritude como eixo articulador de

uma comunidade de semelhantes e a aposta em um ativismo que se dá, principalmente, na

ordem do estético. Em nossa perspectiva, são esses os elementos que conectam todas as

entrevistas e dão caldo aos subtemas nelas perscrutados.

Mas é, sobretudo, a maneira com que os assuntos, tanto os principais como os

subjacentes, são trazidos e abordados na série que nos interessa mais diretamente aqui. O

documentário aposta fortemente em pequenas biografias. Os entrevistados falam de seus

processos formativos, de suas experiências, do campo em que atuam, de suas perspectivas

acerca do país e de seus planos futuros. São, portanto, relatos profundamente encarnados, que

partem de uma relação estreita do sujeito com seu cotidiano. Mas, à medida em que assistimos

aos episódios e temos um panorama mais amplo deles, surgem aspectos comuns entre as

vivências, como a urgência de produzir memória sobre o negro na arte brasileira e de superar

imaginários negativos sobre a cultura afrobrasileira. O documentário opera, assim, em um

constante jogo entre o individual e o coletivo, pois investe em pequenas biografias que tratam

as singularidades de cada entrevistado, mas que também acabam convergindo para pontos

similares, formando um arco de histórias maior e mais amplo. Mais do que um compilado de

histórias apartadas, então, o documentário aponta para um certo partilhar de experiências, que

nos levam a, sobretudo, refletir sobre os sentidos de ser negro ou negra no Brasil hoje. Porém,

isso não se faz no solapar das particularidades dos sujeitos em detrimento daquilo que lhes é

comum, mas na abertura para as diferenças que existem entre eles, reveladas por meio de

vivências concretas, dotadas de peso e singularidade.

Já dissemos no início desta pesquisa que essa também é uma característica do

Rimas&Melodias. O formato comumente usado pelo coletivo, as cyphers, permitem que elas

estabeleçam um tema central, mas criem seus versos livremente, articulando elementos que
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façam mais sentido à trajetória individual de cada artista. Este movimento, como também já

adiantamos, parece evitar o apagamento do percurso pessoal e profissional das participantes

do grupo em favor de um mesmo discurso, de uma aparência uniforme ou de uma narrativa

retilínea. Mas, ao mesmo tempo, não alija aquilo que as une e permite que elas se

autodenominem um coletivo. É justamente essa oscilação entre individualidades e

coletividades que nos instiga a aproximar Afronta! e Rimas&Melodias. Isso nos parece

produtivo por indicar, inicialmente, que a tática do coletivo não está isolada de um contexto

que abrange outras manifestações audiovisuais, a exemplo da série documental que

escolhemos para este exercício analítico. Logo, perceber os sentidos evocados pelas

entrevistas realizadas e disponibilizadas no material organizado por Juliana Vicente é também

caminhar no sentido de identificar o significado desse tipo de arranjo identitário que busca

resguardar  e conviver com diferentes densidades temporais e espaciais.

O principal ponto importante para nossa análise no que se refere ao material sócio

documental é a forte ancoragem em experiências contemporâneas da negritude. O elenco da

série é relativamente jovem - compreende uma faixa etária que se estende dos 20 aos 40 anos,

aproximadamente - e a maioria conquistou notoriedade no cenário cultural brasileiro a partir

dos anos 2000. Há, portanto, um marcador de geração que importa para a concepção do

projeto. De partida, este aspecto nos permite dizer que há um esforço do documentário em

situar e demarcar quem é o negro brasileiro do século XXI. Esse recorte temporal, convém

lembrar, contempla fenômenos que refletem um momento sociopolítico específico, como o

aumento de jovens negros no ensino superior viabilizado pelas políticas de ações afirmativas;

a exigência de parte do público por mais pessoas negras em propagandas e ações comerciais,

sobretudo em lugar de destaque; a necessidade de fabricar produtos cosméticos que atendam

as necessidades de negros e negras; a chegada do Youtube como plataforma importante para

criadores de conteúdo negros bem como para divulgação de trabalhos independentes de

artistas das mais diversas áreas, entre outros exemplos possíveis.

Boa parte da geração que a série apresenta é fruto direto desse cenário histórico, o que

implica movimentar-se por meio das possibilidades que ele oferece, mas também enfrentar os

problemas que emergem com ele. Durante uma das conversas de Afronta!, a cineasta Yasmin

Thayná comenta, por exemplo, os imbróglios que envolvem a presença de negros em

comerciais televisivos nos últimos anos. Ela pontua que se tomarmos como base as poucas

oportunidades que atrizes como Zezé Motta e Ruth de Souza tiveram ao longo de suas
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carreiras, veremos que houve uma mudança significativa no que tange à participação de

sujeitos negros em materiais publicitários. Diante dessa transformação, Yasmin vê dois efeitos

imediatos: o primeiro é o fato de que o aumento da visibilidade demanda saber identificar

quando a inclusão serve apenas a uma urgência mercadológica, isto é, quando o mercado se

apropria da causa em favor apenas do lucro e da boa imagem; já a segunda diz sobre o quão

fundamental é reconhecer conquistas como essa, que representam algum tipo de avanço em

relação à visibilidade midiática de figuras pioneiras como Zezé e Ruth, ainda que insuficiente.

Conforme a cineasta conclui após o diagnóstico, a questão a ser debatida hoje mora, então, em

um duplo encargo: pensar no chamado à inclusão como um exercício de luta histórico do qual

colhemos frutos e somos parte, mas também assumir os desafios aí implicados, como abraçar

a discussão sobre a permanência de pessoas negras na mídia bem como a qualidade dela.

Figura 42. A cineasta Yasmin Thayná, uma das entrevistadas da série

Fonte: Reprodução/Netflix

O item trazido por Yasmin é interessante por tocar em um tema bastante em voga no

quadro contemporâneo brasileiro, mas lançar sobre ele um olhar cauteloso do ponto de vista

temporal. No capítulo 1, vimos que a crítica definia o Rimas&Melodias como algo fortemente

ligado ao presente, mas enfrentava dificuldades para perceber outras camadas temporais

justapostas no trabalho do grupo, sobretudo no que se refere ao contexto histórico brasileiro.

Este não é o movimento da cineasta. Yasmin reconhece uma problemática atual, o perigo do

esvaziamento de pautas sociais pelo mercado, mas complexifica o assunto quando alarga sua
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compreensão para além do presente. Três tópicos podem ser destacados na fala da

entrevistada: a) o reconhecimento de que inclusão e permanência têm um mesmo fundo

histórico e, portanto, não é possível circunscrever um ou outro fenômeno a apenas um

momento ou período temporal; b) o acionamento de atrizes do porte de Zezé e Ruth como

indício de um passado que reclama atenção e c) o estabelecimento de um compromisso ético

desta geração com as gerações passadas e com as futuras para ampliar a ocupação e a

presença de negros e negras em espaços midiáticos. Tais premissas urgem de um processo

crítico e interpretativo colado num presente que não se deixa ser engolido pelo passado nem

pelo futuro e que chama incessantemente à ação.

Mas essa vocação para o agir historicamente orientado também se apresentou como

uma urgência para muitos daqueles que antecederam Yasmin. Em uma edição do TEDx Talks,

série de conferências da comunidade internacional TEDx, a própria Zezé Motta conta que já

cedo adotou como mote para seu posicionamento na carreira o lema “não há mais tempo para

lamúrias”. A frase é da antropóloga e importante intelectual brasileira Lélia González, com

quem a atriz fez aulas tão logo começou a ser perquirida em entrevistas sobre a condição do

negro no país. Sem ter conhecimento suficiente para um discurso articulado sobre o assunto,

Zezé se inscreveu em um curso ministrado por Lélia cuja divulgação foi feita em um jornal da

época. De acordo com a atriz, foi a partir daí que ela entendeu a dimensão de sua presença na

mídia e o quanto aquilo lhe impultava responsabilidade para com o problema da ausência de

negros nesses espaços. Embora relacionada a outro momento histórico, a fala de Zezé também

revela a necessidade de ler e encarar as limitações da época na qual começou a carreira,

estabelecendo também aí uma espécie de dever ético para com a história.

Figura 43. Frame da conferência de Zezé Motta, lançada no Youtube em 2020
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Fonte: Canal TEDx Talks/Youtube

Com o depoimento de Zezé e as três assertivas de Yasmin, percebe-se logo que

estamos diante de discursos e experiências negras tomadas pela ideia de um presente que é

entendido como o lugar do agir e do padecer, isto é, como um estrato temporal forte, que é

capaz de dinamizar as relações entre passado e futuro. Isso inclui, como aponta Mbembe, a

habilidade de perceber ausências nas presenças, isto é, de lançar um olhar sagaz para o

próprio tempo em que se está inscrito e procurar ver os resquícios, fragmentos e rastros que

ali despontam. Tal proeza, porém, só é possível se considerarmos o presente como uma

camada heterogênea e cindida em mais tempos, o que denota relações peculiares com o

passado e o futuro. É precisamente essa disrupção relativa que vemos em Afronta! quando ela

dispõe figuras que estão lidando, por meio de uma posição crítica, com dilemas próprios de

sua época e nos apresenta assim e a partir disso, um presente dinâmico, anacrônico e

assimétrico. Ao interrogar o tempo em que está inscrito, portanto, assume-se a tarefa de fazer

colapsar diferentes temporalidades, tomar o passado e o futuro como camadas temporais que

lhe dizem respeito e fazer do estranhamento de sua época campo de um compromisso político

e social, tal como assume Yasmin Thayná em sua entrevista.

E esta mesma astúcia, vista no discurso da entrevistada, se repete ao longo da série.

Se Yasmin fala sobre formas de garantir a permanência de sujeitos negros na TV, André

Novais aponta que a inclusão, em muitos casos, ainda é um problema a ser encarado na

indústria cinematográfica. No episódio 10, o cineasta mineiro conta como o exercício de
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observação das representações visuais de Belo Horizonte no cinema, geralmente vinculadas a

bairros de classe média e classe média alta, o levou a apostar no desenvolvimento de uma

filmografia mais apegada à periferia. Segundo o diretor, que é natural de Contagem (MG),

cidade da região metropolitana da capital, o cotidiano das comunidades o interessava mais do

que aquilo que ele chama de “um tempo morto dentro dos filmes”, um tempo que é descolado

do dia-a-dia. Para transpor essa temporalidade insossa, André se propôs, então, a um cinema

comprometido com aquilo que a experiência como morador de um local cujo ritmo parece não

importar para um certo ramo hegemônico do cinema lhe dizia. Hoje, com a ajuda de atores e

atrizes amadores e oriundos da comunidade em que vive, incluindo a própria família e os

amigos, Novais oferece ao espectador verdadeiras entradas para a contemplação do

corriqueiro, do trivial. Nas lentes do diretor, a Contagem periférica tem beleza e mazela,

precariedade e delicadeza, solidão e partilha. É esse olhar sensível para as comunidades

retratadas que resulta das lacunas detectadas pelo cineasta, de sua capacidade de ver as

ausências nas presenças imagéticas do cinema mineiro, de seu distanciamento de um

cotidiano do qual não pode e não consegue fugir.

Figura 44. O cineasta André Novais, um dos entrevistados da série

Fonte: Reprodução/Netflix

Em Temporada (2018), filme premiado e bem recebido pela crítica, o diretor nos

convida a acompanhar as agruras e as descobertas de Juliana (Grace Passô), uma mulher

negra que se muda para Contagem para trabalhar em uma equipe de combate a endemias,
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especificamente a dengue. Durante o longa, assistimos a um processo de adaptação da

protagonista que custa a engatar. Sozinha e à espera do esposo que deixou em Itaúna, cidade

de onde saiu, Juliana vai, aos poucos, conhecendo as paisagens e as pessoas daquele lugar. Na

película, o trajeto de casa em casa torna-se mais do que uma mera obrigação do trabalho, pois

é por meio dele que a agente de saúde é ora desafiada, ora afagada, ora repreendida. As dores

que amendrontam Juliana - o aborto espontâneo vivido antes da mudança e a ânsia por um

marido que nunca chega - dão lugar a um intenso processo de reinvenção da protagonista. Lá,

na periferia contagense, a mulher encontra amigos, assume o cabelo crespo, tem novas

investidas afetivas. Não há nenhum grande clímax na trama, mas sim pequenas tensões que se

desenrolam no vagaroso tempo em que Juliana passa na comunidade. O tempo do filme é o

próprio tempo do cotidiano de uma região que toca a vida sem grandezas óbvias e que exibe a

simplicidade como virtude. Transmitir essa aura talvez seja esse o feito mais contundente de

Novais na obra.

Figura 45. Filme Temporada (2018), de André Novais Oliveira

Fonte: Divulgação

Ao final, a imagem cuidadosa que faz de uma mulher negra, a ênfase no cuidado como

dimensão de resistência e a preocupação com o fazer memória da comunidade de onde veio

juntam-se aos ecos de tantos outros fenômenos da cultura que, partindo das lacunas, têm

aberto janelas para perspectivas cada vez mais amplas sobre a negritude. É também nisso que
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aposta Liniker. A cantora e compositora reivindica, inclusive, o direito de desestruturar

perspectivas limitadoras, mas também de aderir a normas aparentemente conservadoras que

são, muitas vezes, negadas às pessoas negras. No episódio 20 de Afronta!, Liniker manifesta o

desejo de constituir uma família nos moldes tradicionais, por exemplo. A isso, Emicida dá o

nome de busca pelo direito à humanidade. Em entrevista para o Nexo Jornal , o rapper e14

empresário pontua, parafraseando uma fala de Linn da Quebrada, que as pessoas negras

tendem a fazer uma transição da supra humanidade para a super humanidade enquanto o que

efetivamente se deseja é a humanidade apenas. A liberdade de ser vulnerável é, para o cantor,

uma das questões centrais para os movimentos negros contemporâneos. Emicida reconhece,

claro, a importância de um discurso mais combativo e enérgico, mas pleiteia também a

possibilidade de posicionar-se via uma dinâmica do afeto, das sensibilidades. O rapper

acredita que só agora a cena rap e a sociedade estão prontas para uma estratégia como essa,

que se pauta na abertura para o sensível, para o vulnerável.

Figura 46. Emicida é entrevistado pelo Nexo Jornal

Fonte: Nexo Jornal/Youtube

No álbum Goela Abaixo (2019), de Liniker, a abertura para a vulnerabilidade é o que

conduz as canções. Com 13 faixas, o disco carrega uma atmosfera que inspira afeto,

intimidade, paixão e ternura. É, fundamentalmente, uma obra sobre amor e sobre se permitir

amar. Problemática nada incomum para a música popular brasileira, não fosse as múltiplas

14 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9xBF2aAgyeI. Acesso em 03 abr 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=9xBF2aAgyeI
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camadas que a presença de Liniker imprime na obra. Há um quê de subversão no canto da

artista que é agenciado pela força expressiva e intempestiva de seu corpo. Com sua

performance, ela implode normas cristalizadoras e regulatórias centradas no falo, destitui

pressupostos a respeito de um corpo negro e feminino, contrapõe imagens negativas sobre o

corpo trans. No álbum de 2019 especificamente, a cantora fratura tais arquétipos com a

naturalização de seus afetos. Ali, Liniker não esboça querer mais do que viver a plenitude de

um amor possível e ela ousa permitir-se vivê-lo. Há potência nessa espécie de desobediência,

que busca resgatar a humanidade dilacerada contornando a inferiorização constantemente

propalada por um Brasil oficial, no qual alguns corpos só cabem se rebaixados. Nesse sentido,

Goela Abaixo é um verdadeiro manifesto contra as forças de um país cujo projeto nasce do

ódio e do desamor. Segue a mesma premissa, podemos dizer, de discos como O amor é um

ato revolucionário (2019), de Chico César; Amarelo (2019), de Emicida, e Bom mesmo é

estar debaixo d’água, de Luedji Luna (2020), nos quais o afeto é também assumido como

estratégia de inscrição político-social.

Figura 47. Liniker no videoclipe de “Intimidade”, uma das canções do álbum Goela Abaixo

Fonte: Reprodução/Youtube

Além dos aspectos anteriores, também vemos em Afronta! o partilhar de uma cultura

afrodiaspórica que pode ser vivida e pensada a partir da realidade brasileira. Isso nos parece

bem interessante na medida em que estabelece um outro tipo de relação com o território,

menos presa à ideia de estado-nação e à demarcação por fronteiras. Não se trata de adotar um

discurso universalista, mas de valorizar relações sub e supranacionais, de forma a
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recontextualizar o nacional a partir da desterritorialização (GILROY, 2004). Observamos esse

deslocamento em dois dos entrevistados, principalmente: a cantora Xênia França e o rapper

Rincon Sapiência. Xênia bebe bastante de elementos da estética afrofuturista, movimento

artístico que vem ganhando força nos anos 2000, sobretudo a partir da segunda década, e que

consiste no exercício imaginativo do futuro por meio da reimaginação do presente e da

reelaboração do passado. Por certo, entende-se o afrofuturismo como uma articulação artística

e política cada vez mais globalizada, mas é interessante notar como Xênia faz dele um vetor

da cultura afrobrasileira. Já Rincon trabalha na interlocução do rap e de ritmos brasileiros com

sonoridades pop africanas e caribenhas. É dessa mistura que surge aquilo que ele chama de

“afrorep”, um estilo musical mergulhado nas afrobrasilidades.

Figura 48. Frame do videoclipe “Onda, sabor e cor”, de Rincon Sapiência, gravado em Cabo

Verde

Fonte: Reprodução/Youtube
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Figura 49. Frame do videoclipe de “Nave”, canção de Xênia França

Fonte: Reprodução/Youtube

Embora de maneiras distintas, ambos se apoiam em concepções espaciais elásticas,

que não se resumem a um território balizado pela nacionalidade, pelo menos não na acepção

moderna que esse vocábulo carrega. Por outro lado, também não há uma fuga simplória do

que as fronteiras significam e acarretam no experienciar concreto da diáspora. Dessa forma,

trabalhando a partir da dualidade, Xênia e Rincon produzem localidades mais fluidas e

ambivalentes, com rotas e desvios, idas e vindas. Nesse processo, eles dão a ver as

multiespacialidades da cultura diásporica, que se presta a congregar territórios específicos

mas a partir de relações outras de pertencimento. A nosso ver, este é também um traço que

tem despontado na produção artística brasileira como maneira de combater o Brasil

institucional, forjado nas premissas modernas, e reposicionar as pessoas negras numa cultura

simultaneamente brasileira e diaspórica.

Isso é o que nos indica Afronta! ao conectar experiências da negritude em suas

expressões contemporâneas. O mais interessante no caminho narrativo da série, porém, é o

fato de que, embora ela nos ofereça à observação, a princípio, um grupo de pessoas cujo elo

principal são os sentidos de ser negro no Brasil hoje, o resultado final da trama não implica

uma visão totalizante sobre este mote. Quer dizer, o que se tem na experiência audiovisual de

Afronta é menos uma tentativa de explicar que negritude é essa e mais um esforço de

demonstrar as nuances que este termo pode abrigar. Dito de outra maneira, importa menos

delimitar os significados deste agrupamento e mais perceber quem o forma, que corpos e
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vivências o compõem. É neste ponto que a série nos ajuda a entender um pouco mais o

Rimas&Melodias e sua rede textual, pois indica que pensar em coletivo é pensar,

necessariamente, em um conjunto de experiências encarnadas, que refletem processos

históricos, sociais, materiais, políticos e subjetivos singulares. Nesse arranjo, identidades

heterogêneas não são um empecilho, mas o pressuposto, já que refletem as múltiplas camadas

que habitam os corpos assim como as singularidades e generalidades que os constituem.

É também na potência e emergência dos corpos, aliás, que opera Vaga Carne, obra da

atriz e dramaturga mineira Grace Passô. Originalmente, trata-se de uma peça teatral lançada

em 2016. Porém, em 2019, foi transformada em experiência cinematográfica pela produtora

Embaúba Filmes, com direção compartilhada entre Grace e Ricardo Alves Jr. O enredo desta

adaptação consiste em acompanhar uma voz que, após ter invadido substâncias sólidas,

líquidas e gasosas, penetra o corpo de uma mulher. A partir desse encontro, passamos a

assistir, então, uma verdadeira saga na qual a voz, que se vê enclausurada em uma

materialidade até então desconhecida, busca pertencimento e identidade. Para chegar a uma

autocompreensão, ela se recorda dos objetos que invadiu antes e tenta estabelecer diferenças

com a nova morada temporária: patos, cães, cavalos, café, mostarda, estátuas, frascos de

remédios e estalactites são algumas das substâncias apropriadas pela voz. Ao longo do

espetáculo, torna-se claro que o conjunto de cenas enseja um manifesto não muito corriqueiro,

já que parte de algo não cárneo e inusitado. “Vocês pensam que minha existência não existe,

mas precisam saber que vozes existem sim. E invadem matérias. E são vorazes pelas

matérias”, diz Passô (2018, p. 17) em certo momento da peça.

Figura 50. Grace Passô na adaptação fílmica de Vaga Carne

Fonte: Divulgação/ Embaúba Filmes
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À medida que a produção teatral acontece e o corpo ocupado é percorrido pela

invasora, a voz descreve o que há por dentro dele. Sangue, escuridão, uma bala alojada, um

pino na perna, labirintos e imagens diversas são discriminados ao longo da exploração pela

carne da mulher, uma massa até então nunca experimentada pela personagem invisível e

indefinida. A imersão proposta nos leva a um campo reflexivo íntimo no qual começa-se a

conhecer mais profundamente a substância penetrada. Há uma espécie de estranhamento entre

a voz e o corpo, causado pelas incógnitas acerca da matéria, conforme vemos no trecho:

[...] Já nem sei mais como é o corpo desta mulher por fora. Quem é ela? Faz o quê?

Está aqui, agora, por quê? Sua coluna parece exausta, dá pra perceber daí? Ela fuma?

Ela sempre foi mulher? De que cor ela é? Por exemplo… entrei um dia numa caixa de

som que dizia que este país é justo, ela concorda? Ela chupa sorvetes? Será que ela já

usou os cremes Butfy? Ela tem cachorro? Alguém a ama? Será que ela não quer beber

um café quentinho agora? Vocês se identificam com ela? Ei, mulher, você quer falar

alguma coisa? Fala! Você quer fazer um discurso? Faça! Quer que eu fale por você?

Eu falo. Como você quer que esses bichos te respeitem se você não fala? [...].

(PASSÔ, 2018, p. 21)

Por outro lado, há também uma relação ambígua com aqueles que a vêem. Homens e

mulheres na platéia observam a mulher com olhares atentos, mas inquisidores. Em uma das

cenas, a protagonista convida os presentes a gritarem vocábulos para ela: “Ei, bichos ferozes!

Vamos invadir o corpo desta mulher com palavras!”, pois, segundo a voz, tal mulher “é só um

microfone, coitada, ela não tem nada a dizer” (Ibid., p. 22). Essa interação do público com o

misterioso fluxo sonoro revela um dos temas mais interessantes da peça: o significado

daquele corpo para os outros ou as outras que o observam. O desmembramento inicial entre

voz e matéria esbarra naquilo que a nova carne-morada representa enquanto construção social.

A partir deste entendimento, a personagem se vê insistentemente confrontada pelas

permissões e pelos impedimentos impostos àquela mulher e sua expressão corpórea, de modo

que somos compelidos, como espectadores, a acompanhar os dilemas de um corpo quando

em sociedade. Tal ponto, acreditamos, vai ao encontro do que viemos discutindo sobre as

corporeidades, isto é, sobre chaves de leitura que dizem sobre os corpos e suas implicações na

esfera pública. Em Vaga Carne, isso se materializa por meio de uma recusa às
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pré-determinações que a voz, aprisionada por um corpo que tem dificuldade de se expressar,

precisa enfrentar.

Figura 51. Interação entre a voz, o corpo invadido e a platéia em Vaga Carne

Fonte: Divulgação/ Embaúba Filmes

No espetáculo, tal posição é levada até o limite, uma vez que a voz, depois de perceber

que a mulher carregava um feto do qual não conseguiria mais se separar e do qual não poderia

deixar de se responsabilizar, estimula o corpo a desferir um golpe sobre ele mesmo. Já

sangrando, o fluxo sonoro se dá conta então de algo fundamental sobre a matéria: “Espera! Eu

já sei quem ela é! Eu já sei! Ela é uma mulher, ela é negra” (Ibid., p. 52). Porém, as últimas

palavras da peça não esclarecem muito mais a respeito daquela que foi surrupiada: “Eu já sei,

ela está aqui, hoje, diante de vocês, e ela gostaria de dizer que…” (Ibid., p. 52), diz antes de

ser interrompida abruptamente. O espetáculo se encerra, portanto, sem que saibamos o quê,

afinal, o corpo feminino negro tinha a dizer. Não é preciso muito esforço para perceber que

Vaga Carne questiona de maneira poética e perturbadora o silenciamento de mulheres negras e

suas reverberações no reconhecimento identitário de corpos constantemente sujeitados a

normas sociais limitadoras. E, nesse sentido, a peça se aproxima fortemente da denúncia

imbricada na revisão historiográfica professada pelo Rimas&Melodias, já que ambas versam

sobre possibilidades de escritas a partir das corporeidades, seja como crítica direta às amarras
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que encobrem identidades plurais seja como proposição de transformação política a se dar

pelos corpos.

Nesse sentido, não nos parece fortuito que Grace Passô tenha sido uma das atrizes a

estrelar o videoclipe de “Mulher do fim mundo”, de Elza Soares. Basta lembrar a súplica que

encerra a canção para encontrar pontos de encontro com Vaga Carne, sobretudo no que se

refere ao lugar do corpo no enfrentamento das heranças modernas e coloniais que afetam a

subjetividade da população negra e dificultam a construção de imagens positivas de si. Ora,

poder “cantar até o fim”, pedido feito pela artista após reposicionar a própria história com a

releitura da mulata, se aproxima da trama engendrada na peça de Passô na medida em que

expressa o desejo íntimo e pessoal de uma mulher negra a se descobrir e se afirmar diante dos

olhares de outros. Ambas as experiências audiovisuais, portanto, apostam no direito à voz e na

possibilidade de narrar a própria história como chave para a luta política, algo que o

Rimas&Melodias parece ampliar, potencializar e incentivar ao reunir cantoras de carreira

independente para reinterpretar a história de Elza, evidenciando os apagamentos contidos no

funcionamento da linha evolutiva da música popular brasileira.

Figura 52. Grace Passô no videoclipe “Mulher do fim do mundo”, de Elza Soares

Fonte: Reprodução/Youtube

É curioso também como uma outra canção presente em Vaga Carne se conecta com o

gesto do Rimas&Melodias e com outros movimentos recentes de mulheres negras na
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sociedade brasileira. Na adaptação para o cinema, a cantora mineira Dona Jandira canta, a

capella, a música “Juízo final”, composição de Nelson Cavaquinho e Elcio Soares.

Coincidência ou não, a canção também ganhou nova versão em um videoclipe lançado por

Elza Soares em 2020. O clipe nos apresenta Onda Negra, uma super-heroína inspirada em

Elza. Logo nos primeiros frames, entende-se que a missão da personagem é derrotar forças

malignas, que, nesta experiência audiovisual em específico, são representadas por um ser que

inflama seus discípulos e os chama a perseguir opositores. O inimigo mobiliza, então, um

exército armado para deter Onda Negra, detectada como perigo para o projeto do grupo. No

confronto, a única arma da heroína é a capacidade de fazer florescer lugares permeados pela

destruição, característica da qual ela se vale para impedir que os ataques a alcancem. Vencida

a batalha contra os subordinados, a Onda Negra enfrenta o próprio mandante. Tudo isso

acontece em um cenário que claramente faz alusão à Praça dos Três Poderes, em Brasília,

onde encontram-se os monumentos que representam o Executivo, o Legislativo e o Judiciário.

Figura 53. Personagem Onda Negra, inspirada em Elza Soares

Fonte: Reprodução/ Youtube

A narrativa do clipe, com sua linguagem metafórica, nos permite traçar um bom

paralelo com o aumento de mulheres negras que passaram a ocupar mais espaços

institucionais e de poder nos últimos anos no Brasil. As eleições de 2018 e de 2020 são

marcas expressivas desse crescimento. Na primeira disputa após o assassinato da vereadora
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Marielle Franco, ocorrido em 2017, nomes como o de Renata Souza, Dani Monteiro e Mônica

Francisco conquistaram cadeiras na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro. Todas elas

foram assessoras do mandato de Marielle e encamparam publicamente as pautas da vereadora

após o crime político. Outras deputadas estaduais negras foram eleitas no país na mesma

ocasião: Olívia Santana na Bahia, Erica Malunguinho, Erika Hilton (como codeputada com

Mônica Seixas) e a veterana Leci Brandão em São Paulo, Robeyoncé Lima em Pernambuco e

Andréia de Jesus em Minas Gerais são alguns exemplos. Já em relação às deputadas federais,

Talíria Petrone, Áurea Carolina e Benedita da Silva foram algumas das mulheres que se

declaram pretas escolhidas para estarem no Congresso Nacional. Em 2020, a façanha se

repetiu nas câmaras municipais, especialmente em grandes capitais como São Paulo, Belo

Horizonte e Porto Alegre. Ancoradas no trabalho de intelectuais negras brasileiras e na

experiência como pessoas negras cis e trans, essas mulheres têm se debruçado sobre um

objetivo comum: apontar para outros modos de se fazer e entender a política, resguardando,

sobretudo, a diversidade que nos constitui.

Figura 54. Algumas das mulheres negras que estiveram/estão ligadas à política institucional

Fonte: Revista AzMina

Em tal empreitada, um aspecto interessante emerge com elas: a crença no coletivo

como saída para fissurar o modelo tradicional de organização institucional. Mandatos

compartilhados, construídos com participação popular e frutos de toda uma luta política já
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sedimentada pelos movimentos negros brasileiros, são a chave da atuação de muitas dessas

mulheres. Iniciativas como Gabinetonas, em BH; Juntas, em Pernambuco; Mandata Ativista,

Bancada Feminista e Quilombo Periférico, em São Paulo, para ficar apenas em alguns

exemplos, são expoentes desse tipo de estruturação. Essas autodenominações aglutinadoras,

nos parece, vão ao encontro da maneira com que Rimas&Melodias se configura (como

coletivo), baseando-se na acolhida das singularidades como mola propulsora para a

reivindicação conjunta de direitos. Não se trata, portanto, de uma alçada centrada em apenas

uma figura, como se coloca comumente na política tradicional, mas de diversas vozes de

mulheres negras que podem ser ecoadas e amplificadas na esfera pública, seja via instituições

oficiais, seja nas artes ou em quaisquer outros campos da sociedade. E, nesse sentido, elas se

encontram e se cruzam no combate às forças homogeneizantes e universalistas do

estado-nação, exatamente como sugere, metaforicamente, o clipe de “Juízo final” por meio da

personagem Onda Negra e a batalha travada com o ser maligno impregnado nas instituições

de poder, sobretudo no Congresso Nacional.

Figura 55. Frame do videoclipe de “Juízo final”

Fonte: Reprodução/ Youtube

A iminência desses corpos e dessas coletividades certamente retroalimenta gestos

temporais parecidos com o do Rimas&Melodias, pois esses novos agentes naturalmente

precisam buscar escoras numa versão da história para se apoiarem e se situarem no agora.

Não é por acaso que outras tentativas de reabrir o passado irromperam no cenário brasileiro

recentemente. Um desses empreendimentos é a série Jornadas Heróicas, feita pelo professor
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Silvio Almeida em seu canal no Youtube. Na plataforma, o intelectual mantém um punhado

de quadros nos quais muitas vezes desenvolve uma articulação entre teorias acadêmicas e

fenômenos sociais. Em “Cruzos”, o filósofo convida especialistas para debater temas

sobressalentes no contexto do país. Já em “Listão de tudo”, Silvio indica filmes, livros,

pensadores, músicas etc para o público, sempre buscando revelar consequências ou lições

úteis para uma reflexão crítica das obras. No conjunto de vídeos intitulado “8 minutos”,

Almeida tenta explicar assuntos complexos, como a renda básica ou o conceito de

democracia, de forma simples e rápida. Em “Silvio Responde”, perguntas e curiosidades dos

inscritos são sanadas pelo professor. No agrupamento “#Conversas que importam”, o

youtuber recebe outros criadores de conteúdo para um bate-papo. No grupo “Entrelinhas”, por

fim, temos entrevistas com personalidades brasileiras como o rapper Mano Brown, a cantora

Teresa Cristina e o escritor Itamar Vieira Junior.

Embora o conteúdo do canal seja extenso, nos interessamos mais detidamente pela

série Jornadas Heróicas por conta da abordagem historiográfica embutida nos episódios que a

constituem. A proposta do quadro é discutir acerca da construção da figura do herói bem

como das imagens e dos imaginários que a envolvem. Quatro vídeos compõem o projeto:

“Como surgiram os heróis?”; “Qual o rosto do herói?”; “Seria Xangô um herói?” e “Os heróis

da vida real”. A sequência sugere tratar o tema a partir de uma perspectiva negra, animada por

um olhar conscientemente situado. O professor se distancia de visadas eurocêntricas para,

então, construir um raciocínio disruptivo, que o permite teorizar sobre heróis negros, de

entidades como Xangô a pessoas negras comuns, do cotidiano. O movimento de Silvio nos

soa profícuo por também iluminar uma visada historicizante oriunda da crítica a tendências

universalistas que muitas vezes ronda o mito do herói, o que se assemelha ao que faz

Rimas&Melodias quando recupera Elza Soares. Com isso, Almeida nos mostra a importância

de reconfigurar imaginários, de preencher o mundo com outras narrativas e de produzir

formas de vida fundadas na pluralidade.
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Figura 56. Silvio Almeida no primeiro episódio da série Jornadas Heróicas

Fonte: Reprodução/ Youtube

Para além daquilo que propõe o quadro, é importante notar que a própria condição de

intelectual de Sílvio significa para aquilo que temos tentado apontar nesta análise. No último

vídeo da série, o professor diz:

Quero dizer também do papel de negros e negras que estão na academia, porque, para
nós, estar também na academia é se lançar em direção a uma aventura. Uma aventura
tipicamente que nos remete ao caminho do herói, porque vamos, ainda que com muito
medo, entrar em um mundo desconhecido, inóspito, um mundo que até então não
conhecíamos. Esse é o mundo da academia, o mundo da universidade, o mundo do
conhecimento teórico que, na maioria dos casos, não apenas despreza conhecimentos
outros, que não são aqueles conhecimentos que servem para solidificar o estado do
mundo, para torná-lo natural, mas que despreza até mesmo aquilo que está diante dos
seus olhos, que é a profunda desigualdade social. Não é possível, para nós, que a luta
antirracista desvalorize o conhecimento filosófico e científico. Não é possível para
nós que queremos modificar o mundo a desvalorização de irmãos e irmãs que lutam
no interior da academia e que disputam o espaço da academia.
(OS HERÓIS…, 2020, s/p)

As palavras do advogado e filósofo revelam algo do qual não podemos nos esquecer

neste trabalho, que é o fato de o campo da educação, especialmente do ensino superior, ter

sido tomado por produções acadêmicas que demandam da própria academia uma nova postura

em relação a epistemologias que se apoiam em modos de pensamentos não-eurocêntricos. A

urgência de projetar novas óticas sobre tipos de pensamentos que fogem da norma iluminista

causou impacto no sistema universitário brasileiro, sobretudo por conta da presença e agência
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da juventude negra, indígena, etc. Desse modo, é razoável considerarmos também que a

articulação entre o campo do saber e o universo da cultura pop que se vê no canal de Silvio e

que ajuda a desnudar histórias obscurecidas dialoga fortemente com esse novo contexto que

se desenrola no interior do ensino superior brasileiro, reverberando para além dele e

estimulando o pensamento crítico e localizado. Esse espraiamento se materializa de forma

recorrente nos comentários dos vídeos de Silvio, nos quais os internautas explicitam como as

ideias lançadas pelo professor reverberam na vida ou no trabalho deles, como bem se pode ver

abaixo:

Figura 57.  Alguns dos comentários dos vídeos de Silvio Almeida
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Fonte: Youtube/ Canal Silvio Almeida

Algo similar à série Jornadas Heróicas acontece no movimento do historiador Thiago

André, produtor e locutor do podcast História Preta. Com uma abordagem ainda mais ampla,

Thiago também trata de apresentar-nos aspectos históricos e culturais brasileiros a partir de

uma visada ancorada na negritude. Episódios sobre o branqueamento racial no Brasil, sobre as

raízes e a conformação do funk carioca e sobre Exu, o orixá mensageiro, formam, por

exemplo, a primeira era do produto. Em um segundo momento, temporadas sobre o negro no

futebol brasileiro, a beleza negra e abolição no país circunscrevem o segundo momento, já

mais amadurecido, do empreendimento sonoro. Mas o que une as duas eras de História Preta e

caracteriza-se como traço principal de sua identidade, a nosso ver, é o profundo trabalho de

pesquisa do qual André se vale para respaldar o arcabouço histórico e historiográfico que

constrói nos programas. Durante alguns capítulos, o podcaster narra, inclusive, a dificuldade

de encontrar referências sobre assuntos de relevância para a população afrobrasileira, como,

por exemplo, a trajetória das mulheres negras no futebol. Este é o mesmo problema, como já

explicitamos, com o qual Rimas&Melodias se depara para recontar a biografia de Elza, de

forma que ambos escancaram a ausência de historicidade própria que permeia o negro

brasileiro.
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Figura 58. Thiago André é quem conduz o podcast História Preta

Fonte: Facebook/ Apoia-se

Dedicar-se a popularizar biografias de personalidades negras brasileiras é, aliás, o eixo

central de outra produção da podosfera local: o Vidas Negras. Guiado pelo jornalista Tiago

Rogero, o podcast entrelaça a vida de pessoas negras do passado e do presente. No episódio

“Terra de cientistas”, por exemplo, a história de Juliano Moreira, “médico que revolucionou a

psiquiatria no Brasil” nos anos 1900, conforme indica a descrição do programa, é contada

lado a lado com a de Jaqueline Goes, biomédica que liderou o sequenciamento do genoma do

coronavírus que causou a pandemia de Covid-19. Conectando negros e negras que

viveram/vivem em diferentes períodos históricos, Vidas Negras desnuda elos entre o

contemporâneo e o ancestral a partir das mais diversas áreas de atuação e contribuição da

população negra no Brasil. É interessante perceber como Rogero encontra no presente lastros

que legitimam não só os feitos dos que vieram e abriram caminhos antes, mas também

daqueles que continuam o legado aberto por eles.
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Figura 59. Imagem de divulgação do podcast Vidas Negras

Fonte: Facebook/ Tiago Rogero

Os dois podcasts são bons exemplos de iniciativas recentes que visam discutir a

memória da população negra no Brasil. Por meio de um intenso trabalho de reinvenção do

passado, eles exercem uma dupla missão: denunciar o caráter excludente das narrativas

historiográficas hegemônicas e experimentar formas de tornar acessível o não dito, o não

contado. Com suas particularidades, ambos celebram a cultura afrobrasileira e reinterpretam

aquilo que o empreendimento moderno julgou ser dispensável por ser “atrasado”. A tarefa de

Tiago Rogero e Thiago André é, neste caso, não só apontar o quão equivocada tal premissa

estava, mas também contribuir para que o apagamento histórico de pessoas negras não se

repita no futuro. A sensação que se tem ao ouvir tanto o Vidas Negras quanto o História Preta

é de que é preciso, com urgência, recuperar histórias esquecidas se quisermos de fato

construir um país que acolha os execrados pela modernidade e isso passa, necessariamente,

pela ampla divulgação de acontecimentos e personalidades ligadas à resistência negra no

Brasil.

Um último exemplo que pode ser citado, ainda nesta seara de fenômenos que se

empenham na reabertura do passado em busca de ancorar o presente e o futuro, é o

documentário Amarelo - É tudo pra ontem, lançado em 2020 por Emicida. Inspirado pelo

aforisma “Exu matou um pássaro ontem com uma pedra que só jogou hoje”, proveniente da

cultura iorubá, o rapper faz um extenso mergulho pela história da cultura negra e sua

influência na formação social brasileira. Numa espécie de ocupação do Theatro Municipal de
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São Paulo como marco simbólico, Emicida sobrevoa um passado tortuoso e de resistência na

intenção de oferecer, a partir dele, caminhos para futuros mais solares, convocando-nos a

sermos os agentes desta transformação social. Aqui, parece-nos que Amarelo - É tudo pra

ontem reafirma, de forma mais ampla, algo apontado também pelo Rimas&Melodias ao torcer

a tradição da música brasileira na reinterpretação da história de Elza Soares: a possibilidade

de reescrever a história a partir de óticas profundamente localizadas espacial e temporalmente,

seriamente encarnadas e ágeis em questionar narrativas demasiadamente simplificadoras.

Figura 60. Peça de lançamento do documentário Amarelo - É tudo pra ontem

Fonte: Divulgação/ Lab Fantasma

Algo que ilustra bem essa tentativa é a proposição do termo “neosamba” pelo rapper.

De acordo com Emicida, a expressão denomina a busca por fisgar algo com grande lastro

histórico e colocá-lo em tessituras contemporâneas, algo que ele teria feito em relação ao

samba em Amarelo. Para o artista, este movimento permite encontrar vínculos temporais a

princípio não tão óbvios, mas que ganham sentido quando devidamente situados: “minha

referência maior não foi o J. Cole, foi o Luiz Carlos da Vila” , pontua para justificar sua linha15

15 Conferir em <https://glo.bo/3qzzO19> Acesso em 29 jun 2021.
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de pensamento. Embora o vocábulo pressuponha algum tipo de novidade, sobretudo por

incorporar a partícula “neo”, não acreditamos que ele possa ser resumido a uma visada linear,

uma vez que, como prova o documentário, Emicida precisa percorrer caminhos muito mais

caóticos e obscuros para recuperar o que há entre o surgimento do samba e os primeiros

grupos de rap no Brasil. Ocorre-nos então que a empreitada do cantor caminha muito mais na

direção de um reposicionamento histórico capaz de escorar a população negra em imaginários

possíveis a partir do estímulo à pertença ao território, ainda que para isso tenha que travar um

embate muitas vezes doloroso com as violências contidas na história oficial, assim como

Rimas&Melodias ao desafiar a identidade nacional.

Com isso, retornamos ao que gerou este exercício analítico: o videoclipe Elza. Pelos

textos aqui percorridos, pudemos perceber que a tradição fundada no clipe não se esgota nele.

Uma porção de outras unidades textuais acabam, direta ou indiretamente, interligando-se a

algum dos fios históricos aclarados pelo intento de Drik, Karol, Tássia, Alt Niss, Tatiana,

Mayra e Stephanie. Como se pode ver, eles também não dependem de uma sequência

cronológica para pertencerem a essa tradição, de modo que rupturas e continuidades não

bastam para explicar as conexões temporais que estabelecem entre si. Além disso, pelo caráter

enredado dessa rede textual, as figuras de historicidade derivadas de Elza (corporeidades,

sentido de coletivo e construção de referências) se mostraram, na prática, parte fundamental

de um projeto de história a ser construído, ainda que se esbarre em muitas lacunas ao longo do

processo Nesse sentido, cabe apontar que a tradição emaranhada que Rimas&Melodias

instaura é, naturalmente, permeada de arestas, fissuras e inconsistências, de forma que nos

parece pertinente agora questionar e problematizar: qual a potência, afinal, das torções

temporais operadas pelo coletivo? É o que trataremos nas considerações finais.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS (OU UM ACENO À DIVERSIDADE TEMPORAL)

Durante o processo de construção deste trabalho, mais especificamente em meados de

2020, a cantora Elza Soares completou 90 anos de vida. Em comemoração, a intérprete

anunciou a realização da chamada “Elza in Jazz”, uma live especial e celebrativa que seria

transmitida diretamente de seu apartamento em 25 de julho, dia dedicado à mulher negra

latinoamericana e caribenha. Na data marcada, o evento virtual teve início com a exibição de

um passeio imagético pela cidade do Rio de Janeiro acompanhado de uma narração em off da

própria Elza, que aparece nas imagens apenas nos primeiros segundos com uma impetuosa

coroa nas mãos. No texto de abertura do vídeo, o ponto elementar é a força política do tempo

e a maneira como Elza se apropria dela para inscrever-se no mundo, conforme se pode ver, a

seguir, no proferimento aqui transcrito da cantora:

Um brinde ao tempo. Com um bom espumante, lógico. O que é o tempo? Não sei.
Tem dias que ainda nem nasci. Tem dias que me lembro das brincadeiras na rua. Dos
barracos de Água Santa. De cantar o hino, rouca, louca, no Pan de 2007. De tantas
lembranças que nem perco tempo em lembrar. Tempo me lembra idade e idade eu já
deixei de ter faz tempo. Tenho curvas no corpo e marcas na mente que me fizeram
enlouquecer a ponto de renascer. Uma mulher que viveu tanto em tão pouco tempo,
tem marcas que não dá pra apagar. Pois é, né. Pouco tempo sim. Se medir em anos,
perco a conta. Se contar em tempo, é coisa pouca. A vida é um sopro. Levar tudo a
sério demais é perder tempo. Quando quis, amei. Quando amei, sofri. Quando sofri,
cantei. Cantei até o fim e, no fim, recomecei. Aliás, recomeçar é algo que faço bem.
Talvez por não fatiar o tempo em anos. Nem sei a data que nasci. Não comemoro
essas fatias. Desde menina foi assim. Sem aniversários. Os amigos se lembram,
festejam, batem palmas. Eu vou dormir. Sobre os amores? Não namoro a idade.
Namoro o namorado. Nunca tive problema com isso. Meu coração não marca data,
nem passo, nem nada. Meu coração marca momentos. Se o amanhã já foi e o ontem
ainda nem chegou, my name is now. A delícia de atravessar o tempo é observar o que
muda com os anos. Ser mulher, preta, pobre e cantora, naquele tempo, era uma puta
ousadia. Agora, nesse, é coisa pra se orgulhar. Sim. Não é fácil como não era lá atrás,
mas somos juntas, juntos, juntes e podemos gritar, fazer barulho, ligar 180, denunciar.
Gemer de prazer? Pode. Gemer de dor? Pede. Pede o telefone e disca. Grita seu
direito, chama a amiga preta, branca, ruiva, deem as mãos e lutem. O tempo me deu
voz. O tempo nos deu vez. Mas quanto tempo? Quanto ao tempo? Que tempo falta?
Me falta tempo pra me preocupar com isso. Viva, viva. Viva. Viva sem tempo.
(#ELZAINJAZZ, 2020, s/p)

Importa notar, para fins de orientar o leitor acerca do que queremos indicar nestas

derradeiras considerações, que o tempo surge nas palavras da nonagenária artista como algo

que teima em ser desconhecido ao mesmo tempo em que deve ser sempre desafiado. Cremos

que tal manifestação de Elza encontra de forma muito interessante a epígrafe que introduz
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esta obra (para recordar: “o tempo é obra de gente sem raça/ o tempo não existe/ essa é que é

a graça”), retirada de “Tempo e contratempo”, composição do cantor brasileiro Jards Macalé

presente no álbum Besta Fera (2019). Há um detalhe nos dois discursos que, embora esteja

nas entrelinhas, se avizinha do que percebemos ao final desta investigação. A nosso ver,

ambos sinalizam que a negritude faz despontar não só questões relacionadas à natureza do

tempo em si, mas também sobre como é possível manuseá-lo, no sentido de fazê-lo parte

primordial da resistência contra-colonial e contra-moderna. Ao que nos parece, isso aponta

para a interessante possibilidade de usufruir do tempo para rever percepções cristalizadas

sobre ele mesmo, tal como aquela que o regime moderno alvitra ao tratá-lo como contínuo e

irreversível.

Esse sugestivo esforço metacrítico, podemos afirmar, é também o que alimenta os

movimentos espiralados do Rimas&Melodias. No início desta pesquisa, indicamos que o

coletivo apresentava indícios de que operava em uma configuração temporal não linear.

Suspeitamos disso em razão de uma clara dificuldade da crítica em visualizar as relações de

precedência e sucessão do grupo no âmbito da música popular brasileira, de modo que tais

textos acabam restringindo-o apenas ao presente ou ligando-o a cantoras estrangeiras para

(tentar) situá-lo temporalmente, o que, para nós, soou como uma simplificação das

experiências temporais. A partir daí assumimos, então, como desafio nosso compreender a

que tradição o coletivo remete e quais temporalidades são acionadas por ele. Foi nessa

circunstância que nos deparamos com a necessidade de aprofundar o vínculo entre tradições e

regimes temporais, tendo em vista que, como toda tradição é indício da forma com a qual nos

relacionamos com o tempo, poderíamos chegar a um melhor entendimento sobre o lugar do

Rimas&Melodias na história da canção nacional. O principal preceito que absorvemos da

discussão levantada corresponde à afirmação de que as tradições são seletivas, isto é, se dão a

partir de processos que abrigam ênfases e apagamentos, além do fato de que são, elas

mesmas, moduladas por condições históricas.

Ainda insuficiente para explicar as movimentações temporais do coletivo, dita

revelação nos levou à noção de regime de historicidade, postulada por François Hartog

(2013). Por meio dela, pudemos detectar a modernidade como um regime cuja matriz

temporal busca abafar jogos temporais que não fluem de modo linear. Com esse norte,

chegamos, então, à linha evolutiva da música popular brasileira que, atrelada justamente a um

projeto modernizador, foi estabelecida como tradição oficial do cancioneiro nacional.
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Conforme vimos, a narrativa inventada a partir de uma fala do compositor Caetano Veloso é

ancorada numa visão da história que trabalha para fechar o passado e abrir, de forma cada vez

mais rápida, o futuro. Nela, o ontem é imóvel e o amanhã, contingente. É exatamente essa

característica que faz com que Rimas&Melodias escape da norma da tradição oficial, uma vez

que não encontra lastro nas experiências que a conforma nem pode reabri-las se se embrenhar

em uma configuração que trabalha o tempo de maneira sequencial. A grande questão, porém,

é que não é possível abdicar da narrativa hegemônica sem correr o risco de resumir

excessivamente os fluxos temporais do grupo, já que o próprio coletivo convoca elementos

que remetem à versão institucionalizada da música nacional.

Esta pequena reconstituição de parte de nosso trajeto de pesquisa nos ajuda a perceber

que o tempo, para o Rimas&Melodias, assim como para Elza e Macalé, se impõe não só como

algo que nos atravessa e exige de nós trabalho, mas também é forte e politicamente

disputável. Ao expor fraturas na tradição oficial e fazer das ausências brechas para explorar

trajetos possíveis pela história, Rimas&Melodias nos permite compreender que os caráteres

seletivo e ideológico das tradições não são suficientes para tornar inteligíveis fluxos temporais

confusos, que não se pautam por visadas cronológicas. No mergulho histórico do coletivo,

eles são, na verdade, pressupostos, haja vista que condicionam e modulam a própria

construção e existência do que entendemos por tradição e, portanto, são tomados como

critérios para as torções produzidas pelo grupo. Nessa direção, se por um lado Williams

(1979) nos alerta para o fato de que as tradições são práticas dinâmicas que atuam entre o

vivido e o registrado por meio de um presente estratificado e descontínuo, por outro, nossa

análise sobre o Rimas&Melodias aponta para um aspecto obliterado nessa relação enérgica.

Ao que nos parece, um agora permeado de sinuosidades e guinadas, nos moldes como entende

Achille Mbembe (2017), pode ser um problema para tal formulação teórica, uma vez que

chama passados, presentes e futuros que, mais do que estratificados, são conflitantes e

contraditórios, algo que extrapola a ideia de ratificação do presente pela versão mais

apropriada do passado (ambos no singular para Williams). Afinal, e se o presente for múltiplo

e fraturado? Como é possível visualizar e compreender tradições que partem daí? Como dar

conta de narrativas que evocam passados incapazes de suportá-las, assim como quando

Rimas&Melodias estabelece paralelos com a história oficial da música popular brasileira?

Vale ressaltar que não se trata de relegar as contribuições derivadas do panorama

teórico que nos oferecem Hobsbawm (1997), Williams (1979) e Ricoeur (1997), embora este
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último já proponha uma ideia mais aberta e acolhedora da tradição. As definições

preliminares fornecidas por eles são fundamentais para desvencilharmos de noções que

reduzem as tradições ao passado, como se sua manutenção e atualização não dependesse de

um trabalho do e no tempo, simultaneamente. A tradição, como vimos com esses autores, só

pode ser apreendida na dimensão interpretativa de um presente que se volta para o que passou

com lentes mais ou menos pré-definidas. É nessa súmula que habitam o poder e a

vulnerabilidade das tradições, como pontua Williams, pois é o capacidade de interpretar e

filtrar o passado que lhe confere autoridade ao mesmo tempo em que é, também, a fresta por

onde pode ser interrogada acerca das omissões e dos apagamentos que produz, assim como

fizemos ao buscarmos explicar o elo estreito (embora conflituoso) entre Rimas&Melodias e a

linha evolutiva da canção brasileira. Há que se marcar, contudo, que, provenientes de matrizes

européias, as teorias que nos levaram a tal descoberta se mostraram deficitárias frente ao

manejo do tempo operado por sujeitos que carregam verdadeiras densidades temporais, frutos

de processos modernizadores e pretensamente homogeneizadores. Como demonstra nosso

percurso, o par sedimentação e inovação, embora importante para iluminar como funcionam

as tradições, não é capaz de captar a complexidade das torções temporais abrigadas nas

textualidades do coletivo.

Diante disso, faz-se preciso apontar, à luz do trabalho que aqui desenvolvemos, a

necessidade de abrirmo-nos para a diversidade temporal e propor movimentos analíticos que

contemplem a multiplicidade de fenômenos que escorregam de regras lineares, cronológicas e

rígidas. Decerto, nossa tradição de pensamento (para usar o conceito que tanto discutimos ao

longo da pesquisa e que, conforme advogamos, não é estático) está profundamente enraizada

em modos modernos de ver, sentir e lidar com o mundo. Libertar-nos dos paradigmas

herdados da modernidade é, seguramente, um enorme desafio, pois significa abdicar de

muitos dos princípios os quais julgávamos como dados e adequados. Porém, é também um

chamado a evitar o perigo das histórias únicas (ADICHIE, 2019), além de contribuir com a

reparação histórica daqueles que tiveram o direito ao tempo negligenciado e, no limite,

surrupiado. Perceber os jogos temporais, os gestos de memória e as possibilidades de escrita

da história encabeçada por corpos historicamente violentados e menosprezados é desvelar um

pouquinho mais daquilo que se pode fazer com o tempo, essa força tão envolvente como

misteriosa. Para isso, basta, então, deixarmo-nos enveredar por essas teias confusas que se
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formam quando reconhecemos que, na experiência, passados, presentes e futuros sempre

foram, são e serão fundamentalmente diversos.
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