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RESUMO 

 

A pesquisa que aqui compartilhamos se debruça sobre a produção e circulação de imagens no 

bojo das ações do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB), em Belo Horizonte. 

Partindo do princípio de que a produção imagética, nesse contexto, é também uma forma de 

intervenção na história e participa na constituição do próprio Movimento e seus territórios de 

atuação, propomos cartografar junto, com e através dessas imagens (suas características, 

contextos e processos de produção), no intuito de construirmos uma abordagem contra-

cartográfica, através da qual seja possível pensar não apenas uma outra história, mas um outro 

modo de “fazer-cidade” – nos termos de Michel Agier (2015). Iniciamos explorando as 

possibilidades de relação entre historicidade, geograficidade e as imagens, para, em um segundo 

momento, acionarmos conceitos estruturantes da perspectiva cartográfica e aprofundarmos os 

modos através dos quais o método pode operar em nosso contexto de pesquisa. Por fim, 

propomos a realização de um Laboratório Cartográfico onde tateamos as imbricadas relações 

entre as imagens, a produção da cidade e o desenvolvimento histórico das lutas, olhando para 

o espaço e para as forças que o atravessam e o constituem através do tempo. 

  

Palavras-chaves: Cartografia; Ocupações Urbanas; Cinema de Intervenção; Movimentos 

Sociais; Imagem Tática.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

The research we are sharing here focuses on the production and circulation of images in the 

heart of the actions of the Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) in Belo 

Horizonte. Assuming that image production, in this context, is also a form of intervention in 

history and participates in the constitution of the Movement itself and its areas of action, we 

propose to cartograph together, with and through these images (their characteristics, contexts 

and processes of production), in order to build a counter-cartographic approach, through which 

it is possible to think not just another story, but another way of “making the city” – in the terms 

of Michel Agier (2015). We start by exploring the possibilities of the relationship between 

historicity, geographicality and images, in order, in a second moment, to activate structuring 

concepts from the cartographic perspective and deepen the ways in which the method can 

operate in our research context. Finally, we propose the realization of a Cartographic 

Laboratory where we feel the intertwined relationships between the images, the city's 

production and the historical development of the struggles, looking at space and at the forces 

that traverse and constitute it through time. 

 

Keywords: Cartography; Urban Occupations; Intervention Cinema; Social movements; 

Tactical Image. 
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INTRODUÇÃO: DO CINEMA COMO TERRITÓRIO DE ARTICULAÇÃO 

POLÍTICA AO LABORATÓRIO CARTOGRÁFICO  

 

A escolha de um início, de um ponto de partida, é, em muitos sentidos, bastante 

arbitrária. Onde começa uma pesquisa? No dia em que tivemos a ideia “original” (ou nem tão 

original assim…) do projeto? Quando terminamos de escrevê-lo? Naquele momento em que 

abrimos o primeiro livro, assistimos a um determinado conjunto de filmes, vemos uma cena 

específica, ou chegamos pela primeira vez ao “campo”? E o fim? Quantos de nós, que passamos 

dois, quatro, dez anos nos revirando sobre nossos temas, ideias, referências e interlocutores, 

separamo-nos de nossas inquietações no dia seguinte da banca de defesa ou da publicação de 

algum trabalho?  

Mesmo que, muitas vezes, nossas vidas possam se afastar dos caminhos institucionais 

da Academia, tudo o que lemos, vimos, vivemos e pensamos enquanto desenvolvemos uma 

pesquisa seguirá reverberando e nos inquietando. E, suspeitamos, o inverso também parece ser 

verdadeiro: pesquisamos atravessados por tudo o que vivemos e somos. Talvez por isso, diante 

do desafio de contar a história de um trabalho – quando é preciso forjar uma narrativa com 

começo (introdução), meio (desenvolvimento) e fim (conclusão) – acabamos fazendo escolhas 

que dão conta de muita coisa, mas, ao mesmo tempo, parecem abarcar muito pouco do que 

constitui uma pesquisa.  

Se é preciso compreender a ciência “enquanto prática social de conhecimento”, ou seja, 

“uma tarefa que vai se cumprindo em diálogo com o mundo" (MORIN, 2003, p. 13), para que 

essa prática possa ser reflexiva, parece importante, também, deixar de lado a perspectiva que 

separa o que somos do que pesquisamos (aquela tradicional oposição sujeito/objeto) e pensar 

“o sujeito epistêmico como quem analisa a relação consigo próprio enquanto sujeito empírico” 

(ROSÁRIO, 2021). No mesmo caminho, parece indispensável dizer que a escrita, assim como 

a pesquisa em si, é política. E parte dessa política se expressa na forma como atravessamos e 

articulamos, no papel, as experiências que vivemos, as pessoas com quem cruzamos, a 

sociedade em que estamos e aquela que desejamos.  

Enxergando as Ocupações Urbanas e a luta por moradia como territórios e pautas 

fundamentais no Brasil e, junto com Catherine Walsh, quando fala sobre a importância de 

“visibilizar as lutas contra a colonialidade pensando não somente desde os seus paradigmas, 

mas também desde as pessoas e suas práticas sociais, epistêmicas e políticas” (WALSH, 2005, 

p. 24), propomos aqui um trabalho multi-situado, que atravessa e é atravessado por militância, 

pesquisa e realização a partir, junto e com as imagens produzidas no bojo das lutas do 
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Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) na Região Metropolitana de Belo 

Horizonte (RMBH).  

Fundado em 1999, simultaneamente em Minas Gerais e Pernambuco, hoje o MLB está 

presente em dezessete estados distribuídos pelas cinco regiões do Brasil. Suas bandeiras 

centrais são a luta por moradia digna, pela reforma urbana e pelo socialismo. Sua quarta tese 

aponta que, para superar as contradições de um modelo operante de cidade, regido por uma 

lógica de distribuição fundiária que privilegia a concentração de terras, permite a grilagem sem 

maiores consequências e tem a especulação imobiliária como um dos eixos de territorialização 

do capital financeiro (MARICATO, 2006; MLB, 2014; ROLNIK, 2017), é necessário: 

 

fazer mais ocupações, garantir a resistência e impedir os despejos; [...] 

articular as lutas isoladas por moradia e outros direitos; aumentar a 

propaganda das ideias e propostas do MLB e crescer a nossa organização, pois 

o caminho da vitória passa por um movimento grande e organizado (MLB, 

2014, p. 20). 

 

A atuação política do MLB tem como eixo, mas não como única ferramenta de luta, a 

organização de famílias sem-teto para que, através da realização de ocupações em imóveis que 

não cumprem sua função social, possam autoconstruir comunidades e pressionar os governos 

locais para a execução e a implementação de políticas habitacionais populares (MLB, 2014).  

Acompanhando a leitura da antropóloga Christine Chaves sobre os rituais políticos 

contemporâneos, compreendemos tais lutas “como formas legítimas de manifestação do 

dissenso, tornando-se instrumentos de construção de novas legitimidades, âncoras de 

ordenamentos sociais alternativos” (CHAVES, 2002, p. 139) que constituem, assim, uma 

dimensão de atuação pública pela qual:  

 

as Ocupações organizadas pelo MLB se transformam em “ideias-força” 

(CHAVES, 2002) capazes de mobilizar, além de sem-teto e sem-terra, uma 

rede de aliados de diferentes origens que se somam à ação a fim de construí-

la. Além de tensionar diversos parâmetros legais (direito à propriedade e a 

função social da terra, por exemplo), ao se tornarem fatos públicos, passam a 

disputar e influir no campo simbólico dominante, propondo (e cobrando) 

outras formas de se olhar para o mundo e para as relações entre as pessoas 

(ALMEIDA; BEMFICA, 2018, p. 13). 

 

Nosso trabalho parte do entendimento de que a produção e circulação de materiais 

audiovisuais e de imagens também participam da construção dessa visibilidade. Como sugere 

Paula Kimo, ao analisar e propor modulações das imagens insurgentes que 

 



17 
 

muitas das vezes, foram filmadas porque não se podia ver ou dar a ver a 

disputa no e pelo território. Partem de um conflito sensível entre o que pode e 

o que não pode ser visto. Da tensão entre visível e não-visível. São imagens 

da disputa, imagens na disputa, imagens em disputa. Se as imagens 

insurgentes nos instigam a olhar os atos de rebeldia, é porque elas mesmas são 

lugar de revolução (KIMO, 2017, p. 10). 

 

Nesse caminho, desde 2013, a produção imagética – em especial a audiovisual – 

vinculada aos atos públicos e processos políticos protagonizados pelo MLB vem se 

desenvolvendo e consolidando como uma prática permanente e uma dimensão a mais de 

atuação no seio das disputas por legitimidade e transformação social. Se falar de política passa 

também por falar de política das imagens, a produção audiovisual engajada participa ativamente 

do desenvolvimento das lutas à medida que cumpre, entre outras dimensões, o papel de “atrair 

as pessoas para uma contemplação produtiva, transmitir a memória das lutas, quaisquer que 

sejam as causas, dar a elas uma perspectiva coletiva em tempos de atomização identitária,  

inflamar  debates” (GIANVITO apud BRENEZ, 2017, p. 81).  Assim, apostamos em sua 

eficácia histórica e na possibilidade de que, através de diferentes caminhos e destinos, as 

imagens possam participar ativamente do rumo dos eventos em curso e da constituição do 

próprio Movimento (BRENEZ, 2016, 2017; CÉSAR, 2017, OLIVEIRA, 2019; BEMFICA, 

2020). 

Essa não é uma realidade específica das lutas das Ocupações Urbanas ou do trabalho do 

MLB. Ao olhar regionalmente para a conjuntura da América Latina, por exemplo, nos damos 

conta rapidamente do modo como as lutas recentes - em curso na Bolívia, no Chile, no Equador, 

na Colômbia e em Porto Rico - nos chegam, sobretudo, através das imagens, fixas ou em 

movimento. Nesse sentido, é possível dizer que, na última década, experimentamos a ascensão 

de uma produção no seio das lutas sociais que, para além do registro, pretende efetivamente 

participar das disputas em curso, consolidando o que Nicole Brenez (2017) chamou de ur-

informação. É dizer que, mais do que contrainformação, trata-se de um conjunto de imagens 

produzidas pelos próprios sujeitos no seio das disputas, realizadas no calor do momento e 

lançadas nos meios e redes de circulação imediata. São imagens insurgentes, que chegam a nós 

antes mesmo das informações oficiais, como as descreve Paula Kimo:  

 

Num tempo de avanço do conservadorismo de direita onde, por um lado, 

expropriam o Estado enquanto bem público e comum, e por outro, tiram dos 

corpos o seu caráter de privado, assistimos ao surgimento de imagens que 

emergem contra os poderes estabelecidos, que se rebelam contra as forças do 

capital, da igreja e do governo, imagens que tomam posição, que surgem no 
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mundo não apenas para torná-lo visível, mas também para constituí-lo e 

transformá-lo: imagens que chamamos de insurgentes (KIMO, 2017, p. 10). 

 

Dessa forma, a produção audiovisual no contexto das lutas sociais assume uma importante 

centralidade à medida que as imagens, realizadas fora da perspectiva dominante, guardam a 

capacidade de romper com a narrativa hegemônica e propõem um outro olhar sobre os fatos, 

uma outra ética, como afirmou Judith Butler (2015).  

Especificamente em relação às lutas que se desenvolveram e intensificaram no Brasil 

nos últimos anos, algumas pesquisadoras e pesquisadores vêm se interessando pelas diferentes 

formas de participação das imagens nesses contextos. É o caso, por exemplo, dos trabalhos de 

Douglas Rezende (2016), Paula Kimo (2017), Pedro Severien (2017), Ana Priscila Carvalho 

(2018), Vinícius Andrade de Oliveira (2019) e Pedro Garcia (2019). Olhando de diferentes 

maneiras para a produção de imagens, tais pesquisas refletem sobre suas modulações (KIMO, 

2017), a formação de comunidades de cinema (REZENDE, 2016), seus modos de intervenção 

na história (OLIVEIRA, 2019), suas possibilidades de arranjos curatoriais (SEVERIEN, 2017) 

e como ponto de partida de remontagens históricas (DE CARVALHO, 2019). Por sua vez, 

Amaranta César (2017) tem discutido a circulação de filmes realizados em meio a essas lutas – 

um cinema militante – no universo específico dos festivais. 

Imersos na prática de registro, comunicação, formação, exibição e realização 

audiovisual no interior do MLB na RMBH ao longo dos últimos oito anos, partilhamos 

processos políticos intensos. Desde o nascimento e a resistência de comunidades até violentos 

despejos, passando por atos de rua, festas, reuniões e ocupações de edifícios-sede de instituições 

do poder público. Algumas dessas lutas duraram horas, outras, dias, e, muitas delas seguem em 

resistência há anos.  

Para Michel Agier, 

 

São, portanto, a descrição e a compreensão do movimento permanente de 

transformação urbana no tempo e no espaço que podem constituir a 

contribuição do olhar antropológico sobre a cidade. Este movimento é o de 

“fazer-cidade”. Ele é incitado por uma ausência (“a cidade está morta”, 

escrevia Lefebvre) e é impulsionado por uma imagem: um mito perdido, um 

horizonte inatingível. [...] Horizonte aberto, é o movimento permanente do 

“fazer-cidade” que pode nos permitir encontrar alguma coisa da cidade que 

observamos nas experiências concretas do espaço (AGIER, 2015, p. 484). 

 

Assim, parece possível assumir que as imagens registradas, comunicadas e exibidas, tal como 

as formações e realizações audiovisuais, participaram e participam da constituição histórica não 
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apenas das lutas e do Movimento, mas também dos territórios onde essas disputas se deram e, 

por consequência, da própria cidade. Sob essa perspectiva, passamos a nos interessar pela 

possibilidade metodológica de, pensando junto, com e através dessas imagens – suas 

características, contextos e seus processos de produção – construir uma abordagem contra 

cartográfica em que seria possível pensar não apenas uma outra história, mas um outro modo 

de “fazer-cidade”.  

 

*** 

 

Voltemos então à questão inicial: diante de um recorte e de uma experiência temporal 

tão amplos, por onde começar? Ao tentar responder a essa pergunta e definir como introduzir 

nossa pesquisa e as escolhas que nos trouxeram até aqui, diversos momentos e movimentos 

vieram à cabeça: um breve histórico do cinema militante latino-americano? Uma retomada do 

papel do vídeo popular? A contextualização mais profunda da luta pela terra no Brasil? Narrar 

alguns pontos decisivos da luta das Ocupações Urbanas em Belo Horizonte? Tecer uma relação 

entre os filmes realizados pelas lutas urbanas na capital? Em diferentes momentos, esses e 

outros caminhos nos pareceram possíveis… Mas foi a memória de uma sessão de cinema, que 

aconteceu no dia 20 de junho de 2015, que retornou mais vezes, e com muita força. Falaremos 

sobre ela logo adiante.  

Daqui para frente, inspirados pelas possibilidades que nos abrem à experimentação 

cartográfica (método sobre o qual iremos nos debruçar mais detidamente em outro momento), 

passaremos a uma escrita que percorrerá memórias, imagens, filmes, músicas, poemas, 

diálogos, entrevistas, citações e postagens em redes sociais, permitindo ao texto uma fluidez e 

um trânsito entre diferentes espaços, materiais e tempos. No rastro das pulsões que movem 

nossa pesquisa – inspirando, respondendo, perguntando e mudando de direção inúmeras vezes 

–, seguiremos o seguinte caminho: num primeiro momento, pretendemos olhar para o cinema, 

sua produção e circulação junto às lutas, como território de articulação política capaz de 

mobilizar, agenciar e subjetivar indivíduos e coletivos. Em seguida, traremos para o diálogo 

documentaristas e militantes que pensam e atuam junto às lutas das Ocupações Urbanas da 

RMBH para, com elas e eles, elaborar sobre as múltiplas possibilidades das imagens 

insurgentes; depois, trataremos de recuperar o início da produção audiovisual junto ao MLB, 

colocando-a em relação direta com o processo de concepção e formação desta pesquisa e de 

nós enquanto pesquisadores. Por fim, apresentaremos algumas bases da elaboração 
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metodológica que aqui propomos para, então, apresentarmos os capítulos que se seguem. 

Assumimos, como parte inerente ao texto, a experiência e, apesar do risco de dispersão das 

ideias, acreditamos que essa escolha é uma forma de introduzir também algo do método à 

medida que a leitura avança1. Passemos, então, à sessão daquela noite na Ocupação Vitória.  

  

O cinema como território de articulação política2 

 

Para muitas famílias do bairro o palco montado na pracinha da Ocupação Vitória havia 

se tornado, naquela noite de 20 de junho de 2015, um cinema. Ao lado da sede da Associação 

de Moradores – uma pequena construção de alvenaria pintada de um vermelho vivo - e poucos 

metros à frente do enorme jacarandá que reinava naquele amplo descampado de chão de terra, 

as imagens de Rapsódia para um homem negro (Gabriel Martins, 2015) e de Ressurgentes - 

Um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014) eram projetadas sobre um lençol branco, no 

coração político de uma das três comunidades que compõem o maior conflito fundiário urbano 

da América Latina, a região da Izidora, em Belo Horizonte.  

 

 

Figura 1 - Fotografia da sessão do dia 20 de junho de 2015 na praça da Ocupação Vitória. (Autoria: Pedro Rena 

Todeschi). 

 
1 Importante destacar que, nessa etapa introdutória à pesquisa, as imagens e suas relações ainda não operarão como 

eixo da escrita cartográfica. Sendo, neste momento, mais um entre os diferentes tipos de materiais que 

percorremos. Mais adiante, quando, após o aprofundamento teórico-metodológico do primeiro capítulo, 

mergulharmos no laboratório cartográfico que propomos, elas passarão a ter centralidade, tornando-se os 

elementos junto, com e através dos quais nosso trabalho se moverá.  
2 Agradecemos a Luís Felipe Flores pela partilha e contribuição na elaboração dessa ideia de “cinema como 

território de articulação política''. Foi através do processo de conceituação e montagem de uma curadoria 

homônima realizada para o web site do grupo de pesquisa Poéticas da Experiência 

(www.poeticasdaexperiencia.org), que, em diálogo com Luís Flores, chegamos a esse conceito. 
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A tarde anterior havia sido uma das mais difíceis daquele período e, sem dúvidas, 

tornara-se um dos mais violentos marcos do ciclo de lutas urbanas por moradia ao longo da 

última década na capital mineira3. Centenas de famílias sem-teto foram violentamente atacadas 

pela Tropa de Choque da Polícia Militar de Minas Gerais (PMMG) quando marchavam, na 

Linha Verde, em direção à Cidade Administrativa Presidente Tancredo Neves - sede do governo 

do estado, projetada por Oscar Niemeyer, figura icônica do programa modernista e 

desenvolvimentista brasileiro4.  

Como consequência da ação violenta das forças de segurança do Estado, quase 70 

pessoas foram presas e outra centena ficou ferida. Homens, mulheres, jovens, crianças e bebês 

tinham em comum a necessidade de moradia digna e a certeza de que era justo lutar para 

permanecer nos terrenos em que haviam sido construídas suas casas. Essas moradias estavam 

sob forte ameaça de despejo, em razão de um pedido de reintegração de posse movido pelos 

herdeiros de uma influente família de latifundiários da capital mineira, os Wernek, que 

pretendiam erguer ali um grande empreendimento imobiliário em parceria com a Construtora 

Direcional.  

Os oligarcas poderosos (beneficiários da desigual distribuição da terra), as famílias sem-

teto em marcha (historicamente despojadas), a Linha Verde (e suas pretensões expansionistas), 

o empreendimento imobiliário de uma grande construtora (ambicionando multiplicar seus 

capitais), a obra de Oscar Niemeyer que homenageia Tancredo Neves (em uma conjunção 

ideológica que evoca diretamente um projeto de país “moderno”, que tem Brasília como seu 

maior símbolo) e a violenta ação militar estatal, configuram os elementos e ações internas de 

uma cena que, em seu conjunto, parece fazer convergir e sintetizar as relações de força e de 

poder que marcam a história da cidade. E aqui, quando falamos em cidade, ainda que partindo 

de Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, poderíamos expandir e ampliar o contexto para 

outros centros urbanos no Brasil. Sob a égide do progresso, a violência de Estado torna-se 

 
3 Tomamos como referência a este ciclo os esforços de sistematização e organização dessa memória ao longo do 

“Seminário Dez Anos de Ocupações Urbanas na RMBH: história, lutas e os novos caminhos”. Organizado pelo 

grupo de pesquisa Cosmópolis, o evento aconteceu na Escola de Arquitetura da UFMG entre os dias 26 e 28 de 

junho de 2019 e se estabeleceu como lugar de troca e debate entre pesquisadores, ativistas, assessores técnicos, 

advogados populares, militantes e moradores de ocupações. Um dos frutos desse espaço foi a publicação do livro: 

“Não são só quatro paredes e um teto: uma década de luta nas ocupações urbanas na Região Metropolitana de Belo 

Horizonte” (CANETTIERI et al., 2020). 
4 Ambiciosas, ambas as obras, a estrada e o complexo de edifícios governamentais, haviam sido inauguradas 

poucos anos antes como parte de um projeto de expansão e valorização imobiliária do vetor norte da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte.  
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ferramenta de manutenção do lucro e da propriedade privada, reiterando a divisão desigual do 

acesso à terra e, como consequência, à própria cidade. Guardemos essa cena, mais adiante 

retornaremos a ela. Antes, voltemos à noite do dia posterior àquela marcha, tão duramente 

reprimida.  

Debaixo de um céu escuro, moradoras, moradores, lideranças e apoiadores se reuniram 

na pracinha da Ocupação Vitória para assistir à sessão. Muita gente ali tinha estado na Linha 

Verde e sofrido diretamente a violência contra seus corpos e vidas. Seus amigos, familiares e 

pessoas queridas haviam sido perseguidas, machucadas e presas pela polícia do governador 

Fernando Pimentel (PT), a quem, meses antes, eles haviam ajudado a eleger com a esperança 

de que, após um período de embate direto com as gestões do PSDB no estado, finalmente 

pudesse haver a construção de um espaço de diálogo para superar o conflito na região. Não, a 

violência de Estado não é um privilégio do fascismo. É preciso lembrar, e encarar frontalmente, 

o fato de que, no contexto capitalista, mesmo as gestões que se dizem progressistas não 

titubeiam quando têm que decidir entre violar o povo e seus direitos ou garantir a propriedade 

privada e o desenvolvimentismo.  

O ar em volta do projetor era tão denso quanto explosivo: raiva, indignação e remorso 

confluíam em pulsão de luta. Mas, afinal, por que fazer uma sessão de cinema justo nesse 

contexto? Rosa Leão, Esperança e Vitória, as três ocupações urbanas que conformam a região 

da Izidora, nasceram em 2013, no vetor norte de Belo Horizonte – na divisa com a cidade de 

Santa Luzia – quase como um deságue do período de mobilizações nacionais que ficou 

conhecido como Jornadas de Junho. Juntas, essas comunidades somam hoje mais de dez mil 

famílias (cerca de 40.000 pessoas) e configuram, como dito, o maior conflito fundiário urbano 

da América Latina e um dos seis maiores do mundo5. Por estarem localizadas em uma região 

de expansão urbana, ao longo dos anos seguintes o interesse do capital imobiliário e 

especulativo sobre a área – conhecida como Granja Werneck, em menção direta ao sobrenome 

dos poderosos proprietários da terra – culminou em dois grandes ciclos de ameaça de despejo: 

o primeiro entre junho e agosto de 2014, sob o governo de Alberto Pinto Coelho Jr. (PSDB) e 

prefeitura de Márcio Lacerda (PSB); e o segundo, no mesmo período de 2015 e ainda sob o 

mesmo governo municipal, mas já sob a gestão estadual de Fernando Pimentel (PT).  

Foram períodos de intensa pressão sobre os territórios e, também, de muita resistência. 

Em resposta à articulação dos interesses do governo, das construtoras e dos Wernek para o 

 
5 Para mais informações sobre a Izidora sugerimos a leitura das dissertações de mestrado de Alice Bizzotto (2015) 

e Rafael Bittencourt (2016). 
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despejo das famílias da região, uma ampla rede de alianças se formou. Tendo como centro 

gravitacional movimentos sociais de luta por moradia - a destacar, o Movimento de Luta nos 

Bairros, Vilas e Favelas (MLB), a Comissão Pastoral da Terra (CPT) e as Brigadas Populares 

– e representantes das três comunidades, somaram-se à rede #ResisteIzidora outras lideranças 

populares, advogadas e advogados, setores progressistas das igrejas, universidades (públicas e 

privadas), ativistas, estudantes e artistas.  

 

   

  

Figura 2 - Fotogramas do filme Na Missão, com Kadu - ao lado de uma das barricadas da Ocupação Vitória, 

moradores e moradoras assistem às imagens filmadas por Kadu (NA MISSÃO, 2016)6. 

 

A batalha se desenvolveu em vários fronts e os combates estabeleceram muitas 

trincheiras de luta, barricadas nas ruas de terra dos bairros, marchas por avenidas arteriais da 

cidade, ocupações em bancos e edifícios do poder público, reuniões com diversos 

representantes governamentais e, também, a produção, circulação e exibição de imagens.  

Foi no bojo das articulações que constituíam as múltiplas ações dessa rede que surgiu, 

como fruto do esforço de alunas e alunos bolsistas, de voluntários e de professores do programa 

de extensão universitária forumdoc.UFMG, o 1º Circuito.forumdoc.UFMG: Cinema e 

Território7. Com sessões itinerantes, a mostra de cinema aconteceu em diversas ocupações da 

RMBH e também em espaços dos campi da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

exibindo filmes ligados às disputas territoriais. Após as sessões, eram realizados debates com 

 
6 Documentário realizado pelo MLB e dirigido por Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito (2016, 

disponível em: www.mostra-lona.com.br/acervo/na-missao). 
7 Na época da elaboração e realização do 1o Circuito Forumdoc.UFMG, o programa de extensão tinha em sua 

coordenação a professora e pesquisadora Cláudia Mesquita Cardoso e os professores Rubem Caixeta e Paulo Maia. 

A equipe de bolsistas e voluntários foi composta por Aiano Bemfica, André Victor, Cristiano Araújo, Edinho 

Vieira, Isabela Furtado, João Paulo Campos, Juliano Vitral, Luís Oliveira, Luísa Lanna, Luiz Malta, Octávio 

Mendes, Pedro Mai de Brito e Pedro Rena. Para conhecer mais dess aexperiência, sugerimos a leitura do ensaio 

Relatos afetivos sobre a experiência do 1o Circuito Forumdoc.ufmg, publicado no catálogo do 19o festival do 

filme Documentário e Etnográfico - Forumdoc.2015 e disponível através do link:  

https://issuu.com/forumdoc/docs/catalogo_vol1_site/169.  

http://www.mostra-lona.com.br/acervo/na-missao
https://issuu.com/forumdoc/docs/catalogo_vol1_site/169
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moradores, militantes, alunas/os, pesquisadoras/es e realizadoras/es. Parece justo, portanto, 

dizer que a sessão que levou Dácia Ibiapina e Gabriel Martins aquela noite à pracinha da 

Ocupação Vitória expressa uma das muitas dimensões do entrincheiramento do cinema na luta 

pela moradia em Belo Horizonte. Foram experiências que articularam sujeitos, sentidos e 

territórios, e reafirmaram as potências políticas da imagem - inclusive como lugar de encontro 

e catalisação das energias de luta.  

 

 

Figura 3 - Verso do flyer de divulgação das atividades do 1º Circuito.forumdoc.UFMG: Cinema e Território, em 

que podemos ver, sobre uma imagem de satélite de Belo Horizonte, a programação. 

 

Elaborada em articulação com a Frente Terra e Autonomia (FTA)8 e, inicialmente 

prevista para acontecer na Ocupação Guarani Kaiowá – comunidade organizada no bairro 

Ressaca, em Contagem –, a decisão de transferir a exibição daquele sábado para a Ocupação 

Vitória foi comunicada em uma postagem feita na tarde do dia 19 de junho pelo perfil do 

forumdoc.UFMG nas redes sociais: 

 

Em solidariedade e apoio às famílias da #ResisteIzidora, o 

Circuito.forumdoc.ufmg está TRANSFERINDO AS SESSÕES DESTE FIM 

DE SEMANA para a OCUPAÇÃO VITÓRIA (Sábado, 19hr).  

Além da iminência do despejo, a PMMG agiu com violência e truculência 

durante todo do dia. O colaborador do Circuitoforumdoc.ufmg e apoiador das 

ocupações foi preso dentro da ALMG! Além dele, mais de 30 moradorxs das 

 
8 Cabe destacar que, alguns anos mais tarde, a Frente Terra e Autonomia em Belo Horizonte se dissolveria e, por 

decisão em comum acordo de suas e seus militantes, transformar-se-ia em Movimento de Organização de Base 

(MOB).  

https://www.facebook.com/forumdocufmg2018/?__tn__=kK*F
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ocupações e participantes da manifestação também foram presos durante dura 

repressão policial!! 

Assim, o coletivo de bolsistas e colaboradorxs do Circuito.forumdoc.UFMG 

manifesta sua solidariedade à luta pela moradia digna das famílias da Izidora 

e repudia toda e qualquer ação violenta do estado de Minas Gerais contra 

famílias pobres e estudantes! 

Toda solidariedade é necessária nesse momento! Estamos diante da ameaça 

concreta de despejo das comunidades e assistindo ao agravamento da 

violência por parte da polícia do estado de Minas Gerais, sob o comando de 

Fernando Pimentel (PT). Hoje, 19/06, a PMMG atacou de forma violenta e 

antidemocrática a marcha das famílias da Izidora rumo ao Palácio do governo 

e, poucas horas depois, prendeu dentro da Assembleia Legislativa 2 

apoiadores das comunidades, um deles colaborador do 

Circuito.forumdoc.UFMG. 

Assim, fica transferida para a comunidade Vitória a sessão de amanhã, 20/06, 

com Contagem (Gabriel Martins e Maurílio Martins) e Ressurgentes (Dácia 

Ibiapina)9 (FORUMDOC.UFMG, 2015). 

 

Além da mudança territorial, outro gesto da curadoria, feito minutos antes de iniciar a exibição, 

terminou de compor e significar as escolhas daquele dia: a decisão de substituir, na 

programação, o filme Contagem (Gabriel Martins e Maurílio Martins, 2010) por Rapsódia para 

um homem negro (Gabriel Martins, 2015), curta-metragem ficcional filmado na Ocupação 

Dandara10, que elabora frontalmente sobre as relações entre raça, ancestralidade, violência de 

Estado e luta pela terra11, e que já havia sido exibido na abertura do evento.  

 

“Deixe a cidade descascar debaixo de você” 

 

Em períodos de cerco militar, tais como o ocorrido na véspera, a praça adormecia 

iluminada pela fogueira da vigília e amanhecia aquecida pela brasa que restava no chão. Nas 

noites de festas solidárias, a poeira da terra era levantada pelos pés das centenas de pessoas de 

toda a cidade, que dançavam o passinho do romano, uma moda de viola do Seu Wanderley, os 

beats de Flávio Renegado. O palco, que nas tardes de sábado era espaço para as oficinas de 

formação em audiovisual com as juventudes das três comunidades da Izidora, abrigava 

 
9 Trecho da postagem realizada no dia 19 de junho de 2015 e disponível em: 

www.facebook.com/events/1459528177679189/    
10 Organizada pelas Brigadas Populares e pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Teto (MST), com o 

apoio da Comissão Pastoral da Terra (CPT), a Ocupação Dandara surgiu em abril de 2009 no Bairro Céu Azul, em 

Belo Horizonte. Hoje, mais de 2500 famílias moram na área de 315 mil metros quadrados. Surgida no mesmo ano 

que o lançamento do programa Minha Casa Minha Vida, a comunidade é uma das experiências que marcam o 

início do ciclo de Ocupações Urbanas da última década. Carlos Pronzato dirigiu em 2013 o documentário 

“Dandara: enquanto morar for um privilégio, ocupar é um direito”, filme que conta parte importante desta história 

(disponível através do link: https://youtu.be/FQ4zbXaZHGY )  
11 Para assistir ao filme de Gabriel Martins, acesse: https://youtu.be/qzWh3R7yNF8. 

https://www.facebook.com/events/1459528177679189/?__tn__=-UK*F
https://youtu.be/FQ4zbXaZHGY
https://youtu.be/qzWh3R7yNF8
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contundentes falas de lideranças populares durante as grandes assembleias, shows, reuniões de 

articulação política e atos públicos, era também lugar de luto. No início de abril daquele mesmo 

ano, foi velado ali o corpo de Manoel Bahia, liderança comunitária perseguida pela polícia e 

assassinada por um grupo de grileiros que, em oposição aos movimentos populares e às 

coordenações do bairro, tentavam atuar na região12. Foi uma morte brutal e dolorosa, que 

impactou fortemente todas as pessoas que o conheciam. Um assassinato no qual, como definiu 

Ricardo Freitas, o Kadu, em uma fala durante ato em memória ao Bahia, “eles pegaram ele na 

covardia com machadinha, facão... coisa que a gente usa para cercar nossas terras aqui… eles 

suaram para derramar o sangue do Manoel Bahia” (MOREIRA, 2015a)13. Pouco tempo depois 

dessa fala, em novembro de 2015, o próprio Kadu se tornaria também um mártir da luta da 

Izidora, tendo sido assassinado a tiros na entrada da Ocupação, distante apenas alguns metros 

de onde, meses antes, havia socorrido seu irmão de luta.    

 

 

Figura 4 - Fotograma do filme Rapsódia para um homem negro (RAPSÓDIA, 2015).  

 

 
12 Na ocasião do assassinato de Manoel Ramos, o Bahia, participamos da realização de um vídeo em homenagem 

a sua vida e de denúncia da violência e da perseguição por ele sofridas. Para assistir, acesse: 

https://youtu.be/MGOp4--_ZoI.   
13 Gilvander Luís Moreira, coordenador nacional da Comissão Pastoral da Terra (CPT), frei carmelita e contumaz 

documentarista da luta das Ocupações Urbanas em Belo Horizonte ao longo dos últimos 15 anos, registrou um dos 

atos em homenagem ao Bahia na Ocupação Vitória. Na ocasião, foi realizada uma grande marcha que terminava 

diante de uma cruz instalada no local onde Manoel Ramos foi assassinado. Foi durante essa atividade que Kadu 

Freitas fez uma fala em homenagem ao seu companheiro de luta. Para assistir ao vídeo, acesse: 

https://youtu.be/x1QD1DWizhs. 

https://youtu.be/MGOp4--_ZoI
https://youtu.be/x1QD1DWizhs
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Figura 5 - Fotograma do filme Na Missão, com Kadu (NA MISSÃO, 2016). 

 

Foi um ano de conflito e muita turbulência na região. E foi nesse contexto – atrás das 

barricadas de pneus e móveis velhos e em meio à escuridão de um bairro que recém começava 

a nascer, e já tinha que lutar para permanecer vivo – que foi armada aquela sessão:    

 

Deixe a cidade descascar debaixo de você 

Existem fantasmas demais nesse lugar 

E eu posso ouvir eles me chamarem 

(MIKE, 2012).14 

 

Protagonizado pelo ator e músico Sérgio Pererê, o filme de Gabriel Martins narra a trajetória 

épica de uma vingança, a partir de uma releitura da narrativa mítica da relação entre os irmãos 

Oxóssi e Ogum: 

 

Oxóssi é irmão de Ogum. Ogum tem pelo irmão um afeto especial. Num dia 

em que voltava da batalha, Ogum encontrou o irmão temeroso e sem reação, 

cercado de inimigos que já tinham destruído quase toda a aldeia e que estavam 

prestes a atingir sua família e tomar suas terras. Ogum vinha cansado de outra 

guerra, mas ficou irado e sedento de vingança. Procurou dentro de si mais 

forças para continuar lutando e partiu na direção dos inimigos. Com sua 

espada de ferro pelejou até o amanhecer. Quando por fim venceu os invasores, 

sentou-se com o irmão e o tranquilizou com sua proteção. Sempre que 

houvesse necessidade ele iria até seu encontro para auxiliá-lo. Ogum então 

ensinou Oxóssi a caçar, a abrir caminhos pela floresta e matas cerradas. Oxóssi 

aprendeu com o irmão a nobre arte da caça, sem a qual a vida é muito mais 

difícil. Ogum ensinou Oxóssi a defender-se por si próprio e ensinou Oxóssi a 

cuidar da sua gente. Agora Ogum podia voltar tranquilo para a guerra. Ogum 

fez de Oxóssi o provedor. Oxóssi é o irmão de Ogum. Ogum é o grande 

guerreiro. Oxóssi é o grande caçador15 (RAPSÓDIA, 2015). 

 
14 Passagem da música Anywhere But Here, do rapper americano Killer Mike, escolhida por Gabriel Martins como 

epígrafe para Rapsódia para um homem negro (2015). Para escutar, acesse: https://youtu.be/J_nVBo8T6yE. 
15 Trecho extraído da página “Tungra - Tenda de Umbanda Nossa Senhora das Graças”, disponível através do link: 

https://youtu.be/J_nVBo8T6yE
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No curta, Odé (Pererê), jovem negro, músico e morador da Ocupação Dandara, acorda 

de um sonho em que se vê acorrentado16 em meio a uma mata e sob a mira de um policial da 

Tropa de Choque. O militar dispara e Odé acorda. Ao se levantar, esbaforido e assustado, o 

sonho se revela um presságio, quando encontra sua mãe (Rejane Faria) sentada no chão ao lado 

do corpo de seu irmão, Luís (Carlos Francisco). Um pouco mais adiante, entendemos o que 

levou Luís à morte. Segurando uma camisa suja de sangue onde podemos ler “Dandara, 

Ocupação rururbana”, e olhando frontalmente para a câmera em um primeiro plano penetrante, 

a personagem de Rejane Faria nos conta:  

 

Mataram ele. O Carlinhos me falou que bateram até não poder mais... 

Tropeçou... não conseguiu fugir. Daí veio um e pegou ele! Tinham espancado 

uma mulher já… bateram até que não conseguisse se mexer. Ele viu tudo, mas 

a garganta já estava fechando por causa do gás. Não deu, não deu para fazer 

nada (RAPSÓDIA, 2015). 

 

Em seguida, a montagem nos traz uma sequência de planos onde vemos, em progressão, 

desde adensados condomínios com algum luxo, até amplos terrenos vazios e sem casa, cercados 

por longos e contínuos muros. Na banda sonora, ouvimos, também progressivamente, a entrada 

de sons de uma tumultuada manifestação de rua em que irrompem gritos, estouros de bombas 

de gás e tiros. No momento em que esse ambiente sonoro alcança seu ápice, vemos um prédio 

em construção, em contra-plongé, reinar sozinho na tela. Em meio à narrativa da história de 

Odé e Luís, Gabriel Martins tece um contundente comentário sobre o que rege a lógica da cidade 

e o exercício da força institucional. Logo em seguida, as imagens da cidade dão lugar a um 

plano em que vemos uma representação de Ogum que, segurando sua espada, jaz caído em meio 

à fumaça.  

 

 
https://tungracas.wordpress.com/2021/01/18/são-sebastião-e-oxossi-na-tundra-o-senhor-das-matas-e-dos-

caboclos/#:~:text=Quando%20por%20fim%20 venceu%20os,pela%20florestal%20e%20 matas%20cerradas. 
16 Cena que, como foi contado pelo próprio Gabriel Martins durante a mesa de abertura do 1o Circuito 

forumdoc.ufmg, faz referência direta a “Alma no Olho” (1974), importante obra do cineasta  Zózimo Bulbul.  
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Figura 6 - Fotograma do filme Rapsódia para um homem negro (RAPSÓDIA, 2015). 

 

A resposta à violência de Estado, que, como aconteceu com Luís, acabou com tantas 

vidas pobres e negras com as quais Rapsódia... (2015) dialoga17, viria na sequência. Entre 

lembranças do irmão e conversas com a mãe, Odé assume pouco a pouco a corporificação de 

Oxóssi: “Ogum ensinou Oxóssi a defender-se por si próprio e ensinou Oxóssi a cuidar da sua 

gente” (RAPSÓDIA, 2015). Armado com seu arco e com as flechas que ele mesmo talhou, o 

personagem de Sérgio Pererê caminha pelo centro da cidade e entra em um edifício onde se 

reúnem políticos, empresários, herdeiros e o comando militar. Pela forma como é construída 

uma cena anterior à sequência final, dá-se a entender que, juntos, esses agentes planejam um 

grande empreendimento imobiliário. Odé, agora Oxóssi, de forma tática, desliga o quadro de 

luz do edifício e, usando a escuridão a seu favor, dispara flechas precisas nos inimigos de seu 

povo enquanto se move silenciosamente. O momento é de catarse. Catarse no filme e também 

no público que assistia à sessão em volta do palco comunitário que, naquela noite, tornou-se 

cinema.  

Marcadas pela violência estrutural que viam acontecer, tanto na tela, como na vida, e 

regidas pela pulsão de luta que pairava entre os corpos que assistiam ao filme, as pessoas 

gritavam efusivamente a cada flecha disparada contra os poderosos: “olha lá, aquele ali é o 

Pimentel!”, “essa flechada foi no Márcio Lacerda!”, “acerta aquele coronel filha da puta!”, 

“essa é a juíza Luzia Divina!”. Luís já não era somente a corporificação de Ogum. Era cada 

uma das pessoas que sofreram na tarde anterior. Era Manoel Bahia, assassinado poucos meses 

antes, era Kadu Freitas, que morreria alguns meses depois. Oxóssi, Odé, Sérgio Pererê, Gabriel 

 
17 Logo no início do filme, em uma sequência de retratos documentais feitos em meio à cidade, Rapsódia... (2015) 

nos apresenta rostos e corpos negros que vivem em Belo Horizonte. Homens, mulheres, jovens, crianças e idosos 

são colocados em relação direta com a vida das personagens que acompanhamos no curta.  
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Martins... Naquela noite, todos eram, a um só tempo, a materialização dos desejos de vingança 

e justiça que pairavam no ar. 

 

“Para combater o inimigo é preciso filmá-lo”18 

 

 Com o público ainda em euforia sob o impacto da vingança sobre seus inimigos, as 

imagens de Rapsódia… (2015) deram lugar ao longa-metragem documental de Dácia Ibiapina 

que, assim como Gabriel Martins, atravessou as barricadas para acompanhar de perto a sessão 

e compartilhar com as pessoas da Ocupação Vitória aquela noite. Se, ao longo dos oito anos 

desde sua insurgência, lideranças, movimentos e pesquisadores/as seguiram identificando o 

surgimento das ocupações da Izidora em 2013 como uma expressão popular do que foram as 

Jornadas de Junho em Belo Horizonte, Ressurgentes: um filme de ação direta (2014) faz um 

movimento inverso de historicização do mais multitudinário dos ciclos de manifestações 

nacionais das últimas décadas. É Dácia quem, em entrevista cedida a Vinícius Andrade de 

Oliveira (no prelo), nos conta:  

   

na fase de montagem, que aconteceu em 2013, eu tinha essa questão: eu queria 

dizer que aqueles movimentos de junho, eles não nasceram do nada. Que um 

monte de gente, de repente, porque existem as redes sociais, resolveu ir pra 

rua. Que tem antecedentes. Começou em São Paulo com o negócio do 

aumento da passagem, então o Passe Livre chamou, o Passe Livre chamou 

manifestações em vários locais e o Passe Livre não nasceu em 2013, nasceu 

em 2004. Já tinha pelo menos 10 anos. Não que aquelas manifestações sejam 

só Passe Livre, não tô também minimizando a importância das redes sociais, 

mas me incomodava muito essa coisa: "é, uma coisa antes vista", "ninguém 

sabe quem são eles, por quê eles tão na rua", "ninguém sabe o que eles 

querem". [...] Aí eu queria que tivesse um filme pra que eles dissessem: "nós 

somos isso, nós acreditamos naquilo, nós reivindicamos isso". Esse tipo de 

coisa, colocar um pouco em perspectiva junho de 2013 (IBIAPINA apud 

OLIVEIRA, no prelo, p. 6). 

   

 Em conversas sobre a realização da obra – tanto em rodas de debate como a que foi feita 

naquela noite, após as exibições, como em entrevistas como a que aqui trouxemos –, a diretora 

 
18A frase de Jean-Louis Comolli (2001), retirada de uma passagem de “Como filmar o inimigo”, é acionada por 

Paula Kimo em sua dissertação, quando se debruça sobre três sequências de Ressurgentes - Um filme de ação 

direta (2014) para definir e conceituar a modulação “imagem-interditada”. Para a autora, essa categoria designa 

imagens onde “ao filmar situações que contestam a ordem ou denunciam os desmandos do estado e dos poderes 

hegemônicos, o corpo-câmera tem sua ação hostilizada ou interrompida no momento de constituição da imagem” 

em um processo que termina por “imprimir vestígios que indiciam tanto os atores da violência filmada quanto as 

forças que estão em jogo na hora da tomada” (KIMO, 2017, p.72). 
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conta que o filme foi-se constituindo ao longo do processo. Falar de 2013 e dar profundidade 

histórica para tudo o que se passava no Brasil naquele ano não era um objetivo anterior ao 

primeiro plano filmado pela equipe do documentário – imagem tomada ainda em 2009. Na 

realidade, o processo de realização se iniciou quando Dácia e sua equipe filmavam seu trabalho 

anterior, Em Torno da Beleza (2012); quando eclodiu em Brasília o Movimento Fora Arruda. 

A partir daí, passaram a acompanhar múltiplas manifestações, seus desdobramentos, repressões 

e conflitos. Acompanharam, especialmente, a trajetória de um grupo de militantes autonomistas 

que, desde 2004, se organizavam em torno do Movimento Passe Livre (MPL) e da Central de 

Mídia Independente (CMI). “Aí eu resolvi fazer entrevistas longas, em profundidade, com cada 

um deles, e decidi que o filme seria acompanhar a trajetória de 10 anos desse pequeno conjunto 

de militantes autônomos. Aí o filme virou isso” (IBIAPINA apud OLIVEIRA, no prelo, p. 4). 

E é essa trajetória que constitui a estrutura da montagem final de Ressurgentes (2014).  

 

 

Figura 7 - Fotograma do filme Ressurgentes - Um filme de ação direta (RESSURGENTES, 2014). 

 

.  

Figura 8 - Fotograma do filme Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (CONTE, 2018).19 

 

 
19 Documentário realizado pelo MLB e dirigido por Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cris Araújo e Pedro Maia de 

Brito (2018), disponível em: www.mostra-lona.com.br/acervo/conte-isso). 

http://www.mostra-lona.com.br/acervo/conte-isso
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O longa, que em seu plano inicial mostra o conflito entre seguranças e manifestantes 

que ocupavam a Câmara Distrital durante um dos atos contra o então governador José Roberto 

Arruda, percorre pautas e mobilizações da história recente do Distrito Federal e do Brasil: a 

formação do Movimento Passe Livre, a pressão imobiliária sobre o Santuário dos Pajés, a 

Marcha das Vadias e as articulações do Movimento Estudantil na Universidade de Brasília 

(UnB). Além das imagens realizadas pela própria equipe, de trechos de outros filmes - como 

Terra Sagrada (2012) -, de reportagens veiculadas na televisão e de conteúdos produzidos por 

outros cineastas, Ressurgentes... (2014) lança mão de imagens feitas pelos movimentos e seus 

militantes: 

 

E esses militantes que acompanho nesse filme, eles criaram o MPL 

(Movimento Passe Livre) no Distrito Federal no final do ano de 2004 e, junto 

com o MPL, eles criaram também o Centro de Mídia Independente, então cada 

militante era também um cineasta, nesse sentido de gravar e de ter consciência 

[...]. Fazia parte da luta também a luta das imagens. De gravar o que estava 

acontecendo com eles, de gravar a manifestação, de gravar a repressão à 

manifestação, até como material de luta mesmo. Depois esses materiais 

podiam ser usados quando algum militante era processado, era preso, então 

isso tinha uma função judicial. Mas também a memória, uma função de gravar 

a memória do movimento. Então por causa disso o acervo deles é grande, mas 

a gente encontrou totalmente disperso: muita coisa se perdeu. Eles faziam 

oficinas, eles aprendiam a filmar, eles ensinavam uns aos outros a filmar, essa 

coisa toda. Se organizavam pra isso (IBIAPINA apud OLIVEIRA, no prelo, 

p. 5). 

 

Ainda na troca com seus interlocutores, muitas decisões do processo de edição foram 

tomadas em diálogo com os coletivos, em sessões de exibição de material e debates, que se 

estendiam por horas. Assim, ao articular, através da montagem, o material produzido em meio 

às lutas urbanas do DF e entrevistas em profundidade, feitas com algumas de suas personagens 

(conversas nas quais contam suas histórias, motivações e pensamentos políticos sobre o mundo 

em que atuam), o filme opera uma espécie de “recontextualização de imagens de arquivo dos 

movimentos insurgentes de Brasília, convidando militantes para contar suas histórias de 

enfrentamento e ação direta” (KIMO, 2017, p. 66). Ao fazê-lo, oferece uma contra história de 

vértices complexos, entre eles: a construção daqueles coletivos; o desenvolvimento das lutas 

em torno das pautas políticas do período; as pressões múltiplas do capital e da especulação nas 

cidades; a estruturação do pensamento político e social das e dos sujeitos com quem filma; as 

condições para o engajamento dessas pessoas nas lutas de seu tempo e, não de forma tangente, 

mas estrutural, a profusão dos registros audiovisuais independentes como forma de luta.  
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Naquela noite, Dácia Ibiapina e Ressurgentes… (2014) colocavam no centro do debate 

alguns dos modos pelos quais, nas escolhas formais ou na constituição de seus processos, os 

filmes também podem ser lugar de pensamento, produção de sentido e articulação das lutas e 

insurgências de nosso tempo. Como dissemos: naquela noite. Ali na Ocupação Vitória, atrás 

das barricadas, sobre a terra e em meio à escuridão. Na frente daquele palco, erguido com 

madeiras que antes sustentavam lonas que se faziam tetos. Ao lado da Associação de Moradores 

pintada de um vermelho-vivo, do jacarandá e da fogueira. Não por ser “o único” ou “o primeiro” 

filme que lança mão desses procedimentos - mas porque eram elas (obra e cineasta) que ali 

estavam, naquele sábado, 20 de junho de 2015, em uma sessão atrás de barricadas, organizada 

às pressas após a dura repressão à marcha do dia anterior.  

Se, como sugere Jean-Louis Comolli, “para combater o inimigo é preciso filmá-lo”, para 

“melhor conhecê-lo, para mostrá-lo em sua potência, naquilo que ele tem de mais monstruoso, 

para que o espectador possa perceber o que está em disputa e elaborar suas próprias estratégias 

de combate” (COMOLLI apud KIMO, 2017, p. 83), a aproximação de Rapsódia.... (2015) e 

Ressurgentes... (2014) naquele palco, naquela praça e naquela noite parecia adensar e fazer 

explodir, em múltiplas direções, as possibilidades das imagens junto às lutas que se 

desenvolviam naquele período.  

Há algo fundamental que não podemos deixar passar: as imagens já estavam presentes 

junto às lutas da região da Izidora e de tantas outras Ocupações da Região Metropolitana de 

Belo Horizonte. Nem aquela sessão e nem o 1º Circuito forumdoc.UFMG foram o pontapé 

inicial dessa relação. Da mesma forma, os filmes de Gabriel Martins e Dácia Ibiapina não são 

marcos comuns a todas e todos que filmavam ou circulavam com as imagens nesses e em outros 

fronts das lutas. Tentar remontar a uma “gênese”, na ilusão de descrever objetivamente o início 

da relação das imagens com esse contexto, seria desconsiderar as dimensões fluidas e múltiplas 

das articulações possíveis entre as imagens, sujeitos, sentidos e lutas. E isso foi algo que nós, 

enquanto desenvolvemos essa pesquisa, também tivemos que entender. 

 

“Pra travar a boca desse povo” 

 

  Tentar cravar uma origem da relação entre produção e circulação audiovisual e os 

territórios das Ocupações Urbanas ou na RMBH seria, provavelmente, desconsiderar que 

pessoas como Dona Vilminha, uma das primeiras e mais velhas moradoras da região, já tinham 

uma visão elaborada sobre o papel da imagem na disputa que estava em curso: “Essa filmadora 
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aqui eu comprei para filmar a Ocupação Esperança, porque o pessoal fala que é mentira e não 

é mentira. É verdade, tá aqui!” (MEMÓRIAS, 2016), conta-nos ela, postada à porta de sua casa, 

com sua câmera nas mãos, em uma das tantas cenas em que aparece com sua presença forte e 

assertiva no longa Memórias de Izidora (2016)20. Em uma sequência um pouco mais adiante, 

Dona Vilminha volta a falar sobre a relação entre aquilo que sua câmera filma e a verdade: 

 

Se falar que é mentira, tem a gravação toda. Toda passeata e toda reunião que 

vai ter eu tô no meio pra gravar. Pra travar a boca desse povo, pra eles saberem 

o que eles estão falando… Eu arrumo uma televisão aí e ponho lá fora pra todo 

mundo ver. Eu ponho meus filmes aí e vai encher esse lote todo, mas não tem 

problema não, pode encher esse lote todinho, ó! Eu quero ver é a verdade do 

que tá rolando aqui. Eles ficam falando que é mentira. Não é mentira. As 

coisas ditas são verdades” (MEMÓRIAS, 2016). 

 

Vilminha, que também é congadeira e uma das responsáveis por fazer as bandeiras e armas da 

Guarda de Congado, guarda em DVDs um extenso acervo de vídeos gravados ao longo dos oito 

anos de luta das comunidades da região. Ela fala em “mostrar a verdade” e atribui à exibição 

das imagens a capacidade de persuasão e convencimento em prol das negociações. Daí a 

importância de filmá-las, guardá-las e exibi-las. 

 

  

Figura 9 - Fotogramas do filme Memórias de Izidora (MEMÓRIAS, 2016). 

 

“E, o dia que essa memória falhar, tem um vídeo, uma fotografia” 

 

Em outra passagem do mesmo filme, Edinho Vieira – à época daquela sessão, ainda um 

jovem morador da Izidora que iniciava sua formação em fotografia através das oficinas que o 

MLB desenvolvia na região, e hoje coordenador nacional do Movimento e cineasta – projeta 

 
20 Codirigido por Vilma da Silveira, João Victor Silveira de Paula, Kadu de Freitas, Edinho Vieira e Douglas 

Resende, o filme está disponível online e pode ser visto através do link: www.mostra-

lona.com.br/acervo/memorias-de-izidora. 

http://www.mostra-lona.com.br/acervo/memorias-de-izidora.html
http://www.mostra-lona.com.br/acervo/memorias-de-izidora.html
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uma incidência no futuro quando fala da estreita ligação da imagem com a história e a memória 

dos territórios:  

 

A imagem, dentro da Ocupação, além da representação, também tem um papel 

muito forte de nunca esquecer o que essas pessoas passaram. E, o dia que essa 

memória falhar tem um vídeo, uma fotografia. É muito importante para que 

as pessoas que forem vir a seguir possam ver, no livro de história delas, o que 

elas passaram um dia (MEMÓRIAS, 2016). 

 

Essa reflexão seguirá se desenvolvendo nas obras dirigidas por ele ao longo dos anos seguintes 

e passa a permear, de diferentes formas, os seus trabalhos.  

 

   

Figura 10 - Fotogramas extraídos do filme Izidora: dias de luta, noites de resistência. (IZIDORA, 2020). 

 

O documentário Izidora: dias de luta, noites de resistência (2019)21 é um forte exemplo 

da aposta que o cineasta faz ao abrir seus filmes como espaço de rememoração e consolidação 

das narrativas sobre os territórios. Em uma conversa durante uma live22 transmitida pelo festival 

Semana de Cinema, Edinho Vieira conta sobre as motivações para realizar o curta-metragem:  

 

Como são três ocupações diferentes, essas pessoas se conhecem daí, né? Das 

marchas e caminhadas que elas fazem juntas, as grandes assembleias em 

conjunto das ocupações... Então elas acabam apresentando pontos de vistas 

diferentes de um mesmo objeto de luta. Isso motivou a gente a chegar nesse 

produto final do filme, a ideia de contar história. Uma outra coisa é que, com 

o passar do tempo, a gente tem medo que essa história seja toda apagada. 

Registrar o ponto de vista de quem construiu, de fato, essa luta é uma coisa 

importante para a gente para daqui a 10, 20 ou 30 anos... Hoje, depois de quase 

8 anos, a Izidora passa por um processo de urbanização muito aquém do que 

a gente esperava. Existe ainda uma grande luta para que seja uma urbanização 

na perspectiva do povo. Mas é um processo de urbanização e pode ser que, 

daqui um tempo, nem ter esse nome mais os bairros tenham. Podem ser bairros 

 
21 Um dos frutos do Ocupa Mídia, processo formativo em comunicação oferecido e elaborado em parceria por 

MLB, Brigadas populares e a Ong Internet sem Fronteiras, o filme é co-dirigido por Edinho Vieira, Raquel 

Rodrigues e Sthefany Paula e pode ser assistido através do link: www.mostra-lona.com.br/acervo/izidora-dias-de-

luta. 
22 Realizada no início do segundo ano de pandemia no Brasil (no dia 08 de fevereiro de 2021), a atividade foi parte 

da sessão chamada Nossas vozes, nossos olhares, nossa luta, da qual Edinho Vieira também foi curador. Para 

assistir, acesse: https://www.youtube.com/watch?v=2WGP8OgoNhU&t=87s&ab_channel=SemanadeCinema. 

http://www.mostra-lona.com.br/acervo/izidora-dias-de-luta
http://www.mostra-lona.com.br/acervo/izidora-dias-de-luta
https://www.youtube.com/watch?v=2WGP8OgoNhU&t=87s&ab_channel=SemanadeCinema
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com outros nomes que não sejam “Bairro Rosa Leão”, "Bairro Esperança” ou 

"Bairro Vitória”. E pode ser que todas as lideranças, inclusive as que tiveram 

o sangue derramado, sejam apagadas também. Então, acho que registrar a 

memória é importante para poder dizer de onde essas lutas nascem, de onde a 

cidade nasce (DEBATE, 2021). 

 

Filmado por jovens moradores e moradoras que acompanham desde dentro a luta 

daquelas famílias (aliás, são também parte dela), o documentário lança mão de entrevistas como 

principal dispositivo para instaurar um espaço íntimo de relato e memória. Suas gravações 

aconteceram ao longo do ano de 2018, quando foi aprovado um novo Plano Diretor da cidade 

de Belo Horizonte, que, entre outras coisas, propôs a urbanização da região e afastou a ameaça 

de despejo.   

 

“É muito importante a gente fazer a luta e escrever a luta” 

 

 

Figura 11 - Fotograma do filme Videomemoria: Frei Gilvander filma com seu celular durante ato ecumênico 

realizado na Ocupação Eliana Silva (VIDEOMEMORIA, 2020). 

 

Importante referência para a pauta das ocupações em Belo Horizonte, Gilvander Luís 

Moreira, coordenador nacional da Comissão Pastoral da Terra (CPT) e frei carmelita, vem 

comunicando, ao longo dos últimos quinze anos, a luta por terra e moradia no campo e na 

cidade. Entre notas públicas, fotografias, postagens na internet, programas de televisão e vídeos 

que alimentam canais do Youtube, ele registrou e fez circular conflitos fundiários em todo o 

estado. Não foi apenas uma das figuras centrais na articulação da rede #ResisteIzidora. Em sua 

trajetória como militante, dirigente e comunicador, filmou os processos de surgimento, 

organização, resistência e despejo de dezenas de Ocupações Urbanas em Belo Horizonte, entre 

elas, algumas sobre as quais iremos nos debruçar mais adiante. Tal como Vilminha, Edinho e 

outras pessoas com as quais esta pesquisa se constrói – pessoas cujos pensamentos vão 
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atravessar várias páginas ao longo deste trabalho –, ao falar da relação das suas imagens com 

as lutas, Frei Gilvander elabora, com extrema lucidez: 

 

Eu descobri que, na luta, quanto mais ela for sincronizada e articulada, a 

possibilidade de êxito cresce muito. Por exemplo, nos últimos 13 anos 119 

ocupações foram exitosas [em Belo Horizonte], resultando na construção de 

mais de 30 mil moradias. Mas também tiveram muitas outras ocupações 

fracassadas [...]. E aí, para a luta aumentar a probabilidade de êxito, a gente 

tem que colocar em sincronia um monte de fatores. Primeiro, o nosso corpo é 

um instrumento importantíssimo. O nosso corpo, a voz e as mãos. Pegar, fazer, 

lutar. Dar as mãos e usar as nossas pernas. Outro instrumento muito 

importante que eu descobri é esse aqui, ó: uma caneta BIC [levanta uma 

caneta com as mãos]. Eu fiz muitos calos nas mãos nos sete anos trabalhando 

“a meia” em fazenda de latifundiário… Mas depois eu fiz uns calos nas mãos 

com isso aqui, ó: com a caneta BIC no dedo escrevendo [levanta as mãos 

diante da câmera mostrando os calos]. Descobri que a gente tem que lutar, 

mas a gente tem que escrever também para registrar as lutas feitas. Em todas 

as lutas que a gente faz tem que escrever uma nota, um manifesto. É muito 

importante a gente fazer a luta e escrever a luta. Depois da caneta, a outra 

ferramenta que eu descobri foi isso aqui, ó: o celular [e mostra o aparelho 

celular para a câmera]. Na minha experiência, para além de falar, a outra 

coisa importante na luta das Ocupações pela moradia própria, digna e 

adequada é a fotografia. [...] Uma fotografia pode destruir a imagem de uma 

pessoa, mas uma imagem também pode salvar e garantir a luta de uma 

Ocupação. [...] Para além do poder da caneta e do celular, eu descobri o poder 

da filmadora [fala empunhando uma handcam]. A filmadora é melhor que o 

celular e tem um tal de zoom. Se você puxar o zoom, com 100 ou 250 metros 

de distância, poderia ver o nome do policial escrito no peito - é que muitas 

vezes os policiais tentam esconder, apesar de ter uma regra que o policial tem 

que andar identificado. Muitas vezes durante o despejo, os soldados tendem a 

cobrir os nomes deles e aí você puxa o zoom e consegue identificar o nome e 

o rosto dele. Isso é importantíssimo. Nessa esteira, quando eu fui estudar 

teoricamente, senti muita alegria quando a gente vai olhar na história da 

humanidade e todos os companheiros que foram revolucionários, seja 

Mahatma Gandhi, Jesus Cristo, apóstolo Paulo, Pastor Martin Luther King ou 

Che Guevara, todos colocaram como uma das prioridades da atuação a questão 

da comunicação. A Bíblia, principalmente o novo testamento, são cartas. É 

comunicação. Eu descobri que Guevara subiu a Sierra Maestra com os 

guerrilheiros, mas levando no ombro uma rádio comunitária para, de cima da 

serra na guerrilha, comunicar com os camponeses da região…. Então, sem 

comunicação, os braços e as pernas da luta diminuem muito. Por isso, nos 

últimos quinze anos, em dois canais que administro no YouTube, eu tenho 

mais de 4.000 vídeos-reportagem (DEBATE, 2021).23  

 

Em uma visita rápida aos canais mantidos por Frei Gilvander, basta conhecer um 

pequeno conjunto de vídeos para perceber como, além da relevante extensão de seu trabalho, 

 
23 Trecho transcrito do debate Nossas vozes, nossos olhares, nossa luta (08 de fevereiro de 2021), realizado pela 

Semana de Cinema e disponível através do link: 

www.youtube.com/watch?v=2WGP8OgoNhU&t=87s&ab_channel=SemanadeCinema   

https://www.youtube.com/watch?v=2WGP8OgoNhU&t=87s&ab_channel=SemanadeCinema
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há o desenvolvimento sistemático de método, procedimento e linguagem - como, por exemplo, 

o uso das entrevistas in loco, com narração em off, destacando elementos relevantes da cena e 

do extra-campo, a construção de mise en scene pré-acordadas em algumas situações ou a 

filmagem direta durante o calor dos atos públicos. Gilvander filma no bojo dos mesmos 

processos em que articula apoios, negocia com o Estado e celebra rituais ecumênicos (cultos, 

missas, batizados, casamentos e velórios). Uma liderança política e religiosa que, como ele 

mesmo destaca, aprendeu a colocar em sincronia corpo, voz, caneta BIC, telefone celular e 

câmera: “Pegar, fazer, lutar” (DEBATE, 2021). 

 

“Isso aconteceu porque tinha uma câmera certa no lugar certo” 

 

 Tendo como ponto de partida as possibilidades da relação entre a produção de imagens, 

o desenvolvimento das lutas e a sua circulação nas redes sociais, Poliana Souza, moradora da 

Ocupação Eliana Silva, no Barreiro, e Coordenadora Nacional do MLB, conta sobre a 

importância concreta dessa articulação: 

 

[Poliana Souza:] Primeiro, eu acho importante o papel da rede social, a gente 

dialoga com um outro público da sociedade. Para além das redes sociais, o 

papel da comunicação é extremamente importante. Por exemplo, tivemos o 

caso da Gabi que, como eu disse, em Mário Campos (MG) levou um tiro no 

rosto e perdeu oito dentes. Quase morreu. Esse caso teve uma visibilidade 

enorme, chegou a ter mil pessoas assistindo ao vivo e depois o vídeo alcançou 

2% da população do Brasil inteiro. Isso aconteceu porque tinha uma câmera 

certa no lugar certo. E só conseguimos fazer os reparos necessários - 

conseguimos o dinheiro para a cirurgia com uma vaquinha - por causa dessa 

visibilidade. O caso que aconteceu na região de Izidora, por exemplo, uma 

ocupação que estava pra ser despejada e não foi por causa do filme Na missão, 

com Kadu. Tem o Kadu gravando com uma criança no colo e mostra a ação 

da polícia. [...]. Depois disso, a ONU fez uma carta para o governo do estado 

de Minas Gerais dizendo que a polícia militar não tinha condições de fazer 

aquela reintegração de posse, que era impossível fazer nas condições que 

estavam dadas. Então, isso pra gente é de muita valia. Mas o que a gente 

entende é que essa militância virtual não pode estar desvinculada do chão da 

terra. É necessária a luta no território. O papel da militância virtual tem que 

ser dialogar, divulgar, falar sobre o que acontece no território (ENTREVISTA, 

2020, p. 188). 

 

É quando militância, imagem, território e circulação estão articulados que as possibilidades de 

intervenção concreta na realidade se potencializam.  
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Figura 12 - Fotograma do vídeo DENÚNCIA!... Durante o despejo da Ocupação Manoel Aleixo, Gabriela Souza 

é socorrida por Poliana Souza e outros militantes, enquanto policiais do Batalhão de Choque da Polícia Militar 

continuam atirando (MOVIMENTO [2016] 2020a). 

 

Além de mencionar a relação da comunicação com o despejo da Ocupação Manoel 

Aleixo24 e com a tentativa de assassinato praticada pelo Estado contra uma garota de apenas 14 

anos, ao lembrar a importância dos planos realizados por Kadu Freitas durante a marcha do dia 

19 de junho de 2015, a dirigente remonta à cena do dia anterior à sessão com a qual abrimos 

essa Introdução - quando militares agrediram, perseguiram e prenderam centenas de pessoas 

das comunidades da Izidora para impedir que chegassem até a sede do Governo de Minas 

Gerais. São imagens que, quando olhamos para os diferentes percursos possíveis de aliança 

entre a produção audiovisual e as lutas, podem ser vistas como uma espécie de paradigma em 

que convergem algumas de suas principais potências. 

 

“Nós estamos gravando e vai pô é mundial!” 

 

 Kadu Freitas foi uma liderança comunitária, morador da Ocupação Vitória, e um 

cineasta que participou de oficinas e do processo de realização de alguns filmes, dentre os quais 

destacam-se Na Missão, com Kadu e Memórias de Izidora, ambos de 2016. Infelizmente, foi 

assassinado ainda em 2015, antes mesmo de vê-los finalizados. Armado com um celular e 

munido de uma profunda noção de sincronia de ações – própria de quem é escolado pela vida 

nas atividades de coordenação (pegar, fazer, lutar, filmar, coordenar, liderar, negociar, salvar...) 

 
24 Comunidade que, como mostraremos mais adiante, terá importante relevo no desenvolvimento dessa pesquisa. 
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–, Kadu Freitas, que foi também militante das Brigadas Populares e Coordenador da Ocupação 

Vitória, era um cineasta que acreditava na capacidade que suas imagens tinham de circular e 

mobilizar, como forma direta de intervenção em sua realidade.  

 

 

Figura 13 - Ricardo Freitas filma com seu celular durante ato com as Ocupações da Izidora. 

 

Não poderia estar mais certo. Imerso nos processos e consciente das diferentes nuances 

que envolvem o fazer político na luta das ocupações, ao filmar a violenta repressão da Polícia 

Militar de Minas Gerais durante uma marcha,25 Kadu consegue, em dois planos realizados no 

empuxo do acontecimento (KIMO, 2017), lançar mão de uma narração em off – densa e 

contundente – que se soma à força de sua câmera para, simultaneamente, resistir, denunciar a 

violência e propagandear a necessidade de um outro mundo:  

 

Vocês querem que a gente viva um sistema maldoso, mas nós não vamos 

aceitar isso não, jamais! Tá? Nós estamos gravando e vai pô é mundial! Tem 

que rodar é mundial essas porra aqui, esses trem. Porque isso aqui, ó, não 

existe isso não! Não existe a gente sair pra lutar por moradia e eles jogarem 

bomba, spray e dando tiro de borracha. Se eu não pego a criança ali, eles iam 

passar por cima dela! (NA MISSÃO, 2016). 

 

Um rápido olhar sobre os percursos das imagens realizadas por Kadu deixa ver algumas 

das formas como elas chegaram, efetivamente, a incidir na realidade: 

 

1) Foram disponibilizadas na internet e, em um par de horas, haviam 

alcançado mais de 100 mil reproduções apenas no Facebook; 2) Tornaram-se 

provas materiais do excesso de violência praticada pela PMMG ao longo do 

ato, em um pedido de Mandado de Segurança concedido pelo Superior 

 
25 E o faz com “extrema precisão e insistência (segue a filmar mesmo quando tudo à sua volta parece ruir e 

desenvolver-se em um cenário de extrema violência).” (BEMFICA, 2020b, p. 354). 
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Tribunal de Justiça em Brasília que, efetivamente, impediu que o despejo 

dessas comunidades fosse realizado ao longo de mais de um ano; 3) Foram 

ponto de partida e também constituíram parte do curta-metragem “Na Missão, 

com Kadu” que rodou mais de 50 salas e sessões no Brasil; 4) A partir da 

repercussão desse curta-metragem e sua circulação por salas e festivais, as 

imagens de Kadu foram analisadas por diferentes pesquisadoras e 

pesquisadores de diversas áreas (BEMFICA, 2018, p. 22). 

 

Além de guardarem relevância histórica à medida que são reveladoras do que, de fato, 

aconteceu aquele dia – as narrativas das mídias tradicionais e do próprio governo do estado 

justificaram e aderiram à violência policial –, essas imagens deixam ver também uma 

consciência extrema do fazer cinematográfico no momento do conflito: 

 

Se analisarmos hoje, tanto dentro do filme como também no transcorrer mais 

amplo dos outros caminhos que esses planos percorreram, não seria muito 

chamá-las de “imagens engajadas” - que, além de estarem em relação 

declarada com uma luta, se engajam efetivamente no momento mesmo da 

ação, não apenas pelo papel que cumprem em sua circulação e intervenção no 

real, mas pelo modo como respondem formalmente à realidade (BEMFICA, 

2020b, p. 378). 

  

O documentário Na Missão… – cuja equipe foi formada por algumas das pessoas 

diretamente ligadas à realização da sessão do 1o Circuito forumdoc.UFMG26, que aconteceu no 

dia seguinte à marcha filmada por Ricardo Freitas – preserva, em sua montagem final, parte 

importante de seu processo de feitura: 

 

Movidos pela potência dos planos de Kadu, Pedro Maia e eu convidamos 

Luiza Bahury e fomos até a Ocupação Vitória propor a ele a realização 

conjunta deste filme. Em sua estrutura - constituída por nove cenas: sete delas 

filmadas na ocupação, a partir de nossa proposta, e as duas últimas pelo celular 

de Kadu durante a marcha - podemos ver como foi sua construção: a chegada 

na comunidade, o encontro com Kadu, a entrada na casa de Aninha, a conversa 

sobre a marcha e a repressão policial, a caminhada para a pracinha da 

ocupação, a montagem da projeção junto às barricadas, a convocação da 

comunidade para assistir aos planos e, finalmente, os dois planos finais que 

mobilizaram todo o filme (BEMFICA, 2020b, p. 374). 

 

Terminada a cena final, cujos planos foram mantidos na íntegra, como haviam sido filmados, 

uma sequência de cartelas nos informa: 

 

 
26 Aiano Bemfica (diretor, roteirista e produtor) e Luísa Bahury (produtora e sonidista) foram dois dos bolsistas 

do Programa forumdoc.UFMG responsáveis pela sessão. Gabriel Martins, convidado naquela noite para debater 

seu filme Rapsódia… (2015) foi montador e roteirista. A direção desse curta-metragem é assinada também por 

Pedro Maia de Brito.    
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Ricardo Freitas, o Kadu, foi assassinado em uma emboscada no mês de 

novembro de 2015, 4 meses após essas filmagens [cartela 1]. Morador e 

incansável liderança comunitária da Ocupação Vitória, na região da Izidora, 

era devoto de São Jorge e de São Miguel e trabalhava fazendo carreto em sua 

kombi “Jandira” [cartela 2]. Esse filme é dedicado à sua memória [cartela 3] 

(NA MISSÃO, 2016). 

 

 

 

 

Figura 14 - Fotogramas do filme Rapsódia para um homem negro: Vemos, em ordem, as representações de 

Ogum e Oxóssi no filme de Gabriel Martins exibido na Ocupação Vitória na noite dia seguinte à marcha filmada 

por Kadu. Em muitas regiões do Brasil, esses Orixás são sincretizados como São Jorge Guerreiro e São Miguel 

Arcanjo (RAPSÓDIA, 2015). 

 

Tal como aconteceu com Luís, personagem que é assassinado no curta-metragem de 

Gabriel Martins, o tiro disparado pelo policial no sonho de Odé resvalou também na vida de 

Kadu. Mas suas imagens continuaram circulando após sua partida e, cinco anos após seu 

lançamento durante o 18º Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte, Na Missão... 

segue sendo exibido em sessões informais dentro de comunidades, plataformas de vídeo na 

internet, salas de aula pelo Brasil, em mostras ligadas, não apenas ao cinema contemporâneo, 

como também à arquitetura, urbanismo, geografia e direitos humanos. Como uma das tantas 

consequências dessa visibilidade, foram produzidas dezenas de textos, reportagens, críticas 

cinematográficas, artigos científicos, dissertações e teses nas mais diversas áreas (cinema, belas 



43 
 

artes, arquitetura, direito e antropologia, para citar algumas). E, assim, ao mover-se e ser visto, 

o filme vem construindo uma ampla rede de circulação e visibilidade que, a cada sessão, 

reafirma o pedido de Kadu: “Nós estamos gravando e vai pô é mundial! Tem que rodar é 

mundial essas porra aqui, esses trem” (NA MISSÃO, 2016).   

 

“Tantas lutas, tantas imagens”27 

 

Da mesma forma que a sessão do dia 20 de junho não foi a primeira exibição 

cinematográfica nas ocupações, Na Missão… não foi o primeiro curta-metragem feito junto às 

Ocupações Urbanas da RMBH a circular mundialmente. Anos antes, em 2013, Anderson Lado 

Beco realizou, junto às crianças da Ocupação Eliana Silva, localizada na região do Barreiro, em 

Belo Horizonte, o curta A Rua é Pública28, obra que rodou festivais internacionais e acumula 

milhões de visualizações no Youtube. O filme é o marco inicial de um trabalho contínuo - de 

realização de filmes de oficina - nos territórios das ocupações da capital mineira, desenvolvido 

pelo cineasta e educador santista, entre os anos de 2012 e 2018. Essas experiências foram 

processos-chave na formação, por exemplo, de Edinho Vieira, seu assistente e produtor durante 

as oficinas audiovisuais que aconteceram como parte da programação do Cinecipó29. Na 

Missão… foi, porém, a primeira obra realizada em um contexto em que podemos ver convergir 

algumas das principais possibilidades das imagens, quando partes de uma luta. É o que 

comentava Frei Gilvander: “para a luta aumentar a probabilidade de êxito, a gente tem que 

colocar em sincronia um monte de fatores” (DEBATE, 2021) e as imagens são também 

elementos a serem sincronizados com os corpos das pessoas que lutam.  

Quando iniciamos um primeiro esforço de olhar para esse conjunto de experiências 

audiovisuais, o fizemos movidos por algumas das perguntas colocadas por Brenez: “por que 

fazer uma imagem, que imagem e como? Com quem e para quem? Contra que outras imagens 

 
27 Trecho retirado de Paula Kimo (2017, p.10). 
28 Para assistir ao curta-metragem, acesse: www.mostra-lona.com.br/acervo/a-rua-e-publica. Além deste filme, a 

trilogia de Anderson La do Beco filmada na Ocupação Eliana Silva é composta pelos filmes “Zaga de Bonecas” 

(2014, disponível em: www.mostra-lona.com.br/acervo/zaga-de-bonecas ) e “Palmilha” (2018, disponível em: 

www.mostra-lona.com.br/acervo/palmilha). O diretor conta um pouco sobre o processo de realização destes filmes 

em um dos debates realizados em 2020 pela “Mostra Lona - Cinemas e Territórios”, que pode ser visto através do 

link:  https://youtu.be/dMMflLYbl8Y.   
29 Alguns anos depois de ter iniciado seu trabalho junto às Ocupações da região do Barreiro, Anderson Lado Beco, 

a convite do Cinecipó - Festival do Filme Insurgente, realizou na região da Izidora uma série de oficinas baseadas 

em sua metodologia OPALA (Oficina de Produção e Alfabetização Audiovisual). Como resultado, foram 

realizados três curtas-metragens: Aniversário e Castigo (2017, disponível em: https://youtu.be/hpn0pOu0R0k); 

Menino mitou na bike sem freio e foi brincar de casinha (2017, disponível em: https://youtu.be/sEAIGPSsnuc);  e 

Você faria isso por um papagaio? (2017, disponível em: https://youtu.be/h6nMk8lJbJY). 

http://www.mostra-lona.com.br/acervo/a-rua-e-publica
http://www.mostra-lona.com.br/acervo/zaga-de-bonecas
http://www.mostra-lona.com.br/acervo/palmilha
https://youtu.be/dMMflLYbl8Y
https://youtu.be/dMMflLYbl8Y
https://youtu.be/dMMflLYbl8Y
https://youtu.be/hpn0pOu0R0k
https://youtu.be/sEAIGPSsnuc
https://youtu.be/h6nMk8lJbJY
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ela se confronta? Por que? Ou, posto de outro jeito, que história queremos?” (BRENEZ apud 

CÉSAR, 2017, p. 106). Esperávamos contribuir para a compreensão dos modos como as 

imagens são constituídas junto às lutas das Ocupações Urbanas na RMBH, onde o MLB vem 

atuando, e refletir sobre as maneiras pelas quais participam, elas mesmas, da constituição desses 

processos. Porém, ao fazer esse percurso, e colocar em diálogo Dona Vilminha, Edinho Vieira, 

Frei Gilvander, Poliana Souza e Kadu Freitas (universo de interlocutores que poderá, com mais 

tempo, ser ampliado), essas perguntas parecem encontrar respostas.    

Movidos por uma pulsão de verdade, pela vontade de constituição de memória, pelo 

interesse em narrar a própria história, pela busca de uma ferramenta de agitação política ou pela 

possibilidade de intervenção direta na realidade de seu território, essas lutadoras e lutadores 

sociais elaboram sobre a relação entre sua própria produção imagética e o desenvolvimento das 

lutas das Ocupações Urbanas. Fica assim evidente o modo consciente e articulado como olham 

para as diferentes formas de participação dessas imagens, que já nascem “engajadas no presente 

e preocupadas com o futuro” (KIMO, 2017, p. 17). Nesse sentido, pensamos junto com Paula 

Kimo, em seu diálogo com Amaranta César (2017), quando escreve: 

 

Ao filmar, o documentarista também constitui o próprio acontecimento 

filmado. No campo de batalha, o sujeito que filma sofre os efeitos do contexto, 

mas é também filmando que ele intervém naquela situação e, nesse caminho, 

é protagonista da própria cena que produz (KIMO, 2017, p. 17). 

 

Em síntese, uma vez realizadas, as imagens guardam um “potencial aglutinador de agências” e 

atuam junto ao movimento em, pelo menos, três dimensões, conforme pude pontuar em outra 

ocasião: 

 

[Aiano Bemfica:] na construção de memória, na forma da gente refletir sobre 

o nosso passado a partir da nossa história, tanto publicamente como 

internamente; na disputa política e de narrativa; e na intervenção direta dos 

fatos. Uma imagem pode mudar o rumo de alguma coisa, e nesse sentido, a 

gente não pode minimizar o papel dessa circulação, mas também não podemos 

reduzir ela a isso. O importante é estar associado: o território, a imagem e a 

rede. Isso tem que ser um amálgama, uma coisa só, funcionando para um 

objetivo (ENTREVISTA, 2020, p. 189). 

 

Se as perguntas que nos mobilizavam no início encontraram suas respostas nas palavras 

de Vilminha, Gilvander, Edinho, Poliana e Kadu, ainda restou forte a vontade de, retomando 

essas imagens, construir a possibilidade de dar a ver o movimento de "fazer-cidade", proposto 

por Agier (2015). Pois entendemos, como dito, que, ao participarem da constituição das lutas, 
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as imagens contribuem para a produção histórica e espacial da própria cidade. 

Após termos partilhado alguns anos de militância, pesquisa e produção audiovisual 

junto a essas pessoas, movimentos e lutas, a resposta para essa inquietação passava, 

necessariamente, por uma reflexão metodológica. E este talvez seja o ponto em que o “nós” da 

pesquisa – um justo gesto dissertativo que inclui na pessoa-autora outras pessoas-autoras que 

tanto contribuíram e participaram da elaboração de cada pensamento que aqui compartilhamos 

– precise ceder um breve espaço para o “eu” da pessoa-autora, com uma trajetória específica e 

subjetiva que se confunde com muito do que nós/eu partilhamos/partilhei até aqui e nas páginas 

que seguirão. 

 

"Não termino em mim mesmo"  

 

Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco. 

Me has agregado la fuerza de todos los que viven. 

Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento. 

Me has dado la libertad que no tiene el solitario. 

Me enseñaste a encender la bondad, como el fuego  
(NERUDA, [1950] 2011). 30 

 

 Meu caminho junto ao audiovisual começou ainda em 2008. Foram alguns anos de 

cursos livres, formação técnica e um início profissional como assistente de produção, 

organizador de eventos - em especial, de mostras e festivais - e, mais tarde, como assistente de 

direção. Nesse caminho, tive a oportunidade de estudar na Escuela de Formación Profesional 

del Sindicato de la Industria Cinematográfica Argentina, período em que compus, pela 

primeira vez, um coletivo, o Colectivo Pantalla Rota. Formado por imigrantes que viviam em 

Buenos Aires, além de filmes de curta e longa-metragem, desenvolvemos projetos de mostras 

e dinâmicas de criação audiovisual que buscavam, ainda que de forma incipiente, estabelecer 

relações entre cinema e a produção do espaço urbano.31   

Quando, em 2013, retornei a Belo Horizonte, me vi imerso no processo de mobilizações 

nacionais que, em minha cidade, culminaram nas Jornadas de Junho, no ciclo de realização da 

 
30 Trecho de A Mi Partido, poema de Pablo Neruda do qual foi retirada a linha que dá título a este trecho da 

Introdução.  
31 Pantalla Rota foi um agrupamento de realizadoras e realizadores do audiovisual da América Latina e Europa 

que atuou entre 2010 e 2013 na cidade de Buenos Aires, Argentina. Durante esse período, realizaram filmes curtas-

metragens, ensaios fotográficos e, o que acabou se tornando um dos eixos diferenciais de seus trabalhos, dinâmicas 

e dispositivos de conexão entre países a partir do audiovisual e da internet. Alguns exemplos destacáveis desse 

tipo de atividade são as edições do Festival Ciudades Invisibles, o sistema de contato Rizoma Sur, os ciclos de 

curta-metragem Videorama e a exposição Hay Tor Tortilla.  
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Assembleia Popular Horizontal, na Ocupação da Câmara (expressão local de uma eclosão de 

atos semelhantes em diversas cidades do Brasil) e na Ocupação da Prefeitura de Belo Horizonte 

pelos movimentos de moradia que atuavam na capital. Ao longo daqueles breves - porém 

intensos - meses, fui redescobrindo minha relação com a imagem, desaprendendo vícios da 

profissão e conhecendo novas possibilidades de engajamento através do corpo e da câmera. E, 

nesse desenrolar, de forma bastante natural, terminei me aproximando do MLB e, 

especialmente, das companheiras e companheiros que viviam e atuavam na Ocupação Eliana 

Silva, cuja história contarei mais adiante. O ato de me organizar, ou seja, de fazer parte de uma 

organização, reformulou completamente todas as dimensões de minha vida, como profissional 

do cinema, como comunicador, pai, companheiro, ativista e, um pouco mais tarde, como 

acadêmico. 

 

 

Figura 15 - Fotograma do filme Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (CONTE, 2018). 

 

Ao longo dos anos que se seguiram, junto a dezenas de pessoas com as quais pude criar, 

praticar e elaborar coletivamente formas de atuação política a partir e com as imagens, fomos 

desenvolvendo processos, metodologias e possibilidades de engajamento, formação, realização 

e circulação audiovisual nos territórios onde o MLB vinha atuando – algumas delas mais 

sistematizadas, outras tantas muito mais intuitivas. Seria injusto ou insuficiente para com a 

diversidade de pessoas que participaram das diferentes etapas e experiências, tentar citá-las 

nome a nome e organizar suas incontáveis contribuições (sejam elas militantes, ativistas, 

apoiadores/as ou aliadas/os). Mas, de forma sintética e sem intenção de parecer demagógico, 

acho importante dizer que seguramos câmeras, editamos vídeos e produzimos textos com o 
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mesmo afinco, consciência e importância com que as companheiras e companheiros cortaram 

os arames dos terrenos e cavaram buracos na terra na hora mais escura da noite – iluminados 

apenas pelas luzes pontuais das lanternas –, ergueram barracas de lona no auge da madrugada, 

passaram café para centenas de pessoas ao amanhecer, negociaram com diferentes setores do 

Estado já nas primeiras horas do dia ou ergueram o megafone para confrontar, com palavras de 

ordem, a Tropa de Choque que avançava sobre as famílias sem-teto, antes mesmo do meio-dia. 

Nem mais, nem menos importantes, realizamos transmissões ao vivo, filmes, vídeos, 

fotografias, oficinas e sessões como quem cumpre uma tarefa tática em meio a uma construção 

política complexa.  

Em A Imagem Tática: reflexões sobre o papel das imagens na atuação do MLB 

(BEMFICA, 2020), me debrucei mais detidamente sobre parte dessas experiências e seu 

processo de realização no bojo das lutas do MLB de Minas Gerais. Ali, diferentemente do modo 

como Michel de Certeau diferencia as táticas das estratégias, estabeleço um diálogo com Marta 

Harnecker e Uribe (1986) para chamar de “imagens táticas” aquelas que podem ser vistas como 

“mais um gesto a caminho da construção de uma estratégia maior que orienta a resposta na 

confluência com as outras táticas em curso” (BEMFICA, 2020, p. 302). Dessa perspectiva, se 

as estratégias do MLB para a superação das desigualdades estruturais que assolam as cidades 

do Brasil confluem para a realização de uma Reforma Urbana verdadeiramente popular e a luta 

pelo Socialismo, ocupar um terreno (ou levantar uma barraca), fazer uma assembleia (ou um 

recrutamento), reunir com governantes (ou ocupar um prédio público para conquistar uma 

reunião) e fazer um filme (ou filmar um plano em meio a uma luta) são todas ações táticas que, 

juntas, constroem o caminho para  alcançar as estratégias que as mobilizam e coordenam. 

 Entre 2013 e 2021, dessa imbricada relação entre o audiovisual e as lutas 

protagonizadas pelo MLB, nasceram mais de duas dezenas de curtas e longas-metragens, 

realizados em todo o país junto às lutas do Movimento. Muitos deles estão hoje reunidos na 

LONA, mostra-plataforma criada pelo MLB em 2020, durante o primeiro ano da pandemia do 

Covid-19 no Brasil32. Como nos mostra Vinícius Andrade de Oliveira (2019) ao analisar 

alianças entre documentaristas e lutas urbanas, essas são obras que, uma vez realizadas, se 

inserem em contextos de circulação mais amplos que os circuitos oficiais do cinema (mostras, 

festivais, salas, etc.) e que, de modo inerente à tarefa que se propõem enquanto cinema 

engajado, lançam-se à ampliação dos espaços de debate, possibilidades de troca e partilha junto 

à sociedade de forma ampla, comunidades e grupos em luta. Essa produção - ora realizada em 

 
32 Para conhecer mais sobre essa plataforma, acesse: www.mostra-lona.com.br.  

http://www.mostra-lona.con.br/
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aliança com coletivos e/ou realizadores, ora realizada pela militância do próprio movimento, 

ora em condições híbridas - também é parte de um processo mais amplo, que Amaranta César 

define como a “emergência de novos sujeitos de cinema e de novas práticas cinematográficas 

que dão forma às lutas por visibilidade e justiça dos segmentos sociais que se constituem 

historicamente como alvos principais das opressões” (CÉSAR, 2017, p. 102).  

Nessa direção, em uma entrevista para o livro No Tremor do Mundo (2020) – coletânea 

de ensaios e entrevistas realizadas com artistas, coletivos e intelectuais brasileiras/os 

tematizando a pandemia no país –, Poliana Souza, Leonardo Péricles e eu falamos da 

importância da circulação daquelas obras: 

  

[Aiano Bemfica] A arte é um lugar. Ela move o afeto, a subjetividade, a 

sensibilidade, e move a política também, a política dos espaços. Quando temos 

uma oportunidade de estar dentro do espaço restrito da arte, debatendo, 

enquanto movimento, mostrando nossa visão de mundo e como a gente 

constrói a mudança porque acreditamos nela, a arte passa a ser mais um campo 

de atuação fundamental e que provoca voltas também (ENTREVISTA, 2020, 

p. 194). 

 

Uma vez dentro desses espaços, “estamos levando todas as ideias e práticas, tudo isso 

que constitui a gente, para o campo sensível, para a disputa ideológica, para aquilo que vai 

provocar adesão, que vai despertar sentimento” (ENTREVISTA, 2020, p. 193), realizando 

obras que possibilitam  

 

[Aiano Bemfica] aproximar as pessoas das ideias fundantes que movem a 

gente: a organização, a forma de ação em conjunto, a forma de ação coletiva, 

a divisão da terra... Se o nosso primeiro trabalho é um trabalho que vem da 

terra, [...] se o nosso cinema, a nossa arte, vai chegar nos círculos da cultura, 

ela chegará conectada com o trabalho da terra também. E a hora que ela chegar 

lá, ainda que esse não tenha sido o foco central lá trás, quando fundamos o 

MLB, esse é um lugar onde a gente reverbera. A gente constrói espaço de 

diálogo (ENTREVISTA, 2020, p. 193-194). 

 

Mas a experiência com o cinema não se restringe à produção de filmes. Em Belo 

Horizonte, foram construídas também diversas propostas de exibição e de formação em 

diferentes ocupações da RMBH. Entre os processos formativos, além de oficinas pontuais, cabe 

destacar a participação e o envolvimento de militantes e de comunidades nas atividades 

formativas do 54º Festival de Inverno da Universidade Federal de Minas Gerais (2014); nas 

oficinas OPALA, oferecidas pelo Cinecipó em parceria com Anderson Lado Beco (2018); e na 

realização do projeto Ocupa Mídia (2017), quando foram desenvolvidos processos continuados 
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de formação em comunicação nas Ocupações do Barreiro e da Izidora. Já entre as iniciativas de 

exibição, pensadas não apenas como forma de circulação das obras, mas também como espaço 

de formação e ampliação do público nas/das periferias, foram fundamentais as edições de 2015, 

2016 e 2018 do Circuito.forumdoc.UFMG, realizadas através do programa de extensão 

forumdoc.UFMG em articulação com outros movimentos de luta por moradia na cidade; a 

mostra Cinema e América Latina: Impactos e Resistências frente ao avanço neoliberal (2017); 

as itinerâncias do festival Forumdoc.bh de diversos anos; e, mais recentemente, a concepção e 

realização de uma janela de exibição do próprio movimento, a Mostra Lona: Cinemas e 

Territórios (2020), uma plataforma online que reúne e organiza filmes, textos e debates 

realizados em torno de periferias urbanas, ocupações, quilombos, territórios indígenas e 

assentamentos em todo o Brasil, além de também promover sessões presenciais nas 

comunidades. 

 

 

Figura 16 - Publicação do perfil do festival Forumdoc.BH divulgando a sessão na Ocupação Eliana Silva (para 

ver, acesse: https://www.instagram.com/p/BxqLljhB9mZ/). 

 

Todas essas atividades, cada uma à sua maneira e com diferentes intensidades, 

estabeleceram espaços de troca e partilha com e através das imagens e das experiências que as 

constituíram. Articuladas entre si, contribuíram para o fortalecimento e construção do cinema 

como território de articulação política. Em sua tese, Douglas Rezende (2016) pensa nesses 

termos a experiência audiovisual na Izidora, em uma pesquisa que teve como um de seus frutos 

o documentário Memórias de Izidora (2016). 

Abandonando a perspectiva zenital sobre táticas e estratégias que reforcei tantas vezes 

ao lançar um olhar macro sobre os processos, queria retomar agora uma outra dimensão de tudo 

isso. Enquanto ocupamos, filmamos e construímos possibilidades outras de cinema, diferentes 
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das que me formaram nos primeiros anos da vida profissional, a minha trajetória pessoal e a 

minha subjetividade foram se constituindo, num percurso que, tendo como eixo a militância, se 

abriu de formas diversas. Além das amizades, trocas, formação política e possibilidades de 

mundo partilhadas, foi durante esses anos que trilhei grande parte do caminho que me trouxe 

até esta pesquisa. Imerso nesse processo e diante do desafio de sistematizar experiências e 

construir conhecimento a partir delas (e com elas), cabe indagar se seria possível, como 

pesquisador, me desvencilhar da minha própria história, desejos, sonhos, preferências e 

memórias. Tornou-se então necessário encontrar uma metodologia que permitisse acessar as 

nuances e os afetos que me atravessaram em meio a essa experiência, sem abrir mão dos debates 

históricos e políticos que atravessam os territórios e as imagens produzidas junto a eles.  

Antes de voltar ao “nós” da pesquisa para trazer algumas das bases metodológicas que 

orientaram a resposta a essas inquietações acadêmicas - fazendo-o sem abandonar o “eu”, parte 

imanente a cada página que segue - há uma pergunta, ainda não formulada, à qual tenho que 

responder: se, em minhas próprias palavras, “as imagens já estavam presentes junto às lutas da 

região da Izidora e de tantas outras Ocupações da Região Metropolitana de Belo Horizonte”, a 

sessão do dia 20 de junho de 2015 não foi “o pontapé inicial dessa relação”, e os filmes 

Ressurgentes… (2014) e Rapsódia... (2015) “não são marcos comuns a todas e todos que 

filmavam ou circulavam com as imagens nesses e em outros fronts das lutas”, por que abrir esta 

Introdução remontando àquela noite na pracinha da Ocupação Vitória?   

A essa altura, a resposta já parece intuitiva. Eu era mais um, em meio ao público reunido 

entre o palco - que às vezes se fazia cinema - e o enorme jacarandá cravado no centro da praça. 

E, como as tantas pessoas que ali estavam, fui atravessado pela multiplicidade de fios que se 

teciam naquela sessão. Alguns deles representam continuidades históricas dos fatos do passado 

que constituem o presente político daquela luta – a repressão policial, as violências do projeto 

de modernidade, as oligarquias latifundiárias, o alinhamento entre os interesses dos governos e 

das empreiteiras. Outros são imanências das cenas dos filmes de Gabriel Martins que 

atravessaram a sessão e se desdobraram em tantos outros fios - a desigualdade histórica do 

acesso à terra, o racismo estrutural, a ancestralidade negra e a potência insurgente. Há os fios 

que vêm dos processos de realização de Dácia Ibiapina e seu interesse pelas múltiplas 

possibilidades da imagem nas disputas políticas - procedimentos que tanto nos inspiraram, ao 

pensarmos as realizações do MLB no bojo das lutas. Estão ali os fios de vidas que seguiram e 

daquelas que foram interrompidas cedo demais. E há, é certo, os fios que são dimensões outras 
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de minha própria vida, que se embaraçavam naquele momento – e que, até hoje, se os sigo, me 

levam de volta àquela sessão.  

Assim, rememorar e remontar àquela sessão do dia 20 parece constituir um “nó”. De 

acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, o termo “nós” pode ser designado 

por: um “vínculo, laço moral; enredo; ligação, enlace; Ponto onde convergem estradas ou linhas 

ferroviárias”. Ou, ainda: “enlaçamento de fios, de linhas, de cordas, de cordões, fazendo com 

que suas extremidades passem uma pela outra, amarrando-as”. Talvez venham daí os tais “nós” 

da pesquisa. Muito mais do que um recurso que indica um “plural majestático ou plural de 

modéstia”, como consta no Dicionário Priberam, parece possível retomar agora o seu uso, 

evocando, a cada vez que a palavra for escrita, outras três dimensões simultâneas: 1) a 

coletividade de pessoas que construíram de diversas formas essa pesquisa e minha trajetória; 2) 

articulando, as tantas possibilidades de devires que nos atravessam ao longo dessas 

experiências; e 3) como plural de “nó”, no sentido de enredo, ligação, enlace, convergência 

entre caminhos… possibilidades de enlaçamentos dos tantos fios das histórias e linhas de forças 

que atravessam os corpos, territórios e experiências. Afinal, como escreveu Pablo Neruda 

([1950] 2011), “não termino em mim mesmo”.  

 

Um laboratório cartográfico  

 

 Ao refletir sobre as perspectivas históricas e metodológicas das experiências 

cartográficas dentro da Comunicação Social, e estabelecendo diálogo com Virgínia Kastrup, 

Nísia Martins do Rosário (2021)33 sugere que a realização efetiva do método se dá no caminho 

da execução da pesquisa, sendo neste processo que ele se reformula e se constrói. Ao pensarmos 

assim, “passamos a entender que o caminho é traçado ao longo da experiência de investigação 

bem como no trajeto e no encontro com o problema de pesquisa e com os objetos” (ROSÁRIO, 

2021). Uma vez reformulada nossa visão sobre o processo de elaboração metodológica – 

deixando de vê-lo como uma receita “Y” para um resultado “X” –, assumimos a reflexão e a 

revisão permanentes como partes inerentes da construção investigativa. Passamos a repensar 

constantemente os caminhos, colocando nossas escolhas sempre em relação com as novas 

 
33 A fala de Nísia Martins do Rosário, professora e pesquisadora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

foi feita durante a mesa de abertura do 14º Seminário de Teorias da Comunicação, evento que aconteceu em abril 

de 2021 e teve como tema "Cartografias do comunicacional e a subjetividade do pesquisador nas produções da 

pós-graduação em comunicação". A atividade foi organizada por diversos programas de pós-graduação em 

Comunicação Social, entre eles a Cásper Líbero, ESPM, Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul e Universidade Federal de Minas Gerais. A fala de Nísia Martins está 

disponível através do link: https://youtu.be/aI4rzDVBCfQ .  

https://youtu.be/aI4rzDVBCfQ
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linhas de força que atravessam a pesquisa - sejam elas sujeitos, fatos da conjuntura, elementos 

do “campo”, novas informações que venham a surgir, entre outras (ROSÁRIO, 2021).   

No mesmo esteio, e recuperando algumas das reflexões das primeiras páginas desta 

Introdução, compartilhamos o entendimento de que, como sugere Edgar Morin, é preciso 

compreender a ciência "enquanto prática social de conhecimento, uma tarefa que vai se 

cumprindo em diálogo com o mundo" (MORIN, 2003, p. 13) e pensar uma reterritorialização 

epistemológica a partir da reflexão crítica sobre as diferentes práticas e saberes. Olhando deste 

modo, “a ciência, o método e a metodologia passam a conectar-se com a criação, invenção e 

tensionamentos” e 

 

as teorias vão sendo entendidas enquanto tendências, e não como leis.  O 

método reconhece as variáveis como incontroláveis, além da dinamicidade 

dos objetos e fenômenos. A representação dos objetos é abolida em seu 

determinismo e o sujeito pesquisador está envolvido, inevitavelmente, com 

seu contexto histórico social (ROSÁRIO, 2021). 

 

Essas reflexões passaram a irrigar algumas bases da proposta de abordagem cartográfica que 

traremos neste trabalho.  

Retomando o “nós” da pesquisa e, uma vez respondidas algumas de nossas perguntas 

mobilizadoras sobre os modos de participação das imagens nas lutas do MLB, passamos à 

reflexão e construção de uma proposta teórico-metodológica para o que nos propúnhamos. Uma 

abordagem que partisse do empirismo do sujeito de pesquisa e da experiência prática e 

epistêmica do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas para, através, junto e com as 

imagens contribuir para uma outra história dos territórios, que nos possibilitasse falar de um 

“fazer-cidade” que opera em oposição à lógica urbana capitalista, segregadora e modernizadora. 

Entendemos que, uma vez que os/as documentaristas e lutadores/as populares que filmam junto 

às lutas das Ocupações Urbanas em Belo Horizonte já praticam e elaboram sobre essa produção 

e suas possibilidades de participação na história34, as contribuições efetivas deste trabalho 

poderiam ser de duas naturezas principais. Para o campo da comunicação e dos estudos com/das 

imagens, consistiriam na reflexão e construção de uma proposta metodológica de pesquisa que, 

partindo da experiência, pudesse operar através da articulação tríplice entre imagem, 

 
34 Sobre esse ponto específico, gostaríamos de fazer um agradecimento à professora do PPGCOM-UFMG, Ângela 

Marques. Foi um comentário seu, feito durante nossa apresentação na mesa “Comunicações e Insurgências”, uma 

das atividades do V Colóquio Discente do PPGCOM - UFMG: Comunicar, Insurgir (2019), que nos chamou a 

atenção para o fato de que algumas de nossas perguntas centrais já pareciam superadas pela própria pesquisa, 

sugerindo um re-direcionamento do foco de estudos que, mais tarde, desembocaria na discussão teórico-

metodológica aqui compartilhada.  
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historicidade e geograficidade – conceitos que definiremos ao longo do capítulo 1. Para os 

movimentos sociais de luta por moradia, contribuiriam para uma abordagem historicizante das 

lutas que, em forte relação com as imagens produzidas e protagonizadas por eles, trariam a 

possibilidade de pensar uma outra história da cidade, em contraposição às narrativas oficiais.  

 Quando o projeto foi elaborado inicialmente, havíamos pensado em três etapas de uma 

oficina de cartografia, construída a partir da Linha do Tempo das Ocupações Urbanas da 

RMBH, que seriam os espaços centrais para troca e ampliação das vozes em nossa pesquisa. 

Mas a pandemia nos impôs um novo desafio: o de trabalhar para que outras formas de 

coletivização do pensamento e das memórias conduzissem o trabalho. Havíamos pleiteado 

também uma abordagem ampla do conjunto de imagens em movimento, produzidas no seio das 

lutas. Seria olhar para além do cinema stricto sensu e trabalhar, durante as oficinas, com planos, 

vídeos para web e outros conteúdos audiovisuais, produzidos junto aos atos e lutas do MLB, 

que eventualmente surgissem ao longo do processo. Porém, dadas as limitações impostas ao 

espaço coletivo como ponto de partida e convergência dessas imagens, tivemos que estabelecer 

novos procedimentos, redefinir as intenções e os modos de operação da cartografia e construir 

um novo conjunto de pistas cartográficas. 

No capítulo 1 - Fundamentação teórico-metodológica, apresentaremos o percurso 

teórico que fizemos para fundamentar nossas escolhas, aprofundando a relação entre 

historicidade, geograficidade e imagem, definindo também os modos como iremos olhar para 

tais conceitos. Nossa trama passa por autores latino-americanos e suas perspectivas decoloniais, 

como Coronil (2000), Porto Gonçalves (2002) e Subcomandante Marcos (2007), para, em 

seguida, articulá-los com filósofos e teóricos da imagem, como Didi-Huberman (2017) e 

Etienne Samain (2012). Lançaremos mão, também, de algumas das principais pesquisadoras e 

pesquisadores da cartografia no Brasil, como Laura Pozzana (2013), Roberta Romagnoli 

(2016), Suely Rolnik (2014), David Sperling (2016), Daniel Ribeiro (2021), Nísia Martins do 

Rosário (2021) e Henri Acselrad (2010), para discutir e aprofundar os modos pelos quais o 

método opera. Por fim, as pesquisas recentes de Ana Caroline Almeida (2019) e Mariana Souto 

(2020) irão nos ajudar a pensar as possibilidades do trabalho cartográfico junto, com e a partir 

das imagens. Assim, como parte da reelaboração metodológica, um novo recorte do corpus se 

fez necessário.  

Nesse sentido, nosso primeiro passo foi compreender que, diferente de outras pesquisas 

que partem fundamentalmente das imagens, o epicentro de nosso pensamento deveria ser o 

próprio território. Se o nosso interesse é compreender as imbricadas relações entre as imagens, 
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a produção da cidade e o desenvolvimento histórico das lutas, devemos olhar primeiramente 

para o espaço e para as forças que, ao longo do tempo, o atravessam e o constituem. Como 

David Sperling, em forte diálogo com o pensamento do geógrafo brasileiro Milton Santos 

(1996), afirma: 

 

Pouco pode ser dito de um território somente a partir de aspectos físicos, 

coordenadas geográficas, fronteiras políticas, frente às dinâmicas e 

entrecruzamentos culturais, econômicos, tecnológicos e culturais cada vez 

mais complexos que vêm alterando as formas de compreensão e percepção 

das espacialidades na contemporaneidade, as quais operam menos por limites 

geométricos e mais por conexões de pontos no espaço (SPERLING, 2016, p. 

79). 
 

Assim, uma contra-cartografia que se articule junto, com e a partir das histórias das lutas, 

aparece como uma possibilidade outra de investigar os múltiplos aspectos da realidade espacial.  

Redefinimos também o universo territorial do qual pretendíamos partir. Digo “partir” 

pois, como iremos desenvolver a seguir, em cartografia uma única entrada sempre terá múltiplas 

saídas. Assim, tendo em vista a história do desenvolvimento do MLB em Belo Horizonte e sua 

forte relação com a região do Barreiro – ali surgiu a primeira ocupação do Movimento no país 

e é lá onde estão organizadas três outras comunidades por este coordenadas –, concluímos que 

o referencial geográfico de nosso processo cartográfico deveria partir dessa região e, mais 

especificamente, do terreno onde hoje está localizada a Ocupação Manoel Aleixo (2)35 e  onde, 

em anos anteriores, foram realizadas e despejadas, as ocupações Eliana Silva (1), em 2012, e 

Temer Jamais, em 2016.  

Uma vez que, ao longo do cartografar, iremos entre-tramar imagens cujas naturezas e 

características são múltiplas, o segundo passo foi compreender qual universo de imagens seria 

relevante para o trabalho. Compreendemos também que, para além da permanência, ou não, das 

famílias dentro do terreno após o processo de ocupação, ou da estabilidade da comunidade; há 

no gesto de ocupar, em si, uma força insurgente e disruptiva que, dando-se nas margens 

(margem da cidade, do Estado e até mesmo da legalidade), vem carregada de potência de 

transformação (PINA CABRAL, 1996, CHAVES, 2002, ALMEIDA; BEMFICA, 2018), 

configurando-se como o que Fernando Coronil define por “focos de resistência”, insurgências 

 
35Ao longo da história de atuação do MLB em Belo Horizonte, alguns nomes que batizam as ocupações 

organizadas pelo MLB foram usados mais de uma vez. Em alguns casos, como naqueles das ocupações Eliana 

Silva e Manoel Aleixo, isso se deve ao processo de reorganização de comunidades que foram despejadas em um 

primeiro momento. Noutros, como na Carolina Maria de Jesus, a mudança é fruto de uma saída negociada que 

envolveu uma mudança de território/localização. Em ambas as situações, usaremos os numerais 1 e 2 para indicar 

de qual ocupação estamos falando: se da primeira ou da segunda.  



55 
 

locais dispersas que se opõem e resistem à concentração de riqueza e poder (CORONIL, 2000).  

Se, em tempos de chumbo, todo levante precisa de uma força, perguntamos, junto a 

Didi-Huberman: “não é evidente – para que ela se exponha e se transmita – ser necessário que 

tenha uma forma?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 20). Imbuídos da vontade de nos 

debruçarmos sobre essa relação entre força e forma – algo que, para Didi-Huberman, está na 

raiz da noção de antropologia política das imagens – e tendo a Ocupação Manoel Aleixo (2) 

como núcleo pulsante do processo cartográfico, definimos como eixo comum entre as imagens, 

além da relação com o território, a participação concreta nas disputas que nele se 

desenvolveram: planos, filmes, fotografias, trechos de obras audiovisuais, vídeos para a web ou 

mesmo arquivos produzidos nos momentos liminares dos processos de ocupação, cerco e 

despejo. Cabe ressaltar, porém, que essas escolhas não implicam em restrição rigorosa dos 

desdobramentos cartográficos para outros lugares da cidade ou momentos que não sejam 

críticos nas disputas. Com intensidades diferentes, à medida que o procedimento cartográfico 

se desdobra junto com as ações do Movimento e a produção da cidade, o universo de imagens 

se expande para outras regionais e situações.  

No Capítulo 2 – Laboratório Cartográfico, falaremos de modo mais detido sobre o 

desenvolvimento e aplicação metodológicas, seus movimentos e articulações. Nele, 

aprofundaremos a apresentação do território, definiremos nossa proposta cartográfica e também 

seus aspectos estruturantes, apresentando os conceitos que serão seus operadores. Será também 

o espaço onde partilharemos nossa experiência de pesquisa junto, com e através das imagens, 

tensionando as potencialidades e limites do método como operador de análises e aproximações.  

Antes de passarmos ao desenvolvimento dos capítulos, gostaríamos de destacar que a 

cartografia, como princípio, opera a partir de afetos, encontros, multiplicações e pela 

possibilidade de aproximar e constelar elementos diversos. Enquanto método voltado para o 

mapeamento de processos, mais que a representação de qualquer objeto em si, ela nos leva, 

muitas vezes, a colocar juntas, e em relação, as tantas referências que atravessamos e pelas 

quais somos atravessados ao longo da pesquisa. Será justamente a natureza 

colecionadora/articuladora do método que irá nos permitir acessar, ao longo do texto, e para 

além das imagens em si, materiais de naturezas múltiplas: produções científicas, entrevistas 

com militantes, músicas, trechos fílmicos e memórias são alguns de nossos substratos.  

Não buscamos um mapa acabado, uma figuração final dos territórios, ou a tentativa de 

fixar sentidos e relações entre as partes. Buscamos um conjunto de movimentos, uma forma 

momentânea, porém não menos verdadeira, da relação entre a pesquisa, seus objetivos e nós, 
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como pesquisadores. Menos interessados em uma rota fixa e mais em tecer redes mutáveis de 

aproximações, pontos de contato e distanciamentos, a escolha pelo método cartográfico ecoará 

também ao longo da escrita, abrindo a possibilidade de entrelaçar afetos e experiências diversas, 

colocando em relação dimensões individuais e coletivas à medida que  

  

pouco importam as referências teóricas do cartógrafo. O que importa é que, 

para ele, teoria é sempre cartografia - e, sendo assim, ela se faz juntamente 

com as paisagens cuja formação ele acompanha [...]. Para isso, o cartógrafo 

absorve matérias de qualquer procedência, não tem o menor racismo de 

frequência, linguagem ou estilo. Tudo o que der língua para os movimentos 

do desejo, tudo o que servir para cunhar matéria de expressão e criar sentido, 

para ele é bem-vindo. Todas as entradas são boas, desde que as saídas sejam 

múltiplas. Por isso o cartógrafo serve-se de fontes as mais variadas, incluindo 

fontes não só escritas e nem só teóricas. Seus operadores conceituais podem 

surgir tanto de um filme quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia 

(ROLNIK, 2014, p. 24). 

 

Articuladas entre si, essas múltiplas referências se potencializam e ecoam umas às 

outras, contribuindo para o desenho que nos permite pensar não em um mapa, linha do tempo 

ou esquema qualquer que seja fechado, mas em um rizoma capaz de se relacionar com as 

imagens em seus “contextos de visibilidade nas redes digitais e nos espaços de projeção 

presenciais que não se limitam às salas de cinema, em planos virtuais e materiais, integrando 

circuitos de difusão, apreciação, reação, adesão, crítica, combate e mobilização” (SEVERIEN, 

2017, p. 25).  

Entendemos que os capítulos devem se abrir como lugares de encontro entre Poliana 

Souza (dirigente do MLB), Edinho Vieira (realizador e dirigente do MLB), Conceição Evaristo 

(poeta intelectual mineira), Subcomandante Marcos (liderança zapatista), Didi-Huberman 

(filósofo das artes), Leonardo Péricles (presidente nacional da Unidade Popular) e dezenas de 

outras pessoas com as quais trocamos neste cartografar. No mesmo caminho, visto que partimos 

dos “nós” de nossas experiências de vida, pesquisa, militância e realização ao longo dos últimos 

anos, junto às imagens, lutas, sujeitos e coletivos para desenvolver este trabalho, as memórias 

serão, mais que qualquer objeto, o meio. Como nos ensina Walter Benjamin em Escavando e 

Recordando (1987): 

 

a memória não é um instrumento para a exploração do passado; é, antes, o 

meio. É o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é o meio no qual 

as antigas cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio 

passado soterrado deve agir como quem escava. Antes de tudo, não deve temer 

voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo 

como se revolve o solo. Pois 'fatos' nada são além de camadas que apenas à 
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exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou 

seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, 

ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 

tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar 

em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a enxada 

cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem 

só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar 

no qual é conservado o velho (BENJAMIN, 1987, p. 239).  

 

O relato denso, a recordação e a descrição de elementos das cenas que se relacionam com uma 

dimensão histórica e conjuntural mais ampla são os nossos recursos fundamentais. Assim, o 

“voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve 

o solo” e a “enxada cautelosa e tateante na terra escura” serão procedimentos e ferramentas 

metodológicas em busca de “antigas cidades soterradas”.  

 

 

Figura 17 - Fotograma do filme Rapsódia para um homem negro (2015). 

 

 
Figura 18 - Fotograma do filme Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (2018). 

 

Ao cabo desse percurso junto, com e através das imagens, quando alcançarmos as 

Considerações Finais, não esperamos chegar ao final de nada. Mas, sim, a um princípio de 
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pesquisa e experimentação metodológica que contribua para uma compreensão do território 

urbano a partir da associação e leitura de camadas temporais complexas que essa produção 

imagética nos permite acessar. Afinal, como nos sugere a aproximação dos fotogramas dos 

filmes Rapsódia para um homem negro (Figura 17) e Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos 

Derrotados (Figura 18), essa mesma cidade de concreto, prédios e muros altos em meio aos 

quais Oxossi (Odé) vale-se da escuridão para surpreender e superar os inimigos poderosos que 

tramam contra ele e sua comunidade, é construída cotidianamente por mulheres, homens e 

crianças que, na invisibilidade das margens, a produzem. 
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CAPÍTULO 1. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICO-METODOLÓGICA  

 

Todos estos tipos de mirada, tan distintas unas de otras, tan diferentes a la 

hora de elegir la parte nuestra que miran, tienen, sin embargo, algo en 

común: son miradas desde fuera. Además, hay que decirlo, tienen el 

privilegio de ser las miradas que se difunden y se conocen en otras 

geografías y calendarios. Nuestra mirada, nuestro mirarlos y mirarlas, 

tienen en cambio el inconveniente (y al mismo tiempo la ventaja, pero de eso 

hablaré después) de sólo ser conocida por lo otro de afuera si ustedes lo 

deciden o permiten 

(MARCOS, 2007a, p. 44). 

 

Se, ao longo da introdução, compartilhamos algumas das motivações, inquietações e 

mudanças no curso da pesquisa até o presente, neste capítulo iremos apresentar os diálogos que 

construímos para fundamentar nossas escolhas teóricas e metodológicas. Em um primeiro 

momento, esperamos que essa leitura auxilie na compreensão do tríptico que mobiliza nosso 

trabalho: a relação entre imagem, geograficidade e historicidade. Em seguida, buscaremos 

trazer alguns dos fundamentos e características da perspectiva cartográfica, compartilhando 

com as leitoras e leitores aspectos constitutivos e performáticos do método. Por fim, traremos 

algumas pesquisas recentes que pautam a análise fílmica a partir de inventivas aproximações 

entre imagens de diferentes obras, a fim de contribuir para a proposição de uma metodologia 

cartográfica através, junto e com imagens.  

Fazendo este percurso, esperamos dar conta de, mais do que justificar nossas escolhas, 

produzir uma aproximação a pensamentos e práticas que nos ajudem a construir um panorama 

teórico, ainda que incipiente, que articule as imagens produzidas nas lutas do MLB com os 

territórios com os quais estão relacionadas.    

 

1.1 Uma Luta de Geografias e Calendários  

 

Em algum momento, ainda no início de uma das falas que, juntas, formam o livro Nem 

centro, nem periferia, o Subcomandante Marcos, liderança chiapaneca e vocero por mais de 20 

anos dos grupos indígenas insurgentes dos territórios autônomos zapatistas do México, diz: 

“nossa luta poderia ser entendida e explicada como uma luta de geografias e calendários” 

(2007b, p. 27). A ideia por trás dessa frase, que Marcos atribui a Elias Contreras, membro da 

comissão de pesquisa do EZLN (Exército Zapatista de Libertação Nacional), é de que as 

disputas e conflitos territoriais podem ser entendidos, também, como confrontos entre lógicas 

de pensamento e formas de organização do tempo e do espaço em suas múltiplas dimensões. 
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Ainda que a poética zapatista seja reconhecida, não há nessa afirmação qualquer vontade de 

amenizar a força dessas lutas ou a violência das ofensivas hegemônicas, mas sim um esforço 

para pensar os modos como operam também nas ideias e na formação das subjetividades as 

políticas que movem os mais violentos gestos e as energias que, juntas, organizam a resistência 

e optam pela insurreição como modo de superação das injustiças.  

Pensar em lutas de geografias e calendários traz à tona a relação intrínseca entre 

historicidade e geograficidade que, em sua contribuição metodológica para as análises de 

movimentos sociais e conflitos no continente latino americano, marca o trabalho de Carlos 

Walter Porto Gonçalves (2002, 2003). Para o autor, não há grupo ou sociedade que se organize 

sem um território e, logo, não há espaço geográfico que não tenha lastro histórico: 

 

Poderíamos, à guisa de provocação epistemológica, afirmar que se a história 

se faz geografia é porque, de alguma forma, a geografia é uma necessidade 

histórica e, assim, uma condição de sua existência que, como tal, exerce uma 

coação que, aqui, deve ser tomada ao pé da letra, ou seja, como algo que co-

age, que age com, é co-agente (PORTO GONÇALVES, 2002, p. 2). 

 

Dessa forma, “assim como todo o espaço geográfico está impregnado de historicidade, a 

história está, sempre, impregnada de geograficidade” (PORTO GONÇALVES, 2003, p. 2). 

Sendo fundamental “pensar el espacio en términos que integren su significado socialmente 

construido con sus propiedades formales y materiales” (CORONIL, 1997, p. 28), uma vez que 

sua constituição é fruto da “relação que os diferentes seres estabelecem entre si na sua 

materialidade” (PORTO GONÇALVES, 2003, p. 2).  

Nesse ponto, começam a aparecer algumas pistas de como, em nosso desejo de 

compreender as relações entre a produção/circulação audiovisual, o desenvolvimento das lutas 

do MLB e a produção da cidade, essas noções podem contribuir. Já que, olhando a partir dessas 

chaves, para as relações histórico-espaciais dos territórios e seus processos de constituição, 

compreendemos porque  

 

uma sociedade que constitui suas relações por meio do racismo, tenha em sua 

geografia lugares e espaços com as marcas dessa distinção social: no caso 

brasileiro, a população negra é francamente majoritária nos presídios e 

absolutamente minoritária na universidades; se uma sociedade se constitui 

com base em relações de gênero assimétricas, os diferentes gêneros não 

frequentarão os mesmos espaços da mesma forma: as mulheres sabem, numa 

sociedade machista, que não podem frequentar qualquer lugar da cidade a 

qualquer hora do dia; se uma sociedade se constitui a partir de relações de 

produção que canalizam o excedente (que bem pode ser a mais valia) para um 

dos polos da relação, sua geografia acusará “bairros ricos” e “bairros pobres” 
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ou “países pobres” e “países ricos”. É importante assinalar que essas diferentes 

configurações espaciais se constituem em espaços de conformação das 

subjetividades de cada qual (PORTO GONÇALVES, 2003, p. 2-3).  

 

Parece, então, fundamental considerarmos que o “território é constituído pela sociedade no 

próprio processo em que tece o conjunto das suas relações sociais e de poder” (PORTO 

GONÇALVES, 2003, p. 3), e que é no bojo das desigualdades múltiplas que caracterizam as 

cidades brasileiras que se desenvolvem não só as lutas das Ocupações Urbanas, como todo o 

processo no qual são constituídas as imagens sobre as quais pretendemos debater este trabalho.  

Em alguma medida, essa pesquisa também está inserida nos marcos dessas relações 

desiguais e fluxos múltiplos de poderes. Não por acaso, entre os sete diferentes sistemas de 

geografias e calendários apontados por Marcos (2007a, 2007b), está o de Geografia e o 

Calendário da Teoria. Recolhidos nas altas coberturas do saber científico, puro, metódico e 

comprovado, esse sistema de pensamento e produção de conhecimento tem no isolamento da 

realidade um de seus pilares: 

 

Nesta concepção da ocupação teórica, nesta meta-teoria, se insiste não só na 

irrelevância da realidade, mas também, e, sobretudo, se alardeia que se tem 

prescindido completamente dela, num esforço de isolamento e higiene que, 

dizem, merece ser aplaudido. [...] Nestas concepções, a ideia (o conceito, neste 

caso) precede à matéria e se atribui assim à ciência e à tecnologia a 

responsabilidade das grandes transformações da humanidade. E a ideia tem, 

segundo o caso, um produtor ou um enunciante: o indivíduo, o cientista neste 

caso. Desde a ociosa reflexão de Descartes, a teoria de cima insiste na primazia 

da ideia sobre a matéria. O "penso, logo existo" definia também um centro, o 

eu individual, e o outro como uma periferia que se via afetada ou não pela 

percepção desse eu: afeto, ódio, medo, simpatia, atração, repulsa. O que estava 

fora do alcance da percepção do eu era, e é, inexistente (MARCOS, 2007b, p. 

34-36).   

 

Se isolar metodologicamente da realidade, blindar a escrita das angústias e dos fatos 

conjunturais, fechar suas linhas ao diálogo e abrir mão da busca por um espaço coletivo de 

pensamento seria aderir ao isolamento teórico que, no mais das vezes, termina por reforçar a 

ideia de que a ciência se constitui em um território distante e segregado do restante da sociedade. 

“Habría, creemos nosotros, nosotras, que desalambrar la teoría, y hacerlo con la práctica” 

(MARCOS, 2007a, p. 9): desalambrar – tirar os arames que cercam os territórios e garantem a 

propriedade, privilégio e poder – não é tarefa fácil, como fazê-lo? Não há uma resposta única 

para esta pergunta e, ao longo deste capítulo, esperamos apontar caminhos teóricos e 

metodológicos que buscam enfrentar esse desafio.   

A partir da ação política concreta, o MLB vem elaborando respostas e reafirmando o 
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lugar das ocupações urbanas enquanto reordenadoras dos valores e questionadoras de uma 

pretensa hegemonia (BEMFICA, 2020a, ALMEIDA; BEMFICA, 2019). Quando o fazem, em 

um gesto de reapropriação, não só da terra, mas da própria história e da narrativa sobre as 

cidades, as Ocupações se lançam em uma disputa também no campo discursivo e ideológico 

reafirmando, em sua geograficidade, a potência de mudança. Sobre isso, em uma passagem do 

documentário Quem luta, conquista! Uma história de 20 anos do MLB, realizado pela Comissão 

Nacional de Comunicação do MLB e lançado em 2020, Júlia Ew, coordenadora nacional do 

MLB em Santa Catarina, reflete: 

 

Tem muito quilômetro de cidade que o nome da rua está homenageando um 

torturador ou um ditador. [...] Castello Branco, Costa e Silva, Getúlio 

Vargas… o que mais tem de avenida no Brasil é isso, né? E aí a gente faz uma 

Ocupação do MLB e qual a primeira coisa que a gente põe? o nome de quem 

nos representa. A gente põe Manoel Aleixo, Lanceiros Negros, Av. Che 

Guevara, Olga Benário. Até o nome da cidade, até o que a gente chama, diz 

que a cidade é da burguesia. E acho que esse é o nosso papel, é não ser a cidade 

da burguesia, é ser a cidade do povo em que as ruas tenham os nomes dos 

nossos heróis e não dos nossos assassinos. Isso também diz respeito. Essa 

coisa de se apropriar da cidade como um todo, não só de um terreno, da cidade 

como um todo! (QUEM, 2020). 

 

Manoel Lisboa, Manoel Aleixo, Selma Bandeira e Helenira Preta (em referência a Helenira 

Resende) estão entre as vítimas da ditadura militar (1964-1985) que dão nomes a ruas, bairros 

e avenidas das ocupações, e são recuperadas pela luta protagonizada pelo MLB, em todo o 

Brasil, ao longo dos últimos vinte anos. A primeira cena do longa Entre Nós Talvez Estejam 

Multidões (Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito, 2020) inscreve algo que podemos ler como 

uma síntese desse gesto.  

Filmado ao longo do segundo semestre de 2018 junto à Ocupação Eliana Silva 

(comunidade fundada em 2012 na região do Barreiro, na periferia de Belo Horizonte), a obra 

tange, em uma de suas dimensões, a relação macropolítica das pessoas que ali vivem com a 

disputa eleitoral que iria culminar na chegada de Jair Bolsonaro à presidência da República – 

porém, este é apenas um entre os seus diferentes aspectos. Fruto de uma relação continuada de 

anos de militância e de nosso engajamento no contexto, realizamos o longa a partir de um 

convite feito pela coordenação nacional do Movimento, ainda em 2013, e suas filmagens 

duraram mais de seis meses, período em que moramos quase integralmente na Ocupação. Esse 

é o terceiro de uma série de quatro filmes para o cinema que fizemos junto ao MLB de Minas 
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Gerais36 e, sendo assim, antes de ligarmos a câmera pela primeira vez neste projeto, já havia 

entre nós, as personagens e o bairro um conjunto de relações tecidas e consolidadas. 

 

 

Figura 19 - Fotograma do filme Entre nós talvez estejam multidões (2020). 

 

Tendo como forte referência as obras do Muralismo Mexicano e seus desdobramentos 

em nosso continente (como, por exemplo, os murais zapatistas), as cenas e sua articulação em 

montagem foram pensadas a partir da noção de Blocos Autônomos Estruturantes. É dizer, cenas 

longas, com unidades internas fechadas, que se desenvolvem em apenas um plano (em sua 

maioria fixos, alguns em caminhada) e que se encerram em si mesmas. Os diferentes blocos 

compartilham de unidade formal, escolhas procedimentais e dispositivos de realização. A 

conexão entre esses diferentes blocos se dá, rigorosamente, pelas unidades territorial, histórica 

e política que marcam a Eliana Silva (2) e a vida das pessoas filmadas que são, elas mesmas e 

suas histórias, atravessadas pelas diferentes linhas de força que atuam sobre seus percursos.  

Filmadas sempre através de um único plano, as sequências e situações entram na 

montagem, performam em intensidade e dão lugar à cena seguinte. É na composição final 

desses blocos que o mural se forma e nos permite enxergar a pungência e a beleza da Ocupação 

Eliana Silva e de um Movimento que, entre as lutas individuais e os desafios da conjuntura 

política, busca fazer parte de diferentes histórias: a das pessoas, a da cidade e a do país, 

estruturando desse modo a Ocupação. A única imagem que retorna é o plano geral da 

 
36 São eles: Na Missão, com Kadu (2016, 28’, de Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito), Conte Isso 

Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (2018, 23’, de Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cris Araújo e Pedro 

Maia de Brito), Entre Nós Talvez Estejam Multidões (2020, 92’, de Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito) e 

Videomemoria (2020, 21’, de Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito). 
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comunidade que, apesar dos diferentes momentos em que ocupa a tela, volta sempre filmada 

em situações distintas (noite, amanhecer, sol a pino e chuva) e adensada por tudo o que foi 

mostrado nas sequências anteriores. 

Através destes procedimentos, Entre nós… (2020) articula em sua montagem encontros 

e diálogos em profundidade com suas personagens, momentos da vida cotidiana na Ocupação 

(o churrasco, o bar, a conversa na frente de casa etc.), processos literais de construção do bairro 

(o reboco, a fundação), cenas quase oníricas de performances de suas personagens (abrindo o 

filme para que elas possam inscrever uma imagem de/para si mesmas) e momentos coletivos 

de organização política na comunidade (como a cena que trazemos acima). Mais adiante, 

teremos a oportunidade de adensar a descrição do processo de feitura da obra, trazendo uma 

análise mais complexa, mas há uma força nessa cena que a faz irromper neste momento e ocupar 

o território da escrita – e, por seu caráter construtivo, coletivo e de contra-conduta, “ocupar” é 

o verbo que devemos usar.  

A primeira cena do filme já estabelece seu caráter coletivo. Em um plano geral, vemos 

um numeroso grupo que, sobre o chão de terra, está reunido em assembleia. Em alguma medida, 

esse enquadramento já anuncia algo que se confirmará no desenvolvimento da obra: esse é um 

filme sobre pessoas. Pessoas que têm sonhos, desejos e que constroem coletivamente um lugar 

ao mesmo tempo em que participam politicamente do mundo – e política, aqui, deve ser 

entendida em muitas dimensões. O enquadramento amplo e a fotografia contrastada terminam 

por impregnar grande parte do quadro com texturas: o chão de terra, as paredes de tijolos e a 

areia no canto inferior direito. Há algo de árido, mas há, sobretudo, uma construção em 

processo.   

A situação se desenvolve em um plano único, sem cortes e sobre uma imagem 

reiteradamente coletiva – à medida que a cena se desenvolve, mais pessoas vão chegando, 

somando-se à reunião e atravessando o quadro em várias direções. O som, também 

sobrecarregado de texturas e populoso em ruidosas vozes, dá espaço ao protagonismo de uma 

personagem que, misturada a seu povo, ainda não vimos precisamente. Poliana Souza, que se 

revelará mais tarde uma forte referência para a obra e para a comunidade, conduz a reunião: 

“Todas as ruas da Eliana têm CEP e o nome está regularizado! Todas as ruas!”. Em reação, um 

burburinho de felicidade e novidade preenche o ambiente e a voz de Gordinho (outro 

personagem que também cresce ao longo do filme) emerge com força: “Eu ouvi um amém?”, 

o público aplaude e, em coro, entoam um “Amém!”. Poliana retoma a palavra, “aí, é óbvio que, 

como é uma coisa boa pra gente, eles não vão falar. Eles não vão ficar propagandeando... Então, 
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o que é que a gente tem que fazer? Estava conversando aqui com a Juliana e ela deu uma ideia 

muito boa. Quer falar, Ju?” (ENTRE, 2020) Juliana, com vergonha, não responde. Poliana, 

então, segue:  

 

é a seguinte: por mais que tenha o nome da rua, o correio não entra aqui, né? 

Os caras não entram porque não são orientados a entrar. Mas nós podemos 

começar a mandar cartas pelo correio para o nosso endereço, porque agora 

tem CEP. Então você vai lá no correio, manda uma cartinha para o seu CEP, 

que você vai achar na internet. E depois nós precisamos ir no correio e cobrar: 

‘oh, minha carta! Tem CEP e não chegou na minha casa’. Tendo CEP, o 

correio é obrigado a entrar. Essa é a forma da gente fazer com que o correio 

entre aqui dentro. Se todo mundo aqui mandar pelo menos duas cartinhas pro 

seu endereço, vai chegar um monte de carta ali no correio - que o nosso correio 

é o daqui de baixo -, o pessoal de lá vai ficar meio desorientado e, se a gente 

for lá, vai ter a tendência do correio começar a fazer a distribuição aqui dentro. 

[...] Antes quando você dava seu endereço caia aqui na avenida, não é isso? 

[fazendo referência a av. Perimetral, principal via de acesso para a 

comunidade]. Agora, cai a nossa rua aqui dentro! Se você chegar no hospital 

e falar seu CEP vai aparecer lá: “Avenida Che Guevara, número X”, “Rua 

Manoel Lisboa, número 33”, vai aparecer! [...] Agora tem endereço fixo. 

Aquela luta nossa de “ah, precisamos de endereço fixo”, agora não tem essa 

luta mais. Agora nós existimos como endereço! E lá, pra ficar mais bonitinho 

ainda, está como bairro Eliana Silva... Então nós existimos enquanto bairro! 

(ENTRE, 2020). 

 

As pessoas em reunião aplaudem, gritam amém e comemoram com alegria. Ouvimos 

alguns comentários dispersos, todos animados e envolvidos com a notícia e a nova tarefa. A 

liderança do MLB, então, conclui:  

 

A curiosidade é essa. O negócio é chegar em casa hoje e olhar no site para 

descobrir o CEP da sua rua. O número da casa está registrado e o nome da rua 

também! Então isso é mais uma vitória nossa de luta, de resistência… Porque 

vocês lembram que, quando a gente chegou aqui, nem na escola a gente era 

aceito porque não tinha CEP, não era isso? Não tinha endereço. Ia lá no posto 

de saúde e era “não!” porque não tinha endereço. Agora nós temos o endereço 

da nossa casa! E não é nem da Perimetral com complemento Eliana. A nossa 

Ocupação, que um dia foi despejada, agora é o bairro Eliana Silva, e eles tem 

que nos ver assim! Esse é mais um passo na nossa luta, mas não é o último, 

né? (ENTRE, 2020).    
 

Talvez, se estivéssemos aqui retomando uma cena de um outro filme, que se 

desenvolvesse, por exemplo, na Praça Sete de Setembro, na esquina das avenidas Afonso Pena 

e Amazonas, o plano, provavelmente, dispensaria maiores apresentações espaciais. Menores 

seriam os nossos esforços de descrição e localização se a cena fosse filmada ali, bem em frente 

ao carinhosamente apelidado “pirulito da Praça Sete”, marco zero da construção da capital 
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mineira e ponto central do projeto urbanístico feito por Aarão Reis no final do século XIX, aos 

moldes da reforma de Paris – projeto regido pelos atributos do controle do Estado sobre a 

população da cidade e rápido domínio militar do território. Ou então às margens da Lagoa da 

Pampulha, logo em frente a uma das obras arquitetônicas do renomado Oscar Niemeyer e 

próximo ao estádio Mineirão.  

Seria uma imagem mais cognoscível e reconhecível da cidade, em função de 

representações já internalizadas e amplamente divulgadas de uma Belo Horizonte planejada a 

partir de uma noção de urbanidade aceita, compartilhada e propagada pelo ideário de 

modernidade (OLIVEIRA, 2017) – cujos valores e  ícones são permanentemente reificados: 

dos cartões postais que são vendidos nas bancas, à pesquisa no Google-imagens, passando pelos 

sobrenomes de ícones do nacionalismo brasileiro que nomeiam suas vias. 

Mas são outras as geografias e calendários que regem a luta do MLB e a história da 

Ocupação Eliana Silva. Não são as lógicas da “cidade formal”, planejada desde os centros de 

poder sobre um plano cartesiano que se pretende a única realidade possível. Esse é o mapa do 

controle, como as estratégias de Michel de Certeau (1998), uma visão do alto da torre ou uma 

espécie de panóptico territorial que, como lembra Henri Acselrad37, retomando a reflexão feita 

por Harley (1989): 

 

dissemina esquemas de percepção do espaço, que vão ganhando realidade uma 

vez que o conhecimento do território é também o meio de produção do espaço. 

O discurso cartográfico se desdobra em um fazer territorial por meio de uma 

geografia subliminar de valores e crenças, e também de silêncios. Seus 

espaços vazios são, na realidade, declarações afirmativas (ACSELRAD, 

2020). 
 

E assim como o relógio, no século XIX, passa a participar da constituição das subjetividades e 

das cidades como forma de organização da vida e do tempo das operárias e operários em torno 

da rotina fabril, esse mapa do poder contribui para uma disciplina espacial que tem como 

princípio e fim a propriedade privada e o controle territorial.  

Talvez, contra os arrogantes vilipêndios dos mapas do poder e seus donos, a cena que 

ocupa nosso texto, para abrir-se como espaço de aprofundamento e reflexão das escolhas 

teórico-metodológicas que nos orientaram ao longo deste trabalho, esteja atravessada pelo que 

o Subcomandante Marcos (2007), no tópico Algo de Geografia e Calendário Básicos, chamou 

de “um calendário e uma geografia da esperança” (2007, p. 99). Evocando simultaneamente 

 
37 Fala feita durante um dos encontros do 1o Seminário Nacional de Cartografia e Contra-condutas realizado 

pelo grupo de pesquisa Indisciplinar (UFMG). 



67 
 

dimensões subjetivas e concretas, amarrando o epistemológico à ação direta e articulando 

espaço, tempo e lutas, El Sup vincula processos políticos e históricos a aspectos territoriais 

complexos: 

 

Agora que tanto se fala em defuntos, é bom recordar que há 40 anos tentam 

enterrar Che Guevara; que Fidel Castro já foi declarado morto várias vezes; 

que a Revolução Cubana tem sido marcada, inutilmente até agora, com 

dezenas de calendários de extinção; que nas geografias onde se traçam as 

estratégias atuais do capitalismo selvagem, Cuba não aparece, por mais que se 

empenhem. 

[...] 

Cuba é algo mais que o estendido e verde jacaré do Caribe. 

É um referencial. cuja experiência será vital para os povos que lutam, 

sobretudo, nos tempos de obscurantismo que agora se vive e se alargarão ainda 

por algum tempo. 

Ao contrário dos calendários e geografias da destruição, em Cuba há um 

calendário e uma geografia da esperança (MARCOS, 2007b, p. 98-99). 

 

Assim, entre as duas telas pretas e os créditos que emolduram o plano único da sequência inicial 

de Entre Nós Talvez Existam Multidões (2020), vemos inscritas, em imagens e sons, algumas 

das linhas de força dessa luta entre geografias e calendários.   

  A contrapelo de uma história oficial, que poderia estar ocupada demais em narrar a 

vitória eleitoral do bolsonarismo no Brasil ou em estender-se sobre os conceitos que regeram o 

projeto de Aarão Reis para Belo Horizonte (para preocupar-se com vitórias das lutas populares), 

inscreve-se no filme e na história aquela assembleia comunitária. Abrigando sob sua copa a 

aglomeração de pessoas reunidas, vemos em destaque a suntuosa árvore que, desde a primeira 

manhã de ocupação, é referência para encontros, conversas e reuniões. Desde abrigo do sol para 

os mais velhos a lugar de brincadeiras para as crianças, passando pela cerveja nas madrugadas 

e conversa entre vizinhos, não há quem passe pela comunidade que não se relacione com ela. 

Não por nada, é justo ali que se encontra a esquina mais importante do bairro, aquela das ruas 

citadas por Poliana em sua fala: Rua Manoel Lisboa38 com Avenida Comandante Che Guevara, 

homenagem do MLB a dois mártires revolucionários, que filia a gênese da comunidade a uma 

luta muito mais ampla. É, como sugere Júlia Ew (QUEM, 2020), a cidade sendo apropriada 

como um todo. 

 
38 O alagoano Manoel Lisboa de Moura foi um dos fundadores do Partido Comunista Revolucionário (PCR). Ele 

e Emmanuel Bezerra, também do PCR, foram assassinados em setembro de 1973 na cidade de São Paulo após 

longa sessão de tortura praticada por agentes do Estado brasileiro (MEMÓRIAS DA DITADURA). O cineasta 

Carlos Pronzato fez um filme sobre a vida e a luta do dirigente comunista, “Manoel Lisboa - Herói da Resistência 

à Ditadura” (2019, 60’, disponível em: https://youtu.be/4D2k0imx6TA ). 

https://youtu.be/4D2k0imx6TA
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A organização em moldes de assembleia também destoa da cidade formal. Modalidade 

de tomada de decisão muito difundida na América Latina a partir do trabalho das Comunidades 

Eclesiais de Base (tendo influenciado fortemente a formação de organizações como o 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra e o EZLN), esse tipo de fórum popular se caracteriza 

pela participação direta e por uma relação corpo-a-corpo entre comunidades e suas lideranças. 

Na fala da coordenadora, diversas passagens irão escancarar as desigualdades da cidade em sua 

geograficidade: seis anos após seu surgimento, mesmo quando conseguem ter CEP, ainda é 

necessário desenvolver táticas de luta para que os carteiros entrem no bairro.  

Mas falar do CEP é muito mais do que falar de um código que permite a alguém receber 

cartas, de um elemento meramente burocrático. Como o CPF (Cadastro de Pessoa Física) para 

as pessoas e o CNPJ (Cadastro Nacional de Pessoas Jurídicas) para empresas, o CEP (Código 

de Envio Postal) e o número da casa, juntos, permitem, muito mais que receber cartas, o 

controle, registro e mapeamento do território. E estar mapeado é condição para acesso das 

pessoas ao mínimo que o Estado deveria prover – ainda que, como sabemos, estar mapeado 

tampouco garante que esses direitos sejam cumpridos. Assim, ficamos sabendo que, do mesmo 

modo como os correios não chegam ali, antes não havia também acesso a escolas ou ao posto 

de saúde. A luta que, como diz Poliana, não acaba, é retomada em duas direções: numa 

elaboração sobre a importância dos passos dados até ali e numa projeção de continuidade quase 

indefinida: “A nossa Ocupação, que um dia foi despejada, agora é o bairro Eliana Silva, e eles 

tem que nos ver assim! Esse é mais um passo na nossa luta, mas não é o último, né?” (ENTRE, 

2020). 

Neste ponto do texto, algumas noções chave para o nosso trabalho já estão delineadas. 

A realização audiovisual militante, no bojo da luta do MLB, e sua relação intrínseca com o 

território parece confirmar sua potência como “típica expressão da modernidade, de suas 

técnicas, sua cultura, suas contradições, além de suas configurações sociais e geográficas” 

(SOTOMAIOR, 2014, p. 10). Assim, como sugere Gabriel Sotomaior (2014) em sua tese, 

Cinema Militante, Videoativismo e Vídeo Popular: A luta no campo do visível e as imagens 

dialéticas da história, 

 

Ao tentar compreender o cinema, nos deparamos com uma diversidade de 

elementos materiais e subjetivos que dizem respeito, também, às 

transformações históricas que nos constituíram e nos influenciam 

constantemente até os dias de hoje. Tanto numa manifestação de rua múltipla 

de sentidos vista nos protestos mais recentes, quanto nos conflitos que 

formaram a modernidade, há mais de 100 anos, vemos a obsessão de tentar 

compreender os movimentos e transformações da história através de suas 
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imagens. Ou, como prefere Benjamin, alcançar o momento em que a história 

seja “legível”, “conhecível”. A imagem captada pela câmera, transformada 

posteriormente num filme, recorta o possível instante, dentro deste fluxo. A 

partir do eterno “agora” da imagem, a história pode ser observada na 

multiplicidade dos elementos de um instante e, a partir disso, ser remontada, 

desmembrada, criticada, atualizada (SOTOMAIOR, 2014, p. 10). 

 

Partindo do plano sobre o qual nos debruçamos anteriormente e seguindo suas linhas de força 

para fora do próprio quadro, chegaríamos a outras imagens produzidas ao longo dessa aliança, 

imagens que não se tornaram “cinema”. Ampliando as possibilidades de leitura e elaboração 

histórica em estreito diálogo com a geograficidade dos espaços produzidos ao longo dessas 

lutas, é possível desalambrar também os limites do próprio quadro. 

Como tivemos a oportunidade de aprofundar em outra ocasião,  

 

dentro do MLB, a realização de  filmes está inserida em um processo 

complexo de produção que pensa as imagens como elementos táticos de uma 

luta mais ampla e enxerga as ocupações urbanas como um ato de rebeldia que 

rompe com  a lógica dominante, propõe outros mundos possíveis e se 

consolidam como “motor principal da luta pela reforma urbana” através do 

qual  é possível “mobilizar milhares de pessoas, pressionar os governos e 

chamar a atenção para os problemas enfrentados pelo povo pobre nas grandes 

cidades” (MLB, 2014, p. 16) (BEMFICA, 2020b, p. 12). 

 

Iremos nos debruçar sobre esse universo amplo de onde emergem as imagens táticas à medida 

que formos elaborando e adensando mais nossa prática cartográfica. Assim, passaremos agora 

a uma exposição mais detida sobre o que, de um ponto de vista teórico e metodológico, irá 

orientar nosso fazer cartográfico e como este irá se articular com as possibilidades analíticas 

que o trabalho com e a partir das imagens nos abre.  

 

1.2. Incêndio e Rizoma: da imagem que pensa à cartografia como montagem 

 

Frequentemente, nos encontramos, portanto, diante de um 

imenso e rizomático arquivo de imagens heterogêneas difícil 

de dominar, de organizar e de entender, precisamente 

porque seu labirinto é feito de intervalos e lacunas tanto 

como de coisas observáveis. Tentar fazer uma arqueologia 

sempre é arriscar-se a pôr, uns junto a outros, traços de 

coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas e 

anacrônicas, posto que vêm de lugares separados e de 

tempos desunidos por lacunas. Esse risco tem por nome 

imaginação e montagem 

 (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 211-212). 
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Quando decidimos, ainda nas primeiras propostas de elaboração desta pesquisa, que era 

fundamental pensar as múltiplas relações entre as imagens produzidas em meio às lutas do MLB 

e o processo de constituição histórica do Movimento e de seus territórios de atuação, 

prontamente a questão do “como” se impôs. Se, para Didi-Huberman, 

 

Nunca, aparentemente, a imagem — e o arquivo que conforma desde o 

momento em que se multiplica, por muito pouco que seja, e que se deseja 

agrupá-la, entender sua multiplicidade — nunca a imagem se impôs com tanta 

força em nosso universo estético, técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca 

mostrou tantas verdades tão cruas; nunca, sem dúvida, nos mentiu tanto 

solicitando nossa credulidade; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta 

censura e destruição. Nunca, portanto, — esta impressão se deve sem dúvida 

ao próprio caráter da situação atual, seu caráter ardente —, a imagem sofreu 

tantos dilaceramentos, tantas reivindicações contraditórias e tantas rejeições 

cruzadas, manipulações imorais e execrações moralizantes (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 209). 

 

Falar através, junto e com imagens, no contexto em que este trabalho se desenvolve, implica 

em uma atenção múltipla, interessada não apenas na forma final, e deslocando-as da posição de 

meros objetos. É dizer, voltar nossa análise não apenas para as imagens em si, mas pensar 

também nos processos nos quais estão inseridas e nos modos como se relacionam com as tantas 

dimensões das lutas.  

Como ensaiamos e esperamos ter demonstrado em Uma Luta de Geografias e 

Calendários, partimos da compreensão de que a partir desse universo de imagens e seus 

atravessamentos é possível acessar aspectos de historicidade e geograficidade de cuja 

constituição as imagens participam. Mas algo ainda permanece aberto: qual deve ser a postura 

da pesquisadora ou pesquisador diante da imagem e como pensá-la, uma vez que uma mesma 

imagem pode “ser entendida ao mesmo tempo como documento e como objeto de sonho, como 

obra e objeto de passagem, como monumento e objeto de montagem, como não saber e objeto 

de ciência”? (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 209). 

Compartilhamos com o filósofo e historiador francês o pressuposto de que “não se pode 

falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio. Portanto, não se 

pode falar de imagens sem falar de cinzas” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 210):  

 

o arquivo é cinza, não só pelo tempo que passa, como pelas cinzas de tudo 

aquilo que o rodeava e que ardeu. É ao descobrir a memória do fogo em cada 

folha que não ardeu, onde temos a experiência — tão bem descrita por Walter 

Benjamin, cujo texto mais querido, o que estava escrevendo quando se 

suicidou, sem dúvida foi queimado por alguns fascistas — de uma barbárie 
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documentada em cada documento da cultura (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

211). 

 

Passa a ser necessário, então, vê-las como, muito além de um recorte (temporal e espacial) do 

mundo visível, “uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis tocar, mas 

também de outros tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, heterogêneos entre eles – 

que, como arte da memória, não pode aglutinar” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 206). Quando 

pensadas sob essa perspectiva, elas terminam por constituir um “imenso e rizomático arquivo 

de imagens heterogêneas difícil de dominar, de organizar e de entender, precisamente porque 

seu labirinto é feito de intervalos e lacunas tanto como de coisas observáveis” (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 211-212).  

A essa reflexão poderíamos aproximar o que propôs Etienne Samain quando escreveu 

que “toda imagem é uma memória de memórias, um grande jardim de arquivos declaradamente 

vivos” (SAMAIN, 2012, p. 23). Para o autor, a imagem é uma “forma que pensa” à medida que 

“alimenta uma relação privilegiada entre o que mostra, o que dá a pensar e o que, sobretudo, se 

recusa a revelar: o seu próprio trabalho, ou seja, o que acontece ao se associar, notadamente, a 

outras imagens (visíveis/ exteriores; mentais/ interiores) e memórias” (SAMAIN, 2012, p. 22). 

Ao articularmos a ideia de incêndio no contato da imagem com o real, e a perspectiva da 

imagem enquanto essa forma pensante, capaz de produzir associações internas e externas, 

parece razoável dizer que  

 

a imagem é uma “forma que pensa”, na medida em que as ideias por ela 

veiculadas e que ela faz nascer dentro de nós - quando as olhamos - são ideias 

que somente se tornaram possíveis porque ela, a imagem, participa de histórias 

e de memórias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um 

dia, de reaparecer agora no meu hic et nunc e, provavelmente, num tempo 

futuro, ao (re)formular-se ainda em outras singulares direções e formas 

(CAMPOS, 2020, p. 360).   

 

Assim, seja no confronto e análise das imagens em si (seus índices, recursos e elementos 

internos), nas lacunas e aproximações, ou nos processos de produção em que estão inseridas, 

parece possível trabalhá-las em um regime de associação e, desta associação, permitir que 

emerjam sentidos, histórias, lugares, aproximações e memórias. Resta, porém, a definição de 

um método que defina a postura investigativa diante desse “imenso e rizomático arquivo de 

imagens”, é dizer, como nos orientar? 

Ao tentarmos responder a essa pergunta, a cartografia nos ofereceu uma perspectiva 

potente. Enquanto metodologia ampla e de possibilidades diversas, diferentes trabalhos nos 
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inspiraram a pensar um modo de apropriação metodológica do princípio cartográfico. Entre 

eles, poderíamos destacar o Rio Now39, realizado por um grupo de pesquisa homônimo do 

Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro e coordenado pela professora Ana Luisa Nobre, e o Territórios Populares40, levado a 

cabo no LABCidade (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo) e 

pelo Grupo de Pesquisa Indisciplinar (Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG), 

coordenado por Marcela Brandão e Natacha Rena. 

O primeiro pretendia investigar os impactos dos megaeventos na cidade do Rio de 

Janeiro e se propôs a elaborar dispositivos de pesquisa e intervenção que possibilitassem o 

“acompanhamento e mapeamento continuado dos processos urbanos em curso no Rio de 

Janeiro entre 2009 e 2016, na sua relação com transformações mais amplas no campo sócio-

econômico-cultural” (CASTRO; PERICO; NOBRE, 2016, p. 98). Interessados em 

complexificar a discussão entre a produção da cidade e a história, um dos dispositivos de 

pesquisa e intervenção se tratava de uma linha do tempo (disponível em uma versão online e 

também em uma instalação), que se apresenta como um “quadro intrincado e muitas vezes 

labiríntico, atravessado por muitas linhas de força sobrepostas e coextensivas, que se deixam 

ler em várias direções e sentidos” e que, inspirado na perspectiva benjaminiana de história e em 

sua noção de constelação, resultava em “uma escrita de estrutura constelar, definida 

imageticamente por correlações espaciais, proximidade de arranjos e orientação da escrita” 

(NOBRE, 2016, p. 3). 

Já o segundo trabalho se propõe a “aprofundar a compreensão das formas de 

desigualdade socioterritorial, engendradas por processos de reestruturação espaciais associados 

aos interesses do capital” e, para isso, lança mão do método cartográfico para “mapear e 

visibilizar as controvérsias relativas à produção do espaço e dos territórios populares da região 

central de Belo Horizonte, a partir de ações do Estado e do Capital e os seus efeitos sobre a 

população pobre” (TERRITÓRIOS, [20--]). Desenvolvida junto a diferentes grupos urbanos, 

tais como as ocupações organizadas pelo MLB, dentre os frutos e ações da pesquisa, foi 

realizada, em janeiro de 2020, no Centro Cultural da UFMG, uma exposição homônima que 

reuniu diferentes dispositivos e linguagens trabalhados no processo: vídeos, fotografias, jogos 

cartográficos, diagramas e peças de teatro.  

 
39 Para conhecer mais, acesse: http://rionow.org.    
40 Para conhecer mais, acesse: http://territoriospopulares.indisciplinar.com/. 

http://rionow.org/
http://territoriospopulares.indisciplinar.com/
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Esses trabalhos se somam a um conjunto amplo de investigações-ações que, distribuídas 

em diversas áreas do saber (arquitetura, urbanismo, geografia, psicologia e artes, são alguns 

exemplos), se apropriam do método cartográfico como forma de construir narrativas e dar 

visibilidade a processos muitas vezes invisibilizados. Ao longo do segundo capítulo de seu livro 

Limiares da Cartografia: uma leitura semiótica de mapeamentos alternativos (2021), Daniel 

Melo Ribeiro realiza um extenso percurso onde organiza e apresenta uma miríade de 

possibilidades cartográficas. Para além de suas alianças com a ciência, o autor destaca a 

cartografia literária, mídias locativas, cartografia indígena e as múltiplas relações com as artes 

plásticas pensando, entre outras coisas, a natureza e as potências do gesto de apropriação da 

cartografia:  

 

Dado que o mapa, como qualquer outro signo, é incapaz de alcançar a 

realidade espacial em toda a sua complexidade, todo cartógrafo deverá, 

inevitavelmente, realizar certas escolhas, optando por ilustrar determinadas 

propriedades espaciais em detrimento de outras. Apoiado em uma lógica 

matemática de representação, pode-se imaginar que o cartógrafo teria mais 

afinidade por mapear aspectos quantificáveis do espaço, como superfícies, 

níveis, volumes, áreas, densidades e assim por diante. É inegável reconhecer 

que a cartografia se constitui em um instrumento diagramático bastante 

eficiente e poderoso para lidar com tais propriedades. Também não se pode 

negar que o discurso das descobertas científicas seduz a imaginação pelo 

mapeamento de novos ambientes e espaços, seja nos níveis microscópicos ou 

no âmbito da astronomia. Por outro lado, somos conduzidos a levantar 

perguntas do tipo: que outras propriedades espaciais a cartografia científica 

não alcança? Sabendo que o espaço, evidentemente, não se resume a critérios 

quantificáveis, de que maneira os mapas podem atuar como signos capazes de 

representar aspectos mais qualitativos, tais como emoções, sentimentos, 

memórias, afetos? (MELO RIBEIRO, 2021, p. 92). 

 

Antes de seguir, é importante retomar algumas noções fundamentais que balizam o fazer 

cartográfico enquanto discurso que opera, simultaneamente, a partir de uma dimensão tríplice: 

retórica, performática e persuasiva. Revel irá sublinhar o mapeamento dos territórios como uma 

das dimensões da produção dos mesmos, à medida que as operações de conhecimento são, ao 

longo da história, ferramentas centrais de controle, exercício de poder do Estado e seus aliados 

(ACSELRAD, 2010; REVEL, 1989). Afinal, uma vez que 

 

Todos os mapas são uma abstração do mundo, elaborada, portanto, sempre a 

partir de algum ponto de vista [...]. As representações cartográficas 

subordinaram-se, a partir de então, aos imperativos territoriais dos sistemas 

políticos que as reclamavam e justificavam. O território plural e polissêmico, 

aberto ao aleatório e não controlável, foi sendo transformado em extensão 

quantificada, limitada e controlada pelo gesto cartográfico que serve de 
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suporte à ação política (LUSSAULT, 1995, p. 170) (ACSELRAD, 2010, p. 

2).    

  

Assim como a história é narrada a partir de um ponto de vista específico e, por performar como 

verdade, produz efeito sobre o mundo que compartilhamos no presente, o mapa, enquanto um 

instrumento que “ordena e dá ordens”, é não apenas uma representação do território mas, à 

medida que determina o que é e o que não é visível, “diz algo sobre o real e sobre este produz 

efeitos” (ACSELRAD, 2010, p. 2). Há aqui algo que aproxima essa visão sobre a cartografia 

ao modo como abordamos a relação entre as imagens e a história. 

Diferente de uma perspectiva cientificista que vê a cartografia como uma prática 

objetiva e um exercício de verdade, “mapear é, em si mesmo, um processo político”, à medida 

que “tem implicação com o que escolhemos para representar, como escolhemos representar os 

objetos como pessoas ou coisas, e que decisões são tomadas com estas representações” 

(SPERLING, 2016, p. 82). Essa assertiva, e a consequente conclusão de que as cartografias – 

como as imagens, as geografias, os calendários e a história - “não são neutras, implicam relações 

de poder e ideologias, e determinações históricas” (SPERLING, 2016, p. 81), nos remete 

novamente a algumas questões mobilizadoras desta pesquisa e que apresentamos na introdução 

deste trabalho: “Por que fazer uma imagem, que imagem e como? Com quem e para quem? 

Contra que outras imagens ela se confronta? Por que? Ou, posto de outro jeito, que história 

queremos?” (BRENEZ apud CÉSAR, p. 106). Afinal, “se o mapa é um conjunto específico de 

reivindicações de poder/conhecimento, então não somente o Estado e as elites, mas o resto de 

nós, pode igualmente fazer reivindicações igualmente poderosas e em disputa” (SPERLING, 

2016, p. 82).   

 De forma complementar a essa perspectiva, Roberta Romagnoli recupera algumas 

reflexões de Boaventura de Souza Santos (2002) para aprofundar a relação epistemológica entre 

o fazer cartográfico e a ciência. Ecoando algo do que Subcomandante Marcos (2007) já nos 

havia alertado ao discutir os Calendário e Geografia da Teoria ela nos lembra que “a teoria não 

transcende a realidade e nem está dissociada da prática, também fazendo parte do processo de 

construção histórica da realidade” (ROMAGNOLI, 2016, p. 39). Nesse sentido,  

 

A cartografia, como portadora de certa concepção de mundo e de 

subjetividade, [...] traz um novo patamar de problematização, contribuindo 

para a articulação de um conjunto de saberes, inclusive outros que não apenas 

o científico, e favorecendo a revisão de concepções hegemônicas e 

dicotômicas. Nessa proposta, o papel do pesquisador é central, uma vez que a 

produção de conhecimento se dá a partir das percepções, sensações e afetos 

vividos no encontro com seu campo, seu estudo, que não é neutro, nem isento 
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de interferências e, tampouco, é centrado nos significados atribuídos por ele 

(ROMAGNOLI, 2016, p. 41).  

 

Ou, como pondera ainda Laura Pozzana, à cartografia 

 

interessa o acesso a um estofo diferente daquele proveniente de uma 

observação isolada daquilo que observa. Importa detectar a trama que 

acompanha o ato de conhecer e de criar um mundo, pois assim nos 

aproximamos do que engendra o pessoal e o coletivo; nos aproximamos do 

conhecimento concreto e articulado que tem efeitos políticos, éticos e estéticos 

(POZZANA, 2013, p. 327).   

 

Abrindo-se, assim, como dispositivo que, entre suas múltiplas possibilidades, “desencadeia um 

processo de desterritorialização no campo da ciência, para inaugurar uma nova forma de 

produzir o conhecimento, um modo que envolve a criação, a arte, a implicação do autor, artista, 

pesquisador, cartógrafo” (MAIRESSE, 2003, p. 259). Retomando os termos de Marcos (2007), 

uma forma de desalambrar, simultaneamente, os territórios, a pesquisa e, no caso deste 

trabalho, a própria imagem. 

 É nesse esteio, que, aprofundando a problematização sobre os limites da ciência 

positivista e seus métodos, Nísia Martins do Rosário (2021) advoga pela capacidade da 

abordagem cartográfica contribuir para a superação de alguns dos mitos que estruturam 

dogmaticamente tais perspectivas. A pesquisadora defende a necessidade de desterritorializar 

o saber científico através da ruptura de alguns eixos estruturantes, quais sejam: a desconstrução 

da centralidade da razão, deixando de pensar a ciência e o saber como domínio de sujeitos 

exclusivamente pensantes e em um nível superior ao restante da sociedade (e assim produzindo 

uma hierarquização dos saberes); a superação da rigidez metodológica, propondo compreender 

o método em um espectro amplo e não como um caminho rígido e imutável diante da realidade 

da pesquisa/experimentação (ou abrindo, assim, espaço para a criatividade científica e a 

diversidade de pontos de vista); a recusa do discurso de verdade que, atravessado pelas relações 

de poder, em uma concepção foucaultiana, terminam por determinar as formas de valorização, 

- distribuição e repartição dos saberes – regendo o poder dentro da própria ciência; e, por fim, 

a desconstrução da separação entre o sujeito e o objeto, que coloca em polos opostos aquele 

que produz o conhecimento e aquilo que é observado (ROSÁRIO, 2021). 

 Uma vez desterritorializada a ciência, afastando-a de seus fundamentos seculares, o 

movimento seguinte seria o de territorializá-la sobre novos platôs, tais como a compreensão e 

valorização da pesquisa como compromisso social que desempenha um papel político na 
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sociedade; o entendimento de que um trabalho investigativo se faz com alguém ou algo, e não 

sobre; as substituição de uma pretensão universalista para dar lugar às diferenças e 

multiplicidades que emergem durante a pesquisa; o entendimento de que existem modos de 

fazer pesquisa diversos aos hegemônicos e até mesmo àqueles que, inicialmente, um trabalho 

havia se proposto (ROSÁRIO, 2021). Assim, como mudança radical de fundo, paira a 

compreensão de Morin (2003), da ciência como uma prática social que se dá em relação ao 

mundo e que está sempre atrelada à experiência dos sujeitos que pesquisam e com os quais a 

pesquisa se desenvolve e, por consequência,  

 

o método reconhece as variáveis como incontroláveis, além da dinamicidade 

dos objetos e fenômenos, a representação dos objetos é abolida em seu 

determinismo e o sujeito pesquisador está envolvido, inevitavelmente, com 

seu contexto histórico social (ROSÁRIO, 2021).  

 

Essa proposta de reterritorialização, ressignifica a compreensão do método e propõe que o 

entendamos como algo que se dá ao caminhar, estando aberto para linhas de forças que o 

atravessam – sejam elas emergentes do próprio campo, conjuntura ou novas informações que 

surjam ao longo do fazer.  

 Um dos frutos da crise da ciência moderna, a cartografia, enquanto metodologia, é 

avessa a generalizações e se inscreve justamente nesse movimento duplo de desterritorialização 

e reterritorialização do fazer científico, por seu caráter fundamentalmente singularizante e 

mutável (ROSÁRIO, 2021). Tendo o deslocamento como motor do seu modo de operar, 

cartografar pressupõe experimentação e inventividade, convidando quem a opera a rever 

permanentemente as escolhas e reescrever seus caminhos, recusando modelos prontos de 

análise do mundo e relações fixas entre os sujeitos de pesquisa e os objetos:  

 

cada pesquisador e cada objeto de estudo habitam um “meio”, circulam em 

formas de se relacionar, constituindo um território que envolve marcas, 

estratos, conexões, relações. São as circunstâncias, os elementos que se 

estabelecem entre os encontros que podem ou não trazer outras marcas, 

romper com sentidos conhecidos e fundar outros impensáveis. Logo, são essas 

relações que devem ser mapeadas no método cartográfico, para se conhecer a 

realidade em sua complexidade (ROMAGNOLI, 2016, p. 44-45). 

 

Nísia Martins do Rosário chama a atenção, também, para a necessidade de, ao 

adotarmos o método cartográfico, compreendermos o tempo em suas camadas densas e 

complexas e recusarmos a ideia de linearidade temporal única que age sobre determinado 

espaço ou território. Construindo um  
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mapa que está sempre em movimento e nunca é acabado. Esse mapa é uma 

descrição, uma configuração momentânea do objeto do estudo sempre na sua 

relação com o problema de pesquisa e seus objetivos. E esses mapas são 

desenhados, montados, escritos, produzidos a partir do olhar atento do 

pesquisador que considera suas percepções como um todo (não só racionais). 

E que essas percepções não são únicas e particulares de um sujeito apenas, 

mas que são sempre diferentes entre pesquisadores (ou mesmo do mesmo 

pesquisador) (ROSÁRIO, 2021).   

 

Marcada por esse movimento constante e por objetos que se desdobram, a cartografia tem uma 

natureza fundamentalmente experimental e exige atenção permanente. Do entrecruzamento 

entre múltiplas linhas e tensões entre elas, não há um mapa prévio a ser seguido, mas, sim, um 

mapa que se constrói à medida que o percurso é trilhado: “o mapa cartográfico não é, jamais, 

uma transferência, um decalque da realidade. Mas sim um rizoma” (ROSÁRIO, 2021). 

 Foram Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) que conceituaram pela primeira vez a 

cartografia enquanto método, definindo-a como um “princípio do rizoma que atesta, no 

pensamento, sua força performática, sua pragmática: um princípio inteiramente voltado para 

uma experiência ancorada no real” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 21). Permanece ainda 

um consenso entre os e as principais pesquisadoras-cartógrafas de que não há regras que 

condicionem a aplicabilidade e a execução do fazer cartográfico (KASTRUP; BARROS, 2009; 

ROLNIK, 2014), trata-se de uma postura em meio à pesquisa, “um movimento atencional, 

concentrado na experiência, na localização de pistas e de signos do processo em curso” 

(MOURA, 2012, p. 2). Assim,  

 

Cartografar é mergulharmos nos afetos que permeiam os contextos e as 

relações que pretendemos conhecer, permitindo ao pesquisador também se 

inserir na pesquisa e comprometer-se com o objeto pesquisado, para fazer um 

traçado singular do que se propõe a estudar. Nesse sentido, a cartografia tem 

como eixo de sustentação do trabalho metodológico a invenção e a implicação 

do pesquisador, uma vez que ela se baseia no pressuposto de que o 

conhecimento é processual e inseparável do próprio movimento da vida e dos 

afetos que a acompanham (ROMAGNOLI, 2016, p. 45).   

 

Para Suely Rolnik (2014), diferente do mapa cuja representação tende à consolidação 

de uma visão estática da relação entre as coisas, a cartografia se produz e se transforma junto 

com os movimentos da paisagem. Recuperando a epígrafe que convocamos para este 

subcapítulo, uma vez que estamos diante de um “imenso e rizomático arquivo de imagens 

heterogêneas difícil de dominar, de organizar e de entender, precisamente porque seu labirinto 

é feito de intervalos e lacunas tanto como de coisas observáveis” (DIDI-HUBERMAN, 2018, 
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p. 211) e que “um cartógrafo nasce numa paisagem que habita com um corpo que se articula 

com os diferentes fragmentos da cena”, ele “prolonga-se como extensão de cada segmento dessa 

paisagem que se constitui com ele” (POZZANA, 2013, p. 326). Tentar fazer uma cartografia 

em imagens – entendendo as imagens como formas que pensam e jardins de memórias vivas 

(SAMAIN, 2012) –, não poderia ser, assim como uma arqueologia, “arriscar-se a pôr, uns junto 

a outros, traços de coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas e anacrônicas, posto que 

vêm de lugares separados e de tempos desunidos por lacunas”? (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

212). 

Ou, ainda, se entendemos que 

 

cada fotograma, plano ou sequência configura-se como “agora” histórico, a 

sua organização, dentro do tempo, é uma possível montagem. Ao 

compreender que a história geral tal qual conhecemos foi montada a partir de 

escolhas da classe dirigente, para Benjamin torna-se legítimo remontá-la de 

outra forma. Ao propor um trajeto desviante das “grandes linhas”, ele defende 

um rompimento revolucionário e epistemológico numa narrativa tida como 

intocável e inevitável e nas “grandes linhas” teóricas e históricas. Para isso, o 

falso caráter científico, neutro e objetivo da historiografia oficial poderia ser 

substituído por um critério assumidamente político: no seu caso, uma contra-

história “do ponto de vista dos vencidos” (SOTOMAIOR, 2014, p. 11-12). 

  

Uma cartografia em imagens realizadas junto à luta do MLB seria também um modo de acessar 

as zonas cinzas – no sentido que atribui Didi-Huberman ao falar das imagens que ardem quando 

tocam o real – à medida que “as práticas cartográficas podem captar processos emergentes e 

conformações de espacialidades (intersubjetivas, urbanas, econômicas e culturais) não 

consideradas ou tornadas invisíveis pelas lógicas consensuais” (SPERLING, 2016, p. 81). Ou 

seja, cartografar também como um método de “imaginação e montagem”. Afinal, as 

cartografias “trazem à visibilidade modos de (re)produção sociais, econômicos e políticos 

contemporâneos e abrem espaço para mundos possíveis” (SPERLING, 2016, p. 89). 

 

1.3 Pistas e possibilidades de uma cartografia a partir de e com as imagens  

 

Antes de passarmos ao próximo capítulo, onde experimentamos a aplicação do método 

cartográfico que aqui propomos, gostaríamos de trazer para diálogo dois trabalhos recentes no 

campo da análise fílmica, que nos inspiram em seus modos inventivos de associação entre e a 

partir das imagens e que, cada um a seu modo, irão contribuir para a sistematização analítica e 
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representacional que aqui propomos.41 O primeiro deles vem sendo desenvolvido por Mariana 

Souto a partir da noção benjaminiana de constelação. Em seu artigo Constelações fílmicas: um 

método comparatista no cinema (2020), o gesto constelacional foi por ela definido como fruto 

da “liberdade de estabelecer conexões entre partes dispersas, fundada num pensamento que 

escapa ao linear e busca a criação de redes entre filmes” (SOUTO, 2020, p. 153). Na contramão 

dos métodos de análise mais verticais – como aqueles que se aprofundam em determinadas 

obras ou procedimentos a fim de esgotá-las/os –, a autora lança mão do princípio comparativista 

para, então, ativar uma lógica de aproximação e associação que produza na “dinâmica 

metodológica algo de vivacidade ao ver os objetos como interagentes entre si, tecendo relações 

de afinidade, estranhamento, amizade, semelhança e diferença” (SOUTO, 2020, p. 154). Para 

isso, parte-se do pressuposto que  

 

os filmes são como substâncias que, só quando aproximadas, saberemos como 

se comportarão: uns se fundem, outros se repelem como água e óleo; uns 

explodem ao contato, outros mudam de estado físico; e há ainda os que não 

reagem. Como obras que se atualizam a cada novo confronto com a 

imaginação e a memória de seu espectador, os filmes são objetos vivos cujas 

ideias variam ao sabor do tempo e do espaço sem, todavia, abdicar de sua 

autonomia no mundo. Assim, tão importante quanto a relação dos 

pesquisadores com os objetos é a relação que produzimos dos objetos entre si. 

É preciso relacioná-los e desenvolver cotejos entre eles, colocando-os em 

movimento. Desse modo, praticamos uma perspectiva de investigação que se 

permita ser guiada pela força da empiria e que tenha como princípio a 

observação e a escuta atentas dos objetos. Os filmes – e os agrupamentos que 

constituem – têm o poder de despertar inquietações, engendrar perguntas e 

provocar caminhos (SOUTO, 2020, p. 154). 
 

O modo como a Mariana Souto propõe que olhemos para o processo de análise fílmica 

– sugerindo movimentos, aberturas, aproximações, desmontagens e até mudanças de estados 

físicos como consequências das operações comparativas que têm como eixo a empiria – e o 

duplo interesse pela “relação dos pesquisadores com os objetos” e dos “objetos entre si” 

dialogam diretamente com alguns princípios cartográficos que têm pautado nossa pesquisa. 

Remontam à reflexão de Laura Pozzana, que trouxemos em momento anterior deste texto, 

quando pondera que à cartografia “interessa o acesso a um estofo diferente daquele proveniente 

 
41 Cabe aqui um especial agradecimento ao Grupo de Pesquisa Poéticas da Experiência (PPGCOM-UFMG), do 

qual fazemos parte. Apesar de todas as dificuldades que nos atravessam no momento atual em função da pandemia 

e de suas consequências, o coletivo de pesquisa promoveu ao longo do segundo semestre de 2020 potentes 

encontros com pesquisadoras que muito contribuíram para o desenvolvimento do trabalho que aqui 

compartilhamos. Foi ao longo de algumas dessas atividades que tivemos a oportunidade de nos aproximar mais 

dos trabalhos de Mariana Souto (2016, 2020) e Ana Caroline Almeida (2019) e vislumbrar possibilidades de 

diálogo que muito contribuíram para encaminhar esta etapa da pesquisa. 
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de uma observação isolada daquilo que observa”, dedicando-se a “detectar a trama que 

acompanha o ato de conhecer e de criar um mundo, pois assim nos aproximamos do que 

engendra o pessoal e o coletivo” (POZZANA, 2013, p. 327). Constelar imagens poderia, então, 

ser um princípio cartográfico?  

De um lado, parece fundamental pensar as obras audiovisuais não apenas em sua 

autonomia, mas também imersas nas memórias e imaginações que produzem (e pelas quais são 

produzidas), imiscuídas no mundo, em fricção com ele – seja no processo de realização, 

circulação ou fruição. De outro, à medida que abrimos as obras, as agrupamos com outras, 

fazemos novas associações e aproximamos imagens, antes separadas em filmes/circuitos 

distintos, também estamos produzindo novos sentidos e leituras. Recortes, reenquadres e 

montagens são, como no processo de realização de um filme, gestos criativos estéticos e 

narrativos da pesquisa.    

Em sua tese de doutorado, Infiltrados e invasores: uma perspectiva comparada sobre 

as relações de classe no cinema brasileiro contemporâneo (2016) – recentemente publicada 

como livro sob o mesmo título –, Mariana Souto destaca a potência que se produz ao 

agruparmos objetos (em coleções, constelações, séries etc.) uma vez que, enquanto gesto ativo 

de pesquisa, a seleção e organização do mundo ativa “determinados traços e marcas dos objetos 

que, ainda que já estivessem lá, nessa específica constelação se fazem emergir de maneira mais 

evidente. Um campo gravitacional passa a atuar. Na coleção, o objeto pode ser alinhado com 

outras forças” (SOUTO, 2016, p. 20). Nesse sentido, destaca que a importância de realizar tais 

gestos de agrupamento e associação reside justamente no fato de que “somente no contexto de 

determinada coleção, e não isoladamente ou em diferente arranjo, alguns aspectos podem 

ganhar relevo” (SOUTO, 2016, p. 20). Podemos concluir junto a ela que, ao aproximarmos 

filmes/obras/objetos, passam a conviver simultaneamente as dimensões de serialidade e 

singularidade, uma vez que 

 

Um elemento colecionado é atravessado pelo todo, mas não é uma miniatura 

ou um perfeito representante dele, assim como o todo não é simplesmente a 

soma dos elementos, mas algo que os transcende. Em outras palavras, a 

coleção não é a resultante mecânica de um somatório de peças; se precisamos 

defini-la, seria melhor dizer que se trata de um conjunto de forças que põe em 

relação e imanta uma constelação de peças (SOUTO, 2016, p. 20). 

 

Falar em conjunto de forças, em oposição a uma leitura que privilegia características 

rígidas inerentes a um objeto, aparece como uma possibilidade de pensar não em progressões 

lineares e causais do desenvolvimento do tempo, dos fatos e das coisas, mas em relações em 
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rede (BENJAMIN, 1984; ROLNIK, 2014; SOUTO, 2016). Aposta-se, assim, em certo grau de 

liberdade na leitura que permite estabelecer ligações e conexões entre partes, uma vez que “à 

maneira do observador de estrelas, cabe ao colecionador contemplar elementos que se destacam 

e ver que ligações poderiam ser estabelecidas entre os pontos” (SOUTO, 2016, p. 35). Trazendo 

essa dimensão analítica para a representacional, as constelações de que nos fala Souto, assim 

como na astronomia, convidam a “pensar na coleção espacializada, formando desenhos e 

diagramas entre as obras” (SOUTO, 2016, p. 35). Falamos, então, de uma trama entre imagens.  

Ainda que não nos interesse importar de forma tão direta a proposta de 

desenho/associação constelar inventiva que a autora constrói, inspiramo-nos aqui na ideia de 

trama e articulação entre partes como forma de relacionar e “colecionar” imagens. A pesquisa 

de Ana Caroline Almeida (2019) também nos ajuda a pensar formas de articulação e leitura das 

imagens envolvidas nessa trama. Ao optar por uma metodologia warburguiana, onde coloca 

sobre pranchas imagens em constelação extraídas de diferentes obras, a pesquisadora “busca 

pelo pathos que atrai essas sequências distintas e as coloca em zonas de vizinhança energética” 

(ALMEIDA, 2019, p. 1). A aposta metodológica que se exercita ao fazê-lo remonta ao processo 

de construção do Atlas Mnemosyne, de Warburg, e às noções de presença e intensidade na 

imagem como elementos centrais do gesto do historiador alemão (DIDI-HUBERMAN, 2013; 

ALMEIDA, 2019). Para isso, a autora parte do entendimento de que 

 

para Warburg, seria a ‘intensidade das formas simbólicas’ (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 214) que faria com que imagens, produzidas em 

tempos e espaços diversos, poderiam criar zonas de vizinhança energética e, 

com isso, uma vez dispostas lado a lado, dariam a ver sobrevivências 

(Nachleben) dessa ‘intensidade das formas simbólicas’ que dão conta de um 

tempo antropológico. A intensidade ou presença, e aqui faço naturalmente 

uma curva de interpretação que equivale os dois sentidos, é operador teórico 

essencial nessa aposta metodológica warburguiana (ALMEIDA, 2019, p. 9-

10).  
 

Ao reunir imagens a partir deste pathos comum, tal carga afetiva “abria o tempo antropológico 

de cada uma dessas imagens, e revelava forças do passado (e talvez do futuro) contidas nelas”; 

dessa forma, “era necessário que as imagens passassem a estabelecer uma contiguidade de 

forças entre elas” (ALMEIDA, 2019, p. 9).   

Assim, mais uma vez, trata-se de um gesto orientado pelo afeto, que dá a ver forças e 

que tem como princípio a aproximação de imagens de diferentes origens e sua posterior 

organização e disposição para que, sobre elas, o olhar possa vagar. Além da mudança e 

ampliação das possibilidades de leituras, extrapolando a unidirecionalidade para propor a 
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regência do “princípio-atlas”, onde o olhar pudesse vagar e explorar as diferentes possibilidades 

de aproximação e relação entre/nas imagens (DIDI-HUBERMAN, 2013; ALMEIDA, 2019), 

Warburg tencionava recuperar a dimensão expressiva das imagens, não “apenas representações 

da nossa experiência no Planeta”, mas “pulsação da vida em si, de uma memória da humanidade 

que sobrevive em gestos” (ALMEIDA, 2019, p. 10). Ana Caroline Almeida irá apropriar-se 

também das reflexões de Vilém Flusser (2014) sobre a noção de gesto para, explorando a 

distinção entre causa e motivo, conceituá-la:  

 

A causa diz respeito a uma consequência, uma ação. O motivo diz respeito a 

uma energia, uma carga simbólica, uma concentração de afetos. Também por 

isso, haveria uma diferença crucial entre a teoria dos gestos e a filosofia da 

história. Enquanto os fenômenos pesquisados pela última dão conta de ações 

que possuem ponto fixo na linearidade do tempo (e por isso obedecem a uma 

estrutura de causa e consequência), no caso da primeira esses fenômenos 

ocorrem em um espaço-tempo circular (ALMEIDA, 2019, p. 11). 

 

Essa dimensão não linear, pela qual já advogamos em outros momentos ao longo deste texto, 

nos interessa à medida que amplia as possibilidades de leitura histórica para além da 

compreensão das relações de causalidade. Afinal, ainda que haja em toda imagem (ou conjunto 

de imagens) algo que lhe é atribuído por seu tempo e pelo momento do registro, as imagens 

capturam e portam também “uma energia, uma carga simbólica, uma concentração de afetos”.   

  Entendendo que não há uma objetividade científica pura e tampouco uma cisão 

completa entre sujeito e objeto na relação entre quem pesquisa e o que é pesquisado – afinal, o 

pesquisador se constitui como tal à medida que define, em uma relação mútua, seus “objetos” 

e “conceitos” no percurso de sua pesquisa –, Vilém Flusser  

 

sugere a manipulação de objetos inanimados (manipulação de conceitos, e não 

mais apenas de objetos tocáveis); o “gesto de pesquisar” [...] se torna 

importante em meio à multidão de gestos a serem observados justamente pela 

crise que essa mutação no “pesquisar” provoca. Gestos de crise interessam 

pois rompem, deslocam, criam rupturas no modo de existir no mundo pois 

estão carregados de proposições estéticas. Pesquisar, nesse sentido, pode 

também ser um gesto estético (ALMEIDA, 2019, p. 11). 

 

Logo, a cisão entre “ciência, arte e política cai imediatamente por terra” à medida que “toda 

pesquisa é, espontaneamente, política, artística e científica [...]. Porque o gesto de pesquisar 

passa a ser um dos gestos da vida humana, isto é, a busca de valores e de sentido” (FLUSSER, 

2014, p. 53). E aqui reside um dos desafios (e também uma das potências) do trabalho 

cartográfico que queremos fazer junto às imagens. 
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Antes de prosseguirmos, é importante destacar algumas diferenciações entre nossa 

proposta e as de Souto e Almeida, e dos autores com os quais elas dialogam. A primeira grande 

cisão diz respeito ao recorte/ponto de partida. Recuperando novamente o que propôs Roberta 

Romagnoli, compreendemos que “cada pesquisador e cada objeto de estudo habitam um ‘meio’, 

circulam em formas de se relacionar, constituindo um território que envolve marcas, estratos, 

conexões, relações” e, portanto, “são essas relações que devem ser mapeadas no método 

cartográfico, para se conhecer a realidade em sua complexidade” (ROMAGNOLI, 2016, p. 44-

45). Nesse sentido, por nos interessarmos não apenas pelo que é próprio das imagens, mas 

também pela relação destas com o desenvolvimento das lutas, propomos uma forma de 

pensamento que parta do território – enquanto lugar de atravessamentos de forças, disputas, de 

construção e materialização de uma historicidade e geograficidade próprias. 

Assim, como se poderá ver a seguir, nosso movimento de agrupamento, organização e 

aproximação não está regido por um pensamento a partir das imagens, exclusivamente, ou por 

elementos internos a estas. Atentos às entradas múltiplas que a perspectiva territorial nos 

permite trabalhar, buscaremos trazer aquilo que marca a experiência de produção do espaço e 

a prática junto ao movimento como ponto de partida para chegar às imagens. Para, então, num 

momento seguinte, a partir das linhas de força que atravessam essas imagens, relacioná-las a 

outras através de seus elementos internos e, também, processuais. Constituindo, assim, 

diferentes gestos cartográficos que, articulados entre si, irão dar forma a uma cartografia maior.  

 

*** 

 

Por seu papel central na reorganização do MLB em Belo Horizonte, definimos a 

Ocupação Manoel Aleixo (2) como o núcleo territorial da nossa cartografia – nosso ponto de 

partida. Localizada às margens da Avenida Perimetral, principal via do Distrito Industrial do 

Jatobá, no Barreiro, o terreno foi palco de dois violentos despejos (Ocupação Eliana Silva [1], 

em 2012, e Ocupação Temer Jamais, em 2016). E foi finalmente destinado à moradia em 2018, 

a partir de uma negociação feita junto ao Governo do Estado de Minas Gerais para que fossem 

reassentadas cerca de duzentas famílias da Ocupação Carolina Maria de Jesus – comunidade 

que se constituiu em setembro de 2017 em região nobre da capital mineira.  

Com o congelamento das políticas federais de financiamento de moradia popular através 

das organizações e movimentos sociais – o Minha Casa, Minha Vida Entidades – e o 

desinteresse da Prefeitura de Belo Horizonte em viabilizar a urbanização e formalização do 
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bairro, o processo de assentamento das famílias foi paralisado; porém, o terreno se encontra em 

posse do movimento, que aguarda pelas condições materiais para assentar as famílias. Assim, 

os oito anos transcorridos, desde que o terreno foi ocupado pela primeira vez, até o presente, 

estabelecem um arco potente, tanto no que tange ao processo de reorganização do MLB em 

Belo Horizonte, quanto, se pensarmos nos aspectos conjunturais mais amplos, à história mais 

recente da cidade e do Brasil. 

Outro aspecto que também marca diferenças relevantes entre o que aqui propomos e as 

pesquisas com imagens mencionadas é a natureza das imagens com as quais nos relacionamos. 

Ainda que filmes realizados para o cinema estejam presentes e, em alguns momentos, 

funcionando como eixos importantes, não nos limitaremos a pensar junto a imagens feitas para 

a tela grande. Afinal, como Fernando Birri já suspeitava: 

 

A palavra cinema já me soa conservadora. A imagem audiovisual tem outras 

formas possíveis além do cinema. Estou falando de uma nova maquinaria de 

imagens, de novas fantasmagorias, novas e insuspeitadas sombras eletrônicas, 

ou melhor, luzes eletrônicas que por enquanto apenas entrevemos (BIRRI 

apud VALE, 2020).42 

 

Hoje testemunhamos um mundo onde as imagens (em movimento ou não) são amplamente 

produzidas, circuladas e compartilhadas. Não por acaso Brenez (2017) já fala em ur-

information quando olha para a participação das imagens nas lutas sociais - referindo-se à 

informação “original” produzida por coletivos e sujeitos que estão no centro das disputas 

políticas e dos eventos. Como lembra Edinho Vieira, coordenador nacional do MLB e 

realizador, o crescimento dessa produção vem acompanhado de mudanças estruturais:   

 

Da década de 90 para cá cresceu mais essa questão da cena do documentário 

e tudo mais, é também quando começa a aparecer os meios de produção para 

poder fazer esse cinema mais alternativo, né? A gente consegue ter um acesso 

a uma câmera... naquela época que usava a fita magnética e, hoje, até com 

celular e a gente consegue fazer esse registro e colocar isso num filme. Como 

no caso do Na Missão, com Kadu, por exemplo, é um filme que metade dele 

foi produzido com celular, né? O próprio Kadu com um vídeo-selfie produz 

metade daquele filme. Então, a gente começa a ganhar aqueles novos espaços 

e que a gente consegue democratizar mais a produção desses materiais 

(VIEIRA, 2020).43  

 

 
42 Essa passagem de Fernando Birri está estampada em uma das paredes do Memorial da América Latina, em São 

Paulo. Agradecemos à pesquisadora Glaura Cardoso Vale por compartilhá-la conosco durante o seminário 

“Documentário Brasileiro e Transformação Social”, em setembro de 2020.  
43 Fala feita durante o Seminário Documentário Brasileiro e Transformação Social, em setembro de 2020. 
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Assim, a possibilidade de participar e ter controle da cadeia de produção, finalização e 

circulação de imagens tornam seus usos ainda mais intensos ao longo da construção política do 

movimento.  

Glauber Rocha, ao evocar um cinema engajado no futuro, dizia: “queremos fazer filmes 

anti-industriais; queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista 

comprometido com os grandes problemas do seu tempo; queremos filmes de combate na hora 

do combate” (ROCHA, 2003, p. 52). Já Júlio Garcia Espinosa, em seu manifesto: Por un cine 

imperfecto, ampliaria ainda mais as demandas desse engajamento, pleiteando também as 

possibilidades sobre quem seriam os autores desse cinema: 

 

Sabemos que somos directores de cine porque hemos pertenecido a una 

minoría que ha tenido el tiempo y las circunstancias necesarias para 

desarrollar, en ella misma, una cultura artística; y porque los recursos 

materiales de la técnica cinematográfica son limitados y, por lo tanto, al 

alcance de unos cuantos y no de todos [...]. Pero [...] ¿qué sucede si el 

desarrollo del video-tape soluciona la capacidad inevitablemente limitada de 

los laboratorios, si los aparatos de televisión y su posibilidad de “proyectar” 

con independencia de la planta matriz, hacen innecesaria la construcción al 

infinito de salas cinematográficas? Sucede entonces no sólo un acto de justicia 

social: la posibilidad de que todos puedan hacer cine; sino un hecho de 

extrema importancia para la cultura artística: la posibilidad de rescatar, sin 

complejos, ni sentimientos de culpa de ninguna clase, el verdadero sentido de 

la actvidad artística (ESPINOSA apud SOTOMAIOR, 2014, 122). 

 

É preciso ter em conta também como, em meio a essa profusão imagética, a produção engajada 

tem conseguido (ou não) realizar-se enquanto espaço de combate e também de democratização 

da cidade, das ferramentas e, por que não, da linguagem. Afinal, como escreveram Pino Solanas 

e Octavio Getino no paradigmático manifesto Hacia un Tercer Cine, 

 

La apropiación mecanicista de un cine concebido como espectáculo, destinado 

a su difusión en grandes salas, con un tiempo de duración estandarizado, con 

estructuras herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, 

además de satisfacer los intereses comerciales de los grupos productores, 

llevan también a la absorción de formas de la concepción burguesa de la 

existencia, que son la continuidad del arte ochocentista, del arte burgués: el 

hombre sólo es admitido como objeto consumidor y pasivo: antes que serle 

reconocida su capacidad para construir la historia, sólo se le admite leerla, 

contemplarla, escucharla, padecerla (GETINO; SOLANAS, 1973, p. 65). 

 

Se reunimos em um único parágrafo Glauber Rocha, Espinosa, Getino e Solanas é porque 

reivindicamos, ao presente estudo, reverberações desse pensamento do Cinema Novo 

Latinoamericano.  
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Ao olhar, então, para o atual contexto de realização, parece fundamental estarmos 

atentos às potências e possibilidades políticas que se elaboram e aprofundam junto às lutas à 

medida que participam da construção de “novas relações dentro da realização, circulação, 

exibição e produção de debates e educação política” (SOTOMAIOR, 2014, p. 12). Nesse 

sentido, cabe também reforçar que a apropriação do processo, das técnicas e das tecnologias 

não se dá de forma isolada e nem súbita. Cooperar e construir redes solidárias, alianças e 

parcerias é uma marca da forma de organização do MLB e de muitos movimentos ligados às 

lutas urbanas. Afinal,  

 

a luta pelo direito à moradia e à cidade aproxima e catalisa a cooperação e o 

aprendizado entre agentes diversos. A vida cotidiana dessas ocupações 

constitui-se tanto como luta quanto como espaço físico e social onde emergem 

possibilidades de ação e criação bastante flexíveis. A urgência, diversidade e 

extensão dos problemas vividos e sua invisibilidade para o mercado e para o 

Estado, formas hegemônicas de atendimento às necessidades cotidianas, 

abrem portas para a colaboração social e o comprometimento político 

(BASTOS et al., 2017, p. 260). 

 

Também a realização audiovisual está imersa nessas práticas de colaboração e troca. Como 

esperamos demonstrar ao longo da imersão cartográfica, à medida que se desenvolvem as lutas 

e a organização do Movimento, também os processos de produção e as questões de linguagem 

vão sendo elaboradas. E aqui, novamente, dimensões técnicas e políticas se fundem na 

construção de soluções complexas para demandas cotidianas das lutas.   

 Como destacaria ainda Vinicius Andrade de Oliveira (2019), as imagens produzidas 

junto a movimentos como o MLB  

 

desempenham um papel tático no interior de uma luta e se relacionam muitas 

vezes com uma ideia mais ampla de comunicação. Essa ideia, que pode estar 

mais ou menos sistematizada no interior do movimento, se refere ao modo 

como este articula sua atuação a práticas comunicacionais que visam dar apoio 

à luta, seja para difundir as pautas, seja para dar visibilidade à causa, ou ainda 

para manter os militantes mobilizados. Ela pode envolver também o cinema, 

mas normalmente este é ‘apenas’ mais um dos campos onde as imagens 

podem circular. A imagem pode então ser realizada por diferentes razões, com 

variadas motivações, de acordo com a função ou o uso que se pretende dar a 

ela. Essas funções surgem na sua gênese e/ou variam de acordo com os 

possíveis caminhos que ela poderá perfazer (OLIVEIRA, 2019, p. 81-82). 
 

Indo na mesma direção do autor, destacamos ainda que, ao passo que os processos de realização 

se tornam mais orgânicos à luta, uma mesma imagem pode cumprir, em diferentes momentos, 

essas múltiplas funções. Como no exemplo dado por Edinho Vieira ao resgatar o processo de 
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realização de Na Missão, com Kadu: uma pessoa que tenha um celular ou uma câmera na mão 

pode, em determinada situação, realizar um plano que, em sua circulação e múltiplas 

apropriações, pode “servir como elemento de mobilização social nas redes, prova material para 

um processo, parte de um filme (ou um filme inteiro), conteúdo para formação e, claro, 

constituição de memória” (BEMFICA, 2020b, p. 303). Por isso, não basta falar em filmes. 

Precisamos falar de imagem em sua dimensão mais ampla e tendo, sempre, a luta e a 

constituição dos territórios como marcos iniciais, desdobrando os modos como essa produção 

audiovisual se relaciona com elas. 

Não menos importante, a instauração de processos contra-hegemônicos em seus 

diferentes modos de produção também trará dimensões relevantes, que pretendemos trazer à 

tona à medida que operamos nossa cartografia. Como sistematiza Gabriel Sotomaior ao 

recuperar com precisão o pensamento benjaminiano sobre a relação entre arte, estética e 

política: 

 

[Walter Benjamin] em suas reflexões, a crítica estética se relaciona, também, 

às transformações dos meios de produção intelectuais e materiais, bem como 

às mudanças de paradigma na obra de arte. O campo das significações existe 

como expressão tanto da superfície material, de seus lógicas e mecanismos, 

como das relações culturais constituídas em seu tempo. Assim sendo, a obra 

e, por consequência, a crítica, não podem mais ser pensadas como 

representações espirituais abstratas, apartadas do conjunto 

social/técnico/cultural que as envolve e as compõem como campo de força 

(SOTOMAIOR, 2014, p. 9).  

 

É necessário, então, pensá-las para além de suas qualidades intrínsecas, olhando também para 

os processos nos quais estão inseridas e suas vocações revolucionárias (ou não), no modo como 

potencializam ou limitam mudanças nos campos políticos e culturais. Ou, ainda, como 

perguntaria Walter Benjamin em um trecho de O Autor como produtor, “consegue ele promover 

a socialização dos meios de produção intelectual? Vislumbra caminhos para organizar 

trabalhadores intelectuais no próprio processo produtivo?” (BENJAMIN, 2012, p. 34). 

 Essas diferentes dimensões e possibilidades de abordagem das imagens de que aqui 

trataremos são tão múltiplas quanto borradas. Aí reside, mais uma vez, a justificativa e a 

potência da escolha da cartografia como método que permita, ao organizarmos, a partir de 

gestos, as diferentes imagens que atravessam e são atravessadas pelo desenvolvimento da 

história e do território, que elas se iluminem, tencionem e expandam mutuamente. Do mesmo 

modo como, até este ponto do texto, viemos articulando diferentes vozes e referências, ao longo 

da aproximação desses planos, fotografias, filmes e vídeos também vamos evocar diferentes 
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vozes, relatos e narrativas – acessando assim, através das imagens, possibilidades diversas da 

história. Por essa razão, ao invés de trabalharmos com a apresentação de um corpus pré-definido 

de obras/imagens que sirvam como ponto de partida, optamos por partir de um território para 

desdobrá-lo em tempos e espaços vários. Ao longo do próximo capítulo iremos definir alguns 

conceitos e parâmetros que fazem operar a cartografia que aqui propomos e experimentar 

possibilidades analíticas do método.   
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CAPÍTULO 2. LABORATÓRIO CARTOGRÁFICO44 

 

Até este ponto estivemos empenhados em estabelecer e definir teórica e 

metodologicamente algumas relações entre o tríptico historicidade/geograficidade/imagem, e 

em fundamentar a escolha da cartografia como alternativa para tatearmos algumas das linhas 

de força que atravessam a realização e a circulação imagética no bojo das lutas desenvolvidas 

pelo Movimento de Lutas nos Bairros, Vilas e Favelas (com suas características, contextos e 

processos de produção). Compartilhadas essas reflexões, que nos ajudam a apresentar o modo 

como olhamos para as imagens junto, com e através das quais nosso trabalho se desenvolve, 

neste laboratório iremos explorar as possibilidades do método cartográfico, sua operação 

analítica e sua contribuição para a “descrição e a compreensão do movimento permanente de 

transformação urbana no tempo e no espaço” (AGIER, 2015, p. 484), ou seja, o movimento de 

“fazer-cidade” protagonizado por ocupações urbanas organizadas pelo MLB.  

Num primeiro momento, estabelecemos as pistas e os parâmetros para navegar entre as 

imagens, memórias, experiências e afetos e construir aquilo que chamaremos de gestos 

cartográficos e movimentos cartográficos. Assim, relacionamos as imagens a partir de 

elementos internos e externos a elas, construindo tramas, promovendo aproximações e 

distanciamentos temporais e espaciais, e operando os princípios cartográficos que nos parecem 

centrais. Em alguma medida, é como se estivéssemos reunindo o substrato fundamental de 

nossa cartografia. Quando as imagens já estão tramadas, parecem emergir, de sua colocação em 

relação, novas associações e formas outras de olhar o conjunto. Deste modo, ao mesmo tempo 

que dão a ver características, recorrências, presenças e ausências que não estavam pressupostas 

em nossas intenções originais, convocam para diálogo/tensionamento outros elementos. 

Aparecem assim como formas que pensam, na concepção de Samain (2012).  

Buscando compartilhar esse processo, ao longo das próximas páginas faremos o 

seguinte percurso: no primeiro tópico apresentaremos nossas pistas cartográficas, escolhas de 

modos de aproximação e a organização das imagens e seus desdobramentos (recorte/ponto de 

partida, gestos cartográficos, alçamentos temporais/espaciais, movimentos cartográficos, meio 

e gestos emergentes). Ao longo dos subcapítulos seguintes, apresentaremos de forma mais 

 
44 Além dos links com os vídeos e filmes correspondentes a cada imagem, disponibilizamos também uma pasta 

no google drive onde o leitor ou leitora poderá encontrar todos os fotogramas e fotografias utilizados em nosso 

laboratório cartográfico. Além disso, nessa mesma pasta é possível encontrar os diagramas dos gestos, movimentos 

e do próprio esboço cartográfico. Sugerimos, contudo, que cada imagem ou diagrama seja acessado de forma 

paralela à sua inserção ao longo do fazer cartográfico; assim, o fluxo de encontro com as imagens não ficará 

prejudicado por uma eventual antecipação de gestos ou movimentos 

cartográficos. https://drive.google.com/drive/folders/1B9PbsQ8Enu1l7qYFj0ktGaXqRPxEWgMA?usp=sharing  

https://drive.google.com/drive/folders/1B9PbsQ8Enu1l7qYFj0ktGaXqRPxEWgMA?usp=sharing
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aprofundada o desenvolvimento de movimentos cartográficos, dando a ver como o processo de 

cartografar opera enquanto método analítico e indicando as possibilidades de diálogo abertas 

pelas imagens (entre si e com outros materiais/referências). Por fim, traremos o esquema de 

representação da cartografia, dando a ver os gestos, alçamentos e movimentos cartográficos que 

a compõem.  

Não pretendemos alcançar um modelo fechado de investigação ou um esquema rígido 

de representação cartográfica. Ao contrário, interessa-nos compartilhar os princípios das 

associações e desdobramentos que podem ser operados a partir dessa articulação de dimensão 

tríplice (tempo, espaço e imagem). E, à medida que vamos tramando as imagens e investigando 

os outros tipos de materiais, memórias e relatos que emergem, buscaremos indicar 

possibilidades de representação e formas para essa experiência cartográfica. Portanto, nem as 

imagens, nem suas associações e, menos ainda, as possibilidades de leitura que se abrem e se 

desdobram a seguir estão esgotadas. A cada nova entrada, aproximação ou deslocamento, novas 

redes de articulação poderiam se abrir. 

 

2.1 Gestos cartográficos, diagramas e possibilidades de representação 

 

 Passaremos à apresentação dos aspectos estruturantes da cartografia sem nos determos 

demais à construção de justificativas e/ou fundamentações, pois acreditamos que já elaboramos, 

até aqui, uma base sólida. Optamos por uma estrutura em tópicos apoiada por esquemas e 

diagramas que facilitam a compreensão da proposta. Cabe destacar que nosso objetivo ao 

definir as categorias que aqui apresentamos não é burocratizar ou criar uma escala de termos 

que complexifique demais a compreensão do processo. Ao contrário, propomos a construção 

de esquemas e representações que nos permitam pré-visualizar as imagens em relação, bem 

como as possibilidades de sentido/sensação/leitura quando estão aproximadas. 

Recorte Territorial/Ponto de Partida – Para adensar as possibilidades de leitura e 

análise, definimos como ponto de partida o terreno onde hoje está a Ocupação Manoel Aleixo 

(2) e onde antes foram realizadas e despejadas as ocupações Eliana Silva (1) (2012) e Temer 

Jamais (2016). Localizado no Vale das Ocupações, área do Distrito Industrial do Jatobá, na 

região do Barreiro, que concentra outras seis ocupações urbanas, o terreno aguarda recurso 

público para ser destinado à moradia de famílias da Ocupação Carolina Maria de Jesus45, 

 
45 Em junho de 2018, o MLB e as famílias da Ocupação Carolina Maria de Jesus conquistaram um acordo com o 

Governo do Estado para que suas moradoras e moradores fossem reassentados neste terreno. A verba para 

urbanização e construção das casas nunca foi liberada. 
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realizada em 2017 em uma área nobre de Belo Horizonte. O nome Manoel Aleixo46,é uma 

homenagem ao militante comunista assassinado pela ditadura e também à ocupação de mesmo 

nome realizada pelo MLB na cidade de Mário Campos, na RMBH, que foi brutalmente 

despejada pela PMMG sem ordem judicial. 

 

 

Figura 20 - Mapa dos Ocupações do Barreiro. 

  

Tratamos esta escolha como um híbrido entre recorte territorial e ponto de partida pois, 

como veremos mais adiante, cartografar junto às imagens que atravessam e são atravessadas 

pelas lutas ali desenvolvidas implica, também, em sermos levados a outros territórios e 

comunidades. Dessa forma, sendo este um espaço denso em experiências, significações e palco 

de disputas que marcaram, em diferentes momentos, o processo de reorganização do MLB na 

cidade, iremos tomá-lo como marco inicial para chegar a outros lugares.  

Gestos Cartográficos – Entendemos o gesto cartográfico como o movimento de 

colocar sobre o plano as imagens, uma intervenção direta do cartógrafo. A despeito de qual seja 

a origem do procedimento de agrupamento ou de disposição sobre o plano, temos como 

fundamento a noção de motivo, de Flusser (2014): haveria nas coisas/pessoas/objetos (e também 

nas imagens) uma carga de energia e afeto, algo que não atua apenas a partir dos aspectos 

causais da vida ordinária.  

 
46 Manoel Aleixo da Silva, dirigente das Ligas Camponesas e do Partido Comunista Revolucionário (PCR) foi 

assassinado por agentes do DOPS/PE  com um tiro nas costas em agosto de 1973 (MEMÓRIAS DA DITADURA, 

disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/manoel-aleixo-da-silva ). 

http://memoriasdaditadura.org.br/memorial/manoel-aleixo-da-silva
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Figura 21 - Esquema dos Gestos Cartográficos. 

 

Cada um dos gestos irá encaminhar, através de associações, a cartografia para novas 

direções, produzindo avizinhamentos entre imagens antes distantes e, também, alçamentos 

temporais e/ou espaciais - definiremos esta categoria a seguir. Em termos analíticos, são eles 

os operadores de aproximações/agrupamentos que nos permitem constelar diferentes imagens 

a partir de linhas de força e/ou elementos comuns internos a elas, mas também referentes a seus 

processos. Em alguma medida, são análogos às pranchas de Warburg ou às constelações de 

Benjamin. 

 Alçamentos – Como explicamos antes, partiremos de um terreno específico para, 

através dos gestos cartográficos, nos movermos através, junto e com as imagens para diferentes 

tempos e lugares. Assim, chamaremos de alçamentos - palavra que, segundo o dicionário 

Oxford, é o “ato ou efeito de alçar(-se)” - aos deslocamentos espaciais e temporais de maior 

alcance produzidos por essas associações. É dizer, se uma imagem (ou conjunto de imagens) 

nos faz, através de um gesto cartográfico, deslocar até uma luta em outro tempo ou lugar, 

produziu-se na cartografia um “alçamento”. Além da literalidade de seu significado, 

escolhemos o termo pelas possibilidades de reverberação em castelhano (alzamiento): 

insurreição, motim, rebelião.   
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Figura 22 - Esquema dos Alçamentos Temporais e/ou Espaciais. 

  

Se os gestos deslancham processos de aproximação e desdobramento através, junto e 

com as imagens, os alçamentos são consequências dessas aproximações e se dão a partir das 

imagens em relação, dando a ver aspectos e linhas de força que as atravessam.   

 Para apresentar o esquema que trazemos na Figura 22, se retomarmos o gesto 

cartográfico hipotético representado na Figura 21 e imaginarmos que: a Imagem 1, realizada 

na Ocupação Eliana Silva (1) em 2012, evoca, simultaneamente, as imagens 2 (que remontam 

a determinada situação na Vila Corumbiara em 1996) e 3 (realizada na Ocupação Manoel 

Lisboa (2) em 2018); e que a imagem 3, por sua vez, está relacionada à imagem 4 - capturada 

na Ocupação Eliana Silva (2) no mesmo ano. Temos, então, ao aproximar quatro diferentes 

imagens, dois alçamentos: um em direção à Vila Corumbiara no ano de 1996 e outro que, em 

uma articulação um pouco mais complexa, atravessa dois espaços em duas distintas 

temporalidades. O processo de mapeamento desses imbricamentos temporais e espaciais são 

potentes ferramentas analíticas já que, como veremos nas operações cartográficas que se 

seguem, dão a ver permanências, continuidades e rupturas na experiência de produção e disputa 

dos territórios. Além disso, chamam a atenção para as irrupções e espirais do tempo histórico, 

articulando imagens e situações não apenas em uma relação temporal linear e causal, mas a 

partir de outros regimes de historicidade.  
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 Meio47 – Em Recordar e Escavar, Walter Benjamin afirma que “a memória não é um 

instrumento para a exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência, 

assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estão soterradas” (BENJAMIN, 1987, 

p. 239). Compartilhamos com o filósofo alemão essa perspectiva arqueológica que vê a 

memória como o meio onde encontramos as experiências soterradas - buscamos trazer para a 

cartografia os rastros dessas vivências (lembranças, contextos, conjunturas, processos, emoções 

etc). Ora partindo de nossas experiências, ora trazendo falas de personagens, entrevistas ou 

trechos de conversas, e ainda em condições híbridas, definiremos como meio os relatos e 

descrições de contextos que permeiam os processos de colocar em relação e articular as 

imagens.  

 Aproximamos dessa concepção de “meio” a perspectiva de Roberta Romagnoli sobre o 

processo cartográfico quando, em uma passagem de seu artigo Cartografia a relação entre 

pesquisa e vida (2016) que compartilhamos no capítulo anterior, a autora afirma que “cada 

pesquisador e cada objeto de estudo habitam um ‘meio’, circulam em formas de se relacionar, 

constituindo um território que envolve marcas, estratos, conexões, relações” (p.44). E, assim, 

“são essas relações que devem ser mapeadas no método cartográfico, para se conhecer a 

realidade em sua complexidade'' (ROMAGNOLI, 2016, p. 45). Nesse sentido, em nosso 

cartografar o “meio” torna-se o espaço – simultaneamente narrativo, analítico e associativo – 

onde podemos acessar e colocar em relevo as diferentes relações e conexões das imagens com 

as experiências e os territórios.  

Movimentos Cartográficos – Os movimentos são, em sua definição sociológica, um 

conjunto de ações produzidas por um grupo de pessoas que têm um objetivo comum. No nosso 

caso, cada movimento cartográfico é fruto de um ou mais gestos que agrupam/associam 

imagens e, ao fazerem desdobrar a cartografia, podem (ou não) produzir alçamentos que nos 

levem a espaços/tempos distintos. Esses diferentes gestos que compõem um determinado 

movimento têm em comum um motivo, uma pulsão. Como exemplo, trazemos os dois primeiros 

movimentos cartográficos: o movimento cartográfico 1 – Imagens Relâmpago tem por ímpeto 

a fundação de um regime de tempo/espaço; por sua vez, o movimento cartográfico 2 - Corpos 

como Trincheiras é movido pelo ímpeto de demarcação e constituição do território.   

 

 
47 Aqui cabe um agradecimento direto ao professor André Brasil que, durante a banca de qualificação realizada 

em dezembro de 2020, destacou a relevância do relato como componente da metodologia proposta. A partir dessa 

sugestão, encontramos em Walter Benjamin (1987) o diálogo teórico que nos permitiu elaborar a noção de 

memória enquanto meio. 
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2.2. Primeiro movimento cartográfico: Imagens Relâmpago 

  

 Escolher o terreno onde hoje está a Ocupação Manoel Aleixo (2) como epicentro da 

investida analítica que aqui propomos implica em definir essa primeira aproximação também a 

partir de imagens. Como sugere Porto Gonçalves (2002), entendemos que os territórios são 

produto do processo de tessitura das relações e disputas de poder no seio da sociedade e todo 

espaço geográfico, em co-ação com essas tessituras, produz em sua constituição um lastro 

histórico. Nesse impulso cartográfico, qual é, então, a imagem que nos permitirá pensar a 

relação entre historicidade, geograficidade e as imagens neste território específico?  

 

 

Figura 23 - Primeiro gesto cartográfico. 

 

De autoria (ainda) desconhecida e realizada na primeira manhã da Ocupação Eliana 

Silva (1), a Imagem 1 foi uma das fotografias que teve maior alcance na divulgação on-line 

logo nos primeiros dias da comunidade. Surgida no dia 21 de abril no terreno onde, cinco anos 

depois, também iria nascer e ser despejada a Ocupação Temer Jamais e, ainda, onde hoje está 

a Ocupação Manoel Aleixo (2), a Eliana (1) é o marco da reorganização do MLB na cidade de 

Belo Horizonte. Além disso, foi um processo fundamental para a formação de algumas das 

principais lideranças comunitárias e coordenações do Movimento no estado de Minas Gerais. 

O urbanista e pesquisador Thiago Lourenço, que elaborou, como voluntário, o projeto 

urbanístico para os assentados e dedicou sua dissertação A Cidade Ocupada (2014) a descrever 

e analisar, entre outros, esse processo, nos conta:  
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A primeira ocupação Eliana Silva foi preparada por nove meses. O MLB 

constituiu núcleos no Barreiro e em alguns outros bairros, na perspectiva de 

uma reorganização de suas bases. Segundo o militante Leonardo Péricles 

(2013 b, militante e morador), esse processo resultou em encontros estaduais 

do movimento e culminou no Terceiro Congresso Nacional do MLB, em 

outubro de 2011. A mobilização no Barreiro se dava em bairros e vilas 

próximos ao local onde seria a ocupação, como a Vila Santa Rita. Uma 

coordenadora das ocupações Eliana Silva I e II, Poliana de Souza Pereira 

Inácio, morava nessa vila e relata como entrou em contato com o MLB e 

aderiu ao movimento: “Eu peguei um mosquitinho que falava assim: ‘Lute 

pela casa própria, você que mora de aluguel ou de favor, venha conhecer o 

movimento’. Era isso. O MLB não falava nada de ocupação. Eu fui porque 

falou lute pela casa própria. Eu falei, caramba, preciso lutar pela casa própria” 

(Inácio, 2014, militante e moradora) (LOURENÇO, 2014, p. 52). 

 

Poliana Souza e Leonardo Péricles, que oferecem os relatos trazidos por Lourenço em sua 

pesquisa, e também são importantes interlocutores do nosso trabalho, se tornaram mais tarde 

parte da Coordenação Nacional do MLB e, nos anos que se seguiram, participaram ativamente 

dos processos de constituição e resistência de várias outras comunidades. 

Outro aspecto importante que Leonardo Péricles descreve na entrevista que concedeu, 

ainda em 2013, para Lourenço, diz respeito ao modo como essa e outras imagens foram 

concebidas/produzidas.  Ainda sem uma comissão de comunicação própria formada,  

 

foi estruturada uma rede de apoio antes da ocupação propriamente dita, “para 

que nos primeiros dez minutos de entrada no terreno já pudéssemos divulgar 

nos blogs, lançar no Facebook, contactar a imprensa. Ela funcionou durante 

todo o processo, incluindo a fase do despejo e a segunda ocupação: essa parte 

da comunicação e da rede de apoio é central, porque se ficarmos isolados, nós 

não damos conta” (Péricles, 2013b, militante e morador) (LOURENÇO, 2014, 

p. 52-53). 

 

É dizer, as imagens realizadas no bojo das ações do MLB naquele momento eram, 

fundamentalmente, produzidas por aliados e ocupantes que o faziam de modo 

intuitivo/espontâneo. Ainda sem ter constituído um pensamento e uma prática próprios de 

comunicação e registro, algo que seria elaborado ao longo dos anos seguintes (2013, 2014 e 

2015), tal modo de produção terá também um impacto formal nesses registros - aprofundaremos 

essas reflexões ao longo deste capítulo. 

Voltando à imagem, nela vemos: em primeiro plano Vítor Souza sentado próximo à 

margem esquerda do enquadramento e vestindo uma camisa onde podemos ler “Enquanto 

morar for um privilégio, ocupar é um direito”; no segundo plano, algumas barracas de lona que 

servem como moradia provisória das famílias e, na última porção do quadro, o vale que hoje, 

sete anos depois, está coberto por ocupações. Junto à fileira de montanhas que limita o quadro 
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ao fundo, os bairros consolidados da cidade formal e suas estruturas de asfalto e concreto. Em 

outra oportunidade, em que pensávamos sobre como olhar para a luta das Ocupações Urbanas, 

quando colocadas em perspectiva histórica junto ao desenvolvimento das limitadas políticas 

habitacionais brasileiras, também partimos dessa mesma fotografia para, destacando alguns dos 

principais aspectos evocados pela articulação desses três planos, escrever:  

 

As terras que vemos foram cedidas em comodato pelo governo do estado a 

empresas privadas sob o pretexto da consolidação de um complexo industrial 

na região, porém, quase três décadas depois, grande parte das glebas se 

tornaram alvo de grilagem e especulação nunca tendo, de fato, consolidado o 

projeto ao qual foram destinadas e gerando prejuízos milionários aos cofres 

estaduais. É uma imagem que, em alguma medida, nos conta como parte 

significativa das cidades nascem, e se fazem. Antes abandonadas e agora 

destinadas à moradia através da ação direta popular, evidenciam um fazer-

cidade enquanto “uma dinâmica, uma dialética, uma relação necessária” que 

evidencia, não uma definição prévia do objeto cidade, mas os “processos e, 

portanto, a política que impulsiona o movimento necessário à sua existência, 

às suas reprodução e transformação” (AGIER, 2015, p. 483) (BEMFICA, 

2020a, p. 551). 

 

Como uma das primeiras imagens a serem produzidas e a circularem publicamente nas redes a 

partir da luta e reorganização do MLB em Belo Horizonte, há algo muito forte que pode emergir 

de sua leitura quando pensamos na relação entre esses três planos: as palavras nas costas da 

criança, a cidade formal ao fundo e as barracas de lona sobre as terras (antes griladas e 

abandonadas). Porém, tomando em densidade a história e a experiência nesse (e desse) terreno 

e articulando-as à trajetória do MLB de um modo mais amplo, são ainda mais complexas as 

possibilidades de leitura.  

Ana Caroline de Almeida, em seu artigo A centralidade de um olhar à margem: 

paisagens verticais do cinema brasileiro contemporâneo (2019), recupera a proposição feita 

por Édouard Glissant quando traz a noção de paisagem vertical:  

 

Uma paisagem de pé, onde o desvanecimento até o infinito é imediatamente 

submetido ao comprimento de um pé de homem, única largura cultivável de 

uma vez, e, consequentemente, onde a perspectiva não encontra a menor razão 

de correr para longe (GLISSANT, 2014, p. 60). 

 

Opondo-a à perspectiva ocidental clássica – pela qual imperam as linhas do horizonte, pontos 

de fuga e a noção de horizontalidade – o pensador martinicano aproxima sua proposição do que 

definirá como “um universo da representação ‘simultânea’, que para os Astecas ou os Incas vai 

de baixo para cima, do presente para o passado mais mítico, e que é solidária da experiência 
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(da visão) de uma postura vertical na continuidade das coisas e dos seres” (GLISSANT, 2014, 

p. 60). Na leitura de Almeida,  

 

Uma vez que se entende que o “comprimento do pé de um homem” é a 

experiência de vida, sua e dos seus, que seu corpo carrega e que, portanto, a 

paisagem que ele observa está sempre tomada por sua memória e por um 

inconsciente coletivo [...]. O que essas paisagens contam, com toda a 

verticalidade da memória que vai “de baixo para cima, do presente para o 

passado”, é o que as constitui como paisagem (ALMEIDA, 2019, p. 19-20).   

 

Diferente da perspectiva adotada pela pesquisadora - que aproxima em sua análise cenas de 

filmes nacionais dos anos 2010 em que as/os personagens miram a paisagem, e entende este 

gesto como eminentemente político, de reivindicação da paisagem para si -, não temos como 

centro as relações internas entre o personagem e a paisagem. Porém, a ideia de 

verticalidade/simultaneidade entre diferentes temporalidades aparece em nossa pesquisa de 

forma potente.   

 Considerando que estamos hoje em momento regido pelo presentismo – é dizer, a “perda 

da articulação entre passado, presente e futuro, que leva a viver num presente eterno em 

permanente dilatação” (LINDENPERG, 2010, p. 13) – e que esse processo é, muitas vezes, 

operado e reiterado pelo modo como lidamos com as imagens; pensar uma paisagem vertical 

com a qual nos relacionamos - uma vez que olhamos sempre a partir da experiência vivida e de 

nossas subjetividades, lançando sobre o que vemos uma simultaneidade de memórias no bojo 

das quais somos (nós mesmos e os espaços) constituídos –  é reafirmar o lastro histórico dos 

territórios: não os vemos como são em uma dimensão puramente representativa e objetiva, mas 

sim a partir das experiências que os significam. Essa verticalidade parece dialogar com o regime 

de temporalidade benjaminiano, como sistematiza François Hartog:  

 

Não apenas que o tempo dê lugar à descontinuidade, como também Benjamin 

questiona a nítida quebra entre passado e presente. Ele desenvolve uma 

concepção do tempo que, partindo do presente, traz o passado à atualidade do 

presente, o guarda, tomando por sua base a noção de Jetztzeit e lidando com 

o que ele denomina "rememoração". [...] A imagem que melhor expressa esta 

operação é o raio de um relâmpago: uma iluminação recíproca do passado e 

do presente, de um momento do presente e um do passado, apenas por um 

segundo (HARTOG, 2013, p. 8).   

 

Assim, como um relâmpago, nossa cartografia faz seu próximo gesto cartográfico: 
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Figura 24 - Segundo gesto cartográfico. 

 

Antes, quando debruçados sobre a Imagem 1, estávamos sentados sobre a terra junto ao 

garoto, vendo diante de nossos olhos o fazer-cidade em sua complexa dialética expressa no 

espaço - aquela de que nos falava Michel Agier. Uma paisagem figurada em diálogo com as 

noções de perspectiva “clássicas”: extensa, ampla, profunda e com suas linhas de fuga. Sacada 

em plena luz do dia, fora da ameaça iminente de um despejo ou das urgências de um processo 

de ocupação em curso, a/o fotógrafa/o parece ter tido tempo de organizar, internamente aos três 

planos, uma semântica simples e objetiva: assim se fazem cidades. A desigualdade do acesso 

aos bens e direitos, fruto da natureza das relações entre capital e Estado (que já discutimos nos 

capítulos anteriores), é combustível para ações radicais de luta que, doutra mão, garantem 

moradia aos que não têm. É, como definiria Patrícia Birman, a ocupação como “um ato político, 

em suma, direcionado para edificar uma comunidade de interesses que afrontaria, pela 

desobediência às políticas do Estado, a recusa deste a lhes dar acesso aos direitos reclamados” 

(BIRMAN, 2015, p. 166- 167). 



100 
 

Agora, porém, aproximando essas três imagens (1, 2 e 3), tempos distintos são 

colocados em relação: o processo de ocupação do terreno durante a madrugada (Imagem 2); o 

garoto que olha a cidade a fazer-se no primeiro dia da comunidade (Imagem 1); o despejo da 

Ocupação Eliana Silva vinte e um dias depois (Imagem 3). Compartilham em si, e entre si, 

reverberações mútuas e múltiplas, como um centro pulsante que produz novos e diferentes 

desdobramentos a cada vez que retornamos o olhar sobre elas. Quando nos propomos a entender 

as imagens como formas pensantes e adotamos o gesto de cartografar como método, precisamos 

admitir os desdobramentos múltiplos que podem nos oferecer – o jardim de memórias vivas do 

qual falava Samain (2012) –, ainda que jamais os esgotemos. Como ao montar um filme ou 

enquadrar uma cena, a cada escolha por uma imagem (ou conjunto de imagens) deixamos de 

falar/fazer outras tantas. Antes de seguir desdobrando, passemos a uma apresentação das 

imagens 2 e 3. 

 

Imagem 248   

Filmada por um aliado que se voluntariou para gravar a madrugada do dia 20 para 21 

de abril de 2012, noite em que nasceu, após nove meses de gestação, a Ocupação Eliana Silva 

(1), essa é uma das primeiras imagens em movimento feitas junto ao MLB “em ação”, no estado 

de Minas Gerais, de que se tem notícia49. Realizada em um único plano sequência de 

aproximadamente 7 minutos, seu intuito fundamental foi produzir um arquivo que serviria à 

memória do Movimento. Junto a outras imagens produzidas no período, o plano ficou guardado 

por anos dentro de um disco rígido até que dois projetos o trouxeram à tona: o documentário 

institucional Quem luta, conquista! Uma história dos 20 anos do MLB (2020), realizado pela 

Comissão Nacional de Comunicação do MLB, e o curta-metragem Videomemoria (2020), 

Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito). Em nenhuma das duas obras o plano entrou na íntegra, 

tendo sido operados, em montagem, cortes internos nos dois casos. 

Ao narrar as primeiras horas da Eliana Silva, Leonardo Péricles conta: “Era uma hora 

da manhã, logo que entramos no terreno chegou a polícia, tinha até helicóptero e várias viaturas, 

foi uma pressão gigantesca. Nós ficamos a madrugada inteira numa tensão muito grande” 

 
48 Para ajudar na compreensão da proposta que desenvolvemos, disponibilizamos nas notas de rodapé links para 

acesso às imagens aqui reunidas. Para facilitar a fruição, deixaremos os vídeos pré-programados para iniciarem 

sempre na minutagem dos planos que trouxemos para nossa cartografia, ficando a critério do leitor ou da leitora 

assistir ou não a toda a obra. 
49  Para assistir ao trecho correspondente à Imagem 2 no filme Videomemoria (2020), acesse: 

https://youtu.be/r_AwYAE4L1I  /. Para assisti-lo no filme Quem luta, conquista! Uma história dos 20 anos do 

MLB (2020):  https://youtu.be/PEcNXAdw_2s?t=21. 

 

https://youtu.be/PEcNXAdw_2s?t=21
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(PÉRICLES apud LOURENÇO, 2014, p. 53). Imersa entre os ocupantes, a mise-en-scene da 

cena constrói entre o helicóptero policial e o movimento social uma linha de força e tensão. 

Com a baixa exposição inerente à situação filmada (afinal, operava-se uma câmera de mão 

amadora em meio a um terreno vazio e sem iluminação), é o holofote do helicóptero que ilumina 

a cena e dá a ver tudo o que o dispositivo registra.  

Capturada pela presença vertical e intimidadora do aparato militar, a sequência inicia 

com um plano direto do céu completamente escuro onde, em um contra-picado ao extremo, 

vemos o flaire causado pelo confronto direto da fonte de luz. O som do veículo se impõe. Em 

seguida, buscando em terra os protagonistas da ação, a câmera se volta para o grupo 

imediatamente à frente e, pouco a pouco, os movimentos da fonte de luz do helicóptero sobre 

o terreno nos revelam a bandeira vermelha do MLB. Em seguida, como relâmpagos, à medida 

que o feixe vasculha o terreno, vemos as pessoas: homens, mulheres, idosos e crianças 

aparecem e desaparecem na imagem à medida que a iluminação oscila. Como quem responde 

à ameaça vinda do céu, as famílias sem-teto respondem, entoando palavras de ordem: “MLB, 

essa luta é pra valer!” e “Ocupar, Resistir e Construir!” (VIDEOMEMORIA, 2020).    

 

 

Figura 25 - Fotogramas retirados do filme Videomemoria (2020). 

 

Em determinado momento, a câmera enquadra, em primeiro plano, Leonardo Péricles, que, com 

o megafone em mãos, responde à ostensiva presença da PMMG: 

 

Essa aqui é uma luta justa! Quem tá desse lado aqui são famílias pobres que 

não têm recursos para construir sua moradia própria! Vou pedir a 

compreensão da polícia militar. Essa aqui é uma luta do Movimento de Luta 

nos Bairros, Vilas e Favelas e são 350 famílias que estão aqui no terreno. Vim 

pedir a compreensão de todos, nós queremos dialogar! Nós queremos dialogar 
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com a polícia militar, nós queremos dialogar com o governo do estado, nós 

queremos dialogar com a prefeitura de Belo Horizonte (QUEM, 2020). 

 

No início da fala, logo quando Leo pega o megafone, a câmera o enquadra frontalmente 

e, enquanto o holofote militar ilumina seu rosto, vemos ao fundo as luzes da cidade sobre o vale 

e, entre as costas da liderança e o horizonte, um numeroso grupo de pessoas sem-teto - estamos 

diante de uma imagem que, como a do garoto que observa a paisagem, afirma muito sobre o 

que testemunha e registra. Em seguida, o operador abaixa mais a câmera e deixa incluir no 

quadro o helicóptero no céu, repetindo, em alguma medida, o enquadramento do plano que abre 

a sequência. Entretanto, se no início da cena as luzes militares pareciam exercer uma força e 

escolher o que mostrar, agora o movimento é inverso e são os ocupantes que interpelam a 

polícia: “Essa terra aqui é terra devoluta! [...] nós temos a documentação do cartório que 

comprova que essa terra não cumpre sua função social!” (QUEM, 2020).  

 

Imagem 350 

Mas ocupar não é permanecer, e os dois despejos sofridos pelo MLB neste mesmo 

terreno (Eliana Silva, 2012, e Temer Jamais, 2016) testemunham e colocam em evidência uma 

outra dimensão fundamental dessa relação:  

 

É sabido que o direito de propriedade não é facilmente posto em questão pelo 

Estado e que, historicamente, ele prevalece sobre o direito de posse ou do 

dispositivo constitucional “concessão por uso especial”. No entanto, é 

importante considerar que, constitucional e legalmente, o direito à propriedade 

é submetido a limites e a expectativas que dizem respeito ao seu “uso social”. 

A não aplicação desses limites, isto é, os abusos cometidos em nome do direito 

à propriedade, tornada pública pelo movimento da ocupação, transformou, 

bem ou mal, um ato considerado “ilegal” em um evento político (BIRMAN, 

2015, p. 171).  

 

Em uma ação marcada por uma série de abusos e violências, a Ocupação Eliana Silva (1) foi 

despejada na manhã do dia 11 de maio de 2012:  

 

Eram mais de 400 policiais fortemente armados, sem contar com o Choque e 

com o GATE, porque tavam lá também aqueles homens de preto, que são 

extremamente absurdos, que são extremamente monstros, com o rosto 

tampado... ai gente, é de doer assim, mas todos cobertos, todos cobertos... que 

não tem coragem de mostrar o rosto, que eu acho que eles são piores ainda 

que a polícia militar, que eles não mostram, é tanta truculência, é tanto absurdo 

que eles fazem que eles não têm coragem de andar com o rosto cru, mostrar 

 
50 Para assistir ao vídeo, acesse: https://youtu.be/bB8phxADP8I. 

https://youtu.be/bB8phxADP8I
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quem eles são. Todos sem identificação, todos sem identificação, você não 

conseguia ler o nome dos caras. [...] Era cavalaria, tinha muito cavalo, muito 

cavalo. Cachorro, muito cachorro, muito cachorro, muito cachorro. Aquela 

carga viva que eles andam, tinham uns dois caminhões de carga viva, então 

era muita polícia, era muita coisa, mais do que precisava, era só 350 famílias, 

sendo que nem todas estavam dentro da comunidade, a maior parte tinha saído 

pra trabalhar. Muita mulher e criança. Você botar arsenal de guerra como esse 

pra despejar mulher e criança, foi a pior coisa que eu pude ver na minha vida. 

Eu nunca vi, eu nunca vi uma situação como aquela, e eu espero ver nunca 

mais (SOUZA, 2016) (ALMEIDA; BAHURY; BEMFICA, 2017).51 

 

O frame que vemos na Imagem 3 foi extraído justamente de um dos vídeos que 

circularam no dia do despejo da Ocupação Eliana Silva (1), em maio de 2010. Em um período 

onde o MLB ainda não tinha uma estrutura própria de comunicação, essas imagens foram 

filmadas e postadas pelo canal do CRESS-MG (Conselho Regional de Serviço Social de Minas 

Gerais), com o título: Dizemos NÃO! ao Despejo da Ocupação Eliana Silva (MOVIMENTO 

[2012] 2020c). O vídeo articula quatro planos tomados à distância e conta com algumas 

intervenções como câmeras lentas, zoom digitais e destaques na imagem que colocam em 

evidência a violência praticada pela polícia do estado no dia. A cartela que abre o material 

anuncia seu contexto de realização: “Nós e toda a imprensa fomos impedidos de acompanhar a 

ação de despejo realizada pela Polícia Militar, no dia 11 de maio, contra a Ocupação Eliana 

Silva (BH). Veja neste vídeo as imagens que conseguimos captar. Note que é possível ver os 

policiais agredindo uma cidadã”. 

Apesar das normativas militares regulamentarem as ações de despejo e terem em seus 

manuais orientações explícitas quanto ao acompanhamento das operações por parte de órgãos 

como o Ministério Público, Conselhos Tutelares, SAMU, Bombeiros e também da própria 

imprensa, a imensa maioria das reintegrações acontece sem que sequer sejam seguidas as regras 

da corporação (ALMEIDA; BEMFICA, 2018). Naquele dia não foi diferente, confirmando o 

que já informava uma nota que circulou amplamente nas redes sociais na manhã daquele 

domingo: 

 

Urgente!!!!!!!!!!!! A polícia promove um cerco de 1 km de raio na ocupação 

Eliana Silva não permitindo o acesso de qualquer um às proximidades da 

ocupação, inclusive a imprensa. O aparato policial é ostensivo e prometem 

promover a desocupação do terreno dentro de 45 minutos (BITTENCOURT 

apud LOURENÇO, 2014, p. 57). 

 
51 Esse é apenas um dos muitos relatos sobre as violências e abusos cometidos ao longo do despejo. Em “Cerco 

militar e despejo da ocupação Eliana Silva: uma aproximação etnográfica” (ALMEIDA; BAHURY; BEMFICA, 

2017) nos debruçamos mais sobre essa experiência e organizamos relatos de moradoras e moradores que 

testemunharam a ação. 
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Capturados do alto de uma via próxima e com a ajuda de uma teleobjetiva, os planos publicados 

pelo CRESS-MG dão conta de parte dessa ostensividade e violência.  

 

 

Figura 26 - Fotogramas extraídos do vídeo Dizemos NÃO! ao Despejo da Ocupação Eliana Silva 

(MOVIMENTO, [2012] 2020c). 

 

 Logo após a saída da cartela de texto, entra um plano geral capturado em uma imagem 

telada - chapada e sem distância evidente na relação de profundidade entre as camadas internas 

do plano, em função do uso da teleobjetiva - onde podemos ver, na fronteira entre o terreno 

onde havia sido feita a Ocupação e os limites da comunidade Camilo Torres (também uma 

ocupação urbana), fileiras de ocupantes sendo vigiadas por unidades da cavalaria. Em seguida, 

corta-se para um plano tomado metros abaixo, que enquadra algumas barracas de lona. 

Assistimos de longe, em um plano que não produz identificação ou individualização das ações, 

à atuação de dois coletivos de agentes públicos: enquanto funcionários da Secretaria de 

Limpeza Urbana (SLU) desmontam as barracas, uma guarnição da Tropa de Choque persegue 

uma mulher que estava no terreno - ação destacada por um círculo vermelho sobre a imagem.  

Através do som podemos acompanhar a conversa entre duas pessoas que, longe do 

centro da ação, falam ao lado da câmera: “A lá, tá vendo? A lá, ó... nó. Ó, meteu na mulher, zé. 

Ó lá, zé. Nó, arregaçou ela toda” (voz 1), em seguida, o mesmo plano se repete em câmera lenta 

e sem som, dando ênfase à ação dos militares. Ao fim dessa sequência, um comentário feito por 

uma segunda voz anuncia o que o próximo corte dará a ver: “A lá, ó, a polícia vai meter o cavalo 

em cima deles, olha só. Eles não estão nem aí não, olha lá” (voz 2). A imagem que vem a seguir 

repete o plano conjunto anterior, porém agora, montados em seus cavalos, os militares avançam 

sobre pessoas que estão a pé no terreno, o diálogo em off screen se desenvolve: “Agora eles pôs 

pra atacar mesmo, olha ali” (voz 1), afirma uma das pessoas. “Enfrentar essa polícia aí é 

besteira, não adianta você querer enfrentar eles não” (voz 2), responde a outra. Passados alguns 

segundos, ouvimos: “Ali, o pessoal da prefeitura está arrancando as barracas” (voz 1) 

(MOVIMENTO, [2012] 2020c), intervenção sonora que, novamente, anuncia o corte seguinte: 



105 
 

voltamos a uma imagem muito parecida com aquela em que vimos a mulher ser espancada 

pelos policiais do Choque, porém agora a guarnição está com formação em bloco (todos juntos, 

ombro a ombro e organizados em fileiras compactas) deslocando-se pelo terreno, enquanto 

agentes da SLU retiram as últimas lonas das últimas barracas que ainda restam sobre o terreno.  

 Com esses dois gestos, constitui-se, assim, o primeiro movimento cartográfico e, junto 

a ele, instauramos um regime de tempo e espaço a partir do território. Ao aproximar 

verticalmente essas três imagens, muitas coisas reverberam. A história se adensa, projetando 

sobre o garoto, que olha a cidade fazer-se, a intensidade da ação de ocupar conduzida pelo MLB 

na noite anterior e a violência policial que permeia e acompanha a história da Eliana Silva (1), 

desde seu momento zero, até o despejo no dia 11 de maio daquele ano. Nosso objetivo aqui não 

é esgotar as possibilidades de análise ou apontar modos específicos de leitura. Ao olhá-las, 

queremos deixar que pensem juntas - daí a potência metodológica da aproximação cartográfica, 

que também poderíamos validar se, como propõe Ana Caroline Almeida (2019) em sua 

pesquisa, pensássemos a partir de Aby Warburg e do Atlas Mnemosyne.  

 

2.3 Segundo movimento cartográfico: Corpos como trincheiras 

 

 Como apontamos antes, nossa cartografia se movimenta, a cada gesto, para uma ou mais 

direções. Por isso, ao longo de seu desenvolvimento, em alguns momentos iremos retomar 

imagens e acontecimentos, buscando não uma linearidade ou um nexo causal entre fatos, mas 

aproximações movidas pelas e nas imagens realizadas ao longo das lutas do MLB. Desse modo, 

queremos retomar agora a Imagem 2, para - a partir da intensidade visual e sonora daquela 

madrugada – reverberar outras imagens que se desdobram em um novo gesto cartográfico:   

 

 

Figura 27 - Terceiro gesto cartográfico. 
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 Se no movimento cartográfico anterior apresentamos aquele que foi um dos primeiros 

registros audiovisuais realizados junto ao MLB a que hoje temos acesso, a Imagem 4 é a 

fotografia mais antiga a remontar o processo de organização popular que deu origem ao 

Movimento, a Ocupação Vila Corumbiara52. E, assim, deslocando-nos mais de 15 anos no 

tempo, através do primeiro alçamento temporal e espacial, chegamos a ela a partir de uma linha 

de força que impulsiona os corpos que, mesmo sob ostensiva presença da polícia, materializada 

em cena pelo helicóptero, insistem em lutar: o passado que move a ação no presente da Imagem 

2.  

Localizada ali mesmo no Barreiro, a pouco mais de dois quilômetros da Manoel Aleixo 

(2), na vista zenital dos mapas que a Google nos oferece do bairro, reconhecemos rapidamente 

os aspectos de sua história cravados no nome das ruas: Rua dos Revolucionários, Rua Manoel 

Lisboa, Rua Carlos Lamarca e Rua Lenin. Em sua contribuição para o livro No Tremor do 

mundo (2020), Poliana Souza conta um pouco dessa história e explica a escolha pelo nome que 

batizou a comunidade – símbolo da reorganização do Movimento na cidade: 

 

[Poliana Souza:] O MLB nasce em Minas Gerais e em Pernambuco quase ao 

mesmo tempo. Aqui em Minas, na ocupação da Vila Corumbiara, em 1996, 

com a Eliana Silva à frente, quando o movimento ainda não havia sido criado. 

Eliana Silva estava à frente e foi uma das principais lideranças que se destacou 

na organização do MLB e que se engajou na luta por moradia e por direitos 

para trabalhadoras e trabalhadores da periferia. Esta foi uma ocupação muito 

complexa, com muita repressão, que ficou marcada na história da cidade, mas 

acabou tendo muitas conquistas, colhendo bons frutos e grandes resultados. 

Foram a partir dessas experiências de Minas e Pernambuco que o MLB se 

organizou. E de lá pra cá, o MLB cresceu, a Eliana Silva entrou na luta pela 

regularização, depois pelo ônibus, pelo transporte. Assim o movimento foi se 

desenvolvendo e realizou ocupações no Rio Grande do Norte, por exemplo, e 

outros estados também. Aqui em Belo Horizonte construiu a ocupação Irmã 

Dorothy. Em 2009, a Eliana Silva faleceu de câncer de mama e, com a morte 

dela, o MLB ficou um pouco desarticulado durante um certo tempo em Minas 

Gerais, embora já fosse um movimento grande nacionalmente. Em 2011, ou 

seja, dois anos depois, o movimento volta a se organizar com algumas 

lideranças que já trabalhavam com a Eliana Silva. A primeira ocupação que 

fizemos em Minas Gerais, após essa reorganização, foi batizada com o nome 

de Eliana Silva, em sua homenagem (ENTREVISTA, 2020, p. 175). 

 

Lourenço chama a atenção para o fato de que a Vila Corumbiara não foi apenas um 

marco para o próprio MLB. Em alguma dimensão, a forma de luta e organização da comunidade 

 
52 A escolha pelo nome homenageia os camponeses mortos pela Polícia Militar de Rondônia no ano anterior (1996) 

em função de um conflito fundiário. O fato ficou conhecido como “|Massacre de Corumbiara”. 

 



107 
 

- sobretudo diante da repressão policial que foi mobilizada na época - pode ser lida como um 

“mito fundador” do ciclo de lutas por moradia que se desenvolveria no período seguinte: 

 

Ainda no último ano da gestão de Patrus Ananias, em 1996, a insatisfação com 

esse estado de coisas deu origem à Ocupação Corumbiara, num terreno 

particular na região do Barreiro, no Vale do Jatobá. Sua organização foi feita 

pela Liga Operária (LOP) e pelo Partido Comunista Revolucionário (PCR). 

As 379 famílias participantes haviam integrado núcleos de sem casa e vinham 

se engajando no Orçamento Participativo da Habitação (OPH), mas 

perceberam que a oferta formal de moradias por essa via era ínfima diante da 

demanda. Bedê (2005, p. 221) observa que se desenvolveu a partir disso uma 

forma de organização popular até então incomum em Belo Horizonte, com 

demarcação regular de vias e lotes, cercamento da área, vigilância constante e 

revista de visitantes (LOURENÇO, 2014, p. 25).  

 

Foi a partir de sua realização, e da experiência simultânea de organização da Ocupação Mércia 

de Albuquerque, em Jaboatão dos Guararapes (PE), que foi se dando o acúmulo necessário para 

a consolidação do MLB no Brasil. Serginaldo Santos, coordenador nacional e um dos 

fundadores do movimento, nos conta, em uma passagem do filme Quem luta, conquista! Uma 

história dos 20 anos do MLB: 

   

O nosso primeiro desafio foi apontar um movimento que atendesse a 

necessidade da população. A gente via que os movimentos populares e 

associação de moradores estavam muito vinculados ao aspecto eleitoral. Então 

a gente procurou fazer um movimento que organizasse as massas, 

fundamentalmente, para lutar pela moradia. A gente tem outros eixos, como a 

educação, a questão do transporte e do direito à cidade. Mas o MLB nasceu 

fundamentalmente para fazer ocupação (QUEM, 2020).  

 

Ao organizar as famílias para que, juntas, levantem-se pelo direito de morar dignamente, uma 

das partes centrais de sua tática de luta é a resistência. 
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Figura 28 - Mapa da Vila Corumbiara (Fonte: Googlemaps). 

 

Na Imagem 4, através da qual podemos acessar esse passado onde foi forjada Eliana 

Silva, bem como parte relevante da experiência e do acúmulo que impulsionam não só a ação 

em 2012, mas a organização do próprio Movimento, encontramo-nos com uma cena 

especialmente forte: corpos em linha demarcando o limite do território em disputa para resistir 

à ofensiva policial. Mas não qualquer corpo. São em sua maioria absoluta negros, grande parte 

mulheres e muitas delas segurando, em uma mão, crianças e, na outra, empunhando suas armas: 

paus e ferramentas de trabalho. Ao lutar pela terra, a palavra resistência não é um recurso 

retórico. E assim, através da linha de força desses corpos que se organizam e se alinham para, 

juntas e juntos, defenderem, de forma frontal e literal, o espaço que constroem, chegamos ao 

nosso quarto gesto cartográfico:  
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Figura 29 - Quarto gesto cartográfico. 

 

Corpos como trincheiras. Em mais um alçamento cartográfico, partimos verticalmente 

da imagem feita na Vila Corumbiara em 1996, para articulá-la com mais três imagens. Como 

linha de força comum, estão os corpos que se erguem e lutam, resistindo às tentativas sucessivas 

de violência operadas, em diferentes momentos e lugares, pelo Estado, em seu esforço reiterado 

para assegurar o primado do direito à propriedade sobre o direito a uma vida digna. O arco 

constituído pelo alçamento que o quarto gesto impulsiona perpassa três diferentes terrenos em 

três diferentes anos: Imagem 4 - Vila Corumbiara (1996), Imagem 5 – Eliana Silva (1) (2012), 

Imagem 6 – Eliana Silva (2) (2012) e Imagem 7 – Temer Jamais (2016).  

Esse percurso, além de reiterar a atuação tática das famílias e militantes ao longo tempo, 

nos deixa ver também a constante violência praticada pelo Estado nos diferentes momentos 

conjunturais do Brasil e da capital mineira. A despeito dos governos (federais e estaduais) ou 
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das administrações municipais, jamais houve uma política suficientemente contundente para 

solucionar os conflitos fundiários e, muito menos, a desigualdade do acesso à terra. Ficando 

evidente o “histórico, estruturalmente dado e constituído, de marginalização e alienação do 

direito à terra e à moradia que cria as condições para que a luta pela superação dessas diferenças 

seja fundamentalmente política” (ALMEIDA; BEMFICA, 2018, p. 31). Não por acaso, a 

antropóloga Christine Chaves conta que, dentro do Movimento de Trabalhadores Sem Terra 

(MST), é muito repetida a frase “Terra é Poder”, jargão que pretende reiterar que a “questão 

fundiária tem vínculos históricos com o sistema político no Brasil” (CHAVES, 2002, p. 

137).  Passemos agora a uma breve apresentação dessas imagens. 

 

Imagem 553   

 Apesar de não ter, à época, uma comissão ou prática de comunicação organizada, ao 

longo do despejo da Ocupação Eliana Silva (1), ocupantes que portavam celulares com câmera 

fizeram diversos e dispersos registros da ação da PMMG. Aqui cabe um adendo: naquele 

momento, não eram tão comuns, nem tão acessíveis, aparelhos equipados com sensores, espaço 

de armazenamento ou lentes de qualidade como os de hoje. Antônio Anastasia (PSDB), então 

governador do estado, comandava a polícia que executava, após vinte e um dias de cerco, a 

reintegração de posse que tinha como autora a Prefeitura de Belo Horizonte e a gestão de Marcio 

Lacerda (PSB).   

Em um gesto de preocupação em guardar as memórias dessa experiência e, ao mesmo 

tempo, separar imagens que pudessem ser usadas nas audiências públicas e denúncias formais 

contra as diferentes instâncias do Estado, dirigentes do MLB, após o despejo, reuniram em um 

HD o material registrado espontaneamente pelas pessoas. Diferente das imagens 1 e 3, reunidas 

no segundo gesto cartográfico, esses arquivos, assim como no caso da Imagem 2, não 

circularam e vieram a ser retomados apenas recentemente, pelo filme Videomemoria (2020, 

Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito).   

 

 
53 Para assistir ao plano em sua montagem no filme Videomemoria (2020), acesse: https://youtu.be/ca-

FLQVURN0. 
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Figura 30 - Fotogramas extraídos do filme Videomemoria (2020). 

 

 O curta-metragem parte de diferentes materiais para construir um arco temporal, dar 

conta da experiência do despejo e conectá-la com o presente da Ocupação Eliana Silva (2). Um 

de seus núcleos estruturais é a montagem dos materiais de arquivo, entre eles o plano que aqui 

acionamos. Nele, assistimos através de uma viva câmera na mão, operada por alguém que se 

coloca do lado dos sem-teto, a formação de duas linhas de corpos. Em meio a uma cortina de 

fumaça e gás lacrimogêneo, posicionada em um dos pontos mais baixos do terreno, a câmera 

filma ao longe o avanço da Tropa de Choque da Polícia Militar e, no primeiro plano da imagem, 

vemos as pessoas (majoritariamente mulheres negras) se organizarem em linha e agarrarem-se 

aos braços umas das outras. À medida que dura o plano, vemos os militares, protegidos por 

longos escudos e pesados capacetes envidraçados, formarem em resposta uma outra linha de 

frente. Em um dos momentos finais da cena, revela-se uma mulher que, em meio a toda a tensão, 

empunha seu celular e insiste em filmar. 

 

Imagem 654  

 Com uma duração pouco maior que vinte segundos, essa imagem foi feita durante as 

primeiras horas da Ocupação Eliana Silva (2) e é uma das poucas cenas de confronto que foram 

registradas naquela manhã. Apesar de ter sido veiculado originalmente por um canal de Youtube 

como parte de uma reportagem que cobria a ocupação, o plano foi realizado por um aliado que 

participou voluntariamente da cobertura. Hoje, o material está montado logo nas primeiras 

sequências do documentário institucional do MLB, como cobertura para a seguinte passagem:    

 

O MLB representa algo que existe em nosso povo antes de existir o MLB, que 

é a luta pelo nosso território [...]. Desde que chegou os colonizadores que 

expulsaram os índios de suas terras, que não deram terra para o povo negro, 

para o povo pobre, é história do povo tentando ter seu lugar, sua casa e obter 

seu território (QUEM, 2020). 

 
54 Para assistir ao plano montado no filme Quem luta, conquista! Uma história de 20 anos do MLB (2020), acesse: 

https://youtu.be/PEcNXAdw_2s?t=64. 

https://youtu.be/PEcNXAdw_2s?t=64
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Apesar dos momentos iniciais de confronto, a Ocupação Eliana Silva (2) resistiu, conseguiu 

impedir o despejo e, mesmo depois daquelas mesmas famílias terem sofrido um violento 

despejo alguns meses antes, o MLB  

 

estabeleceu ali uma comunidade que até hoje desenvolve importantes projetos 

de autonomia. Com creche, biblioteca e programas de alfabetização de jovens 

e adultos, as famílias da Eliana Silva (2) têm conseguido manter parcerias com 

a sociedade e setores do Estado que modificaram a correlação de forças e 

garantiram a estabilidade e uma crescente consolidação do bairro 

(ALMEIDA; BAHURY; BEMFICA, 2017, p. 14). 

 

O filme Entre Nós Talvez Estejam Multidões (2020), que também será acionado adiante, faz 

um retrato íntimo e imersivo na comunidade. Desse plano fixo com curta duração, fica uma 

imagem forte e sintética da capacidade de reorganização e de renascimento, através da luta.  

 

Imagem 755  

 

Figura 31 - Fotogramas extraídos do vídeo DENÚNCIA!... (MOVIMENTO, [2016] 2020a). 

 

Neste plano, que compõe um vídeo amplamente circulado nas redes sociais e que 

denuncia violência e violações de direitos durante o despejo da Ocupação Temer Jamais (2016), 

a câmera e seu operador são parte da linha de corpos. Com a câmera na mão, o plano começa 

com um pelotão do Choque marchando sobre a Avenida Perimetral e assumindo posição para 

iniciar o despejo. Em seguida, através de um movimento híbrido entre uma panorâmica e um 

chicote, a câmera nos revela a fileira de corpos em continuidade com o ombro do operador. 

Vemos em formação homens, mulheres e crianças que, mais uma vez, fazem de seus corpos 

trincheiras para defender o terreno ocupado. Outro chicote, este mais rápido, e estamos frente 

a frente com a primeira linha do pelotão: vai começar o despejo. Através de um corte somos 

 
55 Para assistir ao plano acesse: https://youtu.be/ZpnfZCOql08?t=298. 

https://youtu.be/ZpnfZCOql08?t=298
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levados ao outro lado da avenida, atrás dos militares, e de lá vemos as primeiras bombas e tiros 

de borracha que dão início à ação.  

Formada por cerca de 200 famílias em setembro de 2016, pouco tempo depois da 

consolidação do Golpe que derrubou Dilma Rousseff e colocou no poder seu vice, Michel 

Temer (a quem, em tom de recusa, o nome da ocupação fez menção), a Ocupação Temer Jamais 

existiu por algumas horas e foi despejada pela prefeitura de Márcio Lacerda em pleno período 

eleitoral. A violenta operação da PMMG, que, na época, era comandada pelo então governador 

Fernando Pimentel (PT), além de retirar as famílias do terreno, resultou em uma perseguição a 

militantes por toda a região, ao longo de mais de 12 horas, que envolveu o uso de helicópteros, 

viaturas e bombas de gás nas comunidades e ocupações de toda a região: Paulo Freire, Eliana 

Silva, Camilo Torres, Irmã Dorothy, Nelson Mandela e Horta.     

Além de dar a ver novamente os corpos como trincheiras disputando aquele terreno, 

diferente de todo o conteúdo que vimos até aqui, esse plano compõe um material audiovisual 

próprio do Movimento, constituído já dentro de um pensamento de comissão. Com uma 

estrutura narrativa completa, está composto por imagens de diferentes câmeras que oferecem 

múltiplos pontos de vista ao longo da ação. Diferentemente de outros conteúdos que foram 

registros isolados de aliados ou ações espontâneas de ocupantes, esse material é fruto de um 

processo de cobertura complexo, pelo qual as imagens são “pensadas enquanto elementos 

táticos” (BEMFICA, 2020a, p. 302). Dessa forma, estão inseridas em um fluxo específico de 

produção e pensamento ao longo da ação que, como mostramos no diagrama abaixo, poderia 

ser resumido do seguinte modo: 

 

 

Figura 32 - Fluxo das Imagens no MLB (Fonte: BEMFICA, 2020, p. 302). 
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De modo amplo, o trabalho de comunicação e registro junto ao MLB se conforma a 

partir de cinco orientações centrais: linha política; constituição de memória e acervo; 

preservação das pessoas e da segurança; apoio ao trabalho jurídico; e produção de conteúdo 

(BEMFICA, 2020a). Porém, é sempre importante destacar que esse pensamento de realização 

jamais é rígido e menos ainda burocrático. Ao contrário, atua como um norte que ajuda a pensar 

as posições em função do desenvolvimento das ações, mas sem imobilizar as pessoas que 

constroem a comunicação e, menos ainda, as imagens em si. Dessa forma, o diálogo, avaliação 

e compreensão permanentes são condições fundamentais para que o trabalho em comissão 

funcione.   

Essa não foi a primeira experiência de comunicação e cobertura da Comissão de 

Comunicação do MLB; nos anos anteriores, diversos processos de luta já haviam sido filmados 

e divulgados por uma estrutura própria de comunicação. Porém, foi o primeiro material de 

denúncia de um despejo de uma comunidade organizada pelo Movimento a ser produzido em 

Minas Gerais. Assim, o vídeo abriga e acompanha todo o processo da curta vida da comunidade: 

as primeiras horas, a creche das crianças, o primeiro café, a primeira assembleia, a chegada da 

polícia, as tentativas de negociação, o autoritarismo da polícia, a ofensiva militar, o despejo e, 

finalmente, a perseguição pelo bairro56. O material produzido ao longo deste dia foi 

fundamental para repercutir nas redes a denúncia e, também, como material de apoio ao 

Movimento durante a Audiência Pública, realizada na Assembleia Legislativa, alguns dias após 

o despejo. Além disso, como veremos mais adiante, dessa experiência de registro também saiu 

parte das imagens que compuseram o filme Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos 

Derrotados (2018). 

 Se o quarto gesto cartográfico foi motivado pela presença em quadro dos corpos como 

trincheira, fechamos o segundo movimento cartográfico aproximando imagens a partir do papel 

da câmera junto a essas disputas: 

 

 

Figura 33 - Quinto gesto cartográfico. 

 

 
56 Para assistir ao vídeo na íntegra, acesse: https://www.youtube.com/watch?v=ZpnfZCOql08. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZpnfZCOql08
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 Partimos da Imagem 7, onde tínhamos a câmera ombro a ombro com as linhas de corpos 

que defendiam o território ocupado em 2016, para aproximá-la através desse quinto gesto 

cartográfico a outras três imagens. Buscamos essas articulações a partir da pulsão pela 

permanência e consolidação dos territórios frente à violência que o Estado e o capital exercem 

através de seus aparatos militares. Como vimos nas páginas anteriores, além da organização das 

famílias sem-teto para a resistência, as imagens fazem também parte dessa disputa, tornando-

se elementos táticos e, a partir desse modo de apropriação da câmera, chegamos às imagens 8, 

9 e 10.  

 

Imagem 857 

 Através de mais um alçamento temporal e espacial, chegamos ao nascimento da 

Ocupação Paulo Freire, em maio de 2015.  Realizada em um terreno a pouco mais de 500 metros 

do nosso ponto de partida, diferente da experiência da Temer Jamais, essa foi uma comunidade 

que conseguiu permanecer e alcançou, de forma relativamente rápida, sua estabilidade. 

Contribui muito para esse desfecho o fato de que a área sobre a qual vemos armadas essas 

barracas, depois de ter sido cedida em comodata pelo governo do estado para que indústrias 

fizessem ali suas plantas e gerassem empregos para a região, passou por um processo de 

grilagem e venda irregular. O que, além de ter gerado prejuízos milionários aos cofres do estado, 

deixou vícios na cadeia dominial que foram identificados pelos advogados do Movimento e 

impossibilitaram a emissão de uma ordem judicial para despejo das famílias.  

O plano que trazemos faz parte do vídeo Dois Anos de Paulo Freire!! Muita Luta e 

muita Garra (MOVIMENTO, [2017] 2020b)58, criado em comemoração ao segundo 

aniversário da comunidade, para ser exibido na ocupação e também circular nas redes. Sua 

estrutura é simples: a música Sem Terra, de Zé Ramalho, serve de base para que, sobre a 

mobilizadora trilha sonora, sejam montados planos do primeiro dia da comunidade, deixando 

ver o trabalho das famílias organizadas que ergueram, em poucas horas, espaços coletivos como 

creche, cozinha, banheiro e, claro, as barracas para se abrigarem do sol e da chuva. Abaixo 

apresentamos alguns desses quadros:  

 

 
57 Para assistir ao plano montado no interior do vídeo, acesse: https://youtu.be/Y0JVBzPwZRw?t=100. 
58 Para assistir ao vídeo na íntegra, acesse: https://youtu.be/Y0JVBzPwZRw. 

https://youtu.be/Y0JVBzPwZRw?t=100
https://youtu.be/Y0JVBzPwZRw
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Figura 34 - Fotogramas extraídos do vídeo Dois Anos de Paulo Freire!! Muita Luta e muita Garra 

(MOVIMENTO, [2017] 2020b). 

 

O plano específico que constelamos aqui foi gravado ao longo da negociação com a 

Polícia Militar de Minas Gerais na manhã seguinte à noite em que a comunidade foi erguida. 

Como se trata de uma estrutura próxima à de um videoclipe, não conseguimos ouvir a conversa 

entre Poliana Souza e o policial que comandava a operação naquele dia. Em torno deles estão 

também outros policiais, advogados populares e militantes. Em algum momento, o militar 

indica que quer ver algo próximo à grade em volta do terreno; Poliana e o militar, então, 

atravessam a rua, aproximam-se da cerca do terreno e, ali, a coordenadora aponta para 

diferentes ocupações já consolidadas no vale. A câmera acompanha a todo tempo a situação, 

atravessando a rua junto com a ação e, ao final do percurso, deixa ver uma Imagem 8. Em 

primeiro plano o arame farpado e o braço da liderança que, esticado, aponta para que o policial, 

e também nós, vejamos em segundo plano as barracas da Paulo Freire e, ao fundo, o Vale das 

Ocupações, com suas casas de alvenaria sem reboco. Assim, com um gesto a desalambrar, 

inverte-se na imagem a função da cerca e as grades, que antes serviam para proteger aquela 

propriedade, agora abrigam e protegem as pessoas que, como vimos nas cenas anteriores, 

insistem em fazer-cidade. O quadro desse momento nos remete a vários outros que, ao longo 

da cartografia, retornaram. Há, parece, uma insistência da paisagem desse vale em sempre 

retornar. 

A câmera, como em outros momentos do vídeo, está permanentemente junto à liderança 

e constrói com seu quadro uma zona de observação da negociação. É o dispositivo operando 

em sua ambição (ou pretensão, talvez) de modelar a ação dos militares ou, ao menos, enquadrá-

los, como quem diz: “eu estou aqui, eu estou te vendo!”. Essa mesma operação pode ser 

observada em outros conteúdos produzidos em situações semelhantes. Os vídeos 

correspondentes às imagens 7, 9 e 10 apresentam cenas filmadas em situações parecidas, onde 

quem registra parece buscar reiteradamente essa mesma relação com a cena. Outro aspecto que 

permeia esses conteúdos é a recorrente presença de uma ou mais câmeras e/ou celulares 

filmando dentro do quadro. Em alguns momentos são aparatos aliados, de comunicadoras e 
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comunicadores populares que fazem parte das equipes de registro. Noutros, são os militares, 

fardados ou não, que registram os ocupantes e seus aliados.  

Sem fazer uma ocupação por moradia em Belo Horizonte desde agosto de 2012, quando 

renasceu a Ocupação Eliana Silva, a Paulo Freire marca o início de um novo ciclo de lutas do 

MLB que, nos anos seguintes, iria realizar três lutas expressivas: Temer Jamais, Manoel Aleixo 

e Carolina Maria de Jesus. Isso de modo algum significa uma apatia ou baixa atuação política 

nesse hiato. Muito pelo contrário. Se 2012 foi um ano chave para reorganização do Movimento, 

quando realizaram as duas Eliana Silva e se reapresentaram para a cidade, 2013 e 2014 foram, 

em todo o Brasil, anos marcados pelas lutas populares. Ao longo das Jornadas de Junho e dos 

atos contra a Copa do Mundo, o MLB esteve sempre presente e engajado, na multiplicidade de 

debates que pululavam naqueles anos, em pautar o direito à cidade, a reforma urbana e a 

moradia digna. Contribuindo para a construção de frentes de esquerda na cidade e participando 

ativamente de espaços como o COPAC (Comitê dos Atingidos pela Copa) e de algumas lutas 

que catalisaram muitas energias naquele período, como as ocupações da Câmara Municipal e 

da Prefeitura de Belo Horizonte. Outras lutas urbanas também estiveram em ascensão, como 

pela mobilidade (a exemplo dos movimentos Tarifa Zero e Passe Livre), pautas ambientais 

(Salve o Parque Jardim América e Fica Ficus, para citar algumas) e a eclosão do maior conflito 

fundiário urbano da América Latina, as Ocupações da Izidora.  

Muitas foram as redes de organizações, ativistas, artistas, instituições e comunidades 

que se criaram ao longo desse período. O MLB, como outros movimentos sociais organizados 

que tinham atuações relevantes nas lutas junto às ocupações - a exemplo da Comissão Pastoral 

da Terra e as Brigadas Populares - também esteve presente nessas articulações. Em um artigo 

recente, em que fazem uma avaliação do desenvolvimento das lutas urbanas na cidade no último 

período, Marina Paolinelli e Thiago Canettieri escreveram: 

 

os movimentos sociais de Belo Horizonte passaram por um amadurecimento 

que indicou um duplo movimento: por um lado a radicalização das ações e, 

por outro, a hibridação de várias pautas ligadas à vida na cidade. Essa 

estratégia tem, a nosso ver, uma razão de ser: a radicalidade e a articulação 

dos vários ativismos são uma poderosa ferramenta para a resistência contra o 

urbanismo neoliberal. De movimentos que se submetiam à política criada pela 

gestão municipal, insuficiente na provisão de habitação, as organizações 

populares deslocaram-se para a ação direta, com um destaque na formação e 

consolidação de ocupações organizadas – enquanto estratégia de luta, de 

produção de moradias e de criação de narrativas políticas de resistência 

(PAOLINELLI; CANETTIERI, 2019, p. 846).  
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Partes relevantes dessas “narrativas políticas de resistência” foram construídas junto e através 

das imagens.  

Comunicadoras/es, cineastas e artistas compuseram os espaços de troca e 

compartilhamento dessas redes. As oficinas de audiovisual e fotografia, assim como sessões de 

cinema e exibições comunitárias, passaram a fazer parte do dia a dia dentro das comunidades, 

onde, sem dúvidas, já havia uma cultura de produção audiovisual espontânea e própria - como 

pudemos ver nos registros que foram cartografados até aqui. Em uma conversa durante o 

lançamento de dois filmes realizados na Izidora (Memórias de Izidora, 2016/20 e Izidora: Dias 

de Luta, Noites de Resistência, 2020)59 promovida pela plataforma LONA - Cinemas e 

Territórios, Edinho Vieira falou sobre a profusão de imagens que marcaram aqueles anos: 

 

Várias pessoas filmavam, registravam as ocupações do seu próprio jeito, 

registravam as manifestações. A Izidora veio muito no período dessa ascensão 

das mídias digitais. Num período em que você consegue ter acesso ao 

facebook, ao twitter e várias outras redes em que você consegue postar vídeos. 

Então as pessoas tinham mais essa intuição de gravar a comunidade, até 

porque elas achavam importante denunciar (DEBATE, 2020).60 

 

No mesmo sentido, Douglas Rezende – que foi apoiador, oficineiro, pesquisador e realizador 

nesse período – sugeriu que pensássemos as ocupações da Izidora como coletivos não só de 

“produção do espaço, autoconstrução, de hortas, de um outro modo de viver na cidade… mas, 

junto com isso, era também uma comunidade de cinema. Essas imagens eram parte desta 

produção material da comunidade, do território” (DEBATE, 2020).61  

Na forma como vemos, todo esse acúmulo de experiências, esses espaços de trocas, 

junto e através das imagens, contribuíram para a constituição da prática de registro dessas lutas. 

Além de ter formado diretamente pessoas como Edinho Vieira e Sthefany Paula – ambos então 

moradores da Izidora que se tornaram comunicadores, cineastas e militantes –, grupos de 

pessoas interessadas em contribuir com a luta se aproximaram e passaram a participar, como 

militantes ou apenas como apoiadoras/es, das lutas que as ocupações e o MLB desenvolviam. 

 
59 Memórias de Izidora (Vilma da Silveira, João Victor da Silveira, Kadu Freitas, Edinho Vieira e Douglas 

Resende, 54min, 2016) foi construído em um processo de pesquisa e partilha de imagens junto à Ocupação 

Esperança, na Izidora. Já o segundo, Izidora: dias de luta, noites de resistência (Edinho Vieira, Raquel Rodrigues 

e Sthefany Paula, 30min, 2020), é fruto de um processo de oficinas de formação em comunicação no bojo do 

projeto Ocupa Mídia. Ambos foram realizados por moradoras e moradores da região da Izidora e estão disponíveis 

na Mostra Acervo da LONA – Cinemas e Territórios, mostra-plataforma online organizada pelo MLB 

(www.mostra-lona.com.br/acervo). 
60 Fala feita durante o Debate online realizado pela Lona - Cinemas e Territórios através do canal de Youtube do 

MLB, em junho de 2020 (DEBATE, 2020). 
61 Fala feita durante o Debate online realizado pela Lona - Cinemas e Territórios através do canal de Youtube do 

MLB, em junho de 2020 (DEBATE, 2020). 

http://www.mostra-lona.com.br/acervo
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Talvez pareça excessivo fazer toda essa digressão para apresentar um vídeo de aniversário de 

uma ocupação montado sobre uma música. Mas, na realidade, se olharmos como conjunto para 

tudo o que move esse gesto cartográfico (e, talvez, todos os outros, em alguma medida), é essa 

trama de relações que construiu as condições para que as diferentes câmeras estivessem onde 

estavam e participassem da constituição histórica desses espaços.  

 

Imagem 962 

 Como acontecerá em outros momentos de nossa investida cartográfica, esse plano, 

assim como na Imagem 7, também compõe o vídeo DENÚNCIA! VIOLÊNCIA e 

ILEGALIDADE durante despejo da Ocupação Temer Jamais (MOVIMENTO, [2016] 2020a). 

Retornamos, assim, ao terreno que é nosso ponto de partida, porém no momento imediatamente 

seguinte ao início da ação policial.   

Em mais um desdobramento da paisagem vertical que se desvela em nosso mergulho, 

estamos agora com os dois pés no chão e assistindo à retirada dos ocupantes enquanto tentam 

escapar das bombas de gás que caem sobre o terreno. A presença desse plano provoca dois 

alçamentos. O primeiro remonta a 2012 e oferece uma perspectiva abissalmente oposta àquela 

constituída pela Imagem 2, deixando ver que o desenvolvimento da prática de registro 

audiovisual dentro do MLB permitiu que, poucas horas depois do despejo, estivesse nas redes 

e nas mãos dos advogados um material editado com pontos de vista imersos na ação. Além 

disso, somos colocados novamente diante daquele mesmo horizonte da Imagem 1 que, ao 

retornar, não poderia ser, ao mesmo tempo, tão semelhante e tão diferente do que vimos quando 

dali nos aproximamos pela primeira vez: não há expectativa de uma cidade a fazer-se, mas, sim, 

a violência da remoção.  

 

 

Figura 35 - Fotogramas extraídos do vídeo DENÚNCIA!...  (MOVIMENTO, [2016] 2020a). 

 

Eram muitos os dispositivos que filmavam aquele dia e a montagem nos permite 

acompanhar a ação por vários ângulos e pontos de vista (muitas vezes as texturas mesmas das 

 
62 Para assistir ao plano montado no vídeo original, acesse: https://youtu.be/ZpnfZCOql08?t=348. 

https://youtu.be/ZpnfZCOql08?t=348
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imagens nos informam sobre a natureza em mosaico dessa compilação). Entre as variações de 

situação que quem opera as câmeras se propõe a filmar, podemos ver a ação truculenta da 

polícia, vítimas sendo feridas ou capturadas e acompanhar o grande grupo de pessoas que foge 

em busca de abrigo. Como comentamos antes, mesmo após o despejo, foram 12 horas de 

contínua perseguição na região, e as pessoas buscaram se proteger nos bairros próximos. Em 

umas das últimas sequências, chegamos, junto com um homem que carrega uma mulher ferida 

nos braços, debaixo da grande árvore que fica justo na Avenida Comandante Che Guevara, 

esquina com Rua Manoel Lisboa. É a Ocupação Eliana Silva (2).  

Infelizmente, a Temer Jamais não foi a única ocupação despejada naquele período. 

Alguns meses depois, em maio de 2017, a Ocupação Manoel Aleixo (1) – que dá nome ao 

território que temos como ponto de partida - também foi despejada em Mário Campos (RMBH). 

E, assim, através do movimento das pessoas que buscam abrigo após a violência estatal, e do 

corpo ferido que é carregado, fazemos mais um alçamento até a Imagem 10.  

 

Imagem 1063 

“Isso é uma guerra de imagens! Estamos em uma guerra de imagens”, falou certa vez 

Leonardo Péricles, morador da Ocupação Eliana Silva e então coordenador nacional do MLB 

(BEMFICA, 2018, p. 70). A assertiva de Péricles foi dita enquanto, junto com advogados 

populares, apoiadores e militantes do Movimento, preparava a intervenção que formularia, 

diante da Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Minas Gerais (ALMG), 

uma denúncia formal sobre o despejo da Ocupação Manoel Aleixo. Toda a reunião daquele dia 

se dava a partir de um procedimento central: assistir ao material bruto na íntegra, gravado pela 

comissão de comunicação, e, a partir desse material, elaborar o argumento de defesa e 

denúncia.  

Surgida na cidade de Mário Campos em maio de 2017, a comunidade durou pouco mais 

de 12 horas e sofreu um violento despejo que, além de deixar sem casa centenas de famílias, 

resultou na prisão do militante Renato Amaral e em um tiro de bala de borracha na boca de 

Gabriela Souza, que, com apenas 14 anos, perdeu seis dentes. Diante da violência e das 

sucessivas violações operadas pela Polícia Militar de Minas Gerais (PMMG), a ocasião talvez 

seja paradigmática para refletirmos sobre o papel das imagens no ápice do conflito e seu 

desenvolvimento posterior: 

 
63 Para assistir ao plano montado dentro do vídeo original, acesse: https://youtu.be/o9pHLvOwtYM?t=251. Já para 

assistir ao vídeo completo, use o link: https://youtu.be/o9pHLvOwtYM.  

https://youtu.be/o9pHLvOwtYM?t=251
https://youtu.be/o9pHLvOwtYM
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Em um primeiro momento, garantindo que - mesmo estando os ocupantes em 

um relativo isolamento, pois se trata de uma cidade pequena nos limites rurais 

da RMBH - uma ampla rede nacional pudesse acompanhar em tempo real o 

processo pelas redes sociais. Ao todo, somando-se as redes próprias do MLB, 

as da comunidade e a de aliados como a Mídia Ninja, a avaliação do alcance 

das redes naquele dia foi de mais de um milhão e meio de pessoas. Cabendo 

destacar que a transmissão ao vivo deste dia chegou a ter mais de mil 

espectadores simultâneos. Em um segundo momento, os planos filmados ao 

longo do processo serviram como provas materiais apresentadas para a 

corregedoria da polícia, Ministério Público e em audiência pública na 

Assembleia Legislativa de Minas Gerais. Vale dizer que a longa duração e 

persistência dos planos foram fundamentais para evidenciar as violações 

policiais em curso e a inocência dos militantes. Por fim, em um terceiro 

momento, foram, junto com entrevistas feitas posteriormente, montados no 

vídeo da campanha Sorria Gabi64, que arrecadou fundos para financiar o 

tratamento para recomposição do rosto e da boca de Gabriela (BEMFICA, 

2020a, p. 11).  

 

É impossível não falar em guerra e em luta quando olhamos para essa imagem ou tentamos uma 

aproximação/análise exclusivamente formal dela. Com a intensidade deste plano e a violência 

desta imagem, concluímos o segundo movimento cartográfico. Deixando coexistir os dois 

movimentos iniciais que desenvolvemos até aqui, dá-se a ver a seguinte trama:  

 

 

Figura 36 - Segundo movimento cartográfico: Corpos como trincheiras. 

 
64 Para assistir ao vídeo produzido para a campanha #SorriaGabi, acesse: https://youtu.be/lpDE_c90yG4. 

https://youtu.be/lpDE_c90yG4
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Após realizarmos estes dois primeiros movimentos cartográficos, chegamos a uma 

trama já complexa de imagens que começa a construir nossa cartografia. Com os dois gestos de 

Imagens Relâmpago, localizamos o território e constituímos um regime de tempo e de 

historicidade através da relação entre a fotografia do primeiro gesto e os dois planos com ela 

articulados no gesto seguinte - a iluminação mútua do passado e do presente, de que nos fala 

Benjamin. Em um paralelo com a noção de paisagem vertical de Glissant (2014), desdobramos 

a cartografia através de alçamentos temporais e espaciais movidos junto, com e a partir de 

imagens que se articulam e começam a formar um “jardim de memórias vivas”, como disse 

Samain (2002). Assim, em Corpos como trincheiras, partimos da capacidade de levantar-se e 

resistir às violências do Estado (que se iniciam na falta de direitos, passam pela violência das 

ameaças, para terminar na truculência do despejo) para trazer imagens realizadas nas condições 

limite das ocupações: o enfrentamento direto com as forças policiais. 

Ao abrirmos mão de uma compreensão linear da história ou de uma representação plana 

da relação entre os lugares (aquele mapa rígido do qual nos falou, ainda na introdução, Suely 

Rolnik), começa a se desenhar um percurso de relação entre os acontecimentos e as imagens 

neles produzidas, que parece reforçar a sobreposição de camadas temporais que conformam a 

experiência do território enquanto lugar de disputas, atravessamentos e exercício de uma 

coletividade. Em alguma medida, como sugeria Cusicanqui (2010), é como se as lutas de 

determinado tempo reverberassem e ressignificassem as lutas do passado, formando uma 

espiral histórica.  

Para facilitar a visualização do desenvolvimento da cartografia ao longo do laboratório, 

deste ponto em diante passaremos a inserir, ao final de cada movimento, um esboço cartográfico 

que inclua todos os gestos realizados até então. Neste caso, compartilhamos aqui sua 

configuração após a realização do primeiro e do segundo movimentos: 
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Figura 37 - Esboço cartográfico após a realização do primeiro e do segundo movimentos. 

 

 

 

2.4 Terceiro movimento cartográfico: geografia e calendário da esperança 

 

Gabriela, atingida no rosto por uma bala de borracha, é carregada em meio às nuvens 

de gás-lacrimogêneo para fora do terreno da Manoel Aleixo (1). Seu corpo prostrado e suas 

mãos sem força. Assustada, sua voz repete em meio a sons de bombas e tiros: “eu vou morrer, 

eu vou morrer!”. Essa imagem é forte demais para ser esquecida e os sentimentos que ela 

mobiliza tendem a criar um amálgama de dor e revolta que, por vezes, oferecem o risco de 

reduzir a luta das Ocupações à violência policial e de Estado.  

Porém, foi durante uma visionagem coletiva, na qual assistimos a alguns vídeos 

produzidos aquele dia, que Adriel Pereira trouxe duas percepções que se tornaram fundamentais 

para o movimento cartográfico que aqui compartilhamos:       

 

Faz 6 anos que eu convivo com ela. Seis anos que a gente faz as mesmas 

brincadeiras juntos, seis anos que a gente apronta na ocupação [Eliana Silva], 
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seis anos que a gente ajuda o MLB a fazer as Ocupações. [...] Uma das coisas 

que a Gabriela odiava era que, quando ela melhorou, as pessoas falavam: “E 

aí, você que é a Gabi do tiro?”.  Ela estava sendo lembrada pelo tiro que ela 

levou. As pessoas tornaram ela especial porque ela levou um tiro, sem 

entender que a Gabriela é uma pessoa especial porque tinha 9 anos e ela tava 

numa ocupação ensinando para as pessoas como é que fala ocupação, que não 

é invasão. E as pessoas começam a entender que a Gabriela era especial depois 

que ela tomou um tiro, sem entender que ela começou há 6 anos atrás 

explicando o que era ocupação pra moradia (PEREIRA, 2019). 

 

Um pouco mais adiante, na mesma conversa, completa: 

 

E tem pessoa que até hoje fala que a Gabriela tomou um tiro porque ela estava 

no lugar errado, na hora errada, porque a polícia disse que a Gabriela não tinha 

que estar lá. E a gente vê uma falta de preparamento da Polícia Militar, 

inclusive na lei, porque está no Estatuto da Criança e do Adolescente, fala que 

a criança pode ter vida política na forma da lei. Está na Constituição. E, mesmo 

assim, a polícia alega que ela não podia estar lá porque ela era criança. Tem 

que lutar! E a gente, enquanto morador de ocupação, a gente entende que a 

nossa luta começa por moradia e a gente tem que lutar pela escola e por 

tudo.  Mas tudo parte da sua casa e, se você tá em casa, você vai abrir os olhos 

para lutar por outra coisa.  [...] É o que a Gabriela faz todos os dias: “eu tenho 

minha casa mas, enquanto eu tiver um sem-teto, eu vou ser um sem-teto” 

(PEREIRA, 2019).  

 

Hoje com 20 anos, Adriel é militante da juventude do MLB e da União da Juventude 

Rebelião (UJR). Além disso, é músico e tem uma atuação muito intensa em diferentes igrejas 

evangélicas próximas a seu bairro. Vive na Ocupação Eliana Silva desde os 9 anos de idade, 

tendo chegado lá no primeiro dia de ocupação. É um dos melhores amigos de Gabriela, com 

quem, juntamente com outras crianças, formavam, ao longo dos primeiros anos da Ocupação, 

um unido grupo de amigas e amigos. Ser criança e viver em uma comunidade periférica em luta 

constrói possibilidades outras de infância: se os pais, mães, irmãs e irmãos estão envolvidas 

(os) no cotidiano político do bairro, essa é uma realidade que rapidamente cobra sentido e força 

também das crianças. E, assim, logo nos primeiros meses da Ocupação, fundaram juntas (os) a 

União das Crianças Revolucionárias (UCR), uma forma engajada de brincadeira insurgente que 

envolvia reuniões, estudos e muitas brincadeiras políticas nas comunidades. Nesse caminho, 

além de terem contribuído diretamente para dezenas de lutas pela cidade (nos encontraremos 

com eles em outras imagens), participaram de diversas oficinas de formação e realização 

audiovisual, que foram também espaços de elaboração e ação sobre suas realidades.  

Mesmo que não possamos jamais relevar ou normalizar a dor provocada pela ação da 

PMMG durante o despejo em Mário Campos, depois de cartografar entre violências e 

resistências durante agudos momentos das disputas pelos territórios, propomos aqui um 
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movimento cartográfico interessado nas possibilidades de construção afirmativa de vidas junto 

a essas lutas, partindo, nesse primeiro momento, dessa outra possibilidade da infância. 

Chegamos, assim, ao sexto gesto cartográfico e colocamos, ao lado do plano em que Gabriela 

é socorrida, a Imagem 11: 

 

 

Figura 38 - Sexto gesto cartográfico. 

 

Imagem 11 

 Provocando um alçamento temporal e espacial, nos deslocamos até uma tarde de sábado 

na creche comunitária da Ocupação Eliana Silva, em outubro de 2014. O plano começa com 

Alexandre, que também faz parte do mesmo grupo de jovens amigas e amigos que cresceram 

juntas (os) na Eliana Silva, apontando uma caixa para a câmera e, ao fundo, ouvimos Adriel se 

aproximar enquanto repete euforicamente: “Tô vendo tudo, tô vendo tudo! Tô vendo tudo!”. 

Em seguida, Jackson também aparece segurando um objeto muito parecido. Ao longo do 

minuto que se segue, vemos os três amigos, na época crianças com idades entre nove e onze 

anos, explorarem o entorno olhando através das caixas, alternando-as de mão em mão. “Agora 

vem cá vocês me mostrar, mostra pra câmera o que vocês estão vendo”, convida o cinegrafista 

que registra o momento. Alexandre vira sua caixa e nos damos conta de que aqueles objetos 

são câmeras escuras artesanais e, a partir desse momento, a câmera digital passa a filmar o que 

os garotos veem.   

Sobre um despolido improvisado, começa a ganhar forma e nitidez uma imagem: em 

primeiro plano, Adriel segura sua câmera escura e, ao fundo, a Av. Comandante Che Guevara 
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e as casas da Eliana Silva - como era de se esperar, em função do efeito óptico, o plano está “de 

cabeça para baixo”. Ele tenta escapar do quadro, mas Alexandre o chama de volta à cena: 

“Adriel, volte aqui, fi. Você é meu artista”; o garoto volta para o centro da imagem e abre um 

sorriso. A câmera se desloca levemente e muda o enquadramento, agora vemos Adriel de cabeça 

para cima e sorrindo, a cena segue, enquanto ele explica para o amigo como foi o processo para 

que se tornasse possível ver através daquela câmera. Um corte nos faz voltar brevemente no 

tempo, até o início da oficina “Redescobrindo a imagem”65, quando as câmeras escuras ainda 

eram apenas folhas de cartolina abertas sobre uma mesa na Creche Tia Carminha66. Sem que 

nenhuma palavra de instrução seja dita, passo a passo vemos surgir da mão dos jovens e crianças 

da Eliana Silva as caixas que reproduzem a estrutura da primeira “máquina de imagens” e, 

fundamentalmente, o princípio óptico que permite, há mais de um século, a existência da 

imagem-técnica.   

Sem a película fílmica, onde a luz que se projeta no interior da caixa possa ativar os 

haletos de prata, ou um sensor digital, que capture a luminância para, através de percurso 

eletrônico, transformar em pixels as cores do bairro, são a imaginação e a memória de Gabriela, 

Adriel, Alexandre, Jackson, Izaque, Aline, Joyce, Lorrayne, Tatá e outras garotas e garotos que 

vemos ao longo dos registros daquele encontro, o material sensível (ou meio) de registro e 

fruição daquela experiência. Em um tempo em que vivemos cercadas e cercados por uma 

profusão de imagens em contínua e múltipla produção e reprodução, dar um passo atrás e 

construir com as mãos uma ferramenta que permita observar atentamente a formação de 

imagens do mundo, diante de nossos olhos, parece se configurar, de fato, uma forma de 

(re)descobrimento. Como mostra o vídeo-registro daquele encontro, frases como “estou vendo 

a casa da minha avó”, “estou vendo a sua casa”, “você está de cabeça pra baixo”, “olha, mãe!” 

ou, retomando as palavras de Adriel, “eu tô vendo tudo! eu tô vendo tudo!” (VÍDEO-

REGISTRO, [2015] 2022) foram recorrentes ao longo daquela tarde enquanto as crianças e 

jovens redescobriam, através da imagem, a Eliana Silva.  

 
65 Na ocasião, essa oficina foi ministrada a nosso convite pela antropóloga canadense radicada no Pará, Véronique 

Isabelle. 
66 Construída através de mutirões e financiada através de uma campanha de financiamento coletivo, a creche, que 

recebe dezenas de crianças ao longo da semana, aos fins de semana abriga oficinas e outras atividades 

comunitárias. 
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Figura 39 - Fotogramas retirados do registro em vídeo da oficina “redescobrindo a imagem”. 

 

Apesar de já terem tido contato com câmeras diversas vezes, as simultâneas imediatez 

e efemeridade da imagem produzida artesanalmente por eles pareciam provocar um encanto e 

manifestar-se com especial força. As brincadeiras entre amigos que se tornaram “artistas”, 

cenários cotidianos, cinegrafistas que não filmam e câmeras artesanais que não registram, 

pareciam destituir o seu estatuto de imagem-técnica e evocar seu lugar como imagem-

imaginada. Uma dimensão pictórica do mundo que se fazia, desfazia e refazia a cada 

movimento de quem operava a caixa. 

 Para a maioria daquelas pessoas, não era a primeira vez que entravam em contato com 

uma oficina ligada à fotografia, cinema ou produção audiovisual de um modo mais amplo. 

Inclusive, muitas delas haviam participado da construção de roteiros e atuado em filmes de 

ficção que, de modos diferentes, tematizavam a experiência da infância naquele território. E, 

assim, através da relação dessas juventudes com essa realização, em nosso sétimo gesto 

cartográfico, atravessamos três curtas-metragens de oficina, realizados em parceria com 

Anderson Lado Beco:  

 

 

Figura 40 - Sétimo gesto cartográfico. 
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Filósofo, educomunicador e cineasta, Anderson transitou em diferentes espaços ao 

longo de sua carreira e buscou explorar as possibilidades de pedagogias emancipatórias quando 

articuladas com o audiovisual. Assim, entre cursos regulares e oficinas pontuais diversas, seu 

trabalho tem como marca a introdução à linguagem e produção audiovisual junto às crianças e 

adolescentes, através de propostas de realização fílmicas que, partindo das realidades de seus 

educandos, refletem sobre o universo em que estão. Um dos motores dessas experiências foi a 

proposta metodológica por ele desenvolvida e batizada de OPALA – Oficina de Produção e 

Alfabetização Audiovisual. 

Como poderíamos esperar de uma trilogia, os filmes realizados junto à comunidade da 

Eliana Silva partilham algumas coisas – personagens, cenários, brincadeiras e elementos de 

seus enredos. Seus roteiros, ainda que com diferentes nuances entre si, deixam ver uma estrutura 

recorrente: há um desejo comum entre um grupo de crianças que, juntas, devem encontrar uma 

solução para um problema, de modo a realizar esse desejo. Para a trama avançar, as personagens 

devem contribuir criativamente e encontrar soluções para os novos problemas que se impõem. 

O futebol também aparece como elemento recorrente no universo da criançada envolvida, o 

“jogar bola” como um grande objetivo que funciona como motor das três diferentes narrativas.   

Pelos modos como interrelacionam imagem, território e a construção criativa da vida 

no bojo dos processos das ocupações, de modo um pouco distinto do que fizemos em algumas 

das imagens anteriores, ao longo deste gesto interessam-nos as obras em sua totalidade, e não 

apenas uma cena ou plano. Por essa razão, partilhamos a seguir algo do enredo desses curtas, 

colocando em relevo aspectos que nos despertam especial interesse.  

 

Imagem 12 

A Rua é Pública (Anderson Lado Beco, 2013) não é apenas o curta que abre essa série, 

como é o primeiro filme para cinema feito junto às lutas do MLB em Belo Horizonte. 

Protagonizado por Vítor Souza, o mesmo garoto que observa sentado no chão o horizonte da 

Imagem 167, a história se desenvolve a partir da vontade, nutrida por ele e seus amigos, de 

encontrar um espaço para jogar bola. Através de uma mobilização feita de porta em porta (vale 

notar, uma abordagem típica no processo de organização de movimentos sociais de bairro como 

o MLB), o grupo de garotos cresce pouco a pouco, à medida que as cenas iniciais se 

desenvolvem, até formar um número suficiente para realizar uma partida: “temos a bola e os 

 
67 Assim como Vítor, algumas das pessoas que já encontramos nas outras imagens e outras que veremos nas 

imagens seguintes aparecem atuando neste e em outros filmes. 
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amigos, o lugar a gente arruma!”, diz o protagonista em algum momento. A partir daí, desafios 

mais complexos se impõem para o coletivo. Em cada lugar que tentam jogar há um adulto com 

um motivo para impedi-los: ora é a roupa que vai ser estendida, noutra a parede em construção 

de uma casa em obras ou a janela de vidro que não pode ser quebrada. 

Filmado logo nos primeiros meses depois de estabelecida a Ocupação Eliana Silva (2), 

nos planos podemos ver o bairro ainda em processo de consolidação: barracos de madeirite, 

paredes sendo erguidas e as casas de alvenaria ainda compostas apenas por um pequeno 

cômodo. E é por este espaço, ainda em plena transformação, que Vítor, Kauã, Alexandre, 

Davizinho e outros garotos da Eliana transitam em busca do lugar ideal para a partida. 

 

   

Figura 41 - Fotogramas extraídos do filme A Rua é Pública (2013). 

 

Após terem sido rechaçados em todas as tentativas iniciais, um evento modifica o rumo 

das coisas: através da inserção de fotografias de arquivo, vemos serem abertas as primeiras ruas 

do bairro. Com isso, os garotos encontram, finalmente, espaço para jogar futebol na avenida 

principal do bairro. Conquistado o espaço, faltam ainda as traves para demarcar a área do gol. 

Eles tentam, com chinelos e garrafas pet, mas as soluções não funcionam. Em seguida, em uma 

sequência breve e ritmada, cujas ações remontam ao processo de montagem de barracas nas 

primeiras horas de uma Ocupação, o grupo constrói as traves com estacas de pau e, finalmente, 

parecem ter encontrado as condições perfeitas para que o jogo aconteça. Após pouco tempo de 

bola rolando, a partida é interrompida por Poliana Souza, que reclama com a meninada por 

estarem jogando na avenida. Vítor, em um plano com alguma intensidade dramática, responde: 

“ou, a rua é pública!” (A RUA, 2013). Está reivindicando mais um direito e ganha mais uma 

luta, agora o futebol das crianças tem lugar na Ocupação Eliana Silva.  

Se essa história nos é contada a partir de uma perspectiva muito masculinista, onde os 

homens jogam bola e as mulheres lavam roupa (as três personagens femininas que o grupo 

cruza em sua trajetória estão envolvidas em tarefas domésticas), o filme lançado no ano seguinte 

daria uma resposta direta a esse problema. 
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Imagem 13 

Apesar do curto intervalo entre as filmagens do primeiro curta e deste, ao longo das 

cenas houve uma relevante mudança na configuração urbana do bairro. Com o processo de 

crescimento bastante acelerado, um ano depois de realizado o primeiro curta, a Ocupação Eliana 

Silva (2) já tem o seu próprio campinho de futebol, e não é mais necessário jogar bola na rua. 

Neste curta, o problema é de outra natureza: Vitor, Alexandre, Kauã e outros garotos não 

deixam as meninas do bairro participarem do futebol: “vai brincar de boneca!”, diz um deles 

após o grupo expulsar as meninas do campo. Assim, o conflito que move o Zaga de Bonecas 

(Anderson Lado Beco, 2013) tem como centro a organização e elaboração tática das garotas da 

Eliana para resistir às restrições impostas pelos meninos do bairro e conquistar o direito de jogar 

futebol.  

Lideradas por Gabriela, que percorre com o megafone a comunidade, convocando 

outras meninas a se somarem à luta (mais uma vez, as crianças se apropriam de táticas militantes 

para mobilização), as meninas decidem reunir um grande grupo e brincar com suas bonecas 

bem em frente a um dos gols do campo, desafiando o autoritarismo masculino. Provocados, a 

situação com os garotos evolui para uma partida de futebol “meninas contra meninos”. O jogo 

acontece e, com um gol de Kamilly, que jogava de muletas e uma perna quebrada, Gabriela e 

suas amigas saem vitoriosas.  

 

     

Figura 42 - Fotogramas extraídos do filme Zaga de Bonecas (2013). 

  

Como comentou Adriel na visionagem dos vídeos gravados durante o despejo da 

Ocupação Manoel Aleixo: para as crianças e jovens das periferias urbanas ter uma casa é só 

uma primeira vitória; uma vez conquistada, depois é preciso lutar por tudo. Se no curta anterior 

era tematizada a reivindicação do espaço público para as crianças em meio à comunidade que 

emergia, neste a articulação política e inventividade infantil são ferramentas para confrontar o 

machismo estrutural que se manifesta também nas brincadeiras. 
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Imagem 14 

 O último filme da trilogia, lançado seis anos depois do início das gravações da série, 

provoca um novo alçamento temporal. O bairro já está em um estado de consolidação muito 

mais avançado – casas com mais cômodos, carros na rua, pequenos comércios, um campo de 

futebol maior, entre outros aspectos. Também dentro das quatro linhas do futebol as coisas 

mudaram, meninas e meninos de diferentes idades jogam juntos, e o problema que enfrentam é 

de outra natureza: a palmilha do sapato de Gabriela estragou e a meninada precisa reunir R$1,60 

para comprar uma folha de EVA e fazer uma nova para proteger o pé machucado da garota. 

Palmilha (Anderson Lado Beco, 2018) é protagonizado por Kamilly, que mobiliza 

outras crianças do bairro para solucionar o problema: o jeito é recolher moedas em suas casas 

para juntar dinheiro e comprar o EVA. Quando não conseguem reunir dessa forma todo o 

dinheiro necessário, decidem ajudar uma vizinha com as compras para conseguir a diferença. 

Por fim, o plano dá certo e Gabriela consegue jogar bola junto de suas amigas e amigos.  

 

     

Figura 43 - Fotogramas extraídos do filme Palmilha (2018). 

  

Além de um entorno já muito mais adensado de casas em relação aos curtas anteriores, 

chama a atenção o fato de a câmera, agora, acompanhar algumas das crianças e entrar em casas 

da Ocupação pela primeira vez na trilogia. Ainda que em cenas breves, esse gesto termina 

revelando uma consolidação maior dos lares e sublinhando um tipo de articulação recorrente e 

fundamental no cotidiano das ocupações: a permanente articulação entre o privado das famílias 

e o coletivo. É dizer, um problema que inicialmente seria apenas de Gabriela passa a ser tratado 

coletivamente pelos amigos e suas famílias em busca de uma solução que, no fim, contribuirá 

com todos. Afinal, ela poder jogar bola significa que o time estará formado, e as outras pessoas 

também poderão participar.  

Se, em A Rua é pública, o percurso porta a porta foi a tática utilizada por Vítor para 

mobilizar seus amigos, e a agitação com megafone pelas ruas foi fundamental para recrutar 

mais garotas em Zaga de Bonecas, neste curta a assembleia passa a ser a ferramenta militante 

que ajuda a construir as condições de superação do conflito. Nesse sentido, tem forte presença 
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simbólica a escolha da árvore localizada na avenida principal da Eliana Silva, ponto de 

referência tradicional para a realização de reuniões comunitárias, onde se discutem problemas 

tanto da vizinhança como da política; é também o local onde as crianças se reúnem para discutir 

o problema e planejar, juntas, uma solução.  

Seja na reivindicação do espaço para exercício livre da infância e seus desejos, na luta 

por igualdade de direitos dentro das violentas relações patriarcais que atravessam a vida das 

mulheres desde a infância, ou na superação de barreiras econômicas que ameaçam privar uma 

garota de jogar com suas amigas e amigos – quando colocados lado a lado, emerge com força, 

desse conjunto de filmes, a inventividade e a inteligência política que permeiam as tomadas de 

decisões no processo de superação das dificuldades e impasses políticos que atravessam a vida 

no território. O que se reforça quando lembramos que a metodologia que serve de base à 

realização dessas obras tem como princípio a participação desses sujeitos na elaboração do 

roteiro, construção das cenas e solução das situações criadas para que sejam superadas. Na 

pulsão dessa criatividade política e da força coletiva, chegamos ao oitavo gesto cartográfico, 

aproximando desse conjunto de filmes a Imagem 15:   

 

 

Figura 44 - Oitavo gesto cartográfico. 

 

Imagem 15 

Com tudo o que já partilhamos até aqui, parece possível dizer que a vida nas Ocupações 

Urbanas, assim como em grande parte das periferias do Brasil, acontece em uma tensão 

permanente entre as reivindicações por direitos fundamentais que deveriam ser amplamente 

garantidos pelo Estado (moradia, saúde, educação e infraestrutura urbana, para citar alguns 

exemplos) e a sobrevivência às violências múltiplas às quais as pessoas que ali vivem estão 
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sujeitas. Seja quando vítimas da ostensiva atuação das polícias nos momentos críticos de 

despejo e nas ações corriqueiras de policiamento nos bairros; seja quando, através da ausência 

de interesse público em construir oportunidades para essas pessoas, esses bairros, suas 

moradoras e moradores ficam sujeitos a outras formas de violência que atuam nas periferias. 

Seria idealista demais imaginar que uma comunidade como a Eliana Silva existisse livre das 

contradições e desafios que permeiam as grandes cidades do Brasil e da América Latina. 

Aquelas crianças e jovens com os quais nos encontramos nas imagens anteriores 

crescem, como a imensa maioria da juventude negra brasileira, permanentemente ameaçadas 

pelo projeto de extermínio e criminalização que permeia a vida nas periferias. Se, por um lado, 

os adultos – em especial as mulheres, que são, em sua maioria, as chefes de família e pilares de 

seus lares – são envolvidos diretamente nas atividades de organização e coordenação diária das 

ocupações, de modo que as crianças possam ser alcançadas por projetos de creche, oficinas e 

brincadeiras comunitárias; garotos e garotas a partir dos 15 anos estão em permanente disputa 

com as outras forças que atuam por ali. Como canta o rapper, compositor e historiador Gustavo 

Djonga: “Eles quer estirar seu corpo aí nesse cimento / Fala mal, mas aqui é bola, igreja ou 

crime / Que serve pra tirar os menorzin do sofrimento / Então a onda é ser vapor pra andar de 

Vapormax” (DJONGA, 2020).68 

Assim como as outras táticas coletivas elaboradas para lidar com os diferentes 

problemas enfrentados no bairro, os jovens do MLB que vivem na Eliana Silva construíram, 

em parceria com a União da Juventude Rebelião (UJR) e a Associação Metropolitana de 

Estudantes Secundaristas de Belo Horizonte (AMES-BH), o projeto Minha Quebrada. Sua 

primeira edição aconteceu em 2017 e propôs um conjunto de atividades voltadas para a 

aproximação, envolvimento e formação de juventudes presentes nas Ocupações da região do 

Vale do Jatobá: Paulo Freire, Nelson Mandela, Irmã Dorothy, Camilo Torres, Horta e Eliana 

Silva. Para viabilizar sua realização, o audiovisual foi acionado como ferramenta de 

mobilização junto à sociedade e foi produzido um vídeo que tinha por objetivo apresentar o 

projeto e arrecadar recursos financeiros para a realização da primeira edição do evento; são 

essas imagens que trazemos agora à cartografia. 

O vídeo se estrutura de forma parecida com a que o Movimento utilizou em outras 

campanhas (como Sorria Gabi e Construindo a Creche Tia Carminha), 

articulando depoimentos, planos de cobertura que mostram essa juventude em suas 

 
68 Trecho da faixa Gelo, que faz parte do álbum Histórias da Minha Área (2020), de Djonga, produzido por Coyote 

Beatz. Para escutar a música completa, acesse: https://youtu.be/nWlRdVzT2Vc. 

https://youtu.be/nWlRdVzT2Vc
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comunidades e o apoio de uma trilha-sonora reiterativa. As falas de jovens que moram no 

bairro, assim como de coordenadores do MLB e da UJR, constroem um argumento que descreve 

frontalmente parte da realidade dos jovens que ali vivem: “A gente tem visto crescer muito o 

número de jovens que têm abandonado a escola e ficado solto aqui no bairro [...]. E essa evasão 

tem muito a ver com o sentimento de não pertencimento", explica Pedro Vieira, então 

coordenador da UJR. “Muitos saem da escola porque não têm interesse e acabam entrando nos 

caminhos errados”, corrobora Kamilly (MINHA, 2017). Indianara Conceição, moradora da 

Eliana Silva e, à época, parte da coordenação estadual do MLB, é enfática: “acabam na cadeia 

ou, muitas vezes, nem na cadeia chegam, acabam morrendo. E eu vejo isso também no meu 

vizinho ao lado, nas comunidades ao lado também. Infelizmente, a gente tá perdendo grandes 

futuros para o mundo do crime” (MINHA, 2017). Na trilha sonora, Eduardo, do Facção Central, 

reafirma:  

 

 

O boy queria que eu tivesse traficando 

Gritando assalto com uma nove pro caixa do banco 

Queimando a cara de um refém com cigarro 

Dá a senha, filho da puta, anda, desgraçado 

O Brasil não aceita pobre revolucionário 

O marginalizado defensor do favelado 

Fugi do controle, quebrei a algema 

Expandi meu veneno, meu ódio, minha crença 

Contaminei o povo, revolta incurável 

Terrorista verbal, discurso implacável 

(CENTRAL, 2001).69  

 

Em 2019, o projeto foi ampliado para outras ocupações da cidade, contemplando as 

também regiões do centro e da Izidora. Hoje, já em sua terceira edição, propõe arrecadar 

recursos para viabilizar o Centro Cultural Minha Quebrada, estrutura comunitária direcionada 

aos jovens, que será instalada na Ocupação Paulo Freire. O audiovisual continua sendo utilizado 

como ferramenta importante para as edições seguintes da iniciativa, tendo sido definitivamente 

apropriada por jovens que, cinco ou seis anos atrás, faziam suas primeiras oficinas de introdução 

à produção de vídeos70. 

 

 
69 Trecho da faixa Sei que os porcos querem meu caixão, que é parte do álbum A Marcha Fúnebre Prossegue 

(2001) e está disponível através do link:  https://youtu.be/KKdgkPkF8Fs. 
70 Para assistir ao vídeo de divulgação realizado em 2019, acesse: www.instagram.com/p/BzjpQZVHdPW/. Já os 

vídeos da campanha de financiamento do Centro Cultural Minha Quebrada podem ser vistos através dos seguintes 

links: www.instagram.com/p/CTF2rtupyqh/  e www.instagram.com/p/CSzO3ziieO_/ . 

https://youtu.be/KKdgkPkF8Fs
https://www.instagram.com/p/BzjpQZVHdPW/
https://www.instagram.com/p/CTF2rtupyqh/
https://www.instagram.com/p/CSzO3ziieO_/
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Figura 45 - Publicação feita pelo perfil do projeto Minha Quebrada. Na imagem, vemos Adriel Pereira dar um 

depoimento para a câmera durante a gravação do vídeo de divulgação, preparado para o ano de 2021. 

Ainda que o envolvimento e a participação política sejam dimensões importantes para 

a construção de alternativas, é importante reconhecermos outras forças, outros modos pelos 

quais essas juventudes criam e reafirmam suas presenças e potências criativas como sujeitos - 

quando se vestem, performam, cantam, dançam ou tocam um instrumento, por exemplo. Afinal, 

falamos aqui de vidas que insistem em viver e se colocar no espaço público mesmo quando são, 

insistentemente, vitimadas pela violência. 

É em busca dessa pulsão de vida e sua força afirmativa, que trazemos a seguir o nono 

gesto e aquele que fecha nosso terceiro movimento cartográfico. Composto por cinco planos 

que fazem parte do longa Entre Nós Talvez Estejam Multidões (2020), não nos interessa aqui 

uma descrição minuciosa do percurso de cada um deles, mas pensá-los como possibilidades de 

representação das múltiplas formas outras de (re)existir através da arte, do corpo e da voz:  
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Figura 46 - Nono gesto cartográfico. 

 

  Filmadas em planos praticamente idênticos, as cinco cenas que trazemos aqui 

aconteceram em um palco montado na avenida principal da Ocupação Eliana Silva (2). Apesar 

de ter sido um cenário montado para a gravação do filme, algo semelhante costuma acontecer 

durante festas e eventos comunitários: monta-se o palco ali na Comandante Che Guevara, em 

frente à Creche e ao lado da árvore onde acontecem as assembleias. De forma parecida, também 

as performances que ali se dão foram propostas que emergiram das próprias pessoas junto às 

quais o filme foi realizado. Ao longo dos meses em que a equipe morou na Ocupação, a 

dimensão artística e, sobretudo, musical das personagens emergiu no cotidiano dessas relações 

até se tornarem elementos aos quais a obra não poderia escapar. Para abrigar essa pulsão, 

construiu-se a proposta de remontar, “para a câmera”, o mesmo palco usado nas festas, e jovens 

moradoras e moradores foram convidados a performar para a câmera, interpretando, dançando 

ou tocando a música que desejassem.  

 Montado sobre o chão de terra batida, podemos ver, através do palco, as casas 

consolidadas, os postes de luz que iluminam a rua e as sutis dinâmicas noturnas: carros passam 

ao fundo, um gato atravessa o plano, um homem corta o quadro… Enquanto isso, em cada uma 

das diferentes cenas, assistimos a uma performance: a dançarina, cantora e compositora Madu 

Carvalho interpreta I have nothing, composição de David Foster e Linda Thompson que ficou 

mundialmente famosa na voz de Whitney Houston (Imagem 16). Cleber Nunes, DJ em festas e 

bailes na região, solta um beat de improviso e faz o palco vibrar com os graves das caixas de 
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som (Imagem 17). Os dançarinos da Ocupação Paulo Freire, Cadu, Matheus, Jr Magrin e 

Wandin, dançam “Copo cheio”, música dos MC's Rick, Kaio e Frog (Imagem 18). Juliano 

Tiago, jovem da Eliana Silva que toca em diferentes igrejas do Barreiro e dá aula particulares 

de bateria, faz um solo em seu instrumento (Imagem 19). Ricardo Fonseca, vulgo Mano Próprio, 

vendedor de espetinhos no bairro, recita uma rima de sua autoria (Imagem 20)71.  

 Acionando um repertório artístico amplo, essas são cenas que nos fazem lembrar que – 

a despeito de todas as complexidades que atravessam as vidas das pessoas que lutam para 

construir esse e outros bairros da cidade – os territórios são constituídos também pela potência 

dos desejos e pulsões, que se expressam através de seus corpos e vozes. Quando as colocamos 

ao lado das outras imagens que compõem esse movimento e remontamos o Minha Quebrada 

(2017) e a reivindicação de um futuro para a juventude negra periférica, as histórias de futebol 

da trilogia feita através da OPALA ou o olhar encantado que redescobre o bairro através da 

imagem-imaginada, parece possível pensar com o Subcomandante Marcos, quando sugere que, 

contra os calendários e geografias da destruição, “nos tempos de obscurantismo que agora se 

vive e se alargarão ainda por algum tempo” (MARCOS, 2007b, p. 99), é preciso que tenhamos 

um calendário e uma geografia da esperança. 

 

 

Figura 47 - Terceiro Movimento Cartográfico: Geografia e calendário da esperança. 

 
71 Para assistir às imagens 16 a 20, acesse: https://youtu.be/ViGyU3yovUY. 
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Realizados o sexto, sétimo, oitavo e nono gestos cartográficos, um novo movimento se 

completa em nossa cartografia e seu esquema se expande. Passamos a vê-la, então, da seguinte 

maneira:    

 

 

Figura 48 - Esboço cartográfico após a realização do primeiro, segundo e terceiro movimentos. 

 

2.5 Quarto movimento cartográfico: toda cidade é uma construção coletiva 

 

“Toda cidade é uma construção coletiva”, está escrito na tese aprovada no 4º Congresso 

Nacional do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas e publicada com o título As 

propostas do MLB para Reforma Urbana (MLB, 2014). Pensando junto ao MLB, parece 

plausível olharmos para as relações – sociais, culturais, produtivas ou econômicas – que se dão 

no bojo do tecido urbano como modos de participação, elaboração e construção da urbe, seja 

de forma direta ou indireta. Entretanto, as decisões que permeiam as cidades não fazem parte 

da vida de quem as constrói, estando a maior parte da população alienada das possibilidades de 

participação e o destino das políticas públicas nas mãos de poucos. Afinal, “a especulação 

imobiliária se desenvolve sem controle: privatiza a cidade, corrompe e controla prefeitos, 

governadores e parlamentares, aumenta o preço dos imóveis e aluguéis e passa por cima de 



139 
 

leis” (MLB, 2014, p. 9). Expressão típica do modo de operar capitalista, os sujeitos que 

trabalham e produzem efetivamente a cidade terminam afastados dos processos de gestão e 

tomada de decisão que impactam diretamente suas vidas.  

Como uma de suas consequências mais agudas, o controle exercido pela especulação 

imobiliária e fundiária sobre a ordem política e econômica urbana, faz com que a limitação do 

acesso à terra e à habitação sejam motores de seu enriquecimento: “a falta de moradia alimenta 

a especulação e os dois juntos expulsam os pobres para a chamada ‘periferia da periferia’. Ou 

seja, a especulação se alimenta da miséria dos trabalhadores” (MLB, 2014, p. 11). Desenhando 

um cenário que se repete em diferentes cidades ao longo da história urbana brasileira: as pessoas 

que levantam edifícios, pavimentam ruas e limpam casas e empresas nas regiões mais nobres, 

vivem em bairros precarizados que, como já mostramos antes, têm que resistir apesar do Estado 

e dos governos. Por essas razões, o MLB defende que a luta pela casa é o principal eixo que 

move uma reforma urbana efetivamente democrática. 

Através do movimento cartográfico que aqui propomos, pretendemos olhar para a 

organização das Ocupações Urbanas como experiências onde se pretende construir espaços de 

formação e coletivização do trabalho e das decisões (MLB, 2014). Ou seja, ações que, além de 

corresponderem às demandas imediatas de famílias sem-teto, despojadas do direito à terra, e 

serem ferramenta de pressão aos governos, à medida que colocam em evidência problemas 

urgentes das grandes cidades, se propõem a “garantir a gestão democrática e o controle social 

da cidade como formas de planejar, produzir e governar coletivamente o espaço urbano” e 

“incentivar e apoiar práticas de autogestão e produção social da cidade” (MLB, 2014, p. 8).  

Para isso, retornamos à cena onde Kamilly, suas amigas e amigos se reuniam embaixo 

da grande árvore da Ocupação Eliana Silva para discutir como ajudar Gabriela em Palmilha e 

trazemos para a cartografia uma cena que atravessamos ao longo do segundo capítulo, quando 

apresentamos as bases teóricas e metodológicas para o desenvolvimento deste trabalho: a cena 

inicial do filme Entre Nós Talvez Estejam Multidões (Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito, 

2020). 
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Figura 49 - Décimo gesto cartográfico. 

 

Imagem 2172 

Filmado na Ocupação Eliana Silva entre os meses de agosto e dezembro de 2018, as 

gravações do longa coincidiram com o período de campanha eleitoral que culminou na chegada 

ao poder de Bolsonaro e do projeto político fascista que hoje ele tenta impor ao Brasil. Ainda 

que essa seja uma dimensão que atravessa o filme em diferentes momentos, trata-se de uma 

obra interessada na permanente construção daquela comunidade e nas elaborações políticas e 

afetivas das pessoas que a produzem diariamente. Entre outras escolhas e caminhos, uma das 

formas que o filme propõe para dar conta dessa tarefa é o jogo entre as dimensões coletivas e 

individuais das experiências dos sujeitos junto aos quais se realiza. Para isso, lança mão de 

entrevistas em profundidade, onde se abre para que as personagens apresentem de forma 

complexa seus sonhos, histórias, desejos e visões de mundo, e as articula com cenas coletivas 

que registram desde aspectos cotidianos da vida até reuniões em momentos políticos 

determinantes – tanto em sua relação com a conjuntura nacional, quanto para decisões internas 

ao bairro.  

Gravada ao longo de uma assembleia que aconteceu na esquina da Av. Comandante Che 

Guevara com a Rua Manoel Lisboa, debaixo da mesma árvore em que Kamilly reuniu seus 

amigos para buscar uma solução para o problema da Gabriela, a cena que aqui trazemos 

condensa, em pouco mais de quatro minutos filmados em um único e contínuo plano, uma parte 

da história da Eliana Silva, ao mesmo tempo em que expressa, mais uma vez, a inteligência 

política envolvida na busca pela superação das dificuldades impostas pelo Estado à existência 

do bairro.   

 
72 Para assistir à Imagem 21, acesse: https://youtu.be/mtOOZJS2jRg. 
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Com a câmera posicionada a uma distância relativamente grande do ponto onde a 

assembleia acontece, trata-se de um plano que, como grande parte dos enquadramentos do 

longa, privilegia um quadro aberto no qual o entorno da ação das personagens tem grande 

presença na imagem. Dessa forma, o espaço e sua produção, dimensões chave da luta territorial, 

em especial nas ocupações urbanas autoconstruídas, passa a ter também centralidade fílmica - 

afinal, articula-se em quadro o lugar e os sujeitos que o produzem, nas muitas acepções que a 

palavra "produção" pode ter nesse contexto (desde a organização política à sua materialidade).  

Enquanto a cena se desenvolve, ouvimos Poliana Souza narrar vitórias e desafios da 

comunidade, partindo da conquista recente do CEP até retomar o violento despejo sofrido em 

2012. Ela lembra que, seis anos antes, quando renasceu ali a Ocupação Eliana Silva, as famílias 

não tinham direito a escola, água, luz, creche ou posto de saúde e que cada avanço, cada direito 

conquistado por aquelas pessoas reunidas debaixo daquela árvore, foi fruto de muita luta e 

organização popular. Entretanto, o fato de finalmente haver endereço formal que identifique as 

casas não implica em se ter reconhecido, ainda, o direito de receber as cartas, pois os correios 

instruem seus carteiros a não entrarem nas ruas do bairro. Assim como Kamilly (em Palmilha), 

Gabriela (em Zaga de Bonecas) e Vitor (em A Rua é Pública), as pessoas ali reunidas têm de 

criar uma tática para fazer os correios entrarem: trocar cartas entre si e ir até a agência mais 

próxima pressionar para que elas sejam entregues. Mais uma vez, é a criatividade e a 

inteligência política daquelas pessoas, sujeitos implicados na modificação direta de sua 

realidade, que aponta um caminho para superar mais uma etapa da luta. Se os curtas realizados 

no bojo da OPALA deixam ver parte do processo interno de elaboração e construção política 

da infância, essa cena remonta aos desafios e lutas daquelas pessoas para conquistarem a 

possibilidade de serem reconhecidas pela própria cidade.  

Para o MLB, as ocupações “devem ser espaços reais de poder popular”, onde deve-se 

buscar “difundir e praticar os valores de solidariedade, companheirismo, socialismo” (MLB, 

2014, p.17).  Nesse caminho, o Movimento entende que:  

 

Quando falamos em organização social das nossas ocupações, falamos de 

todos os aspectos fundamentais e indispensáveis para se viver bem em 

comunidade: água, energia elétrica, saneamento, banheiro, cozinha, 

alimentação, educação, creche, lazer, cultura, saúde, esporte, moradia, etc. 

(MLB, 2014, p. 17). 

 

No rastro de outras experiências de coletivização da gestão e produção da cidade, chegamos ao 

décimo primeiro gesto cartográfico, atravessando três experiências em três tempos distintos:  
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Figura 50 - Décimo primeiro gesto cartográfico. 

 

Imagem 2273  

Quando uma ocupação vive suas primeiras semanas e meses de vida, são muitas as 

tarefas a serem levadas a cabo pela comunidade: cuidar da segurança, abrir ruas, construir casas, 

tocar a cozinha coletiva, levantar estruturas comuns, realizar cadastros, negociar com o Estado, 

com a polícia, resolver problemas internos… As assembleias são diárias e, em função de todas 

essas demandas, há uma dinâmica de vida comunitária intensa (falaremos mais sobre isso ao 

nos debruçarmos sobre a Imagem 24). Porém, à medida que as primeiras vitórias vão se 

consolidando, e a ocupação se estabiliza, as demandas de cada família se intensificam, 

comissões se dissolvem e as assembleias passam a ter um intervalo maior entre elas. Diante 

disso, novas iniciativas para estender o alcance da gestão do bairro e manter um diálogo 

 
73 A Imagem 22 pode ser assistida em: https://youtu.be/If2YOhnaiLA. 
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próximo com as pessoas que ali vivem passam a ser necessárias. Foi pensando nisso que, em 

maio de 2015, montou-se na creche comunitária um sistema de votação aberto para toda a 

comunidade e aconteceu a primeira eleição para coordenadoras/es de rua na Eliana Silva.  

Através do voto, moradoras e moradores escolheram quais de seus vizinhos e vizinhas 

iriam representá-los junto à coordenação geral da ocupação. Além disso, o cargo tinha uma 

outra importante tarefa: ajudar a implementar localmente na rua as iniciativas e decisões tiradas 

nas reuniões de coordenação e nas assembleias. Ao longo do vídeo-registro realizado na 

ocasião, um dos moradores nos conta:  

 

A ideia do coordenador de rua se deu devido às muitas necessidades de 

acompanhamento dos próprios moradores, uma vez que a gente não tem o 

auxílio da prefeitura [...] Então, tivemos a ideia de criar a eleição por rua onde 

os próprios moradores escolhem uma pessoa para representá-los naquilo que 

mais necessita (VÍDEO-REGISTRO, [2016a] 2021). 

 

De forma complementar, Lourdes Barbosa, à época uma das coordenadoras da Eliana Silva, 

destaca outro importante papel das coordenações de rua:  

 

Todos votaram felizes, satisfeitos, querendo novas melhorias. Principalmente 

se tratando do lixo, rede de esgoto, água e asfalto. Cada morador de rua 

[coordenador de rua] foi representado [eleito] para nos ajudar a tomar conta 

do desenvolvimento das tarefas do bairro (VÍDEO-REGISTRO, [2016a] 

2021). 

 

Assim, a instância mais local de coordenação, que acabara de ser criada, passa a cumprir um 

papel duplo de ampliar as vozes do bairro e, simultaneamente, dar mais perenidade às iniciativas 

tomadas pelos espaços comunitários de decisão.  

 

     

Figura 51 - Fotogramas extraídos do vídeo-registro da primeira eleição por rua na Ocupação Eliana Silva. 

 

 Além da capacidade organizativa da iniciativa que o MLB então inaugurava, os registros 

daquele domingo de eleições deixam ver também as urnas organizadas por conjunto de ruas. 

Entre elas, podemos ler: “Av. Olga Benário, Alameda Carlos Marighella, Alameda Graciliano 
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Ramos, Rua Zumbi dos Palmares”, entre outros nomes de heróis, heroínas, artistas e referências 

da luta popular e da cultura. 

 

Imagem 23  

Dentre os muitos aprendizados que o MLB teve durante a experiência vivida com a 

realização, cerco e despejo da Ocupação Eliana Silva (1), a importância da creche comunitária 

foi um dos que adquiriu maior relevo. Ter, logo nas primeiras horas, um lugar seguro para as 

crianças, onde elas possam estar cuidadas e envolvidas em atividades lúdicas, passou a ser uma 

prática recorrente em todas as ocupações que foram feitas de 2012 em diante. Afinal, quando 

falamos da luta por moradia, é importante que tenhamos em conta que, em sua maioria absoluta, 

são as mulheres que estão à frente de suas famílias e envolvidas nas múltiplas tarefas que 

atravessam a organização comunitária.  

Algumas delas são mães solo que têm que sustentar sozinhas a casa, outras estão com 

seus companheiros, mas acumulam a maior parte das responsabilidades domésticas e do 

cuidado com filhos e filhas. À medida que o bairro se estabiliza, novos desafios vão sendo 

colocados para elas e passa a ser importante construir alternativas. Foi a partir dessa 

compreensão que, em setembro de 2013, o MLB decidiu realizar a campanha Construindo a 

Creche Tia Carminha: “A realidade aqui é dura, né? Muitas mulheres que vivem em um ciclo: 

não trabalham porque não tem creche, não tem creche porque não trabalham” 

(CONSTRUINDO, 2013), diz Cediléia, moradora da Eliana Silva e mãe de dois filhos, em uma 

entrevista concedida para o vídeo da campanha. Leonardo Péricles, também morador do bairro 

e, à época, coordenador do MLB, completa:  

 

Querendo ou não, a gente vive numa sociedade machista. E, tem-se como 

regra que o homem é quem vai trabalhar. E, quando a mulher vai trabalhar, a 

criança tem que ficar com alguém e ela vai ter que pagar para criança ficar. O 

que é uma dificuldade, porque a renda das pessoas aqui é muito baixa. Então 

isso se torna muito difícil. Então, a creche funcionar dentro da Ocupação é 

garantir uma independência financeira das mulheres (CONSTRUINDO, 

2013).  
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Figura 52 - Fotogramas extraídos do vídeo da campanha Construindo a Creche Tia Carminha (2017). 

 

Erguida através de mutirão, o audiovisual é utilizado como ferramenta para divulgar o 

financiamento coletivo e mobilizar recursos financeiros para a construção da creche, 

participando de forma bastante concreta da solução do problema que se impõe à comunidade: 

 

A gente sabia que havia uma demanda: resolver a construção da creche. Havia 

uma ferramenta: o financiamento coletivo. Havia outra ferramenta, que era o 

mutirão. O mutirão precisava de financiamento, e o audiovisual entra para 

fazer a conexão entre as pontas. A luta já estava acontecendo – a gente 

precisava encontrar formas para a imagem entrar nessa luta e participar do 

fortalecimento dela (MESQUITA; OLIVEIRA, BEMFICA, no prelo) 

 

A campanha foi bem sucedida, a Creche Tia Carminha foi construída e hoje é totalmente gerida 

pelas mulheres da Eliana Silva. Nos anos seguintes, o espaço se tornaria o abrigo, não apenas 

para crianças, mas também para diversas atividades coletivas, como o processo eleitoral do qual 

nos aproximamos antes, oficinas como “redescobrindo a imagem”, reuniões de coordenação, 

festas de natal e ano novo, entre tantas outras.  

Cabe destacar também que, ainda que o objetivo central fosse a arrecadação financeira 

e que a obra transite entre uma estrutura documental e uma publicitária, em uma conversa 

recente, Cláudia Mesquita chama a atenção para o comprometimento político do vídeo:  

 

Entra fortemente em jogo no vídeo da creche uma dimensão performativa das 

imagens, que buscam sensibilizar os espectadores e espectadoras para, como 

diz o letreiro, “mudar aquela realidade”. A realidade das mulheres, por 

exemplo, que não têm autonomia financeira, que dependem da creche para 

trabalhar. Poliana vai dizer isso super bem no vídeo: na ocupação, muitas 

mulheres dependem do Bolsa Família porque não podem sair para trabalhar, 

têm os filhos pequenos etc. Mas, além disso, há desde o começo uma ambição 

crítica, explicativa... O vídeo é curtíssimo, mas já começa com uma fala de 

Léo Péricles, que entra como narração: ele comenta que as ocupações resultam 

da irresponsabilidade do Estado, que não responde à altura às necessidades 

dos trabalhadores. Então tem tudo isso: desde a razão de existir das ocupações 

segundo uma liderança do movimento, passando pela condição específica das 

mulheres naquele contexto, e chegando ao apelo performativo para que o 

espectador ajude a transformar aquela realidade (MESQUITA; OLIVEIRA, 

BEMFICA, no prelo).   
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De fato, conteúdos como esse, por seu caráter agregador de diferentes setores sociais, já que se 

trata de uma pauta de amplo alcance e relevância, se abrem também como oportunidades de 

pautar o debate na sociedade e reverberar a importância e o impacto da luta das ocupações. 

  

Imagem 24  

 A forma como a organização comunitária se reflete concretamente na velocidade de 

produção e transformação do espaço fica evidente se colocamos lado a lado as imagens do vídeo 

anterior e os dois planos sequência realizados por Frei Gilvander Moreira no dia 2 de setembro 

de 2012.74 O pároco, que também é coordenador nacional da Comissão Pastoral da Terra (CPT), 

tem a comunicação e a produção de imagens como uma de suas formas de atuação junto às lutas 

pela terra no campo e na cidade e fez diversos registros junto às lutas do MLB em Belo 

Horizonte.  

  Depois de ter acompanhado e filmado todo o conflito que marcou a história da Eliana 

Silva (1), Gilvander seguiu apoiando a Ocupação Eliana Silva (2) e seu desenvolvimento. No 

vídeo que aqui trazemos, realizado ainda na primeira semana após seu renascimento, o Frei 

percorre toda a área, desde a entrada e, narrando sobre as imagens que captura, apresenta o 

estágio da Ocupação à época, seus avanços e dificuldades. Entre panorâmicas, onde podemos 

ver as barracas de lona montadas sobre o imenso terreno vazio, e entrevistas com as 

coordenações responsáveis pelas diferentes tarefas do dia a dia na comunidade, somos 

aproximados às diferentes estruturas organizativas e físicas. 

O plano inicial começa ainda na portaria que controla o acesso ao terreno. Em seguida, 

Frei Gilvander desce em direção ao local onde há maior concentração de pessoas enquanto narra 

alguns avanços: “o pessoal já conseguiu trazer água, já conseguiram puxar a energia… o povo 

tá aqui concentrando, daqui a pouco vai ter uma celebração ecumênica". Adotando um recurso 

que presente também em outros materiais produzidos por ele, à medida que cruza pessoas pelo 

caminho, realiza pequenas entrevistas. “Meu irmão, você é o Onofre, né?”, fala enquanto aborda 

Onofre Maia, então coordenador da comissão de estrutura. E continua: “Inclusive, eu ia te 

perguntar, qual a atribuição desta comissão?” Pergunta à qual o militante responde: “A estrutura 

mais aqui é a montação de barraca, né?  Preocupação com a creche, nós temos que preocupar 

em levantar a creche. Cozinha tá levantada, nós temos aqui uma cozinha comunitária e tudo 

 
74 Nova Ocupação Eliana Silva, em BH: Organização interna, segredo da luta. 03/09/2012, vídeo de Frei 

Gilvander, pode ser visto online através do link:  https://youtu.be/pQ5uS3L41Dw. 

https://youtu.be/pQ5uS3L41Dw
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mais” (MOREIRA, 2012a). Onofre, então, segue caminhando em direção ao local onde estavam 

sendo erguidas as paredes que abrigariam a creche provisória pelos primeiros meses. E, ao lado, 

com paredes de tábua e chapas de alumínio, mostra também a cozinha comunitária.  

 

 

     

Figura 53 - Fotogramas extraídos do vídeo publicado no canal de Frei Gilvander (MOREIRA, 2012a). 

 

 Com Ederson, coordenador da comissão de segurança, Gilvander conduz uma conversa 

sobre o papel da comissão:   

 

A comissão de segurança é importante para as famílias poderem ter uma noite 

tranquila. Para nós cuidarmos e zelamos pelo cuidado das famílias, dar uma 

proteção para o terreno, para as crianças. [...] Há uma organização por trás 

disso tudo. Se tem paz, se tem tranquilidade, é porque tem uma organização 

trabalhando. [...] Todo mundo aqui tá em busca de um objetivo: a moradia. 

Então nós temos que trabalhar para isso acontecer. Porque, se depender do 

governo, não vai ter nada disso (MOREIRA, 2012a).  

 

Lourdes Barbosa, com quem também nos encontramos no vídeo-registro sobre as 

eleições de rua que aconteceram em 2015, era então uma das coordenadoras da comissão de 

cozinha: “Eu e minha companheira ficamos empenhadas em fazer uma bela cozinha. Porque 

todos nós aqui somos merecedores de uma belíssima alimentação! Nosso dia aqui tem que 

começar com uma bela alimentação” (MOREIRA, 2012a). Perguntada sobre como manter a 

alimentação das cerca de mil e duzentas pessoas, e como se organizavam na hora das refeições, 

Dona Lourdes respondeu: “ganhamos muita coisa, não está faltando nada para nossas crianças! 

O povo está sendo muito solidário com a Ocupação, não falta nada”. Em seguida, mostra um 

papel com os horários das refeições fixado na parede e fala sobre a ordem de prioridade na hora 

de comer: “as primeiras a serem servidas são as crianças da creche, depois as outras crianças, 

depois os idosos, as mulheres e os últimos são os homens”.   
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Figura 54 - Fotogramas extraídos do vídeo publicado no canal de Frei Gilvander (MOREIRA, 2012a). 

 

Poliana Souza, à época iniciando sua militância junto ao MLB, conta em entrevista que 

estava à frente da comissão de cadastro e regularização das famílias. É através desse 

instrumento que o Movimento mantém o controle das famílias: “quem são, quantos são, o tempo 

que estão aqui e se realmente precisam [...]. Isso afasta a chance de oportunista ou de ficar 

pessoas que não precisam. Hoje nós temos aqui quatrocentas famílias e todas elas precisam” 

(MOREIRA, 2012a). Além do acompanhamento socioeconômico dos ocupantes, a conversa 

entre Gilvander e Poliana deixa explícita a importância dessa ferramenta para o andamento 

jurídico do processo, à medida que permite demonstrar a origem das famílias, sua condição 

financeira e o impacto positivo da ocupação para reestruturação da economia doméstica.      

Abrimos esse movimento cartográfico recuperando a importância da luta das ocupações 

urbanas e o modo como o MLB propõe a gestão dos territórios onde atua. Através da 

aproximação de quatro diferentes conjuntos de imagens, fomos conduzidos por iniciativas de 

organização e atuação frente à realidade ao longo da breve história da Ocupação Eliana Silva 

(2), que deixam ver de forma latente a dimensão coletiva da produção da cidade: a assembleia 

para discutir a conquista do CEP e a entrada dos correios (2018), eleições por rua (2015), 

campanha para construção da creche (2013) e a organização por comissão nas primeiras 

semanas de ocupação (2012).  

Ainda que a trajetória da Eliana Silva (2) seja um forte exemplo de autogestão dentro 

dos processos de produção da cidade, através de nosso décimo segundo gesto, iremos retornar, 

junto a Frei Gilvander, aos primeiros dias de outras duas ocupações, Paulo Freire e Eliana Silva 

(1). Neste gesto cartográfico, ao aproximarmos do vídeo anterior os dois planos sequência 

filmados pela liderança da CPT, alguns elementos ganham relevo.  
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Figura 55 - Décimo segundo gesto cartográfico. 

 

Imagem 2575 

 No início de junho de 2015, pouco mais de três semanas após o nascimento da Ocupação 

Paulo Freire, comunidade situada também no Vale do Jatobá, a poucos metros da Eliana Silva 

(2) e da Manoel Aleixo (2), Frei Gilvander realiza em plano sequência um vídeo que, em muitos 

aspectos, se parece ao que apresentamos anteriormente: com uma câmera subjetiva que filma 

na altura dos olhos, em meio à ocupação que ainda está “na lona”, com  barracas pretas, azuis 

e amarelas espraiadas pelo terreno, ele transita pela comunidade alternando entre narrações 

feitas sobre a imagem e entrevistas a lideranças e moradoras (es).  

Após se apresentar e contextualizar onde e quando o vídeo estava sendo gravado através 

de uma fala em off screen, faz uma rápida interação com as mulheres que estão na cozinha 

coletiva e começa uma entrevista com Leonardo Péricles, que, a partir de uma pergunta sobre 

a situação do terreno antes que fosse realizada a ocupação, responde: “Isso aqui é terra que, 

segundo os moradores da região já falam, é um caso muito parecido com o da Ocupação Eliana 

Silva que fica ali em cima, né? Não sei se sua câmera pega…” (MOREIRA, 2015b). Enquanto 

Leonardo aponta com o braço para o outro lado do Vale do Jatobá, Frei Gilvander reenquadra 

e faz um zoom que nos permite ver ao longe a Ocupação Eliana Silva (2). Leonardo, então, 

continua:  

 

Essa região aqui é de terrenos que eram do Estado, da antiga Companhia de 

Distrito Industrial, a CDI, que virou CODEMIG. E ela passou para 

particulares para eles construírem empresa, eles tinham no contrato que tinha 

entre doze e vinte quatro meses para fazer isso. Só tem que muitos, não só não 

constroem aqui neste Distrito Industrial do Vale do Jatobá aqui, como também 

começam a grilar terra. Vender a terra ilegalmente, fazer contrato de compra 

e venda ilegal. [...] E esses terrenos aqui permaneceram abandonados, com 

gente especulando e ganhando rios de dinheiro com eles. E, isso, o Estado já 

 
75 Para assistir na íntegra o vídeo de Frei Gilvander visitando a Ocupação Paulo Freire no dia 2 de junho de 2015, 

acesse: https://youtu.be/Re-8DEs68us. 

https://youtu.be/Re-8DEs68us
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tinha que ter retomado há muito tempo esses terrenos e dado função social 

para eles (MOREIRA, 2015b). 

 

Os dois conversam um pouco sobre as suspeitas de ilegalidade na cadeia dominial da região e, 

em seguida, Péricles passa a mostrar o espaço e Gilvander reenquadra para acompanhar,   

 

O senhor já viu ali que está preparando um lanchinho pras crianças e tá 

servindo aqui café da manhã, almoço e jantar. E, são mais de trezentas 

famílias, e não tem ninguém passando fome [...]. As pessoas estão num 

processo de reconstruir suas vidas. Isso aqui é um primeiro passo! E aqui a 

gente vê a falta de compromisso que têm os governos, tanto federal, estadual 

e, principalmente, municipal. Porque várias dessas iniciativas aqui podiam ser 

organizadas ainda mais pelo governo. Podia ceder a terra para as pessoas 

construírem, podia ter financiamento para as pessoas conseguirem fazer 

construções boas, podia ter assessoria técnica para que as pessoas pudessem 

fazer suas construções de forma melhor, podia ter empresa pública para poder 

fazer a construção junto com o povo… E nada disso tem. A reforma urbana 

não anda no Brasil, então nós fazemos a reforma urbana (MOREIRA, 2015b).  

 

A densidade dos diferentes argumentos trazidos por Leonardo Péricles ao longo da 

entrevista deixa evidente o descompasso entre a demanda real por moradia e as políticas 

públicas, e aponta para a ação de ocupar e autogerir o território como força para produção 

material da cidade e transformação da vida dos sujeitos.  

 

 

     

Figura 56 - Fotogramas extraídos do vídeo Ocupar é um direito e um dever?, publicado no canal de Frei 

Gilvander (MOREIRA, 2015b). 

 

Em alguma medida, ao colocarmos a imagem 25 ao lado da Imagem 24, há também uma 

mudança de perspectiva que, acompanhada por um alçamento temporal de poucos anos, deixa 

ver na paisagem a expressão dessa força: se na segunda estávamos em meio às barracas recém 

montadas da Eliana Silva (2), conhecendo suas comissões; três anos depois, quando Frei 

Gilvander realiza o zoom desde a Paulo Freire, podemos ver na última camada do plano a 

Ocupação Eliana Silva (2) já consolidada. A terra, antes devoluta, agora é um bairro com casas 
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de alvenaria, ruas abertas e creche definitiva através da organização popular. Em primeiro 

plano, as barracas de lona e postes de luz improvisados indicam uma comunidade que acaba de 

nascer, mas que se projeta também para esse futuro de consolidação. 

 Já entre a primeira e a última camada da imagem, ali, entre a ocupação consolidada e a 

emergente, vemos uma ampla área vazia e sem casas. Trata-se, justamente, do ponto de partida 

territorial dessa cartografia: o terreno onde hoje se encontra a Manoel Aleixo (2), e de onde a 

primeira Eliana Silva e a Temer Jamais foram despejadas. Produzindo mais um alçamento, 

outro vídeo do Frei Gilvander nos levará até lá.   

 

Imagem 2676 

Com uma estrutura praticamente idêntica à do vídeo gravado em 2015, esse plano-

sequência foi filmado na tarde do dia 21 de abril de 2012, primeiro dia de vida da Ocupação 

Eliana Silva (1), que, como já salientamos em outros momentos, foi o marco da reorganização 

do MLB em Belo Horizonte. Trata-se do dia seguinte àquela madrugada em que foram 

realizadas as filmagens noturnas que trouxemos na Imagem 2, horas depois de ter sido tomada 

a fotografia da Imagem 1, que inaugura nosso laboratório cartográfico, e vinte e um dias antes 

da operação militar que culminou no despejo da Imagem 3.  

Frei Gilvander Moreira filma e narra em off enquanto caminha entre as barracas de lona 

e, em dado momento, aborda Leonardo Péricles e lhe pergunta sobre as razões e origens daquela 

luta: 

 

Aqui aconteceu a mais nova ocupação em Belo Horizonte, a ocupação Eliana 

Silva que é uma homenagem a uma grande companheira que fundou o nosso 

movimento. Estamos aqui com cerca de 300 famílias que vieram de diversas 

regiões de Belo Horizonte e algumas da metropolitana. […] Estamos aqui em 

um terreno público que não tem dono, a gente levantou no cartório. Um 

terreno que está abandonado há mais de trinta anos, segundo moradores aqui 

da região. Mais de trinta anos abandonado, que tava servindo para desova de 

cadáver, para tráfico de drogas... pra um monte de coisa! Menos para função 

que deve ter um terreno desse, que é a função social da moradia. Então, nós 

fizemos a ocupação que é um direito nosso, nós não tamo fazendo nada de 

errado aqui. Inclusive, na constituição federal fala que os terrenos têm que 

cumprir sua função social e nós só estamos dando vida para esse terreno. 

Estamos colocando a vida à frente da especulação imobiliária, à frente da falta 

de competência dos programas habitacionais que tem hoje e que as prefeituras 

não cumprem porque não construiu nenhuma casa do programa Minha Casa 

Minha Vida de zero a três salários mínimos [em Belo Horizonte] (MOREIRA, 

2012b).  

 
76 Para assistir na íntegra o vídeo de Frei Gilvander visitando a Ocupação Eliana Silva (1) no dia 21 de maio de 

2012, acesse: https://youtu.be/q1UmdO8mDkc. 

https://youtu.be/q1UmdO8mDkc
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Mais uma vez, como na entrevista que trouxemos anteriormente, vemos na fala de Leonardo 

Péricles um discurso que coloca a falta de políticas públicas e a especulação como limitadoras 

do acesso a direitos, e posiciona a luta a serviço da vida. 

 Poucos segundos após a entrevista, Frei Gilvander retoma sua caminhada entre as 

barracas enquanto narra:  

 

Estamos aqui na Ocupação Eliana Silva, a mais nova ocupação que aconteceu 

nessa noite. A noite aqui do dia 20 para o 21 de abril dia de Tiradentes, dia da 

liberdade. E o povo aqui tentando construir a liberdade aqui nesta Ocupação 

Eliana Silva, que está ao lado da Ocupação Camilo Torres e da Ocupação Irmã 

Dorothy que a gente pode ver lá no fundo (MOREIRA, 2012b). 

 

Simultaneamente ao momento em que nomeia as comunidades vizinhas, por coincidência ou 

intuição, o pároco volta a filmar o Vale do Jatobá e realiza um leve zoom, destacando as 

comunidades ao fundo e mantendo as barracas de lona e bambu da Eliana Silva (1) em primeiro 

plano, antecipando praticamente o mesmo quadro que faria três anos mais tarde. 

 

    

Figura 57 - Fotogramas extraídos do vídeo publicado no canal de Frei Gilvander (MOREIRA, 2012b). 

 

 Após termos circulado e percorrido lutas e construções - através de tantos alçamentos, 

rastros e conexões -, retornamos ao terreno no início da reorganização da luta do MLB em Belo 

Horizonte. Um novo deslocamento de perspectiva e tempo se produz: a câmera está situada no 

terreno que vimos vazio na Imagem 26 e, na última camada do plano, depois das ocupações 

citadas pelo Frei (Irmã Dorothy e Camilo Torres), vemos o terreno abandonado onde, no ano 

seguinte, ressurgirá a Eliana Silva (2).  

Ao aproximar planos tão parecidos (ainda que separados por quase três anos), não 

podemos deixar de notar a escolha política de Frei Gilvander, ao garantir o lugar de fala da 

liderança que, por sua vez, fazendo uso desse lugar, traz em seu discurso elementos afirmativos 
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que valorizam as Ocupações Urbanas e buscam influenciar o ambiente público de discussão e 

debate. É preciso que vejamos o tipo de conteúdo produzido nessa relação como respostas ao 

silenciamento histórico e sistemático que tais pautas sofreram e sofrem junto aos meios de 

comunicação e imprensa tradicionais. No fluxo do retorno ao território que tivemos como ponto 

de partida e buscando ampliar as possibilidades de vozes, como objetivo de adensar as histórias 

desse espaço, chegamos ao gesto seguinte, que aproxima desse grupo de imagens a Imagem 

27.   

 

 

Figura 58 - Décimo terceiro gesto cartográfico. 

 

Imagem 2777 

Gravado sobre o terreno vazio em junho de 2016, antes das experiências do despejo da 

Temer Jamais (2016) e da negociação que culminou no estabelecimento da Manoel Aleixo (2), 

trazemos aqui parte do material bruto de uma visita da comissão de moradoras e moradores da 

Ocupação Eliana Silva (2) ao lugar onde existiu, por vinte e um dias, a Eliana Silva (1). A 

atividade havia sido proposta como parte de uma iniciativa de pesquisa etnográfica conduzida 

por Aiano Bemfica, Luísa Bahury e Matheus Almeida (2017): 

 

Pensando a câmera como potencial agenciadora de discursos, explicamos que 

nos interessava entender a forma como o Estado e as forças policiais tinham 

agido durante a operação e propusemos que as pessoas nos contassem como 

tinha sido o processo de entrada, a organização interna, o cerco e o posterior 

despejo. No centro dessa proposta estava a expectativa de que, assim como 

nos conta Ana Lúcia Ferraz (2006) sobre sua pesquisa entre trabalhadores de 

fábricas recuperadas em São Paulo e Rose Hikiji em suas oficinas entre jovens 

detentos da FEBEM, a presença da câmera como agente mobilizador dos 

relatos traga a “possibilidade de emergência de discursos silenciados em 

outros espaços - como o da assembleia ou de reuniões formais” (CUNHA et 

al, 2006, p. 293). Afinal, “estar frente a frente da câmera, falar para o vídeo é 

marcar uma presença, expor a sua condição, abandonar por momentos a 

invisibilidade que os caracteriza, deixar registrada sua existência, sua revolta”. 

(CUNHA et al., 2006, p. 293) (BEMFICA; BAHURY; ALMEIDA, 2017, p. 

16). 

 
77 Para assistir à Imagem 27, acesse: https://youtu.be/qHim7KgSSiA. 
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 A cena se desenvolve em longos planos-sequência no decorrer dos quais Selma, 

Wagner, Manoel e Dona Marta78, pessoas que se voluntariaram para a atividade a convite da 

equipe, alternam de forma orgânica o protagonismo dos relatos. À medida que caminham pelo 

terreno, diferentes elementos acionam lembranças e memórias:    

 

Logo ao entrarmos eles foram desenhando com gestos um mapa mental da 

forma como se estabeleceram e organizaram o espaço: onde a comissão de 

segurança fez suas barracas para garantir melhor visibilidade e acesso às 

fronteiras do terreno, o lugar onde reuniam as famílias para as assembleias, o 

lugar da fogueira, da cozinha, da creche, onde dançavam forró. Falaram 

também das portarias: “a de cima pra vigiar a polícia e a de baixo pra segurar 

os bandido” (WELLINGTON, 2016), indicando já nessa sucinta frase a 

imbricada trincheira política que aquela Ocupação instaurava. [...]. Ao longo 

do percurso pelo terreno os relatos assumiram uma forma dispersa e pouco 

cronológica. Relacionando tal aspecto com o fato de estarmos fazendo um 

percurso muito mais geográfico que cronológico, à medida que nos 

deslocávamos as diferentes lembranças relacionadas àqueles lugares iam 

sendo acionadas. A opção por trabalhar com grupo focal embaralhava ainda 

mais, produzindo um efeito duplo: se de um lado ela promovia determinada 

desordem na forma como a informação era dita, de outro possibilitou que uns 

complementassem as narrativas do outro (BEMFICA; BAHURY; 

ALMEIDA, 2017, p. 17). 

 

Se, ao ver os materiais anteriores feitos por Frei Gilvander, nos encontramos com vídeos 

realizados em meio às barracas de lona recém armadas que privilegiam entrevistas a lideranças 

e coordenações que atendiam à necessidade de pautar o debate público, aqui estamos diante de 

um material com força distinta. 

 Filmando majoritariamente as pessoas em plano conjunto e lançando mão de uma lente 

grande angular, combinada com um diafragma que produz uma profundidade focal quase 

infinita, vemos a todo momento o amplo espaço vazio, as pessoas juntas alternando seus relatos, 

e o entorno do vale já coberto pelas Ocupações Urbanas.  

 

 
78 Quando publicado o artigo Cerco militar e despejo da Ocupação Eliana Silva: Uma aproximação etnográfica 

(2017), um dos frutos dessa experiência, foi feita a opção por utilizar pseudônimos para identificar tais 

personagens. Em respeito a essa decisão anterior, manteremos da mesma forma na dissertação. 
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Figura 59 - Fotogramas extraídos do material gravado durante a visita ao terreno. 

 

Entre as diferentes histórias que ouvimos, Dona Marta, indígena Pataxó Hã-hã-hãe, 

conta como sua família chegou “corrida” em Belo Horizonte depois de ter sido despejada da 

aldeia onde vivia no Sul da Bahia alguns anos antes:   

 

Quando a polícia chegou aqui apresentou eu a minha família como indígena, 

né?  Que nós somos Pataxó do Sul da Bahia. A polícia falou assim: “o que é 

que índio tá fazendo aqui?”. E eu falei: “O que nós tamo fazendo aqui é o que 

nós devemos fazer: nós tamo lutando, procurando terra pra nós fazer 

moradia”. Ele falou: “mas índio tem que tá em aldeia”. E eu falei: “mas nós 

fomos corridos da aldeia por polícia com farda igualmente você está aqui, ó! 

800 homem entrou na nossa terra, fardado, matou índio, deu tiro no braço da 

índia, ela tava segurando a criança a menina caiu no chão… tudo pra tomar a 

nossa terra!  E o que que nós vamos fazer? Nós vamos se matar pra poder não 

sobreviver, não procurar um lugar pra gente viver? Tem que ter onde ficar. 

Porque o primeiro dono do Brasil é o índio!.. Aí eles falaram assim: “mas 

índio tem o lugar deles, eles têm que ir é pra aldeia!”. Aí eu falei: “o índio 

você sabe qual o lugar do índio? O lugar do índio é qualquer lugar do Brasil 

que eles quiserem ficar, não é você que vai dizer onde que índio vai ficar 

não!”... Eu acho que quem não deveria de tá aqui era eles” (VÍDEO-

REGISTRO, [2016b] 2021). 

 

Manoel, que era uma das pessoas responsáveis pela comissão de segurança da 

comunidade, conta do desafio que é resistir à margem do Estado, estando sujeitos, 

simultaneamente, à violência vinda da polícia e a que vem do tráfico:   

 

A portaria de baixo, Boca do Capeta, lá em baixão. Chamava assim pra meter 

medo nos alemão [...] Lá o pessoal da outra comunidade queria ocupar 

também... Foi lá que foi o confronto nosso com os bandidos. Pessoal de lá 

tentou subir. Tudo armado, com arma em punho. Aí o pessoal daqui já com 

foice, enxada, martelo... E eles subiram tudo querendo tomar, dizendo que isso 

aqui era deles. Aí nós fomos e começamos a falar: que não, isso aqui é 

ocupação pra moradia. Aí nós entramos em acordo com eles, explicamos 

tudinho e eles entenderam. Aí nós começamos a ter o apoio deles da 

comunidade lá de baixo (VÍDEO-REGISTRO, [2016b] 2021). 

 

Mas não foram apenas lembranças difíceis que atravessaram aquele encontro. Ao 

caminharem para a parte mais central do terreno, as noites de forró, fogueira e viola são trazidas 
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pelas falas. Assim como as rodas de conversa e assembleias onde debatiam e definiam o destino 

da luta que estava em curso. Mãe solo de dois filhos, Selma conta como conciliava o trabalho 

com as empreitadas de vigília na Ocupação e fala com orgulho de sua experiência na comissão 

de segurança:  

 

Mas aqui foi maravilhoso, eu tenho orgulho de falar dessa Ocupação aqui [a 

Eliana Silva 1]. Essa aqui eu bato no peito e falo [interrompe e chora]. Não 

tenho vergonha de soltar nenhuma lágrima… Virei dois dias aqui no relento 

[...]. Eu tenho orgulho em falar que eu era a única mulher da segurança, muita 

gente achava até que eu era homem por causa do meu jeitão que eu só andava 

com pau, facão… e era muito estúpida. Mas, como eu sou mulher, se eu não 

fosse estúpida em falar com as pessoas eles não respeitam, né?.. Porque muita 

gente não tem respeito porque a gente é mulher, eles vão pisar (VÍDEO-

REGISTRO, [2016b] 2021). 

 

 Com o vigor das memórias suscitadas na visita ao terreno, chegamos à última imagem 

que compõe esse movimento cartográfico: 

 

 

Figura 60 - Décimo quarto gesto cartográfico. 

 

Imagem 2879 

  De autoria desconhecida, esse plano foi gravado durante um culto ecumênico na 

Ocupação Eliana Silva (1) conduzido por Frei Gilvander e faz parte hoje do curta-metragem 

 
79 Para assistir à Imagem 28, acesse: https://youtu.be/R56M1oB74n4. 
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Videomemoria (Aiano Bemfica e Pedro Maia de Brito, 2020). Provavelmente tomado desde 

uma perspectiva muito parecida com grande parte do vídeo que faz o registro da visita ao 

terreno, apesar da baixa qualidade da imagem, podemos ver ao fundo esse mesmo horizonte tão 

presente nas imagens que acionamos até aqui. Em meio a toda a comunidade, no centro da ação 

da cena, vemos Dona Marta ao microfone, conduzindo um canto para que, ao som ritmado das 

palmas, sua família dance:   

 

Caboclo na aldeia na paz de deus chegou 

Caboclo na aldeia na paz de deus chegou 

Na paz de Jesus Cristo todo mau vai carregar 

Pisa miudinho, ô, torna a repisar 

Pisa miudinho, ô, torna a repisar 

Pisa miudinho todo mau vai carregar 

Pisa miudinho, ô, torna a repisar 

Pisa miudinho, ô, torna a repisar 

Pisa miudinho todo mau vai carregar 

(VIDEOMEMORIA, 2020). 

 

 Guiados pelo ritmo e imersos nessa cena coletiva que carrega tanta vida, concluímos 

esse movimento cartográfico e passamos à última etapa do laboratório cartográfico que aqui 

compartilhamos.  

 

Figura 61 - Quarto movimento cartográfico: A cidade é uma produção coletiva. 
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O quarto movimento cartográfico se soma aos outros três movimentos anteriores que, 

juntos, compõem o seguinte esquema: 

 

 

Figura 62 - Esboço cartográfico após a realização do primeiro, segundo, terceiro e quarto movimentos. 

 

2.6 Quinto movimento cartográfico: é noite no mapa 

 

Nenhuma central elétrica de milhões de quilowatts será capaz de produzir 

aquilo de que precisamente cada um de nós carece na cidade 

excessivamente iluminada: certa penumbra 

 (ANDRADE, [1952] 2011, p. 17). 

 

A epígrafe com a qual anunciamos o último movimento cartográfico foi retirada do livro 

Passeios na Ilha, de Carlos Drummond de Andrade ([1952] 2011). Chegamos até ele através 

da leitura do ensaio de Pedro Rena Todeschi, Na noite da noite escura: Figuras da noite no 

cinema brasileiro contemporâneo (2020), no qual o pesquisador parte de filmes brasileiros 

recentes, realizados tão somente com cenas noturnas para – articulando-os com Nunca é noite 

no mapa (Ernesto de Carvalho, 2016), curta-metragem que questiona frontalmente o regime de 
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visibilidade fruto do mapeamento que pretende tornar tudo visível – propor que pensemos a 

escuridão da noite não mais como indício de um tempo de trevas:  

 

Ao contrário de imaginar que tudo está dominado pelo capitalismo 

contemporâneo com seus dispositivos que tudo capturam e tudo controlam, 

buscamos observar nos filmes da última década processos subjetivos que 

resistem à dominação criando formas de viver em comunidade (seja em uma 

ocupação urbana ou em uma aldeia indígena, ou mesmo nas grandes cidades) 

que inventam formas de vida alternativas àquelas neoliberais, formas de vida 

que escapam das luzes opressivas do espetáculo e das trevas de nosso tempo 

presente (RENA, 2020, p. 15). 

 

Assim, em oposição a um projeto de poder hegemônico que pretende “inundar de luzes os 

espaços a fim de suprimir as sombras e criar condições de controle graças à visibilidade 

completa” (CRARY apud RENA, 2020, p. 8), os filmes acionados no ensaio permitem pensar 

que “é justamente na noite da noite escura, na baixa luminosidade da escuridão, que 

conseguimos enxergar o lampejo dos povos, daqueles que são frequentemente invisibilizados e 

silenciados pelos poderes e discursos dominantes” (RENA, 2020, p. 11). 

 Um dos filmes que Pedro Rena Todeschi analisa em seu trabalho é o curta-metragem 

Conte Isso àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cris 

Araújo e Pedro Maia, 2018) - falaremos mais detidamente dele ao longo do próximo gesto. Em 

um sentido parecido, Adler Correa escreveu, ao fim de uma crítica feita ao mesmo filme, 

 

Pós-escrito: É curioso notar que os personagens-coletivo habitam o escuro da 

noite durante todo o filme, enquanto o espaço das luzes do Estado é reservado 

à polícia. O próprio signo visual da ameaça policial é constituído de luzes 

coloridas. Se a luz é nossa inimiga, talvez seja hora de inverter os valores 

postos na dicotomia luzes vs trevas (CORREA, 2020).80 

 

Movidas pela potência da noite enquanto espaço-tempo de ação política, criação coletiva e 

resistência popular, as imagens que encontramos ao longo dos próximos gestos buscam “adherir 

a los márgenes para reinventar la política. Habitar la noche para redescubrir las potencias 

solares del cine” (GUIMARÃES, 2019). 

 Nessa busca, voltamos ao segundo gesto cartográfico e retomamos a Imagem 2: o plano-

sequência compartilhado pelos filmes Videomemoria (Aiano Bemfica e Pedro Maia, 2020) e 

 
80 Escrita para o blog do Coletivo Teté, a crítica Longa jornada dentro da noite (CORREA, 2020) foi realizada 

como parte da cobertura da Mostra de Cinema de Rio Grande, concebida e organizada por alunos do curso de 

cinema da Universidade Federal de Pelotas. O texto está disponível para leitura através do 

link:  https://coletivotete.wordpress.com/2020/12/11/longa-jornada-dentro-da-noite/. 

https://coletivotete.wordpress.com/2020/12/11/longa-jornada-dentro-da-noite/
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Quem Luta, Conquista! Uma história dos 20 anos do MLB (MLB, 2020). Ao longo do 

desenvolvimento da cena, vemos centenas de sem-teto ocupando o terreno da Eliana Silva (1) 

em meio à noite escura, enquanto um helicóptero militar sobrevoa e lança sobre as pessoas 

fachos de luz vindos de um enorme holofote. Como resposta, o grupo sustenta a bandeira do 

MLB e grita em coro palavras de ordem, enquanto Leonardo Péricles argumenta pela 

legitimidade daquela ação através do megafone.  

A imagem que se constrói é forte: do meio do terreno escuro, a liderança popular filmada 

em contra-plongé, segurando nas mãos a ferramenta de agitação política, confronta com sua 

voz a luz forte e direcional que vem dos céus. Atrás dela, famílias apoiam com palavras de 

ordem, disputam com os sons da hélice do aparato militar o espaço sonoro e, no fundo, ali na 

última camada do plano, vemos as luzes fixas da cidade brilharem em meio ao horizonte escuro. 

A luz opressora do poder, verticalmente lançada sobre o coletivo popular, atua, na escuridão da 

noite, como forma de controle e supressão da ação que propunha a transformação daquele 

terreno.  

No rastro, ainda, da relação entre a luz da ordem e a insurgência das noites, passamos 

ao décimo quinto gesto cartográfico. Com o plano-sequência final de Conte Isso Àqueles que 

Dizem que Fomos Derrotados (2018), voltaremos novamente ao mesmo terreno, porém, alguns 

anos depois, durante a realização da Ocupação Temer Jamais, em 2016. 

 

 

Figura 63 - Décimo quinto gesto cartográfico 
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Imagem 29 

Realizado a partir de um longo período de pesquisa e visionagem coletiva junto a 

imagens filmadas ao longo de quatro anos, Conte Isso… (2018) é um documentário feito 

somente com cenas noturnas, todas tomadas ao longo dos processos de ocupação de terrenos 

de três diferentes comunidades: Ocupação Paulo Freire (2015), Ocupação Temer Jamais (2016) 

e Ocupação Manoel Aleixo (2017). Como já comentamos em outras passagens dessa 

cartografia, e também como informa o conjunto de cartelas finais do filme, apenas a primeira 

das três ocupações se consolidou e permanece até hoje. As outras duas, inclusive aquela onde 

foi gravado o plano que aqui trazemos, foram violentamente despejadas.  

O arco de lutas que as imagens desse curta-metragem atravessam coincide também com 

o desenvolvimento de algumas etapas fundamentais do processo de Golpe de Estado que vem, 

mês a mês, ano a ano e, atualmente, dia a dia, se agravando no país. Nesse sentido, após o MLB 

ter sofrido dois contundentes revezes em 2016 e 2017, a visionagem e realização desse filme 

apareceu também como lugar de elaboração coletiva a partir da crescente violência que 

avançava, especialmente sobre os movimentos sociais, e de busca por uma força coletiva que 

respondesse ao contexto.  

Nesse esteio, o crítico, pesquisador e professor Victor Guimarães escreveu: “Ante el 

fascismo que triunfa hoy en Brasil, tolerado por instituciones fallidas y medios de comunicación 

que asisten diariamente a la instalación del reino de la falsificación y de la violencia gratuita, el 

cine independiente brasileño elabora sus respuestas” (GUIMARÃES, 2019). No ensaio em que 

propunha tal reflexão, Érase Una Vez Brasil: Cuerpos disidentes y fábulas insurgentes81, 

publicado na revista digital argentina “Com os Olhos Abertos”, Guimarães analisou um 

conjunto de curtas-metragens produzidos e/ou lançados nesse mesmo período e escreveu:  

 

Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados (Aiano Bemfica, Camila 

Bastos, Cris Araújo y Pedro Maia De Brito, 2018), la más nocturna de todas 

esas películas, es también, paradójicamente, la más solar. Por media hora, 

durante una noche oscura, somos invitados a acompañar los pasos rápidos y 

precisos por un terreno abandonado, a escuchar nada más que el ruido de los 

machetes que rompen el silencio de la madrugada, a ver solamente las luces 

de los focos intermitentes que apenas se desprenden de la oscuridad reinante, 

a compartir la respiración de las familias de luchadores sin techo que ocupan 

un terreno improductivo para erguir sus tiendas improvisadas y luchar por el 

derecho básico de tener adonde vivir. La película termina cuando la última 

bandera roja marca la culminación de la transfiguración cromática de la noche. 

 
81 O título, como afirma o editor da revista, Roger Koza, faz uma menção direta ao filme de Adirley Queirós, Era 

Uma Vez Brasília (2019), uma das obras analisadas também por Pedro Rena Todeschi no ensaio com o qual 

abrimos este subcapítulo. O texto de Victor Guimarães está disponível através do link: 

www.conlosojosabiertos.com/erase-una-vez-brasil-cuerpos-disidentes-fabulas-insurgentes/. 

http://www.conlosojosabiertos.com/erase-una-vez-brasil-cuerpos-disidentes-fabulas-insurgentes/
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“Cuente eso a los que dicen que hemos sido derrotados”. El título ya es todo 

un programa estético-político: el cine no como meditación sesuda sobre la 

derrota macropolítica, sino como afirmación solar del triunfo de la lucha 

popular en los márgenes; no como entramado autorreflexivo, sino como 

irrupción de ruidos intermitentes, luces precarias y cuerpos disidentes 

enderezados al futuro (GUIMARÃES, 2019). 

 

Sua montagem está interessada não em contar a história de tal ou qual comunidade, mas 

em construir um “estado de ocupação”, com um tempo e uma geografia que atravessem o 

conjunto de experiências dessas diferentes lutas para buscar, na coordenação de ações e gestos, 

seu personagem - o coletivo, fundamentalmente. Nesse sentido, ainda que aposte na linguagem 

cinematográfica para elaborar essas construções, o filme recusa estratégias mais tradicionais do 

cinema e aposta na não individualização de vozes ou ações e em uma câmera que se coloca, a 

todo momento, imersa nas ações: 

 

Essa recusa abre mão de diversos artifícios costumeiros ao cinema 

hegemônico ficcional e documental, onde o espaço e os corpos filmados 

operam em função do aparato cinematográfico para, aqui, o aparato servir aos 

que estão em cena. A câmera observa a organização e a divisão de tarefas 

como estes são feitos em seu próprio tempo e, ela própria, se implica como 

parte do todo com seu próprio papel a cumprir. Se uns cortam mato, outros 

constroem estruturas, outros montam barracas ou arrumam a cozinha, há 

também aqueles que filmam (CORREA, 2020).  

 

É através dessa câmera que acompanha, ombro a ombro, os corpos em luta submersos na 

escuridão da noite, que chegamos ao ponto onde vemos três jovens mulheres pendurarem a 

bandeira do MLB.   

 

   

Figura 64 - Fotogramas extraídos do filme Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (CONTE, 

2018). 

 

Filmada em um plano-sequência de pouco mais de seis minutos, a cena começa com a 

aproximação das personagens da margem do terreno, no limite da ocupação. Enquanto as jovens 

se organizam para pendurar as bandeiras do MLB, marco de que aquele é um território ocupado 
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pelo Movimento, a cada carro ou viatura que passa na via ao lado, elas, acompanhadas pela 

câmera, se abaixam para se esconder. Quando as condições de segurança estão dadas, elas 

atravessam a cerca, avançam sobre a zona iluminada e penduram as bandeiras. Cumprida a 

tarefa, fecham a passagem que usaram com uma barricada de troncos e galhos e voltam a 

submergir na escuridão da noite, em meio à ocupação.     

Até esse ponto do curta, as únicas luzes que nos permitiam ver eram os focos 

intermitentes das lanternas e as ruas da cidade formal, iluminadas pelos dominantes postes de 

cor âmbar, antes só vistos à distância. Em oposição à segurança do coletivo submerso na 

escuridão e no silêncio, a aproximação da luz da rua representa também a ameaça das viaturas 

policiais - sempre presentes, ao longe, através do som da sirene e nos momentos em que 

atravessam o quadro nos planos em que as áreas de fora dos terrenos podem ser vistas. 

Evidenciando os limites geográficos do território que estava sendo ocupado, a relação 

estabelecida entre as zonas de escuridão e as áreas iluminadas à margem do terreno propõe uma 

inversão onde a cidade iluminada pelos postes e controlada pela polícia torna-se a periferia de 

um novo centro: a ampla área escura onde a cidade nasce das mãos de quem a constrói.  

É esse fazer-cidade que acontece em meio à noite, contrário à ordem controlada pelos 

poderes, que nos leva ao próximo gesto-cartográfico, aproximando desse conjunto a Imagem 

30.   

 

 

Figura 65 - Décimo sexto gesto cartográfico. 
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Imagem 30 

 

Procuram-se ainda os vaga-lumes em algum lugar, falam-se, amam-se 

apesar de tudo, apesar do todo da máquina, apesar da escuridão da noite, 

apesar dos projetores ferozes? Há sem dúvida motivos para ser pessimista, 

contudo é tão mais necessário abrir os olhos na noite, se deslocar sem 

descanso, voltar a procurar os vaga-lumes  

(DIDI HUBERMAN, 2011, p. 45). 

 

 Essa é também uma das cenas de Conte Isso... (2018). Nela vemos, em plano aberto, 

dezenas de corpos e focos de lanternas se movimentando dentro do quadro - uns cavam, outros 

constroem, alguns organizam e outros tantos carregam materiais e ferramentas pelo terreno. Ao 

fundo, a mesma linha do horizonte, com suas luzes fixas que vimos na Imagem 2 e ao fim da 

Imagem 29, reforça o contraste e reitera a narrativa que se desenvolve ao longo do filme: aquelas 

luzes intermitentes que se movimentam continuamente em quadro constroem ali, no presente 

da imagem, os bairros da cidade que vemos ao fundo. Com forte uso da construção sonora em 

toda a obra, o som também reforça a dimensão do trabalho envolvido ali, a cada segundo que 

passa ouvimos um crescente e reiterado som de ferramentas. 

 Se, para Didi-Huberman (2011, p. 55), “a dança viva dos vaga-lumes se efetua 

justamente no meio das trevas. E que nada mais é do que uma dança do desejo formando 

comunidade”, podemos concordar com Vinícius Andrade de Oliveira (2019), quando sugere 

que, ao olharmos essa imagem, vemos “na intermitência das fontes luminosas, como lanternas, 

responsáveis por repartir o que se vê e o que não se vê, fazendo os ocupantes assemelharem-se 

a uma horda de seres brilhantes trabalhando sob a escuridão” (OLIVEIRA, 2019, p. 179). É, 

afinal, na indistinção provocada pela escuridão noturna que as “fronteiras rígidas e discerníveis 

entre os sujeitos se rompem para dar espaço aos gestos coletivos e às alianças entres os corpos” 

(RENA 2020, p. 14). A noite, as luzes do horizonte fixas ao fundo, as luzes das lanternas se 

movimentando na escuridão, os corpos em aliança e o trabalho direto na terra… Juntos, esses 

diferentes e coordenados elementos constroem em cena o horizonte por vir.  

 Mas não é só o horizonte em construção que está por vir. Como vimos nas imagens que 

cartografamos em alguns dos movimentos anteriores, fazer-cidade é também construir novas 

possibilidades de transformação na vida das pessoas que as produzem. No bojo de uma 

sociedade profunda e estruturalmente desigual, uma Ocupação Urbana opera mudanças 

concretas para além das dimensões materiais, afetando a vida à medida, também, que participam 

do processo de subjetivação desses sujeitos. Buscando, ainda na escuridão da noite, os rastros 
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dessas possibilidades de transformação, chegamos ao gesto que traz a Imagem 31 e fecha este 

movimento cartográfico.  

 

 

Figura 66 - Décimo sétimo gesto cartográfico. 

 

Imagem 3182  

A vídeo-performance Todas as Vozes, Todas Elas (2018) foi realizada em uma parceria 

com a diretora teatral Cristina Tolentino, o Grupo de Teatro Mulheres de Luta e a equipe que 

realizava o filme Entre Nós Talvez Estejam Multidões (2020). Originalmente montada como 

uma cena-performance, a obra para teatro homônima foi escrita, montada e encenada por 

mulheres moradoras da Ocupação Carolina Maria de Jesus e tem como eixo temático o papel 

da luta por moradia na superação das diversas violências patriarcais sofridas pelas mulheres, e 

teve ampla circulação em espaços e eventos culturais de Belo Horizonte.  

Por ser um trabalho feito em parceria com a equipe que realizava o longa-metragem na 

região do Barreiro, foi possível coordenar recursos de fotografia, cenografia e som para adaptá-

 
82 Para assistir à vídeo-performance, acesse: https://youtu.be/t3m6HbLu3dM. Observamos que se trata de uma 

versão em processo e de trabalho, estando ainda em estado bruto (sem tratamento de cor, luz, som e sem ter sido 

finalizado).  

https://youtu.be/t3m6HbLu3dM
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la ao formato de vídeo-performance. Para isso, a primeira decisão tomada foi filmá-la no terreno 

da Ocupação Manoel Aleixo (2) e enquadrá-la de modo que, ao fundo do espaço cênico, 

estivessem sempre visíveis, no horizonte, as luzes da cidade. Dessa forma, o quadro que resulta 

estabelece, como na imagem anterior, uma relação interna direta entre a linha do horizonte e os 

elementos das ações que se desenvolvem sobre o terreno ocupado. Essa escolha não se deu por 

casualidade ou por um esmero formal não justificado. Como contamos brevemente quando 

definimos o recorte / ponto de partida territorial deste laboratório, as histórias da Ocupação 

Carolina Maria de Jesus e das mulheres do Teatro Mulheres de Luta se cruzam com aquele 

território.  

O primeiro ponto em que esse entrelaçamento acontece é na relação do ciclo de despejos 

vivido pelo MLB nas ocupações Temer Jamais (2016), realizada justamente nesse mesmo 

terreno, e Manoel Aleixo (2017). Como vimos em outros movimentos cartográficos que 

realizamos, essas duas experiências foram extremamente violentas e geraram imagens e 

denúncias que percorreram amplamente o Brasil. Uma das respostas elaboradas pelo MLB para 

esse momento conjuntural específico vivido em Belo Horizonte, onde a ação militarizada do 

Estado contra os movimentos sociais mostrava-se cada vez mais repressora, foi seguir 

organizando as famílias despejadas daqueles lugares e fazer uma nova ocupação, mudando 

fundamentalmente sua tática: se, até então, o centro de suas ações era ocupar terras devolutas 

nas periferias urbanas, era necessário agora ocupar um prédio em uma região central e 

valorizada da cidade. E foi assim que, quatro meses depois de serem despejados em Mário 

Campos, naquela ação que culminou na prisão de Renato Amaral e no tiro no rosto de Gabriela 

Souza, o MLB reuniu duzentas famílias e ocupou um prédio no bairro Funcionários, uma das 

áreas mais valorizadas da região centro-sul da capital mineira. Nascia, assim, a Ocupação 

Carolina Maria de Jesus.  

Na avaliação do movimento, o acúmulo de forças, fruto, não apenas, mas também da 

ampla denúncia feita sobre os violentos despejos, com a circulação de imagens produzidas 

durante essas ocasiões, foi um dos fatores que favoreceu a permanência das famílias na nova 

ocupação. A visibilidade e ampliação da rede de apoio alcançadas com a consolidação de uma 

comunidade próxima a universidades, escolas e bairros de classe média, também contribuiu 

para a implementação rápida de projetos artísticos, culturais, acadêmicos e educacionais, 

estendendo rapidamente laços e alianças com setores da sociedade que foram decisivos para 

que a negociação do edifício ocupado fosse vitoriosa – a formação do grupo Teatro Mulheres 

de Luta é um exemplo forte das potencialidades desse tipo de troca. 
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 Ao final do período de negociação, o Governo do Estado de Minas Gerais - que à época 

tinha à sua frente Fernando Pimentel (PT), em seu último ano de mandato – e o MLB firmaram 

um acordo pelo qual o edifício seria desocupado e as famílias redistribuídas da seguinte 

maneira: uma parte delas iria para um antigo hotel abandonado na região do micro centro da 

cidade, que teria seu aluguel bancado pela gestão estadual, e outra parte seria direcionada ao 

terreno, na região do Barreiro, de onde o MLB fora despejado em duas ocasiões - na Eliana 

Silva (2012) e na Temer Jamais (2016). Uma vez destinado o terreno pelo governo do estado, 

caberia ao município viabilizar, através do acesso aos programas nacionais de moradia (como 

o Minha Casa Minha Vida, extinto pelo governo Bolsonaro), a construção das casas e 

urbanização do bairro.   

  Hoje, passados quatro anos desde a assinatura do acordo, a verba para construção do 

bairro jamais foi liberada e não há sequer um projeto. Do mesmo modo, o governo de Romeu 

Zema (NOVO) deixou de pagar o aluguel do Hotel, que foi recuperado e ganhou vida através 

do engajamento das famílias, do Movimento e de aliados, em reconstruir e transformar o 

espaço. Assim, a realização da vídeo-performance, naquele espaço de partida, sobrepõe 

simbolicamente camadas distintas da história daquelas pessoas e do terreno, e reforça as 

conexões da luta da Ocupação Carolina Maria de Jesus com a região.  

 

     

Figura 67 - Fotogramas extraídos da vídeo-performance Todas as Vozes, Todas Elas. 

 

Apropriando-se de recursos do teatro, a vídeo-performance explora narrativamente as 

três áreas do “palco”: o cenário, composto pelas luzes da cidade ao fundo, objetos cênicos e o 

fundo dos barracos de madeirite; o espaço cênico, onde têm início e se desenvolvem todas as 

ações coletivas das personagens; e o proscênio, região da imagem mais próxima da câmera, à 

qual, em determinado momento do texto, cada uma das mulheres se aproxima para contar suas 

vitórias.  

Em um plano muito parecido com o da Imagem 30, a cena começa sob a escuridão quase 

completa da noite: vemos apenas as luzes fixas da cidade ao fundo. Entretanto, ao invés de 

escutarmos as ferramentas trabalhando intensamente, ouvimos as vozes das mulheres 
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conversando desordenadamente sobre assuntos da vida cotidiana na comunidade – criando um 

ambiente sonoro de burburinho coletivo de vozes. Assim como o som é outro, a luz também é 

outra. Já não são mais as lanternas intermitentes que nos deixam, ou não, ver o coletivo de 

pessoas, mas sim projetores de luz que vão se acendendo gradualmente até que podemos ver 

Ana Luisa, Emanuelle, Priscila, Nilmara, Poliana Campos, Liliana Ramos e Mara juntas ao 

fundo do espaço cênico, sentadas em bancos de madeira, vestindo avental e descascando batatas 

enquanto conversam. Uma a uma, começam a evocar nomes de outras mulheres de luta, e o 

coletivo de atrizes, interrompendo brevemente o burburinho, grita “presente”: “Maria, 

Presente!”, “Isabel, Presente!”, “Rosa, Presente!, “Anita, Presente!”. (CENA-

PERFORMANCE, 2020). 

A performance se desenvolve sobre o palco-chão-de-terra, denunciando com sarcasmo 

as violências físicas, psicológicas, sexuais e estruturais sofridas por essas e por tantas outras 

mulheres no Brasil. Em determinado momento, todas as luzes se apagam novamente, ficamos 

alguns segundos imersos no escuro, vendo apenas o horizonte noturno do Vale das Ocupações. 

A luz de um projetor de cinema invade a cena e projeta, sobre o barraco de madeirite montado 

no centro do cenário, imagens dessas mesmas atrizes construindo o seu dia a dia político, 

familiar e de trabalho coletivo nos prédios da Ocupação Carolina Maria de Jesus 1 e 2.   

 

 

Figura 68 - Fotograma extraído da vídeo-performance Todas as Vozes, Todas Elas (CENA-PERFORMANCE, 

2018). 
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 Enquanto assistimos às imagens que, deixando ver a textura expressiva do madeirite, 

são projetadas em meio às luzes fixas da cidade, uma voz em off faz a leitura de Vozes-

Mulheres, poema de Conceição Evaristo:  

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

     e fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade 

    (EVARISTO, 2008, p. 10-11). 

 

 Terminada a projeção do vídeo e leitura do poema, uma leve luz de preenchimento volta 

a iluminar o espaço cênico. Ao fundo do cenário, e postados um de cada lado do madeirite, dois 

refletores em contraluz se acendem, como luzes que emanam do conjunto de luzes que vemos 

na linha do horizonte. Uma luz pontual ilumina o proscênio, construindo bem em frente à 

câmera um espaço-força onde vemos entrar, uma por vez, as mulheres, e narrarem suas vitórias:  

 

Meu nome é Ana Luisa. Antes de entrar na Ocupação a minha vida era muito 

corrida, eu não tinha tempo de conviver de perto com as pessoas.  Hoje, eu 
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posso ir além dos meus sonhos, pois estou numa luta com vários lutadores e 

lutadoras pelo mesmo objetivo que o meu: a moradia, saúde e educação.  

Meu nome é Emanoelle. Antes de morar em Ocupação, eu não sabia dos meus 

direitos, dos direitos das mulheres. Via várias injustiças e não sabia como lidar 

com elas. Agora eu sei que sou forte! E que, nós mulheres, podemos muito 

juntas. TÔ na luta, sou mulher, posso ser o que eu quiser! Sou linda, sou louca, 

sou luta, sou minha!  

Meu nome é Mara, tenho 36 anos, sou casada e mãe de dois filhos. Moro na 

Ocupação Carolina Maria de Jesus. Antes de entrar na Ocupação, não sabia 

nem o que era lutar pois era muito família. Agora, depois da ocupação, me 

sinto mais forte, mais mulher e mais guerreira e, junto com outras mulheres, 

estamos fortes na luta por moradia.  

Meu nome é Poliana Campos, tenho 36 anos e três filhas lindas. Acabei de 

receber o João Pedro. Estou na Carolina desde o primeiro dia, sou uma das 

coordenadoras da creche. Já passei por poucas e boas, mas eu não desisti. E 

não desistirei jamais dos ideais que nos completam como mulheres guerreiras, 

mulheres guerreiras sim! Para quem não acredita, vai um lembrete: atura ou 

surta, venceremos! 

Meu nome é Priscila. Antes de entrar na Ocupação, minha vida era repetitiva, 

sempre achei que mulher não tinha voz. Depois que entrei pra Ocupação vi 

que mulher tem voz, sim! Basta a gente se unir, pois somos muitas! 

Sou Cristina, sou da Ocupação Carolina Maria de Jesus. Tenho 39 anos, mãe 

de sete filhos. A minha vida antes da Ocupação era casa, trabalho e filho. 

Agora eu aprendi que minha vida não é só isso, agora aprendi a ser mais 

mulher, mais forte e mais guerreira.  

Meu nome é Nilmara Tenho 22 anos e dois filhos maravilhosos. Estou na 

Ocupação desde o início, aprendi muita coisa. A primeira coisa que eu aprendi 

é a ser independente, coisa que eu não era. E aprendi a ser mais eu! 

Meu nome é Liliana Ramos, sou moradora da Carolina Maria de Jesus. Sou 

mãe de dois filhos. Estou lá com o objetivo da minha própria moradia. Lá eu 

aprendi muito mais do que isso! Aprendi a ser guerreira, companheira e muito 

mais humana. Conviver com as outras pessoas da Ocupação, para mim é uma 

sensação única e gratificante pois, hoje, eu posso dizer: sou Carolina Maria de 

Jesus agora e sempre!  (CENA-PERFORMANCE, 2020). 

 

Lançando mão de um enquadramento que reforça a continuidade entre o espaço cênico 

e a linha do horizonte, a luz tem, outra vez, um papel importante, fazendo avançar sobre o 

teatro-ocupação os holofotes da cidade. Porém, agora coordenados com a ação das atrizes-

ocupantes em cena, submetidos aos sentidos e direções de suas ações, a estabilidade da câmera 

e a variação precisa da iluminação cênica destacam o protagonismo feminino na luta e a 

centralidade da luta na vida daquelas mulheres que performam - em sua maioria negras. Ainda 

assim, os momentos de escuridão plena e as zonas escuras das imagens também têm força e 

evocam algo central na política: ela se constrói entre o que se vê e o que não se deixa ver.  

Há, portanto, uma inversão do modo como está presente a iluminação e a consequente 

visibilidade em relação às imagens com as quais nos encontramos cartografando no mapa 
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noturno: se, na Eliana Silva (1) (2012), o holofote do helicóptero policial oprimia à medida que 

iluminava, para controlar; e os holofotes âmbar no limite do terreno da Temer Jamais (2016) 

representavam uma ameaça e a chegada a uma zona de risco; na Manoel Aleixo (2) (2018), a 

cena-performance criada pelas mulheres da Ocupação Carolina Maria de Jesus sujeita as luzes 

à potência de suas ações. 

Com essa imagem de tantas camadas – o terreno e as histórias que o atravessam, as 

luzes, a cidade, as projeções das imagens sobre o horizonte e as histórias coletivas e individuais 

dessas mulheres - concluímos nosso quinto e último movimento cartográfico.  

 

 

Figura 69 - Quinto movimento cartográfico: É noite no mapa. 
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Após desenvolver com profundidade e detidamente cada um dos gestos e movimentos 

cartográficos anteriores, chegamos a um esboço final deste laboratório cartográfico. Como já 

colocado anteriormente, não pensamos aqui em um esquema rígido ou representação final. 

Relacionadas entre si, as imagens postas sobre o plano reverberam, se desdobram e sugerem 

novas alianças e aproximações possíveis. 

 

 

Figura 70 - Esboço cartográfico ao final dos cinco movimentos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Figura 71 - Fotograma de Projeção cartográfica número 1 (PROJEÇÃO, s.d.),83 

 

É noite na Ocupação Eliana Silva (2). O plano geral do bairro, que abre a 

videoinstalação Projeção cartográfica número 1 (Aiano Bemfica e Pedro Maia, em processo), 

dura o suficiente para vermos um conjunto de ações cotidianas simultâneas dentro da cena: 

pessoas caminham pelas ruas; um cachorro vagueia pelo bairro; um homem faz uma pequena 

fogueira no quintal; alguém recolhe roupas do varal; uma moto atravessa a avenida principal. 

Na banda sonora, a retumbante batida de um beat, que se ouve ao longe, repete seus ciclos em 

meio aos sons da noite: os grilos; a fogueira; o falatório distante e o motor da moto que atravessa 

o bairro. É noite no mapa. Mas o mapa está em movimento permanente e a comunidade está 

viva. Entre as casas consolidadas, vemos as lanternas iluminarem o caminho de quem anda 

pelas ruas de terra que, como sabemos, agora já têm CEP. 

O único corte da obra nos leva até o plano seguinte (Figura 71): a câmera está agora em 

uma das ruas da Eliana Silva (2) e tem, no centro do enquadramento, a parede de uma casa. Se, 

na cena-performance do Teatro Mulheres de Luta, a câmera estava posicionada no terreno da 

 
83 Apesar de ser um trabalho ainda em processo, para fins de apreciação pela banca disponibilizamos online a 

versão em processo da obra Projeção Cartográfica Número 1. Para assistir, acesse: 

https://youtu.be/6ZegyQ0V1uA. Cabe destacar que esses planos são parte do material bruto dos filmes Entre Nós 

Talvez Estejam Multidões (2020) e Videomemoria (2020), tendo a primeira imagem feito parte da montagem final 

de ambos e a segunda jamais sido montada. 

https://youtu.be/6ZegyQ0V1uA
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Manoel Aleixo (2) e, no cenário, víamos um barracão de madeirite à frente do horizonte de 

luzes fixas da cidade e das Ocupações já consolidadas nas encostas do Vale das Ocupações, 

nesta cena temos uma perspectiva muito diferente. Com a câmera posicionada à altura do olhar, 

casas de alvenaria preenchem o fundo do quadro e a luz fixa de um poste ilumina a rua de terra, 

que corta diagonalmente um dos lados da imagem. Sobre a parede de tijolos, vemos serem 

projetadas, sucessivamente, algumas das imagens com, junto e através das quais cartografamos 

em nosso laboratório: o plano em que vemos a cavalaria da Polícia Militar avançar sobre 

famílias da Eliana Silva (1) (Imagem 3), a linha de defesa formada pelos corpos de seus 

moradores para conter a ofensiva da tropa de choque (Imagem 5), o culto ecumênico em que 

ouvimos Dona Marta cantar (Imagem 28) e, por fim, as filmagens do momento de entrada no 

terreno em que Leonardo Péricles e os ocupantes enfrentam, com a palavra, o helicóptero militar 

(Imagem 2). Os sons desses vídeos também invadem a cena e se misturam com o burburinho 

do bairro que escutamos no plano anterior. E assim se desenvolvem os quase oito minutos em 

que, em meio ao bairro já consolidado, vemos projetadas imagens de seu passado de luta. 

Em uma de suas acepções mais literais, dessas rápidas que encontramos ao pesquisar 

em buscadores da internet, a projeção cartográfica “é definida como um tipo de traçado 

sistemático de linhas numa superfície plana, destinado à representação de paralelos de latitude 

e meridianos de longitude da Terra ou de parte dela, sendo a base para a construção dos 

mapas"84 (PROJEÇÃO, s. d.).  Por sua vez, Projeção cartográfica número 1, imagem que 

escolhemos para encerrar esse trabalho, propõe um movimento procedimental inverso ao que 

fizemos até aqui. Se, ao longo da experimentação metodológica com a cartografia, partimos do 

território para articular imagens através dos gestos, movimentos e alçamentos cartográficos, 

aqui essas imagens são devolvidas e lançadas sobre o espaço marcado por suas características 

materiais e sociais. Ambos os processos operam como uma espécie de arqueologia visual da 

cidade. 

No esteio da pesquisa de Paula Kimo (2017), entendemos a produção audiovisual que 

emerge desses contextos como imagens insurgentes engajadas nas urgências do presente e 

preocupadas em construir outras possibilidades de futuro. Caracterizando-se, assim, ora como 

o que Nicole Brenez e René Vautier chamariam de “cinema de intervenção social” (BRENEZ, 

2016) e ora como ur-information (BRENEZ, 2017), a depender do formato e dos meios de 

circulação nos quais essas imagens participam – cabendo destacar que, como esperamos ter 

 
84 Segundo definição da Wikipedia. Disponível através do link: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Proje%C3%A7%C3%A3o_cartogr%C3%A1fica. [Último acesso em 17 /09/ 2021]. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Proje%C3%A7%C3%A3o_cartogr%C3%A1fica
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mostrado ao longo das páginas anteriores, um mesmo registro transita entre essas categorias de 

acordo com os usos e destinos que lhe são atribuídos. 

No caso específico da realização e circulação de imagens junto às lutas das Ocupações 

Urbanas em Belo Horizonte, independentemente de qualquer categoria ou análise acadêmica 

que as olhem no esforço de sistematizar essas experiências, parece-nos fundamental reconhecer 

que as pessoas que protagonizam e vivem cotidianamente no seio dessa disputa elaboram, de 

modo profundo e efetivo, sobre as relações entre o audiovisual e o desenvolvimento de suas 

pautas. Documentaristas, ocupantes e lideranças populares como Edinho Vieira, Dona 

Vilminha, Frei Gilvander, Poliana Souza, Kadu Freitas e Leonardo Péricles compreendem e 

lançam mão de câmeras como ferramentas ativas de atuação no presente para construção do 

futuro. As possibilidades de agência das imagens mobilizadas por essas pessoas são muitas: 

disputar a verdade, constituir um acervo de memórias, narrar a história das lutas, como 

ferramenta de agitação política ou de denúncia de injustiças e violações.  

Na obra Projeção cartográfica número 1, a projeção visual de planos do passado, 

tomados no terreno onde foi realizada e despejada a Ocupação Eliana Silva (1), sobre o território 

do bairro já consolidado, parece constituir uma espécie de figuração da relação entre as imagens 

e a produção histórica e espacial da própria cidade – acessando um passado soterrado. Pesquisar 

com, junto e através das imagens produzidas no bojo desse processo, nos permitiu uma 

aproximação desse movimento de “fazer-cidade” (AGIER, 2015) e supôs entendê-las, nos 

termos de Didi-Huberman (2019), simultaneamente como obras, documentos, objetos de 

passagem, sonho, memória, montagem e ciência. Ao mesmo tempo, abordá-las enquanto 

formas pensantes em um amplo jardim de memórias vivas, tal como sugeriu Etienne Samain 

(2012), nos exigiu uma atenção múltipla interessada em diferentes aspectos e dimensões, que 

extrapolam características imanentes às imagens em si, para cartografar processos e relações 

com as lutas, territórios e sujeitos.  

Sem a pretensão de produzir uma análise vertical das obras com as quais nos pusemos 

a cartografar, a noção benjaminiana de constelação, mobilizada por Mariana Souto (2020) em 

sua proposta de análise comparatista do cinema, trouxe-nos a possibilidade de pensar com as 

imagens a partir de associações e agrupamentos. E, assim, em detrimento de uma busca rígida 

por aspectos intrínsecos aos objetos, esquemas fechados de análise ou do afã por inseri-los em 

sequências causais e lineares do tempo, pudemos experimentar com imagens de tempos e 

lugares diferentes, através de relações rizomáticas (BENJAMIN, 1984; ROLNIK, 2014; 

SOUTO, 2016). Apostando, assim, que os gestos que as aproximam, agrupam, associam, ou até 
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mesmo opõem, constroem tramas constelares que deixam ver recorrências, diferenças e 

rupturas nas relações entre as imagens, o tempo e o território. 

Com Ana Caroline Almeida (2019) e sua opção por uma metodologia warburguiana, 

que, a partir da busca por um pathos em comum, constela sobre pranchas imagens extraídas de 

diferentes obras, voltamos nosso olhar para o que a autora define como uma carga afetiva que 

“abre o tempo antropológico” das imagens e evidencia “forças do passado (e talvez do futuro) 

contidas nelas” (ALMEIDA, 2019, p. 9). Esse movimento de pesquisa, orientado pelo afeto, 

aproxima imagens de diferentes origens em busca de uma carga simbólica e energética comum 

e as organiza para que, juntas sobre um plano, possam ser olhadas. Procedimento regido pelo 

“princípio-atlas”, que extrapola uma leitura temporal e imagética unidirecional e propõe um 

olhar que explore as diferentes imagens e suas possibilidades de aproximação e relação 

(ALMEIDA, 2019, DIDI-HUBERMAN, 2013).   

Balizados pelo tríptico historicidade, geograficidade e imagem, que buscamos 

estabelecer e aprofundar ao longo do primeiro capítulo, encontramos na metodologia 

cartográfica pistas que indicavam para um possível trajeto de pesquisa. Porém, se em sua prática 

mais difundida no meio acadêmico, a cartografia costuma pressupor uma ação junto ao grupo 

com quem a pesquisa se desenvolve (PASSOS; KASTRUP; TEDESCO, 2009), método 

também conhecido como pesquisa-ação, nós estávamos diante de um desafio distinto: 

começamos a cartografar quando já acumulávamos quase oito anos de atuação junto ao 

Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas. Ao longo da maior parte desse tempo, 

transitamos sobre uma tripla fronteira entre militância, pesquisa e realização audiovisual. 

Invertendo, assim, o movimento tradicional onde a pesquisa é concebida dentro da universidade 

para, então, debruçar-se em tal ou qual contexto; propusemo-nos a construir um trabalho 

acadêmico a partir de um conjunto de experiências acumuladas ao longo dos anos anteriores.  

Ao contrário de ser um empecilho, a proximidade com o contexto, os sujeitos e as 

imagens com, junto e através das quais nos propusemos a cartografar apareceu como uma 

potência. Afinal, são também operadores cartográficos a percepção, os afetos e as sensações de 

quem pesquisa e a articulação entre diferentes saberes (ROMAGNOLI, 2016). Partilhando com 

Nísia Martins do Rosário (2021), Roberta Romagnoli (2016), Suely Rolnik (2014) e Virgínia 

Kastrup (2009) alguns dos platôs fundamentais da abordagem cartográfica, propusemo-nos a 

construir não um guia que aponta caminhos ou localizações precisas, mas um esboço 

cartográfico fruto de uma experiência subjetiva entre nós, o rizomático corpus imagético e os 

caminhos de pesquisa, realização e militância que percorremos. Assim, experimentamos em 
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nosso Laboratório Cartográfico possibilidades de articulações, desdobramentos e associações 

que, ao final do percurso, co-atuam na constituição de um mapa movente, sem qualquer 

intenção de fixidez ou universalidade.  

Ao olharmos para o esboço cartográfico, fruto das experimentações do nosso 

laboratório, seu esquema de representação sugere uma forma constelar. Porém, mesmo que o 

pensar por constelações benjaminiano reverbere ao longo deste trabalho e, como recuperamos 

há pouco, que o trabalho de Mariana Souto (2020) e sua proposta da constelação como 

possibilidade metodológica para uma análise comparatista de obras cinematográficas seja uma 

importante referência, parece importante ressaltar que o motor do trabalho que aqui 

compartilhamos é o método cartográfico. É dizer, navegamos pelo mundo junto, com e através 

de imagens, leituras, entrevistas e trocas, movidos pelos princípios da experiência e do afeto. 

Assim, atravessados pelas forças que nos marcam e pelas experiências históricas dos territórios 

e sujeitos que as constroem, passamos a tatear possibilidades de relações entre esse amplo 

corpus. Nesse sentido, a esboçada forma constelar torna-se uma consequência em processo da 

travessia aqui apresentada e não uma figuração final do território, um mapa acabado ou um 

esquema fixo de relações de sentido entre as partes. A possibilidade constelar emerge como 

uma configuração momentânea, fruto de um conjunto de movimentos que tecem redes mutáveis 

de aproximações, pontos de contato e distanciamentos.  

A seguir, compartilhamos novamente nosso esboço cartográfico, porém, dessa vez 

destacando com cores cada um dos cinco movimentos: o primeiro movimento, Imagens 

Relâmpago, em amarelo; o segundo movimento, Corpos como trincheiras, em vermelho; o 

terceiro movimento, Geografia e calendário da esperança, em azul; o quarto movimento, Toda 

cidade é uma construção coletiva, em cinza; e o quinto movimento, É noite no mapa, em lilás. 

Ainda que não seja nossa intenção restringir as leituras sobre a experiência cartográfica, 

gostaríamos de compartilhar breves notas sobre alguns aspectos desse percurso que nos 

parecem relevantes quando pensamos sobre algumas de suas formas de operação.   
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Figura 72 - Esboço cartográfico destacando com cores os cinco movimentos. 

 

Dos estados cartográficos  

 

Quando concluímos o traçado dessa trama de imagens, ao final dos dezessete gestos 

cartográficos que compõem os cinco movimentos cartográficos, notamos que nossa trama 

poderia ser compreendida em, pelo menos, três diferentes estados – entendendo estado como 

uma circunstância em comum em que um conjunto de coisas e fatores se encontram.  

Um deles compreende o primeiro e o segundo movimentos cartográficos (destacados 

respectivamente pelas cores amarela e vermelha) e tem, como marca comum, o estado de 

emergência nas lutas. São imagens realizadas fundamentalmente em contextos de conflito, 

quando as Ocupações estão enfrentando (ou prestes a enfrentar) frontalmente a violência estatal 

e lançam mão de seus corpos, barricadas, palavras de ordem e câmeras para construir a 

resistência. Gravadas em regime de urgência, as imagens produzidas neste estado são marcadas 
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por um menor controle por parte do documentarista, diante da necessidade de responder e se 

relacionar diretamente com o que acontece no entorno. Paula Kimo (2017) definiria tais marcas 

como consequências da incidência das forças no empuxo do acontecimento.85    

   O segundo corresponde ao estado de construção e invenção que, muito além das 

paredes de alvenaria construídas, semana a semana, dentro de uma Ocupação, dá conta das 

elaborações afirmativas de vida no bojo das lutas. O terceiro (azul) e o quarto (verde) 

movimentos cartográficos fazem constelar experiências de produção do cotidiano dentro das 

comunidades em diferentes etapas de seu processo de consolidação. No percurso, atravessam 

brincadeiras infantis, projetos das juventudes para superação da violência, creche para atender 

às demandas das famílias e fortalecer a autonomia das mulheres, eleições de rua e o trabalho 

das diferentes comissões já nos primeiros dias de uma ocupação.  

São imagens marcadas por uma maior estabilidade e pela possibilidade de caminhar 

com liberdade pelas ruas de terra (ou entre as barracas de lona) e escolher ativamente o que 

filmar.  Nesse sentido, as possibilidades de linguagem e articulação formal também se ampliam 

e emergem desse estado algumas obras de ficção, roteirizadas a partir de aspectos do dia-a-dia; 

outras, que têm entrevistas como eixo; vídeos-registros para memória e até mesmo vídeos de 

campanha em rede. 

O terceiro seria um estado noturno, onde as imagens se abrem como espaço-tempo de 

experimentação através da aliança entre os corpos, o território e a escuridão. A retomada de 

experiências anteriores ressignifica e projeta, num tempo futuro, possibilidades de luta. 

Protegidos da luz que ordena e controla, tanto o risco iminente de despejo, quanto a excessiva 

racionalidade que organiza a vida, dão lugar à elaboração poética e metafórica. A câmera, 

submersa na escuridão em alguns dos momentos mais agudos do “fazer-cidade” (a tomada da 

terra), registra planos que duram, nos quais os documentaristas se deslocam e enquadram com 

relativa liberdade em meio à ação marcadamente coletiva – afinal, nem a polícia e nem as luzes 

da cidade controlam esse espaço-tempo de luta. Nesse processo, 

  

Em paralelo ao gesto de escavação da terra para erguerem suas barracas, os 

sujeitos das ocupações urbanas realizam também uma arqueologia dos 

personagens que fazem parte de sua história de luta e resistência: Dandara, 

Eliana Silva, Carolina Maria de Jesus, Paulo Freire: restaram que nem cinzas, 

renasceram nomeando as ocupações. Como se pergunta Drummond, no 

poema “Mundo grande”: “Renascerão as cidades submersas? Os homens [e as 

mulheres] submersos — voltarão?” (RENA, 2020, p. 13). 

 
85 Interessados em apontar leituras possíveis, não iremos analisar detidamente cada um dos estados que aqui 

indicamos. Cabe destacar que, caso haja interesse em conhecer mais sobre imagens realizadas em contexto de 

urgência e suas relações com os acontecimentos, a dissertação de Paula Kimo (2017) pode ser uma leitura valiosa.   
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Em resposta à pergunta de Drummond, dessa cidade submersa emergem as mulheres da cena-

performance Todas as vozes, todas elas (Teatro Mulheres de Luta, em processo). Com o 

território retomado, o controle dos elementos da cena reafirma o processo de empoderamento, 

e tomada das rédeas da própria vida, que a luta representa para cada uma delas. 

 

Da relação com o tempo e o espaço 

 

 À medida que desenvolvemos nossa cartografia, produzimos alçamentos através dos 

quais nos deslocamos espacial e temporalmente. Retomando agora o olhar sobre o esboço 

cartográfico que trouxemos acima (Figura 72), é possível notar como alguns movimentos 

cartográficos partilham imagens: Corpos como trincheiras (segundo movimento) retoma a 

Imagem 2, trazida à cartografia pelo Imagens Relâmpago (primeiro movimento); Geografia e 

calendário da esperança (terceiro movimento) retoma a Imagem 10, na qual havíamos chegado 

através do movimento anterior (Corpos como trincheiras); o terceiro e o quarto movimentos (A 

cidade é uma produção coletiva), partilham a Imagem 14; ao passo que  É noite no mapa, nosso 

quinto e último movimento cartográfico, retoma a Imagem 2 para se desenvolver. 

 Esse retorno a determinadas imagens torna-se possível em função da abordagem não-

linear do tempo histórico no fazer cartográfico. Afinal, essa perspectiva permite mapear 

relações entre fatos, pessoas, espaços e acontecimentos independentemente de sua posição no 

mapa da cidade ou na linha do tempo da história. Ao fazê-lo, colocamos em relevo 

imbricamentos e recorrências entre passado, presente e futuro, e dá-se a ver relações entre 

acontecimentos e reverberações de uma luta na outra – o que remete à espiral histórica proposta 

por Vera Cusicanqui (2010). 

A postura de pesquisa que permite o retorno circular a um mesmo espaço-tempo através 

de uma imagem, abre também uma outra possibilidade: a sobreposição de camadas temporais 

e o retorno a um mesmo lugar em tempos diferentes. Se concordamos com Milton Santos, 

quando diz que o espaço é definido como “um conjunto de formas representativas de relações 

sociais do passado e do presente e por uma estrutura representada por relações sociais que se 

manifestam através de processos e funções” (SANTOS, 1978, p. 122), retornar ciclicamente ao 

nosso ponto de partida – o terreno da Manoel Aleixo (2) no Vale das Ocupações – adensa 

também as possibilidades de compreensão dos processos de produção do espaço.    
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Das relações entre as imagens e a cartografia 

 

Junto, com e através, essas três preposições retornaram insistentemente ao longo deste 

trabalho, até conquistarem o direito de ocupar um espaço no título. Foi também no percurso 

desta pesquisa que se tornaram mais latentes as diferentes modulações da relação entre as 

imagens e o texto, que constrói a tessitura entre os gestos – o meio coabitado por nós e as 

imagens (ROMAGNOLI, 2016). Ao contrário de uma análise sistemática que procurasse 

observar e comparar aspectos recorrentes, nosso laboratório foi lugar de aproximação e 

compreensão dessas relações, extratos, marcas e dissonâncias.  

Os dezessete gestos cartográficos, que aproximaram e desdobraram as imagens, o 

fizeram a partir de diferentes tipos de relações entre elas: contrastes, afinidades, pulsões, 

continuidades, rupturas etc. Como consequência, enredaram-se nessa trama uma 

heterogeneidade de materiais, que nos exigiram diferentes posturas analíticas, e se relacionaram 

com o texto de modos distintos. Em alguns gestos (como aqueles que compõem o primeiro e o 

segundo movimentos cartográficos, por exemplo), fazer relacionar as imagens impulsiona o 

texto, através de aspectos internos aos planos fílmicos e quadros fotográficos, sendo, as próprias 

imagens, detonantes das reflexões que se desdobram. Noutros, como no quarto movimento 

cartográfico, essa relação se modifica e as imagens são acionadas pelo texto, como forma de 

dar a ver situações e aspectos da realidade convocados pela cartografia. Em uma terceira 

situação, são os relatos, falas ou entrevistas registradas em vídeo que interessam e, em sua 

busca, os planos passam a compor também o mapa final.  

Na forma como compreendemos, essas modulações são também consequência de uma 

postura investigativa experimental, na qual, ao cartógrafo(a), interessam os diferentes materiais 

e entradas, desde que produzam sentido e permitam tatear as marcas e relações que os 

atravessam. Entre uma imagem e outra, diferentes materiais são trazidos à trama: publicações, 

poemas, canções, trechos de documentos, falas e memórias. Assim, seja através das pulsões 

que se produzem internamente a determinada imagem, junto às experiências compartilhadas 

em seu momento de realização, ou com planos e fotografias, que são convocados a dar a ver 

algo que se quer contar, vamos reconstruindo o meio onde elas “circulam em formas de se 

relacionar, constituindo um território que envolve marcas, estratos, conexões, relações” 

(ROMAGNOLI, 2016, p. 44). 
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Por fim, o fim 

 

Uma imagem se realiza em relação com o mundo. Sejam elas fotografias, vídeos, 

fotogramas ou a projeção de um filme; são artefatos complexos que guardam em suas formas 

rastros, marcas e incidências do mundo no qual foram forjadas. Parece-nos potente a 

possibilidade de seguir (ou buscar) os rastros, marcas e aspectos (visuais, sonoros ou 

processuais) dessas imagens para relacioná-los com o presente de suas tomadas, com o nosso 

próprio tempo histórico e com outras imagens igualmente complexas.  

Noutra mão, a cidade é viva e ainda mais complexa. Espacialmente marcada pelas 

desigualdades e injustiças que, mais que efeitos colaterais, são parte operante do estado das 

coisas em quem vivemos, o projeto de cidade que hoje opera tem como alguns de seus pilares 

o apagamento das diferenças, a periferização da pobreza e o privilégio da especulação 

imobiliária sobre a vida. Como resposta a esse contexto, emergem grupos, organizados ou não, 

que autoproduzem territórios urbanos e propõem lógicas outras de organização e 

compartilhamento da vida.  Através da realização de Ocupações Urbanas, o Movimento de Luta 

nos Bairros, Vilas e Favelas é um dos agentes dessa construção de um contra-modelo territorial.  

Através da cartografia podemos olhar simultaneamente para as imagens e para a cidade. 

“Deixe a cidade descascar debaixo de você”, canta Killer Mike (2012) numa passagem de 

Anywhere But Here escolhida por Gabriel Martins como epígrafe de Rapsódia para um homem 

negro (2015) – que já havíamos citado em nossa introdução.  Em alguma medida, a busca pelas 

densas e complexas camadas temporais do espaço, que propusemos, ao longo de todo este 

trabalho, tenta responder à necessidade de deixar descascar a cidade sob nossos pés e tatear as 

histórias que se desenvolvem em uma relação de co-ação com os lugares, produzindo, 

simultaneamente, as experiências dos sujeitos e os próprios territórios – constituindo a 

geograficidade de que nos falava Walter Porto Gonçalves (2002). Afinal, por mais que as 

narrativas oficiais e o braço forte do Estado se esforcem, paulatinamente, para apagar as formas 

de organização que não estejam sujeitas às suas normas e controle, outras imagens, geografias 

e calendários produzem cotidianamente a cidade. 
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