
 
 

Universidade Federal de Minas Gerais 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 

Departamento de História 
Programa de Pós­Graduação em História 

 
 
 
 
 
 

Warley Alves Gomes  
 
  

Uma história intelectual do 
romance da Revolução Mexicana: 

escritores, camadas populares e ideias em circulação  
 

Belo Horizonte 
2021 



 
 

Warley Alves Gomes  
 
  

Uma história intelectual do 
romance da Revolução Mexicana: 

escritores, camadas populares e ideias em circulação  
 
  

Tese de Doutorado apresentada ao Programa de 
Pós­Graduação em História do Departamento de 
História da Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Minas 
Gerais, como requisito para a obtenção do título de 
Doutor em História.  

 
Área de concentração: História, Tradição e 
Modernidade 
Linha de Pesquisa: História e Culturas Políticas 
Orientadora: Profa. Dra. Kátia Gerab Baggio 

Belo Horizonte 
2021 

 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

 



 
 

  

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS 
 
 
 

FACULDADE DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS PROGRAMA DE PÓS­GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 
  

ATA DA DEFESA DE TESE EM HISTÓRIA DE 
WARLEY ALVES GOMES 

Nº REGISTRO: 2015661276 
Aos 22 dias do mês de outubro de 2021 (dois mil e vinte e um), reuniu­se de forma 
remota, por videoconferência, a Comissão Examinadora composta pelos professores 
doutores Kátia Gerab Baggio (UFMG), Víctor Manuel Díaz Arciniega (UAM­ 
Azcapotzalco (México), Regina Aída Crespo (UNAM (México)), Carlos Alberto 
Sampaio Barbosa (UNESP­Assis) e Natally Vieira Dias (Universidade Estadual de 
Maringá), para julgar o trabalho final intitulado: UMA HISTÓRIA INTELECTUAL 
DO ROMANCE DA REVOLUÇÃO MEXICANA: ESCRITORES, CAMADAS 
POPULARES E IDEIAS EM CIRCULAÇÃO, requisito final para a obtenção do grau 
de DOUTOR EM HISTÓRIA. Abrindo a sessão no Programa de Pós­graduação em 
História da Universidade Federal de Minas Gerais, Área de Concentração: História, 
tradição e modernidade: política, cultura e trabalho ­ Linha de Pesquisa: História e 
Culturas Políticas, a Presidente da Comissão, professora Kátia Gerab Baggio, após dar 
a conhecer aos presentes o teor das Normas Regulamentares do Trabalho Final, passou a 
palavra ao candidato, para a apresentação de seu trabalho. Seguiu­se a arguição pelos 
examinadores, com a respectiva defesa do candidato. Logo após, a Comissão se reuniu, 
sem a presença do candidato e do público, para julgamento e expedição de resultado final. 
O candidato foi considerado APROVADO. O resultado final foi comunicado 
publicamente ao candidato pela Presidente da Comissão. Nada mais havendo a tratar, a 



 
 

Presidente encerrou a reunião e lavrou a presente ata, que foi assinada pelos examinadores 
participantes. Belo Horizonte, 22 de outubro de 2021. 
Observação da Banca: A banca ressalta a importante contribuição da tese para os 
estudos históricos e culturais mexicanos no Brasil. Recomenda a publicação, após um 
prévio trabalho editorial e a incorporação de sugestões dos membros da Banca 
Examinadora. 
Assinatura dos membros da banca examinadora: 

 
 Documento assinado eletronicamente por Katia Gerab Baggio, 

Professora do Magistério Superior, em 27/10/2021, às 14:31, 
conformehorário oficial de Brasília, com fundamento no art. 5º do 
Decreto nº 10.543, de 13 de novembro de 2020. 

   
 

Documento assinado eletronicamente por Natally Vieira Dias, Usuário 
Externo, em 27/10/2021, às 15:33, conforme horário oficial de Brasília,com 
fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 13 de novembro de 2020. 

   
 

Documento assinado eletronicamente por Carlos Alberto Sampaio 
Barbosa, Usuário Externo, em 27/10/2021, às 15:57, conforme horário 
oficial de Brasília, com fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 
13 de novembro de 2020. 

   
 

Documento assinado eletronicamente por Víctor Manuel Díaz Arciniega, 
Usuário Externo, em 31/10/2021, às 17:41, conforme horário oficialde 
Brasília, com fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 13 de 
novembro de 2020. 

   
 

Documento assinado eletronicamente por Regina Aída Crespo, 
Usuário Externo, em 03/11/2021, às 14:22, conforme horário oficial 



 
 

deBrasília, com fundamento no art. 5º do Decreto nº 10.543, de 13 
de novembro de 2020. 

     
A autenticidade deste documento pode ser conferida no site 
https://sei.ufmg.br/sei/controlador_externo.php?acao=documento_conf 
erir&id_orgao_acesso_externo=0, informando o código verificador 
1022170 e o código CRC E2A46E29. 



 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À memória de Leandro Alysson Faluba. 
Sempre livre, como um pássaro azul. 



 
 

« And when the sun is low 
And the rays high 
I can see it now 
I can feel it die » 
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Resumo 
Uma história intelectual do romance da Revolução Mexicana: escritores, camadas 
populares e ideias em circulação 
A tese apresenta, como tema central, a história intelectual da tradição do romance da 
Revolução Mexicana, durante as décadas de 1910 a 1960. A partir desse tema, 
desenvolvem­se quatro eixos principais. O primeiro é um mapeamento das representações 
sobre a Revolução Mexicana, construídas a partir da trajetória dessa literatura, que criou 
memórias, imaginários e representações do processo revolucionário e de seus 
personagens. Também analisamos três movimentos literários que atuaram como 
contraponto dessa tradição: o Estridentismo, os Contemporáneos e a literatura cristera. O 
segundo eixo concentra­se nas representações de três tipos de atores presentes na 
Revolução: as camadas populares, as lideranças revolucionárias e os próprios escritores, 
que se autorrepresentaram. Destaca­se a tímida presença de Emiliano Zapata, 
principalmente se comparada à ampla presença de Pancho Villa nas obras, que também 
se dedicaram a representar as figuras de Francisco Madero, Venustiano Carranza, Álvaro 
Obregón, Plutarco Elías Calles, Lázaro Cárdenas e Pascual Orozco. O terceiro eixo aborda 
a inserção dos escritores na estrutura do Estado e suas relações com diferentes governos, 
no esforço de construção, a partir dos anos 1920, da “cultura revolucionária”. Nesse 
sentido, também foram analisadas as relações entre o Estado e os intelectuais que 
apresentaram resistências a esse projeto, como foi o caso da maioria dos Contemporáneos. 
Por fim, o quarto eixo de análise é a formação da tradição do romance da Revolução 
Mexicana e da própria memória da literatura mexicana da primeira metade do século XX. 
Palavras­chave: Revolução Mexicana; literatura; romance; intelectuais; história 
intelectual mexicana 



 
 

Abstract 
A Intellectual History of the Mexican Revolution Novel: writers, popular layers and 
circulation of ideas 
The present thesis seeks to present, as a central role, the intellectual history of Mexican 
Revolution's novel tradition throughout the 1910s to the 1960s. From this theme, four 
main points are developed. The first is a mapping of the representations about the 
Mexican Revolution elaborated from the trajectory of this literature that has created 
memories, imaginary thoughts and representations of the revolutionary process and its 
characters. There is also an analysis of three literary movements that acted as a 
counterpoint to these tradition: the Estridentismo, The Contemporáneos and the cristera 
literature. The second point is concentrated on the representations of three kind of actors 
in the Revolution: the popular layers, the revolutionary leaderships and the writers who 
represented themselves. The Emiliano Zapata's few appearances stand out, especially 
when compared to the Pancho Villa's wide presence in the works, which were also 
dedicated to represent the characters of Francisco Madero, Venustiano Carranza, Álvaro 
Obregón, Plutarco Elías Calles, Lázaro Cárdenas and Pascual Orozco. The third point 
deals with the writers insertion in the State structure and their relationship with the 
different governments, in effort of the "cultura revolucionária" construction, from the 
1920s onwards. Thus, there were also analyzed the relationship between the State and the 
intellectuals who presented resistance to the project, as most Contemporáneos did. Lastly 
the fourth point is the formation of the Mexican Revolution's novel's tradition and the 
Mexican literature's memory itself of the 20th century's first half. 
Keywords: Mexican Revolution, literature, novel, intellectuals, Mexican intellectual 
history. 



 
 

Resumen 
Una historia intelectual de la novela de la Revolución Mexicana: escritores, camadas 
populares y circulación de ideas 
La tesis presenta, como tema central, la historia intelectual de la tradición de la novela de 
la Revolución Mexicana, durante las décadas de 1910 a 1960. Partiendo de esa temática 
se desarrollan cuatro ejes principales. El primer es un mapeo de las representaciones sobre 
la Revolución Mexicana, construidas a partir de la trayectoria de esa literatura, que ha 
creado memorias, imaginarios y representaciones del proceso revolucionario y de sus 
personajes. También analizamos tres movimientos literarios que actuaron como 
contrapunto de esa tradición: el Estridentismo, los Contemporáneos y la literatura cristera. 
El segundo eje concentrase en las representaciones de tres tipos de actores presentes en 
la Revolución: las camadas populares, las los liderazgos populares y los propios 
escritores, que se representaron a sí mismos. Destacase la tímida presencia de Emiliano 
Zapata en las obras, principalmente comparándose con la muy amplia de Pancho Villa. 
Las novelas también se han dedicado a representar las figuras de Francisco Madero, 
Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, Plutarco Elías Calles, Lázaro Cárdenas y Pascual 
Orozco. El tercer eje aborda la inserción de los escritores en la estructura del Estado y sus 
relaciones con distintos gobiernos, en el esfuerzo de construcción, a partir de los años 
1920, de la “cultura revolucionaria”. En esa dirección, también fueron analizadas las 
relaciones entre el Estado y los intelectuales que presentaron resistencias a ese proyecto, 
como fue el caso de la mayoría de los contemporáneos. Finalmente, el cuarto eje de 
análisis es la formación de la tradición de la novela de la Revolución Mexicana y de la 
propia memoria de la literatura mexicana de la primera mitad del siglo XX. 
Palabras­clave: Revolución Mexicana; literatura; novela; intelectuales; historia 
intelectual mexicana 
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Introdução 
 
 
 O objeto deste trabalho é a literatura mexicana revolucionária que se desenvolveu durante 

a primeira metade do século XX. Mais especificamente, nos concentramos em uma 
história intelectual dessa literatura e, como todo trabalho historiográfico, foram feitos 
recortes, o que implica em enfatizar alguns personagens e temas e abandonar outros, que, 
embora não menos importantes, extravasam o tema proposto. Ao abordar o “romance da 
Revolução Mexicana” como fio condutor de nossa narrativa, também nos preocupamos 
em analisar os movimentos literários que se situaram em relação a ele. Dentre eles, 
destacamos o movimento estridentista, o grupo dos Contemporáneos, a literatura social 
da década de 1930 – que se confunde com o romance da Revolução Mexicana1 – e a 
literatura cristera. 
Ainda existe uma imprecisão sobre o que foi (ou é) o romance da Revolução Mexicana, 
sendo muitas vezes tratado como um gênero ou subgênero literário2. Visto que um gênero 
implicaria em uma categorização de composição mais específica – semântica, formal etc. 
−, esse conceito não pode ser aplicado ao nosso objeto de estudo, que se constitui por um 
agrupamento muito heterogêneo, que incorpora distintos gêneros textuais, tais como 
memórias, autobiografias e romances. Essa imprecisão nos levou a refletir sobre o 
romance da Revolução Mexicana como uma tradição literária, compreendendo, a partir 
das reflexões de Eric Hobsbawm3, que certas tradições são práticas e/ou costumes 
inventados e, muitas vezes, recentes. Por tradição, compreendemos um conjunto de 
sistemas simbólicos, transmitido por gerações, de caráter repetitivo, ainda que dinâmico, 
sempre incorporando inovações4. Tais sistemas simbólicos são constitutivos de 
identidades e reconhecimento entre seus adeptos e funcionam em um triplo cruzamento 

 
1 Com frequência, os autores são os mesmos. Essa literatura social se desenvolve a partir dos 
desdobramentos da Revolução Mexicana. Infelizmente não tivemos acesso a grande parte desses livros e 
em nossa tese ela é representada principalmente pela obra La ciudad roja, de José Mancisidor. 
2 Essa imprecisão subsiste em nosso trabalho anterior, no qual analisamos a trajetória de Mariano Azuela. 
Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2013. Danaé Torres de la Rosa, em seu livro Avatares editoriales de un “género”, faz uma 
análise refinada sobre essa classificação. Ver TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un 
“género”: tres décadas de la novela de la Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto 
Tecnológico Autónomo  de México, 2015. 
3 HOBSBAWM, Eric. Introdução: A invenção das tradições. In: HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence 
(orgs.). A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. 
4 Nos apropriamos de alguns apontamentos de LUVIZOTTO, C.K. As tradições gaúchas e sua 
racionalização na modernidade tardia [online]. São Paulo: Editora UNESP; Cultura Acadêmica, 2010. 
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temporal: sendo cultivadas no presente, colaboram na construção de um passado em 
comum e visam sua permanência no futuro. As tradições são sempre empregadas, vividas 
e percebidas em âmbito comunitário, conectando distintos indivíduos a partir de valores, 
práticas e rituais. A consolidação das tradições se dá a partir da utilização de objetos, 
discursos e rituais que extravasam seu caráter prático, configurando imaginários, 
símbolos e valores que buscam se perpetuar no tempo. 
A concepção do “romance da Revolução Mexicana” começou a tomar corpo em 1935, a 
partir de um artigo de Berta Gamboa – professora universitária que se dedicou a pesquisar 
e debater as obras literárias que representavam a Revolução – publicado nos Estados 
Unidos, com a finalidade de divulgar, fora do México – e, provavelmente, entre a 
intelectualidade mexicana –, a produção cultural que surgia em um novo país 
revolucionário.5 Entretanto, o termo veio a se consolidar, definitivamente, em 1960, 
quando Antonio Castro Leal, ao continuar o trabalho de Gamboa, publicou a antologia La 
novela de la Revolución Mexicana6. 
O tema nos levou a dois problemas imediatos. O primeiro é a questão da tradução do 
termo: em espanhol, novela se refere a textos ficcionais de maior extensão do que os 
contos, portanto, equivalente a “romance” em português. Por outro lado, em português, o 
termo “novela” é utilizado para designar narrativas ficcionais maiores do que os contos, 
mas menores do que os romances7. Em espanhol, o equivalente é a novela corta, que nem 
sempre é diferenciada da novela. Assim, optamos pela tradução de novela de la 
Revolución Mexicana como “romance da Revolução Mexicana”, compreendendo que o 
termo romance, em português, capta melhor a ideia que os escritores e críticos tinham do 
que deveria ser a tradição que se formava. 
A definição de “romance da Revolução Mexicana” nos remete, então, ao segundo 
problema, este também enfrentado pelos mexicanos: “romance” – ou novela, em espanhol 
– remete a textos cujas intenções são ficcionais, ou seja, cuja finalidade, na maior parte 
das vezes, não é reconstruir um fato passado ou uma realidade externa ao texto, mas sim 
representar possibilidades de ação e sentimentos a partir de uma verossimilhança interna, 

 
5 GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK, Herbert 
(Edits). Renascent Mexico. New York: Covici.Friede Publishers, 1935, p.258. Agradeço à Natally Vieira 
Dias por ter me disponibilizado o texto, fundamental para a pesquisa. 
6 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 
1965. Nós utilizamos a quinta edição da obra, sendo a primeira publicada em 1960. 
7 Em português, o termo “novela” também é utilizado para designar as telenovelas, muito populares no 
Brasil. 
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que respeite as “regras” da própria trama construída. As ficções, como diria Luiz Costa 
Lima8, são “homologias funcionais”, já que os acontecimentos nelas narrados se projetam 
como se fossem realidade no universo construído pelo autor. Em muitas obras – e esse é 
o caso de muitos romances analisados neste trabalho – os acontecimentos narrados 
funcionam como se fossem correspondentes ficcionais do “mundo real”: é a Revolução 
imaginada e concretizada nas páginas dos textos, cujos fatos sociais se misturam a 
personagens que nunca existiram de verdade, mas atuam no romance como se tivessem 
existido. Diversas obras incluídas no cânone do “romance da Revolução Mexicana” não 
são efetivamente romances, mas antes autobiografias e memórias, como são os casos de 
Ulises criollo, de José Vasconcelos, e El águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán, 
entre outros. 
Embora, como aponta Rafael Olea Franco9, não houvesse a clareza de que algumas destas 

obras – como Ulises criollo – fossem mais autobiografias do que romances (esta leitura 
foi feita apenas nos anos 1990), consideramos que essa afirmação pode ser matizada 
quando nos atentamos que a compreensão de que se tratavam de autobiografias já havia 
sido expressa em análises de importantes críticos e pesquisadores, dentre elas, destacamos 
o texto La obra literária de José Vasconcelos, de José Luis Martínez10, o livro de Adalbert 
Dessau, La novela de la Revolución Mexicana11, e a própria coletânea de Antonio Castro 
Leal12. De fato, existem obras que foram escritas a partir de uma mistura pouco delineada 
entre a memória e a ficção, como é o caso de Apuntes de um lugareño e Desbandada, de 
José Rubén Romero, e Cartucho e Las manos de mamá, de Nellie Campobello. 
Consideramos que essa imprecisão revela mais um desejo de construir uma literatura que 
se validasse por uma representação fiel da realidade do que pelo intuito de classificação 
concreta dessas obras: a leitura delas como romances fortaleceria a tradição que surgia e 
tornava­se hegemônica nas décadas de 1920 e 1930 – muitas vezes à revelia dos próprios 
autores. 

 
 
 
 

8 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
9 OLEA FRANCO, Rafael. «La Novela De La Revolución Mexicana: Una Propuesta De Relectura». Nueva 
Revista De Filología Hispánica (NRFH), Vol. 60, n.º 2, julio de 2012, pp. 479­514. 
10 MARTÍNEZ, José Luis. La obra literaria de José Vasconcelos. In: MARTÍNEZ, José Luis. Literatura 
Mexicana. Siglo XX (1910­1949). México D.F.: CONACULTA, 2001, p.268; 274; 275­276. 
11 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.339; 347­348;. 
12 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 
1965, p.16; 25­26. 
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A produção do “romance da Revolução Mexicana”, entendido como a literatura 
representativa da Revolução não se deu sem conflitos. Em polos opostos encontram­se os 
Estridentistas – uma vanguarda literária semelhante ao futurismo italiano e a certaa 
vertentes do modernismo brasileiro: iconoclastas, bem­humorados, defensores de 
rupturas estéticas ancoradas em uma literatura que representasse a modernidade que se 
desejava para o México; e os Contemporáneos, em grande medida, continuadores do 
modernismo hispano­americano13, preciosistas na forma e defensores de uma cultura 
elitista. Cada uma dessas vanguardas, rivais entre si, apresentava propostas muito 
diferentes da estética realista, nacionalista e pedagógica incentivada por críticos e 
intelectuais que desejavam formar a “literatura da Revolução”. Considerá­las e apresentar 
suas intenções e referenciais teóricos, bem como sua participação no ambiente literário 
mexicano durante as décadas de 1920 e 1930, permite superar uma visão teleológica sobre 
a construção do “romance da Revolução Mexicana”, atentando­se para o fato de que 
outras possibilidades de literatura “revolucionária” foram apresentadas publicamente. Os 
Estridentistas, principalmente, consideravam que sua literatura representava a Revolução 
através de uma ruptura estética homóloga à ruptura social. 
Um esclarecimento em torno da palavra “modernismo” se faz necessário. Ao longo da 
tese poderão ser identificados pelo menos três usos para a palavra: “modernismo” como 
referência ao movimento literário hispano­americano de finais do século XIX e inícios do 
século XX; “modernismo” enquanto referência às obras literárias europeias e 
estadunidenses dos anos 1920, que se utilizaram de inovações estéticas, tais como os 
fluxos de consciência e diversos jogos de linguagem; e, finalmente, “modernismo”, em 
um sentido mais amplo, vinculado às mudanças intelectuais e culturais (a literatura 
inclusa) decorrentes de processos de modernização material e social (adoção de novas 
técnicas artísticas e literárias, representação de novos temas sociais etc.) Em relação a 
essa última concepção de modernismo, ela não se restringe a nenhuma corrente literária, 
mas remete à adoção de técnicas de distintas vertentes, muitas vezes de formas 
imprecisas. 
No caso das distintas vertentes literárias mexicanas, é interessante mencionar o caso da 
literatura cristera − referente ao conflito religioso ocorrido no México entre 1926 e 1929 

 
13 No Brasil, o Modernismo é exatamente um dos principais movimentos de vanguarda nos anos 1920 e 
1930, enquanto na América Hispânica a concepção de modernismo está mais próxima do nosso 
Parnasianismo e Simbolismo. Ver JOSEF, Bella. História da literatura hispano­americana. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ; Francisco Alves Editora, 2005. 
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−, que compartilha de diversas características de obras incluídas no que veio a ser o 
“romance da Revolução Mexicana” – o realismo, as representações da linguagem e 
costumes das camadas populares, o pedagogismo −, mas que diverge ideologicamente 
não apenas dos romances “revolucionários”, mas também da própria Revolução 
Mexicana, considerada pelos cristeros como o ápice da decadência de um México 
hispânico e religioso, visto o caráter laico e/ou anticlerical da revolução social e política. 
Em última instância, as semelhanças estéticas entre a literatura cristera e o “romance da 
Revolução Mexicana” demonstram como os padrões literários realistas se fixaram e 
foram hegemônicos na década de 1930. 
O tema e os objetivos desse trabalho não poderiam ser sequer pensados se não fosse pela 
contribuição de importantes obras que pensaram a literatura no México a partir dos anos 
1920. Destacamos os trabalhos de Adalbert Dessau14, Danaé Torres de la Rosa15, Elissa 
Rashkin16, Guillermo Sheridan17, John Brushwood18, Marta Portal19 e Víctor Díaz 
Arciniega20. Nosso desafio foi o de contribuir para as questões anteriormente 
estabelecidas por estes autores, o que nos levou a entrelaçar diferentes “movimentos 
literários” no tempo histórico pós­revolucionário, considerando a trajetória intelectual da 
literatura mexicana em seus principais momentos e a partir de suas principais referências. 
Também procuramos refletir sobre a incorporação das camadas populares na literatura 
que se desenvolveu após a Revolução, a partir de cada uma dessas vertentes literárias. 
Embora esta fosse uma questão presente em alguns desses estudos, nos preocupamos em 
demonstrar como ela foi feita e suas variações nas diversas obras analisadas. Assim, mais 
que afirmar a distância entre os intelectuais e as camadas populares, buscamos analisar 
como as tensões entre estes agentes repercutiram na literatura. 
Sendo um trabalho que se dedica à história da literatura, utilizamos as mais variadas 
fontes. Foram lidas pouco mais de cem obras literárias, produzidas entre 1869 a 1971, a 

 
 

14 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972. 
15 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015. 
16 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. 
17 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. Primera edición eletrónica. México.: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. 
18 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Económica, 1973. 
19 PORTAL, Marta. Proceso narrativo de la Revolución Mexicana. Madrid: Espasa­Calpe, 1980. 
20 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010. 
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grande maioria romances. Embora o período de produção das obras abarque um século, 
a pesquisa concentrou­se principalmente nas décadas de 1910 a 1940, sendo as leituras 
do período porfirista necessárias para compreender as mudanças ocorridas na literatura 
após a Revolução. Por outro lado, as obras produzidas nas décadas de 1950 e 1960 foram 
trabalhadas como legados21 histórico­literários dos romances desenvolvidos nas três 
décadas anteriores. A critério de definir o marco temporal com maior rigor, a análise feta 
concentra­se, principalente, entre os anos de 1915 a 1968. 
Para a pesquisa, também foram consultados artigos publicados em jornais e revistas22, 
cartas, poemas, discursos e textos teóricos produzidos por estes intelectuais23. Textos de 
crítica literária, artigos acadêmicos que colaboraram para a construção da tradição do 
“romance da Revolução Mexicana” e compilações literárias também foram consultados. 
A respeito das fontes secundárias, nos preocupamos com os referenciais teóricos e 
literários de parte considerável dos escritores analisados. Entre os referenciais teóricos 
destacam­se obras de Domingo F. Sarmiento, José Enrique Rodó, Nietzsche, Freud, 
Albert Einstein, José Ortega y Gasset, Marx, Engels, Lenin e Sartre24. No campo dos 
referenciais literários, estão William Shakespeare, Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, 
Marcel Proust, William Faulkner, James Joyce, Virginia Woolf, André Gide e Oscar 
Wilde25. Cobrir todos os referenciais teóricos e literários seria tarefa hercúlea, então nos 
limitamos às obras que pudessem colaborar para a compreensão do que os escritores 
mexicanos produziam, atendo­nos às apropriações mais diretas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

21 Deixamos claro que ao compreender tais obras como um “legado” do romance da Revolução Mexicana, 
não queremos estabelecer uma consequência direta entre tais obras e as das décadas de 1910 a 1940, mas 
antes como obras que compartilham de um repertório literário­temático construído durante estas três 
décadas. Se continuidades entre tais produções literárias (as das décadas de 1910 a 1940 e as das décadas 
de 1950 e 1960) podem ser notadas, também são evidentes as rupturas, como será mostrado. Também 
compreendemos, e demonstraremos, que mesmo entre as obras dos respectivos períodos, muitas diferenças 
são notadas. 
22 Principalmente os compilados em SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999; SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. 
Primera edición eletrónica. México: Fondo de Cultura Económica, 2015. 
23 Estas fontes serão citadas no momento de sua análise. 
24 As obras utilizadas serão mencionadas ao longo da tese. 
25 Assim como os referenciais teóricos, os literários serão mencionados ao longo do texto, quando a ocasião 
exigir. 
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Pensar a ficção como fonte documental para o trabalho historiográfico nos impôs questões 
teóricas. Os trabalhos de Sandra Pesavento26, Luiz Costa Lima27 e Jacques Rancière28 
foram as principais referências para a compreensão da literatura como fonte de 
sensibilidades, desejos, valores, hábitos coletivos, além das posturas político­ideológicas 
individuais e coletivas. Compreendemos também como a literatura atua no imaginário 
político, colaborando em sua construção e alterando as sensibilidades coletivas – 
configurando novas formas de ver, perceber e sentir questões públicas. 
Em diversos momentos, a reflexão sobre a ficção nos levou a refletir sobre as relações 
entre a ficção, o “real” e o conhecimento científico/historiográfico. Textos clássicos como 
os de Hayden White29 e Carlo Ginzburg30 nos ajudaram como pontos de partida para estas 
questões, seguidos das reflexões de Catherine Gallagher31, Henry Zhao32, Wolfgang Iser 
33e, novamente, Luiz Costa Lima34. 

 
Sobre as relações entre História e ficção, vale a pena nos determos um pouco mais nessa 
introdução. Sendo uma questão teórica complexa, consideramos que abordá­la agora 
esclareceria de imediato o tema e evitaria correr o risco de interromper a narrativa para 
explicar elementos externos ao tema central, que são os romances. 
Textos de historiadores como Carlo Ginzburg35 e Sandra Pesavento36 têm chamado a 
atenção sobre a impossibilidade de se alcançar plenamente o real, sendo que tanto a 

 
 
 
 
 

26 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra história: imaginando o imaginário. In: Revista 
Brasileira de História. São Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, nº 29, 1995, p.9­27; PESAVENTO, Sandra 
Jatahy. História e história cultural. 2 ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 
27 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
28 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005; RANCIÉRE, Jacques. Política 
de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011. 
29 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: WHITE, Hayden V. Trópicos do discurso: 
ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. 
30 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002. 
31 GALLAGHER, Catherine. Ficção. In: MORETTI, Franco (org.). A cultura do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.629­658. 
32 ZHAO, Henry. Historiografia e ficção na hierarquia cultural chinesa. In: MORETTI, Franco. A cultura 
do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009,p.69­95. 
33 ISER, Wofgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. (org). 
Teoria da literatura em suas fontes. vol. II, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983; ISER, Wolfgang. 
Ficcionalización: las dimensiones antropológicas de las ficciones literarias. In: GARRIDO DOMINGUEZ, 
Antonio (coord.). Teorías de la ficción literaria. Madrid: Arcos/Libros, 1997. 
34 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
35 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
36 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e história cultural. 2 ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 
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História como a ficção se configuram através da verossimilhança, seja referencial – no 
caso da História – ou interna – no caso das ficções. 
No centro dessa verossimilhança, encontra­se a mímesis, que, na teoria aristotélica, pode 
ser compreendida tanto como “imitação” quanto “representação”37. Consideramos que a 
tensão entre ambas as funções – imitação e representação – sobreviveu ao longo do tempo. 
Nesse sentido, tudo o que chamamos de “representação” carrega essa tensão: por um lado, 
ela copia, repete parcelas de um elemento primário; por outro, sempre cria algo novo, 
transportando essas parcelas de repetições para outro objeto. Isto está em sintonia com o 
que Wolfgang Iser chamou de “atos de fingir”, sendo esta tensão e criação o resultado de 
uma seleção e combinação de elementos já existentes. A mímesis que vincula tais atos ao 
“real” é justamente esta tensão entre o “velho” e o “novo”. Em linhas gerais, toda 
representação imita e inova simultaneamente. 
Como nossa tese pertence ao campo historiográfico, e não ao ficcional, nos situamos de 
acordo com historiadores como Carlo Ginzburg, que defende a articulação entre retórica 
e prova como característica do trabalho do historiador38; como Sandra Pesavento, que 
pensa a História como uma “ficção controlada” pelas fontes39; e Michel de Certeau, que, 
sem desconsiderar o texto, compreende­o como parte da “operação historiográfica”, que 
também compreende a elaboração de perguntas e a análise documental como 
componentes desse processo40. 
Este trabalho, como já afrimamos, se insere no campo da História Intelectual, que conjuga 
a história dos intelectuais – suas trajetórias, sociabilidades, posições políticas, referências 
teóricas e intelectuais – à história das ideias – seus apontamentos, transcursos, as 
mudanças verificadas e trajetórias. Como o conceito de intelectual é bastante 
polissêmico41, nos é interessante apropriar de algumas teorizações a respeito de tal 
conceito, de modo a esclarecer como o estamos pensando nesse trabalho. Assim, é 
interessante nos apropriar parcialmente das ideias de Edward Said, para quem o 

 
37 Ver ARISTÓTELES. Arte poética. Domínio Público. Edição Kindle, pos.749­754. 
38 GINZBURG, Carlo. Relações de força: história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
39 PESAVENTO, Sandra. História e literatura: uma velha­nova história. In: Nuevo mundo. Mundos nuevos, 
28 de janeiro de 2006. Disponível em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/1560 . Acesso em: 
01/09/2021. 
40 CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: . A Escrita da História. Tradução de Maria 
de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense­Universitária, 
41 SIRINELLI, Jean­François. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.). Por uma história política. 2ªed., 
Rio de Janeiro: FGV, 2003, p.231­269. 
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intelectual é “um indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular 
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) 
um público”42. No entanto, consideramos que a independência intelectual é mais um 
comportamento normativo do que uma realidade aplicada, visto os intelectuais sempre se 
posicionarem de forma relativa – de acordo com princípios, meios de sociabilidade, 
instituições etc. Em nossa concepção, o intelectual seria aquele que atua no debate público 
e, supostamente, a partir de um uso instrumental da razão43, apresenta seu ponto de vista 
e problematiza temas referentes ao contexto histórico em que vive. Essa concepção ampla 
do conceito de intelectual vai ao encontro das reflexões de Sirinelli, que o pensa a partir 
de duas acepções. Uma primeira ampla e sociocultural, engloba os criadoes e 
“mediadores” culturais, que abrange jornalistas, escritores, professores eruditos etc. A 
segunda, mais restrita, apoia­se na ideia de engajamento, na qual o intelectual está, 
necessariamente, vinculado à defesa de uma causa e/ou ideia44. Na presente tese, ambas 
as acepções são verificadas. 
Apesar dessa conjugação entre a história dos intelectuais e a história das ideias, 
ressaltamos que a tese trata, sobretudo, de uma história intelectual do romance da 
Revolução Mexicana, ou seja, o que se destaca como objeto da pesquisa é o romance, 
sendo que os escritores e intelectuais são analisados à medida em que suas trajetórias 
contribuem para a formação dessa tradição. O mesmo ocorre com a história das ideias, 
cujos processos histórios são analisados apenas a partir de seu potencial de esclarecimento 
das questões que perpassam a história do romance da Revolução Mexicana. 
Ressaltamos também que uma conceituação sobre os intelectuais e a História Intelectual 
não será verificada em outro momento do texto, mas as questões apresentadas nessa 
introdução balizaram todo o estudo e produção do nosso trabalho45. Dentre os autores 

 
42 Ver, SAID, Edward. Representações do intelectual. As conferências Reith de 1993. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. No entanto, a associação que Said faz dos intelectuais como indivíduos 
marginais, cuja independência crítica lhes compromete a “dizer a verdade ao poder” não corresponde á 
maior parte dos intelectuais analisados nesse trabalho, cujas relações com o poder são demasiado variadas 
e complexas. Sendo assim, nos limitamos apenas a uma ideia parcial de suas reflexões. 
43 A ideia de um uso instrumental das emoções pode parecer estranho inicialmente, mas consideramos que 
as políticas e as questões públicas se movem tanto pelas emoções quanto por estratégias racionais, sendo, 
muitas vezes, difícil separá­las. Como pode ser visto, as referências teóricas são utilizadas como pontos de 
partida, mais do que como estruturas referenciais enrijecidas e modulares. Esse uso dos referenciais teóricos 
não nos permite uma livre interpretação deles, mas sim uma apropriação coerente com as questões 
trabalhadas. 
44 SIRINELLI, Jean­François. Os intelectuais. In: REMOND, René (org.). Por uma história política. 2ªed., 
Rio de Janeiro: FGV, 2003, p.242. 
45 Estamos conscientes que isso pode ser um problema, mas consideramos que o modus operandi da História 
Intelectual – relacionando intelectuais, ideias, contextos e produções – é bastante perceptível neste trabalho. 
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utilizados para pensar sobre a História Intelectual e suas formas de atuação estão Carlos 
Altamirano46, Helenice Rodrigues da Silva47, Quentin Skinner48 e Elías Palti49. 
Dentro da perspectiva da história da ideias, é relevante a discussão sobre as “ideias fora 
do lugar” ou as “ideias no lugar”, iniciada por Roberto Schwarz, em 1973, no ensaio “As 
ideias fora do lugar”, publicado no terceiro número da revista Estudos Cebrap50. Nesse 
texto, Schwarz interpreta a adoção do liberalismo pelas elites brasileiras no século XIX 
como algo problemático e paradoxal em relação às práticas político­sociais verificadas. 
Enquanto elemento do plano das ideias, o liberalismo, no Brasil, constituía­se como uma 
modernidade jurídica, meramente formal, ao passo que convivia com práticas arcaicas e 
periféricas, como é o caso da escravidão e do favor51, que perpassavam as relações 
políticas, marcadas pelo clientelismo. Sendo assim, no caso do Brasil e dos países 
periféricos, as ideias estariam deslocadas de seu contexto original, onde estariam melhor 
adequadas à realidade. 
O texto de Schwarz iniciou uma polêmica bastante profícua para o campo da história das 
ideias e, se teve uma difusão significativa, também suscitou várias inquietações, que se 
derivaram em interessantes proposições. Tal foi o caso da contribuição de Maria Sylvia 
de Carvalho Franco52 que, discordando de Schwarz, procurou mostrar que as ideias 
“sempre estão no lugar”, visto que se encontram enraizamento em determinado espaço e 

 
Sobre os intelectuais, consideramos os escritores como tais, principalmente em um contexto como o do 
México pós­revolucionário, no qual estes atuaram em diversas instituições e iniciativas vinculadas às 
políticas culturais públicas. 
46 ALTAMIRANO, Carlos. Historia de los intelectuales en America Latina. Vol.II. Los avatares de la 
“ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010. 
47 SILVA, Helenice Rodrigues da. A história intelectual em questão. In: LOPES, Marcos Antonio. (org.) 
Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003, p.15­25; SILVA, Helenice Rodrigues 
da. Fragmentos da história intelectual: entre questionamentos e perspectivas. Campinas: Papirus, 2002. 
48 SKINNER, Quentin. Visões da política. Sobre os métodos históricos. Portugal: Editora Difel, 2002. 
49 PALTI, Elías. El problema de “las ideas fuera de lugar” revisitado. Más allá de la “historia de ideas”. 
Texto apresentado no Seminário de História Intelectual. El Colegio de México, 2002. Disponível em: 
https://shial.colmex.mx/textos/EliasPalti­Enero2002.pdf . PALTI, Elias. La invención de una legitimidad. 
Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso 
político). México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2005. 
50 Utilizamos a versão contida no primeiro capítulo de SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p.9­31. 
51 Para Schwarz, o favor é o mecanismo pelo qual o “homem livre” pobre tem acesso á vida social e a seus 
bens. Tal mecanismo, caracterizado por relativa informalidade, rege as relações entre tal classe de homens 
e a dos proprietários e perpassa toda a existência nacional, combinando­se às mais diversas atividades, 
como as administrações pública e privadas, a política, a indústria, o comercio, a vida urbana, a Corte etc. O 
favor se instaura a partir – e se mantém a partir – de relações desiguais: que o concede mantém seu poder 
sobre quem o recebe. Ver SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas cidades; Editora 
34, 2000, p.16­17. 
52 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. As ideias estão no lugar. Cadernos de Debate. São Paulo: 
Brasiliense, 1976. 
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tempo, é porque se ajustam internamente à estrutura política e social do lugar. O próprio 
sistema capitalista, mundialmente integrado, articularia as diferenças entre centros e 
periferias a partir de particularidades internas a cada uma destas partes, que, porém, 
situam­se como desenvolvimentos particulares de uma mesma lógica. Assim, produção e 
circulação de ideias seriam internacionalmente determinadas, mas adaptadas às distintas 
partes desse sistema econômico. 
O ensaio de Schwarz extravasou os limites geográficos do território brasileiro devido ao 
seu potencial explicativo e, décadas depois de sua publicação, ainda instiga pensadores 
de outros países, como é o caso do argentino Elías Palti, que, apropriando­se das teorias 
da linguagem de historiadores como Quentin Skinner e John Pocock, repensou a polêmica 
e procurou conciliar, principalmente, as formulações de Schwarz e as de Carvalho Franco. 
Para Palti53, as ideias estariam sempre “parcialmente deslocadas”, visto serem as 
sociedades complexas, caracterizadas por uma pluralidade de agentes e modelos muitas 
vezes antagônicos de assimilação. As próprias noções de “modelos” e seus “desvios” seria 
uma simplificação dos processos de geração, transmissão, difusão e apropriação das 
ideias. Finalmente, “centros” e “periferias” não seriam categorias fixas e estáveis, mas 
variantes no tempo e no espaço e condicionadas aos diferentes atores de múltiplos 
contextos, que  definiriam,  em última   ̶   mas  nunca  definitiva   ̶   instância,  quais  ideias 
estariam “no lugar” e quais estariam “fora do lugar”. 
Finalmente, é preciso registrar que o próprio Schwarz, décadas depois (2009), revisitou 
seu argumento e defendeu que, embora o título sugerisse que as ideias estavam “fora de 
lugar”, tal não era sua concepção, mas sim demonstrar que, se as ideias sempre “estão no 
lugar” e têm sua função, estas não se tornam equivalentes, nem têm o mesmo peso, no 
centro e na periferia54. 
Os temas da memória e da autobiografia também perpassaram a tese, destacando­se os 
trabalhos de Paul Ricoeur55, Joel Candeau56, Aleida Assmann57 e Thomas Benjamin58 no 

  
53 PALTI, Elías. O tempo da política: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 
54 SCHWARZ, Roberto. Martinha versus Lucrécia. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. Ver o texto 
Por que “ideias fora do lugar”?, p.165­172. 
55 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007. 
56 CANDEAU, Joel. Memória e identidade. São Paulo: Editora Contexto, 2014. 
57 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação. Formas e transformações da memória cultural. Campinas: 
Editora da Unicamp, 2011. 
58 BENJAMIN, Thomas. La Revolución Mexicana: memoria, mito e história. México: Santillana Ediciones 
Generales, 2003. 



 

34 
 

 

que se refere à memória59, e os de Philippe Lejeune60, Ângela de Castro Gomes61, Bella 
Jozef62, Pierre Bourdieu63, Wander Mello Miranda64 e Luiz Costa Lima65, para refletir 
sobre as questões referentes às escritas de si. Nesse caso, pensando fundamentalmente 
como a ficção se instaura na narrativa que busca dar coerência e unidade ao sujeito 
fragmentado – apresentado por Freud – e às trajetórias de vidas baseadas não apenas em 
continuidades, mas também em descontinuidades. Reflexões relacionadas às memórias, 
autobiografias e escritas de si serão retomadas ao longo do trabalho. 
Como se trata de uma tese sobre a história mexicana, estudos sobre a mesma – principalmente 
sobre o período revolucionário – fundamentaram nossa interpretação. Em relação à 
historiografia da Revolução Mexicana, Carlos Alberto Sampaio Barbosa e Maria Aparecida de 
Souza Lopes a dividem em três fases66. No primeiro momento, segundo os autores, 
predominaram as análises que viam a Revolução como triunfo e redenção das classes 
populares. Estes estudos foram desenvolvidos logo após a fase bélica da Revolução, sendo que 
esta interpretação foi hegemônica até meados da década de 1960. Esta vertente buscava 
explicar a Revolução Mexicana como um levantamento dos camponeses contra a exploração 
das classes dominantes, buscando corrigir problemas de desigualdade social, principalmente 
agrária, intensificados durante o Porfiriato. As análises sobre a centralização política durante 
o Porfiriato e acerca dos líderes revolucionários marcaram este tipo de interpretação. Embora 
não tenhamos nos concentrado nas obras desta fase, a obra de Jesús Silva Herzog, Breve 
historia de la Revolución Mexicana67, em dois volumes, constitui­se como uma exceção, 

 
 

59 Outros textos que colaboram para um melhor entendimento nosso sobre o tema da memória serão citados 
nas referências bibliográficas. Nessa introdução nos limitamos a destacar os textos que são mencionados 
diretamente no corpo da tese. 
60 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim. O pacto 
autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.13­47. 
61 GOMES, Ângela de Castro. Escritas de si, escritas da história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
62 JOZEF, Bella. (Auto) Biografia: os territórios da memória e da história. In: AGUIAR, F. (org.)Gêneros 
de fronteira: cruzamento entre o histórico e o literário. São Paulo: Xamã, 1997, p.295­308. 
63 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (orgs.). Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002, p.183­91. 
64 MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. São Paulo: Edusp; 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992. 
65 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.  
66 BARBOSA, Carlos A. S.; LOPES, Maria A. de S. A historiografia da revolução mexicana no limiar do 
século XXI: tendências gerais e novas perspectivas, História, UNESP, 2001, p.163­198. Embora o artigo 
analise as obras publicadas até o ano 2000, as obras posteriores analisadas neste trabalho não são uma 
ruptura com a terceira fase da produção historiográfica sobre a Revolução Mexicana. 
67 SILVA HERZOG, Jesús. Breve historia de la Revolución Mexicana. 2a.ed. México: FCE, 1990, 2 
volumes. 
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devido ao grande número de informações que os livros apresentam, bem como os principais 
planos das facções revolucionárias atuantes na década de 1910. 
A segunda fase historiográfica sobre a Revolução Mexicana é a dos chamados revisionistas. 
Extremamente críticos ao processo ocorrido no México, estes historiadores chegaram até 
mesmo a negar o título de “revolução” para os acontecimentos que marcaram a história do país. 
Para os defensores dessas interpretações, o movimento teria servido, principalmente, aos 
interesses dos setores mais conservadores do país. Como uma alternativa aos métodos de 
análise dos historiadores da primeira fase, os revisionistas buscaram centrar­se nos projetos 
vencidos do movimento armado. Um outro tipo de análise que se situa dentro dessa vertente 
revisionista é a dos estudos regionais. Esses estudos buscaram se diferenciar das análises 
nacionais, hegemônicas até então, e se aprofundaram na análise sobre a Revolução em outros 
estados que não os da região central e da Cidade do México. É importante esclarecer que a 
historiografia do país se encontra bastante concentrada na Cidade do México e estes estudos 
marcaram um rompimento não só analítico, mas também foram um esforço cultural de 
resistência ao domínio que a Cidade do México exerce sobre os temas intelectuais do país. 
Importantes trabalhos foram produzidos pelos historiadores desta fase, dentre eles, destacamos 
os que serão usados na tese: os trabalhos de Arnaldo Córdova  La ideologia de la Revolución 
Mexicana68 e La política de masas del cardenismo69 , de Luis Javier Garrido70 e de James 
Cockroft71. 
A terceira corrente interpretativa resgatou a importância da Revolução Mexicana para a história 
do país, assim como voltou a defender seu caráter agrário e popular. Sem desprezar os novos 
estudo agrários, os historiadores dessa tendência voltaram as suas análises até o Porfiriato, 
buscando compreender as relações entre a centralização política no final do século XIX, o 
desenvolvimento econômico e o decréscimo da qualidade de vida das camadas populares 
durante a ditadura de Porfirio Díaz. Desta vertente, destacamos a coletânea de textos organizada 
por David Brading, Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana.72 

 
 

68 CÓRDOVA, Arnaldo. La ideología de la Revolución Mexicana. 16ª. reimpresión, México: Era, 1991 (1ª edição, 
1973). 
69 CÓRDOVA, Arnaldo. La política de masas del cardenismo. 10a. reimpresión, México: Era, 1991 (1ª edição, 
1974). 
70 GARRIDO, Luis Javier. El partido de la Revolución institucionalizada. Medio siglo de poder político en 
México. La formación del nuevo Estado (1928­1945). México: SEP, Siglo XXI, 1986. 
71 COCKCROFT, James D. Precursores intelectuales de la Revolucion Mexicana (1900­1913). Mexico, D.F.: 
Siglo Veintiuno, 1971. 
72 BRADING, David A. (org.). Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana. México, D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1995. 
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Destacamos também outros estudos que serão utilizados nesta pesquisa, mas que não se 
encaixam em nenhuma das três fases mencionadas anteriormente. São eles: Zapata y la 
Revolución Mexicana, escrito por John Womack Jr.,73 Madero y la Revolución Mexicana, de 
Charles Cumberland74, e À sombra da Revolução Mexicana, escrito por Héctor Aguilar Camín 
e Lorenzo Meyer.75 Também destacamos a coletânea de textos Evolución del Estado 
Mexicano76, o trabalho de Tzvi Medin, Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas77, e Ival 
de Assis Cripa, O vento das reformas78, sobre o período cardenista. 
Textos sobre temas mais específicos também foram utilizados, como a coletânea Escuela y 
sociedad en el periodo cardenista79; o livro de Carlos Illades, El marxismo en México. Una 
historia intelectual80; e diversos outros sobre gênero, reunidos por Gabriela Cano, Mary Kay 
Vaughan e Jocelyn Olcott em Género, poder y política en el México posrevolucionario81. 
As questões brevemente apresentadas nessa introdução encontram­se divididas e detalhadas 
nos cinco capítulos da tese. Outras referências teóricas e bibliográficas ainda não mencionadas 
também serão encontradas, pois nesta introdução nos limitamos a nos referir às que nos 
nortearam mais diretamente. Essas outras referências irão aparecer na análise de temas mais 
específicos ou na menção a detalhes que vão colaborar na sustentação de afirmações ou no 
acréscimo de informações. 
Embora a tese se desenvolva de maneira cronológica, os capítulos estão divididos em temas 
que com frequência, exigem uma apresentação dinâmica da temporalidade, implicando muitas 
vezes em retornos cronológicos para apresentar distintos temas e/ou movimentos literários. 
Sendo assim, a organização em capítulos e temas ficou da seguinte maneira: 

 
 
  

73 WOMACK JR., John. Zapata y la Revolución Mexicana. 4. ed. México: Siglo Veintiuno, 1972. 
74 CUMBERLAND, Charles C. Madero y la Revolución Mexicana. Mexico: Siglo Veintiuno, 1977. 
75 AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução Mexicana: história mexicana 
contemporânea, 1910­1989. São Paulo: Edusp, 2000. 
76 MIRÓN LINCE, Rosa María (coord.). Evolución del Estado mexicano. 6ª edición. México: Ediciones El 
Caballito, S.A., 2005. 
77 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores. 
78 CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas. Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana. Jundiaí, 2013. 
79 QUINTANILLA, Susana; KAY VAUGHAN, Mary. Escuela y sociedad en el periodo cardenista. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1997. 
80 ILLADES, Carlos. El marxismo en México. Una historia intelectual. México: Taurus, 2018. Edição 
Kindle. 
81 CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (comp.). Género, poder y política en el 
México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad Autónoma 
Metropolitana­Iztapalapa, 2009. O libro traz textos de outros autores, além das contribuições das 
compiladoras. 
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O capítulo 1 trata do movimento estridentista; do “descobrimento” do romance Los de abajo, 
de Mariano Azuela, e da polêmica de 1925, na qual o romance de Azuela é tomado como 
exemplo para uma literatura nacionalista e revolucionária. Buscamos demonstrar as rupturas 
estéticas com a literatura porfirista, tanto na moderna e fragmentada literatura dos 
Estridentistas quanto na narrativa de Mariano Azuela, caracterizada pela representação não só 
da Revolução Mexicana, mas também das camadas populares, com seus modos de fala, seus 
valores, costumes e práticas sociais. A literatura de Azuela também apresenta inovações 
estéticas, principalmente através de uma narrativa marcadamente fragmentada – embora não 
como a estridentista. Também demonstramos os antecedentes e valores que basearam a 
construção da “cultura revolucionária”, repercutindo diretamente na escolha de Los de abajo 
como modelo de romance a ser desenvolvido no México pós­revolucionário. 
No capítulo 2, nos concentramos nas obras literárias surgidas após a polêmecia de 1925, mais 
especificamente entre os anos de 1928 a 1932. Essas obras foram: La sombra del Caudillo 
(1929), de Martín Luis Guzmán; El camarada Pantoja (1937, 1ªedição/ 1951, 2ª edição, 
modificada; a obra foi escrita entre 1927 e 1929), de Mariano Azuela; La revancha (1930), de 
Agustín Vera; Vámonos com Pancho Villa (1931), de Rafael F. Muñoz; Campamento (1931) 
e Tierra (1932), de Gregorio López y Fuentes; e Cartucho (1931, 1ª edição/1940, 2ª edição, 
ampliada). Procuramos demonstrar de que maneiras estes autores representaram a Revolução, 
bem como a inclusão das camadas populares entre as obras dessa primeira geração de escritores 
“revolucionários”82. 
No capítulo 3, retornamos a meados da década de 1920 para analisar o surgimento e as 
características dos Contemporáneos. O capítulo termina com a polêmica de 1932, na qual os 
temas presentes em 1925 ganharam novo fôlego, principalmente através dos ataques aos 
Contemporáneos: a defesa de uma literatura “viril” se deu a partir de um ataque à sexualidade 
de diversos membros do grupo, reconhecidamente homossexuais83. Também procuramos 
demonstrar as atuações culturais dos Contemporáneos, seus romances e suas relações com o 
Estado pós­revolucionário, marcadamente ambíguas e complexas. 

  
82 Em muitas passagens da tese, vamos utilizar aspas para tratar tanto da literatura quanto dos escritores que 
se dedicaram aos temas da Revolução Mexicana. Esse uso não tem uma conotação pejorativa, mas sim de 
enfatizar que, na maioria das vezes, tratou­se mais de uma imposição do que de uma definição dos próprios 
escritores sobre si mesmos ou suas obras – ainda que tenham atuado na Revolução. As aspas também 
apontam para uma apropriação ideológica desses escritores e obras, muitas vezes antagônicas a seus 
objetivos ou intenções ao escrever suas obras. 
83 Como será demonstrado nesse capítulo, a homossexualidade era motivo de perseguição, censura e velada 
criminalização no México, do Porfiriato ao período pós­revolucionário. 
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No capítulo 4, nos concentramos na década de 1930, principalmente no período cardenista, 
quando se desenvolveu uma literatura social alinhada ao governo e à “cultura revolucionária”. 
Alinhados a essa literatura, destacam­se escritores como Martín Luis Guzmán, José Mancisidor 
e Jorge Ferretis. Gregorio López y Fuentes e Mauricio Magdaleno, por sua vez, apresentaram 
uma literatura mais crítica, embora esta não deixasse de validar o ideal de justiça social 
promovido pelo Estado mexicano, em evidência durante o governo de Lázaro Cárdenas (1934­ 
1940). A segunda parte do capítulo analisa a literatura cristera e os romances politicamente 
mais conservadores de Mariano Azuela. É, portanto, uma análise da polarização literária que 
acompanha o desenvolvimento das políticas sociais impulsionadas durante o cardenismo. 
Finalmente, no capítulo 5, analisamos a memória da Revolução na literatura “revolucionária”, 
bem como a memória da literatura no começo da segunda metade do século XX. Enfatizou­se, 
na primeira parte do capítulo, as autobiografias e memórias incorporadas como parte do 
“romance da Revolução Mexicana”, para depois analisarmos os prêmios e honrarias 
concedidas aos escritores – tanto vinculados ao “romance da Revolução” quanto alguns dos 
Contemporáneos −, a partir de um contexto menos polarizado. Também demonstramos como 
se consolidou o rótulo “romance da Revolução Mexicana”, sendo que a antologia La novela de 
la Revolución Mexicana84 contribuiu para estabelecer o cânone dessa vertente literária. 
Entrecortando estas duas partes, encontra­se uma análise das obras que modificaram o romance 
mexicano na década de 1940 e início da seguinte – Al filo del agua (1947), de Agustín Yáñez, 
El luto humano (1943) e Los días terrenales (1950), de José Revueltas – e uma brevíssima 
apresentação e análise de alguns romances da década de 1960 e início de 1970: Los relámpagos 
de agosto (1962), de Jorge Ibargüengoitia; La muerte de Artemio Cruz (1964), de Carlos 
Fuentes; e La noche de Tlatelolco (1971), de Elena Poniatowska. 
Por fim, gostaríamos de esclarecer um ponto polêmico: o uso do termo “pós­revolucionário” 
para caracterizar tanto o período posterior à década de 1910 quanto o Estado que se configurou 
a partir do primeiro governo de Álvaro Obregón (1920­1924). Como afirma Luis Barrón85, 
existem vários recortes temporais para o período revolucionário e tais recortes correspondem 
a concepções ideológicas sobre a Revolução. Consideramos plenamente possível a 
interpretação cronológica que estende a Revolução entre 1910 e o fim do período de governo 
de Lázaro Cárdenas, quando se verifica uma diminuição das reformas sociais defendidas desde 

 
 

84 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomos I e II. 5ª ed. México: Aguilar México, 1965 
85 BARRÓN, Luis. Historias de la Revolución mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2004. 
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1910. No entanto, optamos por um recorte mais reduzido, dando­a por concluída em 1920, com 
o início do governo de Álvaro Obregón. 
Consideramos a entrada em vigor da Constituição de 1917 e o governo de Venustiano 
Carranza, concluído com seu assassinato, um momento de término gradual da Revolução, 
como uma transição entre ela e o governo que surge a partir dela. Entendemos que é uma forma 
mais plural de compreender a Revolução, caracterizada pelas demandas sociais e disputas entre 
distintas vertentes. Essa Revolução não pertence a ninguém. O Estado que se formou a partir 
de 1920 buscou atender algumas demandas populares reivindicadas durante a luta armada e 
codificadas na Constituição de 1917, mas ele atendia majoritariamente aos interesses de grupos 
específicos que se instalaram nos poderes centrais e locais. Diversos revolucionários da década 
de 1910 pouco se identificavam com tal Estado. Se a Revolução seguia em na década de 1920, 
ela já não era mais plural, nem representava todos os setores da década anterior. Era a 
Revolução de um grupo só ou, quando muito, a Revolução de diversos membros da nova elite 
política. Não pretendemos com isso negar as medidas revolucionárias adotadas, como foi o 
caso do avanço da reforma agrária, mas diferenciá­las do Estado que surgia. Conceber esse 
Estado como revolucionário implicaria em concordar com uma linha ideológica que nos 
colocaria em franca contradição com as críticas apresentadas ao longo dessa tese. Sendo assim, 
caracterizá­lo como pós­revolucionário não significa descartar suas medidas revolucionárias, 
mas situá­lo historicamente como posterior à Revolução, momento aberto a mudanças mais 
amplas do que as que se verificaram. Ainda assim, tais mudanças foram fundamentais e 
caracterizaram o surgimento do México contemporâneo. Esperamos que, ao final da tese, 
possamos ter demonstrado com clareza essas mudanças e o Estado que se originou da 
Revolução. Esperamos, sobretudo, ter demonstrado como a Revolução, o México pós­ 
revolucionário e seus múltiplos agentes foram representados pela literatura e como esta 
colaborou na construção do imaginário político­social do México durante a primeira metade 
do século XX. 
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Capítulo 1 – As novas literaturas no México pós­revolucionário 
 
 
 

1.1 − Apresentação 
 
 

Quando Mariano Azuela86 tomou o trem para a cidade de El Paso, no Texas, com dez 
dólares no bolso e levando consigo os rascunhos das primeiras duas partes do romance 
Los de abajo, ele não poderia ter nenhuma ideia de que seu livro seria reconhecido como 
o exemplo para uma literatura revolucionária no México. Naquele momento, fugindo das 
tropas carrancistas – o escritor havia servido como médico nas tropas villistas de Julián 
Medina87 – sua principal preocupação era sobreviver. Impulsionado pela necessidade, 
Azuela escreveu a terceira parte do romance enquanto as outras duas eram publicadas 
como folhetim, tendo todo o material sido completamente publicado entre os dias 27 de 
outubro e 21 de novembro de 1915, ao longo de 23 números do jornal carrancista El Paso 
del Norte.88 A péssima qualidade da publicação − cuja composição tipográfica fora feita 

 
86 Mariano Azuela (1873 – 1952) nasceu na cidade de Lagos, no estado de Jalisco. Durante sua vida, dividiu 
suas atividades entre a medicina e a literatura, tendo escrito mais de vinte romances. Sua obra mais 
reconhecida foi Los de abajo, publicada pela primeira vez em 1915, no jornal El Paso del Norte. 
Aproximadamente dez anos depois, durante as polêmicas de 1924­1925, o livro foi “descoberto” pela crítica 
mexicana, vindo a tornar­se o “exemplo” da literatura revolucionária mexicana, como detalharemos mais à 
frente, neste mesmo capítulo. Ao longo de toda sua vida, teve uma relação ambígua com o governo 
pós­revolucionário, caracterizada pela insistente crítica do escritor ao que considerava os “desvios” da 
Revolução e, por outro lado, às sucessivas condecorações e efemérides tanto à sua obra quanto à sua pessoa, 
por parte do governo mexicano. Para uma análise de Mariano Azuela e suas relações com o Estado 
mexicano, ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o 
desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. 
87 Julián Medina (1879­1939) foi um comandante villista nascido no estado de Jalisco. Ocupou o cargo de 
governador interino do estado entre 17 de dezembro de 1914 e fevereiro de 1915, momento no qual Mariano 
Azuela pertenceu às suas tropas. 
88 Sobre o jornal El Paso del Norte, Stanley L. Robe afirma: El Paso del Norte comenzó a publicarse en 
1911 durante la revolución maderista. Durante vários años la figura principal del periódico había sido 
Fernando Gamiochipi, nativo de Guaymas, Sonora, que se había filiado con el ala sonorense del 
carrancismo dirigida por Álvaro Obregón y Plutarco Elias Calles. El indicador del periódico identifica a 
Gamiochipi como “editor” o “editor propietario”. En 1915 [sic] cuando Mariano Azuela llegó a El Paso 
[sic] este diário recibía una subvención de la facción dirigida por Venustiano Carranza. Por lo tanto sus 
columnas reflejaban claramente una oposición a Francisco Villa”. Ver: ROBE, Stanley. La génesis de Los 
de abajo. In: AZUELA, Mariano; RUFFINELLI, Jorge (org.). Los de abajo. Ed. Crítica, 2. ed., Madrid, 
Paris, México, p.218. O fato de Azuela ter publicado o romance em um jornal carrancista pode causar 
estranhamento, mas a justificativa para isso era a necessidade econômica pela qual o escritor passava. O 
conteúdo do romance é suficientemente ambíguo para não ser considerado um ataque aos carrancistas − o 
que definitivamente não era. É possível também que a já certa vitória de Carranza sobre as tropas villistas 
contribuía para que o recrudescimento político entre as facções diminuísse. Sobre a publicação de romances 
realistas publicados em jornais no exterior e que tinham a Revolução como tema ver TORRES DE LA 
ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolución Mexicana. 
México: Bonilla Artigas Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015. 
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por um grupo de aprendizes, pouco recompensados pelo seu trabalho −, cheia de erros 
tipográficos e cortes abruptos limitados pelo espaço do jornal, não poderia contribuir para 
que a obra se tornasse conhecida. Em março de 1916, o editor Fernando Gamiochipi 
preparou uma edição em livro do romance, que começou a ser vendida em 5 de dezembro 
desse mesmo ano, a 30 centavos de dólar89. Azuela não reivindicou seus exemplares, nem 
quis se demorar mais nos Estados Unidos: pegou 12 dólares com Gamiochipi e voltou 
para o México. Havia deixado mulher e filhos em Guadalajara, no meio do furacão 
revolucionário. Seu nome, bem como o de seu romance Los de abajo, só se faria 
reconhecido uma década depois. 

........................................  
  

E MUERA EL CURA HIDALGO 
X    ABAJO SAN­RAFAEL­SAN 
I LAZARO 
T ESQUINA 
O SE PROHIBE FIJAR ANUNCIOS 

 […] 
 Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en capítulos convencionales de 

arte nacional. Las noticias se expenden por telégrafo, sobre los rasca­cielos, 
esos maravillosos rasca­cielos tan vituperados por todo el mundo, hay nubes 
dromedarias, y entre sus tejidos musculares se conmueve el ascensor 
eléctrico.90   

Os trechos acima pertencem a Hoja Actual nº1, escrita por Manuel Maples Arce91 e 
afixada nos muros de Puebla, no México, em finais de dezembro de 1921. O título 
completo era Actual Nº1, Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de Manuel 
Maples Arce. Uma foto do autor, então com 21 anos, estava estampava na folha. Uma 

 
 

89 Ver: ROBE, Stanley. La génesis de Los de abajo. In: AZUELA, Mariano; RUFFINELLI, Jorge (org.). 
Los de abajo. Ed. Crítica, 2. ed., Madrid, Paris, México, p.221. 
90 MAPLES ARCE, Manuel. Actual nº1. Hoja de vanguardia. Disponível em: 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4349092/mod_resource/content/1/Manifiesto%20en%20Actual.p 
df. 
Disponível em: 
https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/THEARCHIVE/FullRecord/tabid/88/doc/737463/language/en­ 
US/Default.aspx. Acesso em: 30/09/2018. 
91 Manuel Maples Arce (1900­1981) foi poeta, advogado, escritor e considerado o fundador do 
estridentismo, sobre o qual trataremos adiante. 
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linguagem moderna, rápida, bem humorada, com elementos da indústria publicitária que 
começava a surgir no México naquela época, marcava o texto que já anunciava a que veio: 
propor uma literatura que rompesse com os padrões conhecidos da literatura mexicana de 
então. O chamado ao cosmopolitismo e os ecos do Futurismo de Marinetti92, acentuados 
nos elogios a símbolos da modernidade (o telégrafo, os arranha­céus, o elevador, dentre 
outros), associados à morte aos símbolos clássicos (“Muera el cura Hidalgo”; “Chopin a 
la silla electrica”), davam o tom do nascente movimento vanguardista – naquele momento 
ainda limitado a Manuel Maples Arce: uma literatura vinculada ao que se tinha de mais 
moderno na Europa. 
Por um lado, uma literatura de aspecto realista, marcada pelas experiências 
revolucionárias da década de 1910; por outro, uma literatura de ruptura, vanguardista, que 
flertava com a literatura europeia e com as novidades trazidas por uma modernidade que 
apenas começava a se fazer notar no México. As diferenças entre estes dois modos de se 
pensar e produzir literatura marcariam a disputa em torno da ficção mexicana na década 
de 1920 e inícios da de 1930, colocando em embate sensibilidades e projetos para a cultura 
pós­revolucionária. Como buscaremos demonstrar aqui, tratou­se de maneiras, antes 
desconsideradas, de perceber aspectos sociais, colocar em evidência novos agentes e fatos 
sociais, e projetar o futuro cidadão e leitor mexicano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

92 O futurismo foi um movimento literário e artístico que surgiu em fevereiro de 1909, no jornal francês Le 
Figaro, a partir do Manifesto futurista. Dentre as principais características do Futurismo estavam a 
valorização do desenvolvimento industrial e tecnológico, o uso de uma linguagem publicitária, um ataque 
à tradição e ao moralismo, o uso de onomatopeias, poesias construídas a partir de frases fragmentadas. Nas 
pinturas, destacavam­se as cores vivas e os contrastes, imagens sobrepostas, traços e deformações que 
transmitiam a ideia de velocidade. Filippo Tommaso Marinetti (1876­1944) foi o poeta italiano responsável 
pela criação do Futurismo. Após o Futurismo, diversas outras vanguardas artísticas surgiram na Europa e 
na América Latina, como o dadaísmo, o cubismo, o surrealismo, o ultraísmo (espanhol e argentino), o 
modernismo (brasileiro) e o próprio estridentismo. Sobre as vanguardas literárias ver: SCHWARTZ, Jorge 
(org.). Vanguardas latino­americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora Edusp, 
1995; PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra, literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1995; PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984; BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (org.). Modernidade: vanguardas artísticas na 
América Latina. São Paulo: Memorial da América Latina; UNESP, 1990; GELADO, Viviane. Poéticas da 
transgressão. Vanguarda e cultura popular na América Latina. Rio de Janeiro: 7Letras; São Carlos, São 
Paulo: EdUFSCar, 2006. 
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1.2 − O México após a década revolucionária 
 
 

Em finais da década de 1910, a situação política no México ainda era nuito complicada. 
Após a vitória dos carrancistas sobre as tropas de Pancho Villa, em Celaya93, no estado 
de Guanajuato, Venustiano Carranza destacou­se como a principal personalidade política 
do México, vencendo as eleições em 191794, iniciando assim a reorganização do país e a 
tentativa de melhorar a imagem do México no exterior. A situação política, no entanto, 
continuou bastante instável, levando à ruptura entre Carranza e Álvaro Obregón quando 
Carranza, no fim de seu mandato presidencial, optou por indicar o diplomata Ignacio 
Bonillas95 como candidato à Presidência e não Obregón, personalidade militar de maior 
destaque naquele momento. Como reação a esta decisão, Obregón levantou­se em armas 
contra o governo de Carranza, no que foi apoiado por Plutarco Elías Calles e Adolfo de 
la Huerta. Os três eram provenientes do estado de Sonora, norte do país, e manifestaram 
sua posição publicamente no Plano de Água Prieta, expedido em 20 de abril de 1920. O 
grupo sonorense detinha maior poder militar e Carranza, pressionado, optou por fugir para 
o estado de Veracruz, onde procuraria reunir tropas para combater, mas foi assassinado 
em maio de 1920, enquanto dormia, na cidade de Tlaxcalantongo, a caminho de 
Veracruz96. 
O assassinato de Carranza marcou uma nova etapa na política mexicana, sendo a década 
de 1920 e os primeiros anos da década de 1930 caracterizados pela concentração do poder 
nas mãos do grupo sonorense, principalmente Álvaro Obregón, presidente entre 1920 e 
1924, e Plutarco Elias Calles, presidente entre 1924 a 1928, mas a principal liderança 
política até 1936, quando rompeu com seu sucessor, o general Lázaro Cárdenas. Durante 

 
 

93 As Batalhas de Celaya ocorreram entre os dias 6, 7, 13 e 14 de abril de 1915. Como dito, as tropas villistas 
foram derrotadas, sendo que o exército carrancista contava com as ordens do general Álvaro Obregón que, 
anos depois se tornaria presidente do México. Após a derrota, Villa retirou­se para o noroeste, ficando cada 
vez mais restrito ao território de Durango. Embora nunca tenha sido capturado, Pancho Villa voltou a ser 
um bandoleiro que apenas resistia aos ataques do governo. Abandonou as atividades militares em 26 de 
junho de 1920, quando assinou um tratado de rendição durante o governo interino de Adolfo de la Huerta 
(junho a novembro de 1920). Ver SILVA HERZOG, Jesus. Breve historia de la Revolución Mexicana. 2. 
ed. Revisada, México D.F., Fondo de Cultura Económica, vol.2, 1990. 
94 Embora já ocupasse o cargo de presidente desde 1915, Carranza se subnmeteu às eleições em 1917, após 
a promulgação da nova Constituição, promulgada no mesmo ano das eleições. 
95 Ignacio Bonillas (1858­1942) foi vinculado aos constitucionalistas desde 1912, quando foi secretario de 
Comunicações no estado de Veracruz. Quando foi indicado para a presidência, em 1920, Bonillas exercia 
o cargo de embaixador em Washington. 
96 AGUILAR CAMÍN, Héctor e MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução Mexicana: história mexicana 
contemporânea, 1910­1989. São Paulo, Edusp, 2000, p.95. 
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esse período, buscou­se dar continuidade à reestruturação material e simbólica do país, 
que já havia começado durante o governo de Venustiano Carranza. A década de 1910, 
além dos destroços e das amargas lembranças de dor e violência (cerca de um milhão de 
mortos na guerra civil), havia deixado a Constituição de 1917 como principal herança. Os 
artigos 27 – que estabelecia a reforma agrária e o controle estatal sobre os recursos 
naturais – e o 123 – que estabelecia os direitos trabalhistas reivindicados durante a 
Revolução, dentre eles jornadas diárias de oito horas e salário mínimo – marcavam as 
reivindicações das camadas populares que lutaram durante a Revolução e que tornaram 
possível a vitória carrancista, estabelecendo a base de um pacto entre trabalhadores, 
camponeses e governo que se sustentou durante a maior parte da primeira metade do 
século XX . 
Essa reestruturação veio acompanhada de uma ressignificação da identidade nacional, que 
se construiu a partir da valorização das culturas populares, sendo o indígena o principal 
constituinte do “ser mexicano”, tipicamente mestiço. O “povo” passou a ser considerado 
o protagonista do movimento revolucionário, devido à sua intensa participação nos 
conflitos armados da década anterior. Tudo isso significava o oposto do que havia sido 
feito durante o Porfiriato, que se ancorou no positivismo e no darwinismo social de Herbert 
Spencer para legitimar ideologicamente a ordem porfirista e a divisão social daquele 
período. Durante o Porfiriato, os “científicos” – grupo de intelectuais que estruturavam 
ideologicamente o governo de Porfirio Díaz – formularam estudos e pesquisas em que, 
segundo a concepção social­darwinista, o “atraso civilizatório” no qual o México se 
encontrava era atribuído às camadas populares, que padeceriam de “patologias sociais 
intrínsecas” que deveriam ser combatidas, como forma de impulsionar a modernização do 
país. O que se verificou então, a partir dessas concepções e de uma política cada vez mais 
autoritária, foi que o abismo social entre as classes dominantes e as classes populares se 
alargou ainda mais durante os últimos anos do século XIX e os inícios do século XX. A 
lógica cientificista que buscou catalogar e classificar a sociedade mexicana  ̶ separando­a 
em categorias marcadas pela identificação das elites como algo positivo e das camadas 
populares como aquilo que era “sujo”, “os órgãos doentes” do 
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organismo social  ̶intensificou e fomentou, paulatinamente, um ambiente de insatisfação 
política97. 
A reformulação da identidade nacional durante a década de 1920, portanto, configurou­ 
se como uma articulação entre distintos níveis de discurso – oficiais, literários, culturais, 
artísticos etc. −, o que conduziu a uma nova estruturação do imaginário social e um novo 
modo de sensibilidade coletiva. A nação, então, enquanto “comunidade imaginada”,98 
configura­se como uma entidade que articula “o teórico e o estético, a emoção e a razão, 
o orgânico e o artificial, o individual e o coletivo, o étnico, o cívico, as identidades e as 
leis”, como afirma Patricia Funes.99 Segundo a autora: 

Porque con la confesión de la insuficiencia de explicaciones y la 
perenptoriedad de la clarificación conceptual, todos los análisis coinciden al 
subrayar la efectividad de la narración nacional para reforzar el lazo social, 
consolidar el orden y reproducir la hegemonía o la dominación y también 
alterar y discutir el orden, identificar, incluir, sellar pertenencias y 
solidaridades100.   

A concepção de Funes pode ser complementada pelas concepções de Bronislaw Baczko 
sobre o “imaginário social”. Para Baczko, o imaginário social seria uma das forças 
reguladoras da vida coletiva, visto que as referências simbólicas contidas e propagadas 
por ele não se limitariam a reunir os indivíduos que pertencem à mesma sociedade, mas 
iriam além, ao definirem os meios inteligíveis das relações entre os primeiros com a 
última, com as divisões internas presentes em cada sociedade e com suas instituições 
sociais. O imaginário social atinge não só o intelecto dos indivíduos, mas toca pontos 
ainda mais profundos, alcançando suas sensibilidades e emoções, ou seja, seus modos de 
ver, perceber e sentir os elementos do entorno social. Através dele, possíveis inimigos, 
símbolos, concepções de passado, presente e futuro são definidos. Para Baczko, o 
imaginário social é uma peça fundamental no controle da vida coletiva e no exercício da 

 
97 PÉREZ MONTFORT, Ricardo. El pueblo y la cultura: del Porfiriato a la Revolución. In: BÉJAR, Raúl 
y ROSALES, Héctor (coord.). La identidad nacional mexicana como problema político y cultural. Nuevas 
miradas. Cuernavaca: UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, 2005, p.59­61. 
98 Aqui nos apropriamos do conceito de “comunidade imaginada” de Benedict Anderson. A justificativa do autor para o conceito nos parece bastante válida, visto que as nações não poderiam ser apenas “imaginárias” 
– dando a entender seu aspecto apenas ilusório, pouco verossímil −, mas antes “imaginadas”, ou seja, como 
algo que se dá no plano da ação dos sujeitos que compõem as mesmas. Em nossa interpretação da tese de 
Anderson, é esta ação de imaginar a nação que lhe dá verossimilhança, que a torna “sensível” aos indivíduos 
que a compõem. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão 
do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
99 FUNES, Patricia. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos. 
Buenos Aires: Prometeo, 2006, p.398. 
100 Idem, p.398. 
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autoridade do poder, sendo o poder político construído a partir das representações 
coletivas que abarcam seu discurso hegemônico, agrupando assim narrativas individuais, 
obras de arte e literárias, discursos sociais distintos101. Em nossa concepção, este controle 
não é tão unilateral, sendo que esse imaginário mais que definir o controle social, antes 
estabelece as condições possíveis para o mesmo, a partir de uma difusão constelar de 
elementos dispersos na percepção coletiva. Como buscaremos mostrar mais adiante, a 
literatura tem um papel fundamental na formação desse imaginário social. 
Ressaltamos também que a construção desse imaginário se faz a partir do cruzamento 
entre esses distintos discursos através de um viés não apenas vertical − o Estado 
direcionando e estabelecendo as pautas públicas no campo cultural −, mas também 
horizontal − a partir de disputas e colaborações entre intelectuais e agentes públicos. Com 
isso não descartamos em hipótese alguma a formação de uma ideologia102 de Estado que 
busca, por meio da cultura, a construção de uma concepção de nacionalidade e de um 
projeto de Estado que coloca a Revolução como o passo fundamental para a redenção do 
país a partir de uma noção de justiça social – muitas vezes apresentada de maneira vaga103. 

 
101 BACZKO, Bronislaw. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, 
p.297. 
102 Raymond Williams nos oferece interessantes contribuições para pensarmos o conceito de ideologia a 
partir de uma breve historicização, apresentando as mais variadas formas pelas quais ele foi compreendido 
desde o século XVIII, passando pelas interpretações de Napoleão, Marx e Engels, e Lenin. Um aspecto 
muito relevante dos estudos de Williams é a relação feita entre ideologia e hegemonia. Enquanto ideologia 
seria um sistema de ideias ligado a uma classe específica, a hegemonia dependeria não apenas da expressão 
dos interesses de uma classe dominante, mas também de sua aceitação como “realidade normal” ou “senso 
comum” por seus subordinados. É preciso ressaltar que as primeiras relações estabelecidas entre ideologia 
e hegemonia são de Antonio Gramsci, e esta é a fonte buscada por Williams para o tema. WILLIAMS, 
Raymond. Marxism and Literature. Oxford; New York: Oxford University, c1977, reimp. 1985; 
WILLIAMS, Raymond. Palavras­chave: um vocabulário de cultura e sociedade. São Paulo: Boitempo, 
2007. No caso mexicano revolucionário e pós­revolucionário, consideramos que existem diversas 
ideologias circulando, como bem esclarecem os estudos de Jesús Silva Herzog e Arnaldo Córdova, entre 
outros. Como mínimo, temos consciência de uma primeira fase, ainda na década de 1910, na qual as diversas 
ideologias – o liberalismo democrático, o anarquismo etc. − estavam em constante conflito e nenhuma delas 
se encontrava hegemônica, e uma segunda fase, a partir da década de 1920, na qual o liberalismo reformista 
– marcado pelo autoritarismo − do grupo vitorioso tornou­se hegemônico no cenário político. Ver AGUILAR 
CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução Mexicana: História mexicana 
contemporânea, 1910­1989. São Paulo: Edusp, 2000. O conceito de ideologia será retomado ao longo de 
nosso estudo, de acordo com a situação política do México. Afirmamos ainda que defendemos fortemente 
o uso do conceito de ideologia nesse estudo, por considerarmos que ele é o mais significante ao explicitar 
o vínculo de um corpus de ideias a um projeto de poder, ou seja, de se tornar, ou se manter, hegemônico. O 
conceito de ideologia também aponta para um uso direcionado dessas ideias, o que não ocorre com outros 
conceitos, como é o caso de ideário, que indica uma concepção muito mais difusa dessas ideias. Por 
exemplo, parte das ideias comportadas pelo ideário liberal – como a manutenção das liberdades individuais 
– estão presentes em distintas ideologias políticas, como o liberalismo e o anarquismo. 
103 Essa noção de “justiça social” aparece em muitos discursos dos presidentes mexicanos. Embora muitas 
vezes ela esteja atrelada à reforma agrária e aos direitos trabalhistas, em diversas outras ela aparece como 
uma condição sine qua non da Revolução Mexicana e da atuação dos agentes do Estado. O livro de Adalbert 
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Em nosso estudo, verificaremos como a hegemonia do Estado mexicano se mantém 
através de alterações em sua ideologia política que, não obstante, sempre se sustentará a 
partir de uma articulação entre uma retórica que se diz responsável por realizar a justiça 
social e o incentivo cultural a artistas e intelectuais. 
Esse percurso teórico pode parecer demasiado extenso, mas ele é fundamental para toda 
a nossa investigação. É de suma importância esclarecer os parâmetros pelos quais essa 
“cultura revolucionária” – acertada expressão de Víctor Díaz Arciniega104 – foi sendo 
construída no México a partir dos anos 1920, não só para que tenhamos convicção de seu 
aspecto artificial – mas não falso – e das estratégias dos agentes do Estado, bem como do 
entusiasmo voluntário de diversos intelectuais que se dispuseram a construir um novo 
país, esperançados que estavam com a ruptura que a Revolução havia causado no tecido 
sócio­político mexicano. Independente da ideologia, crença ou campo político, a 
Revolução foi uma abrupta violação da realidade do país, rasgando, fragmentando, 
destruindo cada certeza da velha ordem. Ainda que a corrupção e o autoritarismo tenham 
se instalado novamente – sob novos matizes e com diferenças substanciais – nada do que 
viria a seguir poderia mudar o que a Revolução havia causado nos cidadãos: a incerteza 
diante de um mundo aberto em possibilidades, onde tudo era novo. 

 
 

1.3 − Por uma nova literatura: o estridentismo como a vanguarda radical mexicana 
 
  

E é nesse presente aberto, incerto, fragmentado e caótico que Manuel Maples Arce e o 
estridentismo encontravam seus lugares. Um lugar a princípio marginal, mas cuja 
importância na historiografia literária mexicana vem sendo resgatada em estudos 
recentes, como o de Elissa J. Rashkin105. Em Actual nº1, de autoria exclusiva de Maples 
Arce, o que se encontra é a proposição de novas formas estéticas, homólogas à destruição 
da “velha” estética. A convocação de Maples Arce foi atendida por diversos outros 

 
 

Dessau apresenta alguns desses discursos do Poder Executivo no México. DESSAU, Adalbert. La novela 
de la Revolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 1973. 
104 O termo aparece em DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). 
México: Fondo de Cultura Económica, 2010. 
105RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. Edição Kindle. Sobre a marginalidade do estridentismo, ver a “Nota a la edición 
en español” do mesmo livro. 
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artistas e poetas, como Germán List Arzúbide106, Arqueles Vela107, Luis Quintanilla del 
Valle108, Leopoldo Méndez109, Fermín Revueltas,110 Ramón Alva de la Canal111 e Jean 
Charlot112, dentre outros que, juntos, formaram o movimento estridentista. O 
estridentismo desafiava os padrões políticos, artísticos e intelectuais do país, rechaçando 
o “conservadorismo” acadêmico, celebrando a modernidade e as novidades tecnológicas 
– assim como o futurismo de Marinetti – e buscavam transformar não apenas a linguagem 
escrita e visual, mas a própria vida cotidiana113. O movimento atuou entre 1921 e 1927, 
editando revistas – como Ser (1922), Irradiador (1923), Semáforo (1924) e Horizonte 
(1926­1927) −, publicando livros – entre os diversos livros de poesia, destaca­se Vrbe, de 
Manuel Maples Arce, e os de prosa La señorita Etcétera (1922) e Café de Nadie (1926) 
de Arqueles Vela − , organizando representações teatrais e diversos eventos culturais. 
É importante ressaltar que o surgimento do estridentismo mexicano ocorreu em um 
momento no qual diversas outras vanguardas estavam surgindo em outros países europeus 
e latino­americanos, e compartilhou semelhanças com algumas delas – assim como 
apresentou muitas diferenças. Nesse sentido, como afirma Jorge Schwartz, é explícita a 
apropriação de elementos presentes no futurismo italiano – citado diretamente em Actual 
nº1. Como o autor afirma, apesar de não ter inventado a crítica à tradição literária, o 
futurismo foi responsável pelo ressurgimento de uma nova polêmica estética – e 

 
106 Germán List Arzúbide (1898­1998) foi um poeta mexicano vinculado ao estridentismo em sua juventude 
e, posteriormente, às esquerdas mexicanas, formando a Ala Esquerda de Empregados Federais. Fundou em 
1926 a revista Horizonte, em Xalapa, na qual colaboraram diversos estridentistas e, de 1941 a 1953, 
colaborou na revista Tiempo. 
107 Arqueles Vela (1899­1977) foi um escritor, jornalista, educador e poeta mexicano vinculado ao 
estridentismo. Uma de suas obras de maior destaque é La señorita Etcétera, um relato vanguardista em prosa. 
108 Luis Quintanilla del Valle (1900­1980) foi um poeta e diplomata mexicano (nascido em París) que 
colaborou com o estridentismo, atuando principalmente sob o pseudônimo de Kin Taniya. Seus poemas 
mais conhecidos são Avión e Radio, cujos nomes evocam a modernização tecnológica evidenciada no 
princípio do século XX. 
109 Leopoldo Méndez (1902­1969) foi um artista plástico mexicano. Seu vínculo ao movimento estridentista 
demonstra a pluralidade deste, caracterizado não apenas pela atividade escrita. Méndez ilustrou diversos 
trabalhos de seus colegas estridentistas, como capas das revistas Irradiador e Horizonte. Posteriormente 
vinculou­se à Liga de Escritores e Artistas Revolucionários (LEAR), como membro fundador, colaborando 
na revista do grupo Frente a Frente. 
110 Fermín Revueltas Sánchez (1901­1935) atuou como pintor, muralista, desenhista. Era irmão de Silvestre 
Revueltas – um dos mais importantes músicos mexicanos da primeira metade do século XX − e do escritor 
José Revueltas. 
111 Ramón Alva de la Canal (1892­1985) dedicou­se à pintura. Foi aluno da Academia de San Carlos. Pintou 
murais e pintura de cavalete. 
112 Jean Charlot (1898­1979) nasceu em Paris, França, tendo vivido grande parte de sua vida no México, 
cuja arte lhe exercia fascínio. Suas atividades artísticas eram variadas, exercendo a pintura mural, a 
litografia e a escultura. 
113 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015, pos.127­131. Edição Kindle 
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consequentemente política –, devido à violência de sua retórica e à difusão internacional 
de sua teoria114. Segundo Schwartz: 

O admirável homem novo da vanguarda sonha com várias utopias e projeta seu 
imaginário no futuro. A mais generalizada das utopias vanguardistas é a 
questão do novo. Se, para Adorno, a dissonância é a marca registrada do 
modernismo, não é ousado reconhecer no novo a marca registrada da 
vanguarda. Esse desejo compulsivo da diferença e da negação do passado na 
arte está intimamente ligado aos modernos meios de produção, à alteração das 
formas de consumo e à ideologia progressista legada pela revolução 
industrial115.   

O trecho citado acima vai ao encontro de nossa interpretação sobre a relação do 
estridentismo e do “novo”, aqui entendido como o futuro em aberto, ancorado em 
mudanças tecnológicas e dos meios de produção. Nesse caso, é interessante apontar para 
a capacidade da literatura em colaborar na construção de valores e sensibilidades ainda 
pouco perceptíveis ou incipientes no momento de escrita. Os estudos teóricos de Jacques 
Rancière sobre o que ele denomina de “política da literatura” e sua capacidade de 
“partilhar o sensível” nos parecem bastante relevantes em nossa análise, por ser esta a 
capacidade da literatura em construir novas sensibilidades a partir da “distribuição e 
redistribuição dos espaços e dos tempos; dos lugares e das identidades; das palavras e dos 
ruídos, do visível e do invisível”.116 De maneira mais complexa, considera­se que o 
México pós­revolucionário compreende esse “novo”, esse “presente­futuro” aberto, como 
algo comum a todos os cidadãos, sendo que alguns sujeitos e grupos – intelectuais, 
políticos ou organizações civis – são capazes de deliberar, argumentar, evidenciar ou 
ocultar elementos compartilhados no ambiente público. Nesse sentido, o estridentismo, 
enquanto grupo artístico­literário que se colocava no debate público, buscava reorganizar 
esse espaço a partir de uma literatura que evidenciasse e distribuísse esses novos 
elementos da modernidade, alterando a sensibilidade coletiva através da alocação, 
distribuição e representação desses agentes, desautomatizando o cotidiano urbano 
mexicano. Como enfatiza Rancière, e pode ser usado para refletir sobre as intenções 
estridentistas, essa “política da literatura” implica a capacidade das obras literárias em 
intervir nas relações entre práticas, formas de visibilidade e modos de dizer, alterando 
nossa capacidade de se relacionar com o mundo. 

 
114 SCHWARTZ, Jorge. Introdução. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas latino­americanas. 
Polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora Edusp, 1995, p.40. 
115 Idem, p.40. 
116 RANCIÉRE, Jacques. Política de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011, p.16 
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A modernidade literária do estridentismo foi construída a partir de uma complexidade: 
como dito, o movimento desejava e projetava uma cidade moderna que ainda não existia 
no México, ao passo que a imaginação dessa cidade só era possível a partir da ruptura 
provocada pela liberdade pós­revolucionária. Não se trata de desconsiderar a 
modernização que já havia sido implementada durante o Porfiriato, mas a cidade do início 
dos anos 1920, claramente mais democrática e aberta – principalmente nos anos anteriores 
ao enrijecimento da política mexicana a partir de Calles –, permitiu uma mobilidade social 
que era ainda bastante dificultada durante a ditadura de Porfirio Díaz. Some­se a isso o 
fato de que a Revolução permitiu sonhar com uma nova possibilidade de futuro, também 
impensável nas décadas anteriores. A cidade burguesa pós­revolucionária erigiu­se de 
uma nova sociedade que se construiu a partir das promessas revolucionárias, aberta para 
a ascensão social e os desejos das camadas populares117 – ainda que, via de regra, essa 
concepção era muitas vezes mais romântica que efetiva. A sociedade pós­revolucionária 
era muito mais dinâmica e rápida que a porfirista. A Revolução, tal qual um furacão, 
mostrou que as mais sólidas certezas poderiam ser terminantemente voláteis. 
De fato, é preciso voltar um pouco mais para o manifesto Actual nº1 para entender melhor 
os pontos defendidos pelo estridentismo e a forma como ele se articulava com a vida 
moderna – e como propunha uma nova modernidade – mexicana. Como afirma Elissa 
Rashkin, os manifestos estridentistas eram textos polissêmicos construídos a partir de uma 
mistura de humor e ira, iconoclastia e sinceridade118. O ataque ao sistema cultural e às 
estruturas de escrita da época eram uma forma de libertar os artistas e escritores do peso 
do costume, dando lugar a jogos de linguagem e de imagens e à experimentação e 
liberdades artísticas e literárias. Os próprios espaços e meios nos quais os manifestos 
estridentistas eram dispostos – ruas, lugares públicos, ao invés de revistas literárias 
especializadas – demonstravam uma vontade de romper com a lógica aristocrática e 
acadêmica de então, ao que pese a dificuldade de compreensão proporcionada pelo uso 
de termos de difícil compreensão para o espectador casual. Essa contradição seria um 
ponto fundamental para o estridentismo, representando a dificuldade de conciliação entre 

 
117 José Luis Romero chama a atenção para o dinamismo e a mobilidade social típicos da cidade burguesa. 
Nosso raciocínio é uma apropriação de suas ideias, relacionadas ao tipo de impacto que a Revolução 
Mexicana causou na sociedade da época, visto que ela, per si, já era responsável por mudanças significativas 
e pela ascensão de uma nova classe burguesa, pós­revolucionária. Em relação à vida nas cidades modernas 
de finais do século XIX e inícios do século XX, ver ROMERO, José Luis. Latinoamerica. Las ciudades y 
las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2001, especialmente o capítulo 6, “Las ciudades burguesas”. 
118 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015, pos.650. Edição Kindle 
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a defesa de uma cultura popular – moderna – e a falta de sucesso – ou descaso − em 
encontrar uma linguagem acessível para o público. Elissa Rashkin exprime esse ponto de 
inflexão: 

Entonces, desde un inicio dos aspectos fundamentales del estridentismo 
salieron a la luz: por un lado, aquello que Maples Arce exigía, y lo que 
practicaba, era una forma de arte público que tenía sus raíces en la vida 
cotidiana de la metrópoli con sus fábricas y obreros; coches y tranvías; cines, 
jazz­bands y flappers; escaparates y letreros eléctricos; carnavales y 
manifestaciones; cables telegráficos; concreto y acero. Por el otro, su 
manifiesto expresaba algo que el estridentismo pronto encarnaría: un 
intelectualismo cosmopolita y lingüísticamente complejo que dialogaba con 
una vanguardia internacional, pero que tenía pocas posibilidades de atraer a 
una audiencia masiva. Maples Arce anticipa esta condición en Actual cuando 
escribe: “¿Qué el público no tiene recursos intelectuales para penetrar el 
prodigio de nuestra formidable estética dinámica? Muy bien. Que se quede en 
la portería o que se resigne al vaudeville. Nuestro egoísmo es ya superlativo; 
nuestra convicción, inquebrantable119”.   

Segundo Rashkin, o manifesto Actual nº1 apresenta cinco pontos principais, a saber: a) a 
verdade é subjetiva, sendo o artista quem cria suas verdades e significados;120 b) a vida 
do século XX como tema para a arte do século XX121; c) a arte deve ser cosmopolita, 
globalizada e não se restringir ao conteúdo nacional;122 d) Estridentismo como 
culminação das vanguardas anteriores – europeias e latino­americanas123; e) oposição ao 
establishment cultural124. 
Em relação aos manifestos vanguardistas, é preciso se atentar para seu caráter declarativo 
e propositivo, ou seja, mais que uma intenção, o que estabelecem são fórmulas de ação 
literária125. Estas fórmulas estão expostas a partir de uma linguagem agressiva e arbitrária, 
quiçá pedante, que exprime uma estratégia: as vanguardas buscam se impor frente a uma 
estrutura literária enrijecida através do choque – linguístico e visual. Segundo Hugo 
Verani, a finalidade dos manifestos era: 

[...] crear un ambiente literario y modificar la sensibilidad imperante con 
proclamas prescriptivas, cuya misión es imponer una verdad inédita, 
maniqueísta, profética y mesiánica. El prurito de la autodefinición, de la 
promoción y del exclusivismo partidario impone un lenguaje inconfundible 
(beligerante, disidente, dogmático e hiperbólico) y extrema el uso de 

 
119 Idem, pos.669­680. 
120 Idem, pos.720 
121 Idem, pos.768. 
122 Idem, pos.808. 
123 Idem, pos.829 
124 Idem, pos.847. 
125 JITRIK, Noé. Las dos tentaciones de la vanguardia. In: PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra, 
literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da UNICAMP, 1995, p.62. 
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enunciados exhortativos e imperativos, destinados a persuadir al lector a 
aceptar el advenimiento de la nueva estética. Se recurre, asimismo, a una 
diagramación periodística y a slogans publicitarios que transgreden las leyes 
del discurso literario y desmitifican lenguajes prestigiosos (“¡Viva el mole de 
guajolote!”, clama el “Manifiesto Estridentista”)126.  

 
Se aos manifestos cabiam a proposição de suas teorias e objetivos, as poesias e trabalhos 
individuais buscavam construir essa nova sensibilidade127. É o que pode ser verificado no 
poema Prisma, publicado no livro de poesias Andamios interiores (1922), de Manuel 
Maples Arce: 

 
 

Yo soy un punto muerto en medio de la hora, 
equidistante al grito náufrago de una estrella. 
Un parque de manubrio se engarrota en la sombra, 
y la luna sin cuerda 
me oprime en las vidrieras.   

Margaritas de oro 
deshojadas al viento. 

 
La ciudad insurrecta de anuncios luminosos 
flota en almanaques, 
y allá de tarde en tarde, 

 por la calle planchada desangra un eléctrico.   
El insomnio, lo mismo que una enredadera, 

 se abraza a los andamios sinoples del telégrafo, 
 y mientras que los ruidos descerrajan las puertas, 

la noche ha enflaquecido lamiendo su recuerdo. 
 
 
 
 

126 VERANI, Hugo J. Estrategias de la vanguardia. In: PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra, 
literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da UNICAMP, 1995, p.85­86. 
127 Isso não significa que os próprios manifestos já não contivessem em si mesmos os elementos de ruptura 
literária que seriam observados nas poesias vanguardistas. 
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El silencio amarillo suena sobre mis ojos. 
Prismal, diáfana mía, para sentirlo todo! 

 
Yo departí sus manos, 
pero en aquella hora, 
gris de las estaciones, 
Sus palabras mojadas se me echaron al cuello, 
y una locomotora 
sedienta de kilómetros la arrancó de mis brazos.   
Hoy suenan sus palabras más heladas que nunca. 
Y la locura de Edison a manos de la lluvia! 

 
El cielo es un obstáculo para el hotel inverso 
refractado en las lunas sombrías de los espejos; 
los violines se suben como la champaña, 
y mientras las ojeras sondean la madrugada, 
El invierno huesoso tirita en los percheros. 

 
Mis nervios se derraman. 

 La estrella del recuerdo 
 

naufraga en el agua 
del silencio. 

Tú y yo 
coincidimos 

 en la noche terrible, 
 

meditación temática 
deshojada en jardines. 

 
Locomotoras, gritos, 
arsenales, telégrafos. 

 
El amor y la vida 
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son hoy sindicalistas,   
y todo se dilata en círculos concéntricos128.   

No poema acima, observa­se a presença de elementos típicos da vida moderna, sobretudo 
as referências ao ambiente urbano, marcado pela eletricidade – “La ciudad insurrecta de 
anúncios luminosos”. Em alguns momentos, o sentimentalismo − muito presente na 
poesia mexicana do século XIX – é interrompido pela velocidade e dinamismo típicos 
dessa modernidade – “Yo departí sus manos,/pero en aquella hora/gris de estaciones,/sus 
palabras mojadas se me echaron al cuello,/y una locomotora/sedienta de quilómetros la 
arrancó de mis brazos” – que parece impactar na sensibilidade mesma das emoções – 
“Hoy suenan sus palabras más heladas que nunca./Y la locura de Edison a manos de la 
lluvia!”. Em diversos trechos, o natural se entrelaça ao tecnológico, subvertendo, 
obliterando seu sentido – “El insomnio, lo mismo que una enredadera,/se abraza a los 
andamios sinoples del telégrafo,”; “Tu y yo/coincidimos/en la noche terrible,/ meditación 
temática/ deshojada de jardines./ Locomotoras, gritos, arsenales, telégrafos”. Em Prisma 
o amor não aparece como algo sagrado, eterno ou puro, mas sim como uma lembrança 
que aos poucos vai se descompondo frente à velocidade da vida moderna. Quando muito, 
o amor segue a linguagem da modernidade – sindicaliza­se – antes de perder­se na urbe, 
“dilatando­se em círculos concêntricos”. Esses elementos estão presentes em todo o livro 
de Maples Arce, assim como outras rupturas poéticas são presenciadas em outros poemas, 
tais como o uso de palavras estrangeiras – “umpire” e “outs”, em “Todo en un plan 
oblicuo...” −; a referência ao futurismo de Marinetti – em “A veces, con la tarde...” –; e o 
uso do verso livre, que encontrava em Walt Whitman129 sua principal referência – 

 
 
 
 
 
 
 

128 MAPLES ARCE, Manuel. Prisma. In: Andamios interiores. Poemas radiográficos de Manuel Maples 
Arce. México: Editorial Cvltvra, 1922. 
129 Walt Whitman (1819­1892) foi um poeta estadunidense e considerado por muitos como o primeiro a 
adotar o verso livre. A obra de Whitman chama a atenção também pela valorização de elementos naturais 
e objetos que são parte do cotidiano popular. Em certo sentido, assim como Flaubert valorizava itens até 
então irrelevantes na literatura – através de uma atenta descrição deles em seus cenários – Whitman também 
o fazia em sua poesia. Essa é uma característica presente em todo o seu Leaves of grass. Ver WHITMAN, 
Walt. Leaves of Grass. Sweden: Wisehouse, 2016. Essa edição busca reproduzir a versão original de 1855. 
Para uma análise sobre a importância de Walt Whitman para as vanguardas, ver SCHWARTZ, Jorge. 
Vanguarda e cosmopolitismo. São Paulo: Editora Perspectiva, 1983, p.7­13. 
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presente em todos os poemas, mas fortemente marcado através do uso do diálogo em “Y 
nada de hojas secas130”.  
Um outro elemento não pode ser desconsiderado em relação a “Prisma” e que predomina 
em outras obras do Estridentismo: a importância da subjetividade, que prevalece sobre a 
descrição dos objetos. Essa é uma característica fundamental na literatura de vanguarda. 
Para compreendê­la, é preciso levar em consideração a relação entre literatura e 
subjetividade em finais do século XIX e início do século XX131. Em obras como O 
duplo132 (1846) e Notas do subsolo133 (1864), de Fiódor Dostoiévsk; Coração das Trevas 
(1899)134, de Joseph Conrad; e a saga Em busca do tempo perdido (1913­1927), de Marcel 
Proust, já é possível observar uma literatura fundada a partir da predominância da 
subjetividade – ou seja, da prevalência da realidade interna dos personagens sobre a 
externa − e do autoexame em relação à narrativa objetivista predominante durante boa 
parte do século XIX.135 Essa subjetividade é aprofundada com as vanguardas europeias, 
como o cubismo e o dadaísmo. É importante mencionar que a projeção de Sigmund Freud 
e da sua teoria da psicanálise – principalmente a partir de suas obras A interpretação dos 
sonhos (1900)136 e Totem e tabu (1913) – também foram fundamentais para o 
aprofundamento dessa subjetividade, a partir da exploração do inconsciente, impactando 
nas obras vanguardistas, como foi o caso do surrealismo. Ressaltamos que o período de 
atividades do estridentismo é concomitante com a publicação de outras obras de ruptura 
na literatura universal, como é o caso de O quarto de Jacob137 (1922), de Virgínia Woolf; 
Ulysses (1922)138, de James Joyce; e Som e fúria (1929)139, de William Faulkner, que 

 
 

130 Todos estes poemas encontram­se em Andamios interiores. Poemas radiográficos de Manuel Maples 
Arce. México: Editorial Cvltvra, 1922. Disponível em: https://archive.org/details/3694524 Acesso em: 
20/09/2018. 
131 Em relação ao aprofundamento da exploração da subjetividade na literatura, ver GIVONE, Sergio. Dizer 
as emoções − a construção da interioridade no romance moderno. In: Moretti, Franco (org.). A cultura do 
romance.São Paulo: Cosac Naify, 2009. 
132 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. O duplo. 2ª edição. Rio de Janeiro: Editora 34, 2013. 
133 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Notas do subsolo. Porto Alegre: L&PM, 2008. 
134 CONRAD, Joseph. O coração das trevas. Porto Alegre: L&PM, 1998. 
135 É importante ressaltar que por “narrativa realista” estamos compreendendo as obras que se atém a 
narrativa das ações externas, sem levar em conta a subjetividade das personagens. O leitor, assim, não tem 
nenhuma ideia de como o personagem realmente interpreta o mundo, apenas como atua nele. Essa estética 
encontra­se em distintas vertentes literárias, sendo presente no romantismo, no realismo, no naturalismo e 
mesmo na literatura contemporânea, manifestando­se de distintas maneiras. 
136 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Porto Alegre: L&PM, 2016. 
137 WOOLF, Virgínia. O quarto de Jacob. São Paulo: Novo Século Editora, 2008. 
138 JOYCE, James. Tradução: Caetano W. Galindo. Ulysses. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das 
Letras, 2019. 
139 FAULKNER, William. O som e a fúria. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
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aplicaram o uso do fluxo de consciência, já utilizado por Proust na saga Em busca do 
tempo perdido. Esses elementos impactaram não apenas no estridentismo – através de um 
aprofundamento da subjetividade e da experimentação estética −, como também em outras 
vertentes da literatura mexicana, como é o caso das obras vanguardistas de Mariano Azuela 
– La malhora (1923), El desquite (1925) e La luciérnaga (1932)140. 
Apesar de Manuel Maples Arce ser o criador do estridentismo e a principal referência do 
movimento, é preciso considerar que este ganhou novos membros, como dito 
anteriormente. Em 1922, Arqueles Vela, membro da equipe do jornal El Universal 
Ilustrado, publicou no mesmo periódico a primeira obra em prosa do estridentismo: La 
señorita Etcétera, no dia 14 de setembro. De acordo com Elisa Rashkin: 

La publicación de Vela fue un lance especialmente audaz, pues La señorita 
Etcétera, que se publicó el mismo año que el Ulisses de James Joyce, fue una 
de las primeras narrativas experimentales de América latina. Su habilidad 
estilística, su agudo ojo social y su penetrante e irónico humor la colocan aun 
hoy como una obra de peso en la ficción moderna. 

 Aunque se presenta como una novela, la extensión de La señorita Etcétera no 
es mayor a la de un cuento. En sus ocho capítulos la descripción naturalista se 
hace a un lado, igual que el desarrollo convencional de personajes y el diálogo; 
en su lugar el énfasis se coloca en el mundo interior del narrador y en sus 
percepciones subjetivas de la realidad. […] La historia es onírica e inconexa; 
los neologismos y la sintaxis inusual se utilizan para trasmitir estados 
emocionales, en especial esa condición hipermoderna conocida como 
enajenación141.  

 
 

La señorita Etcétera é uma narrativa fragmentada, sem uma concepção clara de início, 
meio e fim. O narrador em primeira pessoa delineia, de maneira sutil, uma personalidade 
que aos poucos parece ir se diluindo em meio aos elementos de uma metrópole moderna 
– bondes, cinemas, outdoors, cafés, telefones etc. De fato, apenas conhecemos os 
personagens – o protagonista e a senhorita Etcétera – através de alusões vagas e 
descrições que mais parecem sonhos que personagens “concretos”. O enredo se mostra 
de maneira onírica, no qual aos poucos o leitor vai se dando conta de que se trata da 
história de um homem e uma mulher que se encontram ao acaso em diversas situações e 
acabam tendo relações sexuais. Tudo isso é narrado partindo da subjetividade do narrador. 
Assim como em “Prisma”, a cidade moderna leva a uma vida mecânica, automatizada – 

 
 

140 AZUELA, Mariano. 3 novelas de Mariano Azuela. México: Fondo de Cultura Económica, 1958. 
141 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. Edição Kindle, pos.1247­1254. 
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nunca expressa como algo negativo, mas quase uma inevitabilidade –, como demonstra o 
trecho a seguir: 

Era en realidad, ella, pero era una mujer automática. Sus pasos armónicos, 
cronométricos de figuras de fox­trot, se alejaba de mí, sin la sensación de 
distancia; su risa se vertía como si en su interior se desenrollara una cuerda 
dúctil de plata, sus miradas se proyectaban con una fijeza incandescente. 

 Sus movimientos eran a líneas rectas, sus palabras las resucitaba una 
delicadeza aguja de fonógrafo… Sus senos, temblorosos de “amperes”… 

 Ya en el diván de su cuarto empezamos a recordar las mismas cosas de 
siempre… 

 Nos escuchábamos ambos desde lejos. Nuestros receptores interpretaban silenciosamente, por contacto hertziano, lo que no pudo precisar el repiqueteo 
del labio. 

 Me sentí asido a sus manos, pegado a sus nervios, con una aferración de polos 
contrarios. 
Las insinuaciones de sus ojos eran insostenibles; yo los asordinaba con una 
pantalla opalescente. 

 Cuando ella desató su instalación sensitiva y sacudió la mía impasible, nos 
quedamos como una estancia a obscuras, después de haberse quemado los 
conmutadores de espasmos eléctricos… 

 Ella había llegado a ser un APARTMENT cualquiera, como esos de los 
hoteles, con servicio “cold and hot” y calefacción sentimental para las noches 
de invierno…142   

Na citação acima é possível observar como uma narrativa sensual é composta a partir de 
metáforas que aludem à vida moderna: os movimentos em linha reta, racionais; a voz que 
se assemelha ao som de um fonógrafo; os seios que tremem como amperes; o ato sexual 
homólogo a interruptores de espasmos elétricos queimados. No final do processo, a 
mulher termina objetificada, como um quarto de hotel que oferece uma “calefação 
sentimental para noites de inverno”, ou seja, um objeto de uso fugaz cuja única finalidade 
é o consolo instantâneo de quem a usa. É importante ressaltar que durante toda a narrativa 
se observa a presença de palavras estrangeiras – “Apartment”, cold and hot”, ”Un jour 
viendra”, “Fleurs d’Amour”, “sharpeners” etc. – que buscavam enfatizar a modernidade 
e o cosmopolitismo dessa nova forma de narrativa. 
Vamos nos deter um pouco mais sobre esses dois pilares do estridentismo: a modernidade 
e o cosmopolitismo. Em relação à modernidade, como já foi dito, no estridentismo ela é 

 
142 VELA, Arqueles. La señorita Etcétera. In: El Universal Ilustrado. Año 1, nº7, 14 de septiembre, 1922, 
p.95. 
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tanto um desejo pela intensificação da modernização do México, como uma representação 
das novas sensibilidades já ocasionadas pelas mudanças pelas quais o país passava. As 
metrópoles latino­americanas de começos do século XX são caracterizadas pela sua 
massificação e aumento populacional, bem como pelas inovações técnicas dos meios de 
produção e do consumo de bens simbólicos através dos meios de comunicação 
disponíveis – principalmente os jornais, as revistas literárias e culturais, aumento de 
editoras modernas e, futuramente, o rádio. A época das vanguardas é também a época do 
teatro popular, das jazz bands, do gramofone e do cinema143. Estes elementos aparecem 
nas diversas produções dos Estridentistas que, apropriando­os, buscam dar­lhes 
visibilidade e realçar as mudanças pelas quais os centros urbanos passavam. Señorita 
Etcétera, por exemplo, representa não apenas as mudanças tecnológicas observadas na 
modernização, mas também o impacto dessas novas tecnologias nas formas de se 
relacionar socialmente. Não é gratuito o fato de, pouco antes do fim da narrativa o 
protagonista encontrar uma senhorita Etcétera “feminista” e “sindicalizada” que, na 
perspectiva do narrador, significava que ela seguia uma tendência coletiva que obliterava 
sua individualidade144. A modernidade que automatiza comportamentos é a mesma que 
dissolve o indivíduo na coletividade145. Ao mesmo tempo, é essa modernização dos meios 
de produção que faz com que a imprensa tenha um papel fundamental nas relações de 
trabalho que envolvem a literatura, visto que a prática jornalística e a difusão dos 
suplementos literários permitiram a muitos escritores um nível de profissionalização 
impossível em meados do século XIX146. Uma modernidade que só pode ser observada – 
de acordo com o olhar dos Estridentistas – no ambiente urbano. Enquanto a literatura 
mexicana precedente se detinha, principalmente147, em torno da vida no campo, os 

 
143 GELADO, Viviane. Poéticas da transgressão. Vanguarda e cultura popular na América Latina. Rio de 
Janeiro: 7Letras; São Carlos, São Paulo: EdUFSCar, 2006, p.71. 
144 No texto de Vela: “Ahora era otra. Había seguido las tendencias de las mujeres actuales. Era feminista. 
En una peluquería elegante; reuníase todos los días con sus “compañeras”. Su voz tenía el ruído telefónico 
del feminismo… Era sindicalista. Sus movimientos, sus ideas, sus carícias estaban sindicalizadas…” In: 
VELA, Arqueles. La señorita Etcétera. In: El Universal Ilustrado. Año 1, nº7, 14 de septiembre, 1922, p.96. 
145 Esse é um tema bastante abordado pela literatura de finais do século XIX e início do século XX. Um dos 
primeiros escritores a trata­lo foi Edgar Alan Poe, em seu conto O homem na multidão. Isso demonstra a 
sintonia dos Estridentistas com a literatura universal. 
146 GELADO, Viviane. Poéticas da transgressão. Vanguarda e cultura popular na América Latina. Rio de 
Janeiro: 7Letras; São Carlos, São Paulo: EdUFSCar, 2006, p.74. 
147Talvez a exceção mais notável seja o excelente romance Santa (1903), de Federico Gamboa (1864­1939), 
que narra a história de uma moça pobre, mas caprichosa, que decide largar a mãe e os irmãos para se 
prostituir na Cidade do México. Após desilusões amorosas e uma trajetória guiada pela ambição, a moça se 
perde no mundo dos vícios e do álcool, parando em casas de prostíbulo cada vez mais decadentes, até 
falecer, vítima de um câncer provocado por seus excessos. Ver GAMBOA, Federico. Santa. México: 
Editorial Ink, 2015. Para exemplos de romances do século XIX no quais o ambiente metropolitano não é o 
palco das ações ver Clemencia 1869), Navidad en las montañas (1871) e El Zarco (1901 – póstuma), de 
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vanguardistas buscavam construir uma literatura que exaltasse as grandes metrópoles, 
ainda que com uma perspectiva crítica. 
Octavio Paz, em Os filhos do barro148, interpreta que o “moderno” configura­se como 
“uma tradição feita de interrupções, em que cada ruptura é um começo.”149 Por tradição, 
o autor entende: “[...] a transmissão, de uma geração a outra, de notícias, lendas, histórias, 
crenças, costumes, formas literárias e artísticas, ideias, estilos [...].”150 Segundo Paz, 
apesar do contraditório que a afirmação encerra, desde princípios do século XIX fala­se 
da modernidade como uma tradição, compreendendo a ruptura como forma privilegiada 
da mudança. Ou seja, a modernidade, enquanto uma tradição, configura­se sempre a partir 
de um rompimento com a tradição imperante, desalojando­a apenas para ceder lugar a 
outra ruptura, que virá após algum tempo. Essa modernidade então é caracterizada por 
uma pluralidade e heterogeneidade ocasionadas pelas constantes mudanças. Na 
interpretação de Paz, as vanguardas seriam uma exacerbação das rupturas que as 
precederam, devido à sua linguagem violenta e ao seu extremismo literário, que 
confrontam o artista com os limites de sua arte e de seu talento151. Nesse sentido, é 
interessante pensar o estridentismo como uma literatura transgressora, não apenas pela 
linguagem empregada, mas também pelas formas de sensibilidade que busca expressar, 
ou seja, a da valorização de hábitos típicos da cidade moderna – as idas aos cafés, as 
danças como o fox­trot, o jazz, as relações fluidas etc. −, bem como da percepção das 
mudanças tecnológicas – os anúncios luminosos, a presença da eletricidade, os trens, os 
bondes, os carros etc.   rompendo não apenas com as representações literárias do século 
XIX, mas também com os padrões sociais do período anterior.  
A violência presente em seus manifestos – “Muera el Cura Hidalgo”; “Chopin a la silla 
eléctrica!”; “CAGUEMONOS” – também é uma expressão da vontade de ruptura com 
um passado que ainda se fazia bastante presente. O estridentismo também é uma literatura 
heterogênea, não apenas porque se realiza em uma relação de alteridade ao passado, mas 
também como uma alteridade em relação ao presente: como veremos ainda neste capítulo, 

 
Ignacio Manuel Altamirano (1834­1893); La parcela (1898), de José López Portillo y Rojas (1850­1923); 
e La bola (1887), de Emilio Rabasa (1856­1930). ALTAMIRANO, Ignacio Manuel. Obras selectas. 
Clemencia, El Zarco, Navidad en las montañas.Amazon. Edição Kindle; LÓPEZ PORTILLO Y ROJAS, 
José. La parcela. México: Siglo XXI editores/Editorial Ink, 2014. Edição kindle; RABASA, Emilio. La 
bola. México: Océano exprés, 2014. Edição kindle. 
148 PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
149 Idem, p.17. 
150 Idem, p.17. 
151 Idem, p.145. 
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ele buscava se diferenciar da própria literatura que se manifestava à sua época. Por fim, 
o movimento era heterogêneo em si mesmo, por não expressar­se apenas a partir da 
literatura, mas também a partir da pintura e da escultura, como dito anteriormente. 
O outro pilar das vanguardas, o cosmopolitismo, não está separado do moderno. No caso 
dos Estridentistas, como ressalta Ida Rodríguez Prampolini, o futurismo é a principal 
referência, devido ao movimento de Marinetti recorrer às características do mundo 
moderno, tais como as cidades e os inventos tecnológicos, a velocidade, as máquinas, a 
fluidez do tempo e o dinamismo da época152. Ainda segundo a autora, os Estridentistas 
negaram o dadaísmo153 – Maples Arce, inclusive, o considerou “disparatado” −, porém 
aceitaram, posteriormente, o criacionismo154 e o ultraísmo espanhol155. Segundo Jorge 
Schwartz, modernidade e cosmopolismo estão intrinsecamente vinculados, devido à 
redução das distâncias pelo imediatismo e velocidade crescente dos meios de 
comunicação, levando a uma abertura de fronteiras e a um intercâmbio cultural nunca 
antes observado na história da arte156. No estridentismo, essa junção entre modernidade e 
cosmopolitismo pode ser facilmente observada no excesso de palavras estrangeiras, 
principalmente em inglês e francês, muitas vezes se referindo a objetos ou hábitos 
modernos − danças, música, eletricidade, todos já bastante mencionados nesse texto. 
Outro aspecto do Estridentismo é o apreço às imagens visuais. Diversas capas de livros e 
revistas estridentistas eram desenhadas pelos artistas que se vincularam ao movimento, 
como Jean Charlot e Ramón Alva de la Canal. Assim, quando Germán List Arzúbide 
publicou seu livro de poemas Esquina (1923), Charlot desenhou a capa com traços cubo­ 
futuristas, caracterizado por traçados plenamente geométricos, sem noções aprofundadas 
de perspectiva, aproximando­se de elementos encontrados na arte pré­histórica. Ramón 
Alva de la Canal também buscou em seus desenhos expressar essa modernidade 

 
152 RODRÍGUEZ PRAMPOLINI, Ida. Antecedentes del surrealismo en México. In: Modernidade: 
vanguardas artísticas na América Latina. BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (Org.). São Paulo: Memorial 
da América Latina; UNESP, 1990, p.141. 
153 O dadaísmo foi um movimento de vanguarda iniciado em Zurique, em 1916, por escritores, poetas e artistas plásticos. Buscava construir uma arte non­sense, irracionalista, como uma resposta a uma suposta 
racionalidade que teria levado à Grande Guerra. 
154 O criacionismo foi um movimento de vanguarda iniciado pelo poeta chileno Vicente Huidobro (1893­ 
1948) em 1914, no manifesto Non serviam. O movimento estava vinculado com as vanguardas europeias e 
teve grande força na Espanha, impactando a obra de Federico García Lorca (1898­1936), Juan Larrea (1895­ 
1980) e Gerardo Diego (1896­1987). No criacionismo de Huidobro, o poeta ocupava um lugar comparado 
ao de Deus, tendo total domínio e liberdade sobre sua obra. 
155 O ultraísmo foi um movimento de vanguarda iniciado na Espanha, em 1918, a partir do modelo do 
criacionismo de Vicente Huidobro, bem como da arte de Mallarmé e Apollinaire. 
156 SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e cosmopolitismo. São Paulo, Editora Perspectiva, 1983, p.4. 
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geométrica, sugerindo um novo modelo arquitetônico, como é o caso de Edificio del 
movimiento estridentista (1925) e Estación de la radio de Estridentópolis (1925) – a 
cidade futurista imaginada pelos Estridentistas −, que flertam com uma estética 
expressionista, acentuando o aspecto cosmopolita das vanguardas. 
O Estridentismo foi o movimento artístico­literário mexicano que mais procurou romper 
com os padrões do século XIX. A manutenção de uma literatura tão impopular e complexa 
incomodou críticos e intelectuais a ponto de levar o México para sua primeira grande 
polêmica literária do século XX, polêmica essa que marcou profundamente a vida cultural 
do México pós­revolucionário. 

 
 

1.4 – Arte e literatura na construção de um novo imaginário nacional 
 
  

Embora a literatura seja nosso objeto principal neste estudo, uma breve análise do 
muralismo é fundamental para compreendermos a renovação cultural mexicana. Em 
Barcelona, David Alfaro Siqueiros157 publicou o manifesto Tres llamamientos de 
Orientación Actual a los Pintores y Escultores de la Nueva Generación Americana158, na 
revista Vida Americana, em maio de 1921. Nele, o pintor condenava uma arte europeia 
que fosse demasiado decorativa e comercial, mas defendia a adoção de técnicas das 
vanguardas europeias, como o impressionismo, o cubismo e o futurismo, adequando­as a 
elementos da arte pré­hispânica – oriundas dos “pintores” e “escultores” maias, astecas e 
incas. Essa nova arte deveria ser construtiva e moderna. Essa mescla entre arte 
vanguardista europeia e arte popular mexicana foram as bases para o movimento 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

157 David Alfaro Siqueiros (1896­1974) foi um dos pintores mais célebres do muralismo mexicano. Durante 
a maior parte de sua vida adulta, Siqueiros foi integrante do Partido Comunista Mexicano, aderindo a uma 
perspectiva stalinista, chegando, inclusive, a participar do primeiro atentado contra Trotski, em 1940. 
158 ALFARO SIQUEIROS, David. Tres llamamientos de Orientación Actual a los Pintores y Escultores de 
la Nueva Generación Americana. In: BELLUZZO, Ana Maria de Moraes (org.). Modernidade: vanguardas 
artísticas na América Latina. São Paulo: Memorial da América Latina; UNESP, 1990, p.240­242. 
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muralista, no qual Diego Rivera159 e José Clemente Orozco160 também foram nomes 
fundamentais. 
O muralismo ganhou força a partir da atuação de José Vasconcelos na Secretaria de 
Educação Pública, que incentivou financeiramente os pintores muralistas, autorizando a 
pintura em edifícios públicos, como foi o caso da Capela do antigo Colégio de São Pedro 
e São Paulo, em julho de 1921 e, posteriormente, o muro do Anfiteatro Bolívar na Escola 
Nacional Preparatória. O muralismo – como o próprio nome indica – caracterizava­se por 
enormes pinturas murais, que buscavam estabelecer uma arte pública e didática, 
apropriando­se tanto das rupturas estéticas da pintura vanguardista europeia, quanto de 
elementos da pintura indígena hispano­americana161. Num momento no qual a construção 
de uma “cultura revolucionária” buscava valorizar a cultura popular mexicana, através de 
uma arte pedagógica, na qual o “povo” ocupava um lugar central nas representações, o 
muralismo exercia um papel fundamental. É assim que as pinturas de Diego Rivera nas 
escadarias do Palácio Nacional – elaboradas entre 1929­1951 – contam a história do 
México, apresentando as camadas populares como elemento principal. 
Essa valorização do elemento popular e autóctone teve grande repercussão a partir dos 
estudos de Manuel Gamio162 que, após ter contato com a obra de Franz Boas, construiu 
um pensamento etnográfico que defendeu a inclusão do indígena e sua cultura como parte 
substancial da identidade nacional mexicana, bem como fundamentou a apreciação de sua 
produção artística como o legado mais importante e autêntico que o mundo indígena 

 
159 Diego Rivera (1886­1957) viveu na Europa entre 1907 e 1921, onde teve contato com a vanguarda 
europeia de inícios do século XX. Entre os três muralistas mais reconhecidos, foi o único que não esteve 
no país durante a década revolucionária – Siqueiros chegou a participar do exército constitucionalista antes 
de ir à Europa, enquanto Orozco ficara no México durante toda a década de 1910. Recebeu em sua casa 
Trotski, quando este chegou exilado ao país, com o qual colaborou, junto com André Bretón, na publicação 
do manifesto Por un arte revolucionario independiente, em 1938, que será abordado no capítulo seguinte. 
160 Jose Clemente Orozco (1883­1949) foi o único dos muralistas a passar toda a década de 1910 no México, 
lutando no exército constitucionalista. Sua obra é caracterizada por uma perspectiva mais sombria sobre a 
Revolução Mexicana, diferentemente de Rivera, cuja perspectiva mais otimista celebrava­a como um 
caminho para a redenção popular. 
161 Segundo Alicia Azuela de la Cueva: “Sobre el concepto de primitivismo descansaría tanto la posibilidad 
de encontrar una forma de expresión que fuera a la vez particular y moderna, como la justificación del hecho 
de que un grupo minoritario pudiese apropiarse de aquellas manifestaciones artísticas y culturales de origen 
autóctono y popular, aunque los miembros de ese grupo de creadores fueran representantes de ‘la otredad’”. 
AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictórico y vanguardia política en México. In: 
ALTAMIRANO, Carlos (Org.) Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.II Los avatares de la 
“ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p.474­475. 
162 Manuel Gamio (1883­1960) foi um antropólogo e arqueólogo mexicano, cuja obra Forjando patria , 
publicada em 1916, que estruturava sua proposta de “assimilação cultural” dos indígenas à sociedade 
mexicana, foi considerada uma ruptura em relação ao positivismo de finais do século XIX, ao afirmar que 
o indígena não era a causa do atraso nacional, mas sim vítima de uma opressão histórica por parte do Estado. 
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poderia oferecer. Assim, a arte adquiriu uma função reivindicatória, denunciando que o 
“atraso” do povo mexicano provinha da opressão a que foi submetido e não de sua falta 
de talento. Nesse sentido, tanto o muralismo como as propostas de Gamio, colaboraram 
para a formação de uma ideia de unidade nacional ancorada, dentre outros elementos, em 
um suposto talento artístico “nato” dos indígenas, tendo um “passado artístico glorioso” 
como elemento histórico aglutinador163. 
A reformulação da identidade nacional mexicana, a partir de uma “cultura 
revolucionária”, não foi algo unilateral e oriunda de uma determinada elite política, mas 
antes um entrecruzamento de discursos, que foi se consolidando lentamente, não sem 
disputas e confrontos. Nesse primeiro momento, durante o governo de Álvaro Obregón, 
o discurso ideológico pós­revolucionário do Estado ainda não havia adquirido a 
radicalidade que o governo de Plutarco Elías Calles lhe imputaria. Na primeira metade da 
década de 1920, observamos intelectuais e artistas se posicionando, definindo suas 
concepções e, claro, disputando espaço na cultura mexicana. 
Se o muralismo se tornou a expressão artística mexicana mais conhecida do século XX, 
isso não se deu sem que os pintores de cavalete também buscassem ocupar seu espaço. A 
Escola Nacional de Belas Artes, ainda durante a década de 1910, criou as Escolas ao Ar 
Livre, que se constituíam de oficinas de paisagismo, nas quais as técnicas do 
impressionismo e pós­impressionismo eram aplicadas. Nessas instituições, mestres e 
alunos se interessaram pela paisagem, costumes e os tipos mexicanos, ainda que também 
buscassem pintar igrejas e conventos coloniais, tipicamente criollos. As Escolas ao Ar 
Livre resistiram por toda a década de 1910 e impactaram tanto pintores que 
posteriormente aderiram ao muralismo – como o ex­aluno Diego Rivera −, quanto os que 
se voltaram para a pintura de cavalete, como Roberto Montenegro164. Assim, quando a 
situação política do país se tornou mais estável, os artistas que retornaram do exterior 
começaram a se conformar em dois grupos distintos: os muralistas e os pintores de 

 
 
 
 
 
 
 

163 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Idem, p.473. 
164 Roberto Montenegro (1887­1968) embora tenha se dedicado principalmente à pintura de cavalete, 
também realizou pinturas murais, como a do Monastério de São Pedro e São Paulo. Inicialmente, não houve 
uma ruptura clara entre a pintura de cavalete e a mural, sendo que apenas posteriormente os muralistas 
passariam a criticar a pintura de cavalete, como será mostrado nesse trabalho. 
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cavalete, como Montenegro, Best Maugard165 e Dr. Atl166. Segundo Azuela de la Cueva, 
essa segunda vertente vinculou­se a um decorativismo orientalista, que se relacionava 
com a ideia de expressar a “alma de um povo” enquanto “essência do nacional”, mas não 
mostravam qualquer interesse por associar a arte a uma ferramenta político­ 
propagandística167. 
Best Maugard e Montenegro integraram­se ao corpo docente da Escola Nacional de Belas 
Artes (ENBA) logo após a vitória do constitucionalismo e, mesmo após a vitória de 
Álvaro Obregón, participaram de compromissos públicos, como foi o caso da Exposição 
de Arte Popular, ocorrida no dia 19 de setembro de 1920, e da comemoração do 
Centenário da Independência, no dia 25 de setembro do mesmo ano. Ambos os eventos 
foram marcados pelo reforço do caráter popular e do “espírito mexicanista168”. O primeiro 
– a Exposição de Arte Popular – foi inaugurado por Álvaro Obregón, em companhia do 
seu gabinete, os representantes oficiais da federação, o corpo diplomático, delegados 
estrangeiros e diversos personagens da sociedade e da intelectualidade169. A exposição, 
que compreendia os artesanatos populares como objetos de arte, foi levada para diversos 
lugares dos Estados Unidos, América do Sul e Europa, com o objetivo de promover o 
mercado artesanal, melhorar o nível econômico de seus produtores e ganhar o 
reconhecimento e apoio dos governos estrangeiros, mostrando um México culto170. O 
segundo evento – as comemorações do Centenário da Independência – seguia os mesmos 
parâmetros da Exposição de Arte Popular, visto que se buscou convocar obras que fossem 
representativas da arte nacional, predominando os temas de caráter autóctone, bem como 
paisagens campestres, de mercados populares e ruínas pré­hispânicas. Como ressalta 

 
 

165 Adolfo Best Maugard (1891­1964) exerceu várias atividades artísticas, tendo­se destacado pela pintura. 
Como diversos pintores mexicanos, teve parte de sua formação artística na Europa, onde teve contato com 
as vanguardas estéticas. Exerceu diversos cargos burocráticos, como o de chefe do Departamento de 
Educação Artística, durante a administração de José Vasconcelos na Secretaria de Educação Pública, bem 
como os de membro do Conselho de Belas Artes e representante do Departamento de Belas Artes no 
Conselho de Educação Primária, em 1933. 
166 Gerardo Murillo (1875­1964), também conhecido como Dr. Atl, foi pintor e escritor. Seu pseudônimo 
Atl significa água em náhuatl. 
167 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictórico y vanguardia política en México. In: 
ALTAMIRANO, Carlos (Org.) Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.II. Los avatares de la 
“ciudad letrada” en el siglo XX. Buenos Aires: Katz Editores, 2010, p.477. 
168 Idem, p.480. 
169 O texto de Alicia Azuela de la Cueva não apresenta os nomes dos acompanhantes de Obregón. 
Infelizmente, não encontramos essa informação em outras fontes. 
170 Deve­se levar em consideração que o país havia ficado com uma péssima imagem após a Revolução de 
1910, sendo associado, muitas vezes, à selvageria e à barbárie. Pesa também o fato de que o Porfiriato era 
considerado, fora do país, como um governo estável, sendo Porfirio Díaz o responsável por haver 
estabelecido a “ordem” no país após as sucessivas guerras civis durante o século XIX. 
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Alicia Azuela de la Cueva, tais eventos “daban pie al ejercicio del poder simbólico, pieza 
clave y efectiva para el ejercicio del poder político mediante el recurso a los imaginarios 
sociales y a su capacidad de articular las imágenes, las ideas y las acciones colectivas”171. 
Diego Rivera, recém retornado da Europa, passou a atacar a concepção de arte 
apresentada durante a comemoração do Centenário, considerando­a pitoresca, anedótica, 
burguesa. A arte defendida por Rivera se aproximava da perspectiva de Siqueiros exposta 
nos Tres llamamientos de Orientación Actual a los Pintores y Escultores de la Nueva 
Generación Americana, ou seja, a “verdadeira arte nacional” deveria voltar­se para a 
arquitetura e escultura pré­hispânicas, bem como para a arte popular, e em consonância 
com as aspirações das classes trabalhadoras. Os avanços e rupturas das vanguardas 
europeias também deveriam ser levados em consideração, de modo a evitar o pitoresco e 
anedótico. O ataque de Rivera ganhou eco de outros muralistas e a arte de cavalete 
paulatinamente perdeu espaço para o muralismo, cujo aspecto público e didático 
encontrava­se com os ideais da nova elite política pós­revolucionária. 
Se no campo das artes plásticas se verificava a disputa pela construção simbólica do 
México pós­revolucionário, o campo literário também fazia parte da construção dessa 
nova ideia de país. Para isso é preciso refletir sobre o cenário intelectual que se verificava 
no México de então. Como dito, a Revolução abriu a possibilidade de construção de um 
novo simbolismo, o que significava alterar as sensibilidades de modo que esta nação 
pudesse ser imaginada de uma nova maneira pelos mexicanos, tendo as artes e a literatura 
uma grande importância no processo. Nesse sentido, a inauguração da revista El Maestro, 
em abril de 1921, trazia um artigo do então reitor da Universidade Nacional do México, 
José Vasconcelos, no qual este vinculava a redenção das “massas” e a justiça social à 
difusão de uma cultura ilustrada, civilizada – com boas doses de cristianismo – entre a 
população mexicana. Vasconcelos também condenava uma intelectualidade que, segundo 
ele, havia perdido “sua influência sobre o povo” por haver se afastado dele, e conclamava 
os escritores a sair da torre de marfim, preocuparem­se menos com a forma literária da 
escrita e buscarem a “verdade” e o “esclarecimento.” Nas palavras de Vasconcelos: 

Mandai, pois, todos, ideias, mandai fatos e fazei concordar as ideias com os 
fatos. Precisai vossos conceitos, fugi da extravagância, cuidai­vos de forjar 
planos irrealizáveis. Ao sentardes para escrever à Revista, afastai de vossas 
mentes toda ideia de vanglória pessoal. Não sonheis como amiúde se sonha na 
primeira juventude – que é tão egoísta – que assegurareis fama literária por 

 
171 Idem, p.480. 
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escreverdes num jornal de grande circulação; pensai unicamente no bem que 
fareis com vossas ideias; não percais tempo escrevendo, se não estiverdes 
certos de que aquilo que escrevereis será útil, nobre ou alto. O público adivinha 
a vaidade e dela se burla, comovendo­se apenas com o verbo sincero e 
generoso. 

 Gostaríamos que esta Revista iniciasse nossos escritores num novo período, 
que bem poderíamos chamar antiliterário, e que servisse para dizer as coisas 
como elas são, muito longe das tiranias das formas, muito longe do vão 
fantasma da glória – mísera glória, que nada mais é do que o aplauso humano 
– e que permitisse buscar essa verdade que tanto necessitamos, essa injustiça 
pela qual tanto sangue se derramou, e essa luz que apenas o esforço das 
consciências sinceras consegue fazer brilhar, de quando em quando e 
fugidiamente, em meio ao descontentamento, em meio à dor e à sombra que 
por todo lado arcam os homens172.   

A partir do texto de Vasconcelos é possível inferir dois pontos: o primeiro é que não está 
claro se o filósofo, por literatura, entendia textos exclusivamente ficcionais ou se 
incorporava outros gêneros, como o ensaio. De fato, como ressalta Luiz Costa Lima, o 
termo literatura é muito amplo e pouco preciso, incorporando na maior parte das vezes 
distintos gêneros, de textos científicos até a poesia, passando por ensaios, crônicas etc.173 
De acordo com ele, ao longo do tempo o termo literatura foi usado tanto para se referir a 
um corpus textual pertencente a um mesmo campo científico, quanto para se referir àquilo 
que tem “qualidade estética”, as “belas letras”. Para Antoine Compagnon174, o sentido 
moderno de literatura – vinculado ao romance, teatro e poesia – é inseparável do 
surgimento do romantismo. A literatura se atrelaria, no entanto, ao ficcional. Em nossa 
interpretação, Vasconcelos compreende a literatura a partir de uma noção mais ampla, de 
maneira proposital, como forma de incluir na revista qualquer escrita reflexiva – ensaio, 
crônica ou mesmo ficção – que pudesse colaborar para seu projeto educativo. Também é 
preciso levar em conta que sua fala se insere em um momento no qual a profissionalização 
do escritor ainda está se construindo, principalmente a partir de espaços como os 
periódicos, e a concepção que se tem do literato é ainda muito próxima do “homem de 

 
 
 
 
 

172 VASCONCELOS, José. Um chamado cordial. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas latino­ 
americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora Edusp, 1995, p.263. Embora nossa 
preferência seja por manter as fontes no idioma original, nesse caso não foi possível devido ao fato de que 
a tradução contida na coletânea de Schwartz ter sido a única versão que encontramos do escrito. No entanto, 
acreditamos que a tradução não impede a percepção dos objetivos do texto de Vasconcelos. 
173 Ver, sobretudo, a última parte de COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006. 
174 COMPAGNON, Antoine. O Demônio da teoria. Literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2010. 
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letras” analisado por Ángel Rama em seu clássico A cidade das letras.175 Dito isso, nosso 
trabalho em muitos momentos irá mostrar como esse processo de profissionalização e 
autonomia é muito complexo no México, onde o Estado muitas vezes atuou como 
mecenas, atribuindo cargos aos escritores, o que lhes permitiu continuar suas atividades 
literárias. É preciso considerar também que o chamado de Vasconcelos foi um dos 
primeiros passos em uma discussão que se estendeu por mais de uma década: a da função 
social da literatura e da arte na construção da “cultura revolucionária”. 
Isso nos leva ao segundo ponto do discurso de Vasconcelos: a concepção de que a 
literatura deve ter uma finalidade. Essa não é uma discussão nova quando se pensa seu 
lugar social. Rousseau, em seu Discurso sobre as ciências e as artes, defendia o uso das 
ciências, letras e artes para o reforço da moral e das virtudes públicas176. No entanto, o 
que se observa é que em momentos nos quais se busca uma reformulação da identidade 
coletiva, como é o caso dos períodos pós­revolucionários, as artes são constantemente 
apropriadas para a formulação de um novo imaginário, no qual o sentimento de 
pertencimento dos cidadãos se cruza com uma nova formação social177. 
O artigo de Vasconcelos serve como ponto de partida para que possamos compreender 
como foram se desenvolvendo as divergências literárias que culminaram nos debates de 
1925 e 1932. Em 1923, entre os dias 16 e 30 de maio, reuniu­se o Congresso de Escritores 
e Artistas, cujas discussões se concentraram em dois pontos: o primeiro dizia respeito à 
questão trabalhista e à função de escritores e artistas no cenário pós­revolucionário; o 

 
 

175 RAMA, Ángel. A cidade das letras. São Paulo: Boitempo, 2015. O trabalho de Julio Ramos também 
analisa esse momento de profissionalização do escritor. Ver RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade 
na América Latina: literatura e política no século 19. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008. 
176 Nas palavras de Rousseau: “Essas sábias instituições [as academias], consolidadas por seu augusto 
sucessor e imitadas por todos os reis da Europa, servirão ao menos de freio aos homens de letras, os quais, 
aspirando todos a ser admitidos nas academias, velarão por si mesmos e procurarão tornar­se dignos por 
meio de obras úteis e costumes irrepreensíveis. Aquelas, dentre essas companhias, que, pelos prêmios com 
os quais honram o mérito literário, fizerem escolha de temas próprios a reanimar o amor à virtude no coração 
dos cidadãos, mostrarão que esse amor reina entre elas e darão aos povos o prazer, tão raro e doce, de ver 
sociedades de sábios se devotarem a derramar sobre o gênero humano não somente luzes agradáveis, mas 
também instruções salutares”. ROUSSEAU, Jean­Jacques. Discurso sobre as ciências e as artes. Domínio 
Público. Segunda Parte. Edição Kindle, pos.246. 
177 Os trabalhos de Lynn Hunt – Literatura, cultura e classe na Revolução Francesa – e Roger Chartier – 
Origens culturais da Revolução Francesa – analisam a construção desse imaginário no caso da Revolução 
Francesa. No caso da Revolução Russa, o trabalho de Sheila Fitzpatric, Lunacharski y la organización 
soviética de la educación y de las artes (1917­1921), bem como Literatura e Revolução, de León Trotski 
são bons exemplos da discussão em torno da necessidade ou não que se tinha na Rússia soviética em 
formular uma “cultura proletária”. HUNT, Lynn. Política, cultura e classe na Revolução Francesa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007. CHARTIER, Roger. São Paulo: Ed. Unesp, 2009. FITZPATRICK, 
Sheila. Lunacharski y la organización soviética de la educación y de las artes (1917­1921). Madrid: Siglo 
XXI Editores, 1977. TROTSKI, León. Literatura e revolução. Rio de Janeiro: Zahar, 2007. 
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segundo, sobre as orientações culturais da Revolução. No campo literário, escritores e 
críticos se dividiam eem dois grupos principais. O primeiro deles defendia a 
popularização das produções literárias, a partir da presença de um escritor que valorizasse 
menos o passado – principalmente colonial – e que adotasse perspectivas menos 
subjetivistas. Este grupo defendia que o escritor deveria abandonar sua “torre de marfim” 
e direcionar sua produção para o “povo”. O segundo grupo defendia uma autonomia 
estética, muitas vezes próxima à concepção de “arte pela arte”: compreendiam­se como 
vanguardistas. 
Como ressalta Claude Fell, apesar do entusiasmo inicial, o Congresso não alcançou os 
objetivos propostos, principalmente devido à multiplicidade de posicionamentos que 
entraram em conflito. É interessante notar também como o Congresso buscou um 
consenso no que tocava à formação de uma Confederação de Trabalhadores Intelectuais, 
o que já indicava um dos primeiros sinais não apenas de uma prática, mas de um 
vocabulário político que se faria ainda mais presente na década seguinte. Fell resume bem 
quais eram as propostas colocadas em pauta durante o evento: 

Durante la asamblea preliminar, el 15 de mayo, se propone a los congresistas 
un programa de debates sumamente vasto y ambicioso; incluye y precisa los 
proyectos elaborados originalmente: creación de una Asociación Intelectual y 
Artística Mexicana y redacción de sus estatutos; fundación de una casa 
editorial que será el órgano de la asociación; exención de impuestos y derechos 
sobre los materiales necesarios para las artes gráficas; reducción de las tarifas 
postales, con el fin de permitir una mejor circulación del libro; determinación 
de medios efectivos para abrir el mercado americano al libro mexicano; estudio 
económico de las facilidades por otorgar al libro hispanoamericano; 
establecimiento de equivalencias del precio de los libros en todo el continente; 
proyecto de ley sobre la propiedad literaria y artística; organización de 
intercambios artísticos internacionales. Además, se someten a los asistentes 
varias cuestiones que puedan motivar debates; ¿Qué papel puede desempeñar 
el artista en las relaciones internacionales, en particular dentro del contexto 
hispanoamericano? ¿Se debe o no fomentar el folklore artístico de un país? 
¿Qué influencia ejerce el arte sobre la moral de los pueblos?178   

Apesar do fracasso em resolver a maioria dos pontos acima mencionados, as pautas 
expostas no Congresso são importantes para refletirmos sobre quais eram as principais 
questões que se delineavam naquele momento. É possível notar que parte delas dizem 
respeito a uma necessidade observada em modernizar as condições de produção literária 
no país, como é o caso da fundação de uma casa editorial e a redução de impostos sobre 

 
 

178 FELL, Claude. José Vasconcelos. Los años del águila. México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1989, p.530. 
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os materiais para artes gráficas. Outras que tocam à circulação dos livros, como a redução 
de tarifas postais; a abertura para o mercado externo; a equivalência dos preços dos livros 
em todo o continente; e a organização de intercâmbios artísticos internacionais. E outras 
são questões morais e/ou intelectuais, que dizem respeito ao lugar do intelectual no 
continente e no país. A multiplicidade das vertentes literárias e escritores presentes 
indicam o quão comum esses temas eram para a comunidade literária mexicana, bem 
como demonstram a necessidade de suporte e adequação desses escritores a uma ordem 
econômica capitalista na qual a leitura não se restringe apenas a um grupo reduzido de 
letrados. O México pós­revolucionário, com todos os limites, lutava pela ampliação de 
uma república das letras que tinha muito de aristocrática em seu funcionamento. Essa 
busca pela popularização da leitura e da educação perduraria, mesmo quando o próprio 
campo literário mexicano começasse a se tornar cada vez menos democrático. 
Neste ponto de nossa análise, é importante apresentar um outro grupo, também 
considerado vanguardista: os Contemporáneos179, ou, como também se 
autodenominavam, “o grupo sem grupo”. O grupo dos Contemporáneos compreendia os 
poetas Carlos Pellicer180, Xavier Villaurrutia181, Jaime Torres Bodet182 e José Gorostiza183, 
entre outros. Estes escritores reuniram­se em revistas literárias tais como La falange 
(1922­1923), Ulises (1927­1928) e Contemporáneos (1928­1931)184. Apesar de serem 
considerados uma vanguarda, os Contemporáneos tinham muitas diferenças em relação 
aos Estridentistas e não apresentavam uma estética próxima à das vanguardas europeias. 
Se os Estridentistas buscavam romper com o academicismo e tornar a literatura acessível a 
um público amplo – com todas as contradições que a linguagem utilizada pelo 

 
 

179 No capítulo 3, vamos voltar aos Contemporáneos e demonstrar o aspecto instável, mas não equivocado, 
de sua complexa classificação como grupo, devido às rivalidades e diferenças internas – em alguns casos, 
como o de Salvador Novo e Jaime Torres Bodet as relações eram próximas à inimizade. 
180 Carlos Pellicer (1897­1977) foi poeta e escritor. Entrou no serviço público durante o período de José 
Vasconcelos como reitor da Universidade Nacional, na função de redator, e logo ocupou diversos outros 
cargos em distintos departamentos, como a Escola Nacional Preparatória e a Secretaria de Relações 
Exteriores. 
181 Xavier Villaurrutia (1903­1950) foi poeta, crítico literário e dramaturgo. Um dos membros mais ativos 
de Contemporáneos. Ocupou o cargo de professor de literatura na Universidade Nacional e a chefia da 
seção de teatro do Departamento de Belas Artes. Também colaborou na chefia de Salubridade de México. 
182 Jaime Torres Bodet (1902­1974) foi escritor e poeta, ocupando distintos cargos públicos ao longo de sua 
carreira, dentre eles o de secretário de Educação Pública – entre 1943 e 1946, durante o governo de Manuel 
Ávila Camacho (1940­1946), e entre 1958 e 1964, durante a presidência de Adolfo López Mateos (1958­ 
1964). 
183 José Gorostiza (1901­1973) foi poeta e diplomata mexicano. Eleito membro da Academia Mexicana da 
Língua em 1954. 
184 Embora a revista só tenha sido fundada em 1928, o grupo já existia e colaborava em publicações 
anteriores, como nosso texto deixa explícito. 
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grupo permitia −, os Contemporáneos apresentavam uma visão mais elitista da cultura e 
do lugar do intelectual como difusor social de um projeto cultural. Embora o grupo, assim 
como os Estridentistas, não apresentasse nenhuma concepção xenófoba de cultura, seu 
universalismo estava muito mais conectado a uma apropriação de clássicos – Dante, 
Shakespeare, Goethe etc. – do que a um elogio da modernidade, ancorada no progresso 
tecnológico, automatista e na superficialidade das relações. Esteticamente, os 
Contemporáneos preocupavam­se com uma literatura intimista, não­pitoresca, autônoma, 
independente da política e cujo cuidado com a forma e a beleza fossem a fundamentação 
da poesia. Também esteticamente, sua ruptura é bem menos radical que a proposta pelos 
Estridentistas, como pode ser observado pelo poema ¿Quién me compra una naranja?, 
de José Gorostiza, publicado no livro Canciones para cantar en las barcas (1925): 

 
¿QUIÉN me compra una naranja 
Para mí consolación? 
Una naranja madura 
En forma de corazón. 

 
La sal del mar en los labios 
¡ay de mí! 
La sal del mar en las venas 
Y en los labios recogí. 

 
Nadie me diera los suyos 
Para besar. 
La blanda espiga de un beso 
Yo no la puedo segar. 

 
Nadie pidiera mi sangre 
Para beber. 
Yo mismo no sé si corre O si deja de correr.  

 Como se pierden las barcas 
¡ay de mí! 
como se pierden las nubes 
Y las barcas, me perdí. 

 
Y pues nadie me lo pide, 
Ya no tengo corazón. 
¿Quién me compra una naranja Para mi consolación?185 

 
 
 
 
 
 
 

185 GOROSTIZA, José. ¿Quién me compra una naranja? In: GOROSTIZA, José. Poesía y poética. Buenos 
Aires, Ciudad de México, Rio de Janeiro: ALLCA XX, 1996, p.7. 
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Apesar de estarem situados no campo vanguardista, as relações entre Contemporáneos e 
Estridentistas não eram amistosas, rendendo críticas como a que Salvador Novo, de 
Contemporáneos – paradoxalmente quem produziu uma poesia mais próxima à de Maples 
Arce – fez ao grupo em uma edição de El Universal Ilustrado: 

El estridentismo y la cultura cronológica, intensos peligros, pueden resultaros 
nocivos en el sentido de que os harán hablar complicadamente. Si os llenáis de 
postizos, ¿cómo queréis que se os reconozca en la calle? Ni convertáis vuestro 
cerebro en una casa de citas ni comparéis el firmamento con vuestras 
necesidades personales. El estridentismo fue un grito, o un eco de un grito. 
¿Para qué? El joven no grita para demostrar que lo es. El joven se ríe, se alegra, 
danza, juega. Gritan dos espécimenes opuestos: el salvaje y el que se ha vuelto 
loco de civilización186.  

 
Como ressalta Carlos Monsiváis, os Contemporáneos foram responsáveis por diversas 
iniciativas no campo cultural mexicano, como a difusão de autores estrangeiros – Gide, 
Lenormand, Cocteau, Girardoux etc. −, a fundação de cineclubes, a contribuição com 
roteiros de filmes mexicanos − ¡Vámonos con Pancho Villa, El signo de la muerte, 
Capitán Aventurero −, a crítica cinematográfica e de artes plásticas, a difusão de uma 
nova poesia internacional – tradução de Pound, Eliot, Cummings, Sandburg etc. − e a 
atuação no jornalismo cultural e político, buscando a defesa de uma nova estética e 
criticando o que consideravam um “nacionalismo pitoresco”187. 
Enquanto os Estridentistas − apesar de todo o impacto de sua ruptura estética − ficaram à 
margem do circuito cultural mexicano, os Contemporáneos conseguiram maior difusão, 
em grande parte devido às suas alianças políticas. De fato, diversos contemporáneos 
contaram com o apoio de José Vasconcelos, como foi o caso de Jaime Torres Bodet, seu 
secretário particular. Esta relação entre intelectuais e Estado seria uma constante ao longo 
da primeira metade do século XX: enquanto os primeiros se ocupavam em construir uma 
simbologia que reforçasse o novo imaginário social e atuavam na elaboração de diversas 
políticas públicas, o segundo fornecia cargos que lhes permitissem pagar suas despesas. 

 
 

186 NOVO, Salvador. Estantería. In: Los contemporáneos en El Universal. Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, 2016, p.297­298. Texto publicado originalmente em El Universal Ilustrado, no dia 11 
de outubro de 1928. Outro fato que atesta esta rivalidade é a provável referência a Jaime Torres Bodet e a 
Bernardo Ortiz de Montellano como os “lameplatos” de González Martínez, em Actual nº1. Por outro lado, 
não podemos perder de vista que Novo chegou a ter um poema introduzido em Actual nº3, o que leva Elisa 
Rashkin a especular uma relação cordial entre Novo e Maples Arce. A colaboração entre escritores rivais é 
constante no cenário cultural mexicano das décadas de 1920 e 1930, o que demonstra uma espécie de 
“circuito fechado” no qual esta elite cultural­intelectual se relacionava. 
187 MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El colegio de México, 2010, 
pos.2491­2499. 
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Como veremos mais à frente, muitas vezes não havia problema quanto ao aspecto crítico 
de algumas obras, desde que elas não ameaçassem o status quo e, ao mesmo tempo, 
contivesse elementos que permitissem fundamentar a nova “cultura revolucionária”. 
Em meio a esse ambiente no qual a literatura começou a ser um tema de disputa política, 
não podemos deixar de mencionar a importância do Ateneu da Juventude para a 
renovação cultural mexicana. Ao abordar o Ateneu, é necessário mencionar as 
ambiguidades que o constituem: se por um lado foi fundamental para a ruptura com o 
positivismo porfirista, por outro, consolidou­se com o apoio de notórios positivistas, 
como o ex­secretário de Instrução Pública, Justo Sierra188. Se alguns de seus intelectuais, 
como José Vasconcelos, Alfonso Reyes189 e Antonio Caso190, exerceram papéis 
importantes nas administrações pós­revolucionárias, outros foram claramente anti­ 
revolucionários – como o próprio Antonio Caso, José María Lozano191 e Nemesio García 
Naranjo192. 
Estas complexidades já se apresentavam nos anos iniciais do Ateneu: fundado em 1907 
como Sociedade de Conferências, o grupo propunha combater o positivismo, que se 
constituía por uma visão social evolucionista, tecnicista e utilitária, mas viam com bons 

 
 

188 Justo Sierra Méndez (1848­1912), foi escritor, historiador, jornalista, poeta, político e filósofo, além de 
discípulo de Ignacio Manuel Altamirano. Durante o Porfiriato, ocupou diversos cargos públicos, como o de 
deputado (1882­1894), ministro da Superma Corte de Justiça (1894­1900) e secretário de Instrução Pública 
e Belas Artes (1905­1911). Apesar de atrelado à burocracia porfirista, Sierra foi reconhecido por muitos 
revolucionários  ̶  como o próprio Francisco Madero   ̶  como um agente importante para a história do México 
e fundamental para o desenvolvimento da educação pública mexicana. 
189 Alfonso Reyes (1889­1959) foi um dos intelectuais mexicanos mais importantes da primeira metade do 
século XX. Suas contribuições como poeta, ensaísta, escritor, crítico e diplomata foram fundamentais para 
a difusão da cultura mexicana no exterior. Em diversos momentos, como na polêmica de 1932 – que será 
abordada no capítulo 3 –, o escritor exerceu um papel de “guia” da juventude literária mexicana. A atuação 
de Reyes como representante do governo pós­revolucionário no exterior é particularmente interessante pelo 
fato de seu pai, Bernardo Reyes (1850­1913), aliado de Porfirio Díaz, ter sido um dos mais notórios anti­ 
revolucionários mexicanos, tendo falecido num levante contra o primeiro presidente revolucionário, 
Francisco Madero, no episódio que ficou conhecido como Decena Trágica. 
190 Antonio Caso (1883­1946) foi um destacado filósofo. Exerceu, dentre outros, os cargos de diretor da 
Escola Nacional Preparatória, em 1909; reitor da Universidade Nacional do México, em 1920; diretor da 
Faculdade de Filosofia e Letras (1930­1932), além de ter sido o primeiro presidente do Ateneu da 
Juventude. Apesar de ter feito parte da política cultural pós­revolucionária, Caso posicionou­se a favor de 
Porfirio Díaz, presidindo o Comitê Juvenil Pro­reeleição em oposição à candidatura de Francisco Madero. 
Ver MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El colegio de México, 2010, 
pos.300. 
191 José María Lozano (1878­1933) foi advogado e escritor, e atuou como secretário de Instrução Pública e 
secretário do Comércio durante a administração de Victoriano Huerta (1913­1914). 
192 Nemesio García Naranjo (1883­1962) foi advogado, escritor, poeta. Durante o governo de Victoriano 
Huerta, exerceu o cargo de ministro de Instrução Pública − após Lozano −, onde iniciou a renovação do 
método de ensino da Escola Nacional Preparatória, substituindo a abordagem positivista por uma baseada 
na escola filosófica de Henri Bergson e Émile Boutroux – ambos autores referenciais do Ateneu da 
Juventude. 
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olhos iniciativas como a educação laica de Gabino Barreda193, chegando a organizar uma 
sessão na Escola Preparatória em homenagem à memória do positivista194. O grupo 
oficialmente adotou o nome de Ateneu da Juventude em 1909 e contou com o apoio de 
positivistas como Justo Sierra, Porfirio Parra195 e Pablo Macedo196. Não obstante, é fato 
que adotaram leituras que não eram canônicas para os positivistas, como Platão, 
Schopenhauer, Kant, Hegel, Nietzsche, Bergson etc. O arielismo,197 baseado no livro 
Ariel198 do ensaísta uruguaio José Enrique Rodó, também foi apropriado por diversos 
ateneístas − como foi o caso de Alfonso Reyes, José Vasconcelos e Pedro Henríquez 
Ureña − o que contribuiu para que o movimento adotasse uma perspectiva estruturada a 
partir de um equilíbrio entre a leitura dos clássicos humanistas e a defesa de um 
espiritualismo hispano­americanista. Henri Bergson foi um autor particularmente 
influente para os ateneístas, colaborando de maneira fundamental para uma perspectiva 
metafísica intuitiva e espiritualista, bastante distinta do positivismo que havia sido 
hegemônico a partir de finais do século XIX. Os ateneístas, mais do que ler as obras desses 
autores, dedicaram­se a difundi­las no México, bem como, a partrir delas, propuseram 
novas abordagens teóricas para refletir sobre as questões do país. Nesse sentido, a 
fundação da Universidade Popular Mexicana199, em 1912, mesmo tendo como lema uma 
frase de Justo Sierra – “La ciencia protege a la pátria” –, configurou­se como um centro 
importante – ainda que intermitente – de profusão dessas rupturas teóricas. 
Diversos membros do Ateneu da Juventude, ou do Ateneu do México – último nome 
adotado pela instituição, em 1912 –, exerceram papéis importantes no período pós­ 
revolucionário. Alguns ateneístas destacados – como Alfonso Reyes, Antonio Caso e 

 
193 Gabino Barreda (1818­1881) foi um importante médico e filósofo mexicano. Adepto do positivismo, foi 
o primeiro diretor da Escola Nacional Preparatória, o mais importante instituto de formação de educação 
secundária do país. Diversos ateneístas estudaram na Escola Nacional Preparatória, onde tiveram contato 
com as ideias positivistas. 
194 MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El Colegio de México, 2010, 
pos.287. 
195 Porfirio Parra (1854­1912) foi escritor e médico, ocupando diversos cargos públicos durante o Porfiriato, 
como o de diretor da Escola Nacional Preparatória e diretor fundador da Escola de Altos Estudos. Discípulo 
de Gabino Barreda, adotou o positivismo como corrente filosófica. 
196 Pablo Macedo (1851­1919) foi advogado e um dos Científicos. 
197 O arielismo será abordado mais detalhadamente no capítulo 3. No momento, de forma resumida, 
destacamos seu aspecto espiritualista, baseado em uma apropriação da cultura greco­latina em oposição ao 
que seu autor, José Enrique Rodó (1871­1917), considerava o “utilitarismo” estadunidense. 
198 RODÓ, José Enrique. Ariel. Buenos Aires: Editorial Cervantes, 1920. 

 
199 A Universidade Popular Mexicana foi uma instituição privada, na qual os ateneístas lecionavam e davam 
conferências públicas, a partir de temas discutidos nas reuniões e nos estudos realizados por seus membros. 
Diferente das universidades tradicionais, a Universidade Popular Mexicana não conferia títulos e suas aulas 
podiam ser assistidas de maneira livre. 
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Pedro Henríquez Ureña – foram importantes divulgadores de uma cultura humanista que 
passou a prevalecer como um dos fundamentos da cultura revolucionária. Nesse sentido, 
ainda que os ateneístas não se posicionassem como defensores de uma cultura 
estritamente nacionalista, acreditavam que uma concepção universalista de cultura 
deveria ser o caminho para que o México conseguisse construir uma nova cultura 
nacional. Como criadores da Universidade Popular e como agentes de Estado 
responsáveis por políticas públicas, buscaram democratizar a cultura em um país que 
aspirava por uma reestruturação política, social e cultural que trouxesse dentro de si o 
gérmen da justiça social. Foram esses primeiros anos da década de 1920 fundamentais 
para o surgimento de um problema crucial na cultura, e logo, na literatura mexicanas: 
conciliar o acesso democrático à arte ao mesmo passo em que se construía uma arte 
democrática. Embora se confundam, trata­se de problemas diferentes: o primeiro diz 
respeito a como tornar os meios culturais mais acessíveis; o segundo, em como 
representar as camadas populares nesses meios. 

 
 

1.5 − A polêmica de 1924­1925 
 
  

Até o momento, buscamos mostrar como se configuraram os principais agentes culturais 
em torno da reconstrução simbólica do México a partir da década de 1920. Ressaltou­se 
então alguns dos antecedentes da polêmica que se tornaria o ponto de partida para uma 
complexa reflexão acerca da história da cultura e literatura mexicanas e, principalmente, 
sobre qual deveria ser o tipo de literatura “revolucionária”. Como visto, desde os anos 
iniciais da década, despontaram os argumentos básicos a respeito de como deveriam se 
posicionar os escritores e artistas frente ao desafio de se construir uma nova identidade 
nacional e um novo imaginário social mexicano. Enquanto a pintura modelo, 
principalmente a pintura mural, vinha se definindo de maneira mais clara, o campo 
literário permanecia obscuro, sendo que as vanguardas literárias e suas rupturas formais 
pareciam agradar pouco a um público e uma crítica de concepções bastante tradicionais. 
Some­se a isso o desejo de ver a Revolução ser representada na literatura e, assim como 
a Revolução alimentou os anseios por um país mais justo e democrático, passou a existir 
o desejo de uma literatura que assim o fosse. O ultra­modernismo defendido pelo 
estridentismo, bem como a sofisticação cultural proposta pelos Contemporáneos, 



75 
 

 

pareciam não atender a esses quesitos – embora, em 1924/1925 esse ainda era um debate 
aberto. 
Um outro ponto precisa ser considerado, qual seja, a situação política do país. Para além 
da reestruturação material e simbólica, o governo de Álvaro Obregón foi um dos períodos 
no qual mais se gozou de liberdade de expressão e artística no país. Quando tudo ainda 
estava por ser feito, as restrições e os modelos culturais – e políticos − ainda não haviam 
adquirido contornos bem definidos. A ruptura revolucionária colocava em aberto um 
presente preenchido pelas mais variadas possibilidades, no qual tudo parecia ganhar corpo 
a partir de testes e debates. 
No entanto, se Álvaro Obregón era uma personalidade política conhecida por todos, cuja 
legitimidade fora adquirida não apenas no levante de Agua Prieta, mas, antes, nas batalhas 
da década revolucionária e nas consequentes vitórias sobre as tropas villistas, o mesmo 
não acontecia com seu sucessor, o então obscuro general Plutarco Elias Calles. 
Complicava sobremaneira a ascensão de Calles o momento conturbado no qual chegou 
ao poder: após ser indicado por Obregón para ser seu sucessor, levantou­se em armas o 
ex­presidente interino Adolfo de la Huerta, quem se julgava merecedor do apoio do 
presidente. A rebelião delahuertista foi derrotada em fevereiro de 1924, terminando com 
o exílio de De la Huerta. Esse conturbado processo levou Calles a reforçar o aparato 
simbólico que poderia construir sua legitimidade. O novo presidente estava atado à 
lealdade para com Obregón, devendo continuar seus projetos e programas, incorporando 
obregonistas à sua administração, limitando sua liberdade de ação, ao passo em que 
buscava um reconhecimento público para si e seu governo200. A saída para isso foi a 
afirmação de uma autoridade pautada a partir da lei e de uma definição ideológica menos 
aberta, por parte do Estado. Para isso, uma reorganização das instituições públicas, das 
organizações ligadas ao governo e de formas de consciência ideológica – como a escola 
e a Igreja – se fizeram fundamentais. 
No plano discursivo, o governo de Calles foi responsável por uma mudança na semântica 
revolucionária que seria reproduzida por todos os governos posteriores: a construção de 
uma ideia da Revolução Mexicana que não se limitava à luta armada. Assim, nas palavras 
de Guillermo Palacios, “a luta armada passa a ser uma ideia da Revolução, mas não a 

 
 

200 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de 
Cultura Económica, 2010, p.42. 
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ideia, muito menos a Revolução”201. Essa alteração semântica implica em uma 
sensibilidade temporal ambígua, que une o passado bélico ao presente através da projeção 
de um futuro indefinido no qual as promessas democráticas seriam cumpridas. Essa 
dicotomia semântica conferiu legitimidade a uma bifurcação entre “revolucionários” – os 
que apoiam o governo – e “reacionários” – os opositores. A partir dessa alteração, o 
conceito de “revolução”, quando associado à Revolução Mexicana e às elites políticas, 
passou a servir a dois usos: como código ideológico e instrumento de governo, que variou 
entre o dogmatismo e uma flexibilidade sujeita às mais variadas circunstâncias202. Em 
uma estratégia política fundamental para a estruturação da ideologia oficial, justamente 
quando a Revolução começava a pertencer ao passado, ela foi colocada em um continuum 
indeterminado. Na prática, a repressão à rebelião delahuertista e a ascensão de Calles 
foram passos fundamentais para a impossibilidade de instalação de uma política 
democrática­liberal no México, sendo que os sucessivos governos mantiveram, e 
aperfeiçoaram, o aparato ideológico e burocrático criado por Calles, restringindo a 
democracia – mesmo em seus momentos mais inclusivos, como foi o governo de Lázaro 
Cárdenas (1934­1940) – aos limites estabelecidos por quem ocupava o poder. O governo 
de Álvaro Obregón foi o último suspiro da democracia liberal proposta por Francisco 
Madero. 
Nesse contexto, o ambiente de acirramento ideológico começou a repercutir em diversas 
esferas culturais do país, como o Direito, a pintura e, como buscaremos mostrar aqui, na 
literatura. Novamente sentimos a necessidade de ressaltar que o que se observava nesse 
momento era um cruzamento entre diversos discursos e intenções, ou seja, dito de maneira 
mais clara, se o Estado buscou um acirramento ideológico, este entrou em consonância 
com o acirramento nos debates culturais, cada um deles se retroalimentando. Isso não 
quita o fato de que diversas iniciativas, como a polêmica literária de 1924­1925, deram­ 
se de maneira independente da atuação do Estado, ainda que posteriormente este buscou 
interferir na discussão. 

 
 
 
 
 

201 Encontramos a citação do trecho de Palacios no livro de Arciniega. Ver: DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. 
Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura Económica, 2010, p.124­125, 
nota 122. 
202 Idem, p.126. A flexibilidade desse uso ideológico do conceito de revolução e suas implicações foram 
desde as políticas de inclusão cardenistas até a justificativa da entrada do México no NAFTA, no início dos 
anos 1990. 
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A polêmica iniciou­se quando Febronio Ortega203, Carlos Noriega Hope204 e Arqueles 
Vela publicaram, sob o pseudônimo de José Corral Raigán, o artigo “La influencia de la 
Revolución en nuestra literatura”, apontando o nome de Mariano Azuela como um “futuro 
grande novelista” da Revolução205. A resposta veio um mês depois, quando Júlio Jiménez 
Rueda206 publicou, na mesma revista, o artigo “El afeminamiento de la literatura 
mexicana”, questionando a falta de uma literatura que representasse os eventos da década 
anterior, que fosse “viril” e diferente do que se observava na literatura de então. Francisco 
Monterde, por sua vez, revidou Jiménez Rueda, através do artigo “Existe una literatura 
mexicana viril” – publicado em El Universal, no dia 25 de dezembro de 1924 –, no qual 
afirmou a existência de uma literatura revolucionária e “viril”, apontando o nome de 
Mariano Azuela e sua obra Los de abajo como exemplos a serem seguidos, denunciando 
também a péssima condição de publicação e a falta de conhecimento da literatura 
mexicana por parte de seus críticos. Segundo Monterde: 

Por Los de abajo y otras novelas, puede configurar a la cabeza de esos 
escritores mal conocidos, por deficiencias editoriales – él mismo edita sus 
obras en imprentas económicas, para obsequiarlas −, que serían populares y 
renombrados si sus obras se hallaran bien impresas, en ediciones modernas, en 
todas las librerías y fueran convenientemente administradas por agentes de los 
estados. ¿Quién conoce a Mariano Azuela, aparte de unos cuantos literatos 
amigos suyos? Y, sin embargo, es el novelista mexicano de la Revolución, el 
que echa de menos Jiménez Rueda en la primera parte de su artículo207.   

Antes de prosseguir no debate, faz­se necessária uma breve apresentação da obra 
de Mariano Azuela, de modo a entender os diversos elementos apresentados na polêmica. 
Los de abajo conta a história de Demetrio Macías, pequeno proprietário do norte do 

 
 
 

203 Nascido Gregorio Ortega Hernández (1902­1981), assinava com vários pseudônimos, como “Febronio 
Ortega”, “Ortega” e “Máximo Bretal”. Foi um destacado crítico literário e colaborou na divulgação da obra 
de Mariano Azuela no exterior. Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: 
narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Programa de Pós­Graduação em 
História, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p.108­ 
111. 
204 Carlos Noriega Hope (1896­1934) foi escritor e crítico literário, mais conhecido por seu trabalho no 
semanário El Universal Ilustrado, no qual trabalhou desde 1920 até o ano de sua morte. O semanário foi 
responsável pela divulgação de diversas obras literárias mexicanas, de autores estridentistas, contemporáneos e a de Mariano Azuela, entre outras. 
205 RUFFINELLI, Jorge. La recepción crítica de Los de abajo. In: AZUELA, Mariano. RUFFINELLI, Jorge 
(org.) Los de abajo. Ed. Crítica. Madrid: ALLCA XX, 1996, p.233. 
206 Julio Jiménez Rueda (1896­1960) foi um importante estudioso da literatura mexicana e crítico literário. 
Destacou­se por estudos sobre a cultura durante o período Colonial e por sua atuação como crítico, sendo 
ator fundamental na polêmica de 1925. 
207 MONTERDE, Francisco. Existe una literatura mexicana viril. In: MONTERDE, Francisco (org.). 
Mariano Azuela y la crítica mexicana. México: Secretaría de Educación Pública, 1973, p.13. 
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México que entrou na Revolução devido a conflitos com o cacique208 de sua região, Don 
Mónico. O romance começa com a invasão da propriedade de Demetrio pelos homens de 
Don Mónico, que logo são assassinados pelo proprietário. Demetrio pediu para que sua 
mulher fugisse, antes que Don Mónico mandasse mais homens. Após a fuga desta e da 
saída de Demétrio da propriedade, sua casa foi queimada. Como vingança, reuniu alguns 
amigos para enfrentar o cacique. No meio do caminho, encontrou outro personagem, Luis 
Cervantes, um jornalista que antes se posicionava contra os ideais revolucionários, mas 
que logo enxergou na Revolução uma possibilidade de ganhos financeiros e convenceu 
Demetrio a aceitá­lo em suas fileiras. Luis Cervantes destoava completamente dos outros 
membros da tropa de Demetrio. Enquanto esses eram homens brutos, rústicos e não 
compreendiam plenamente o significado político e, principalmente, simbólico da 
Revolução, Luis Cervantes era culto, apresentava uma fala elaborada e um discurso sobre 
a Revolução que não podia ser compreendido pelos homens de Demetrio, nem mesmo 
pelo próprio líder. Luis Cervantes representava o intelectual corrompido, oportunista, que 
pouco se importava com a Revolução e os homens que nela combatiam, visando apenas 
seus próprios interesses. Com o passar do tempo, Demetrio ganhou várias batalhas, 
venceu Don Mónico e tornou­se general da Revolução. 
A segunda parte da obra apresenta os personagens mais violentos e cruéis do livro: “La 
Pintada” e “El Guero Margarito”. Através deles, Azuela começou a mostrar os pontos 
negativos da Revolução: os saques, os assassinatos, os estupros, a barbárie das tropas 
revolucionárias, o personalismo. Por fim, após as derrotas sofridas por Villa nas Batalhas 
de Celaya, e com a crescente corrupção das tropas de Demetrio, seus homens foram 
ficando cada vez menos estimulados e o fim da história de Demetrio se anunciava. 
Na terceira e última parte, ocorre o assassinato de Demetrio e de sua tropa por soldados 
constitucionalistas, no mesmo local em que a história começou, perto do rancho de 
Demetrio. O caráter circular da obra representa a posição de Azuela em relação à 
Revolução: após a morte de muitos revolucionários, pouco traria de novo ao México, que 
permaneceria nas mãos de grandes caudilhos. 

 
 
 
 

208 No contexto latino­americano, o fenômeno do caciquismo e caudilhismo são frequentes. Referem­se aos 
chefes políticos e militares regionais ou mesmo nacionais. Uma comparação política razoável com a história 
brasileira seria a figura do coronel, característica do fenômeno do coronelismo do século XIX e das 
primeiras décadas do século XX. 
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Como pode ser notado, a obra apresenta um forte pessimismo, o que levou diversos 
críticos a atacá­la, como Victoriano Salado Álvarez, que considerou o romance 
“niilista”209. A polêmica envolveu os mais diversos grupos e críticos literários, 
configurando­se campos de aliança e oposição, ataques pessoais e uma profunda 
reconsideração literária, histórica e política. 
Por um lado da polêmica, havia uma disputa geracional, separando os escritores jovens 
vinculados ao estridentismo e Contemporáneos dos escritores vinculados à burocracia 
porfirista; por outro lado, havia os críticos que se dividiam entre apoiar ou não as 
vanguardas. A disputa era por uma literatura que representasse a “cultura revolucionária” 
e os valores que esta abarcava. O ponto de início dessa diferença foi a defesa de uma 
literatura “viril” – como propunha Jiménez Rueda – que buscava uma obra e/ou escritor 
que pudesse representar a coragem, violência e força dos homens que lutaram na 
Revolução, bem como narrativas que tratassem dos anos de combate vivenciados poucos 
anos antes210. Some­se a isso o fato de que a construção dessa “cultura revolucionária” 
defendida pelo Estado mexicano pós­revolucionário e por diversos intelectuais, como 
mencionado, também buscava valorizar as culturas e hábitos populares – sobretudo 
indígenas – e a mestiçagem como elemento fundamental constituinte do “povo” 
mexicano211. 
Resumindo, do ponto de vista dos nacionalistas, defendia­se uma literatura: 1) com um 
fim “prático” e “social”; 2) que lutasse contra o “preciosismo” literário; 3) que fosse 
“moderna”, “nacionalista” e comprometida com as classes trabalhadoras; 4) que fosse 
“reflexo” dos acontecimentos literários; e 5) que concordasse e defendesse a Revolução. 
Por outro lado, os Estridentistas propunham uma literatura que: 1) buscasse a verdade 
“pensada” e não “aparente”; 2) valores intrínsecos às obras e não relacionais ao meio 
externo; 3) a emoção estética do cotidiano e do desenvolvimento industrial; 4) o 
cosmopolitismo; 5) contra as academias e instituições semelhantes; 6) literatura que 

 
209 SALADO ÁLVAREZ, Victoriano. Las obras del doctor Azuela. In: MONTERDE, Francisco (org.). 
Mariano Azuela y la crítica mexicana. México D.F.: Secretaría de Educación Pública, 1973, p.21. 
210As referências à construção de uma “cultura revolucionária” nos anos 1920 encontra­se bem argumentada 
em DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por uma cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de 
Cultura Económica, 2010. 
211 AZUELA DE LA CUEVA, Alicia. Vanguardismo pictórico y vanguardia política en la construcción del 
Estado nacional revolucionario mexicano. In: ALTAMIRANO, Carlos (Dir.) Historia de los intelectuales 
en América Latina. Vol.2. Buenos Aires: Katz Editores, 2010; BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. Morte 
e vida da Revolução Mexicana: Los de abajo de Mariano Azuela. São Paulo: PUC­SP, 1996, (Dissertação 
de Mestrado em História). 
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vivesse e escrevesse sobre o momento presente. Os Contemporáneos – ainda que não 
tivessem sido formuladas e explicadas como propostas − buscavam: 1) partir de critérios 
de rigor crítico e autocrítico; 2) fugir das doutrinas e manifestos propositivos; 3) exigir 
uma consagração à literatura como ato de fé e profissão; 4) renegar programas; 5) 
aprofundar na sensibilidade e inteligência íntimas; 6) rigor formal; 7) obra artística que 
se desenvolvesse apenas em função de si mesma; 8) contra localismos pitorescos; 9) 
“voltar ao mexicano” para recuperar o que ele tivesse de universal; e 10) reconsiderar 
crítica e criativamente a história nacional passada e presente como modo de construir uma 
tradição viva212. 
A análise exige atenção aos termos empregados na polêmica. Os polos de oposição 
semântica “viril” e “afeminado” são especialmente importantes se considerarmos que lhes 
foram dados valores estéticos e considerados excludentes. Mais que isso, foram 
considerados pontos de partida para uma profunda consideração sobre os padrões 
literários desejados para a nova literatura mexicana. Note­se que a resposta de Monterde 
em nenhum momento questiona o uso dessas categorias, antes as reforça por considerar 
a obra de Azuela como “viril”. Nesse sentido, é preciso compreender o uso da expressão 
“viril” no contexto social e político mexicano, de acordo com o que Elías Palti – seguindo 
Quentin Skinner e Pocock – apresenta como fundamento metodológico para uma nova 
abordagem da história das ideias: é preciso saber o que queria dizer determinado agente 
quando disse as coisas que disse, ou seja, é preciso compreender o uso dessas expressões 
de acordo com seu uso no campo semântico mexicano daquela época213. Díaz Arciniega 
afirma que a expressão “viril” era de uso comum tanto na linguagem coloquial, quanto na 
burocrática da época. Por “viril” atribuía­se significados como “fortaleza”, 
“hombridade”, “retidão”, “decisão”, “compromisso”, “entrega” e, inclusive, 
“revolucionário”214. Chama a atenção a clara identificação entre a virilidade como algo 
revolucionário, e, de modo indireto, do realismo cru e violento de Los de abajo com o 
modelo literário desejado, deixando de fora a poesia moderna e futurista dos Estridentistas 
e a harmonia poética e bela dos Contemporáneos. 

 
 
 

212 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por uma cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010, p.126­127. 
213 PALTI, Elías. O tempo da política: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 
SKINNER, Quentin. Visões da política. Sobre os métodos históricos. Algés: Editora Difel, 2002. Ver 
principalmente o capítulo 4, “Significação e compreensão na história das ideias”. 
214 Idem, p.75. 
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Nesse momento, nos parece proveitosa a abordagem de Luiz Costa Lima, para analisar as 
capacidades representativas das distintas vertentes literárias colocadas em contraposição 
durante a polêmica. O teórico brasileiro afirma que a ficção se manifesta a partir de uma 
“homologia funcional” em relação ao objeto representado, ou seja, ela funciona como se 
fosse o objeto representado, guardando semelhanças e diferenças em relação a ele. Assim 
não necessita ser idêntico ao objeto, apenas ocupar uma função semelhante à dele215. Esse 
é o centro da polêmica de 1924­1925, na qual se busca uma literatura que representasse a 
Revolução. É preciso evitar uma abordagem teleológica e se atentar que naquele momento 
existiam diversas possibilidades e interpretações possíveis sobre qual literatura deveria 
ser considerada revolucionária. 
Assim, Estridentistas e Contemporáneos defendiam seu direito de pautar qual deveria ser 
a “nova literatura mexicana”, a partir de obras que provocassem uma ruptura estética no 
campo literário, assim como a Revolução tinha provocado uma ruptura no campo 
político­social. Para esses grupos, a representação não se daria por uma tentativa realista 
de reproduzir na literatura os elementos observados nas batalhas da década anterior, mas 
sim por sua função de ruptura sensível no campo estético. Este é um debate que nos parece 
ainda mais relevante quando ressaltamos que os intelectuais mexicanos estavam atentos 
às discussões que ocorriam na Rússia, nas quais as vanguardas cubo­futuristas 
disputavam a hegemonia cultural soviética com os defensores do que mais tarde se 
configurou como o “realismo socialista” 216. Elissa Rashkin associa a vontade de ruptura 
dos estridentistas com a renovação cultural observada no México nos anos 1920, vendo 
em suas obras um reflexo das forças de mudança em atividade e do caos revolucionário 
da década passada.217 Segundo Carlos Monsiváis, essa identificação com a Revolução era 

 
 
 
 
 
 

215 LIMA, Luiz, Costa. História, ficção, literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
216 Sobre o debate cultural na União Soviética, ver os já citados FITZPATRICK, Sheila. Lunacharski y la 
organización soviética de la educación y de las artes (1917­1921). Madrid: Siglo XXI Editores, 1977. 
TROTSKI, León. Literatura e revolução. Rio de Janeiro: Zahar, 2007. Sobre as relações estabelecidas pelos 
intelectuais mexicanos entre a disputa cultural do México e da Rússia, ver os trabalhos de DÍAZ 
ARCINIEGA, Víctor. Querella por uma cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010, p.106­107; MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México: El 
Colegio de México, 2010, pos.1985­1989. A comparação entre os dois contextos era propícia aos 
intelectuais mexicanos, visto as duas revoluções ocorrerem em períodos bastante próximos e seus 
desdobramentos serem marcados pela preocupação em redefinir os padrões culturais de suas nações. 
217 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. Edição Kindle, pos.333. 
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defendida pelos próprios estridentistas, Simbolizando uma vontade de corresponder à 
Revolução Mexicana através da iconoclastia218. 
Esse embate pode parecer estranho aos olhos de quem analisa o Romance da Revolução 
Mexicana como uma tradição já consolidada e identificada com a Revolução, enquanto 
as vanguardas – principalmente o Estridentismo – buscavam uma autonomia literária, 
mais preocupadas com a forma do que com a reprodução de um conteúdo realista que 
expressasse os temas revolucionários. No entanto, essa disputa se torna menos estranha 
quando nos atentamos para o caráter eminentemente político das vanguardas, expresso 
não apenas no significado do termo – “vanguardas” é um conceito político­militar 
identificado com aqueles que se colocavam à frente na revolução socialista −, mas 
também em seus meios de apresentação: os manifestos, com sua linguagem violenta e 
autoritária, buscavam anunciar suas intenções literárias, bem como seu ataque a inimigos 
estéticos, configurando­se como um ato eminentemente político219. 
Outro aspecto central em nossa pesquisa é a concepção de que as obras literárias realizam 
sua própria política a partir da capacidade de distribuição de lugares, tempos, valores, 
personagens e palavras. Isso é particularmente relevante em um momento como os anos 
1920 no México, no qual a Revolução instaura um novo senso comunitário, baseado em 
uma ruptura que é comum – mas não igual – a todos. Segundo Rancière: 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao 
mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo 
tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e 
dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que 
determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 
como uns e outros tomam parte nessa partilha220.   

Se a ruptura revolucionária fornece um presente de incertezas e esperanças comum a 
todos, bem como uma ressignificação da política e do simbólico compartilhados, é válido 
refletir sobre como a literatura contribuiu para estabelecer uma nova divisão do sensível, 
considerando sua capacidade de realizar política. Nesse aspecto, o debate da “arte pela 

 
218 MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México D.F.: El Colegio de México, 2010, 
pos.1963; 1996. 
219 Sobre os aspectos políticos das vanguardas, ver JITRIK, Noé. Las dos tentaciones de la vanguardia. In: 
PIZARRO, Ana (org.) América Latina: palavra, literatura e cultura. Vol.3. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1995, p.63,70; SCHWARTZ, Jorge. Introdução. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Vanguardas 
latino­americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos. São Paulo: Editora Edusp, 1995, p.33­35. 
220 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2009, p.15. 
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arte” versus a “arte realista” perde parte de seu sentido, concentrando a análise em como 
estas obras dão visibilidade ou ofuscam certos agentes; sobre como representam os 
mesmos; de que modo elas são, em si mesmas, mais autoritárias ou mais democráticas. 
Isso não invalida, de forma alguma, as intenções e objetivos dos escritores ao escreverem 
suas obras, tão caros à história intelectual, mas antes agrega um novo nível de análise nas 
relações entre os escritores e suas obras. 
Nessa nova partilha do sensível, o espaço público e seus agentes foram ressignificados e 
a literatura colaborou para a construção de uma nova sensibilidade social, bem como para 
uma nova redistribuição de valores. Enquanto política, podemos nos atentar se estas obras 
reproduziam valores liberais, democráticos, autoritários etc. Sendo assim, nos vemos 
diante de múltiplas possibilidades de análise. 
É preciso nos ater às especificidades das práticas políticas. No caso mexicano, o 
liberalismo foi historicamente construído como a defesa de liberdades individuais – 
principalmente a liberdade da propriedade privada −, a liberdade de imprensa, a defesa da 
educação laica e por um forte anticlericalismo, enquanto a democracia, principalmente 
após o período revolucionário, foi compreendida como a instalação de uma política que 
representasse o “povo”. Se, na prática, as liberdades individuais e a democracia se 
submeteram ao centralismo autoritário exercido pelas sucessivas elites políticas que 
governaram o país, isso não parecia uma contradição para os governantes. 
Este esclarecimento nos leva à certeza de que as relações entre política e literatura no 
contexto pós­revolucionário eram mais complexas do que pareciam à primeira vista. A 
convicção dos estridentistas de que faziam política revolucionária a partir da literatura 
pode ser compreendida pela defesa de um espaço urbano que permitia uma liberdade 
homóloga ao liberalismo político. Prova disso é a misteriosa Señorita Etcétera, que 
apresenta uma independência sexual que lhe permite ter relações com um desconhecido 
sem qualquer constrangimento221. Por outro lado, a mesma obra, como já mostrado, é 
crítica quanto a determinados avanços que eles consideravam perigosos para a 
aniquilação dessas liberdades individuais, como o feminismo e a sindicalização. 
Enquanto o feminismo e  a sindicalização lutavam por direitos que levariam a  um 

 
  

221 A menção à Señorita Etcétera nesse momento do texto é apenas para fundamentar melhor nossa análise. 
As questões de gênero posteriormente serão discutidas de maneira mais detida. 
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aprofundamento da democracia, a obra de Arqueles Vela estabelecia o caráter massivo 
destes movimentos como uma limitação ao individualismo222. 
Em contrapartida, quando se analisa Los de abajo – escrita por um liberal –, a relação 
entre política e literatura se torna ainda mais complexa: trata­se de uma obra cuja 
organização dos elementos nos conduz a um avanço democrático na literatura ao dar 
visibilidade às camadas populares, − protagonistas da obra – em oposição à literatura que 
vigorava no porfirismo. Esta democracia não se limita aos protagonistas, mas antes se 
estende para a representação das falas, hábitos e costumes populares, apresentando­se 
mesmo no título da obra: Los de abajo não é nenhum personagem em especial, mas sim 
as próprias camadas populares, o sujeito coletivo mais importante da Revolução. Assim, 
a obra colaborou para dar visibilidade às camadas populares, projetando os camponeses 
e indígenas, seus hábitos, fala e vestimentas, antes marginalizados na cultura mexicana. 
Por outro lado, Los de abajo tampouco pode evitar uma ambiguidade que lhe é inerente: 
apesar de colocar as camadas populares no centro da narrativa – contribuindo para uma 
literatura mais democrática −, a perspectiva liberal de Azuela não deixa de transparecer 
na obra, apresentando a Revolução como bárbara e denunciando os roubos e assassinatos 
cometidos pelos revolucionários como o início dos desvios do que o autor considerava 
seu ideal de Revolução: aquela que poderia levar o México rumo a uma democracia 
liberal. A opinião do escritor encontra­se manifesta nas palavras de Alberto Solís, 
personagem com o qual o autor se identifica: 

 Lástima que lo que falta no sea igual. Hay que esperar un poco. A que no 
haya combatientes, a que no se oigan más disparos que los de las turbas 
entregadas a las delicias del saqueo; a que resplandezca diáfana, como una gota 
de agua, la psicología de nuestra raza, condensada en dos palabras: ¡robar, 
matar! … ¡Qué chasco, amigo mío, si os que venimos a ofrecer todo nuestro 
entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un miserable asesino, 
resultásemos los obreros de un enorme pedestal donde pudieran levantarse cien 
o doscientos mil monstruos de la misma especie!... ¡Pueblo sin ideales, pueblo 
de tiranos!... !Lástima de sangre!223 

 
 
 
 
 

222 “Ahora era outra. Había seguido la tendencia de las mujeres actuales. Era feminista. En una peluquería 
elegante, reuníase todos los días con sus “compañeras”. Su voz tenía el ruído telefónico del feminismo... 
Era sindicalista. Sus movimientos, sus ideas, sus carícias estaban sindicalizadas...” O trecho deixa claro 
como Vela, em 1922, associava o feminismo e o sindicalismo a uma sociedade massificada, na qual mesmo 
as manifestações mais individuais se dissolviam em um coletivo indiferenciado. Ver VELA, Arqueles. La 
señorita Etcétera . México: Instituto de Investigaciones Filológicas, 2012, p30. Disponível em: 
https://www.lanovelacorta.com/novelas­en­campo­abierto/la­senorita­etcetera.pdf 
223 AZUELA, Mariano. Los de abajo. Ed. Crítica. Madrid: ALLCA XX, 1996, p.71­72. 
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A inclusão de personagens violentos, como La Pintada e El Guero Marguerito, bem como 
a própria estrutura da obra – que termina no mesmo lugar em que inicia –, reforçam essa 
perspectiva negativa de Azuela. Foi justamente por este aspecto crítico que muitos viram 
a obra como “conservadora” ou “antirevolucionária”. Isso demonstra uma ambiguidade 
inerente à relação autor e obra, visto que, embora a perspectiva do autor seja fundamental 
para sua construção narrativa, a própria obra literária comporta, em si, possibilidades de 
compreensão que lhe permitem distintas apropriações por outros agentes (críticos, 
intelectuais, burocratas, Estado etc.). Esta teoria não é nova, mas gostaríamos de ir um 
pouco além dela ao afirmar que a obra literária, através da disposição de seus elementos 
– personagens, frases, expressões, título, articulação das palavras –, apresenta, por si só, 
uma independência em relação ao autor e realiza política através dessa disposição. Nossa 
interpretação não colabora com a concepção de “morte do autor”, na qual seu ponto de 
vista sobre a obra é colocado na irrelevância, mas antes busca inserir no campo da História 
Intelectual uma articulação entre a obra literária enquanto produto da perspectiva política 
do autor; a obra literária enquanto elemento político independente do autor; a apropriação 
da obra literária pelos distintos leitores; a articulação de ambos – obra literária e autor – 
com os contextos e com as ideias que perpassam esses contextos. Embora, a princípio, 
possa parecer uma contradição o fato da obra literária apresentar uma independência 
política em relação ao autor, consideramos que na alocação dos elementos literários – 
selecionados e combinados previamente – pode ocorrer uma disposição que lhe confere 
possíveis sentidos políticos diferentes ao desejado pelo autor. Isso se dá pela opacidade 
da obra literária, que permite relativo distanciamento entre ela e o escritor. Discurso 
indireto, a obra quando propagada ao público difunde­se a partir de múltiplas leituras, 
permitidas pelos distintos enfoques e combinações de elementos no momento de sua 
recepção. Os variados contextos de recepção, muitas vezes distintos de sua produção, 
também  podem  alterar  a  compreensão  do  texto   ̶  sempre  dentro  das  possibilidades 
apresentadas pelos personagens e enredo da obra. 
É esse hiato que possibilita as diversas apropriações de uma obra literária. No caso de Los 
de abajo, por exemplo, encontram­se personagens como Alberto Solís, − que representa 
o ponto de vista de Azuela sobre a Revolução −, mas também personagens como Demetrio 
Macías, o protagonista, que, apesar de permitir práticas como o saque e o assassinato em 
suas tropas, em diversos momentos se coloca em desacordo com essas práticas (em outros 
momentos, se mostra reflexivo em relação à “necessidade” de suas 
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tropas em cometê­las), colocando­se frontalmente contra seus praticantes − como é o caso 
de La Pintada e El Guero Marguerito.  
Em relação aos estridentistas, é fundamental ressaltar que o movimento, além de diverso, 
também sofreu uma mudança política gradual à esquerda, passando da defesa de uma 
“arte independente” a uma arte declaradamente política. Durante a polêmica literária de 
1924­1925, isso já poderia ser percebido, principalmente no poema VRBE: super­poema 
bolchevique en 5 cantos, de Manuel Maples Arce224. Na obra, Maples Arce funde 
elementos do futurismo estidentista com uma perspectiva engajada que simulava a 
linguagem marxista. Isso pode ser percebido em passagens como: 

Y ahora, los burgueses ladrones, se echarán a temblar 
Por los caudales 
Que robaron al pueblo, 
Pero alguien ocultó tus sueños 

 El pentagrama espiritual del explosivo 
 […] 

Oh la pobre ciudad sindicalista 
Andamiada 
De hurras y de gritos. 
Los obreros, 
Son rojos 
Y amarillos. 

 […]   
Los ríos de blusas azules 

 Desbordan las esclusas de las fábricas, 
Y los árboles agitadores 
Manotean sus discursos en la acera. 
Los huelguistas se arrojan 
Pedradas y denuestos, 
Y la vida, es una tumultuosa 

 
 

224 MAPLES ARCE, Manuel. VRBE: poema bolchevique en 5 cantos. México: Andrés Botas e hijos, 1924. 
Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/345043. Acesso em: 02/10/2018. 
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Conversión hacia la izquierda225.  
 

A partir do trecho acima, pode­se inferir que se a obra de Azuela realiza uma abertura 
democrática no campo literário, ao incluir as camadas populares camponesas como 
protagonistas, o poema de Maples Arce realiza algo semelhante ao colocar os operários 
– ainda uma menor parte da população mexicana dos anos 1920 – como centro de sua 
pequena epopeia. 
Por outro lado, a poesia dos Contemporáneos permanecia com um aspecto ainda bastante 
elitista e, em certo sentido, esteticamente menos iconoclasta que o estridentismo. De fato, 
os Contemporáneos seriam os protagonistas da polêmica da década seguinte, em 1932, 
quando a defesa por uma literatura nacionalista já estivesse melhor consolidada, em 
grande parte, devido ao sucesso de Los de abajo e do surgimento de outras obras com 
características semelhantes, como El águila y la serpiente (1928) e La sombra del caudillo 
(1929), de Martin Luis Guzmán; Cartucho (1931), de Nellie Campobello; 
!Vamonos con Pancho Villa! (1931) e Se llevaron el cañon para bachimba (1931), de 
Rafael F. Muñoz; Campamento (1931) e Tierra (1932), de Gregorio López y Fuentes; e 
Apuntes de un lugareño (1932), de José Rubén Romero. 
É importante salientar que esta oposição entre uma literatura política e outra independente 
foi se construindo aos poucos e, muitas vezes, mais a partir da crítica que dos próprios 
escritores. O momento pós­revolucionário e a radicalização ideológica do governo Calles 
contribuiu bastante para isso, mas ela começou a ser formada já nos primeiros anos da 
administração de Álvaro Obregón, como demonstramos na publicação de Vasconcelos 
em El Maestro e no Congresso de Escritores e Artistas, em 1921. A polêmica de 1924­ 
1925 contribuiu como um ponto ápice para a consolidação dessas oposições. 
As obras escritas entre 1920 e 1925 demonstram nossa afirmação, não apenas a partir de 
VRBE de Maples Arce, como também nos romances vanguardistas de Mariano Azuela: 
La malhora, El desquite e La luciérnaga. Mariano Azuela, até o ano de 1925, era um 
escritor desconhecido pela crítica mexicana. Após Los de abajo, escreveu os romances 
Los caciques (1917), Las moscas (1918) e Las tribulaciones de una família decente 
(1918), todos de aspecto realista e criticamente políticos, sendo o carrancismo seu 

  
225 Idem. Páginas não declaradas. 
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principal alvo. Após isso, desiludido com seu pouco reconhecimento público, passou a 
escrever obras que incorporaram as novidades estéticas da literatura moderna, como o 
fluxo de consciência, aprofundando a subjetividade dos personagens, e a ruptura da 
linearidade narrativa, seguindo tendências como a de Faulkner, Woolf, Proust e Joyce. 
Segundo Eliud Martínez, elas também estavam de acordo com as rupturas vanguardistas 
europeias, apresentando elementos como estrutura narrativa fragmentada e descontínua, 
a supressão de conectivas sintáticas, ênfase nas imagens, sobreposição temporal e 
simultaneidade, bem como uma atenção dada ao dinamismo e tecnologia típicos da vida 
moderna226. O caso de Azuela é particularmente interessante por representar uma geração 
que viveu entre dois mundos: entre o porfirismo e a Revolução, entre a literatura social 
de cunho realista/naturalista de Balzac e Zola e a literatura experimental, moderna, de 
Faulkner, Joyce, Woolf e Proust. 
Dentre as três obras, apenas em La luciérnaga a Revolução ocupa um lugar fundamental, 
principalmente através das críticas do escritor ao governo de Calles227, enquanto La 
malhora conta a história de Altagracia, uma prostituta que se torna viciada no álcool e em 
drogas e El desquite é a história de Lupita, personagem que se casa por interesse  
incentivada por sua mãe , com Blas, um rico e corrupto homem de negócios, cujo irmão 
é adotado pelo casal e posteriormente trama contra ambos, buscando ficar com o dinheiro 
de Blas. No caso de La malhora, é preciso ressaltar que o escritor não abandonou de todo 
sua técnica de composição literária, baseada na observação de seu meio social. Em 1923, 
quando escreveu a obra, Azuela morava nos subúrbios da Cidade do México, representado 
em sua obra. Segundo Raymundo Ramos: 

La malhora es una novela citadina, de pulquería, de bajos fondos, donde se 
trazan – con líneas enérgicas y precisas – los caracteres de los personajes: 
Altagracia, la Tapatía, Marcelo, Epigmenio, el doctor chiflado, las beatas 
Irapuato; un mundo de claroscuro modelado en el diálogo imperioso del doctor 
Azuela. Con novedosas técnicas descriptivas va integrando – como afirma 
Masseras – “un intenso capítulo de psicología humana.” […] argumento que 
arranca su luz a la vida del pueblo miserable y hambriento que nace – como la 
Malhora – con el pulque en los labios228. 

 
 
 
 

226 MARTÍNEZ, Eliud. Mariano Azuela y la altura de los tiempos. Guadalajara: Gobierno del Estado de 
Jalisco. Secretaría General de Gobierno, Unidad Editorial, 1981, p.108. 
227 Embora a obra tenha sido publicada em 1932, havia sido escrita em 1926. Ver GOMES, Warley Alves. 
Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de 
Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p.118. 
228 RAMOS, Raymundo. Tres novelas de Mariano Azuela. In: AZUELA, Mariano. 3 novelas de Mariano 
Azuela. México: Fondo de Cultura Económica, 1958, p.12. 
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Diferente do que futuramente se configurará como estereótipo literário do Romance da 
Revolução Mexicana, nas três obras vanguardistas de Azuela, a cidade grande, assim 
como para os estridentistas, foi o palco da narrativa. Assim como para estes, o 
aprofundamento da subjetividade constituiu­se em uma brusca ruptura com o padrão da 
literatura mexicana de então. Reforça o argumento de que esta polarização não era ainda 
tão consolidada, o fato de que La luciérnaga teve alguns fragmentos publicados em 1927, 
na revista Ulises, e em 1928, na revista Contemporáneos, ambas pertencentes ao grupo 
dos Contemporáneos. Danaé Torres de la Rosa ressalta que os Contemporáneos foram 
importantes difusores da obra de Azuela, colaborando através de publicações de 
fragmentos da obra do escritor, bem como a partir de atuações burocráticas229. Como 
enfatiza a autora, a valorização da obra de Azuela pelos Contemporáneos não se deu a 
partir do reconhecimento de Los de abajo como romance da Revolução, mas sim como 
obra revolucionária, ou seja, como obra que apresenta uma ruptura estética na literatura 
mexicana230. 
Todos estes aspectos apenas confirmam a maneira gradual como os campos literários 
mexicanos foram se definindo nos primeiros anos de formação da cultura 
“revolucionária”. Isso não significa que a polêmica de 1924­1925 não tenha tido um papel 
fundamental nessa definição. Os argumentos apresentados no debate eram a superfície de 
uma profunda reflexão não apenas literária, mas política e social. A declaração do então 
secretário de Educação Pública, José Manuel Puig Casauranc, publicada em todos os 
jornais da capital mexicana no dia 7 de dezembro de 1924, exemplifica o atrelamento 
entre estas questões e a literatura, ao passo que demonstra a intenção do Estado em apoiar 
uma literatura realista e crítica: 

La Secretaría de Educación editará y ayudará a la divulgación de toda obra 
literaria mexicana en que la decoración amanerada de una falsa comprensión 
esté substituida [sic] por la otra decoración, hosca y severa, y a veces sombría 
pero siempre cierta de nuestra vida misma, obra literaria que, pintando el dolor, 
ya no el dolor frecuentemente fingido por los poetas melancólicos a 
perpetuidad, sino “el dolor ajeno”, y buscando sus orígenes, y asomándose a la 
desesperanza, fruto de nuestra pésima organización social, y entreabriendo las 
cortinas que cubren el vivir de los condenados a la humillación y a la tristeza 
por nuestros brutales egoísmos, trate de humanizarnos, de refinarnos en 
comprensión, de hacernos sentir, no las mieles de un idilio, ni las congojas de 
un fracaso espiritual amoroso, sino las saludables rebeldías o las suaves 
ternuras de la compasión que nos lleven a buscar mejoramientos colectivos;  

229 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015, 
p.78. 
230 Uma dessas rupturas estéticas foi o uso de técnicas do cinema, como, por exemplo, o close up. 
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obra literaria cuyos autores cifren su ilusión en provocar sacudidas en los 
espíritus más cerrados a la inteligencia de las cosas, y aspiren, antes que a 
proveer un deslumbramiento entre los muy pocos “elegidos” de nuestro medio, 
un desmayo entre jovencitas románticas, a producir en todos los lectores un 
pliegue de entrecejo que signifique meditación, y responsabilidad, y deber, y 
comprensión y análisis231.  

 
 

Apesar das palavras de Puig Casauranc não terem recebido acolhida inicial dos escritores 
e o governo Calles pouco ter contribuído para a publicação de obras literárias, cabendo 
ao mercado editorial privado ocupar esse espaço, ela se mostra de acordo com as 
premissas defendidas pelos críticos nacionalistas, na defesa de uma literatura 
“revolucionária” que buscasse representar, de maneira realista, os eventos 
revolucionários, a partir de uma abordagem pedagógica que pudesse conscientizar os 
mexicanos dos problemas sociais do país, contribuindo para uma formação cívica 
adequada à reconfiguração da identidade nacional. 
A polêmica de 1924­1925 demonstra o impacto das vanguardas na sensibilidade literária 
mexicana, até então caracterizada por representações realistas e narrativas lineares. 
Diversos autores, como Adalbert Dessau232, Nohemi Alessandra Sánchez González233, 
Danaé Torres de la Rosa, enfatizam a continuidade dos romances revolucionários com o 
romance do século XIX, principalmente com o costumbrismo. Segundo Torres de la Rosa: 

En realidad, la novela de la Revolución no sólo disiente de los modernistas o 
las vanguardias de los años veinte, sino que está dialogando con la novela 
histórica de tema decimonónico (cuyo ejemplo más cercano es el cuento de 
Enrique Santibáñez), y responde contra la novela colonialista234, tan de moda 

 
 
 
 
 

231 PUIG CASAURANC, José Manuel, apud DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por la cultura 
“revolucionaria” (1925). México: Fondo de Cultura económica, 1989, p.89­90. 
232 A interpretação de Dessau constitui­se a partir de uma ambiguidade: a Revolução teria impactado na 
literatura como uma ruptura e, ao mesmo tempo, como uma ressignificação do romance do século XIX: 
“Con la Revolución se interrumpe este desarrollo [do romance do século XIX]. La novela de la Revolución 
Mexicana continua la novelística de México sobre bases completamente nuevas. Se apoya en la tradición 
anterior para emprender, en condiciones diferentes, el camino del costumbrismo al realismo “crítico”, cuya 
representación de la sociedad emana de una generalización teórica basada en una concepción del mundo”. 
Ver: DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 
1973, p.16. 
233 SÁNCHEZ GONZÁLEZ, Nohemi Alessandra. El anonimato en la novela Campamento de Gregorio 
López y Fuentes. Tesis de Licenciatura en Letras. México: UNAM, 2015, p.16. 
234 As “novelas colonialistas” eram obras literárias que representavam o passado colonial mexicano, muito 
difundidas entre o fim a fase bélica da Revolução e antes da polêmica de 1924­1925 começar a definir os 
padrões do que deveria ser a literatura “revolucionária”. 
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en esos años y que ya tenía una larga trayectoria en las publicaciones periódicas 
y en los libros235.  

 
 

Esta concepção estética muitas vezes esteve associada com a ideia, também prevalecente 
no século XIX, de que a literatura tinha um papel importante a cumprir na construção de 
uma sociedade na qual os cidadãos compreendessem seu papel cívico. Esta compreensão 
encontra­se presente em El periquillo sarniento e perpassou todo o século XIX, tendo seu 
ápice nos romances de Ignacio Altamirano236. 
Os polemistas de 1924­1925 se viram diante da possibilidade de continuidade ou de 
ruptura com essa forma de conceber a literatura. Se as vanguardas apresentavam uma 
posição controversa a respeito da autonomia literária – com os estridentistas mostrando 
uma posição ambígua e os Contemporáneos defendendo­a a todo custo −, os defensores 
de uma literatura nacionalista popular e o Estado mantinham um ponto de vista 
pragmático sobre o campo literário, com posicionamentos consoantes aos de 
Vasconcelos, o que demonstra de maneira ainda mais cabal que a ruptura proposta pelas 
vanguardas era muito mais profunda que uma simples questão estética. 
Neste jogo de forças destacou­se a obra de Mariano Azuela como exemplo e modelo de 
romance revolucionário, ainda que isto não isentasse Los de abajo de críticas devido a 
seu conteúdo pessimista. É preciso considerar que a apropriação da obra e da imagem do 
escritor − tanto pelo Estado quanto por intelectuais e escritores – ocorreu paulatinamente, 
sendo a polêmica apenas o primeiro passo para a consolidação do autor e da obra como 
representantes da literatura revolucionária. Também é preciso considerar a predominância 
dos aspectos políticos sobre os estéticos em torno dessa decisão – ainda que os últimos 
não devam ser descartados. Los de abajo não foi o primeiro romance a abordar a década 

 
 
 
 

235 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015, 
p.192. 
236 A respeito dessa concepção pragmática sobre a literatura entre os mexicanos do século XIX, ver os 
diversos artigos em RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (Org,) Historiografía de la literatura mexicana. 
Ensayos y comentários. México, D.F.: UNAM, 1996. Ruedas de la Serna se apropria do conceito de 
“literatura empenhada” de Antonio Cândido para refletir sobre esse aspecto utilitário da literatura. Segundo 
o autor: “Antonio Cándido emplea este concepto para designar a la literatura brasileña del siglo XIX – y 
que podría aplicarse cuando menos a la latinoamericana por igual – comprometida con un proyecto nacional, 
que “refrena el vuelo de la imaginación” en pro de su misión histórica”. RUEDA DE LA SERNA, Jorge. 
Idem, p.14. 
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revolucionária: outros escritores, como Juan A. Mateos237, Salvador Quevedo y Zubieta238 
e Alfonso Teja Zabre,239 já a haviam abordado, além do próprio Azuela em Andrés Pérez, 
maderista (1911)240. No entanto, estamos de acordo com Díaz Arciniega quando afirma 
que tais escritores, ainda vinculados a uma estética típica do realismo e naturalismo do 
século XIX, pautada pelo determinismo, pelo sentimentalismo e pelo romantismo, não 
poderiam ser considerados escritores “revolucionários”. Os romances produzidos por tais 
autores não apresentam nenhuma inovação formal – ao contrário de Los de abajo – e 
apresentam um olhar sobre a Revolução ainda mais negativo que o de Azuela241. Tal 
argumento nos leva a ressaltar que a perspectiva realista no romance mexicano não 
permanece a mesma ao longo do tempo, adequando­se a distintas perspectivas literárias, 
ainda que tenha sido uma constante a defesa de uma concepção literária cuja construção 
mimética se aproximasse de uma reprodução pictórica, ou seja, que buscasse se 
assemelhar à realidade242. 
Somado aos fatores acima, ressaltamos que a escolha da obra de Azuela como 
representante da literatura revolucionária também se deve ao fato de que o escritor não 
possuía nenhuma relação com a burocracia porfirista. Nos anos de 1920 – e a polêmica 
de 1924­1925 radicaliza esse processo – os escritores vinculados ao porfirismo sofreram 
repúdio de parte da nova intelectualidade e da burocracia mexicana, como bem demonstra 
o caso de Nemésio García Naranjo: o escritor chegou a receber uma ordem de exílio pelo 

 
237 Juan Antonio Mateos (1831­1913) foi escritor, poeta, jornalista e político, exercendo o cargo de deputado 
durante o Porfiriato. 
238 Salvador Quevedo y Zubieta (1859­1935) foi escritor e senador durante o Porfiriato e secretário de Relações Exteriores, em 1913, durante o governo de Victoriano Huerta. 
239Alfonso Teja Zabre (1888­1962) foi advogado, historiador, escritor, poeta, político e diplomata. 
Enquanto historiador, chegou a adotar o marxismo como perspectiva histórica. 
240 Para uma análise sobre os três escritores e suas obras ver os artigos: BARRERA, Trinidad. La majestade 
caída (1911) de Juan A. Mateos: ¿novela de la revolución?; MARTÍNEZ MARTÍN, Jaime. Una visión 
tragicómica de la Revolución: En tierra de sangre y broma de Salvador Quevedo y Zubieta; MATUTE, 
Álvaro. La novela como acto expiatorio: Teja Zabre y la Revolución. Todos em: LORENTE MEDINA, 
Antonio; NAVASCUÉS, Javier de (Eds.) Narrativa de la Revolución Mexicana: realidad histórica y 
ficción. Madrid: Editorial Verbum, 2011. Sobre Andrés Péres, maderista e seu contexto de produção ver, 
GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2013, p.44­62. 
241 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por la cultura “revolucionaria” (1925). México: Fondo de 
Cultura económica, 1989, p.46­47. 
242 Nesse sentido, Los de abajo encontra­se em um lugar indefinido esteticamente, visto que, embora se 
apropriasse de técnicas do cinema, como dito, também apresentou estruturas próximas do naturalismo do 
século anterior. Uma nálise da presença de elementos naturalistas pode ser encontrada em RUFFINELLI, 
Jorge. Literatura e ideologia: el primer Mariano Azuela (1896­1918). México: Ediciones Coyoacán, 1994; 
GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2013, p.84­85. 
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próprio Calles, em julho de 1925, após sua recepção na Academia Mexicana da Língua. 
A ordem veio em um momento em que o escritor já havia arrefecido seus ataques à 
administração pós­revolucionária, e acabou sendo revogada e substituída por um 
silencioso boicote intelectual a García Naranjo, que passou a encontrar dificuldades para 
publicar e trabalhar como advogado no país, optando por um autoexílio, em 1934. Como 
veremos no próximo capítulo, a censura tornou­se um instrumento ocasional durante a 
administração de Plutarco Elias Calles. 
Após a polêmica, as vanguardas começaram a perder espaço no campo literário. Os 
estridentistas restringiram seu campo de atuação a Xalapa, capital de Veracruz, onde, sob 
os auspícios do governador Heriberto Jara, passaram cada vez mais a adotar uma literatura 
de cunho social. Os Contemporáneos permaneceram na Cidade do México, atuando na 
burocracia estatal. Enquanto vanguarda, o “grupo sem grupo” manteve uma complexa 
composição até o início dos anos 1930, quando protagonizaram uma segunda polêmica, 
na qual a busca por uma literatura “nacional” foi o tema central. 
Finalmente, como conclusão, gostaríamos de salientar que a década de 1920 foi 
fundamental para o México, visto que a Revolução havia aberto um amplo horizonte de 
possibilidades para o país. Na reestruturação material e simbólica que se seguiu, distintos 
projetos de modernidade se cruzaram, misturando a cultura e a política; o desejo de uma 
reformulação da identidade nacional e de inclusão social; o amplo acesso à educação e a 
formação de uma nova racionalidade institucional, que culminaria na construção do 
Partido Nacional Revolucionário. 
É nesse contexto que a disputa pela literatura revolucionária se inclui. Cabe refletir se ela 
instalou um novo paradoxo: a formação de uma literatura revolucionária que se 
identificava com o nacionalismo popular, ao colocar as camadas populares no centro da 
literatura, realizava uma política que por si só era democrática, pois a polissemia literária 
permitia um espaço de sensibilização sobre os problemas sociais enfrentados por elas; por 
outro lado, essa redistribuição literária – a mudança para uma literatura centrada no 
“povo” – deu­se a partir de diversos autores – não todos – que, embora não apresentassem 
perspectivas aristocráticas como os escritores do Porfiriato, muitas vezes defendiam 
posturas políticas que pouco se aproximavam de uma democracia popular, o que acabou 
contribuindo para uma representação permeada de preconceitos a respeito dessas camadas 
populares. Mesmo no caso de escritores comunistas, como José Mancisidor, não 
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conseguiram passar mais que uma imagem massificada e informe dessas classes 
populares. A situação torna­se mais complexa quando este paradoxo é inserido em um 
contexto no qual o próprio campo literário tornou­se esteticamente menos democrático, 
cujos intelectuais e burocratas do Estado optaram por valorizar uma literatura realista, 
pedagógica e, muitas vezes, pobre. O contexto mexicano pós­revolucionário é um campo 
fértil para explorar as relações entre a literatura e a política. 
Entre Los de abajo e o grito destoante da literatura estridentista, passando pela beleza 
estética da produção dos Contemporáneos, o México, com seus escritores e críticos, com 
seus artistas e burocratas, formulou uma nova sensibilidade coletiva, dando novas 
visibilidades a velhos atores sociais, pintando seu tempo com outras cores e, pela primeira 
vez, assumindo a linguagem popular na sua escrita. Foi um verdadeiro renascimento 
cultural. 
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Capítulo 2 – O início de uma literatura “revolucionária” 
 

2.1 − Apresentação 
 O presente capítulo dedica­se aos primeiros “romances revolucionários”, sempre levando 

em conta que, no momento em que foram escritos, tais obras não buscavam atender a uma 
concepção literária que mal se esboçava: a demanda por romances realistas que 
proporcionavam um “diagnóstico social” do país  ̶  tal como havia proposto o secretário 
de Educação José Manuel Puig Casauranc  ̶   e representassem a Revolução. Se esta foi 
representada nas obras analisadas neste capítulo, tal se deveu mais à centralidade do 
evento na vida política (e sócio­cultural) do país que ao desejo de se atender a uma 
demanda governamental. 
Antes de passar à análise dos romances, alguns esclarecimentos são importantes. O 
primeiro é em relação às obras que serão analisadas: La sombra del Caudillo (1929), de 
Martín Luis Guzmán; La revancha (1930), de Agustín Vera; Vámonos com Pancho Villa! 
(1931), de Rafael F. Muñoz; Campamento (1931), de Gregorio López y Fuentes; e 
Cartucho (1931), de Nellie Campobello. Tratam­se, portanto, dos romances publicados 
entre as polêmicas de 1925 e 1931, que tiveram a Revolução Mexicaba como tema central. 
No entanto, em relação às obras e o contexto, duas questões devem ser ressaltadas: 
inclui­se Los de abajo e El camarada Pantoja243 na análise, mas apenas em critério 
comparativo a La sombra del Caudillo. Em relação a Martín Luis Guzmán, embora tenha 
publicado El águila y la serpiente (1928) antes de 1932, optou­se por apenas mencioná­la 
brevemente, considerando que sua análise funcionaria melhor no último capítulo dessa 
tese, quando se abordará as obras de caráter autobiográfico. Já a obra Cartucho teve 
tratamento diferente: ela foi analisada neste capítulo, brevemente, e novamente analisada, 
a partir de outros aspectos, no último capítulo. O que justifica essa diferença é a 
importância da obra de Campobello, portando de uma escritora, em um contexto no qual 
se buscava uma literatura “masculina” e “viril”. 
O último esclarecimento concerne ao espaço destinado à análise dessas obras. Não se 
buscou reservar a cada uma delas a mesma quantidade de páginas, sendo que estas 
variavam de acordo com critérios temáticos e/ou narrativos: algumas obras nos pareceram 
proporcionar mais questões a serem analisadas, enquanto na análise de outras optou­se 

 
243 Conforme dito na introdução dessa tese, a obra foi publicada a primeira vez em 1937, mas foi escrita 
entre 1927 e 1929. 



96 
 

 

pela brevidade por considerar que haveria uma repetição de temas, o que poderia deixar 
o texto mais longo que o necessário. Influenciou também a quantidade de informações 
encontradas sobre cada autor, o que permitia um maior ou menor cruzamento da biografia 
e/ou posicionamento político do autor com suas obras. 
Ao final do capítulo, esperamos ter transmitido a ideia de que a concepção de uma 
literatura “revolucionária” foi um processo histórico que se deu na média duração e não 
uma tradição erigida da noite para o dia, a partir da breve polêmica de 1925. Na verdade, 
no encerramento do capítulo, o que se observa é que, entre 1925 e 1932, haviam surgido 
de forma autônoma e independentes umas das outras, obras que tinham a Revolução 
Mexicana como tema e que não atendiam a qualquer noção de conjunto ou tradição. Esse 
processo só foi concluído décadas mais tarde, ainda assim com diversas imprecisões. 

  
2.2 – Os primeiros romances pós­revolucionários 

 
 
 A “descoberta” de Los de abajo foi um dos fenômenos literários mais impactantes no 

México durante o século XX e, assim como a Revolução mudou o país, a obra de Mariano 
Azuela alterou a produção ficcional mexicana, servindo de exemplo para muitos escritores 
posteriores. Não obstante, como buscaremos demonstrar aqui, o grupo de obras que ficou 
conhecido como “Romances da Revolução Mexicana” é um corpus bastante heterogêneo 
que vai muito além dos elementos contidos em Los de abajo. Na verdade, como a própria 
classificação consolidou­se somente nas décadas seguintes, o que se observa é a produção 
de obras diversas – tanto estética, quanto politicamente – que buscaram refletir sobre o 
passado recente, ao passo que atendiam às expectativas da crítica, do público e de um 
mercado editorial ainda incipiente. Portanto, no período abordado neste tópico, que vai 
de 1928 a 1932, serão analisadas as primeiras obras publicadas após a polêmica de 1925, 
em um momento no qual começam a surgir os primeiros contornos de uma literatura que 
seria reconhecida como “revolucionária” – não sem antes enfrentar uma segunda polêmica, 
em 1932. 
É preciso enfatizar que, ainda que nenhuma obra literária historicamente relevante foi 
publicada entre 1925 e 1928, o reconhecimento público de Los de abajo preparou não 
apenas o apetite dos críticos, mas também as expectativas populares. A falta de obras 
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literárias mais volumosas era contrastada pela produção de contos e narrativas curtas 
sobre a Revolução: “El niño corneta”, de Roberto Barrios, publicado em El Universal 
Ilustrado no dia 20 de maio de 1926, e “Magnavoz 1926”, de Xavier Icaza, publicado no 
mesmo periódico no dia 6 janeiro de 1927, exemplificam esse fato244. Mesmo antes, se 
quisermos retroceder um pouco em nossa análise, a publicação de narrativas sobre a 
Revolução já poderia ser encontrada em jornais estadunidenses, sobretudo em cidades 
fronteiriças, como é o caso de El Paso – não por acaso onde se publicou pela primeira vez 
Los de abajo −, devido ao grande número de exilados mexicanos: La venganza del 
caporal (San Antonio, 1916), de Manoel Mateos; “El Rayo de Sinaloa”: novela de 
costumbres mexicanas (San Antonio, 1920) e El automóvil gris: novela de los tiempos de 
la Revolución Constitucionalista (San Antonio, 1920), de José Ascensión Reyes; En casa 
ajena: impresiones y semblanzas.“Páginas del destierro” (San Antonio, 1916), de 
Manuel Múzquiz Blanco, entre outras245. Nenhum desses romances teve qualquer 
relevância na história literária mexicana e caíram no esquecimento. Diversos fatores 
explicam a diferença entre ambos os contextos (a década de 1910 e a década de 1920): a 
maior estabilidade econômica e política após a Revolução; a centralidade das produções 
desenvolvidas na Cidade do México em relação à marginalidade das obras publicadas em 
El Paso; a importância dos jornais – principalmente El Universal e El Universal Ilustrado 
− na difusão das narrativas revolucionárias246. 

 
Em relação aos jornais, foram fundamentais não apenas na divulgação e circulação dos 
romances pós­revolucionários – bem como de produções mais experimentais, como é o 
caso das obras dos Contemporáneos −, como também na formação de muitos dos 
escritores que escreveram romances “revolucionários”. Tal foi o caso de Martin Luis 
Guzmán, Rafael Felipe Muñoz, Gregorio López y Fuentes etc., que se utilizaram desses 
espaços para a produção de artigos políticos e/ou literários, ou mesmo como editores e 
proprietários: Guzmán foi proprietário do jornal El Mundo no México247; Rafael F. 
Muñoz foi chefe de redação do jornal El Universal Gráfico e diretor do El Nacional. 

 
 
 

244 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución Mexicana. México: Bonilla Artigas Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 
2015, p.222. 
245 Idem, p.259­260. 
246Idem, p.186. 
247 MARTINS, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018. 
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Foi também através de periódicos que muitas obras circularam pela primeira vez, como 
foi o caso de El águila y la serpiente (1928) – publicada nos jornais La Prensa, La 
Opinión, estadunidenses, e El Universal, mexicano, entre outubro de 1926 a novembro 
de 1927, com o nome De mis días revolucionários − e La sombra del caudillo (1929), 
publicados nos mesmos jornais, de Martín Luis Guzmán. 
Outro aspecto que é importante ressaltar é a mudança gradual em relação aos estilos 
literários encontrados nessas obras. No capítulo anterior, abordamos a permanência de 
uma narrativa realista em Los de abajo, bem como suas rupturas estéticas: a introdução 
de técnicas advindas do cinema – como o close up; a presença de espaços vazios que 
permitem ao leitor interpretar o desenrolar da narrativa; o uso de elementos simbólicos 
que produzem efeitos na interpretação da narrativa – a circularidade da história, por 
exemplo; a representação e o protagonismo das camadas populares, com seus hábitos e 
costumes. Por outro lado, a permanência de elementos naturalistas em Los de abajo já foi 
enfatizada anteriormente248. Como afirma Jorge Ruffinelli: 

El naturalismo francés ha dejado en la novela una gran cantidad de sus rasgos: 
a) la influencia del medio ambiente sobre el carácter; b) la correspondencia 
(natural) entre fealdad física y fealdad espiritual (o sus opuestos); c) la visión 
de la realidad como un “estercolero”; d) la noción de herencia, que en general 
posee connotaciones negativas; e) la fuerza poderosa del instinto opuesta a los 
valores de la civilización y la “educación”249.  

 
Como dito anteriormente, homens como Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán e José 
Vasconcelos viveram durante a virada do século XIX para o XX e experimentaram 
diversas transformações, sejam elas culturais, sociais e políticas. Entre a publicação de 
Santa, de Federico Gamboa, em 1903, de viés naturalista – cujo êxito literário foi intenso 
– e as vanguardas da década de 1920, havia um universo de diferenças que impactaram a 
primeira geração de escritores revolucionários. No que toca a Guzmán e Vasconcelos, se 

 
248 Um exemplo notório é a fala de Alberto Solís: “−Lástima que lo que falta no sea igual. Hay que esperar 
un poco. A que no haya combatientes, a que no se oigan más disparos que los de las turbas entregadas a las 
delicias del saqueo; a que resplandezca diáfana, como una gota de agua, la psicología de nuestra raza, 
condensada en dos palabras: ¡robar, matar!... ¡Qué chasco, amigo mío, si los que venimos a ofrecer todo 
nuestro entusiasmo, nuestra misma vida por derribar a un miserable asesino, resultásemos los obreros de un 
enorme pedestal donde pudieran levantarse cien o doscientos mil monstruos de la misma especie!… 
¡Pueblo sin ideales, pueblo de tiranos!... ¡Lástima de sangre!. AZUELA, Mariano. Los de abajo. Ed. Crítica. 
Madrid: ALLCA XX, 1996, p.71­72. Analisamos mais detidamente a presença do naturalismo nas obras de 
Azuela em: GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o 
desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p.84­87. 
249 RUFFINELLI, Jorge. Literatura e ideologia: el primer Mariano Azuela (1896­1918). México D.F.: 
Ediciones Coyoacán, 1994, p.17. 
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participaram do Ateneu da Juventude, também estudaram na Escola Nacional 
Preparatória, um dos centros difusores do positivismo mexicano durante o final do século 
XIX250. 
Em relação a estas permanência e mudanças, vamos analisar brevemente a obra El águila 
y la serpiente, que, como afirma Carolline Martins Andrade, trata­se de um texto 
memorialístico constituído por vários episódios, nos quais se cruzam os mais variados 
gêneros textuais251. A narrativa se passa ente 1913 e 1915 e conta desde a fuga de Guzmán 
através de Cuba e Estados Unidos e sua adesão às tropas revolucionárias no norte do 
México até seu exílio, em 1915, perpassando temas como a queda de Victoriano Huerta 
e a Convenção de Aguascalientes, bem como a dissolução do governo convencionalista. 
A edição em livro foi publicada em 1928, pela editora espanhola Aguilar, acrescida de 
alguns capítulos e dividida em duas partes: Esperanzas revolucionarias e En la hora del 
triunfo252. 
O destaque da obra são as narrativas dos encontros de Guzmán com as principais 

lideranças revolucionárias – Pascual Orozco, Pancho Villa, Eulalio Gutiérrez, Felipe 
Ángeles e Venustiano Carranza – e suas impressões sobre eles. As camadas populares, 
quando abordadas, são representadas de maneira pejorativa, como no excerto abaixo, 
quando Guzmán, junto com Eulalio Gutiérrez, durante o governo convencionalista, visita 
as instalações dos zapatistas no Palácio Nacional: 

El sitio aquel, en verdad, era algo abominable. Cuando entramos, sentí 
que me ahogaba. La pieza, de medianas dimensiones, estaba provista de una 
sola puerta y no tenía ninguna ventana. Cincuenta, ochenta, cien jefes y 
oficiales zapatistas se hallaban en ella al entrar nosotros; se hallaban 
amontonados, apiñados. La mayoría se conservaba en pie, cuerpo contra 
cuerpo, o en grupos que se abrazaban. Otros estaban sentados sobre las mesas. 
Otros yacían por el suelo, hacía las paredes y los rincones. Muchos tenían en 
la mano una botella o un vaso. Todos respiraban un atmósfera lechosa y 
pestilente, donde se mezclaban infinitos humores y el humo de mil cigarros. 
Quién más, quién menos, estaban borrachos todos. Un soldado cuidaba de que 
la puerta se mantuviese constantemente cerrada, para que no entrasen por ella 
ni las miradas ni la luz. Dos lámparas eléctricas brillaban apenas, 
pequeñísimas, en aquel ambiente de niebla confinada, húmeda, asfixiante. 

 
 

250 Para uma interessante análise sobre o positivismo e suas implicações higienistas, ver PALTI, José Elías. 
La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (un estudio 
sobre las formas del discurso político). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008. O capítulo 
“Política, pastoralismo y representación” aborda o positivismo e suas implicações sociais e subjetivas. 
251 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.80. O aspecto memorialístico 
do texto será abordado mais a fundo em capítulo posterior. 
252 Idem, p.77. 



100 
 

 

[…] 
Sin lugar a duda, acabábamos de caer en un mundo distinto del 

nuestro, tan distinto que con sólo llegar desconcertábamos, y luego hacíamos 
que el desconcierto durase pese al deseo contrario de todos, el de los otros y el 
nuestro. Porque, salvo algunos, todos evitaban mirarnos cara a cara: nos 
dirigían ojeadas de soslayo, bajaban la vista; en vez de darnos conversación, 
cuchicheaban entre si y de rato en rato nos volvían la espalda para empinar 
mejor la botella o vaciar la copa253.  

 
 As imagens construídas por Guzmán sobre as classes populares revolucionárias são ainda 

mais negativas que as de Azuela. Em suas obras não encontramos sequer um personagem 
como Demetrio Macías quem, apesar de comandar uma tropa que pratica roubos e 
assassinatos, possui qualidades admiráveis como as de um grande guerreiro e, em 
diversos momentos, atua como um líder condescendente e humano, capaz de sentir 
empatia pelos seus companheiros e pelas pessoas pobres do México, o que lhe atribui uma 
personalidade complexa. Assim como as obras naturalistas do século XIX e início do 
século XX, como Santa – e mesmo algumas de Azuela do período pré­revolucionário, 
como Maria Luisa –, a pobreza e o vício aparecem como degeneração e animalização, 
reforçando uma hierarquização que apresenta as camadas populares como inferiores, não 
apenas socialmente, mas humanamente254. 
Embora intelectuais como Azuela, Guzmán e Vasconcelos percebessem a Revolução 

como um momento de encontro entre as camadas populares e intelectuais – e de fato isso 
se verificou −, esses esperavam que a vitória fosse conduzida pelos setores médios, 
utilizando­se da força bruta e entusiasmo dos populares. Essa aproximação, de fato, não 
se deu sem um estranhamento de ambos os lados e, principalmente na literatura, “os de 
baixo” foram muitas vezes representados como “bárbaros” e − junto com a ambição dos 
caudillos militares − como um dos fatores do fracasso da Revolução, sendo que sua “falta 
de cultura” se traduzia ora em ingenuidade – uma infantilidade quando aproximada da 
“racionalidade” dos setores médios −, ora em brutalidade. Essa percepção tem um aspecto 
geracional, fazendo­se mais presente em escritores que tiveram sua formação escolar 
durante o período porfirista, tendendo a desaparecer gradualmente a partir da década de 

 
253 GUZMÁN, Martin Luis. El águila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.393. 
254 Segundo Elías Palti, para os científicos porfiristas, as enfermidades morais teriam raízes 
simultaneamente objetivas, subjetivas e intersubjetivas, ou seja, seriam, ao mesmo tempo, fisiológicas, 
psicológicas e socioculturais. Ver PALTI, José Elías. La invención de una legitimidad. Razón y retórica en 
el pensamiento mexicano del siglo XIX (un estudio sobre las formas del discurso político). Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económico, 2008, p.451­453; 457. 
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1930. É importante ressaltar que quando da publicação de El águila y la serpiente a 
literatura pós­revolucionária era apenas uma ideia e os parâmetros que consagrariam o 
futuro cânone “revolucionário” ainda estavam bastante incipientes. 
Ao considerar El águila y la serpiente, é fundamental abordar suas imbricações com a 
ficção. Em relação à obra, Guzmán afirmou, em entrevista a Emmanuel Carballo sua 
definição enquanto romance: 

De una lista de cuatro o cinco nombres que le llevé [ao editor], escogió éste, el 
de El águila y la serpiente. Yo lo considero una novela, la novela de un joven 
universitario. No es una obra histórica como algunos afirman; es, repito, una 
novela […]255.  

 
O trecho é interessante por percebermos não apenas a maneira como Guzmán define o 
texto, mas também por evidenciar a reação do escritor à recepção da obra como “obra 
histórica”. Como a entrevista foi dada décadas após a publicação da mesma, quando o 
subgênero “romance da Revolução Mexicana” já estava consolidado − bem como a fama 
de Guzmán como escritor –, é possível levantar a hipótese de que a resistência à 
classificação da obra como “histórica” tenha surgido muito depois dela ser escrita. De 
fato, quando se observa El águila y la serpiente, pouco se encontra de romance. 
O romance, como afirma Catherine Gallagher, ao longo dos séculos adotou o ficcional 

como seu fundamento ontológico, ainda que muitas vezes – e os romances 
“revolucionários” são um perfeito exemplo disso – limitado ao campo daquilo que é crível 
ou verossímil, ou seja, uma estética realista256. Sendo assim, principalmente a partir do 
século XVIII, passou­se a aceitar o estatuto imaginário dos personagens, sendo que as 
narrativas imaginárias, “inventadas”, distintas da “mentira” e da “realidade”, passaram a 
ser compreendidas como narrativas que modificavam drasticamente ou suspendiam a 
“referencialidade” de seus enunciados257. 

 
 

255 GUZMÁN, Martín Luis, apud CURIEL, Fernando. ¿Sombras nada más? Novísima lectura de un clásico. 
In: GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.569. 
256 GALLAGHER, Catherine. Ficção. In: Moretti, Franco (org.). A cultura do romance. São Paulo: Cosac 
Naify, 2009, p.630. 
257 Idem, p.632. A questão da “distorção” nos é muito cara, pois permite a inclusão de personagens “reais” 
ficcionalizados em obras literárias. Ocorreu em obras vanguardistas, como Examen de pausas, de Gilberto 
Owen. No caso dos romances históricos, onde temos uma mistura de fatos inventados e fatos históricos, a 
ficcionalização encontra­se na figura do narrador – sempre “inventado” ou representado de maneira 
“distorcida”. Uma equiparação entre o narrador e o autor em uma narrativa histórica ou pessoal 
transformaria a obra em uma obra de cunho histórico ou memorialista. É justamente a presença do narrador 
ficcional – mesmo quando este tenha existido historicamente, aí encontra­se ficcionalizado – que faz com 
que o romance histórico seja, enfim, romance. 
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Em El águila y la serpiente não encontramos qualquer elemento que vá ao encontro dessas 
características – as referências não estão suspensas ou “distorcidas”, antes estão bem 
apresentadas e buscam se aproximar o máximo possível do que o autor compreendeu 
enquanto “verdade” −, encontrando­se muito mais próximo dos textos que Philippe 
Lejeune definiu como autobiográficos, nos quais ocorre a coincidência entre narrador, 
personagem e autor258. 
Com isso, não queremos dizer que ficção e autobiografia sejam excludentes. Estamos de 
acordo com Luiz Costa Lima de que ambas não são fronteiras absolutas e que a ficção 
opera na ideia que fazemos de nós mesmos; também estamos de acordo que imagens 
ficcionais permeiam nossa vivência do cotidiano e que nossas experiências também 
adquirem conotações ficcionais. Também nos é relevante que a permeabilidade entre 
ficção e autobiografia não fazem de ambos discursos semelhantes entre si. A separação 
fundamental se dá através do papel atribuído ao “eu”. Nas ficções, o eu empírico do 
escritor é o suporte da invenção, enquanto nas autobiografias o eu é a fonte das 
experiências que tentará transmitir, ou seja, no caso ficcional, o “eu” do escritor tem o 
poder de conceber a obra como um demiurgo, enquanto nas autobiografias qualquer 
construção está condicionada à percepção – mais verossímil possível – que o indivíduo 
tem de suas próprias experiências. Nas ficções, a performance encontra­se livre para 
alterar e distorcer o real; nos textos autobiográficos, esta se limita a reapresentar uma 
performance anterior259. Concluindo, considerar El águila y la serpiente ou qualquer outro 
texto autobiográfico como romance, apenas partindo do que o texto tem de ficcional 
– distintos graus de ficcionalidade estão presentes em qualquer texto –, significa incorrer 
em uma imprecisão que pouco contribui para o debate. 
Por outro lado, a inclusão do texto como parte do subgênero “romance da Revolução 
Mexicana” esclarece significativamente as intenções de se construir um cânone que 
extravasasse os limites da ficção. Esse tema será abordado mais à frente. No momento, é 
importante demonstrar que a construção desse subgênero foi lenta e que passou por 
distintas abordagens. Mais que desconstruir o subgênero – o que já foi feito em muitas 
análises −, nossa intenção é demonstrar como as disputas em torno da construção do 

 
 

258 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico. In: GERHEIM NORONHA, Jovita Maria (org.). O pacto 
autobiográfico: de Rousseau à internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.13­47. 
259 Sobre as relações entre ficção e autobiografia, ver o capítulo 5 de COSTA LIMA, Luiz. Sociedade e 
discurso ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Trilogia do controle. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, p.455­ 511. 
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cânone implicaram em distintas formas de fazer política através da literatura e como 
muitas vezes esta maneira de atuar estava em consonância ou em desacordo com a política 
oficial mexicana. 
Outros fatores que sustentam nossa hipótese de que El águila y la serpiente não foi escrita 
buscando atender aos anseios por uma literatura “revolucionária” – ainda que buscasse 
atender a uma demanda de textos sobre a Revolução – foi o fato da obra ter sido escrita 
durante o exílio do escritor na Espanha e, principalmente, como oposição à elite política 
pós­revolucionária. Como afirma Carolline Martins Andrade, é possível pensar a obra 
como a construção de uma identidade “revolucionária” de Guzmán e como um modo de 
oposição ao governo de Plutarco Elias Calles. Na verdade, Guzmán – assim como na 
década de 1930, José Vasconcelos – estava na contramão de qualquer iniciativa estatal ou 
ideológica almejada pela elite política pós­revolucionária. Ambos os intelectuais apenas 
se reconciliaram com a política mexicana em meados do governo de Lázaro Cárdenas, 
quando a influência de Calles já estiva completamente dissolvida. 
A trajetória de Martin Luis Guzmán é fundamental para compreender não apenas El 
águila y la serpiente, mas principalmente sua obra seguinte: La sombra del caudillo, 
publicado um ano depois, em 1929. Nessa época, o escritor encontrava­se em seu segundo 
exílio – o primeiro havia sido entre os anos de 1915 e 1919, sendo de 1915 a 1916 em 
Madri e de 1916 a 1919 nos Estados Unidos260 −, tendo de sair do México às pressas após 
se envolver com o alto escalão político do país. 
O segundo exílio ocorreu devido a divergências em relação à administração de Álvaro 
Obregón. Em 1923, Guzmán havia sido eleito como deputado pela Cidade do México e 
já havia começado suas críticas à indicação de Calles como sucessor do presidente e 
preferiu apoiar seu amigo De la Huerta, então ministro da Guerra. Guzmán também foi o 
responsável por publicar a notícia de que De la Huerta havia renunciado ao Ministério em 
seu jornal El Mundo, fato que posteriormente foi refutado pelo funcionário em seu livro 
de memórias, publicado em 1957261. Foi então que Guzmán recebeu de Alberto Pani – 
amigo de Guzmán e substituto de De la Huerta no Ministério da Guerra – um aviso de 
que sua situação no México se complicava e que, caso não mudasse sua atitude, seria 
assassinado. Foi então que o escritor decidiu negociar seu exílio, que foi rapidamente 

 
260 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História, p.68. 
261 Idem, p.70. 
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aceito pelo governo. Seguiu­se então uma rápida retirada na qual Guzmán quase foi 
executado – a intenção era mata­lo no caminho para os Estados Unidos −, sendo salvo no 
último momento por um soldado a quem havia ajudado na década anterior262. 
Durante seu exílio na Espanha, Guzmán travou amizade com Manuel Azaña e foi bastante 
influente durante o Governo Provisório (1931­1933) e a II República, tornando­se uma 
das pessoas de maior confiança do presidente.263 O vínculo de Guzmán com Azaña e seu 
posicionamento público ao lado dos republicanos, bem como sua atuação como diretor 
do periódico republicano El Sol, garantiu­lhe a cidadania espanhola, mas também trouxe­ 
lhe infortúnios, como a agressão sofrida por apoiadores dos nacionalistas264 e a invasão 
de sua casa pelas tropas fascistas, que teve como consequência o sequestro, dispersão e 
destruição dos arquivos e da biblioteca do escritor265. 
Como é possível notar, Guzmán observava a política sempre a partir das esferas de poder. 
Esse ambiente de conspiração política e violência foi representado em La sombra del 
Caudillo, uma obra que narra a disputa entre dois ministros, Ignacio Aguirre, militar e 
ministro da Guerra, e Hilario Jiménez, civil e ministro de Governo, pela sucessão do 
Caudillo266 na Presidência. De fato, se Guzmán atuava na política espanhola, não deixou 
de manter o olhar sobre a conjuntura mexicana e escreveu La sombra del Caudillo a partir 
da junção de dois eventos políticos mexicanos: o primeiro foi a rebelião de Adolfo de la 
Huerta267 – como dito, amigo do autor − em 1923, durante o governo de Álvaro Obregón; 

 
 
 
 
 

262 A narrativa dessa fuga encontra­se na entrevista dada por Guzmán a Eduardo Blanquel, em maio de 
1971. A entrevista, nunca publicada durante a vida do escritor, encontra­se transcrita em GUZMÁN, Martín 
Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.651­677. Ressaltamos a possibilidade de os 
casos relatados na entrevista terem sido parcialmente distorcidos, tanto devido à idade avançada do escritor 
(na época, com 83 anos), quanto por intenções políticas. 
263 Manuel Azaña Díaz (1880­1940) foi jornalista e escritor; ocupou o último cargo de presidente da 
República em 1936, pouco antes da Guerra Civil (1936­1939) que alçou o general Francisco Franco ao 
poder. Azaña empregou Guzmán como colunista em sua revista España e fez dele seu representante 
comercial em Nova York, na década passada. Ver PEREA, Héctor. Tras las huellas de una sombra. In: 
GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX. 
264 Ao que parece, os agressores não foram identificados. Ver: PEREA, Héctor. Tras las huellas de una sombra. In: GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.527. 
265 Idem, p.526. 
266 O nome do personagem nunca é revelado, sendo denominado sempre como “o Caudillo”. Apesar de 
aparecer poucas vezes no romance, ocupa lugar central na trama. 
267 A rebelião delahuertista iniciou­se em dezembro de 1923 e durou até fevereiro de 1924, com a derrota 
do grupo de Adolfo de la Huerta, que partiu para o exílio em Los Angeles, na Califórnia. O motivo para o 
levante teria sido a indicação do então presidente Álvaro Obregón para que Plutarco Elías Calles o sucedesse 
na presidência. Para diversos intelectuais, como Guzmán e José Vasconcelos a indicação de Calles 
significava um retrocesso na democracia no país. 



105 
 

 

o segundo evento foi o “levantamento” do general Serrano, em 1927, que se opunha à 
reeleição de Álvaro Obregón – que serviu como base para o personagem do Caudillo268. 

 
La sombra del Caudillo constitui­se por uma vertiginosa trama política que, mais que uma 
história narrada com domínio estético – Guzmán tinha um domínio da técnica superior à 
maioria dos outros escritores “revolucionários” – pode ser compreendida como uma teoria 
sobre a política mexicana, na qual as eleições apresentam­se como um arremedo 
democrático que apenas vaticina os novos “donos do poder”, ao passo que o real jogo 
político se dá nos bastidores, entre sussurros, conspirações e, frequentemente, 
assassinatos. A obra conta a história de Ignacio Aguirre, ministro fiel ao Caudillo que, 
após várias recusas, se vê “obrigado”, pelas circunstâncias políticas, a renunciar ao 
Ministério e candidatar­se à Presidência da República pelo Partido Radical Progressista. 
Apesar de reiterar em diversas vezes sua fidelidade ao Caudillo, a trajetória do 
personagem já parece dada de antemão, devido à inevitabilidade da disputa pelo poder, 
algo que todos ao redor de Aguirre – inclusive o próprio Caudillo – já sabiam. Essa 
inevitabilidade pela busca do poder é representada de maneira exemplar em uma das 
poucas aparições do Caudillo no romance, em um diálogo no qual Aguirre procura 
mostrar que não desejava ser candidato à Presidência: 

Tras de una pausa, observó el Caudillo: 
− Lo de su falta de merecimientos lo entendería yo mejor si en esto no 
interviniera para nada el general Jiménez. Porque yo bien sé que usted, acaso 
con motivos muy dignos de pesarse, cree superar en muchos conceptos a su 
contrincante. ¿Cómo explicarme entonces que la candidatura del otro le 
parezca a usted más aceptable que la suya propia? 
− Primero, mi general, porque es público y notorio que él si aspira a ser 

presidente… 
−   ¿Y segundo? 
− Segundo, porque… porque es posible y aun probable que la benevolencia 

de usted lo ayude en sus deseos. 
 El Caudillo replicó pronto: 

−   No sería yo, sino el pueblo… Pero volvamos a usted. ¿No le engañará su 
convicción cuando habla de no tener ningunas aspiraciones? 

Y al preguntar esto último, la sonrisa del Caudillo, y su gesto, y su ademán 
fueron tan glaciales que Aguirre respondió como si hablara, no desde donde 
estaba, sino desde muy lejos, desde el fondo del bosque cuyas frondas hacían 
águas al sol, desde el remoto cinturón de los montes azulosos: 

 
 
 

268 NEGRÍN, Edith. Recepción de La sombra del caudillo. In: GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del 
caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.527. 
268 Idem, p.480. 
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− No, mi general; no creo engañarme. 
 Y comprendió que su esfuerzo había sido inútil. 

*** 
 Minutos después el auto de Aguirre corría rampa abajo en tránsito de 

desenfreno, se hundía en la masa de verdura, era, por un momento, submarino 
del bosque. Y de modo análogo, Aguirre bajaba, atónito todavía por las 
inesperadas consecuencias de la entrevista, hasta lo más hondo de sus 
reflexiones. Trataba de explicarse cómo era posible que el Caudillo, su amigo 
y su jefe por más de diez años, no hubiera querido creer una sola de sus 
palabras269.  

 
Martín Luis Guzmán, provavelmente em decorrência de suas experiências políticas − seja 
no México ou na Espanha –, percebia a política mexicana a partir de dois pilares: poder 
e violência. De certa forma, todos os personagens da trama, à exceção de Axkaná – um 
político civil, intelectualizado, idealista e, ao mesmo tempo, crítico, sempre operando a 
partir da razão270 –, parecem girar ao redor da busca pelo poder. 
Diversos personagens apresentados na trama fazem alusão a políticos reais mexicanos e 
demonstram o desencanto de Guzmán em relação à política de seu país natal. Desses 
personagens, dois que se destacam são Encarnación Reyes – general de divisão e chefe 
das operações militares de Puebla – e Emilio Olivier Fernández – líder do Bloco Radical 
Progressista da Câmara de Deputados, fundador e líder de seu partido e ex­prefeito da 
Cidade do México. O primeiro personagem – Encarnación Reyes – foi baseado no general 
Guadalupe Sánchez, que atuou na rebelião de Agua Prieta sob o comando de Álvaro 
Obregón, mas que em fins de 1923 se vinculou à rebelião delahuertista no estado de 
Veracruz; Emilio Olivier Fernández foi construído a partir de Jorge Prieto Laurens, ex­ 
prefeito da Cidade do México e deputado da XXIX legislatura (1920), que declarou apoio, 

 
269 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.49. 
270 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História, p.105. É interessante 
o fato de que. quando a obra foi publicada originalmente em jornais, alguns capítulos representavam Axkaná 
de modo bem diverso de sua versão em livro. Rafael Olea Franco aponta para o fato de que em Filadelfia, 
paraíso de conspiradores, publicado em 1960, Guzmán integrou uma série de textos agrupados sob o título 
de “Axkaná González en las elecciones” que provinham de cinco entregas em jornais cujas passagens foram 
eliminadas na edição em livro. Seriam os capítulos: “Vísperas de una elección”; “Las elecciones de 
Axkaná”, “Recursos de una democracia”, “Una junta computadora” e “Em el cine San Hipolito”. Nessas 
cinco entregas, Guzmán narra como Axkaná conseguiu vencer as eleições para deputado, sempre através de 
métodos escusos. Segundo Olea Franco, Guzmán provavelmente retirou estas passagens da versão final para 
realçar a diferença entre Axkaná e os outros políticos da trama. Ressaltamos que apesar de crítico à corrupção 
e violência de seus companheiros, Axkaná limita­se apenas a apontar suas contradições, erros e possíveis 
consequências, operando como a voz da razão no romance. Sobre as mudanças operadas por Guzmán no 
personagem, ver OLEA FRANCO Rafael. La sombra del Caudillo: la definición de una novela trágica. In: 
GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del Caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.455­456; 463. 
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como presidente do Partido Nacional Cooperatista, à rebelião liderada por De la 
Huerta271. 
Olivier Fernández é um dos principais impulsionadores da candidatura de Ignacio Aguirre 
e um dominador da retórica. A retórica – importante instrumento político de 
convencimento – ocupa um lugar significativo na obra de Guzmán, constituindo­se no 
principal elemento para expressar a demagogia dos políticos e evidenciar o esvaziamento 
das promessas revolucionárias através desses agentes. Em momentos importantes da obra, 
como foi o caso do discurso proferido por Axkaná em um comício que visava apoiar a 
candidatura de Aguirre – que até o último momento havia sido feito para apoiar a de 
Hilario Jiménez, mostrando o jogo de interesses fluido da política mexicana −, a retórica 
é usada de maneira vazia, buscando congregar os interesses políticos da elite aos anseios 
populares: 

Axkaná no mencionaba en su discurso al general Jiménez ni al general Aguirre: 
hablaba de otras cosas. Pero éstas, al parecer – aunque sin relación aparente 
con los discursos de los oradores de la mañana −, eran muy interesantes, pues 
lograron en el acto una atención profunda y merecieron de allí a poco ovaciones 
clamorosas. El auditorio se empinaba sobre la punta de los pies – pies descalzos 
en su mayoría – para oír mejor. Era evidente, sin embargo, que las palabras de 
Axkaná, con ser sencillas, no llegaban hasta la inteligencia de la miserable 
muchedumbre que lo escuchaba. Entre la ideación de sus oyentes y la de él 
había abismos: abismos de tiempo, de clase, de cultura. Mas no importaba eso. 
Como si las ideas constituyeran tan sólo el elemento inerte de la comunicación 
de los seres humanos, por sobre las ideas, o por debajo de ellas, la llama de lo 
que Axkaná quería y sentía en aquel instante prendió de súbito en lo que a su 
influjo quisieron y sintieron entonces los hombres humildes que lo estaban 
oyendo272.  

 
 O trecho acima é bastante elucidativo sobre a forma como os discursos na obra de Guzmán 

eram utilizados para convencer as classes populares a apoiarem as demandas das elites 
políticas, sendo a distância cultural superada por uma manipulação das emoções. É 
interessante o fato de que o conteúdo do discurso de Axkaná não é explicitado no texto, 
o que pode sugerir que na concepção do autor estas palavras pouco importavam, 
interessando mais seu impacto nos ouvintes populares. 
Se os discursos são a vocalização da demagogia, muitas vezes a hipocrisia dos políticos 
é internalizada, manifestando­se também no pensamento dos personagens. Catarino 

 
 

271 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madri: ALLCCA XX, 2002, p.27; p.239­240, notas 
30 e 31. 
272 Idem, p.89­90. 
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Ibáñez, general de origem popular, após o fracassado comício, reflete sobre o significado 
da Revolução, subvertendo­a como justificativa para seu enriquecimento pessoal: 

“Sí – reflexionaba, puesto el corazón en la fortuna de quinientos mil pesos que 
había logrado reunir en seis años de prédicas igualitarias −; hay que seguir 
haciendo ciudadanos libres, debemos aplicar enteritos los postulados de la 
revolución: la igualdad económica de todas las clases, de todas; el reparto de 
la riqueza destinada a producir; de toda la riqueza; la distribución equitativa 
de los rendimientos del trabajo, de todos los rendimientos; y hay que aplicar 
esos postulados sin miedo alguno a lo que venga, sin voltear la cara atrás hasta 
que se logren los resultados integrales… ¿Cuál es la riqueza mínima que 
garantiza la libertad de un ciudadano en México? Por lo menos la que yo tengo 
ahora: de quinientos mil pesos a seiscientos mil, que es lo que todo mexicano 
disfrutaría de no impedírselo el pequeño grupo de reaccionarios que lo 
explotan […]”273.  

 
A partir do trecho acima é possível evidenciar como a hipocrisia é denunciada através do 
papel do narrador onisciente, que se expressa a partir da ironia − “reflexionaba, puesto el 
corazón en la fortuna de quinientos mil pesos que había logrado reunir en seis años de 
prédicas igualitárias” –, mostrando a contradição entre o discurso e a prática de Ibáñez 
que enriquece a partir do engano das classes populares. Não obstante, Catarino aplaca 
qualquer possibilidade de autocrítica culpando os adversários, os “reacionários”, ou seja, 
a oposição, que se utiliza das mesmas práticas do grupo de Ibáñez. 
Outro aspecto interessante de Catarino Ibáñez é o fato de que ele representa os militares 
incultos que ascenderam durante a Revolução. Carolline Andrade enfatiza a polarização 
entre políticos civis e militares, sendo que o antimilitarismo e o anticaudillismo ocupam 
um lugar importante nos escritos de Guzmán. Segundo a historiadora, o processo 
democrático era comprometido pelos militares, sempre dispostos a utilizar das armas para 
ocupar o poder. Ibáñez representava esse tipo de militar, muitas vezes analfabetos e que 
nunca haviam passado por uma formação militar institucionalizada. A autora esclarece 
que alguns políticos civis, apesar de também serem corruptos, não ameaçavam as disputas 
eleitorais através do uso da força.274 
Um outro aspecto de La sombra del Caudillo que deve ser ressaltado, e que coincide com 
El águila y la serpiente, é a concentração da narrativa na atuação das elites políticas. O 
sentido crítico da obra vai ao encontro da perspectiva política liberal de Guzmán, que se 

 
 

273 Idem, p.94. Grifos no original. 
274 MARTINS ANDRADE, Carolline. Trajetória político­intelectual e representações da revolução 
Mexicana nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História, p.106­ 
107. 
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utiliza dos hábitos e práticas da elite política mexicana para denunciar as falhas do 
sistema. Conforme viemos mostrando, a corrupção, a hipocrisia, a demagogia e a sede de 
poder dos personagens da obra dão visibilidade ao modus operandi dos novos donos do 
poder no país, fazendo com que Guzmán seja um dos primeiros escritores a denunciar, 
através da literatura, os vícios da nova classe política. Mas de maneira ainda mais clara 
que em El águila y la serpiente, Guzmán dispõe em La sombra del Caudillo as diferenças 
entre a elite política e as camadas populares. Poucos parágrafos posteriores ao que Axkaná 
realiza seu discurso, o escritor diferencia os populares das classes médias que assistem ao 
“espetáculo”: 

Pero, en cambio [dos populares], la gente de los balcones – y la de los coches, 
y la de los autos, y la de los caballos con arreos domingueros – sólo miraba a 
los manifestantes con asomos de incredulidad o con claras muestras de 
desprecio. Para ésos – así estaban proclamándolo sus actitudes desdeñosas −, 
nada común existía entre ellos y el rudimentario acto cívico que se desarrollaba 
a su vista; por lo cual, si se dignaban verlo, era apenas desde la altura de otra 
espiritualidad. Lo que esa gente presencia no era otra cosa en que ella se sentía 
obligada a interesarse – menos aún a intervenir – ni para la salvaguarda de su 
fortuna, o de sus libertades, o de su vida. Era, a lo sumo, una especie de desfile 
de circo: una procesión funambulesca de payasos pintarrajeados y fieras 
escapadas de sus jaulas275.  

 
É possível utilizar das teorias de Jacques Rancière para refletir sobre o excerto acima. No 
texto de Guzmán a disposição espacial dos elementos representa a desigualdade das 
classes e o entendimento delas sobre o evento que observam. Enquanto os populares 
participam da manifestação caminhando na calçada e acompanham os políticos, os 
abastados assistem a mesma das varandas, de seus carros, carruagens e cavalos. Dessa 
forma, o chão marca a diferença entre aqueles que seguem os políticos e os que se mantém 
alheios a ela, observando­a como um grotesco espetáculo circense. A hierarquização não 
é apenas social, mas também intelectual: os pobres seguem os políticos e, incapazes de 
juízo crítico, emocionam­se com os discursos, enquanto a classe média percebe que se 
trata de um engodo e observa o fato com superioridade e ar de zombaria. A visão 
pejorativa que Guzmán tem dos populares é ainda mais explícita quando a caminhada 
termina e estes recebem uma “refeição” por acompanhá­los: 

Quince minutos después, en el jardín de la gran casa incautada, los 
manifestantes desfilaban frente a las mesas de los manjares prometidos. A cada 
hombre le daban algo del montón de comida que había sobre las tres mesas: en 
la primera, un taco de barbacoa; en la segunda, un taco de guacamole, y en la 
última, un taco de frijoles. Luego se señalaba a los manifestantes el sitio donde 
podían recibir, si las pedían, más tortillas; y más allá, en torno de unos barriles, 

 
275 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.88. 
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les daban de beber. Todo ello, ni muy suculento ni muy abundante; pero junto 
a la miseria diaria, un banquete. 
De los indios de las haciendas, muchos habían caminado quince o veinte 
kilómetros y llevaban doce horas sin probar bocado; mas no por eso denotaban 
impaciencia o precipitación: aguardaban su turno con mansa dignidad. Luego, 
con la comida en las manos, iban a sentarse a la sombra de los árboles, para 
entregarse allí a morder, poco a poco, sus rollos de tortillas. Comían con 
tristeza fiel – con la tristeza fiel con que comen los perros de la calle −; pero lo 
hacían, al propio tiempo, con dignidad suprema, casi estática. Al mover las 
quijadas, las líneas del rostro se les conservaban inalterables276.  

 
 Como o trecho deixa claro, Guzmán constrói uma representação extremamente negativa 

das camadas populares, chegando ao ponto de animalizá­las, comparando­as a cães. 
Famintos, eles viajam horas para ganhar uma refeição insossa, mas ainda assim melhor 
do que as que costumavam ter diariamente. Ressalta­se também a passividade dos setores 
explorados, expressada na pouca mobilidade de seus corpos: apesar de caminharem horas 
− para atender ao único propósito de se alimentarem −, ao alcançar seu objetivo, se 
resumem a movimentar as mandíbulas, sem alterar sequer a expressão facial. Ressalta­se 
que essa passividade dos indígenas foi representada em diversas outras obras literárias 
pós­revolucionárias, embora poucas cenas apresentam a dramaticidade dessa passagem 
de La sombra del Caudillo. 
Não se pode deixar de lado o fato de que a visão pejorativa de Guzmán sobre as classes 
populares é usada para intensificar a crítica às elites políticas − o que não significa que 
esta não seja a forma como o autor percebia esses setores. Nenhum outro autor, a não ser 
José Vasconcelos, representou de forma tão negativa e viu com tanto desprezo os setores 
populares. Nesse sentido, podemos comparar com o caso de Mariano Azuela que, embora 
também fosse pessimista e tão crítico aos rumos do governo pós­revolucionário quanto 
Guzmán, representava os setores mais populares com muito mais empatia. Um claro 
exemplo disso é o trecho em que o protagonista de Los de abajo, Demetrio Macías, 
acampa com sua tropa e se depara com pessoas ainda mais pobres que ele e seus 
companheiros: 

− ¡Yo no sé qué siento por acá que me da tanta tristeza! – dijo Demetrio. 
− Sí − contestó Camila −; lo mismo a mí. 
A orillas de un arroyuelo, Pifanio estaba tirando rudamente de la soga de un bimbalete. Una olla enorme se volcaba sobre un montón de hierba fresca, y a 

 
 
 

276 Idem, p.92. 
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las postreras luces de la tarde cintilaba el chorro de cristal desparramándose en 
la pila. Allí bebían ruidosamente una vaca flaca, un caballo matado y un burro. 
Demetrio reconoció al peón cojitranco y le preguntó: 
− ¿Cuántos ganas diario, amigo? 
− Diez y seis centavos, patrón… 
Era un hombrecillo rubio, escrofuloso, de pelo lacio y ojos zarcos. 
Echó pestes del patrón, del rancho y de la perra suerte. 
− Desquitas bien el sueldo, hijo – le interrumpió Demetrio con mansedumbre 

– A reniega y reniega, pero a trabaja y trabaja. 
Y volviéndose a Camila. 
−Siempre hay otros más pencos que nosotros los de la sierra, ¿verdad?277  

 
  

A partir da comparação entre os trechos, é possível perceber uma representação muito 
mais humana e empática em relação às camadas populares por parte de Azuela que por 
Guzmán. Azuela, ao representar os setores populares, realiza uma crítica da exploração 
de classes que não perpassa pelo desprezo em relação a eles, como Guzmán faz. Antes, o 
que se observa é uma apresentação deles que permite a comoção do leitor, sensibilizando­ 
o para as desigualdades verificadas dentro das camadas populares, pois Demetrio 
tampouco faz parte da elite mexicana ou das classes médias intelectualizadas, antes 
configurando­se como um pequeno proprietário nortenho. 
Por outro lado, quando se analisa a disposição dos elementos narrativos na obra de 
Guzmán é fundamental perceber que no capítulo seguinte ao da manifestação – cujo 
trecho o encerra − o autor representa o banquete dos políticos para comemorar o comício. 
Eis a descrição do ambiente: 

Todos notaron en el acto que el banquete era de mucho rumbro. Había 
florecillas dispersas sobre la albura de los manteles; había servilletas 
primorosamente dobladas, que dejaban en los dedos la ilusión de castillos que 
se desbaratasen. Cuatro copas, alineadas de mayor a menor, anunciaban frente 
a cada cubierto la pluralidad de los vinos. Una era verde; otra, la más pequeña, 
color de topacio. Y al pie de las copas, cuidadosamente colocados sobre la base 
de una de ellas, se veían los tarjetones del menú impresos a varias tintas. Arriba 
y al centro, dominando la lista de los manjares, las tarjetas decían con letras de 
oro: “Banquete para celebrar la designación del C. General Hilario Jiménez 
como candidato del P.R.P. del E. de M. a la Presidencia de la Republica”. Y 

 
 
 
 

277 AZUELA, Mariano. Los de abajo. In: Obras Completas. Vol.1. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1958, p. 392­393. 
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abajo y al margen, con letras también de oro, se leía esta nota: “La mantequilla 
es de los Grandes Establos del C. Gobernador.”278  

 
Enquanto os pobres se humilham comendo como cães, a classe política come em um 
luxuoso restaurante, decorado com pompa – flores, cartões bordados em dourado, 
guardanapos dobrados –, com variedades de comidas e vinhos. Embora possa parecer 
óbvia a diferença entre classes, o que gostaríamos de observar é que a disposição desses 
elementos na estrutura do texto, ou seja, a alocação da cena do luxuoso jantar logo após 
a cena na qual os pobres se alimentam, é em si um artifício literário e político. Guzmán 
procura mostrar através dessa disposição não apenas a diferença de classes, mas também 
a hipocrisia dos novos donos do poder. Nesse sentido, reforçamos a afirmação de que La 
sombra del Caudillo é uma obra na qual a política está não apenas na narrativa e nos 
personagens, mas encontra­se em cada detalhe do texto, mesmo nos elementos e objetos 
menores. O jogo político apresenta­se em cada fragmento, construindo uma sensibilidade 
em relação à nova elite política mexicana e seus hábitos. Assim, uma observação deve ser 
feita: Guzmán não parece apontar para uma semelhança em relação ao porfirismo, mas 
sim a uma nova forma de autoritarismo que reelabora o antigo caudillismo mexicano. A 
nova elite política do país, apesar de autoritária e violenta, busca adequar­se à 
modernidade, adotando novos símbolos de poder: as relações com as prostitutas, os 
negócios escusos com empresas privadas – no romance, uma empresa de petróleo, 
produto que passou a ganhar cada vez mais importância no cenário econômico mundial 
durante a década de 1920 − e, principalmente, os automóveis, todo o tempo exibidos no 
romance, são apresentados como elementos representantes do poder. Os carros, 
principalmente, são instrumentos usados como extensão da virilidade masculina. Sempre 
manuseados pelos homens, colaboram na conquista das mulheres – a sedução de Rosario, 
a prostituta com quem Aguirre por fim tem um caso, é simbolizada no fato dela entrar no 
carro do político −; para abordar os inimigos – foram usados na armadilha feita pelos 
aliados de Hilario Jiménez para capturar e torturar Axkaná −; e para ostentar poder. 
Outra cena na qual os elementos narrativos contribuem para a crítica política, é a formada 
pela visita de Remigio Tarabana, um deputado caracterizado pela corrupção e pelo 
pragmatismo, ao escritório de Aguirre para resolver questões pendentes à petroleira “May 

 
278 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.95. O banquete, como 
as letras do cartão indicam, foi feito para celebrar a candidatura de Hilario Jiménez, a quem Catarino Ibáñez 
inicialmente apoiaria, mas devido à rápida – e, em algum sentido, irônica – mudança de apoio à candidatura 
de Ignacio Aguirre, os nomes não foram modificados a tempo. 
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be”279. Nesse momento da narrativa, Aguirre ainda era ministro de Guerra do Caudillo, 
portanto, bastante influente nos negócios do Estado. Antes da chegada de Tarabana, 
Guzmán descreve a conduta de Aguirre em seu ministério: 

Poco antes, por la puerta de la antesala, había entrado un oficial del Estado 
Mayor con la lista de las personas que solicitaban audiencia. Sin leer los 
nombres ni cambiar de postura, Aguirre había dicho: 
− ¿Mucha gente? 
− Ochenta y nueve, mi general. 
− Muy bien; no recibo a nadie. 
[…] 
Tras de lo cual, en fuga los entes del mundo oficinesco, el ministro de la Guerra 
había podido seguir, por trecho considerable, el hilo de sus reflexiones. 
Éstas no se referían, como pudiera creerse, a los intereses de la República ni a 
las labores del ministerio. Aguirre sólo pensaba en su situación personal.280  

 
A cena mostra claramente como a política pública se submetia aos interesses privados da 
elite política, sendo que Aguirre trata com desdém qualquer tema de interesse público. 
Isso é reforçado com a permissão para que Tarabana entre e anuncie que Aguirre lucraria 
vinte e cinco mil pesos com a concessão dos terrenos para a companhia petroleira “May 
be” – notoriamente internacional – em detrimento de uma cooperativa militar que os 
ocupava. É interessante notar que nesta cena também ocorre um enfrentamento entre os 
caráteres de Aguirre e Tarabana. O segundo emite uma “tese” sobre a política mexicana 
que serve como base de atuação para a maioria dos políticos apresentados no romance: 

Observa a la política mexicana: en los grandes momentos siempre está de parte 
del malhechor. Fíjate en nuestros procuradores de justicia: es mayor la 
consideración pública que gozan mientras más son los asesinatos que dejan 
impunes. Fíjate en los abogados que defienden a nuestros reos: si alguna vez 
se atreven a cumplir con su deber, los poderes republicanos desenfundan la 
pistola y los acallan con amenazas de muerte, sin que haya entonces vituda 
capaz de protegerlos. Total: que hacer justicia, eso que en otras partes no 
supone sino virtudes modestas y consuetudinarias, exige en México vocación 
de héroe o de mártir281.  

 
Após essa exposição, Tarabana continua seu discurso, sempre tentando justificar a 
corrupção mexicana, ao que Aguirre responde: 

 
 
 

279 Chama atenção o jogo linguístico efetuado no nome da empresa. “Maybe” traduzido ao espanhol seria 
“tal vez”, indicando possibilidade e/ou incerteza. 
280 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.120­121. 
281 Idem, p.124. 



 

114 
 

 

− ¿Quieres que te diga la verdad, Tarabana? Eres un sinverguenza de mucho 
talento, y yo, aunque sin tu talento, soy otro sinvergüenza. 
[…] 
− … Sí. Ahora, que a mí me queda una virtud que tú has perdido: la de no justificarme, la de saber que soy un sinvergüenza y reconocerlo de plano. ¡A 
que no lo declaras tú con la misma sencillez!282  

 
  

A política na literatura de Guzmán vai muito além das críticas explícitas às elites políticas. 
Assim, a forma como a entrada de Tarabana no escritório de Aguirre sucede à recusa do 
último em atender aos assuntos públicos – as oitenta e nove pessoas que o esperavam – 
estabelece uma divisão entre o público e o privado, que ocorre na mesma dimensão 
espacial, o gabinete, submetendo o primeiro ao segundo. O que é comum a todos, a 
política mexicana, é fragmentada em parcelas de visibilidade – o privado, o público, os 
próprios políticos, as companhias estrangeiras, o petróleo, a corrupção, o suborno – que 
estabelecem novos modos de perceber e sentir o político, desautomatizando o cotidiano 
e incitando a reflexão. 
Nesse sentido, os capítulos “ La muerte de Cañizo” e “Batalla parlamentaria” demonstram 
outro elemento muito presente na política mexicana dos anos 1920: a violência. As cenas 
de ambos os capítulos se passam na Câmara de Deputados. O local para a deliberação e 
para a disputa cívica degrada­se em um campo de batalha, devido à tentativa de assassinar 
Emilio Olivier que, apesar de fracassada – quem morre é o deputado aguirrista Cañizo −, 
instaurou um clima de caos que terminou em tiroteio. Ao final de “Batalla parlamentaria” 
é revelado a Olivier que se tratava de um assassinato político, encomendado pelo alto 
escalão do poder. A política mexicana, como vista pela perspectiva liberal de Guzmán, 
tinha como instância última de poder a violência, representada na máxima de Olivier: 
“Pues bien, la política de México, política de pistola, sólo se conjuga um verbo: 
madrugar”.283 Vale ressaltar que Guzmán foi deputado e, possivelmente, tenha visto cenas 
como esta, ou mesmo mais corriqueiras, como o grande número de deputados faltantes 
mencionado no capítulo “La muerte de Cañizo”, destacando o pouco interesse dos 
políticos mexicanos pela coisa pública. 

 
 
 

282 Idem, p.125. 
283 Idem, p.188. Os capítulos citados acima vão da página 168 a 175 – “La muerte de Cañizo” – e 176 a 183 
– “Batalla parlamentaria”. “Madrugar”, como fica implícito no trecho, significa “matar”. 
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A partir desse episódio, a narrativa de Guzmán caminha para o final. Encurralados, os 
aguirristas começam a considerar um levante contra o governo. Instaura­se a dúvida se 
isso deve ser feito antes ou após as eleições – assim como ocorreu com De la Huerta. 
Nesse momento, o personagem Ignacio Aguirre sofre uma pequena mudança, na qual se 
evidencia, mesmo em meio à sua corrupção, um papel digno que o prepara para o final: 

Yo, según lo saben ustedes perfectamente, no quería ser candidato. Una serie 
de sucesos apenas creíbles vino a meterme en una contienda que no era mía. 
Hoy la suerte está echada; no lo lamento; acepto gustoso ir hasta lo último. 
Pero siendo esto verdad, lo es también que no quiero, a toda costa, adueñarme 
de la Presidencia, y no porque blasone de moral, de puro, de incorruptible – 
quiénes más, quiénes menos, todos hemos cometido errores en la Revolución 
y la política, yo acaso más que otros muchos −, sino porque a mí me parece 
que, sean cuales fueren la mentira y el lodo que nos ahogan, hay papeles que 
exigen dignidad, momentos del decoro que no deben olvidarse. Nos consta a 
nosotros que en México el sufragio no existe: existe la disputa violenta de los 
grupos que ambicionan el poder, apoyados a veces por la simpatía pública. Ésa 
es la verdadera Constitución Mexicana; lo demás, pura farsa284.  

 
No trecho acima, Aguirre, de modo semelhante a Olivier, compreende que a política 
mexicana opera através da violência, sendo o sufrágio e a Constituição mecanismos para 
maquia­la. Não obstante − e nesse sentido diferente de Olivier −, Aguirre entende que a 
ruptura com essa ordem exige uma dignidade e um decoro que é contrário ao uso 
indiscriminado da violência. Se a política é um teatro, algumas interpretações requerem 
a exibição da dignidade, mesmo que ela não corresponda à prática cotidiana política. Essa 
dignidade faz com que Aguirre se transforme em um “herói trágico”, colaborando para a 
grandiosidade do romance. Aguirre é herói não por causa de suas ações justas − o que não 
aparece na obra −, mas sim porque ele encarna uma nova subjetividade no jogo político 
mexicano: a de que um sistema aparentemente democrático­liberal requer uma nova 
conduta, que corresponda às novas regras. A política mexicana, tal como vista por 
Guzmán, é uma corruptela do contrato social rousseauniano, aproximando­se da lógica 
de Maquiavel, apresentada em O princípe: “vence quem madruga primeiro”, como 
Olivier afirma, no romance de Guzmán, é uma atitude virtuosa no sentido maquiaveliano 
− que não equivale à virtude moral, mas sim à sabedoria de lidar bem com a fortuna, o 
azar −, fundamental para se manter no poder285. 

 
 

284 Idem, p.190­191. 
285 Fernando Curiel, em seu texto “¿Sombras nada más? Novísima lectura de un clásico” alude a essa 
concepção maquiaveliana de Guzmán, sobre o que estamos plenamente de acordo. Segundo Curiel: “La 
política mexicana posrevolucionaria, sobre la que el autor de las sombras despliega un caudal aforístico a 
lo Maquiavelo pero también a lo Gracián, nada sabe de ciudadanía madura y responsable, de elecciones 
transparentes. Se ocupa la Silla por disposición cesárea, por vía de asesinato al político opositor o por vía 
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No final do romance, Aguirre, Olivier e seus aliados são traídos e denunciados pelo 
general Elizondo286, com quem contavam com o apoio para o caso de um levante. Aguirre 
e seus doze acompanhantes – onze políticos e um jornalista – foram presos e, momentos 
depois, levados para serem executados. A imprensa – no romance representada pelo jornal 
El Gran Diario, cujo correspondente real seria o periódico El Universal287 − transmite a 
notícia de que Aguirre e seus companheiros teriam se levantado em armas − o que não 
chegou a ocorrer –, ocupando o lugar de porta voz do governo. Durante a cena da 
execução, Aguirre demonstra novamente a dignidade de momentos anteriores, aceitando 
a morte com coragem e chamando seus adversários de assassinos e covardes: 

− ¡Asesino también, hombre! – dijo en un tono terriblemente tranquilo y 
extraño, cual si diera a entender, con la ejecución de aquel acto, que siendo 
muy difícil el arte de matar, en él se esbozaba fácil. 
Aguirre no había esbozado el movimiento más leve; había esperado la bala en 
absoluta quietud. Y tuvo de ello conciencia tan clara, que en aquella fracción 
de instante se admiró a sí mismo y se sintió − solo ante el panorama, visto en 
fugaz pensamiento, de toda su vida revolucionaria y política – lavado de sus 
flaquezas. Cayó, porque así lo quiso, con la dignidad con que otros se 
levantan288.  

 
A morte, enquanto ato de coragem, é representada como redentora, funcionando como 
mecanismo que deixa a corrupção de Aguirre em segundo plano. É o final trágico que 
atribui grandeza a personagens tipicamente caracterizados por um baixo grau moral. É na 
morte que Aguirre diferencia­se de seus companheiros, pois não grita, não tenta fugir e 
nem agride seus executores. Não deixa de ser interessante que a morte, essa instância tão 
democrática da vida que a todos alcança e iguala, na ficção de Guzmán atua justamente 
como o agente que diferencia os personagens, atribuindo de maneira definitiva a Aguirre 

 
 

de la insurrección armada”. CURIEL, Fernando. ¿Sombras nada más? Novísima lectura de un clásico. In: 
GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.585­586. Não 
encontramos nenhuma referência à obra de Maquiavel por parte de Martín Luis Guzmán, mas não seria 
improvável que o escritor a conhecesse, dada sua erudição. De qualquer forma, a obra de Maquiavel pode 
ser usada como instrumento de interpretação do romance de Guzmán, dada a proximidade dos temas, desde 
que sejam preservados os limites temporais – O Príncipe foi escrito em outro contexto, visando outra 
realidade e buscando outros fins. No entanto, como clássico da literatura política moderna, suas ideias 
circularam nos mais distintos suportes e foram apropriadas de diversas maneiras, sendo adaptada às 
temporalidades posteriores. 
286 Supostamente a imagem do general Julián Elizondo está baseada no general Juan Domínguez, quem em 
1927 estava a cargo das forças militares no estado de Morelos. Domínguez, quem aparentemente era aliado 
de Serrano, decidiu não participar do levante ou conceder a Serrano qualquer tipo de ajuda, quando este e 
seus seguidores chegaram a Cuernavaca, Morelos, no dia 2 de outubro. Ver GUZMÁN, Martín Luis. La 
sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.252, nota 137. 
287 O jornal El Universal tinha “El gran diario” como subtítulo. Esta informação pode ser encontrada em 
GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.252, nota 138. 
288 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.225. 
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o papel de herói. Se não o herói dos romances do século XIX – ele não é como Fernando 
Valle, personagem de Clemencia, de Manuel Altamirano289 −, era o possível de surgir no 
cru e violento romance realista do século XX, em um contexto no qual uma Revolução 
abalou as estruturas sociais do país e uma nova elite política dava os primeiros passos 
para corroer as esperanças revolucionárias. 
A literatura dos primeiros escritores “revolucionários” − Azuela, Guzmán, Nellie 
Campobello, Rafael F. Muñoz, Agustín Vera e Gregorio López y Fuentes – construiu 
heróis trágicos que representaram os primeiros indícios de uma subjetividade que 
ganharia força décadas depois: a de um sujeito crítico à corrupção pós­revolucionária e 
ao autoritarismo político; ao desencanto frente a um Estado que, se avançou em políticas 
sociais, manteve­as sob o cabresto de uma estrutura rígida que sufocou, paulatinamente, 
qualquer possibilidade de uma democracia liberal, como desejavam homens como 
Madero, Guzmán, Azuela e Vasconcelos. O Estado distanciou­se das questões sociais 
após o governo de Lázaro Cárdenas (1934­1940), bem como da participação popular nas 
instituições políticas, mas as contradições entre o autoritarismo e o discurso nacional­ 
popular foram praticamente inerentes à construção do Estado pós­revolucionário, sendo 
estas denunciadas por escritores como Azuela, Guzmán e Vasconcelos. 
Nesse primeiro momento, no qual a tradição do “romance da Revolução Mexicana” ainda 
estava se formando e o Estado ainda não havia atuado de maneira eficiente para atrelar os 
escritores à sua burocracia e ideologia, a literatura serviu para denunciar a nova elite 
política. No entanto, se em Los de abajo Demetrio Macías morre apontando seu fuzil em 

 
289 Clemencia é um romance do século XIX escrito por Manuel Altamirano. Nele, as oposições entre o bem 
e o mal estão bem dispostas e claras a partir dos personagens Enrique Flores – um galã simpático e 
conquistador, porém considerado traidor da pátria por tentar entregar suas tropas aos franceses durante a 
guerra contra o Imperador Maximiliano de Habsburgo – e o comandante Fernando Valle – um jovem 
taciturno e reservado, porém fiel e leal, tanto a suas paixões amorosas, quanto à pátria. Valle representa o 
modelo de cidadão a ser construído, fiel, dedicado e determinado a sacrificar sua própria vida em defesa da 
pátria, enquanto Flores é o oposto do cidadão republicano desejado, submetendo o bem­estar pátrio aos 
seus interesses privados – e estrangeiros. Às personagens femininas, cabe­lhes o espaço reservado do lar e 
a importância de se amar o justo e patriota para além das aparências físicas. Deveria, sobretudo, defender 
sua virgindade, sempre ameaçada pelos personagens que encarnavam o perigo à pátria. Como dito, mais 
que patriotismo, trata­se da construção de modelos sociais, tentativa de reforço dos valores tradicionais 
através da condução do imaginário e, indo além, de condicionar e guiar atitudes que alcançavam as práticas 
sociais e mesmo os corpos dos cidadãos. Ao final da obra, após todas as traições e maquinações de Enrique 
contra Florencio, este permite ao adversário fugir da cadeia, decidindo ser fuzilado em seu lugar, por amor 
a Clemencia – que amava Enrique. Clemencia descobre então que o amante ideal seria Florencio e não 
Enrique, porém, tarde demais. Ver ALTAMIRANO, Ignacio. Obras selectas. Clemencia, El Zarco, 
Navidad en las montañas.Amazon. Edição Kindle, 2013. 



 

118 
 

 

meio a uma emboscada – o que poderia simbolicamente sugerir que a luta dos “de baixo” 
persistiria –, em La sombra del Caudillo, Axkaná consegue fugir – é o único personagem 
a escapar da execução – e é resgatado por um estrangeiro chamado Winter, que o leva em 
seu Packard – novamente os carros exercendo uma função simbólica importante na 
narrativa. O destino de Axkaná, menos ambíguo que o de Demetrio, abre margem para 
uma maior possibilidade de esperança, visto que o personagem que representa a razão e 
a “quase honestidade” é o único sobrevivente. A frieza da cena final, na qual Segura, o 
comandante da execução, compra um par de brincos no valor de onze mil e quinhentos 
pesos com o dinheiro, ainda sujo de sangue, não anula essa esperança, antes constrói uma 
ambiguidade a partir de duas imagens contrapostas: uma pálida esperança convive com a 
corrupção e a violência de um sistema autoritário. 
O caráter trágico desses primeiros romances “revolucionários” merece uma análise um 
pouco mais detida. Não se trata apenas de uma tragicidade que se resume ao destino dos 
personagens, mas antes se apresenta a partir de uma grandiosidade épica. O dramático das 
cenas finais busca construir uma ideia de fatalidade não apenas individual, mas coletiva, 
que remete a narrativas clássicas na literatura ocidental: a estrutura narrativa de Los de 
abajo remete à trajetória de Odisseu, subvertendo sua lógica, visto que na Odisseia o retorno 
do herói é definitivo, pois conclui com o reconhecimento de seu filho, Telêmaco, e o 
assassinato de todos os pretendentes de Penélope, enquanto na obra de Azuela, Demetrio 
não é reconhecido por seu filho e, ainda que retorne para o lar e sua esposa, trata­se apenas 
de um retorno temporário e sem sentido, tendo o revolucionário conhecido sua morte 
pouco depois. Por outro lado, a forma como La sombra del Caudillo está configurada 
aproxima­se mais de tragédias modernas, que representam a política a partir de ambições 
pessoais e disputas por poder, resolvidas a partir de conspirações, como é o caso do Júlio 
César de Shakespeare290. Embora sejam obras distanciadas temporalmente, cabe dizer 
que as primeiras obras políticas pós­revolucionárias resgatam e reinventam uma literatura 
trágica que permite às obras um aspecto de grandiosidade que os futuros romances 
mexicanos não teriam. De qualquer forma, essa disposição épica, quando homologada ao 
próprio evento bélico mexicano permitiu uma leitura da grandiosidade revolucionária 
através da literatura, o que mais tarde contribuiu para uma interpretação mítica da 
Revolução, sendo esta compreendida como uma espécie de 

 
290 Assim como o Caudillo de Guzmán, o César de Shakespeare aparece em apenas três cenas da obra. 

Ver: SHAKESPEARE, William. Júlio César. [Cidade não indicada]: Centaur Editions, 2013. 
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“epopeia” do povo mexicano. Essa interpretação já estava presente quando da seleção de 
Los de abajo como modelo para o romance pós­revolucionário e se fortaleceu nas décadas 
seguintes. 
Se a obra de Guzmán apresentava um grau de dramaticidade e grandeza que futuramente 
contribuiu para a formação da tradição do “romance da Revolução Mexicana”, por outro 
lado sua representação da então conjuntura colabora para a argumentação de que sua 
intenção jamais foi se vincular à ideologia pós­revolucionária que se conformava no 
México. Para os críticos e intelectuais envolvidos nas polêmicas de 1924­1925, a 
literatura que representasse a Revolução deveria narrar os eventos vivenciados na década 
anterior, portanto, seu referencial deveria ser os conflitos armados e não a política 
contemporânea. O argumento da Revolução continuada e indefinida era utilizado, 
principalmente, pela classe política, como parte do vocabulário ideológico que pudesse 
lhe assegurar a hegemonia e permanência no poder e, consequentemente, legitimar seus 
atos. Como dito, a ideia de que estavam diante de um momento “novo”, no qual muito 
ainda estava por se fazer e um futuro aberto em expectativas se encontrava diante de todos, 
era algo difundido entre intelectuais, políticos e agentes culturais. Essa concentração das 
expectativas, apropriada pelas novas elites políticas, tornou­se um instrumento de poder, 
no qual diversas concepções plurais, fragmentadas e, por vezes, coletivas em torno da 
Revolução e da refundação do país se limitavam à direção do grupo que se encontrava no 
poder. Quando a ideia da Revolução enquanto um evento razoavelmente localizável 
temporalmente, violento e disputado por diversos grupos se transformou em um evento 
contínuo, rumo a um futuro inalcançável, organizado e dirigido por uma classe política 
determinada, ela se tornou um instrumento ideológico voltado para a manutenção no 
poder dessa nova elite política, plural, mas bem conduzida pelo “chefe máximo”291. Nesse 
sentido, a intenção de Guzmán era muito mais de denúncia da corrupção e hipocrisia da 
nova elite política mexicana que de colaboração com a fundação de uma “cultura 
revolucionária”. 
A dura crítica à política mexicana contida em La sombra del Caudillo desagradou a 
Plutarco Elías Calles, assim que os primeiros exemplares chegaram ao México. Ainda 
que Calles não exercesse mais a Presidência, ainda assim era a pessoa que de fato 

 
 
 

291 Era uma das formas de se referir a Calles, devido à sua centralidade na política mexicana, mesmo após 
sua saída da Presidência. 



 

120 
 

 

controlava o Poder Executivo, a partir da influência exercida em Emilio Portes Gil292. 
Calles provavelmente teve conhecimento da obra através da versão publicada em 
folhetim, que circulou de maneira incompleta no México293 e, convencido de que impedir 
a circulação da obra seria um erro, firmou um compromisso com a editora Espasa­Calpe, 
que aceitou não publicar mais obras do autor cujo tema fosse posterior a 1910294. 
O acordo entre Calles e a Espasa­Calpe evidencia uma prática de censura verificada em 
diversos momentos durante o governo de Plutarco Elías Calles, como foi o caso da 
perseguição a Nemesio García Naranjo, comentada no capítulo anterior. A prática da 
censura era decorrência de uma radicalização da ideologia pós­revolucionária ocorrida 
durante o governo Calles que separava os cidadãos e as instituições em dois campos: o 
dos “revolucionários” e o dos “reacionários”, neste contexto, significando aqueles que 
estavam do lado do governo e os que faziam qualquer tipo de oposição a ele. Cada vez 
mais, “reacionário” foi utilizado para classificar e justificar a repressão aos opositores. É 
interessante notar como a literatura representa a utilização desses conceitos, indicando 
que se incorporaram plenamente ao vocabulário político da época.295 Em um determinado 
momento de La sombra del caudillo, Ricalde296, um deputado hilarista, situa a Ignacio 
Aguirre no campo da reação: 

Pero ha ocurrido que ese hombre (todos lo conocéis, me refiero al general 
Ignacio Aguirre, hasta hace poco ministro de la Guerra y ahora candidato 
presidencial del llamado Partido Radical Progresista), ha ocurrido que este 
hombre, digo, más fácil al señuelo de sus ambiciones que a la voz de los 
deberes patrióticos, anda ya en tratos estrechos con la reacción, cuyos intereses 
execrables se apresta a servir sin el menor escrúpulo297.  

 
Esta categorização aparecerá em outros romances, posteriores à obra de Guzmán, seja 
como denúncia de uma prática repressora, seja como representação de uma sociedade 

 
292 Emilio Portes Gil (1890­1978) exerceu a Presidência mexicana durante o período de dezembro de 1928 
a fevereiro de 1930, sendo sucedido por Pascual Ortiz Rubio. Apesar de ocupar o cargo, sua autoridade, 
informalmente, era submetida a Plutarco Elias Calles, principal personalidade política do país até o ano de 
1936, quando foi expulso do país por Lázaro Cárdenas. 
293 Os três últimos capítulos, que narravam o massacre de Huitzilac, não foram publicados em El Universal. ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História, 2018, p.102. 
294 NEGRÍN, Edith. Recepción de La sombra del caudillo. In: GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del 
caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.480. 
295 Aqui, faço uso da teoria de Quentin Skinner que propõe a reflexão sobre os variados sentidos que as 
palavras e ideias podem ter em determinados contextos, bem como as distintas possibilidades de 
interferência social que elas podem exercer a partir de distintos usos. SKINNEER, Quentin. Visões da 
política. Sobre os métodos históricos. Algés: Editora Difel, 2002, p.161­162. 
296 Ricalde também era um líder sindicalista, aludindo a Morones, líder da CROM. 
297 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCCA XX, 2002, p.157. 
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dividida em valores considerados “revolucionários” e valores “reacionários”, vinculados 
ao regime porfirista. O que fica claro para nossa pesquisa é a forma como a literatura pode 
ser usada como fonte para compreender as sensibilidades do passado. 
A censura e o clima de insegurança afetaram outros escritores, como foi o caso de Mariano 
Azuela. Embora tenhamos tratado da relação entre o escritor e o Estado em outro 
momento298, gostaríamos de retomar alguns pontos, de modo a demonstrar que não se 
tratava apenas de uma situação pessoal, mas de um aspecto mais amplo da situação 
política mexicana durante o Maximato. Azuela, após a “descoberta” de Los de abajo, 
abandonou suas experimentações na literatura vanguardista e voltou a direcionar sua pena 
à crítica política mexicana. Escreveu então dois romances bastante ácidos, nos quais ataca 
diretamente Obregón e Calles. São eles El camarada Pantoja e San Gabriel de Valdívias. 
Segundo Víctor Díaz Arciniega, estes romances, escritos entre 1927 e 1929, só foram 
publicados posteriormente, sendo que El camarada Pantoja teve a primeira edição 
publicada apenas em 1937 e a segunda, corrigida e reestruturada, em 1951299. 
Não vamos nos deter na análise de El camarada Pantoja, pois isso foi feito em outro 
estudo e seria oportuno evitar a repetição300. Como uma sinopse geral e ampla, a obra 
narra a ascensão política de Catarino Pantoja, um operário da Confederação Obrera 
Mexicana (CROM). Pantoja é descrito como um homem inepto que consegue um lugar 
destacado na política mexicana através do favorecimento de amigos, do roubo e do 
assassinato, bem como rompendo com todos os valores e ideais de classe e amizade com 
seus colegas operários. Até mesmo seu êxito se dá a partir da habilidade de sua esposa, 
chamada de Chata, em conduzir Pantoja em suas manobras, e através do favor do general 
Bernardo Calderas, seu “padrinho” político. Ao longo do romance, Azuela condena a 
perseguição de Calles aos católicos e ataca diretamente o presidente, como pode ser visto 
no excerto abaixo: 

Fue cuando Calles concibió un medio muy fácil y muy práctico para imponer 
su ya famoso credo filosófico. A los pequeños poblados, donde no había 
quedado ya ningún ricachón por desplumar, se les quemaba; a los otros, 
mientras se les exprimía hasta el último centavo, se les daba una exhibición 
semanaria de ahorcados. Y cuenta don Benedicto, con esa saña y mala fe de 
los reaccionarios, que tal idea alumbró en los geniales momentos del Turco, 

 
298 GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação (Mestrado). PPGH­UFMG, 2013. 
299 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor; CHÁVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México: El 
Colegio Nacional, 2009, p.381. 
300 GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação (Mestrado). PPGH­UFMG, 2013. 
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cuando, en las bacanales del gran socialista Morones, en su palacio de Tlalpan, 
aparecía el Glorioso León del Norte, en chorros, chorreando coñac por los 
cabellos y las uñas, fumándose un puro por el ombligo301.  

 
Além da perseguição aos católicos, chama a atenção a associação de Calles com o álcool, 
o que enfatizava suas características negativas; a representação negativa de Morones − 
líder da CROM e um dos maiores aliados políticos de Calles −, sendo associado a orgias, 
o que era um símbolo muito usado por Azuela para representar a promiscuidade 
política302; e, finalmente, o uso do termo “reaccionario”. É interessante notar a repetição 
de alguns elementos encontrados no romance de Guzmán, como a visão pejorativa de 
Morones e o uso do termo “reaccionários”. O primeiro indica a negação de parte dos 
escritores em relação ao modo como Calles utilizava o movimento operário mexicano, 
vinculando­o aos interesses do governo e corrompendo­o a partir de um personalismo 
corrupto. O segundo caso, o uso do termo “reaccionario” para denominar quem faz 
oposição ao governo, é apresentado no texto a partir da ironia do narrador, deixando 
implícita a visão crítica de Azuela sobre tal uso, considerando­o um artifício ideológico 
do governo para classificar e atacar seus inimigos. 
A presença constante desse conceito na literatura da época não apenas comprova a 
utilização do termo pelo governo, como muitas vezes denuncia as intenções desse uso. 
Isso nos leva a algo fundamental na compreensão da “política da literatura”: ela pode ter, 
muitas vezes, um duplo fio: se a disposição de seus elementos permitem o uso ideológico 
na construção de uma hegemonia política, esta mesma disposição pode abrigar o 
fundamento para a crítica ao poder. 
A partir disso, é possível acrescentar algo aos argumentos de Rancière303: se a literatura 
faz política a seu modo, e concordamos que de fato ela faz, a partir da disposição de seus 
elementos, dando visibilidade e alterando a percepção que temos daquilo que é comum a 
todos – no caso que estamos pesquisando, a Revolução Mexicana e suas consequências 
−, a leitura desses elementos é também uma questão histórica, isto é, que pode ser alterada 

 
 

301 AZUELA, Mariano. El camarada Pantoja. In: AZUELA, Mariano. Obras completas. México.: Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p.714. O personagem Don Benedicto é o pai de Cecília, amante de Catarino. 
Sendo católico praticante, foi denunciado por Chata. 
302 Essa representação da orgia como promiscuidade política também pode ser vista no final de Andrés 
Péres, maderista, publicada pela primeira vez em 1911. 
303 Sobre a compreensão da “política da literatura” para Jacques Rancière, ver RANCIÈRE, Jacques. A 
partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2010; RANCIÉRE, Jacques. Política de la literatura. Buenos 
Aires: Libros del Zorzal, 2011. 
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de acordo com os elementos que se encontram no presente do leitor. Com isso, é 
necessário dizer que o contexto da leitura dessas obras permite uma distinta apropriação 
– e visibilidade − dos elementos dispostos na obra literária. Assim, se estes são compostos 
a partir das relações entre o autor e o contexto em que este está vivendo, por outro lado 
podem ser vistos e interpretados de maneira distinta no contexto de sua leitura e de acordo 
com as experiências do leitor. Isso não significa que a literatura não faça política, mas 
sim que sua ação política se altera ao longo do tempo. As intenções do autor obviamente 
são fundamentais para uma história intelectual, mas a compreensão de que as obras, a 
partir da própria composição e alocação de seus elementos internos, extrapolam suas 
intenções – pois permitem múltiplas interpretações − e fazem política em distintos 
momentos, deve ser levada em conta, complexificando a história intelectual. E essa é a 
base para compreender a formação do “romance da Revolução Mexicana” como uma 
tradição e como um subgênero literário que se consolida de maneira independente às 
expectativas dos escritores. 
Azuela, ao fazer sua crítica ̶  assim como Guzmán ̶  , também construiu uma representação 
dos assassinatos de Francisco Serrano e Arnulfo R. Gómez. No entanto, o ataque de 
Azuela não se utiliza da representação indireta e menciona diretamente os mandantes: 

Estalló una carcajada sorda y hueca. Pero ni entre muchos de ellos tuvo eco. 
Porque aún estaba el ambiente metropolitano saturado del horror del 
hecatombe. Pocos días antes los habían acarreado en un camión, amontonados, 
en ropas menores, desgarrados y enlodados en su misma sangre. Sus rostros 
estaban desfigurados por los proyectiles y los cañones de los fusiles. El general 
Serrano, candidato de la oposición, apenas pudo ser identificado. Su colega y 
gran amigo el general Obregón se conmocionó hasta las lágrimas: 
− Pobrecito de Pancho, tan inteligente y tan bueno! 
Pero esa misma noche, recobrando su buen humor, dijo en el banquete de 
congratulación que le dieron por el éxito de su campaña electoral: “Nuestros 
enemigos dieron por terminada la controversia ideológica al lanzarse al campo 
de la violencia. No tuvieron tiempo de ponerse en contacto con el alma 
nacional y esto explica su fracaso”. A su vez el señor presidente se sinceraba: 
“El gobierno que presido ha tenido elocuente oportunidad de demostrar al 
mundo entero que su política merece la sanción de todo el país cuando, al 
iniciarse la asonada militar, la nación condenó el movimiento protestando su 
adhesión con las armas en la mano”304.  

 
Assim como aconteceu com Guzmán, o massacre de Huitzilac − no qual os generais 
opositores de Obregón no pleito eleitoral foram executados – impactou Azuela. No 

 
 

304 AZUELA, Mariano. El camarada Pantoja. In: AZUELA, Mariano. Obras completas. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p.689. 
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entanto, ambos os autores se utilizaram de artifícios muito diferentes para denunciá­lo. 
Enquanto Guzmán construiu uma representação literariamente mais complexa, 
misturando o evento ao levante de De la Huerta e camuflando­os por meio de personagens 
ficcionais, Azuela compôs uma obra mais ácida e direta, na qual as imagens de Obregón 
e Calles são construídas a partir de um alto nível de sordidez e hipocrisia. A escrita de 
Azuela contrapõe em planos dispostos a brutalidade crua dos assassinatos – os corpos 
amontoados, minimamente vestidos, soltos e cobertos por seu sangue, transportados em 
caminhões – à falsidade teatral de Obregón, quem finge, em lágrimas, a dor da morte de 
seu ex­companheiro de guerra e a hipocrisia de Calles, que busca legitimar a violência 
cometida pelo governo a partir da falsa notícia de um levante que não teve tempo de 
ocorrer. 
Na obra de Azuela os governantes são representados diretamente, assim como é através 
dos próprios que se justifica o massacre de Huitzilac, enquanto no romance de Guzmán a 
postura oficial é representada através do Gran Diário, deixando a hipocrisia e o cinismo 
dos governantes com um sentido implícito – mas facilmente perceptível ao leitor. 
No entanto, se em La sombra del Caudillo a narrativa termina com o Massacre de 
Huitzlilac, mantendo a imagem do Caudillo como todo­poderoso, a obra de Azuela 
relativiza essa percepção através da narrativa do assassinato de Obregón: 

No contaba con las trampas del destino. Un pobre hombre, un muchacho 
delgado, pálido, de mentón prominente, de cara enjuta y ascética, con la llama 
del místico atormentado en los ojos, fraguaba en la sombra y en el silencio una 
pavorosa venganza. ¡El ingeniero Vilches, el padre Pro Juárez, Francisco 
Serrano, un niño que gritaba “Mi madre! ¡Quiero ver a mi madre!” Los muertos 
mandan. Ocho meses más tarde la alucinación se hizo carne, cuando el 
muchacho de la faz terrosa, ojos sesgados, carbones encendidos, frente nublada 
ya por el martirio del obseso, con la sonrisa de hierro en los labios, el revólver 
pavonado en la diestra, descargó los seis tiros sobre su víctima [Obregón], 
rogando a Dios que tuviera piedad de su alma305.  

 
Outra diferença significativa entre a obra de Azuela e a Guzmán é que, se o segundo 
percebeu diferenças entre a política pós­revolucionária, incorporando a importância dos 
ritos – ainda que maquiados por uma teatralidade – e de uma elite que se quer moderna, 
o primeiro buscou aproximar a política pós­revolucionária às práticas do “Antigo 
Regime” mexicano, expressando isso na frase “Nunca Carranza, Obregón y Calles 

 
305 Idem, p.689­690. Este trecho é particularmente interessante, pois rompe com a linearidade da narrativa. 
Mais que isso, Azuela antecipa um momento que se encontra completamente destacado de seu texto, que 
continua e termina antes da morte de Obregón. 
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encontraron más fieles servidores y corifeos que los tránsfugas del porfirismo aquilatados 
y rebrunidos por Victoriano Huerta306”. É verdade que a passagem apresenta uma 
diferenciação entre Carranza, Obregón e Calles de políticos como Huerta ou Porfirio 
Díaz. No entanto, essa diferença parece sublimar através dos antigos porfiristas que se 
mantiveram na política e burocracia pública. Como defendemos em outros espaço, essa 
foi uma comparação constante ao longo da trajetória literária de Mariano Azuela, 
aparecendo em diversas outras obras307. 
Ao que pese o conteúdo crítico de ambas as obras, El camarada Pantoja só veio a público 
pela primeira vez em 1937. Isso é bastante atípico na produção de Azuela, que buscava 
publicar seus romances no calor dos acontecimentos, como modo de causar algum efeito 
na cena pública. O escritor, em cartas enviadas a José María González de Mendoza, em 
finais da década de 1920 e inícios da de 1930, mencionou um constante medo de sofrer 
represálias do governo, chegando a comparar a situação mexicana com a da União 
Soviética, que, já por essa época, dava sinais de que limitaria o espaço criativo no campo 
das artes, preterindo as vanguardas cubo­futuristas e censurando escritores opositores308. 
Azuela revelou ter dois romances escritos309, mas que não os publicaria por medo de 
sofrer represálias do governo310. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

306 Idem, p.756. 
307 GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a 
esperança. Dissertação (Mestrado). PPGH­UFMG, 2013. 
308 A título de exemplo ver uma das primeiras distopias – se não a primeira – do século XX: Nós, de Ievguêni 
Zamiátin, escrita entre 1920 e 1921 e publicada em 1924, em Nova York. Não deixa de chamar a atenção 
a semelhança com a trajetória de Ayn Rand, escritora e filósofa russa radicada nos Estados Unidos e que 
também usou da literatura para fazer uma crítica ao autoritarismo coletivista, sendo mais conhecida pela 
trilogia A Revolta de Atlas. Tanto Rand quanto sua obra, tornaram­se importantes referências para o 
imaginário e as ideologias neoliberais contemporâneas. No Brasil, uma edição do romance, publicada em 
2010 pela editora Sextante recebeu financiamento do Instituto Millenium, Mises Brasil e Instituto Ling, 
além de empresas como Gerdau, Localiza e Suzano. Conta também com um pequeno texto introdutório de 
Paulo Uebel, na época Diretor Executivo do Instituto Millenium, no qual a obra é diretamente associada a 
“princípios e valores” da economia de mercado. RAND, Ayn. A Revolta de Atlas. Rio de Janeiro: Sextante, 
2010. Em relação a Nós, ver ZAMIÁTIN, Ievguêni. Nós. São Paulo: Editora 34, 2017. 
309 Os romances são El camarada Pantoja e San Gabriel de Valdivias, publicado em 1938. 
310 Estas informações podem ser encontradas de maneira mais detalhada em GOMES, Warley Alves. 
Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Orientadora Katia 
Gerab Baggio. Dissertação (Mestrado). PPGH­FAFICH­UFMG, 2013. Estamos retrabalhando parte do 
conteúdo como modo de construir uma perspectiva mais abrangente sobre a censura durante o Maximato e 
poder comparar a relação entre escritores e Estado durante os governos Calles e Cárdenas. 
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As cartas enviadas a José María González de Mendoza, nas quais Azuela revelou ter 
escrito romances críticos ao governo, são datadas entre setembro de 1928311 e abril de 
1930312. Na primeira carta, o escritor diz: 

México no es propicio para la publicación de libros como los que tengo 
terminados o a punto de terminar. Si me queda tiempo y las cosas cambian, 
quizás pronto pueda tener el gusto de enviarle algo nuevo y sólo como una 
manifestación de la inmensa gratitud con que su benevolencia me tiene 
obligado313.  

 
O trecho indica que o período de escrita dessas obras foi o mesmo da publicação de El 
águila y la serpiente e La sombra del caudillo, sendo que, provavelmente a obra 
terminada era El camarada Pantoja e a por terminar, San Gabriel de Valdívias. Este fato 
é particularmente importante, pois entre a censura semiexplícita sofrida por Guzmán com 
La sombra del Caudillo e a autocensura praticada por Mariano Azuela, o que se evidencia 
é que, apesar do declarado apoio estatal à publicação de obras que pudessem permitir uma 
conscientização dos problemas do país que pudesse levar a “melhorias coletivas”, o 
período do Maximato produziu incertezas, medos e represálias aos escritores que 
atacassem de forma mais contundente as personalidades políticas do momento. É 
interessante lembrar a declaração de José Manuel Puig Casauranc, secretário de Educação 
pública, na qual declarava que o governo apoiaria a publicação de obras literárias que 
despertassem a consciência dos mexicanos para os problemas sociais. O caráter vago de 
tal declaração (não mencionava nenhuma forma concreta de financiamento, premiação, 
editais) não era algo gratuito e, mais que isso, indicava uma estratégia característica da 
política mexicana pós­revolucionária, que seria utilizada e aperfeiçoada nas décadas 
seguintes314. Tal aspecto vago possibilitava distintas ressignificações de sentido das 
promessas feitas por parte das autoridades políticas, legitimando as ações governamentais 
quando lhes convinha e permitindo o uso da força ou da censura quando algo saía da 
margem de seus interesses. 
Ressalta­se que, naquele momento, o único romance que representava a Revolução 
conhecido publicamente era Los de abajo, que não deixava de ser reconhecido por alguns 

 
311 Carta de Mariano Azuela a José Maria González de Mendoza, datada de 19 de setembro de 1928. In: 
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolário y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p.62. 
312 Carta de Mariano Azuela a José María González de Mendoza, datada de 24 de abril de 1930. In: 
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolário y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p.73. 
313 Carta de Mariano Azuela a José Maria González de Mendoza, datada de 19 de setembro de 1928. In: 
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela. Epistolário y archivo. México, D.F.: UNAM, 1969, p.62. 
314 Sobre a declaração de Casauranc, ver o capítulo anterior. 
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críticos como um romance “reacionário” – apesar de ter sido proposto como um “modelo” 
ao final da polêmica −, portanto, nem La sombra del Caudillo, nem qualquer obra de 
Azuela poderiam, no momento de suas publicações, contar com reconhecimento de suas 
obras como parte do que ainda não existia, ou seja, de uma literatura “revolucionária”. 
Por outro lado, o governo mexicano, ao censurar obras como La sombra del Caudillo, não 
atuava contra a “cultura revolucionária”, visto que nesse primeiro momento o que se 
comprendia (e se desejava) por literatura “revolucionária” eram obras que representassem 
a década anterior. Pelo contrário, foram obras como El águila y la serpiente, La sombra 
del Caudillo e romances como os de Rafael F. Muñoz que propiciaram, entre 1928 e 1932, 
um reconhecimento por parte da crítica mexicana de um corpus de obras que pudessem 
ser entendidas como uma tendência literária. Mas isso não estava dado enquanto Guzmán 
e Azuela escreviam as obras analisadas, nem mesmo nos meses após a publicação de La 
sombra del Caudillo, que ocorreu na Espanha e não no México. 
Esse aspecto geográfico é muito importante para compreender porque La sombra del 
Caudillo foi publicada, enquanto Azuela optou pela autocensura: exilado na Espanha, 
Guzmán não estava tão suscetível às represálias do governo mexicano como Azuela. Um 
outro elemento também colaborou para a autocensura de Azuela: Julia Azuela, filha do 
escritor, casou­se com Manuel Toral Moreno, primo de José Toral Moreno, semanas antes 
de José assassinar Álvaro Obregón. O assassinato do candidato reeleito levou Julia e 
Manuel a serem pressionados a abandonar o país, apenas pelo fato de serem parentes do 
assassino315. A situação do escritor complicou­se ainda mais quando, em 1930, seu filho, 
Salvador Azuela, foi preso por apoiar a candidatura de José Vasconcelos à Presidência da 
República, sendo confinado em Lecumberri316. Azuela apelou para o próprio presidente 
da República, Pascual Ortiz Rubio, para que seu filho fosse libertado, ocorrendo a soltura 
pouco depois317. 
Os casos de Martín Luis Guzmán e Mariano Azuela são importantes não apenas devido à 
relevância de suas obras na história literária mexicana, mas também por mostrar como as 

 
315 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor; CHÁVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México: El Colegio 
Nacional, 2009, p.382. 
316 O Palácio de Lecumberri foi uma penitenciária inaugurada em 1900, durante o governo de Porfirio Díaz. 
Ganhou notoriedade por seus presos políticos – entre eles, David Alfaro Siqueiros e o escritor José 
Revueltas – e pelas péssimas condições de ocupação. 
317 Telegrama de Mariano Azuela ao presidente Pascual Ortiz Rubio, datado de 26 de fevereiro de 1930; 
telegrama de José de Aguilar y Maya, procurador geral da República a Mariano Azuela, sem data. In: 
BERLER, Beatrice (org.). Mariano Azuela: correspondencia y otros documentos. México: UNAM, p.206, 
207­208. 
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relações entre os escritores − que posteriormente seriam homenageados − e o Estado pós­ 
revolucionário muitas vezes se deram através de tensões e censuras. Também são casos 
exemplares para nos fazer refletir sobre como o autoritarismo já se encontrava presente 
nos primeiros governos pós­revolucionários, sendo que houve momentos nos quais este 
se fazia mais evidente, como no caso do governo de Plutarco Elías Calles, e em outros 
mais ameno, como no de Lázaro Cárdenas. Não obstante, é importante notar que este 
autoritarismo foi se construindo em consonância com a implementação gradual das 
demandas das camadas populares que lutaram na década de 1910, havendo até mesmo a 
integração de setores populares na política mexicana, sendo seu auge durante a 
administração cardenista, de 1934 a 1940. Levaria tempo até que os governos pós­ 
rvolucionários perdessem apoio popular, culminando no Massacre Tletelolco, em outubro 
de 1968, quando se fez evidente que a ideologia pós­revolucionária parecia se sustentar 
no ar. A literatura, como iremos perceber, também teve suas nuances, às vezes próxima 
às propostas estatais e às vezes, como no começo, sendo crítica a elas. O que foi visto até 
agora foi apenas a origem de uma longa – e conturbada – história. 

 
 

2.3 – O início de uma tradição 
 
 
 El águila y la serpiente e La sombra del Caudillo marcaram o início de uma série de 

romances que representavam o passado revolucionário e o presente político mexicano, 
mas foi na década de 1930 que se observou a consolidação dessas narrativas no campo 
literário mexicano. Principalmente na primeira metade da década, observou­se a 
publicação de diversos títulos que futuramente seriam reconhecidos como “canônicos” na 
representação da Revolução, como foi o caso de La revancha (1930), de Agustín Vera; 
!Vámonos con Pancho Villa! (1931), de Rafael F. Muñoz; Campamento (1931), Tierra 
(1932), !Mi General! (1934) e El índio (1935), de Gregorio López y Fuentes; e Cartucho 
(1931), de Nellie Campobello. Analisaremos alguns desses títulos neste tópico, de modo 
a buscar compreender como tais obras construíam possibilidades de percepção e 
repartição das sensibilidades coletivas a respeito da Revolução Mexicana e suas 
consequências. 
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Comecemos por Agustín Vera318. Nascido na cidade de Acámbaro, no estado de 
Guanajuato, o escritor teve parte de sua formação consolidada na capital San Luis de 
Potosí, para onde sua família mudou quando o escritor tinha apenas 11 anos. A formação 
inicial de Vera é típica da geração de escritores do início do século XX: tendo participado 
de círculos literários locais, publicou seus primeiros escritos ainda na adolescência e 
dedicou­se a uma carreira formal, no seu caso, o Direito, sendo que ocupou o cargo de 
magistrado do Tribunal Supremo de Justiça do Estado e lecionou Direito Internacional 
Privado na faculdade de Leis do Estado. 
Sua obra mais reconhecida foi La revancha, publicada em San Luis Potosí em 1930. A 
trama de La revancha pode ser dividida em duas partes: a primeira ocorre durante os 
confrontos entre Pancho Villa e Carranza (1914­1917) e concentra­se em uma pequena 
fazenda potosina chamada “La Providencia”, na qual destacam­se os personagens 
Guadalupe, filha do administrador da fazenda e prometida a Don Manuel, filho do dono 
da fazenda; Don Pedro Martínez, pai de Lupe; Juanito, um intelectual socialista; Don 
Rufino, catalão que se mudou ao México um ano antes do início da Revolução, com a 
intenção de enriquecer produzindo vinho. Os antagonistas dessa primeira fase são 
Timoteo e Abundio, dois revolucionários de origem popular, sendo o primeiro líder de 
uma tropa revolucionária e o segundo, um destacado membro dessa tropa, devido à sua 
capacidade de ler e sua habilidade como estrategista. Abundio é um personagem central 
na trama, que se desenvolve a partir de sua sede de vingança contra Don Manuel, que 
teria agredido e violado a mulher do revolucionário. Na segunda parte, Lupe, após o 
assassinato de Don Manuel e o falecimento de seu pai – que ficou doente após o ataque 
dos revolucionários à fazenda “La Providencia” −, decide se mudar para a Cidade do 
México e tornar­se independente. Assim, começa a trabalhar como secretária em um 
escritório e se apaixona por um homem misterioso, elegante e educado, que mais tarde 
revelaria ser o próprio Abundio – a quem Lupe teria jurado vingança pela morte de seu 
amado −, completamente transformado após o fim da Revolução. 

 
318 Agustín Vera (1889­1946). Nascido na cidade de Acámbaro, no estado de Guanajuato, o escritor 
consolidou sua formação na cidade de San Luis Potosí (capital do estado de San Luis Potosí), para onde sua 
família mudou­se quando o escritor tinha apenas 11 anos. A formação inicial de Vera foi típica da geração 
de escritores do início do século XX: tendo participado de círculos literários locais, publicou seus primeiros 
escritos ainda na adolescência e dedicou­se a uma carreira formal, no seu caso, o Direito, sendo que ocupou 
o cargo de magistrado do Tribunal Supremo de Justiça do Estado e lecionou Direito Internacional Privado 
na Faculdade de Leis do Estado. MENEZ ROBLES, Mirna Catalina. La revancha de Agustín Vera. Tesis de 
Licenciatura. Facultad de Filosofía y Letras. México: UNAM, 1986. 
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Na primeira parte da obra, destaca­se a vida tranquila em “La Providencia”, na qual as 
conversas entre Don Pedro, Don Rufino e Juanito vão desvelando a Revolução a partir 
dos posicionamentos dos interlocutores. Ainda no início do romance, Apolonio, um 
carteiro, traz cartas de Don Manuel e jornais, a partir dos quais os personagens se 
informam sobre os acontecimentos revolucionários: a notícia da sublevação de Villa 
contra Carranza é o que define o momento cronológico da trama. É interessante notar que 
o narrador onisciente busca expressar seu ponto de vista sobre os acontecimentos e 
personagens históricos importantes, como a Convenção de Aguascalientes, Pancho Villa 
e Carranza: 

Las noticias no eran nada halagadoras. La Convención de Aguascalientes había 
sido un completo fracaso. Los jefes revolucionarios, tras de discutir 
acaloradamente infinidad de tópicos y de estudiar las numerosas dificultades 
políticas que habían surgido al triunfo de la revolución, terminaron por echar 
mano de sus pistolas como argumento supremo y jurar ante una bandera 
nacional, en la que estamparon sus nombres, la unión de los diversos partidos 
revolucionarios. A pesar de aquel pacto solemne y no obstante el juramento 
hecho y las firmas estampadas, el general Villa, el temible y sanguinario Villa, 
con su poderosa División del Norte, compuesta de más de veinte mil hombres, 
asumía una actitud rebelde, pero ya no contra Victoriano Huerta, sino contra el 
Jefe Supremo de la revolución, el propio Venustiano Carranza, que hasta aquel 
momento había podido conservar el mando de diversas facciones que lucharon 
contra la usurpación huertista...319  

 
A partir do trecho acima é possível notar que o narrador se posiciona claramente a respeito 
de diversos elementos: 1) a Convenção de Aguascalientes como um “completo fracasso”, 
sendo que o uso da palavra “completo” serviu para dar ênfase ao juízo de valor do 
narrador; 2) a oposição Villa x Carranza construída a partir de adjetivos como “temível” 
e “sanguinário” para qualificar Villa, e Carranza como “Chefe Supremo” da Revolução – 
sequer como o próprio Carranza se autodenominava, “Primeiro Chefe”. Ressalta­se o fato 
de que o excerto atribui a Villa a responsabilidade pela continuidade do caos após a 
derrota de Victoriano Huerta, atribuindo­lhe o lugar de “rebelde” em oposição à 
capacidade ordenadora de Carranza, que até aquele momento havia podido “conservar o 
comando” de diversas facções revolucionárias. 
Após a leitura dos jornais, desata­se então as acaloradas discussões, com cada 
personagem defendendo seu ponto de vista: Don Pedro assumia a crítica da Revolução, 
demonstrando uma fidelidade exemplar – e representada como honra individual – ao seu 

 
 

319 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.815­816. 
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patrão, Don Manuel. Por essa perspectiva, a Revolução era representada como sinônimo 
instabilidade e barbárie, completamente oposta aos dias de “paz” que teriam vigorado 
durante o porfirismo. Don Rufino representa a perspectiva do imigrante estrangeiro que 
deseja prosperar no México e que, embora não se envolva com paixão nos acontecimentos 
– sempre assumindo uma perspectiva distanciada –, deseja ver o fim da Revolução – não 
importa quem vença – para que possa ter estabilidade para desenvolver seus negócios. 
Juanito é o único a defender a Revolução e a personalidade de Pancho Villa, consciente 
de que a luta armada, apesar da violência, é a única saída para as classes menos 
favorecidas. 
É importante notar que os posicionamentos dos personagens vinculam­se às suas 
profissões, construindo estereótipos que colaboram para a função política do romance. 
Don Pedro, o empregado honrado e leal, não é o proprietário da fazenda, mas administra­ 
a como se fosse sua. De fato, o personagem Don Manuel exerce mais o papel de futuro 
esposo de Lupe do que o de proprietário na trama, cabendo a Don Pedro fazer a defesa da 
propriedade, da estabilidade e do trabalho, vigentes durante o Porfiriato. O trecho a seguir 
demonstra de maneira exemplar esse posicionamento: 

− Entonces sí que la propiedad y la vida eran respetadas a carta cabal. Entonces 
sí que los hombres de bien, los que dedicaban sus energías al trabajo honrado, 
a ganar el pan con el sudor de su frente, como lo manda la ley de Dios, 
engrandeciendo y enriqueciendo a la Patria, gozaban de toda clase de garantías 
y eran respetados y apoyados por las autoridades… 
[…] 
− No, don Rufino…. Esto que usted ve ahora no es México, no es nuestro 
querido México, en el que hay riquezas para todos los hombres honrados que 
quieran trabajar… Usted vino por acá en mala época. Si usted hubiera visto lo 
que era esto hace todavía cuatro años, cuando el gobierno era gobierno de 
verdad. Los que ahora están arriba lo único que quieren es hacerse de dinero, 
amontonar millones, y que a los demás se los lleve al diablo320.  

 
Essas poucas linhas apresentam uma série de elementos muito interessantes para serem 
explorados. O primeiro relaciona­se aos valores que se destacam: propriedade, vida e 
trabalho. Na percepção de Don Pedro, tais valores eram garantidos e incentivados por um 
governo que permitia a estabilidade política. É particularmente interessante como 
propriedade e vida aparecem ligados na primeira frase, assim como trabalho, honra, pátria 
e Deus na segunda. A partir dessa construção, fica subentendido que propriedade e vida 
são os fundamentos e a finalidade do indivíduo, enquanto o trabalho – abençoado por 

 
320 Idem, p.816. 
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Deus e engrandecedor da Pátria – é o modo honrado de obter esta propriedade. O segundo 
elemento é que apenas um governo autoritário poderia garantir a segurança desses 
direitos, representado a partir de uma visão nostálgica que ofuscava a violência e a 
profunda desigualdade social verificada em finais do século XIX e inícios do XX. A partir 
dessa configuração, a realidade social mexicana é construída a partir de uma lógica 
binária, que coloca de um lado os “cidadãos de bem” – os “patriotas” que vivem do 
trabalho honrado – e, de outro, os “revolucionários violentos e corruptos” – que apenas 
desejavam ganhar dinheiro. A partir dessa disposição de elementos, percebe­se que o 
argumento de Don Pedro vincula­se a um posicionamento que articulava valores do 
liberalismo – o trabalho e a propriedade como valores fundamentais – e do autoritarismo 
conservador – o patriotismo e a religião articulados a uma imagem nostálgica do governo 
autoritário de Porfirio Díaz. 
No argumento de Don Pedro não existe nenhum espaço para uma reflexão social dos 
problemas do país, visto que todas as instâncias se resumem ao trabalho e esforço 
individuais, sendo a função principal do governo a manutenção da paz que permitisse aos 
indivíduos trabalhar, e assim engrandecer a nação. É uma lógica que vai ao encontro da 
ideologia porfirista e também demonstra como o liberalismo foi apropriado e 
ressignificado no México por muitos porfiristas: a defesa dos valores econômicos 
individuais, trabalho e propriedade, não confrontava o autoritarismo que minava o 
liberalismo político – o voto livre, o funcionamento independente das instituições, o 
direito de expressão etc. Como afirma Elías Palti321, é preciso entender que não existem 
ideias “puras”, mas sim buscar compreender seus significados e contextos específicos. No 
caso mexicano, mesmo após a transição política do Porfiriato ao Estado pós­ 
revolucionário, os liberais conseguiram adaptar suas ideias a estruturas de poder 
autoritárias que em muito minavam as liberdades individuais. Não obstante, nem Porfirio 
Díaz, nem a elite política pós­revolucionária se viam como “conservadores”. Embora o 
personagem Don Pedro não se defina por nenhuma ideologia política, seu ponto de vista 
após a Revolução é claramente conservador politicamente, embora economicamente 
liberal. Para os que estavam alinhados às diretrizes governamentais pós­revolucionárias 
era, sem dúvida, “reacionário”. 

 
 
 

321 PALTI, Elías. El problema de “las ideas fuera de lugar” revisitado. Más allá de la “historia de ideas”. 
Texto apresentado no Seminário de História Intelectual. El Colegio de México, 2002. Disponível em: 
https://shial.colmex.mx/textos/EliasPalti­Enero2002.pdf 
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O contraponto a Don Pedro é feito por Juanito, descrito como um jovem socialista, que 
se dedica a “ler livros sobre socialismo e filosofia” e escreve versos melancólicos a “uma 
namorada que ninguém conhece”. O perfil de Juanito apresenta um sutil matiz pejorativo 
configurado em um personagem idealista e romântico, portanto desvinculado da 
realidade. Juanito defende a Revolução, mas apenas como espectador, já que nunca 
participou dela – até o momento em que a fazenda “La Providencia” é invadida pelo grupo 
de Timoteo e Abundio. Ainda assim, Juanito é um personagem importante por apresentar 
a Revolução a partir de uma perspectiva histórico­social ampla, como demonstra o trecho 
a seguir: 

Haciendo acopio de calma y de serenidad, don Juanito les explicaba el porqué 
de su afirmación. Y entraba en detalles: Era cierto, como repetía con frecuencia 
don Pedro, que durante los treinta años de gobierno del general Díaz el país 
estuvo en calma. Las industrias crecieron, las ciudades se embellecieron, todo 
el mundo encontraba donde trabajar y hasta la gente del campo tenía su 
cuarterón de maíz y su vara de manta con que vestir. Pero en aquella aparente 
felicidad había un desequilibrio enorme, una desigualdad que no podía durar 
eternamente, una injusticia profunda que en muchos casos rebelaba por lo 
inhumana y cruel… Las riquezas, todas las riquezas del país, estaban en manos 
de unos cuantos privilegiados que con el título de amigos del Presidente lo 
rodeaban y no permitían que nadie se acercara a él para que no enterase de lo 
que ocurría en el país. Aquello era un acaparamiento, un verdadero monopolio 
de la riqueza y del poder públicos. Nadie, fuera de los amigos del general Díaz, 
podía aspirar a una concesión nacional, a un puesto público; vamos, ni siquiera 
a que se les hiciera justicia… Aquellos señorones, enriquecidos gracias a esta 
jugosa amistad, vivían en la capital como príncipes, como amos y señores, 
dueños de todo el país, gozando de toda clase de consideraciones y respetos 
por toda parte de las autoridades y derrochando el dinero a manos llenas, un 
dinero que no les costaba ningún trabajo ganar y que les mandaban de las 
haciendas extensísimas de que eran propietarios. Y por otro lado, la gente 
trabajadora, los obreros, los campesinos, los jornaleros, que vivían 
miserablemente, casi como animales, en los pequeños poblados y en los 
campos, trabajando dieciocho y veinte horas diarias, sin consideración 
ninguna, como bestias de carga, mal alimentados y mal vestidos, ganando 
sueldos irrisorios de dos y tres reales al día… Los protegidos del general Díaz 
sentíanse satisfechos de aquel estado de cosas, pero en cambio el pueblo sufría 
dolorosamente y se resignaba con su suerte, porque no podía hacer otra cosa. 
Los jefes políticos estaban continuamente alertas, y tan luego como cualquiera 
de aquellos infelices oprimidos por el hambre trataba de manifestar su 
inconformidad, echábanse sobre él y tras largas prisiones los remitían por 
“cordillera” a engrosar las filas del ejército. 
− ¿Cómo quieren ustedes – preguntaba don Juanito – que este estado de 
desigualdad social se prolongara eternamente? Algún día tenía que llegar en 
que los de abajo tomaran la revancha322.  

 
Apesar de longo, o trecho é importante para refletir sobre alguns aspectos da obra. É a 
passagem na qual a Revolução é explicada com mais profundidade, sem se resumir a uma 

 
322 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.818­819. 
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luta bárbara pela sobrevivência ou pelo poder. Juanito representa os intelectuais que se 
sentiram atraídos pela Revolução e compreendiam seu significado como luta por um país 
socialmente mais justo e, diferente dos personagens intelectuais construídos por Mariano 
Azuela − como Andrés Pérez ou Luis Cervantes −, Juanito não tem qualquer interesse 
material ou econômico na Revolução: é apenas um apoiador. Por outro lado, apesar de 
progressista, elabora uma explicação que não se desvia completamente de elementos 
conservadores. A prova cabal disso é a maneira como situa Porfirio Díaz na história do 
país: se durante os anos de sua administração observou­se progressos e melhorias no país, 
a corrupção e a exploração da população que teria ampliado a desigualdade social não 
terim sido culpa de Díaz – para o qual usa o termo “presidente”323 −, mas sim de “amigos” 
que se aproveitaram dele e o ludibriaram. A citação colabora com a demonstração de um 
aspecto muito importante sobre a obra de Vera: é um dos mais – se não o mais – 
conservador dos romances que representam a Revolução. Se outros escritores, como 
Mariano Azuela e Martín Luis Guzmán, não relutavam em criticar a política pós­ 
revolucionária, jamais foram tão condescendentes à pessoa de Porfirio Díaz como Agustín 
Vera324. Por outro lado, não podemos deixar de considerar as nuances dessa perspectiva, 
visto que o narrador onisciente descrevia Carranza como “Chefe Supremo” 
– podendo indicar a filiação carrancista de Vera325 −, bem como, através de Juanito, fica 
expressa a compreensão do autor do agravamento dos problemas sociais durante o 
Porfiriato. 
Em relação aos revolucionários, Vera não se diferencia de escritores como Azuela e 
Guzmán, apresentando­os como brutos, corajosos, irracionais, que se valem do saque, do 

 
 
 
 

323 O termo expressa uma aparente neutralidade à função exercida por Porfirio Díaz, construindo uma noção 
de normalidade ao período de 35 anos no qual o político ocupou o poder. Isso é ainda mais notório quando 
comparamos com a representação de Díaz construída por outros escritores, como é o caso de José 
Mancisidor em En la rosa de los vientos. Essa obra será abordada posteriormente. 
324 José Vasconcelos, em suas memórias – incluindo Ulises criollo – é o único que apresenta uma 
perspectiva mais conservadora. No entanto, não existe nelas nenhum elemento que nos permita considerá­ 
las um romance – a despeito do primeiro tomo ter sido incluído na coletânea de romances revolucionários 
organizada por Antonio Castro Leal. Ainda assim, classificar as memórias de Vasconcelos apenas por uma 
perspectiva conservadora seria simplificar o ponto de vista do filósofo expresso nessas obras: Vasconcelos 
criticou o autoritarismo dos presidentes pós­revolucionários e não poupou elogios a Francisco Madero, 
estando mais próximo de um liberalismo conservador. As obras memorialistas de Vasconcelos serão 
analisadas de forma mais detida no último capítulo. 
325 O único estudo que encontramos sobre Agustín Vera foi a monografia de Mirna Catalina Menez Robles, 
o que limitou consideravelmente nossa análise. A Enciclopedia de la literatura en México refere­se a Vera 
como um autor pouco estudado. Disponível em: http://www.elem.mx/autor/datos/2806. Acessado em: 
03/12/2018. 
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roubo, do assassinato e do estupro para terem seus desejos satisfeitos326. Tampouco se 
preocupariam com ideais, aderindo a uma ou outra facção, entregues ao acaso327. Nesse 
sentido, principalmente entre os primeiros escritores, o que se percebe é o choque que a 
insurreição popular provocou nesses homens de letras. Muitos deles aceitavam o que esta 
Revolução tinha de ideal – não esqueçamos que ela começou com Francisco Madero, um 
liberal ilustrado que a tinha como último recurso −, mas viram com horror e espanto ações 
e um modo de conduta que eram marginais aos observados na zona urbana. A Revolução 
havia sido um choque intra e entre classes, colocando frente a frente formas 
completamente antagônicas de viver e perceber o mundo. As camadas populares em suas 
ações cotidianas não eram as mesmas idealizadas por aqueles que desejavam controlá­las 
ou apropriar­se de suas imagens para construir uma “ideologia revolucionária” apoiada 
numa ressignificação cultural: elas eram o resultado de uma opressão histórica que 
remontava a períodos anteriores ao Porfiriato. E como resultado de uma violência, era 
através dela que compreendiam a luta. Era um universo masculino – os homens tinham a 
hegemonia da luta, ainda que não o monopólio − e brutal, no qual as piores atrocidades – 
como os assassinatos e os estupros – eram cometidas, muitas vezes sem o menor controle. 
Isso confrontou a moral de homens como Vera, Azuela, Vasconcelos e Guzmán, que 
preferiram – de maneira muito lógica − observar a Revolução a partir de uma perspectiva 
mais moderada, ainda que em desencanto. 
E foi com essa brutalidade que Timoteo e Abundio invadiram a fazenda de Don Manuel, 
disparando suas armas, matando os funcionários do fazendeiro e consumando a tão 
desejada vingança de Abundio. A violência dessa cena pode ser contrastada com o 
ambiente de paz que havia se instalado após o retorno de Don Manuel à fazenda, anterior 
ao ataque, do qual seguem cenas de um emotivo e casto amor − ao melhor estilo de 
Ignacio Altamirano e José López Portillo y Rojas, típicos do romance do século XIX – 
que deveria ser finalmente consumado no casamento que, devido aos ataques das tropas 
de Timoteo e Abundio, nunca ocorreu. Após derrotar as defesas de Don Manuel, Abundio 
entra e ameaça matar todos os homens da casa se o proprietário não se entregasse. Outra 
vez vamos lançar mão de uma citação longa, porém essencial para a análise da obra: 

 
326 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.823; 825; 826; 828­829; 830; 834­835. 
327 Em determinado momento da trama, o bando de Timoteo e Abundio fica em dúvida se devia seguir a 
Carranza ou a Villa. Para resolver o conflito, decide lançar um sapato para o alto e, ao cair no chão, a ponta 
do sapato indicaria quem eles deveriam seguir. Após o resultado, mantém­se carrancistas, ao que celebram 
com os gritos: Viva Carranza! Muera Pancho Villa! Idem, p.834­835. 
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Comprendiendo el hacendado el peligro que amenazaba a sus compañeros si 
permanecía callado, contestó sin moverse del lugar en que se encontraba: 
− Yo soy el dueño de La Providencia. ¿Qué desea usted? ¿Quién es usted? 
El rebelde acercó su caballo hacia donde estaba don Manuel, y esforzándose 
por penetrar la oscuridad con sus pupilas acostumbradas a la noche, lo miró 
fijamente, con una mirada de odio y venganza, y luego, echándole el aliento en 
el rostro, dijo pausadamente como si temiera que sus palabras no fueran bien 
escuchadas: 
− Me alegro de conocerlo, amigo… Hace tiempo que tenía ganas de 
encontrarlo no más pa decirle que es un jijo… Yo soy Abundio Guerrero, el de 
El Tecolote…, el que usté andaba buscando cuando jue al rancho con los 
pelones desgraciados y se trajo presa a mi mujer. Yo soy el que usté dijo que 
se había robado los caballos de la hacienda, pa que me jusilaran. ¿Se acuerda? 
Pos aquí me tiene ora, a ver pa qué soy gueno… 
Y como don Manuel y los del grupo permanecían en silencio, el rebelde 
prosiguió: 
− Usté quería amolarme a la mala, y como no pudo, se conformó con llevarse 
a mi vieja y, después de golpearla y abusar de ella, la dejó morir como un perro. 
Así son valientes ustedes con las mujeres indefensas… Pero ora estamos cara 
a cara y a ver quién es de veras hombre. No quero que digan que lo mato a 
traición como usté quería hacerlo conmigo. Así que defiéndase, porque aquí 
cualquiera de los dos se lo tiene que llevarla… 
A la luz de las estrellas relampagueó la pistola del rebelde, que apuntaba hacia 
el pecho del hacendado; pero como éste no contestara nada ni hiciera intentos 
de defenderse, aquél lo increpó: 
− ¡Le digo que se defienda, jijo! ¿O es que cree que porque tiene miedo le voy 
a perdonar la vida? Pos que se equivoca… Lo mesmo que usté jue con mi vieja, 
seré yo con usté. Yo creiba que me iba a encontrar con un hombre de veras, no 
con un… 
Un fogonazo rompió la oscuridad iluminando instantáneamente aquel cuadro 
de la tragedia. El hacendado se inclinó suavemente hacía atrás y cayó a los pies 
de su cabalgadura328.  

 
A cena se forma a partir do encontro entre duas personalidades que, ao longo da trama, 
foram desenvolvidas como opostas: de um lado, Don Manuel, o proprietário de bons 
modos e galante que conquista o coração de Lupe; de outro, Abundio, um pequeno 
proprietário que se une aos revolucionários, demonstrando brutalidade e violência 
frequentes. É importante notar como a cena foi construída: Abundio invade a propriedade 
de Don Manuel e mata alguns de seus homens, finalmente rendendo a todos. Enquanto 
exerce o papel de antagonista, cabe a Don Manuel o lugar do “herói”, decidindo revelar 
sua identidade para salvar a vida de seus empregados. Don Manuel termina fuzilado e 
Abundio abandona a propriedade, destruindo a fábrica de vinhos de Don Rufino. Um 

  
328 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.844­845. 
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ponto importante jamais é contestado na narrativa: a acusação feita por Abundio de que 
Don Manuel havia espancado e violentado sua mulher. Em nenhum momento Don 
Manuel desmente a afirmação, e tampouco sua imagem como herói – ou mártir – é posta 
à prova. O que continua em destaque durante o resto da narrativa é o lugar de Abundio 
como vilão e causador da dor de Lupe, que vive um pesado luto. Isso é fundamental na 
narrativa, pois enfoca em uma percepção mais negativa que as de Azuela e Guzmán, 
fazendo do fazendeiro ̶  que espanca, viola e mata a mulher do pequeno proprietário329 
um herói, enquanto o revolucionário que executa sua vingança é visto como “bárbaro”. 
Esse é um excelente exemplo para percebermos a política exercida na literatura, que 

estabelece regimes de visibilidade que repartem o “todo comum” que foi a Revolução. 
Assim, a obra de Vera não a condena totalmente, mas relativiza o lugar da exploração das 
classes populares pelos fazendeiros, vistos de maneira benevolente. Isso demonstra que, 
no amplo espectro do que havia sido a Revolução até aquele momento, havia lugar para 
distintos modos de percebê­la que, embora não questionassem o movimento como um 
todo, o repartiam em diversos elementos, dando mais visibilidade a uns do que a outros – 
Azuela aos grupos explorados; Guzmán, às elites; Vera, ressignificando o lugar de Díaz 
e das elites econômicas; Campobello, como veremos, às mulheres −, construindo novos 
significados para o processo que mudou o país. 
No entanto, se La revancha é condescendente com as elites econômicas porfiristas, não 
deixa de incorporar elementos que haviam sido valorizados em Los de abajo: além do 
vocabulário popular, que pudemos perceber no diálogo de Abundio com Don Manuel, é 
notável a presença dos corridos – canções cujos temas remetem à vida das camadas 
populares, indo desde eventos históricos até canções de amor – e da valentia dos 
revolucionários. Em relação aos corridos, é particularmente interessante o lugar de 
destaque dado a La cucaracha, descrita como uma canção “revolucionária, nascida e 
cantada ao calor dos debates e das paixões desencadeadas”, que era “como um hino 

 
 
 

329 Nesse caso, é interessante a comparação com o romance Mala yerba, de Mariano Azuela, publicado em 
1909, portanto, anterior à Revolução. Nesse romance, Azuela criticou a atuação arbitrária dos senhores de 
terra através do personagem Julián Andrade, que exercia poder não só economicamente sobre seus 
empregados, mas também em seus corpos, compreendidos como parte de sua propriedade. Azuela, mesmo 
antes da Revolução, apresentava uma perspectiva mais crítica em relação ao poder dos fazendeiros que 
Agustín Vera. Ver AZUELA, Mariano. Mala yerba/Esa sangre. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1971; GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o 
desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. 
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guerreiro que entoavam os soldados carrancistas”.330 O romance também aponta os 
distintos usos do famoso corrido, que se davam através das improvisações que variavam 
de acordo com as circunstâncias; ou as referências aos soldados do governo. Ainda em 
relação a Los de abajo, chama a atenção uma passagem do romance de Vera, a qual Lupe 
reflete sobre a morte de Don Manuel e a Revolução: 

Además, ni siquiera habría logrado saber a punto fijo quién era el asesino. Y 
aunque lo supiera, en el torbellino que durante todo ese tempo había azotado 
el país, ¿adonde habría ido a parar, arrastrado como una débil hoja por furioso 
vendaval?331  

 
Essa passagem resgata a clássica metáfora expressa na obra de Azuela, na qual Alberto 
Solís – o alter ego do escritor jalisciense − diz: “Me preguntará que por qué [sic] sigo 
entonces en la revolución. La revolución es el huracán, y el hombre que se entrega a ella 
no es ya el hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por el vendaval...”332 Com isso 
inferimos que, por mais que a obra de Vera se distancie politicamente das de Azuela e 
Guzmán, uma tradição literária começou a se formar em inícios dos anos 1930, com obras 
que claramente buscavam atender aos propósitos visados para uma “cultura 
revolucionária”. O romance de Vera, ainda que fosse bastante conservador – inclusive 
esteticamente, mantendo muitos elementos do romantismo do século XIX –, parecia, 
propositalmente, preencher alguns requisitos estabelecidos como modelares para a 
literatura “revolucionária”. A crítica a diversas consequências da Revolução já não era 
uma exclusividade de Vera, antes seria a marca de muitos romances “revolucionários” 
que, ao que pese as distintas apropriações ideológicas feitas, foram formados por imagens 
–na maior parte das vezes  ̶   negativas sobre a Revolução e suas consequências. 

 
Antes de passarmos para a análise da segunda parte da obra, gostaríamos de abordar 
brevemente um ponto: assim como nos romances que analisamos antes, na obra de Vera 
aparece a palavra “reacionário”, desta vez acompanhada de uma reflexão sobre o uso do 
termo. Refletindo sobre a brutalidade das tropas villistas, o narrador onisciente diz: 

Los prestamos forzosos y los fusilamientos de vecinos pacíficos, sin formación 
de causa y a título de supuestas complicidades con el enemigo, volvieron a 
ponerse en uso como en los días de lucha contra Victoriano Huerta. La palabra 
reaccionario con que se calificaba a todo aquel considerado como enemigo de  

330 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.827, 
331 Idem, p.869. 
332 AZUELA, Mariano. Los de abajo. Ed. Crítica. Madrid, Paris, México, Buenos Aires, São Paulo, Rio de 
Janeiro, Lima: ALLCA XX, 1996, p.62. 
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la causa, llegó a adquirir proporciones de tal naturaleza que todo el mundo la 
temía como una sentencia de muerte333.  

 
Embora não tenhamos encontrado nenhum estudo que aborde o vocabulário das facções 
revolucionárias, a análise do narrador onisciente, que é uma análise a posteriori dos fatos, 
nos parece apontar para um uso anacrônico do termo “reacionário”, que indica muito mais 
a época na qual o romance foi escrito – os anos do Maximato – que o uso corrente do 
termo durante a Revolução. Nossa interpretação se sustenta em uma lógica: como afirma 
Díaz Arciniega334, foi durante o governo Calles que esta divisão entre “revolucionários’ 
e “reacionários” se explicitou. Durante a Revolução, esta divisão não fazia sentido, pois 
o que existia era uma fragmentação dos revolucionários em distintas facções, o que 
eliminava uma definição binária do tipo “revolucionários” e “reacionários”. Na literatura, 
tampouco verificamos – à exceção do romance de Vera – o uso do termo “reacionário” 
para se referir aos combatentes da década de 1910, sendo que o que mais aparece nessas 
obras, em relação às facções, são seus nomes ou apelidos pejorativos: carrancistas – 
chamados de carranclanes pelos villistas −, zapatistas, villistas e pelones, referindo­se de 
maneira negativa aos soldados do exército federal regular. Ao que parece Vera atribui ao 
passado, um termo de uso frequente no presente callista. 
A segunda parte do romance segue um roteiro menos complexo. Lupe, entristecida, decide 
se mudar para a Cidade do México e procurar trabalho. Ao chegar na cidade, ela procura 
por Prieto, um advogado que havia sido indicado por Antonio – o protetor de Lupe após 
a morte do pai – e que costumava ajudar seus conterrâneos potosinos. Prieto 
imediatamente se encanta pela beleza de Lupe e após um tempo a contrata para trabalhar 
em seu escritório. Embora Prieto tivesse se apaixonado por Lupe, nunca conseguiu 
conquistar a moça, que terminou se apaixonando, lentamente, pelo general José Abundio 
Guerrero – Lupe não sabia que esse era o nome do assassino de Don Manuel. 
A trama agora se passa durante a presidência de Venustiano Carranza e nela percebemos 

a presença de elementos semelhantes às obras já analisadas. Um deles é a divisão entre 
civis e militares na política, representada nas visitas recebidas por Prieto em seu 

 
 
 
 

333 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México: 1965, p.858. Grifos no original. 
334 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010, p.52. 
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escritório. O texto de Vera também exibe uma crítica, feita com muito mais sutileza do 
que no caso de Azuela e Guzmán: 

Entre los asiduos concurrentes al despacho del licenciado Prieto había también 
abogados y médicos, así como generales y coroneles llegados de los diferentes 
rumbos de la República, que a la derrota definitiva de los ejércitos de Villa se 
habían apresurado a ir a México a ver qué era lo que les tocaba del botín de la 
victoria. 
[…] 
Los generales y coroneles – ninguno de ellos era de grado inferior – aseguraban 
tener bajo sus órdenes centenares de miles de hombres aguerridos y valientes 
con los que habían sostenido tremendas batallas, primero contra los federales 
de Victoriano Huerta y, después, contra los villistas, que había tratado de 
adueñarse de la región. […] Naturalmente era justo que ahora que los ideales 
del pueblo habían triunfado, ellos, que habían sacrificado todo por la santa 
causa de la revolución, fueran los primeros en recibir la recompensa que les 
correspondía. 
Los civiles, a su vez, alegaban otra clase de motivos para considerarse con 
derecho a que se les tomara en consideración: también habían hecho labor 
revolucionaria; también habían contribuido a la derrota del enemigo común: la 
Infidencia y la Reacción; también habían sacrificado su tranquilidad personal 
y la de sus hogares al convertirse en apóstoles de las ideas revolucionarias e 
irlas propagando por ciudades, pueblos, fábricas y rancherías, restándole de esa 
manera fuerzas y elementos al enemigo. 
[…] 
Pero – se preguntaba el licenciado Prieto después de escuchar los autoelogios 
de aquellos hombres − ¿cuántos de éstos no serán sino unos charlatanes que 
sólo buscan la manera de medrar a la sombra de la revolución triunfante?335  

 
 As diferenças entre militares e civis nos governos pós­revolucionários aparecem também 

em obras de Martín Luis Guzmán e José Vasconcelos, sendo que La sombra del Caudillo 
e La revancha são obras ficcionais e as memórias de Vasconcelos, autobiográficas. A 
presença dessas diferenças em obras de distinto cunho revela o potencial da literatura para 
demonstrar sensibilidades perceptíveis em determinados momentos históricos336. Em 
Vera, o narrador onisciente faz­se muito presente e interfere diretamente na interpretação 
dos eventos. As diferenças são explicitadas pelo narrador, que já apresenta uma 
interpretação direta dos acontecimentos: é pela fala do narrador, que adentra os 
pensamentos de Prieto, que se instala uma dúvida – acusatória – sobre os ideais dos novos 
donos do poder. A presença e atribuições desse narrador onisciente devem ser 

 
335 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.879­880. 
336 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra história: imaginando o imaginário. In: Revista 
Brasileira de História. São Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, nº 29, 1995, p.9­27. 
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consideradas elementos fundamentais de análise, visto que vinculam o potencial 
representativo da ficção – construído a partir da performance mimética – ao seu potencial 
interpretativo/explicativo, ou seja, o narrador onisciente do romance de Vera não apenas 
representa os fatos, como também busca interpretá­los, dissolvendo os acontecimentos 
históricos em um ponto de vista explicitamente subjetivo. 
Nosso argumento poderia ser objetado pela afirmação – correta – de que toda 

representação já é em si uma interpretação de um evento. Embora estejamos de acordo 
com essa proposição, o que contestamos é que determinados pontos de vista – e a 
literatura ficcional tem bons exemplos disso – nem sempre se encontram explícitos no 
texto, cabendo ao leitor mais espaço para interpretá­los. Em outras palavras − na segunda 
parte mais do que na primeira −, o que se observa na obra de Vera é uma literatura que 
em diversos momentos deixa clara sua forma de fazer política, classificando facções, 
personagens e grupos políticos a partir do papel do narrador onisciente. Ainda assim, 
embora na obra de Vera vejamos a atuação do narrador onisciente com mais frequência 
do que nas de Azuela e Guzmán, as críticas são sempre mais moderadas e sutis do que 
nos romances de seus antecessores, como demonstra o trecho a seguir, no qual descreve 
a rotina que envolvia a amizade de Lupe com as irmãs de Prieto: 

Una amistad íntima se había unido pronto a Lupe con las Hermanas del 
licenciado. Se visitaban con frecuencia y Lupe iba a comer o a cenar con ellas 
por lo menos dos veces por semana. Después de la cena hacían un recorrido en 
auto por las colonias más hermosas de la ciudad, en las que le mostraban a 
Lupe los aristocráticos palacios que en otros tiempos habían habitado los 
próceres del porfirismo, muchos de los cuales estaban ahora ocupados por 
generales o personajes de la revolución, convirtiendo los jardines, antes 
artísticamente cultivados, en cuarteles donde soldados y caballos hacían vida 
común337.  

 
A cena é interessante porque, ao representar a passagem do tempo a partir da ocupação 
dos “palácios aristocráticos”, Vera sugere que após a Revolução o que ocorreu foi a 
substituição de uma elite por outra, que não só ocupa os mesmos lugares de poder mas 
até mesmo os degrada: os jardins cultivados “artisticamente”, ou seja, com cuidado, 
esmero, expressando beleza, são agora quartéis ocupados por soldados e cavalos. Essa 
interpretação poderia ser contestada se Vera se mostrasse como um autor preocupado com 
os problemas sociais, mas não é o caso: se Azuela representou a Revolução do ponto de 

  
337 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.885. 
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vista das camadas populares e Guzmán a partir da elite política, Vera a vê a partir de um 
passado que, se não era ideal, tampouco parecia ser pior do que o México pós­ 
revolucionário. 
Outro momento importante da obra é quando Romero, um socialista que frequentava o 
escritório de Prieto338, chega com a notícia de que Carranza havia convocado a 
Assembleia Constituinte de Querétaro339. Ante a boa fé de Romero, que realmente 
acreditava na possibilidade de defender os ideais populares, o doutor Peredo, um 
interlocutor das reuniões no escritório de Abundio, expressa uma visão mais desencantada 
dos fatos: 

− La cosa es menos difícil de lo que parece – agregó −. Lo que se necesita es 
tener buenas influencias aquí, en México, con los ministros o con el Primer 
Jefe. No vayan a creer que porque la revolución ha triunfado se harán las 
verdaderas elecciones. Yo puedo asegurarles que, por lo menos esta vez, sólo 
los que estén bien parados con los ministros y los gobernadores serán los que 
vayan al Congreso… A ustedes les consta que yo soy un revolucionario de 
corazón; pero no por eso dejo de comprender que nuestro pueblo no está aún 
apto para ejercitar sus derechos políticos340.  

 
 O debate segue com fôlego e o narrador descreve a dúvida entre os ouvintes, que se 

dividiam entre dar razão a Romero − que apontava para um caminho honrado, honesto, 
conforme os ideais democráticos que haviam sido a bandeira de luta dos mexicanos – ou 
ao doutor Peredo – que defendia práticas semelhantes à ditadura. Finalmente a disputa se 
encerra devido à interferência de um dos generais que vinha escutando a tudo calado: 

− Pos la mera verdá, yo les diré que no hay que andarse por las ramas, sino ir 
directamente al tronco… ¿De qué se trata? Qué es lo que se quere? ?Que nos 
elijan diputados pa que no nos vayan a ganar la chamba otros más águilas? Pos 
entonces hay que ir retamente a lo práctico y no andarse con palabras y 
filosomías. Si aquí en la capital es onde los ministros y los generales van a dar 
las credenciales, pos a darle luego… ¿Pos pa qué es tanto mitote…? Que nos 
rubriquen ora mesmo las nuestras y ya estuvo. Lo qu’es a mí no me dejan 
volando…. ¿De qué sirvió, entonces, todo lo que me tallé?341  

 
Como pode ser visto, o general, claramente de origem popular – expressa através de sua 
fala –, resume a questão a uma disputa de interesses, sem qualquer preocupação com o 

 
338 Prieto, à semelhança de diversos personagens de Azuela, representa o tipo de funcionário público que 
serviu a ditadores, como Victoriano Huerta, a governos surgidos da Revolução, como o de Carranza. 
339 A Assembleia Constituinte reuniu­se na cidade de Querétaro, capital do estado de mesmo nome, entre 
os dias 1 de dezembro de 1916 e 31 de janeiro de 1917, definindo a nova Constituição mexicana. 
340 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.889. 
341 Idem, p.890­891. 
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bem público, disputa essa que se resolvia garantindo seus benefícios antes que outros os 
tomassem. A fala do general provoca a estupefação de muitos ouvintes e o narrador 
profere a sentença final sobre o assunto: 

Por boca de aquel general, llegado de quién sabe qué rincón del país, había 
hablado de la aspiración de la mayoría de los hombres que había tomado parte 
en la lucha armada. En aquellas pocas palabras, toscas y mal urdidas, estaba 
expresado el deseo capital, la ambición suprema de todos aquellos agitadores 
populares – llamaránse simplemente revolucionarios, generales o líderes – que 
habían soliviantado las masas y enardecido el espíritu del pueblo para llevarlo 
ante el fuego de las ametralladoras342.  

 
Como é possível notar, a obra de Vera reproduz uma lógica semelhante à encontrada em 
obras de Azuela e Guzmán. A obra de Agustín Vera passou a se somar a outras que, menos 
que idealizar a Revolução, a representou a partir de uma perspectiva que claramente 
desconfiava de sua capacidade redentora. 
Embora a obra de Vera, como já mencionamos, trouxesse elementos que atendiam às 

demandas desses grupos, seguindo o “modelo” de Los de abajo, o escritor tampouco 
poupou críticas ao Estado pós­revolucionário. Essa interpretação tem ainda mais força 
quando percebemos que a crítica de Vera foi feita um ano após a formação do Partido 
Nacional Revolucionário (PNR), que acelerou o processo de ideologização do Estado e 
centralizou ainda mais o processo eleitoral. Após o assassinato de Álvaro Obregón, a 
criação de um partido que pudesse representar os revolucionários, e o próprio México, foi 
visto como a alternativa para reduzir a violência nos pleitos eleitorais, frequentemente 
terminados com a execução de lideranças políticas, e modernizar a política mexicana. O 
surgimento do partido encerrava em si uma ambiguidade: pensado como forma de 
modernização política, nascia da vontade de líderes autoritários – com Calles, o Chefe 
Máximo, ocupando sua cabeça – e veio a se constituir como um passo a mais no 
sufocamento das liberdades políticas dos mexicanos: a partir de então, o “partido oficial” 
monopolizaria as eleições para o Executivo Nacional, muitas vezes se utilizando de 
fraudes para se manter no poder. Vera, como os primeiros escritores “revolucionários”, 
denunciava as “falhas” do novo sistema político. 
Voltemos a nosso tema da política na literatura. Ficou claro que se a obra de Vera faz 
uma crítica ao poder, por outro ela não elogia as camadas populares. Os revolucionários, 

 
 

342 Idem, p.891. 
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no olhar do autor, parecem ter lutado apenas por seus interesses pessoais, sem nenhum 
espírito de luta coletiva. As questões sociais, quando evocadas, resumem­se a ideais 
utópicos, impossíveis de serem aplicados à realidade mexicana. Tais ideais desmancham­ 
se frente à dura realidade do jogo de interesses da realpolitik mexicana. Nesse sentido, 
embora o autor, assim como Azuela, buscasse representar as diferentes camadas sociais 
e seus hábitos, distancia­se do jalisciense por apresentar um ponto de vista 
exclusivamente negativo das classes populares. De fato, o personagem “heroico” da obra 
é Don Manuel, cujos atos de espancamento, violação e de estupro não são contestados na 
narrativa. Ou seja, o heroísmo não está do lado dos revolucionários – que, no romance, 
representam a deturpação de algo a princípio positivo, a Revolução −, mas sim das classes 
abastadas. Isso demonstra que, se o ideal da Revolução era uma democratização do 
México a partir da inclusão das camadas populares na vida econômica, social e política, 
a literatura, ao contrário das artes plásticas  ̶   que, de fato, incluíram os setores populares 
em suas representações e mesmo práticas  ̶    desenvolveu­se em outro sentido. A maior 
parte dos primeiros romances “revolucionários” publicados apresentava uma perspectiva 
muito mais demeritória que positiva das classes populares, quando não sua ofuscação, 
como é o caso da literatura de Martín Luis Guzmán. Se Azuela dá um passo adiante, Vera 
parece dar dois atrás, retrocedendo a representações dignas da era porfirista. 
É preciso esclarecer que não compreendemos o conceito de democracia como algo restrito 
apenas às suas práticas na política institucional representativa, mas como um elemento 
que transborda a outras instâncias da vida, manifestadas tanto em âmbitos públicos quanto 
privados, e que permite a incorporação das camadas populares na vida coletiva e cultural 
mexicana não como estereótipos pitorescos, mas como cidadãos que não apenas são 
atendidos por políticas públicas, mas também as pautem, além de conservarem seus 
direitos de autonomia, a preservação de seus modos de vida, cultura, língua etc. 
Se  a  democracia  é,  na  interpretação  de  Jacques  Rancière,343 ̶   e  com  a  qual  estamos 
plenamente   de   acordo    ̶      uma   ruptura   na  ordem  dos  títulos,   sejam  de   filiação, 
especialização, riqueza etc., concebemos que a democracia na literatura mexicana pós­ 
revolucionária passaria pela integração daqueles que não tem título, “os de baixo”, em 
seu aspecto representativo, não através de estereótipos negativos, mas a partir da 

 
 
 
 

343 RANCIÈRE, Jacques. O ódio à democracia. São Paulo: Boitempo, 2014, p.63­64. 
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valorização de seus elementos culturais e especificidades étnicas, demonstrando a 
multiplicidade e riqueza de suas respectivas comunidades. 
Esta integração deu­se lentamente, muitas vezes ainda carregada de preconceitos e, em 
outras, preenchida de idealismo. Enfatizamos que a questão aqui é a integração na 
literatura e não em sua produção, o que nos coloca diante de um paradoxo do romance 
“revolucionário”: se as camadas populares foram sendo integradas na literatura de forma 
representativa, não o foram em sua produção, que continuou nas mãos das classes médias 
e altas letradas e majoritariamente masculina. Isso nos conduz a outro paradoxo, mais 
profundo: se a democracia se estende para além de sua forma na política institucional 
representativa, na literatura – elemento especificamente representativo, enquanto produto 
da mímesis – ela se restringe a seu aspecto representativo. Ainda assim, essa 
representação colabora para a ampliação da democracia na coletividade, difundindo os 
valores, práticas, hábitos e pontos de vista dessas camadas no imaginário social do país. 
Concluindo esta argumentação, a democratização na literatura só pode se dar no modo 
representativo, enquanto a democratização na produção literária e artística ocorre através 
de uma melhor distribuição e circulação dos meios de produção desenvolvidos em 
determinada sociedade. 
Voltemos à trama. Como dito, ao avançar da história, Lupe se apaixona por Abundio, que 
agora se mostra como um cavalheiro educado e romântico. De fato, a transformação de 
Abundio é pouco convincente e bastante artificial, dando à trama um aspecto 
inverossímil. A construção do afeto entre ele e Lupe é elaborada por Vera da mesma 
forma como foi feito entre a protagonista e Don Manuel na primeira parte do romance, 
com papeis bem estabelecidos: Lupe assumindo o tom da castidade e da pureza, enquanto 
Abundio se mostra como viril e educado, a partir de um critério ideal de masculinidade. 
Novamente observamos a estética próxima ao romance do século XIX, como, por 
exemplo, quando Abundio revela a Lupe seu amor: 

Pudo, sin embargo, dominarse, y poniendo en el timbre de su voz el acento más 
tierno y amoroso que le fue posible, dijo inclinándose un poco hacía ella, para 
hablarle al oído: 
− Yo la quiero, Lupe. La quiero de verdad, con todo el corazón. Usted es la 
mujer que siempre he deseado encontrar, la única que puede hacerme feliz. Si 
usted también me quiere un poco, si corresponde a mi cariño, le juro que 



146 
 

 

seremos felices, inmensamente felices, y que sólo viviré para adorarla. 
Quiérame Lupe; quiérame como yo la quiero, con toda el alma…344  

 
A partir do trecho acima, é notória a diferença entre o estilo de La revancha e o das obras 
anteriormente analisadas. A obra encontra­se em um entre­lugar em relação ao 
romantismo do século XIX e o romance que despontava no México pós­revolucionário, 
configurando­se como mais um elemento de demonstração da lenta formação do 
“romance revolucionário”. Fica também clara a mudança pela qual Abundio passou, 
expressa não apenas em seus modos, como também em sua fala, que agora propala o mais 
culto espanhol. 
O romantismo do texto de Vera adquire um sentido especial quando a obra se aproxima 
do final. No último encontro entre Abundio e Lupe, a moça pede para que ele lhe conte 
sobre alguma de suas aventuras revolucionárias. O general lhe conta então a história da 
invasão na fazenda La Providencia, mantendo a versão de que sua mulher havia sido 
assassinada por Don Manuel. Até o momento, nenhum dos dois havia se dado conta de 
suas identidades e Lupe, conforme a história de Abundio avança, percebe que era ele o 
assassino de seu antigo amado, a quem ela havia jurado vingança. Então, inebriada de 
ódio, a moça pega a arma que Abundio havia deixado próxima a ela e dispara no general. 
Lupe demonstra um comportamento que desconstrói a noção de inocência pela qual seu 
caráter havia se configurado, até então, na trama: 

Con el arma empuñada todavía acercó ella su rostro al de él como para que la 
pudiera oir mejor, y con voz vibrante, en la que el dolor y el odio ponían un 
acento de crueldad infinita, le dijo: 
−¡Juré por las cenizas de mi madre matar al asesino del único hombre que he 
amado en la vida! ¡Tú no tuviste piedad de él! ¡Tú hiciste que mi vida, que era 
toda amor, se convirtiera en un andrajo miserable! ¡Tú mataste mi felicidad 
para siempre y, no conforme con ello, después me arrebataste la honra 
burlándote de mi debilidad de mujer! ¡Tú has sido la maldición de mi vida! 
¡Por él, que me está oyendo, quiero verte morir como un malvado! ¡Yo también 
siento la satisfacción de haberme vengado por mi propia mano!...  

 
O que se nota é um interessante artifício, no qual o escritor se utiliza de uma estrutura 
romântica para subvertê­la. O comportamento de Lupe é atípico para uma personagem 
feminina na época, assumindo uma postura ativa e violenta. Ainda assim, essa atitude se 
dá por motivos amorosos, expressos em sua fala e que ressaltam valores “esperados” aos 

 
 

344 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.903. 
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de uma mulher: a submissão da vida e da felicidade ao amor; a “debilidade” e a “honra” 
feminina345. No entanto, não deixa de ser interessante a subversão feita por Vera, o que 
estabelece uma distância entre sua obra e os romances do século XIX. Após esse 
desenlace, a obra conclui com Lupe voltando para San Luis Potosí e tendo seu crime 
encoberto por Prieto, que ainda nutria esperanças de ser amado pela moça. Esperanças 
essas que não se confirmam, pois Lupe conclui que o amor já não tem lugar em sua vida. 
Uma última coisa precisa ser dita sobre La revancha: o fato de que o romance conta com 
forte apelo histórico. Como pode ser notado, o passado recente do México é um dos 
pilares de todos os romances analisados até o momento. Não obstante, na obra de Vera, 
esse aspecto histórico possui uma densidade mais presente do que nas obras analisadas 
anteriormente. Em obras como Los de abajo, ainda que estes elementos se encontrem 
presentes, eles se fazem perceptíveis a partir dos diálogos entre as personagens, como é 
o caso de Demetrio, que é convencido por Luis Cervantes a ir até a Convenção de 
Aguascalientes. Em El águila y la serpiente, a história encontra­se fortemente entrelaçada 
a partir do ponto de vista de Martin Luis Guzmán, mas a obra não se sustenta como 
romance, constituindo­se como um relato autobiográfico de eventos “reais”. Em La 
sombra del Caudillo a história é distorcida e mesmo compartimentada, apresentando 
liberdades típicas do romance. Mas, em La revancha, a história se apresenta quase de 
maneira destacada da trama, contada a partir do narrador onisciente – caracteristicamente 
intruso −, servindo para preencher lacunas temporais da narrativa. Diferente do caso de 
El águila y la serpiente, que deseja contar determinados fatos revolucionários a partir da 
experiência de Guzmán, em La revancha o que se nota é a reconstrução de eventos 
históricos a partir de uma perspectiva pretensamente neutra, simulando uma narrativa 
histórica, mais que literária. Vejamos um exemplo: 

Las numerosas ciudades que por tanto tiempo había conservado bajo su 
dominio Villa, y que fueron teatro de sus sorprendentes triunfos sobre las 
fuerzas federales, cayeron una tras otra en poder de los carrancistas: Zacatecas, 
Durango, Torreón, Gómez Palacio, Chihuahua… De la División del Norte no 
quedaban sino unos cuantos núcleos dispersos que, sintiéndose impotentes para 
enfrentarse con sus perseguidores, se remontaron a las sierras cercanas en busca 
de refugio donde reponerse de los largos días de camino y de hambre. El propio 
Villa, con un reducido grupo de hombres, se ocultó en las inaccesibles 
escarpaduras de alguna montaña que le era bien conocida, huyendo de la 
tremenda persecución de que era objeto y en la que iba de por medio la vida. 

* 
 
 

345 Não houve consumação sexual no romance. A “honra” da qual Lupe fala é um beijo forçado dado por 
Abundio. 
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[…] 
Don Venustiano Carranza, que había permanecido en el puerto de Veracruz en 
espera del desarrollo de los acontecimientos, regresó a la capital de la 
República con sus ministros y demás empleados que lo habían seguido 
fielmente. Se hablaba en los círculos políticos de que, dominada la infidencia 
de Villa, que por un momento había puesto en peligro los principios 
revolucionarios, pronto se convocaría a un Congreso Constituyente que se 
encargaría de redactar el nuevo Código Político que habría de regir los destinos 
del país.346  

 
 

O uso da história em La revancha possibilita uma análise muito interessante. Nesse 
sentido, se teóricos como Luiz Costa Lima347 e Henry Zhao348, este último argumentando 
a partir de uma perspectiva muito particular, como a chinesa, afirmam que o discurso 
historiográfico serviu como limitador, ou mais propriamente, como um censor, à narrativa 
ficcional, visto que contribuiu para a profusão de uma compreensão binária entre 
“verdadeiro” – o discurso historiográfico pautado em uma concepção racionalista – e 
“falso” – a ficção como território da “mentira” ou do simples “entretenimento”. Nos 
inclinamos a relativizar esse argumento apontando que, se é verdade que o discurso 
historiográfico de fato contribuiu para essa divisão binária – estando ele mesmo inserido 
dentro dela, principalmente entre finais do século XVIII e meados do XIX, justamente 
quando a historiografia enquanto disciplina se consolidava349 −, por outro lado o discurso 
histórico (que abrange a historiografia, mas é mais amplo que ela) também serviu como 
elemento base para diversas obras literárias. Mais que isso, como afirma Catherine 
Gallagher – apropriando­se dos argumentos de Michael McKeon – o romance350 
colaborou para uma mudança epistemológica geral, que compreendia a alteração de uma 
concepção limitada de verdade como exatidão histórica para uma mais ampla, que 
incorporava a verossimilhança. 
Em outras palavras, opera­se uma ampliação do como se − sendo ele mesmo o princípio 
da representação − no qual o relato historiográfico, que se dá sempre pela busca de 

  
346 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.866. 
347 COSTA LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
348 ZHAO, Henry. Historiografia e ficção na hierarquia cultural chinesa. In: MORETTI, Franco. A cultura 
do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p.69­95 
349 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC­Rio, 2006. O 
capítulo 9, intitulado “Ponto de vista, perspectiva e temporalidade’ é particularmente interessante. 
350 GALLAGHER, Catherine. Ficção. In: MORETTI, Franco. A cultura do romance. São Paulo: Cosac 
Naify, 2009, p.629­658. 
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identificação ao objeto representado, passa a reconhecer seus aspectos narrativos e 
mesmo ficcionais. A historiografia foi revista e os historiadores passaram a se situar no 
campo da verossimilhança, incorporando a noção de que em sua persistente inclinação à 
semelhança dos fatos passados, encontra­se sempre a imputação de diferenças351. 
Em La revancha, estamos diante de um caso particularmente interessante desse uso do 
histórico pelo ficcional, pois o que se observa é a incorporação, ou mesmo fusão, dos dois 
discursos. O que se observa é a construção de um discurso ficcional que, a partir da 
história, inclina­se sobremaneira a uma representação pautada mais nas semelhanças que 
nas diferenças em relação à Revolução representada, aprofundando uma tradição realista 
do romance mexicano do século XIX. Nesse sentido, a homologia funcional, ou seja, a 
representação funcional – o como se –, permite com que La revancha possua 
autenticidade suficiente para funcionar no plano ficcional como a Revolução no plano 
real. Vimos que isso ocorreu anteriormente com Los de abajo em sua “descoberta” como 
modelo de romance “revolucionário”. Agora observamos como essa lógica foi sendo 
aplicada nas obras posteriores, sendo que La revancha aprofunda essa densidade 
incorporando o discurso histórico – essa semelhança ao representado – de maneira mais 
densa à narrativa ficcional. 
Se o romance “revolucionário” começava a ganhar contornos mais claros, a obra de 
Rafael F. Muñoz Vamonos com Pacho Villa!, publicada em 1931, foi uma importante 
contribuição para o que mais tarde tornou­se uma tradição literária. Muñoz nasceu em 
Chihuahua, em 1899, no berço de uma família abastada. Seu avô, Laureano Muñoz, 
ocupou diversos cargos públicos durante o século XIX como os de vice­governador, 
governador e senador do estado, além de ter financiado o primeiro trem da região, 
cobrindo o trecho entre Ciudad Juárez e Chihuahua. Seu pai, Carlos Muñoz, ocupou o 

 
351 Os textos Meta­história: a imaginação literária do século XIX e o artigo O texto histórico como artefato 
literário, de Hayden White, publicados respectivamente nos anos de 1973 e 1974, criticavam duramente o 
caráter científico dos textos historiográficos, aproximando­os do campo literário. Nossa perspectiva 
diferencia­se substancialmente da de White, por considerar a confusão presente em seu texto entre literatura 
e ficcional e, principalmente, por sua associação direta entre os “tropos do discurso” como elementos 
fundamentalmente constituintes do campo ficcional. Não obstante, o impacto de seus estudos na concepção 
contemporânea da historiografia é indiscutível e foi ponto de partida para polêmicas que levaram a uma 
reflexão epistemológica e prática sobre o campo historiográfico. Historiadores como Carlo Ginzburg e 
Michel de Certeau, sem desconsiderar o aspecto narrativo e seletivo dos textos historiográficos, reforçaram 
a questão da metodologia no campo da História como fundamental para diferenciá­la do discurso ficcional. 
Ver: WHITE, Hayden V. Meta­história: a imaginação histórica no século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992; 
WHITE, Hayden V. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994; 
CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: . A Escrita da História. Tradução de Maria 
de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense­Universitária, 2006; GINZBURG, Carlo. Relações de força: 
história, retórica, prova. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
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cargo de presidente do Tribunal Supremo de Justiça até o ano de 1911, quando os villistas 
entraram em Chihuahua e libertaram todos os presos. Ameaçado, teve de fugir para os 
Estados Unidos, levando seu filho, Rafael Muñoz. A família do escritor era proprietária 
de vários ranchos na região, o que lhe possibilitou ter contato com a vida rural e conhecer 
os homens do campo. Durante a ocupação villista, a família de Muñoz perdeu grande 
parte de suas terras, sendo que esses acontecimentos foram representados de forma 
ficcional em Se llevaron el cañón para bachimba, romance publicado em 1941. 
Após o triunfo de Madero, mudou­se para a Cidade do México, de onde regressou após a 
Decena Trágica. De volta a Chihuahua, Muñoz iniciou­se no jornalismo, no periódico 
Vida Nueva, fundado pelos constitucionalistas. Foi então que o escritor começou a narrar 
os acontecimentos que havia vivenciado, marca que levou para a literatura nos anos 
posteriores. Em 1916, devido a problemas com a administração local – um inimigo 
político, Ignacio Enríquez, tornou­se governador –, Muñoz viu­se obrigado a exilar­se na 
Califórnia, onde se dedicou à agricultura. Em 1920, estabeleceu­se novamente na Cidade 
do México, já durante a administração de Obregón, e começou a trabalhar na redação do 
jornal El Universal, sendo que em 1921 fundou o El Universal Gráfico, onde permaneceu 
atuando até 1936, quando se tornou chefe de redação do jornal El Nacional, vinculado ao 
Partido Nacional Revolucionário. Posteriormente, ocupou diversos cargos públicos, 
como os de chefe de publicidade e propaganda na Secretaria de Educação Pública, em 
1943, e o mesmo cargo na Secretaria de Relações Exteriores, em 1946352. 
A trajetória de Rafael F. Muñoz foi semelhante à de muitos escritores mexicanos: iniciou­ 
se no campo do jornalismo – comum a muitos escritores do final do século XIX e início 
do XX353 − e, posteriormente, conforme sua carreira – inclusive literária – se consolidava, 
inseriu­se na administração pública. Também foi fundamental o fato de que, mesmo tendo 
perdido grande parte de seus bens durante a Revolução, inclusive para as facções 
revolucionárias, o escritor tenha se alinhado ao governo pós­revolucionário, seja 
trabalhando em jornais alinhados aos governos, como são os casos de El Universal e El 
Nacional, seja diretamente, na ocupação de cargos públicos. Muñoz seguiu então o 

 
  

352 Todas as informações biográficas sobre Rafael F. Muñoz foram obtidas em ANTOLÍN MONGE, 
Francisco. La narrativa de Rafael F. Muñoz. Tesís de Maestría en Lengua Española y Literatura 
Latinoamericana. México D.F., UNAM, 1975, p.58­33. 
353 Ver RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina: literatura e política no século 
19. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008. 
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mesmo destino que diversos colegas de profissão, como Alfonso Reyes, Martín Luis 
Guzmán e José Vasconcelos. 
Em 1931, quando ¡Vamonos con Pancho Villa! foi publicado, o escritor dedicava­se quase 
exclusivamente à atividade jornalística, o que repercutiu em sua escrita literária direta, 
breve e sem muitas adjetivações. A obra apresenta tudo que se esperava de um romance 
adequado à “cultura revolucionária”: aborda a cultura popular, seus hábitos, costumes, 
modos de fala; a Revolução de 1910 ocupa um lugar central na trama, com a representação 
de vários momentos históricos, como a ocupação de Torreón após a derrota das tropas 
villistas nas Batalhas de Celaya; e a presença de personagens reais, como o próprio 
Pancho Villa, central na trama, além de Pascual Orozco354 e o general Felipe Ángeles355. 
¡Vamonos con Pancho Villa!, assim como La revancha, é dividida em duas partes 
essenciais: na primeira, um grupo de seis soldados villistas, Los leones de San Pablo, são 
os protagonistas, mas terminam morrendo um a um, sobrando apenas Tiburcio, 
personagem que permanece presente na segunda parte da história, que aborda a 
decadência das tropas villistas após a derrota das Batalhas de Celaya. 
Como em outras obras já analisadas, ¡Vamonos con Pancho Villa! é repleta de cenas de 
violência que exibem a valentia dos revolucionários populares356. Por outro lado, em 
diversas cenas a violência é manifestada de forma gratuita357. Em alguns momentos, essas 
ações são motivos de reflexão dos personagens, como ocorre quando Tiburcio, já na 
segunda parte da obra, observa o cenário desolador após uma derrota das tropas villistas: 

Sintió ganas de arremeter contra todos aquellos y contra los que iban con fusil al hombro, rápidos y contentos, a las posiciones; gritarles que iba a ser inútil 
 

354 Pascual Orozco Vázquez (1882­1915) foi um revolucionário chihuahuense que lutou ao lado de 
Francisco Madero contra Porfirio Díaz. Após Madero assumir a presidência, Orozco desentendeu­se com 
ele e iniciou uma rebelião contra o governo, atraindo vários latifundiários que se opunham ao governo. 
Após o assassinato de Madero, Orozco uniu­se a Victoriano Huerta e fez de suas tropas parte da milícia 
oficial. No entanto, quando Huerta foi derrotado pelo exército constitucionalista, Orozco exiliou­se em El 
Paso e lá iniciou uma conspiração para derrotar Carranza, que contava com Victoriano Huerta. A 
conspiração foi descoberta e tanto Huerta quanto Orozco tiveram prisão domiciliar decretada. Não obstante, 
em julho de 1915, Orozco conseguiu escapar, vindo a falecer no Texas, abatido por rangers locais. 
355 Felipe Ángeles (1868­1919) foi um importante militar mexicano que atravessou os principais momentos 
políticos da década de 1910. Em um primeiro momento, aliou­se a Madero e, após a morte deste, vinculou­ 
se ao exército constitucionalista, tornando­se comandante de artilharia da Divisão do Norte. Após a ruptura 
entre Carranza e Villa, apoiou Villa, até o momento em que a derrota do guerrilheiro viu­se concretizada, 
refugiando­se nos Estados Unidos até 1918, quando voltou ao México para combater Carranza. Foi 
derrotado e executado no dia 26 de novembro de 1919. 
356 MUÑOZ, Rafael F. ¡Vámonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p.708;710­711; 712. 
357 Idem, p.702; 713; 721­722; 731; 757; 777. 



358 Idem, p.722. 
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su sacrificio, que la guerra era infame y los hombres que la hacían ingratos y 
sanguinarios. Concibió contra sus jefes frases más duras, maldijo muchas veces 
aquella lucha en que habían quedado, invisibles a la gloria, cinco hombres a 
quienes amó como hijos358.  

 
A cena se parece com a já citada de Los de abajo, na qual Alberto Solís reflete sobre o 
caos revolucionário. Tanto Azuela como Muñoz procuraram refletir sobre o sentido da 
Revolução, colocada diante de seus olhos como o caos e a violência que destroem 
qualquer sentido idealista. Ainda assim, deve­se considerar que esta postura não é 
preconceituosa como a de outros autores, como Martin Luis Guzmán e José Vasconcelos, 
que expressam seu distanciamento – e mesmo horror − das camadas populares. Nota­se 
que na reflexão de Tiburcio, não se encontra um questionamento de uma determinada 
facção revolucionária, mas da guerra como um todo, seguindo os moldes de Azuela. De 
acordo com essa percepção, a guerra conduz a um problema moral mais amplo, pois 
desata o que os homens têm de pior: a ambição, a crueldade e a ingratidão, que levam, 
muitas vezes, à morte daqueles que jamais seriam reconhecidos por sua luta: os “de 
baixo”. 
¡Vámonos con Pancho Villa! – assim como Cartucho, que abordaremos a seguir – busca 
representar tanto as classes populares quanto alguns líderes revolucionários, 
principalmente Pancho Villa. Como dito, Muñoz construiu uma representação desses 
setores populares muito mais humana e menos estereotipada do que as feitas pelos autores 
anteriores. O escritor possuiu sensibilidade o suficiente para mostra­los não apenas como 
brutos, mas como homens que refletiam sobre a Revolução e o seu lugar nela. Muñoz 
buscou mostrar que os motivos desses homens para aderir à Revolução eram os mais 
diversos, indo desde o desejo de vingança pessoal até a luta pela terra, passando pela 
fidelidade e admiração pelos líderes revolucionários. Em uma curta passagem, Muñoz 
demonstrou alguns desses motivos: 

Tiburcio y el manco Espinosa, los dos Perea y el gordo Botello, avanzaron por 
el puente improvisado sobre maderos y se colocaron frente a la pilastra a ver 
bajar el ataúd. Y cada uno desbordó sus odios diciendo los motivos porque 
había ido a la guerra; el antiguo vaquero, los campesinos, el ferrocarrilero y el 
agricultor que vio su pobre vinata arder por órdenes de un odiado cacique. 
− Becerrillo, acabaremos con los jefes políticos… 
− Lucharemos hasta tener nuestras tierras. 
− No trabajaremos más para los amos. 

 
 



358 Idem, p.722. 
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− Vengaremos a don Abraham359. 
− Y tiraremos al pelón Victoriano, que me mandó cortar el brazo…360  

 
Na passagem acima observamos três motivos básicos para a insurreição: o combate aos 
jefes políticos361, a luta pela terra e a vinculação a líderes revolucionários. No caso do 
romance de Muñoz, o que se percebe é a representação de um tipo de camponês nortenho, 
que vivia nas regiões de Chihuahua e Torreón. Alan Knight denomina esse tipo de 
camponês de “serrano”362 e caracteriza como relativamente ou recentemente livre do 
controle dos senhores de terras, e pouco familiarizados com o poder da autoridade política 
estadual ou federal. Segundo o historiador, os serranos desejavam se ver livres da 
intromissão do governo, desgostando do jefe político, do cobrador de impostos, do juiz, 
do exército (especialmente os sargentos de recrutamentos – as chamadas levas) e da 
polícia363. Os camponeses serranos enxergavam nas autoridades governamentais o 
principal empecilho para a garantia de suas posses, o que fazia com que concentrassem 
nas autoridades locais seu ressentimento e ódio. No caso dos camponeses representados 
por Muñoz, é possível identificar esse tipo social tanto por sua origem – oriundos de 
Chihuahua e Torreón – quanto pelos motivos que os moviam à luta, descritos acima. 
Nesse sentido, a representação das camadas populares na obra de Muñoz adquire uma 
densidade que não se observa nas analisadas anteriormente. Enquanto os revolucionários 
de Azuela e Vera apresentam uma identidade regional nortenha mais genérica, os 
representados em ¡Vámonos con Pancho Villa! adquirem verossimilhança representativa 

 
 
 
 

359 O nome Abraham provavelmente se refere a Abraham González (1864­1913), líder revolucionário 
maderista e uma das principais lideranças do Partido Nacional Antirreeleccionista, morto em Chihuahua. 
360 MUÑOZ, Rafael F. ¡Vámonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p.701. 
361 Segundo Alan Knight: “[...] el jefe político era el brazo del Poder Ejecutivo que tenía dificultades para 
aplicar la política porfiriana: ponía en práctica las decisiones de los juzgados, apoyaba a los terratenientes, 
y a menudo éste también era terrateniente monopolizador. No todos los funcionarios locales eran tiranos, 
pero si el jefe político deseaba conservar su empleo, debía mantener tranquilo su distrito, por el medio que 
juzgara más conveniente, y, dado su salario insignificante y la ética administrativa prevaleciente en el 
México porfiriano, probablemente al mismo tiempo hacía lo posible para lucrar. El jefe político local podía 
no ser malo, pero “siempre tenía que estar del lado de los ricos”. KNIGHT, Alan. Caudillos y campesinos 
en el México Revolucionário, 1910­1917. In: BRADING, David A. (org.). Caudillos y campesinos en la 
Revolución Mexicana. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1995, p.45 
362 A denominação de “serrano” vem do fato de habitar regiões montanhosas ou remotas. Ver KNIGHT, 
Alan. Caudillos y campesinos y la reforma agraria en el México revolucionário, 1910­1917. In: BRADING, 
David A. Caudillos y campesinos en la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1985, p.46. 
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através da identificação estrita com os camponeses de regiões geograficamente 
específicas e explícitas no texto, ou seja, Chihuahua e Torreón. 
Dentre os elementos de ¡Vamonos con Pancho Villa!, destaca­se a centralidade da figura 
de Villa na trama. Nesse sentido, o romance de Muñoz, juntamente com Cartucho, de 
Nellie Campobello − publicado no mesmo ano –, tornou­se um dos primeiros romances 
a representar os líderes revolucionários com profundidade. Até então, esses atores 
históricos surgiam de maneira marginalizada, muitas vezes apenas sendo referenciados. 
É importante ressaltar que até meados da década de 1930 a figura de Pancho Villa ainda 
não havia sido aceita pelo Estado como um referencial simbólico da Revolução, sendo 
considerado, mesmo morto, um personagem subversivo. A lenda que Pancho Villa havia 
se tornado devia­se não apenas às suas impressionantes ações bélicas, mas, 
principalmente, a sua aceitação popular, visto por muitos mexicanos como um herói. Em 
1931, Calles ainda era a principal personalidade política mexicana e, portanto, pertencente 
à facção que havia lutado contra Villa na Revolução. A guerra civil havia acabado há 
pouco tempo e certos rancores e animosidades ainda não haviam sido esquecidos. 
Sobretudo, o ambiente de rivalidade política e de lógica polarizada – habilmente 
manipulada por Calles – não possibilitava a construção simbólica de uma estrutura 
narrativa que integrasse todas as facções revolucionárias numa trama teleológica que 
convergisse para a vitória da Revolução. Isso começaria a ser feito no governo posterior, 
de Lázaro Cárdenas364. Assim, romances como ¡Vámonos con Pancho Villa! e Cartucho, 
bem como relatos como El águila y la serpiente – e, posteriormente, o monumental 
Memorias de Pancho Villa, ambos de Martín Luis Guzmán − foram fundamentais para 
consolidar a imagem de líderes revolucionários no imaginário coletivo nacional. Isso é 
ainda mais importante quando consideramos que personagens como Villa 
– e o próprio Zapata, representado em Tierra (1932), de Gregorio López y Fuentes – ainda 
não eram oficialmente aceitos como fundamentais para a Revolução. 
Se Villa foi um dos líderes revolucionários mais polêmicos e ambíguos da Revolução, 
não resta dúvidas que foi o mais representado na literatura “revolucionária”. Como dito 
anteriormente, a obra de Muñoz apresenta todos os elementos considerados de acordo 
com os desejados por intelectuais e Estado para a formação da “cultura revolucionária”, 
pluralizando a representação da Revolução ao abordar os líderes revolucionários, sendo 

 
364 BENJAMIN, Thomas. La Revolución Mexicana: memoria, mito e historia. México: Santillana Ediciones 
generales, 2003. 
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que, em alguns momentos, Villa é representado com crueldade, em outros, como 
elemento de devoção e, ainda outras vezes, como um representante do povo mexicano e 
mesmo da nação. É assim que Tiburcio, após a morte dos seus amigos, que junto com ele 
faziam parte dos Leones de San Pablo, casa­se, tem filhos e volta a viver como camponês, 
tem sua vida familiar interrompida por Villa que os assassina para que Tiburcio o seguisse 
outra vez. O revolucionário, vagando após ser derrotado nas Batalhas de Celaya, 
desconfiado e arisco, encontra Tiburcio e pede para que este o siga, que hesita justificando 
ter família. Villa então pede abrigo e comida, o que faz com que o camponês, que sempre 
o admirou, o conduza a sua casa. Ao adentrar Villa a casa de Tiburcio, um ambiente de 
medo logo se instala. A esposa e a filha do camponês vão preparar a comida, ao que segue 
a cena: 

[Villa] Atrajo hacía sí la niña, pasándole sobre la cabecita su mano enorme. 
− Tienes razón, Tiburcio Maya… ¿Cómo podías abandonarlas? Pero me haces 
falta, necesito todos los hombres que puedan juntarse y habrás de seguirme hoy 
mismo. Y para que sepas que ellas no van a pasar hambres, ni van a sufrir por 
tu ausencia, ¡mira! 
Rápidamente, como un azote, desenfundó la pistola y de dos disparos dejó 
tendidas, inmóviles y sangrientas, a la mujer y a la hija. 
− Ahora ya no tienes a nadie, no necesitas rancho ni bueyes. Agarra tu carabina 
y vámonos…365  

 
A violência e frieza de um Pancho Villa traiçoeiro é contrastada pela surpreendente 
sequência: 

Con los ojos enrojecidos y la mandíbula inferior suelta y temblorosa, las manos 
convulsas, sudorosa la frente, sobre la que caían como espuma de jabón los 
cabellos blancos, el hombre tomó a su hijo de la mano y avanzó hacia la puerta. 
Al primer villista que encontró pidió una cartuchera, que terció sobre el 
hombro; le pidió la carabina, que el otro entregó a una señal del cabecilla, y 
echó a andar por la tierra de su parcela que los caballos habían removido, hacía 
el Norte, hacía la guerra, hacía su destino, con el pecho saliente, los hombros 
echados hacía atrás y la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la vida por 
Francisco Villa…366  

 
O contraste entre a ação de Villa e a resolução de Tiburcio demonstra uma camada de 
identificação e idolatria que estes líderes exerciam sobre seus homens que ainda não havia 
sido explorada na literatura. Tiburcio não é o camponês que entra na Revolução sem 

 
 

365 MUÑOZ, Rafael F. ¡Vámonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p.728. 
366 Idem. 
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causa: ele vê em Pancho Villa um representante da justiça que havia sido negada aos 
pobres. E idolatra esse homem acima da própria vida e da de sua família. O romance de 
Muñoz colabora com a construção de uma imagem lendária de Villa: 

Y él se rebeló, castigando al que logró tener bajo su garra implacable. En su 
desengaño se desarrollaron con intensidad espantosa el odio y la ira, la 
crueldad, el deseo de venganza. Y cuando toca, mata; cuando insulta, derriba; 
cuando mira, inmoviliza. Su odio tiene la fuerza que antes tuvo su División: 
sepulta llanuras, hace temblar montañas. A su solo nombre las ciudades se 
encogen dentro de sus trincheras. En donde brilla un incendio, resuena un 
disparo o un cadáver se descompone, se cree ver la obra de su venganza, se 
cree sentir el peso de su garra. “Tengo el honor de informar a usted – decía un 
general a quien pidieron noticias del paradero del rebelde – que Francisco Villa 
se encuentra en todas partes y ninguna”367.  

 
É importante ressaltar que estas percepções sobre Villa não são exclusivas de Muñoz, mas 
antes encontravam­se no imaginário coletivo dos anos 1910, quando a imagem de Villa 
se consolidava por suas façanhas grandiosas, repetidas – e distorcidas − nos rumores e 
canções populares. O que a literatura de Muñoz faz é transpor essas imagens 
contraditórias – sejam elas violentas, míticas ou populares – para o plano literário, o que 
reforça nossa compreensão da literatura como fonte para captar as sensibilidades, valores 
e possibilidades do passado, como afirma Sandra Pesavento368. Mais que isso, obras como 
a de Muñoz colaboram para a consolidação dessas sensibilidades, transpondo­as ao plano 
da escrita, o que permite um registro mais duradouro e menos fluido que o da palavra 
falada, e uma capacidade de circulação que permite o reconhecimento e a identificação 
dos mexicanos com si próprios e como parte de uma nação “revolucionária” e imaginada, 
nos dizeres de Benedict Anderson369. 
E Muñoz realiza essa aproximação entre literatura, Revolução e nacionalismo como 
nenhum outro escritor havia feito até então, atribuindo um papel significativo a Pancho 
Villa como representante do México frente à ameaça dos Estados Unidos, representado a 
partir da Expedição Pershing370. Muñoz construiu essa identificação a partir de uma 

 
 

367 Idem, p.736. 
368 PESAVENTO, Sandra Jatahy. “Em busca de uma outra história: imaginando o imaginário”. In: Revista 
Brasileira de História. São Paulo, Contexto/ANPUH, vol. 15, nº 29, 1995, p.9­27. 
369 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
370 A Expedição Pershing (ou Expedição Columbus) foi uma ação do governo dos Estados Unidos contra 
as tropas de Pancho Villa, em represália à invasão da fronteira pelo guerrilheiro e o ataque à vila de 
Columbus, no Novo México. O general John J. Pershing comandou a expedição, que durou de março de 
1916 a fevereiro de 1917, sem que Villa fosse aprisionado. Para muitos mexicanos, a expedição foi 
considerada um ultraje, por se tratar de uma intervenção militar norte­americana no solo mexicano. 
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situação vivenciada pelos mexicanos ainda nos dias atuais: o rechaço dos governos dos 
Estados Unidos à imigração. Nesse sentido, o narrador suspende a ilusão de 
imparcialidade para fazer uma análise crítica da situação dos mexicanos na fronteira 
durante a Revolução: 

En aquellos tiempos de guerra millares de campesinos mexicanos que no se 
decidían a participar en la lucha, imposibilitados para trabajar en faenas 
agrícolas, emigraban hacía Estados Unidos. Cruzaban la frontera andrajosos, 
sucios, melenudos, hambrientos, como todo emigrante a quien la miseria 
impele a extrañas tierras. Daba pena verlos atravesar la línea divisoria y entrar 
a Estados Unidos; se les apelotonaba en grupos, como de reses, que eran 
arriados hacía las oficinas de migración, donde se les veía con asco. ¡Cuántas 
veces hubieran querido los americanos rechazar hacía México aquella masa 
sucia humana! Pero el mexicano era útil, bestia de trabajo incansable y barata, 
para los talleres que trabajaban día y noche fabricando productos que vender a 
la Europa en guerra, y eran también agricultores sufridos, acostumbrados a arar 
la tierra desde antes que saliera el sol… “!Está bien; que pasen los 
mexicanos!...” ¡pero cómo! Se les desnudaba, para que sus ropas fueran 
fumigadas, cual si fueran enfermos de peste. Y como todavía podía quedar en 
los cuerpos algún bicho o una costra de mugre, a los hombres en un tanque y a 
las mujeres en otro, desnudos, se les echaba, para ser bañados en una solución 
insecticida, a base de gasolina, como al ganado que ha contraído la garrapata371.  

 
 De acordo com a narrativa de Muñoz, um líquido inflamável desatou um incêndio em um 

desses tanques, matando dezessete mexicanos, o que teria provocado a fúria de Villa, 
levando­o a invadir Columbus, matando “dez estadunidenses por cada mexicano 
morto”372. À execução dos estadunidenses, veio a represália do governo do norte, ao que 
Villa respondeu, insuflado em patriotismo: 

− ¡Muchachos! Se me está figurando fácil que los enemigos de nuestra raza y 
de nuestros hermanos quieran tomarse el desquite de esta derrota, se meterán 
en tierra mexicana, pero no los dejaremos estar en paz nunca. La tierra es 
nuestra. Los buenos patriotas nos ayudarán a defendernos contra nuestros 
enemigos, que son del pueblo. Si los carrancistas no pelean contra los 
americanos, nosotros solos los castigaremos. Ahora más que nunca los excito 
a ser buenos mexicanos y a derramar su sangre para defender la patria, porque 
está amenazada. ¡Muera Carranza! ¡Guerra a los americanos!373  

 
A partir dos trechos citados, fica clara a política expressa na obra de Muñoz: apesar da 
ambiguidade da figura de Villa, ressalta­se seu aspecto carismático e patriótico. Se a 
imagem de Villa não agradava a Calles e à parte da elite política mexicana, ela não 

 
 

371 MUÑOZ, Rafael F. ¡Vámonos con Pancho Villa! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p.744. 
372 Idem, p.745. 
373 Idem, p.752­753. 
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desagradava a muitos mexicanos, e tampouco seria um problema na construção da 
“cultura revolucionária”. Todos os elementos buscados por essa nova elite intelectual – e 
política – eram encontrados na obra, que contava com um nacionalismo popular explícito 
que não poderia ser verificado nos textos de Azuela, Guzmán ou Vera. A situação de 
Muñoz era ainda mais específica e contraditória que a dos escritores anteriores: vindo de 
uma família de latifundiários e tendo perdido grande parte de suas propriedades durante 
a Revolução, o mais provável é que tivesse se voltado contra o Estado pós­revolucionário. 
Não obstante, sua atividade como jornalista o levou a outras experiências, nos anos 1920, 
atuando em El Universal e comandando El Universal Gráfico, vindo a colaborar com o 
Estado diretamente a partir dos anos 1940. Isso demonstra a habilidade do Estado pós­ 
revolucionário em se aproximar dos intelectuais, deixando muitas vezes poucas 
possibilidades de ação efetivas contra o sistema político mexicano. Se durante o 
Maximato ainda não se verificava um vínculo direto entre escritores “revolucionários” e 
Estado – principalmente porque essa literatura “revolucionária” começava a ser 
formulada e Calles não contou com uma figura do porte de Vasconcelos, uma espécie de 
imã intelectual −, este se intensificou nas décadas seguintes, principalmente durante o 
governo de Cárdenas. 
Por fim, a narrativa segue como a história: Villa, caçado por Pershing, esconde­se em uma 
caverna, em meio a uma montanha – tudo narrado como uma grande audácia e habilidade 
do revolucionário –, e finalmente sobrevive. Na adaptação de Muñoz, Tiburcio é preso por 
soldados estadunidenses. Espancado e com as solas dos pés arrancadas, os estadunidenses 
o pressionam para que contasse onde estava Villa, ao que segue uma cena brutal: 

Era inútil seguir hablando con ese viejo terco. Le quitaron las vendas y lo 
hicieron andar hacía el rio. El villista se mordía las manos para no gritar; se le 
escapaban gruesas lágrimas de sus ojos color de ceniza. A veces caía y lo 
levantaba un soldado, que lo sostenía vertical para que se siguiera destrozando 
los pies al caminar. Fue dejando una huella de sangre por mitad de la calle, por 
la alameda, por la pedregosa orilla… 
− ¿Dónde enterraron a Villa? 
− Lo quemamos. 
− Bueno, pues lo saludas de nuestra parte… 
Lo ahorcaron en un sauz que tendía sus ramas sobre el río insomne y su cuerpo 
se quedó balanceándose al extremo de una soga, a dos o tres metros de la orilla. 
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La cuerda se fue venciendo, se inclinó la rama y todavía sangraban los pies de 
Tiburcio Maya cuando los besaron las aguas sollozantes del Papigóchic374.  

 
O romance termina com a reprodução de um relato aparentemente real do general villista 
Nicolás Fernández, em um habilidoso jogo ilusório de Muñoz − “Palabras del general 
Nicolás Fernández, compañero de Francisco Villa por más de trece años, el autor de este 
libro375” – no qual o escritor deixa em suspenso a referencialidade ficcional do romance. 
Resta dizer que ¡Vámonos con Pancho Villa! aprofunda as relações entre história e ficção 
na literatura mexicana, construindo um relato no qual a história se funde à ficção, 
ficcionalizando densamente fatos reais e proporcionando realidade à ficção. Isso estava 
em consonância com o desejo de uma parcela dos intelectuais e críticos literários que 
buscavam uma literatura realista. 
Como dito, o objetivo do presente capítulo é demonstrar a forma gradual como a literatura 
“revolucionária” se consolidou no México e como os elementos que mais tarde foram 
reconhecidos como fundamentais para esse tipo de literatura foram sendo incluídos nas 
obras. Também buscamos demonstrar de que forma essa literatura realiza uma política 
democratizante a partir da inclusão – em um primeiro momento de forma bastante 
ambígua – de grupos sociais antes marginalizados na literatura nacional. A partir disso, 
ressaltamos que permaneceram as diferenças entre a democratização na literatura e a 
democratização da literatura. Não obstante, apoiando­se nas teorias de Bronislaw Baczko, 
compreendemos que essa democratização na literatura impacta na construção de um 
imaginário social no qual as camadas populares possuem um lugar protagônico, portanto, 
mais democrático. Se a construção desse imaginário social mais democrático é um passo 
fundamental para a democratização política, ele não é suficiente para que a barreira das 
desigualdades sociais seja derrubada e a política se torne mais participativa, fazendo com 
que a democracia representativa passe a incluir essas camadas populares de modo 
homólogo ao que é feito no plano cultural. De fato, esse é um ponto de inflexão quando 
observamos que a literatura – e a cultura − mexicana se democratizava, ao passo que a 
política, durante o período de Calles, tornava­se mais autoritária, acenando para o 

 
 
 
  

374 Idem, p.777. 
375 Nicolás Fernández foi de fato um general villista, sendo um dos mais fiéis soldados da tropa, mas, 
obviamente, não foi o autor do romance. 
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fechamento das possibilidades de construção de um país mais democrático, observadas 
durante o mandato de Álvaro Obregón376. 
No sentido de pensar a política na literatura dessa primeira geração de escritores 
“revolucionários”, é preciso mencionar brevemente duas obras: Campamento (1931), de 
Gregorio López y Fuentes, e Cartucho, de Nellie Campobello. São obras fundamentais 
por incorporarem as camadas populares de modo diferente do realizado pelos outros 
escritores analisados até então. Nos parágrafos seguintes, iremos analisar estas duas obras, 
porém, de maneira mais breve que as analisadas anteriormente, de modo a evitar a análise 
de elementos já encontrados em obras anteriores  ̶   o que pouco contribuiria para nosso  
trabalho   ̶     e  o  fato  de  que  Cartucho  será  analisada  de  forma  mais  detida 
posteriormente. 
Comecemos por Gregorio López y Fuentes. De certa maneira, o escritor apresenta um 
percurso semelhante ao de outros já abordados: nasceu na fazenda “El Mamey”, no 
município de Zontecomatlan, no estado de Veracruz, em 17 de novembro de 1897, em 
uma família de classe média que se dedicava à agricultura e comércio. Durante a 
adolescência, dedicou­se a breves contos publicados em revistas locais. Ao concluir seus 
estudos secundários, mudou­se para a Cidade do México e ingressou na Escola Normal 
para Maestros. Durante a década de 1920 dedicou­se ao jornalismo, publicando seu 
primeiro conto, El Vagabundo, no periódico El Universal Ilustrado – como visto, uma 
referência para os literatos mexicanos da época e um importante difusor de obras literárias 
nacionais. Durante as décadas seguintes, tornou­se diretor do El Universal Gráfico e, 

 
 
 

376 Por outro lado, o próprio Obregón, antes mesmo de Calles, indicava que não seguiria uma política 
democrática ao exilar Adolfo de la Huerta, assassinar Serrano e seus aliados, bem como se reeleger em 
1928. No entanto, seus primeiros anos no poder, principalmente a partir de iniciativas como as de 
Vasconcelos no plano da educação pública, acenavam para o atendimento de demandas liberais, bem como 
para a inclusão educativa e cidadã ampla da população mexicana, fundamentais para a consolidação 
democrática. É preciso também ressaltar que, apesar das intenções praticamente “redentoras” de 
Vasconcelos, o alcance de suas medidas encontrou várias limitações, como as desigualdades sociais, a 
distância de centros urbanos de algumas localidades e os limitados recursos financeiros de um país que 
havia saído há pouco tempo de uma guerra civil. Não obstante, ainda que a política educacional de 
Vasconcelos não tenha modificado diretamente a política representativa formal do México, ela vai ao 
encontro de uma democratização substancial que inclui o acesso desses setores marginalizados a bens e 
instâncias que antes eram quase exclusivas das classes médias e abastadas e praticamente inexistentes para 
os setores rurais. Como dito antes, nossa proposta é pensar a democracia por um viés que exceda a 
democracia representativa formal e que se dirija à distribuição mais justa de recursos – sociais, políticos, 
econômicos e culturais – entre a população mexicana. A partir disso, não buscamos de maneira alguma 
relativizar a importância da democracia representativa – fundamental para que não haja confusão entre 
democracia e um sistema autoritário que inclua as camadas populares através da distribuição desses recursos 
−, mas sim pontuar que a democracia não se limita a um sistema político. 
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posteriormente, do El Universal. Também colaborou na Comissão Nacional de Livros de 
Textos Gratuitos, criada em 1959 sob a direção de Martín Luis Guzmán377. 
Sobre Campamento, a trama se passa em uma única noite na qual tropas revolucionárias 
acampam em um território não nominado de modo a se proteger das tropas federais. E se 
durante a trama não sabemos onde os personagens estão acampados, menos que um 
defeito, esse é um elemento característico da obra: a falta de referências, sejam espaciais, 
de datas ou os nomes dos personagens. Nada em Campamento é declarado, captando os 
mesmos elementos das obras anteriores – a violência revolucionária378; a hipocrisia dos 
“aproveitadores” que se beneficiam com a Revolução379; o gosto pela luta380; a 
desigualdade social381; os hábitos e costumes populares382 – sem qualquer 
referencialidade. 
Nesse ponto, López y Fuentes aprofunda algo que já poderia ser percebido em Los de 
abajo, qual seja, a identificação da literatura com o todo coletivo das camadas populares. 
No entanto, se em Los de abajo essa coletivização é mais perceptível no título, sendo que 
no romance encontramos as classes populares fragmentadas – como dito, existiam pessoas 
mais pobres que o protagonista Demetrio Macías – e uma personificação dos “de baixo” a 
partir de Demetrio e membros de suas tropas, em Campamento essa identificação se dá a 
partir do anonimato: a falta de um nome para os revolucionários representa o coletivo de 
homens que lutaram e morreram anonimamente na Revolução. Em Campamento, não se 
encontra referência a qualquer líder revolucionário, sendo que o que importa são, de fato, 
os desconhecidos revolucionários. 
Como afirma Seymour Menton, dentre as preferências literárias de López y Fuentes, 
encontra­se Mariano Azuela, ainda que o escritor considere Los de abajo uma obra 
antirrevolucionária383. Nesse sentido, o que se verifica em Campamento é a continuidade 

 
 

377 SÁNCHEZ GONZÁLEZ, Nohemi Alessandra. El anonimato en la novela Campamento de Gregorio 
López y Fuentes. Tesis de Licenciatura en Letras. México: UNAM, 2015, p.29­30. Note­se que López y 
Fuentes tornou­se director do El Universal Gráfico pouco depois que Rafael F. Muñoz deixou a direção do 
periódico, em 1936. Embora não tenhamos elementos para estabelecer as relações entre os dois escritores, 
parece­nos bastante provável que se conheciam. 
378 LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. Campamento. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo II. México D.F.: Editora Aguilar, 1965, p.194­195; 203­204; 217­219. 
379 Idem, p.189; 198. 
380 Idem, p.199. 
381 Idem, p.239. 
382 Idem, p.205; 222. 
383 MENTON, Seymour. Las novelas de Gregorio López y Fuentes. Tesis presentada para obtener el grado 
de maestro en artes. México, D.F.: UNAM, 1949, p.16. 
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de uma série de elementos já encontrados em Los de abajo, mas a partir de uma inversão 
de valores: a obra de López y Fuentes não possui a acidez e o pessimismo de Los de abajo, 
ainda que em muitas ocasiões não se exima de criticar o que considerava “desvios” dos 
revolucionários. A crítica mais forte na obra – e que marca um ponto de destaque em 
relação às obras anteriores – encontra­se na maneira como os indígenas são tratados. 
Durante um determinado momento em que os revolucionários montam acampamento, o 
líder de uma tropa visualiza um indígena que serviu de guia aos soldados e lhe oferece 
café e tortilhas. Este se encontra cabisbaixo, com dificuldades de andar e se porta de 
maneira submissa aos soldados. Notando a situação do indígena, um coronel da região, 
amigo do líder, pergunta a este o que havia passado com o homem, ao que o general 
responde que o guia tinha vindo na frente da tropa e que em certos momentos o assistente 
do general acelerava o passo do cavalo, obrigando­o a acompanhar. A cena da morte do 
indígena é representativa da contradição entre a prática e o discurso: 

− ¡Son tan sufridos estos hermanos nuestros! 
Así comenta el general la conducta del indio. Lo mira con estudiado cariño. Lo 
invita nuevamente a tomar algo. El indio da las gracias y vuelve a toser. 
El cabecilla toma como punto de partida la situación de la raza indígena para 
hablar de la ideología de la revolución. El guía, el indio, molido de fatiga y de 
sol, tose más pertinazmente. De pronto, al mismo tiempo que hace intento de 
pararse, con la tos arroja por la boca un violento chorro de sangre. La sangre 
chilla al contacto de los tizones. El segundo vómito ya no alcanza el fuego. 
Inclinado, la sangre le baña los pies. Ya es un desbordarse constante por la boca 
y la nariz. En un estertor, el indio se echa de espaldas. Alguien le alumbra el 
rostro con un cerillo. Parece haberse vaciado por completo. Su color recuerda 
el de la cera no purificada completamente384.  

 
Como visto, os índios servem de pretexto para falar sobre a Revolução, ao passo que a 
tropa revolucionária mantém as práticas de exploração dos mesmos. Na página seguinte, 
um membro da tropa que se inteira da morte do índio discursa sobre a forma como os 
indígenas estavam sendo sacrificados durante a Revolução, denunciando a permanência 
dessas injustiças durante o conflito armado. Apesar de a razão lhe ser dada por seus 
companheiros, seu discurso é interrompido devido à vontade destes de dormir. López y 
Fuentes demonstra, a partir de uma sutil ironia, como os ideais de justiça e igualdade 
presentes na Revolução se desmancham frente às vontades individuais do cotidiano. Um 
cotidiano que é “desautomatizado”, apropriando­se dos termos de Luiz Costa Lima – de 
modo a demonstrar as fissuras de um discurso que se encontrava em voga no início dos 

 
384 Idem, p.200. 
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anos 1930, o período de escrita do romance e também no qual o discurso ideológico da 
“cultura revolucionária” já se encontrava bem estabelecido. 

 
Se em Campamento o anonimato é elemento de identificação entre as camadas populares 
e os revolucionários, valorizando os anônimos falecidos, Nellie Campobello em Cartucho 
produz o mesmo efeito, mas a partir de um processo inverso. Quando a Revolução 
Mexicana teve início, Nellie Campobello – nascida Francisca Ernestina Campobello Luna 
– era uma menina de dez anos. Viveu os anos mais violentos da Revolução no estado de 
Chihuahua, um território dominado pela facção de Pancho Villa. Durante o fim de sua 
infância e início da adolescência, a autora presenciou cenas atrozes que marcariam toda 
sua vida: fuzilamentos, enforcamentos, prisões, esquartejamentos etc. Viu, entre a 
admiração e o assombro, homens brutos defenderem seus territórios com uma coragem 
acompanhada de selvageria e violência. Tudo isso Campobello narrou em Cartucho, obra 
escrita em 1931 e incorporada ao subgênero literário “romance da Revolução Mexicana”. 
Nellie Campobello chegou à Cidade do México em 1923, e pôde observar toda a 
efervescência cultural da capital. Participou dela não só como escritora, mas também 
como sub­diretora e diretora da Escola Nacional de Dança385, onde dirigiu os balés 
revolucionários386. O mais representativo desses balés foi o 30­30387, cuja estreia deu­se 
no dia 20 de novembro de 1931 no Estádio Nacional, para comemorar o aniversário da 
Revolução. Tratava­se de uma apresentação monumental, que misturava música, dança e 
teatro. A lógica didática, popular e ufanista sustentava toda a apresentação, que se 
encerrava com camponeses, proletários e soldados formando, como parte do cenário, uma 
foice e um martelo.388 O 30­30 era encenado em diversas comemorações políticas no 
México, como o Dia do Soldado e o 1º de Maio. 

 
385 Ainda na década de 1930 a Escola Nacional de Dança foi incorporada à Secretaria de Educação Pública 
(SEP), órgão equivalente ao Ministério da Educação no Brasil. A SEP era não só o principal órgão 
financiador das atividades culturais no México pós­revolucionário, mas também o principal órgão censor 
no país. É preciso ressaltar que havia uma flexibilidade considerável nessa censura, pois diversas obras 
críticas à Revolução Mexicana – como Los de abajo − foram inclusive apropriadas pela ideologia pós­ 
revolucionária. A censura só ocorria quando, de fato, o ataque às instituições e à Revolução eram muito 
fortes. 
386 Os balés revolucionários foram caracterizados por seu aspecto grandioso e ideológico, reunindo centenas 
de bailarinos em obras cujos temas exaltavam a Revolução Mexicana, muitas vezes apropriando­se de 
símbolos da Revolução Russa. As coreografias eram compostas por Nellie e sua irmã, Gloria Campobello, 
dirigentes da Escola Nacional de Dança, vinculada à SEP. O auge da escola se deu nos anos 1930, período 
de maior ideologização cultural no país. 
387 30­30 era o nome do rifle mais usado pelas tropas de Pancho Villa. 
388 O Estado pós­revolucionário, apesar de não poder ser considerado comunista, muitas vezes apropriou­ 
se de símbolos e elementos discursivos do comunismo para fundamentar a ideologia pós­revolucionária. 
Como afirmamos em outros momentos, o Estado mexicano pós­revolucionário valeu­se de certa 
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O livro Cartucho: relatos de la lucha en el Norte foi concebido no mesmo momento em 
que Campobello preparava os balés revolucionários e, de maneira menos direta, 
incorporou alguns aspectos da “cultura revolucionária” proposta por intelectuais e Estado 
na década de 1920. O livro divide­se em três partes – “Hombres del Norte”, “Fusilados” 
e “En el fuego” –, preenchidas por diversos quadros, bastante curtos, que relatam 
episódios vivenciados por Nellie durante sua infância/adolescência. Não existe qualquer 
linearidade nos relatos de Nellie, sendo que personagens mortas em uma parte do livro 
reaparecem em partes posteriores. Dentre os diversos aspectos da obra, ressalta­se a 
violência, o realismo, a cultura popular e a representação de um “espírito comunitário”. 
A obra representa diversos elementos considerados como essenciais para a “cultura 
revolucionária”, sendo a “virilidade” um deles, expressa através da violência dos relatos. 
O enredo é composto por histórias de pessoas com quem Nellie Campobello conviveu em 
sua infância, sendo que sua mãe – chamada de “Mamá” – exerce um papel central na 
narrativa, como uma “ponte” que conectava a protagonista com o mundo “externo” ao 
lar. 
Diferente do que se encontra em Campamento, onde os nomes não são importantes para 
a trama, Cartucho, em sua ausência de uma trama única, valoriza precisamente os nomes 
de pessoas com quem Campobello teve contato. Dessa maneira, a autora realiza o 
processo inverso de López y Fuentes: grande parte dos pequenos capítulos do livro 
possuem nomes de pessoas como títulos – e grande parte desses personagens falecem ao 
final das micronarrativas. Ao contar as histórias de diversos membros de sua comunidade, 
Campobello dá voz ao popular e, principalmente, nome aos muitos anônimos que 
morreram durante a Revolução. É possível inferir que o público leitor da obra pudesse 
reconhecer nos mortos uma representação e – consequentemente – uma identificação com 
seus parentes e/ou amigos perdidos.389 Nomear os mortos e, ainda assim, mantê­los 
anônimos é um dos trunfos de Cartucho, que não se verifica em nenhuma outra obra 
literária incorporada ao cânone “revolucionário”. 

 
 
 

“plasticidade” ideológica ao apropriar­se de distintas simbologias para a construção de seu próprio 
repertório ideológico. No caso do comunismo, isso foi perceptível na influência de Lunacharski para 
Vasconcelos; nas atuações dos muralistas em diversas obras públicas; nos debates em torno da “literatura 
revolucionária”; nos discursos dos presidentes; e, como pode ser visto, nos balés revolucionários planejados 
por Campobello. Ao se utilizar dessa simbologia, o Estado procurava reafirmar seu compromisso com os 
interesses e demandas dos trabalhadores, reforçando sua identificação com os ideais de “justiça social”. 
389 Esta interpretação ganha mais sentido quando se ressalta o número de mortos durante a década de 1910: 
cerca de um milhão. 
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É preciso ressaltar que, embora constituída a partir das memórias de Campobello 390, 
Cartucho é a narrativa mais ousada esteticamente dentre as descritas até o momento. Se 
El águila y la serpiente é um escrito claramente autobiográfico, pouco se identificando 
com a estrutura ficcional do romance, Cartucho desafiava a compreensão estética da 
época e dialogava com estruturas presentes nas obras vanguardistas, como é o caso da 
falta de linearidade narrativa e a importância dada a elementos “secundários” – a violência 
representada em corpos destroçados e no sangue das vítimas era narrada com um cuidado 
estético que ia muito além do desenvolvido por outros escritores, sendo que em muitos 
momentos a trama concentra­se nas cores, fragmentos e desenhos dos corpos391. 
Se Cartucho dialoga com o realismo, o subverte a partir do centro da narrativa – 
Campobello simula o ponto de vista de uma criança quando, na verdade, era uma 
adolescente392 –, perpassando­a por elementos sumamente ficcionais, no sentido de que 
o “eu” construído e apresentado por Campobello fragmenta­se e quase se dissolve em 
meio aos diversos outros personagens apresentados. Ficcionais no sentido de que a criança 
que observa aqueles fatos e vive aquelas experiências dificilmente poderia ter observado 
e vivenciado tal qual narrado, visto ser improvável uma adolescente olhar e experimentar 
com a inocência que Campobello apresenta as lutas no norte. A barreira entre a 
autobiografia e a ficção se esmorece em Cartucho, dando a obra uma qualidade 
vanguardista que extravasa o realismo pedagógico de muitas obras literárias da época. Em 
certo sentido, o realismo contido em Cartucho é apenas aparente, sendo que, visto de 

 
390 Assim como no caso de El águila y la serpiente de Martin Luis Guzmán, o aspecto memorialístico de 
Cartucho será analisado em capítulo posterior. 
391 Um exemplo desse tratamento estético pode ser verificado no trecho intitulado “Las tripas del general 
Sobarzo: “Como a las tres de la tarde, por la calle de San Francisco, estábamos en la piedra grande. Al bajar 
el callejón de la Pila de don Cirilo Reyes vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasaban junto 
a nosotras, iban platicando y riéndose. “¿Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?” Desde arriba del callejón 
podíamos ver que dentro del lavamanos había algo color de rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, bajaron 
la bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el más joven clavando sus ojos sobre nosotras a ver 
si nos asustábamos; al oír son tripas, nos pusimos junto a ellos y las vimos; estaban enroladitas como si no 
tuvieran punto. “¡Tripitas, qué bonitas! ¿Y de quién son?” – dijimos con la curiosidad en el filo de los ojos. 
“De mi general Sobarzo – dijo el mismo soldado −; las llevamos a enterrar al camposanto”. Se alejaron con 
el mismo pie todos, sin decir nada más. Le contamos a mamá que habíamos visto las tripas de Sobarzo. Ella 
también las vio por el puente de fierro. No recuerdo si fueron cinco días los que estuvieron “agarrados”, 
pero los villistas en aquella ocasión no pudieron tomar la plaza. Creo que el jefe de las armas se llamaba 
Luis Manuel Sobarzo y que lo mataron por el cerro de la cruz o por la estación. Él era de Sonora, lo 
embalsamaron y lo echaron en un tren; sus tripas se quedaron en Parral”. Essa é a reprodução de uma 
micronarrativa inteira de Cartucho. O texto de Campobello é todo dividido nesse tipo de estrutura. 
CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.941. 
392 O ano de nascimento de Nellie Campobello é uma incógnita, mas parece que a maioria dos historiadores 
apontam para 1900 como a data correta. A obra Cartucho transparece as impressões de uma criança e não 
de uma adolescente, o que seria incompatível com a idade da autora, já que a história transcorre nos 
momentos em que Pancho Villa já havia se separado de Carranza, ou seja, pós­1913. 
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uma maneira mais analítica, o processo performático mimético aponta mais para uma 
dessemelhança em relação ao real. Essa dessemelhança está presente na maneira teatral 
como os corpos, o sangue, a violência e a morte são representados; na forma como 
Campobello parece camuflar sua idade e, portanto, quais teriam sido suas reais impressões 
sobre os eventos narrados; e na estrutura fragmentada da obra, que rompe com a linearidade 
e com a historicidade dos romances realistas ou mesmo das autobiografias tradicionais. 
Sendo assim, o realismo da obra constitui­se apenas como uma superfície da mesma, 
superfície essa que esconde o verdadeiro jogo ficcional que ela constrói. Cartucho é mais 
inovadora e ousada esteticamente que os outros romances “revolucionários”. Se Los de 
abajo já expressava rupturas estéticas em relação ao romance do século XIX, Cartucho 
foi o ponto de encontro entre a ousadia estética das vanguardas e o realismo literário 
predominante na literatura mexicana até então. 
A relação entre memória, história e identidade, em Cartucho e em outras obras, será 
analisada mais detidamente no último capítulo da tese. Nosso intuito nesse primeiro 
momento foi o de apresentar as primeiras obras que posteriormente compuseram o cânone 
do romance da Revolução Mexicana e a forma como elas abriram caminho para uma 
literatura mais democrática, a partir da inserção da representação de atores antes 
marginalizados no campo literário mexicano. Como buscamos demonstrar, essa inserção 
não se deu sem conflitos e ambiguidades, muito menos de maneira linear. 
No próximo capítulo, veremos que, junto com a literatura “revolucionária”, outro tipo de 
literatura se consolidava a partir de elementos diferentes do realismo, ao passo que 
enfatizava a modernidade por uma perspectiva estética menos ousada que a dos 
estridentistas: os Contemporáneos − o “grupo sem grupo” − surgiram em meados da 
década de 1920, como outra opção para a literatura mexicana, sendo que esse embate 
terminaria na polêmica de 1932. Tal polêmica demonstra que, apesar da 
representatividade de Los de abajo como exemplo de literatura revolucionária e da 
presença de outros romances que compartilhavam dos elementos da obra de Azuela – e 
os aprofundavam –, o protagonismo que mais tarde foi concedido às obras que 
compuseram o “romance da Revolução Mexicana” não estava consolidado na cena 
literária do início dos anos 1930. A polêmica de 1924­1925 encontraria eco na de 1932, 
a segunda com atores muito melhor definidos e posturas ainda mais claras. Como a 
política se estabelece nesse debate literário é o que veremos a seguir. 
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Capítulo 3 – A literatura entre a vanguarda e a Revolução 
 
 
 

3.1 − Apresentação 
 
  

Neste capítulo, abordaremos os Contemporáneos como principal objeto. Para isso, 
faremos uma retração no período de nossa análise, para os primeiros anos de 1920, e 
terminaremos o capítulo após abordar a polêmica nacionalista de 1932. O motivo pelo 
qual faremos essa retração é a complexidade e multiplicidade dos temas que perpassam 
os Contemporáneos, o que nos parece exigir uma análise mais detida e o espaço de um 
capítulo da tese, indo bem além do que já foi apresentado no primeiro capítulo. Refletir 
sobre o lugar dessa vanguarda na literatura mexicana significa pensar sobre a relação entre 
a arte “pura” – ou “arte nova”, nas palavras de José Ortega y Gasset – e a arte 
“revolucionária”; sobre a recepção e difusão da literatura europeia; sobre a difusão de 
uma nova concepção de modernidade, que envolvia não apenas os avanços técnicos, mas 
também as novas interpretações filosóficas, psicológicas e científicas. 
Ao abordarmos os Contemporáneos em um capítulo à parte, nossa intenção foi a de 
analisá­los como um contraponto que foi se construindo em relação à literatura 
“revolucionária”, que também começava a se formar. Consideramos importante explorar 
os elementos intelectuais e estéticos presentes no grupo que se apresentou como a 
principal alternativa ao modelo literário que vigorou no México nas décadas de 1930 e 
1940. Enquanto um trabalho de história intelectual, é nossa intenção refletir sobre a 
formação da tradição “romance da Revolução Mexicana” não a partir de um caminho 
definido de antemão, mas como a consequência de uma série de escolhas feitas por 
diversos agentes, dentre eles escritores, críticos e agentes estatais. Nesse sentido, os 
Contemporáneos são elementos fundamentais dessa história, ao se configurarem como 
uma contra­proposta ao “romance revolucionário”, tido como pitoresco e estereotipado 
por alguns de seus membros. 
Não obstante, a importância dos Contemporáneos também se verifica quando se verifica 

que, ao que pese suas críticas a diversos elementos que formaram a “cultura 
revolucionária”, colaboraram em sua construção a partir de cargos estatais e relações com 
diversos agentes de Estado. 
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Neste capítulo, explora­se os caminhos possíveis para a literatura mexicana no período 
pós­revolucionário, evitando uma análise teleológica, além de demonstrar o quão 
complexa eram as relações tanto dos escritores entre si, quando entre estes e o Estado, 
indo além de uma concepção simplista sobre os “pólos” literários que existiam no país 
naquele momento. 

 
 

3.2 − Os Contemporáneos: a vanguarda que não foi 
 
  

“Os Contemporáneos é um lugar imaginário no qual coincidiram diversos discursos e 
maneiras de exercer o fazer literário e cultural entre os anos de 1920 e 1932”. Essa é uma 
das diversas tentativas de Guillermo Sheridan em descrever o grupo em seu clássico 
trabalho Los Contemporáneos ayer393. De fato, uma das principais características dos 
Contemporáneos é sua efemeridade enquanto grupo: não existem proclamas, não existem 
diretrizes, quase se pode dizer que não existe sequer unidade entre eles. “Grupo sem 
grupo” nos dizeres de Xavier Villaurrutia; “grupo de solidões” nos de Jaime Torres Bodet; 
“agrupação de foragidos” nos de Jorge Cuesta. Se na modernidade tudo parece se 
desmanchar no ar, os Contemporáneos, quando vistos por si mesmos, parecem mal terem 
existido. 
Não obstante, se suas atuações em equipe foram confusas, efêmeras e conturbadas, suas 
contribuições à cultura mexicana foram bastante sólidas e de larga duração, marcando o 
cenário literário na ingrata tarefa de fazer frente – e paradoxalmente contribuir – à cultura 
“revolucionária”. Mesclando individualidades e, não pouco frequente, rivalidades, os 
Contemporáneos abalaram um palco que se desejava rígido: o do teatro pós­ 
revolucionário. 
Frente a essa indefinição de membros, Sheridan destaca a presença de dois grupos dentro 
dos Contemporáneos394: 

 
 

393 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
primera edición Eletrónica, Kindle, 2015. A citação acima encontra­se na posição 74. 
394 É preciso ressaltar que esta denominação não estava presente no início – os Contemporáneos só 
começaram a se identificar como grupo por volta de 1924, quando Xavier Villaurrutia ministrou a 
conferência “Los jóvenes poetas de Mexico”, na Biblioteca Cervantes, na Cidade do México. Na verdade, 
o nome lhes foi imputado apenas após a publicação da revista Contemporáneos, em 1928, que, segundo 
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1) O primeiro grupo formado por Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de 
Montellano, Enrique González Rojo e José Gorostiza; 

2) O segundo, formado por Xavier Villaurrutia e Salvador Novo, em um primeiro 
momento; e, posteriormente, integrado por Jorge Cuesta e Gilberto Owen. 

 
 

Sheridan ressalta a diferença de idade entre os dois subgrupos que, apesar de parecer 
mínima – três anos e meio em média −, alcançava cinco anos e meio quando se tratava da 
diferença entre Ortiz de Montellano e Salvador Novo, ocasionando uma significativa 
distância de experiências quando consideramos as constantes rupturas ocorridas nas 
décadas de 1910 e 1920. Para se ter um exemplo mais claro, quando o primeiro subgrupo 
chega à Escola Nacional Preparatória – todos os Contemporáneos estudaram nela −, em 
1915, encontraram uma situação muito diferente do segundo subgrupo, que entrou para a 
mesma três ou quatro anos mais tarde: a mudança dos preceitos positivistas para uma 
perspectiva humanista, próxima ao Ateneu da Juventude, já se encontrava mais 
solidificada, bem como a própria estabilidade política do país – mesmo que conflitos 
armados ainda ocorressem395. Mais especificamente, segundo Sheridan, quando o 
primeiro grupo estava por terminar a Preparatória e Novo recém ingressava, o espírito da 
instituição estava passando por mudanças profundas, principalmente a partir da entrada 
de diversos quadros dos “Sete Sábios”396, que buscavam resgatar os valores do Ateneu da 
Juventude, ministrando conferências, concertos de música, concursos filosóficos, 
organizando boletins culturais etc397. 
Outra diferença é em relação à importância de alguns atores para cada um dos subgrupos: 
no primeiro nota­se uma maior proximidade ao Ateneu da Juventude e, principalmente, a 
Antonio Caso, enquanto entre os mais jovens esta relação variou entre a indiferença e o 

 
  

afirmam os próprios, era mais um projeto de Bernardo Ortiz de Montellano, que era diretor, do que um trabalho do grupo. Ela é também o único projeto no qual todos participaram, sendo que Salvador Novo, por 
exemplo, apresentava resistência em trabalhar com Jaime Torres Bodet, de quem sempre desgostou. A revista foi publicada entre os anos de 1928 e 1931. 
395 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.212­222. 
396 Os Sete Sábios (ou Geração de 1915), foi a forma como os membros fundadores da Sociedad de 
Conferencias y Conciertos ficaram conhecidos. O grupo era composto pelos seguintes integrantes: Alberto 
Vásquez Mercado, Antonio Castro Leal, Vicente Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Teófilo Olea y Leyva, 
Jesús Moreno Baca, Manuel Gómez Morín. O grupo destacou­se no planejamento e execução de diversas 
políticas públicas no México pós­revolucionário. 
397 Idem, pos.853­875. 
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desprezo398. As referências literárias também eram bastante diversas: para o primeiro 
subgrupo, Enrique González Martínez – pai de Enrique González Rojo − era a principal 
personalidade; Novo, Villaurrutia e Cuesta se concentraram, principalmente, em André 
Gide399, Oscar Wilde400, Jean Cocteau401, Marcel Proust402 e Jean Girardoux403. Pesou, na 
formação dos escritores, a reabertura do comércio de livros e revistas entre a Europa, os 
Estados Unidos e a América Hispânica. Nesse sentido, a Revista de Occidente, dirigida 
por Ortega y Gasset, e a Nouvelle Revue Française foram importantes difusores das 
inovações europeias, como a psicanálise – difundida na América Hispânica a partir de 
1922 pela Revista de Occidente404 – e as obras de Gide, Cocteau, Girardoux, entre outros. 
A importância de Enrique González Martínez é cabal para o primeiro subgrupo, 
principalmente Torres Bodet, que, em Fervor (1918), busca se aproximar de seu estilo 
literário modernista405. Segundo o próprio Torres Bodet, em sua autobiografia Tiempos 
de arena: 

 
 

398 Idem, pos.222. 
399 André Gide (1869­1951) foi um escritor francês responsável pela publicação de dezenas de livros. Foi 
um dos fundadores da editora Gallimard e da Nouvelle Revue Française. Vindo de uma família abastada, 
pôde dedicar­se à literatura e a projetos editoriais. Assumidamente homossexual, publicou obras polêmicas, 
como O imoralista (1902), na qual encontramos alusões à homossexualidade do protagonista Michel, que, 
de maneira semiconsciente, planeja a morte de sua mulher, e Corydon (1924), um livro que buscava 
combater os preconceitos da época em relação à homossexualidade. 
400 Oscar Wilde (1854­1900) foi um escritor, poeta e dramaturgo britânico de origem irlandesa. Seu trabalho 
mais conhecido é O retrato de Dorian Gray (1890), que conta a história de Dorian Gray, personagem que 
tem sua juventude mantida ao passo que seu retrato, pintado por Basílio Hallward – que parece apaixonado 
por Gray −, envelhece. A obra aborda temas como a vaidade, a luxúria, a estética e a moral burguesa 
vitoriana – esta última bastante contestada pelo personagem Lorde Henry Wotton que, a partir de suas 
provocações, conduz Dorian Gray à decadência moral. Ver WILDE, Oscar. Obra completa. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Aguilar, 1961, p.51­224. A homossexualidade era considerada crime na Era Vitoriana e Oscar 
Wilde foi condenado em 1895 a dois anos de prisão e trabalho forçado, por sua relação com Lorde Alfred 
Douglas. Ver LAVER, James. Ensaio biográfico­crítico. In: WILDE, Oscar. Obra completa. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Aguilar, 1961, p.13­39. 
401 Jean Maurice Cocteau (1889­1963), francês, foi poeta, romancista, dramaturgo, cineasta e ator. Assim 
como Gide e Wilde, também era homossexual. 
402 Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust (1871­1922) foi um escritor francês, cujo trabalho mais 
conhecido foi a saga Em Busca do tempo Perdido, publicada em sete volumes, entre 1913 e 1927. Assim 
como outros escritores que influenciaram os Contemporáneos (principalmente o subgrupo mais jovem), 
provinha de família abastada e era homossexual, sendo a homossexualidade representada em Sodoma e 
Gomorra, parte da série. Proust também foi aluno de Henri Bergson, na Sorbonne, cujos métodos intuitivos 
e baseados na sensibilidade, Proust incorporou aos romances. 
403 Jean Giraudoux (1882­1944) foi um escritor e dramaturgo francês. Seus romances mais conhecidos 
foram escritos durante a década de 1920, como Siegfried el le lemousin (1922) e Englantine (1927). 
404 Segundo Salvador Novo em El universal Ilustrado, 1º de novembro de 1928, p.48, 54. In: ACOSTA 
ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporáneos en El Universal. Ciudad 
de México: Primera edición eletrónica, 2016., p.300, pos.5907. 
405 Sheridan vê semelhanças entre as poesias de Torres Bodet e as encontradas nos livros Los senderos 
ocultos (1909) e Parábolas (1918). Ver SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.1221­1227. Sobre o 
Modernismo hispano­americano, o termo  designa um movimento literário  que fundia elementos do 
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Lo que más continuaba atrayéndome, en González Martínez, era el rigor de la 
afirmación poética; aquello que Ventura García Calderón llamó su 
“puritanismo” frente a los alardes de los más celebres modernistas. Por la 
dignidad de su vocación, sacerdocio laico, el poeta de Los senderos ocultos nos 
incitaba a vencer, en la medida en que nos fuera posible, las complacencias 
verbales que suelen propagarse, como epidemias, en las letras de Hispano­ 
américa [sic]406.  

 
 

González Martínez, com quem os primeiros Contemporáneos tiveram contato através de 
seu filho, González Rojo, representou – assim como Amado Nervo para Ortiz de 
Montellano – o elo com o passado. Sem dúvida, um dos motivos pelos quais a poesia 
dessa primeira etapa fosse muito menos “moderna” que a dos Estridentistas, ou mesmo 
que da poesia de Salvador Novo e Xavier Villaurrutia, pertencentes à segunda fase dos 
Contemporáneos. A poesia a seguir, de autoria de Torres Bodet, que consta no livro 
Nuevas canciones, de 1923, portanto cinco anos posterior a Fervor, cuja obra o próprio 
Torres Bodet renega –, demonstra a forma como os primeiros Contemporáneos 
apresentaram poucas rupturas estéticas em seus poemas: 

Canción de las voces serenas407   
Se nos ha ido la tarde 
En cantar una canción, 

 
Parnaso, do Simbolismo e do Decadentismo francês, e buscava representar uma oposição ao racionalismo 
e ao positivismo, valorizando o subjetivismo, a liberdade individual e a vontade de inovação. Mais que uma 
ruptura, o Modernismo hispano­americano uniu elementos de escolas anteriores, como o Romantismo, o 
Realismo e o Simbolismo, enfatizando o refinamento das sensações, as emoções, os efeitos de som, luz e 
cor, um mundo original de imagens, virtuosismo formal e uma concepção de arte oposta à objetividade 
didática e social. O Ateneu da Juventude teve um papel fundamental na valorização desse movimento – 
Enrique González Martínez era membro −, que buscava conciliar a interpretação da realidade mexicana em 
conjunto com um interesse pelo pensamento universal. Ressaltamos que consideramos os movimentos 
literários como marcos de estudo válidos, porém com ressalvas: diferenças consideráveis podem ser 
observadas entre distintos autores do mesmo segmento, como pode ser notado entre Enrique González 
Martínez e Juan José Tablada (1871­1945), ambos modernistas, sendo que o último também se aventurou 
na técnica do hai­kai e dos caligramas, provocando uma ruptura estética que mais tarde repercutiu em obras 
de outros Contemporáneos, como Salvador Novo. Em um âmbito continental, os modernistas mais 
conhecidos são o poeta nicaraguense Rubén Darío (1867­1916), e o cubano José Martí (1853­1895). Uma 
análise sobre os modernistas hispano­americanos  ̶   especialmente José Martí  ̶   e sua relação com a política e 
a modernização, pode ser visto em RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
406 TORRES BODET, Jaime. Tiempos de arena. In: TORRES BODET, Jaime. Obras escogidas. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2ª edição, 1983, p.242. 
407 TORRES BODET, Jaime. Nuevas canciones. In: TORRES BODET, Jaime. Obras escogidas 2ª edição. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1983, p.9. No primeiro capítulo, reproduzimos a poesia ¿Quién me 
compra una naranja?, de José Gorostiza, para a qual realizamos uma comparação semelhante com os 
Estridentistas. No presente capítulo, reproduzimos a poesia de Torres Bodet de modo a reforçar esse 
argumento e, mais adiante, compará­la com obras de Salvador Novo e Villaurrutia. 
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En perseguir una nube 
Y en deshojar una flor. 

 
Se nos ha ido la noche 
En decir una oración, 

En hablar con una estrella 
Y en morir con una flor; 

 
Y se nos irá la aurora 

En volver a esa canción, 
En perseguir otra nube, 
Y en deshojar otra flor; 

 
Y se nos irá la vida 

Sin sentir otro rumor 
Que el del agua de las horas 
Que se lleva el corazón….  

 
  

Como pode ser notado, a poesia é muito diversa da apresentada pelos Estridentistas: não 
temos o barulho das klaxons; não encontramos o protagonismo das máquinas; não existe 
uma referência a uma cidade industrial, moderna; tampouco percebemos a referência a 
uma sociedade automatizada; não apresenta o tom irreverente. O que se nota é um tom 
intimista e sereno, metáforas que buscam expressar beleza, sendo o tema principal uma 
reflexão sobre a passagem da vida. Essas características se repetem em muitas outras 
poesias de Torres Bodet, encontradas em obras como Poemas (1924), Biombo (1925), 
Destierro (1930), dentre outras408. Também podem ser encontradas em várias poesias de 
Bernardo Ortiz de Montellano, como Tiempo, No la amante ou Sueño de amor perfecto. 
Ao ressaltar as características das poesias dos primeiros Contemporáneos, buscamos 
demonstrar que o ambiente cultural pós­revolucionário não se construiu apenas pela 
ruptura com o passado, mas, principalmente em um primeiro momento, manteve alguns 

 
408 Uma seleção de poesias dessas obras pode ser encontrada nas Obras escogidas de Torres Bodet. 
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elementos do final do século XIX e das primeiras décadas do século XX. De fato, existem 
dois aspectos a serem considerados: o primeiro diz respeito às diversas mudanças 
advindas da instabilidade política da década de 1910 e começo da de 1920. Em um curto 
período de tempo, ocorrem diversas rupturas no cotidiano mexicano, o que fez com que 
muitas vezes a mesma geração tenha vivido experiências completamente diferentes. Isso 
se refletiu na maneira como os agentes culturais representaram suas experiências em suas 
obras e em quais foram seus referenciais culturais. O segundo aspecto está relacionado ao 
ritmo como a “cultura revolucionária” foi se construindo. Um de nossos objetivos é 
demonstrar que ela não foi algo uniforme ao longo do tempo, mas sim que sofreu diversas 
mudanças. Enquanto uma ideologia de Estado, adequou­se às narrativas oficiais, que 
variavam de acordo com as necessidades das elites políticas. Tampouco se consolidou 
rapidamente, como pode­se notar na passagem do relativo pluralismo evidenciado durante 
o governo de Álvaro Obregón (1920­1924) ao autoritarismo ideológico de Plutarco Elías 
Calles que, como já demonstramos, colaborou na polarização do espectro entre 
“revolucionários” e “reacionários”409. 
E, dentre os Contemporáneos, não existe personagem mais interessante do que Torres 
Bodet para refletir sobre essa relação entre escritores e o poder. Se em alguns escritos o 
poeta elaborou uma poesia completamente distante dos padrões “revolucionários”, em 
outros momentos incorporou essas demandas, como em Canciones de un azul 
tranquilo410, sempre mantendo uma linha próxima aos padrões do Modernismo. 
Guillermo Sheridan afirma essa contradição apresentada pelos Contemporáneos em 
colaborar na formação de um nacionalismo artístico com o qual não concordavam (e 
posteriormente entraram em choque), mas ninguém fez isso como Torres Bodet: foi 
secretário de Ezequiel A. Chávez na Escola Nacional Preparatória; secretário particular 
de José Vasconcelos em 1921; diretor do Departamento de Bibliotecas da Secretaria de 
Educação Pública entre 1922 e 1924; secretário de Bernardo Gastélum411, em 1925, 

 
 

409 Isso foi bem demonstrado por Víctor Díaz Arciniega. Nesse estudo, vamos procurar seguir essa linha argumentativa, tentando demonstrar como essa “cultura revolucionária” se modificou ao longo do tempo, 
mantendo o mesmo propósito de sustento ideológico dos governos pós­revolucionários. 
410 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera edición eletrónica, Kindle, 2015, pos.2855­2865. Uma versão do poema pode ser encontrada em 
ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporáneos en El 
Universal. Primera edición eletrónica. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2016, p.326­327; 
pos.6318­6338. A data da publicação original em El Universal Ilustrado é de 8 de outubro de 1922. 
411 Bernardo J. Gastélum (1886­1981) foi médico, diplomata, e escritor. Ocupou diversos cargos 
burocráticos, dos quais destacamos seu trabalho com José Vasconcelos na SEP, tornando­se subsecretário 
em 1924, e sua gestão como chefe do Departamento de Salubridade e Assistência Pública (1925­1929). 
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quando este era o secretário de Salubridade; vinculou­se à Secretaria de Relações 
Exteriores em 1929, representando o México como diplomata em vários países, por dois 
períodos, de 1929 a 1943 e de 1970 a 1971; e também foi secretário de Educação Pública 
em duas ocasiões, de 1943 a 1946 e de 1958 a 1964. Torres Bodet, provavelmente, é um 
dos principais exemplos de escritores que participaram da vida burocrática mexicana, 
sendo um caso notório mesmo em um país como o México, no qual os intelectuais 
apresentaram fortes vínculos com o Estado. 
Como será mostrado, após 1932, os Contemporáneos perderam espaço no cenário cultural 
mexicano – mas não na burocracia −, ao menos enquanto grupo, ainda que tenham 
continuado a produzir separadamente. De qualquer forma, sua disputa sempre foi por 
despertar uma nova sensibilidade, atenta às inovações estéticas europeias e 
estadunidenses. Nesse sentido, se os primeiros Contemporáneos esteticamente ousaram 
menos, Gilberto Owen, Novo e Villaurrutia, mais jovens, aprofundaram a ruptura com o 
Modernismo, ainda que partindo de referências do mesmo, como Juan Ramón Jiménez412, 
Juan José Tablada e Ramón López Velarde413 (que também foi uma referência a todos os 
Contemporáneos)414. Reproduziremos a seguir um poema e um trecho de um texto de 
Salvador Novo, de modo a evidenciar as diferenças em relação às composições do 
primeiro subgrupo: 

 
 
 
 
 

Viaje415 
Los nopales nos sacan la lengua; 

 
 

412 Juan Ramón Jiménez (1881­1958) foi um poeta modernista espanhol bastante conhecido na América 
Hispânica. Também foi uma referência à vanguarda espanhola de 1927, que contava com poetas como 
Federico García Lorca e Rafael Alberti. 
413 Ramón López Velarde (1888­1921), nascido em Jalisco, foi um dos poetas mais representativos do 
México no início do século XX. Apoiou Francisco Madero durante a Revolução e, em 1921, publicou seu 
poema La suave patria, associando seu nome ao da Revolução. É interessante observar como, apesar de 
apresentar o México como tema central, ressaltando diversos elementos nacionais, a obra encontra­se 
distante do que alguns anos mais tarde seria estabelecido como os parâmetros da “cultura revolucionária”, 
evidenciando ainda elementos do catolicismo como “Niño Dios”, “Dios” e “católica fuente”, convivendo 
com uma ideia – tímida ˗ da mestiçagem e da cultura popular. La suave patria, assim como diversos outros 
poemas de López Velarde, podem ser encontrados no site: https://www.poemas­del­alma.com/ramon­ 
lopez­velarde­la­suave­patria.htm. Acesso em: 24/04/2019. 
414 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera edición eletrónica, Kindle, 2015, pos.3447­3458. 
415 NOVO, Salvador. Viaje. Disponível em: http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php/poesia­ 
moderna/16­poesia­moderna­cat/125­055­salvador­novo?showall=1. Acesso em: 24/04/2019. 
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pero los maizales por estaturas 
 − con su copetito mal rapado 
 

y su cuaderno debajo del brazo – 
nos saludan con sus mangas rotas  

 
Las magueyes hacen gimnasia sueca 

de quinientos en el fondo 
y el sol – policía secreto – 

(tira la piedra y esconde la mano) 
denuncia nuestra fuga ridícula 
en la linterna mágica del prado 

 A la noche nos vengaremos encendiendo nuestros faroles 
y echando por tierra los bosques. 

 
Alguno que otro árbol 

quiere dar clase de filología. 
Las nubes, inspectoras de monumentos, 

sacuden las maquetas de los montes. 
 

¿Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas 
sobre la red de telégrafos? 

tomaremos más tarde un baño ruso 
en el jacal perdido de la sierra: 

nos bastará un duchazo de arco iris, 
nos secaremos con algún stratus.  

 
 
 
 

México­Puebla   
Dear Editor: 

 Le mando lo último que he escrito. Una impresión de viaje en auto de Puebla 
a México (viceversa) en compañía de John Dos Passos – el ilustre autor de 
Manhattan Transfers, a quien nadie hizo caso en este México que él quiere 
tanto, pero al que no llegan sus numerosos y buenos libros – y de otras personas 
que aparecen en el Kodak que también le envío. Reconozco que esto está un 
poquito joyceano, pero creo que no obste. 

 Saludos muy afectuosos de 
 Salvador Novo. 
 

A John Dos Passos 
 A fine morning this is. ¿A qué hora empezaremos a hablar de literatura? John 

Dos Passos. Por tres generaciones ha vivido en los Estados Unidos. Yo no 
conozco sus libros. No es tan famoso, o qué pasa. Ahora pela una naranja y se 
la come. Brrrr! […]. 

 Ya empe !pum! zó el festival. Ya se ha de ir a acabar. ¿Cuál música oímos? 
Tituli camixtli huixitli clap clap clap clap clap clap clap clap clap. Traducido 
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ya es lo mismo. Clap clap. Ésta es la recámara de las alumnas. La virgen de la 
silla. “El amor maternal es el más puro”. 1857­1917­1927. Constitución y 
Reforma.416   

O poema foi publicado em 1925, como parte integrante do livro XX poemas, enquanto o 
segundo trecho é parte do texto México­Puebla, publicado no periódico El Universal 
Ilustrado, no dia 17 de março de 1927. As diferenças de estilo em relação a Torres Bodet 
são claras: ao invés de um olhar intimista e sereno, baseado em sensações e centrado no 
sentimento de perda, o que encontramos em Viaje é a humanização de elementos naturais 
a partir do verso livre e marcado pelo humor. Também se pode notar, de maneira discreta 
– diferente das obras estridentistas –, a representação de elementos modernos, como o 
jogo de tênis e os telégrafos. Já nos trechos selecionados de México­Puebla é possível 
perceber uma maior semelhança com o estridentismo através de elementos como as 
onomatopeias – Brrrr!, Pum!; o uso de palavras e expressões em inglês; a representação 
de elementos modernos – o automóvel, a Kodak; a iconoclastia, manifesta na numeração 
“1857­1917­1927”, sendo a primeira a data da Constituição da Reforma e a segunda, a da 
Constituição revolucionária de 1917. A passagem “Tituli camixtli huixitli clap clap clap 
clap clap clap clap clap clap. Traducido ya es lo mismo. Clap clap” demonstra uma ácida 
ironia  ̶    e certo  elitismo   ̶    em relação  ao  nacionalismo  popular, que se apropriava de 
elementos indígenas, sendo que, na interposição de elementos do texto, parece ser o 
mesmo que um espetáculo que visa ao aplauso vazio do público. Essa interpretação ganha 
mais força quando se nota o desprezo do poeta para com a “cultura revolucionária”417. 
Os dois textos também demonstram a impossibilidade de procurar qualquer unidade 
estilística que reúna todos os Contemporáneos. Se algo unia os membros desse “grupo 
sem grupo”, eram os projetos editoriais e seus cargos burocráticos que, mais que sinal de 

 
416 NOVO, Salvador. México­Puebla. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka 
(Inves.). Los Contemporáneos en El Universal. Primera edición eletrônica. Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, 2016, p.274, pos. 5389­5398; 275; pos. 5426. 
417 Novo parece detestar tudo que remete à Revolução. O motivo mais provável para isso parece remeter à 
sua própria infância. Em sua autobiografia La estatua de sal, Novo, que nasceu em Torreón, território 
villista durante a Revolução, menciona, em poucas páginas, um episódio no qual Villa assassina um tio e 
quase mata seu pai. O desprezo – senão ódio – do poeta se manifesta claramente em uma passagem na qual 
remete aos villistas: “Ni sé siquiera si podré, ahora, mejorar la pintura de aquel cuadro de pesadilla que es, 
a pesar de cuanto finja la gente de mi generación adicta a las “reivindicaciones revolucionarias”, la 
verdadera imagen, la verdadera impresión de quienes, a esa edad, sentimos de cerca la brutalidad insensata 
de la Revolución”. O ataque aos defensores do nacionalismo popular é óbvio em Novo, assim como, 
evidentemente, enquanto homossexual assumido – em tempos nos quais estes eram perseguidos – a 
“virilidade” ˗ de aspecto machista e homofóbico ˗ na qual a construção dessa “cultura revolucionária” se 
fundamentava tampouco poderia atraí­lo. NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, Primera Edición Electrónica, 2010, pos.1208­1213. 
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verdadeira amizade, eram posturas estratégicas para projetar seus nomes e fazer frente ao 
nacionalismo popular que começava a se consolidar no país a partir da década de 1920 – 
no caso de Torres Bodet, esse enfrentamento estava longe de ser uma prioridade. 

 
 

3.3 − A burocracia e as revistas literárias: conciliações de interesses e espaços de 
disputa 

 
 

As revistas literárias tiveram um importante papel na formação desses jovens, bem como 
na difusão de suas obras e sua consolidação como grupo. Participaram de diversas: 
Pégaso (1917), dirigida por Enrique González Martínez, contou com a colaboração de 
Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza e Enrique González 
Rojo – como já dito, filho de Enrique González Martínez; em San­Ev­Ank (1918), dirigida 
por Luis Enrique Erro e Octavio G. Barreda, colaboraram os mesmos quatros 
Contemporáneos de Pégaso; Revista Nueva (1918), dirigida por José Gorostiza e Enrique 
González Rojo, sendo que Torres Bodet e Ortiz de Montellano atuaram como redatores; 
México Moderno (1920­1923), cujo diretor era González Martínez e atuaram como 
colaboradores o primeiro subgrupo dos Contemporáneos e Xavier Villaurrutia e Salvador 
Novo; Policromías (1920), uma revista da Sociedade de Alunos da Escola Nacional 
Preparatória, dirigida por Ramón Rueda Magro, na qual colaboraram Villaurrutia, Novo 
e Gilberto Owen; em El maestro (1921­1923), fundada por José Vasconcelos, 
colaboraram Torres Bodet e Gorostiza, este último chegando a se tornar chefe de redação; 
La Falange (1922­1923), dirigida por Ortiz de Montellano e Torres Bodet, com 
colaboração de Enrique González Rojo, Villaurrutia e Novo; Ulises (1927­1928), dirigida 
por Novo e Villaurrutia, contando com a colaboração de Torres Bodet, Enrique González 
Rojo, Jorge Cuesta e Gilberto Owen; Forma (1927­1928), dirigida por Manuel Puig 
Casauranc, e que teve Novo como redator e Villaurrutia e Owen como colaboradores; 
Contemporáneos (1928­1931), revista que deu nome ao grupo, não obstante ser mais uma 
iniciativa de Ortiz de Montellano – que a dirigiu do início ao fim – que um trabalho em 
equipe, foi a única a contar com todos os Contemporáneos, de ambos os subgrupos; por 
fim, Exámen (1932), dirigida por Jorge Cuesta e na qual Villaurrutia, Novo e Owen 
colaboraram. 
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Ainda que as revistas literárias não sejam nosso foco – elas demandariam uma pesquisa 
à parte −, elas foram fundamentais para os Contemporáneos em sua atuação como grupo, 
principalmente quando consideramos a diferença de idade entre alguns deles. Embora 
todos tenham se conhecido na Escola Nacional Preparatória418, as revistas foram 
importantes agentes em sua função de “preencher as brechas geracionais”419 entre eles. 
Como afirma Sheridan, as revistas “funcionam tanto no tempo como no espaço: 
preenchem e unem”420, são “uma manifestação de diversas intimidades que, ao unirem­ 
se entre si, optam por uma repercussão pública”421. Mais especificamente: 

Son laboratorios y productos terminados a un tiempo: cada revista es ella 
misma en tanto que posee una peculiaridad (una “línea”) que es el resultado de 
sus colaboradores y sus propias líneas, mas esa peculiaridad está fraguada de 
fragmentos, de “adelantos”, de obras en proceso, de información 
complementaria. Una multitud de fragmentos y una multitud de escritores que 
suponen posible adecuarse en un cuerpo híbrido y cambiante como en una 
celebración. […] Aglutinante y orgánica, una revista no lo es por azar ni por 
designio: entre una suma de colaboraciones y una revista hay una enorme 
distancia: el que una parezca serlo y otra lo que sea depende de su habilidad 
para lograr lo más de su naturaleza deleznable, de habitar a fondo su carácter 
vehicular, pues sólo así se habrá de convertir en vehículo de su tiempo422.  

  
Nada mais adequado ao conjunto de individualidades que formaram os Contemporáneos 
do que esse aspecto fragmentado, múltiplo, próprio das revistas. Foi nessa capacidade em 
dar organicidade ao fragmentado, em aglutinar elementos dispersos e distintos que o 
“grupo sem grupo” encontrou seu lugar. Ao longo de suas colaborações nas revistas das 
décadas de 1920 e 1930, os jovens poetas puderam dar visibilidade às suas obras, fazer 
frente à “cultura revolucionária” – em outros momentos atuar lado a lado com ela, ou 
mesmo participar de sua formação −, divulgar suas principais referências literárias etc. 
De fato, quando se analisa a atuação dos Contemporáneos por meio das revistas, nota­se 
facilmente que a única publicação na qual todos colaboraram foi Contemporáneos. Mais 
que um fator de comprovação da união entre os membros grupo, Contemporáneos 
demonstra o débil fio que os entrelaçava: do segundo subgrupo, apenas Villaurrutia não 

 
 

418 Enquanto os membros do primeiro subgrupo foram contemporâneos na Escola Nacional Preparatória, 
Novo e Villaurrutia entraram anos mais tarde, sendo que o último apresentou Novo a Torres Bodet, quando 
este (Bodet) foi secretário de Ezequiel Chávez na Escola Nacional Preparatória. 
419 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.8081. 
420 Idem, pos.8085. 
421 Idem, pos.8085­8091. 
422 Idem, pos.8091­8096. 
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reagiu com desconfiança em relação à publicação: até o número 12, de maio de 1929, no 
qual Torres Bodet, assumindo seus compromissos frente à Secretaria de Relações 
Exteriores, deixou a direção da revista, apenas Owen havia publicado na mesma, ainda 
assim, tendo colaborado apenas na segunda edição. Bastou Torres Bodet partir para que 
Cuesta, Owen e Gorostiza – o terceiro, apesar de fazer parte do primeiro subgrupo, sendo 
o mais solitário dos Contemporáneos, tampouco parecia apreciar Torres Bodet − 
começassem a colaborar. Novo, o mais inquieto e vanguardista dos jovens, só veio a 
colaborar no número 26, em julho de 1930. Segundo Sheridan, Novo depreciava não só 
a revista, como o próprio Ortiz de Montellano, fazendo de ambos matéria de deboche em 
sua coluna “El cesto y la mesa” na Revista de Revistas.423 
Se o segundo subgrupo não quis colaborar em Contemporáneos por causa de Torres 
Bodet, por outro lado, em Ulises, dirigida por Villaurrutia e Novo, foram incluídos Jorge 
Cuesta e Gilberto Owen como colaboradores fixos e Samuel Ramos em um segundo 
momento. Os membros do primeiro subgrupo foram mantidos à distância, sendo 
incluídos, apenas no terceiro número – ao todo, foram publicados seis números –, um 
poema de Torres Bodet e outro de González Rojo424. 
Bem antes de Contemporáneos, a Revista Nueva, surgida em junho de 1919 e dirigida por 
Gorostiza e González Rojo, exerceu um papel fundamental na formação do grupo – ao 
menos para os membros mais velhos. Nada vanguardista, a publicação demonstra o apego 
do primeiro subgrupo à tradição: dependência do modernismo; fidelidade ao panteão 
literário consagrado e espírito de continuidade à literatura da época. A revista foi 
publicada no momento em que os ateneístas começavam a ocupar o centro da vida cultural 
mexicana  e,  portanto,  representou  a  euforia  militante ̶   concatenada  aos  interesses  de 
reformular a política cultural mexicana ̶  e sustentou­se a partir da referência de González 
Martínez no campo estético e de Antonio Caso, no filosófico425. 
É preciso levar em consideração que o primeiro subgrupo de Contemporáneos viveu com 
mais intensidade os primeiros momentos do nacionalismo cultural mexicano e nunca 
manifestaram a mesma oposição que o segundo em relação aos projetos culturais do 
Estado. Em meio à “onda ateneísta”, Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano 
e José Gorostiza decidiram fundar o “novo” Ateneu da Juventude, ainda em 1919, sendo 

 
423 Idem, pos.7341­7351. 
424 Idem, pos.6087­6092. 
425 Idem, pos.1366­1371; 1398. 
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a Revista Nueva seu meio de difusão. Entre os colaboradores estavam Carlos Díaz Duffo 
Jr.426, Genaro Estrada427, González Martínez e Carlos Pellicer428, entre outros. Segundo 
Sheridan, o novo Ateneu não seguiu a organização do anterior, e não restaram notícias 
que divulgassem ciclos de conferências ou outros registros confiáveis. Torres Bodet não 
chega sequer a mencionar a instituição em sua autobiografia. Outras obras, como 
Literatura mexicana siglo XX, 1910­1949429, de José Luis Martínez, que busca fazer uma 
síntese crítica da produção literária mexicana na primeira metade do século XX – a 
publicação original é de 1949 –, o menciona brevemente. 
Não obstante, o impacto do Ateneu ainda se fez forte entre a primeira geração de 
Contemporáneos até 1922, quando foi fundada a revista La Falange. Dirigida por Torres 
Bodet e Ortiz de Montellano, era animada pelos mesmos valores em voga no início da 
década pós­revolucionária: revitalização do folclore, interesse pelo “nacional” e uma 
beligerância cultural. A revista, de forte cunho arielista, propôs “expressar a alma latina”, 
reunir “todos os literatos do México” em “um núcleo que seja expoente dos valores 
humanos de nossa terra” e “servir de índice da cultura artística nacional ao demais povos 
do mundo”. Também se opôs à “influência saxã”, reivindicando “os foros da velha 
civilização romana da qual todos viemos”. Aponta para uma irmandade universalista com 
a França, a Itália e a Espanha, países latinos, e opõe o “progresso industrial e mecânico 
dos povos saxões” à “alta cultura” e à “poesia imanente” dos povos latinos. 
A apropriação de elementos do arielismo, fundida a um messianismo cultural 
vasconcelista é evidente. A principal obra de José Enrique Rodó, Ariel, foi publicada em 
1900 e teve grande impacto na produção intelectual latino­americana. Além da defesa de 
um  espiritualismo   inspirado   nas   culturas   gregas   e   hispânicas    ̶    em  oposição   ao 
“utilitarismo saxão”  ̶  , ela preserva os valores aristocráticos presentes em outras leituras 

 
  

426 Carlos Díaz Duffo Jr. (1888­1932) era filho do jornalista e dramaturgo Carlos Díaz Duffo. Estudou na 
Escola Nacional Preparatória, estudou Direito e fez parte do Ateneu da Juventude. Atuando como professor 
e escritor, teve sua obra publicada em diversas revistas literárias. 
427 Genaro Estrada Félix (1887­1937), assim como Gastélum, nasceu em Sinaloa. Como diversos outros 
escritores mexicanos, ocupou cargos públicos, como a chefia da Oficina de Publicações da Secretaria da Indústria e do Comércio, em 1917, e se destacou no comando da Secretaria de Relações Exteriores entre 
1930 e 1932. 
428Carlos Pellicer (1897­1977) foi um escritor, poeta e político mexicano. A inserção de Pellicer nos 
Contemporáneos é ambígua. Guillermo Sheridan não o vincula diretamente ao grupo, mas o apresenta como 
um colaborador. Apesar disso, é muito comum a inclusão dele como parte do grupo. 
429 LUIS MARTÍNEZ, José. Literatura mexicana siglo XX. 1910­1949. México D.F.: CONACULTA, 
2001. 
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dos Contemporáneos – como Nietzsche, além de Huysmans430, Lamaitre e Guyau – 
afastando­se de uma postura política explicitamente “reacionária”. “Reacionário”, como 
compreendemos em nossa pesquisa, é completamente diferente do que a demagogia 
callista estabeleceu como “opositores ao Estado pós­revolucionário”, em 1925, mas antes 
como um termo que designa indivíduos que enxergam na modernidade – desenvolvida 
após a Revolução Francesa − a ruptura com um mundo ordenado, feliz e harmônico, no 
qual, submissas à tradição e a Deus, as pessoas conhecem seu devido lugar no mundo. 
Ainda que esta lógica religiosa tenha sofrido modificações, muitas vezes se laicizando, 
permanece no reacionário a concepção de um mundo em declínio, vinculado à ideia de 
um Ocidente no qual a vulgaridade banalizou diferenças “naturais” entre os indivíduos, 
rompendo com a hierarquia “natural” desse universo em harmonia431. 
No entanto, se os Contemporáneos mantiveram ao longo do tempo uma concepção 
aristocrática sobre a cultura, fundamental para diversas críticas feitas à “cultura 
revolucionária”, também se afastaram de uma postura reacionária à Revolução – mesmo 
Novo, o mais crítico à “cultura revolucionária”, chegou a ser contagiado pelo 
messianismo cultural de Vasconcelos. Pelo contrário, os membros mais velhos dos 
Contemporáneos integraram­se ao projeto cultural do Estado, principalmente através de 

 
 

430 Joris­Karl Huysmans foi um discípulo de Émile Zola. Rompeu com o mestre na obra Às avessas que, 
embora marcada por elementos naturalistas, distanciou­se das composições de Zola pelo pouco espaço dado 
à narrativa, valorizando especulações artísticas e filosóficas, e pelo claro desprezo às camadas populares. O 
protagonista da obra é Des Esseintes, um dândi excêntrico e neurastênico que, após excessos em Paris, 
decide se isolar da sociedade. Dentre os temas evocados por Des Esseintes estão a beleza da forma poética 
e a decadência da aristocracia. Após Às avessas, Huysmans escreveu Nas profundezas (no original Là­bas), 
uma obra satanista, para depois converter­se ao catolicismo, sendo hoje um dos autores mais lidos pela 
extrema­direita, tanto no Brasil, como na Europa. Utilizamos a edição HUYSMANS, J.K..Tradução de José 
Paulo Paes. Às avessas. São Paulo: Penguin; Companhia das Letras, 2011. 
431 Modificamos um pouco, ampliando as ideias de Mark Lilla sobre o “reacionário”, explicitadas em seu 
livro A mente naufragada, já mencionado. Lilla não apresenta uma definição clara do termo “reacionário”, 
nem tampouco é nossa intenção aqui defini­lo de maneira rígida. Consideramos que o termo é tão 
polissêmico como “intelectuais”. No entanto, gostaríamos de frisar a diferença dos reacionários para os 
“conservadores” que, apesar de preocupados em manter as bases de uma sociedade hierarquizada e as 
tradições nacionais, não apresentam uma perspectiva claramente anti­iluminista, ancorada em uma 
concepção decadentista da cultura ocidental. Uma outra perspectiva interessante é fornecida por Antoine 
Compagnon em seu livro Os Antimodernos: De Joseph de Maistre a Roland Barthes, no qual o intelectual 
compreende o “reacionário” como parte de uma corrente mais ampla de pensadores, os “antimodernos”. O 
reacionário, na concepção de Compagnon, se associa a um passado medieval mais antigo que o absolutismo 
de Luís XIV, no qual as “liberdades feudais” existiam e o rei representava “a vontade do povo”. Ver 
COMPAGNON, Antoine. Os Antimodernos: De Joseph de Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2011, p.29. Esclarecemos que, a nosso ver, a interpretação de Compagnon sobre o que é o 
“reacionário” é um pouco imprecisa. Não obstante, diversos elementos que ele observa existir nos 
“antimodernos” parece ir ao encontro do que compreendemos como “reacionários”. São elas: um ideal 
contrarrevolucionário; o anti­iluminismo; o pessimismo; uma concepção da natureza humana como má; 
uma estética do sublime, como algo terrível e fascinante (a Revolução ou qualquer outro grande 
acontecimento); e a vituperação como estilo literário. 
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José Vasconcelos, de quem Torres Bodet foi secretário particular. La Falange incorpora 
essa visão arielista/vasconcelista da cultura. De fato, Ariel serviu bem a Vasconcelos e 
aos Contemporáneos: se as massas eram inevitáveis, era necessário educá­las, 
incorporando­as a uma lógica iluminista. 
La Falange foi publicada em 1922­1923, quando Torres Bodet exercia o cargo de diretor 
do Departamento de Bibliotecas Públicas da Secretaria de Educação Pública e um ano 
após ter se tornado secretário particular de Vasconcelos. Ainda que a autobiografia de 
Torres Bodet seja marcada por um aspecto conciliatório, que em muitos casos falsifica – 
ou ao menos omite – rivalidades, como é o caso de sua relação com Salvador Novo, não 
temos motivo para duvidar de sua admiração por Vasconcelos. Algumas palavras sobre 
as primeiras impressões sobre o “maestro da juventude” são reveladoras dessa admiração: 

[Vasconcelos] Quería poner en sus realizaciones de educador ese mismo 
entusiasmo con que había sabido envolver, a lo largo de su existencia, los 
hechos y las ideas de que hablaría más tarde, en sus memorias, con cólera 
generosa. Místico siempre, exponía sus más íntimas experiencias con una 
franqueza en la que vibraba más pasión que satisfacción. Sus revelaciones no 
eran tan sólo el desahogo de un temperamento católico y voluptuoso, sino un 
puente entre su violencia – optimismo trágico – y mi modesto respeto de 
advenedizo. Oscuramente lo comprendíamos: demasiados años y cosas nos 
separaban. Arder le gustaba a él. Y a mí contemplarle brillar – con un brillo 
que, de repente, lo consumía. Entre uno y otro ¡qué gran distancia! ¿Podía 
acortarla una indiscreción?432  

 
 

A partir do trecho acima, nota­se a admiração de Torres Bodet pelo afinco que 
Vasconcelos colocava em seu projeto cultural. É também interessante o lugar em que o 
poeta se coloca em relação a Vasconcelos: o de um aluno frente a um mestre. Ressaltamos 
que, em nenhum momento, em sua vontade de contemporizar, Torres Bodet critica 
qualquer atitude de Vasconcelos, o que pode levar a entender que, para o contemporáneo, 
o comportamento complicado do mestre era simplesmente uma questão de temperamento 
intenso – o mesmo temperamento que proporcionava o ímpeto em seus projetos culturais 
na década de 1920. 

 
 
 
 
 

432 TORRES BODET, Jaime. Tiempo de arena. In: Obras escogidas. 2ª edição. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.261. Apesar de não duvidarmos da admiração que Torres Bodet sentia por 
Vasconcelos, fazemos ressalvas à classificação de “cólera generosa” às memórias do ateneísta. As 
memórias de Vasconcelos são marcadas por diversos insultos e acusações que extrapolam qualquer 
compreensão de parcimônia. 
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Se Torres Bodet foi próximo a Vasconcelos, Salvador Novo aproximou­se de Pedro 
Henríquez Ureña, enquanto faltava a uma aula de Direito433. Henríquez Ureña dava uma 
aula de literatura mexicana e Novo resolveu assisti­la; o professor lhe fez uma pergunta, 
frente à timidez de seus alunos em respondê­la. A partir desse momento, estabeleceu­se 
uma relação entre professor e discípulo, sendo Novo incorporado ao círculo de Henríquez 
Ureña. Segundo a autobiografia de Novo: 

Contesté, sonrió, terminó su clase. A la salida lo aguardé, intrigado. 
Conversamos, caminamos. Era Pedro Henríquez Ureña, de cuya sabiduría, 
existencia, importancia, yo no sabía nada. Sin advertirlo, fui poco a poco 
envuelto en las redes en que socratizaba a un pequeño grupo de reverentes 
discípulos: Daniel Cosío Villegas, que era en Leyes profesor de algo; Eduardo 
Villaseñor, recién llegado de Morelia; los de la Selva – Salomón el poeta, que 
acababa de publicar El soldado desconocido, con dibujo de Diego, y sus 
hermanos menores Rogerio y Roberto. Compañero de Vasconcelos, y ahora su 
protegido, Pedro Henríquez Ureña había sido el alma del famoso Ateneo de la 
Juventud y el maestro satisfecho de Alfonso Reyes, a quien Xavier admiraba 
y cuyos libros tenía. Había fundado en la Universidad restituida por 
Vasconcelos un Departamento de Intercambio Universitario y una Escuela de 
Verano para extranjeros, cuyas clases se daban donde se pudiera: en salones de 
la Preparatoria o de Leyes, o en Licenciado Verdad, donde tenía su oficina con 
un gran escritorio lleno de papeles pequeños, notas y papeletas de su letra 
perfectamente caligráfica. Vivía en Rosas Moreno 27, a una cuadra de mi casa. 
Una vez que estuvo perfectamente seguro de mi inglés, me nombró que diera 
en la Escuela de Verano una clase de literatura mexicana. Intervenía en las 
ediciones de México Moderno y en la revista de ese nombre, para la cual me 
encargó una sección, “Repertorio”; me indujo a preparar una Antología de 
cuentos hispanoamericanos y la hizo publicar. En largos monólogos, mientras 
íbamos a pie desde la Universidad hasta su casa, me exploraba, me instruía, me 
calibraba434.  

 
 

As relações Vasconcelos­Torres Bodet e Henríquez Ureña­Novo demonstram a 
importância dos intelectuais do Ateneu para a nova geração. Isso é particularmente 
importante, pois os Contemporáneos, mesmo com todo o rechaço que sofrerão pelos 
“nacionalistas”, serão os principais responsáveis por construir uma ideia de revista 
cultural moderna no México, com espaço tanto para suas próprias publicações, quanto 
para a crítica e divulgação de obras que chegavam do exterior. Isso já era feito pelos 
modernistas, mas eles não captaram, como os Contemporáneos conseguiram fazer, a 
consolidação de obras de autores como Freud, Ortega y Gasset, Julien Benda ou Frank 

 
 
 
 
 

433 NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición 
Electrónica, 2010, pos.2469­2474. 
434 Idem, pos.2474­2483. 
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Wedekind435. Os Contemporáneos, enquanto “herdeiros” do Ateneu, foram responsáveis 
por divulgar e se apropriar da cultura europeia – diferentemente do Ateneu, mais moderna 
que clássica −, tradição que seria mantida por gerações posteriores de escritores. 
No entanto, se a relação entre Torres Bodet e Vasconcelos se manteve sem nenhum 
percalço, o mesmo não se pode dizer de Novo e Henríquez Ureña, cujos laços duraram 
apenas entre 1921 e 1922: 

Libre de su paternal vigilancia, mis dieciocho años se dieron a disfrutar 
cuantiosamente los chorros de oro de las clases y el empleo que Pedro me había 
asignado en la Universidad. A su regreso [do Brasil]: cargado de libros 
sudamericanos y resuelto a fortalecer los contactos postales con los escritores 
de aquellos países y los de aquí, Pedro frunció el ceño frente a la evidencia de 
mi disipación. […] Por primeras providencias, me dejó cesante y − para notoria 
satisfacción de los discípulos que me habían admitido un poco a fuerza en su 
grupo – cortó todo lazo conmigo436.   

Uma comparação entre a brusca ruptura entre Novo e Henríquez Ureña e a harmoniosa 
relação entre Torres Bodet e Vasconcelos nos leva a pensar na importância dos ateneístas 
nas trajetórias dos dois Contemporáneos: Torres Bodet seria o mais próximo da política 
cultural do Ateneu – e, posteriormente, da “cultura revolucionária” −, enquanto Novo 
seria o mais vanguardista dos jovens poetas. Essas relações pessoais entre mestres e 
discípulos tiveram grande importância nas distâncias intelectuais entre Torres Bodet e 
Novo. 
Gilberto Owen, nascido em Rosario, no estado de Sinaloa, em 1904, assim como Torres 
Bodet, desde cedo contou com o apoio do alto escalão da burocracia mexicana. O então 
presidente Álvaro Obregón, durante uma visita ao instituto no qual Owen estudava, 
assistiu a um discurso do jovem que lhe agradou. Assim, dispôs para que ele pudesse se 
mudar para a Cidade do México para continuar seus estudos e trabalhar na Secretaria da 

 
 

435 A pluralidade de autores modernos lidos pelos Contemporáneos, incluindo autores pouco difundidos na 
América Latina, demonstra a necessidade que eles sentiam de se manterem atualizados frente às novidades 
europeias, bem como seu papel de mediadores dessas novidades. 
436 NOVO, Salvador. Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña. In: Revista de la Universidad de México, 
nº10, junho de 1966, p.18­19. O texto apresenta o aspecto de uma homenagem pública de Novo ao seu 
antigo mestre, publicada em uma revista de caráter oficial da Universidade. Em um texto autobiográfico  ̶ 
publicado apenas nos anos 1990, muito depois da morte de Novo  ̶   o poeta descreveu essa ruptura de forma 
menos discreta, detalhando questões sexuais e sugerindo uma possível atração sexual de Henríquez Ureña 
por ele. Não obstante, o texto de Novo, além de invasivo quanto a questões íntimas de diversos intelectuais 
mexicanos, assume muitas vezes aspecto provavelmente calunioso, constituindo­se mais em uma fonte de 
impressões e rancores de Novo, que em um documento que se pretende fidedigno ao que realmente ocorreu. 
Para essa outra versão, ver NOVO, Salvador. La estatua de sal. Primera edición eletrónica. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2010, pos.2520­2535. 
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Presidência. Owen continuou trabalhando nesse escritório até julho de 1928, 
desempenhando várias funções. Foi durante o ano de 1923 que Owen conheceu Jorge 
Cuesta e, posteriormente, Xavier Villaurrutia, em encontros no Café América. Foi então 
que a segundo subgrupo dos Contemporáneos começou a ganhar contornos mais claros. 
O marco que costuma ser utilizado para demarcar temporalmente a consolidação dos 
Contemporáneos é o ano de 1924, quando Xavier Villaurrutia profere a conferência “La 
poesia de los jóvenes de México”, na Biblioteca Cervantes, em setembro. O texto da 
conferência é um interessante exercício historiográfico, no qual o autor traça um percurso 
literário que se inicia nos tempos pré­hispânicos, perpassa os primeiros autores novo­ 
hispânicos – Francisco de Terrazas437 e Saavedra Guzmán438 −, antes de chegar a Juan 
Ruiz de Alarcón439 e Sor Juana440. Por fim, ironiza o romantismo e chega ao modernismo. 
A trajetória linear configurada por Villaurrutia conclui com a abertura do horizonte para 
os novos poetas, membros do “grupo sem grupo” – nas palavras do próprio: Jaime Torres 
Bodet, Carlos Pellicer, Enrique González Rojo, José Gorostiza e Ignacio Barajas 
Lozano441. Villaurrutia também fornece a explicação para a conciliação dessa diversidade 
em um grupo: 

La producción de estos poetas, inconciliables por el alcance diverso, por la 
distinta personalidad, puede agruparse, sin embargo, ya que se halla presidida 
por un concepto claro del arte como algo sustantivo y trascendente. 

 Quién más, quién menos, todos han asimilado las conquistas de nuestra lírica; 
y cada cual muestra ahora, depurada, su propia expresión442.  

  
Como se pode notar, mesmo a justificativa de Villaurrutia é frágil, unindo a 
multiplicidade literária dos jovens poetas no feixe de uma concepção vaga da arte “como 

  
437 Francisco de Terrazas (1525­1600) foi considerado o primeiro poeta castelhano nascido no México. 
Vindo entre os primeiros colonizadores, sua obra marcou a transposição da cultura espanhola para o Novo 
Mundo. 
438 Antonio de Saavedra Guzmán foi um historiador e poeta da Nova Espanha que viveu durante a segunda metade do século XVI. Destacou­se pela composição da obra El peregrino indiano, poema épico no qual 
contou a trajetória de Hernán Cortés desde sua saída de Cuba até a tomada de Tenochtitlán. 
439 Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1572/1581?­1639) foi um dramaturgo do Século de Ouro da Nova 
Espanha. 
440 Sor Juana Inés de la Cruz (1651­1695) foi monja e uma das mais importantes escritoras do Século de 
Ouro. Cultivava o estilo barroco e tornou­se um dos símbolos da literatura mexicana. 
441 Ignacio Barajas Lozano (1899­1965), poeta, participou na revista La Falange.Após sua primeira obra, 
La sombra del sueño, publicada em 1922, só voltou a publicar em 1945, com o livro Palabras en la niebla. 
442 VILLAURRUTIA, Xavier. La poesía de los jóvenes en México. In: SHERIDAN, Guillermo. Los 
Contemporáneos ayer. Primera edición eletrónica. México: Fondo de Cultura Económica, 2015, pos.3531­ 
3537. 
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algo substantivo e transcendente”. O nome “Contemporáneos” também não é mencionado 
nesse momento, configurando­se em uma definição a posteriori. A reunião dos jovens em 
um “grupo sem grupo”, deve­se mais ao resultado de uma lógica produtiva – eles vinham 
produzindo e colaborando em conjunto em revistas desde o final da década anterior (ao 
menos o primeiro subgrupo) – do que a uma maneira única de perceber a arte. Nesse caso, 
fica evidente a diferença em relação aos Estridentistas, que tinham uma concepção 
claramente iconoclasta, irreverente e programática da arte, vinculada às vanguardas 
europeias – colocavam­se como a culminação de todas as vanguardas –, e se organizavam 
a partir dos manifestos públicos, além de outras iniciativas, como as revistas e as 
produções em conjunto, como demonstrado no primeiro capítulo. 
É interessante notar que a consolidação dos Contemporáneos enquanto grupo deu­se 
pouco antes do início da polêmica de 1924­1925 e da radicalização ideológica durante o 
governo Calles. O período de valorização de uma concepção plural de cultura – com todos 
os seus limites −, sustentada por uma perspectiva iluminista por parte de Vasconcelos, 
cedeu lugar a um direcionamento mais limitado do nacionalismo popular: a “cultura 
revolucionária”, como vimos no primeiro capítulo, foi ganhando os contornos de uma 
ideologia de Estado que buscava separar “revolucionários” de “reacionários” e construir 
o “novo ser mexicano”. 
A mudança de governo também trouxe consequências diretas para os Contemporáneos. 
Calles nomeou Bernardo Gastélum – ex­subsecretário de Educação Pública no período 
de José Vasconcelos – para o cargo de Chefe de Salubridade Pública. Gastélum  ̶   nascido 
em Culiacán, Sinaloa, no ano de 1884  ̶   já havia conquistado a amizade de Torres Bodet, 
Ortiz de Montellano, González Rojo e Villaurrutia quando de seu cargo junto a 
Vasconcelos, e levou os jovens para trabalhar com ele quando assumiu a Secretaria de 
Salubridade. A secretaria passou a ser chamada de “Parnasillo de Salubridad” por aqueles 
que desgostavam dos Contemporáneos443. Torres Bodet, sempre próximo ao poder, 
converteu­se em secretário particular de Gastélum, enquanto González Rojo e Villaurrutia 
cuidavam dos trabalhos editoriais e Ortiz de Montellano e Gorostiza ficaram a cargo da 
biblioteca. A união entre Gastélum e os Contemporáneos mostrava­se bastante atípica e 
arriscada para o médico, pois, naquele momento, os jovens poetas começavam 

 
 
 

443 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.3708­3759. 
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a ser identificados com a homossexualidade – assim como Novo e Villaurrutia, Gorostiza 
também era homossexual – e com a literatura “afeminada”, atacada pelos “nacionalistas”. 
Enquanto Torres Bodet e os outros aproximaram­se de Gastélum, Salvador Novo tornou­ 
se chefe de publicações na Secretaria de Educação, sob o comando de Puig Casauranc, 
ocupando este cargo até 1932, quando foi com Casauranc para a Secretaria de Relações 
Exteriores. Entre ambos, travou­se uma intensa amizade, que resultou em garantias para 
Novo: dinheiro, prestígio, acesso às editoras e liberdade intelectual. Novo, um perfeito 
dândi mexicano, bem vestido e elegante, orgulhoso de sua homossexualidade, construía 
para si uma imagem que o colocava no centro da intelectualidade mexicana da época: 
publicava ensaios, traduções e poemas; publicava textos sobre moda e costumes444. Uma 
espécie de Oscar Wilde mexicano, o poeta impactava uma sociedade – e intelectualidade 
− marcada por uma moral machista e agressiva, sintetizada na concepção de “virilidade” 
associada à Revolução. Próximo de Villaurrutia e Carlos Pellicer, não procurou se juntar 
a Torres Bodet que, em meados de 1926, já começava a planejar a revista que seria 
Contemporáneos, enquanto Novo, no ano seguinte, publicaria Ulises com Villaurrutia445. 
As diferenças entre os dois grupos se refletiam nas revistas: Ulises, publicada 
anteriormente (1927­1928), foi a primeira revista no México a romper com o modernismo 
mexicano de fins do século XIX, constituindo­se a partir do experimentalismo e de um 
esnobismo próximo ao de muitas vanguardas europeias. O nome “Ulisses” resgata a 
metáfora do viajante aventureiro, semelhante também ao “filho pródigo” de Gide446, autor 
tão caro à dupla Villaurrutia­Novo. A revista incorporava críticas literárias e trabalhos 
dos colaboradores, bem como traduções de autores estrangeiros, mas não se vinculava a 
nenhuma vanguarda, preferindo pensar em termos de “atualidade” como forma de não se 
vincular a elas. “Irreverente, irresponsável, tipicamente efêmera e cheia de erros de 
imprensa”, nos dizeres de Cuesta447, pretendia ser uma oposição ao nacionalismo popular 

 
 

444 Idem, pos.4495­4511. 
445 Villaurrutia estava envolvido nos dois projetos, apesar de Contemporáneos ficar a cargo, principalmente, de Ortiz de Montellano. 
446 Em A volta do filho pródigo, André Gide recria a parábola bíblica contida em Lucas 15: 11­32, alterando 
o final e, consequentemente, a “moral” da narrativa. Na obra de Gide, o Filho Pródigo retorna e se encontra 
frente ao desejo de um terceiro irmão de repetir suas façanhas. Atendendo ao pedido da mãe, ele decide 
conversar com o caçula para dissuadir­lhe da partida, mas fracassa quando o irmão mais novo o convence 
da importância da vontade de descobrir o desconhecido. Ao final, o filho pródigo acoberta a fuga do caçula 
e permanece na casa para consolar a mãe. GIDE, André. A volta do filho pródigo. Rio de Janeiro: Editora 
Saraiva, 2015, p.123­144. 
447 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.6214. 
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que ganhava força na segunda metade dos anos 1920, ao experimentar esteticamente, 
revisar e criticar posturas oficiais e ridicularizar o nacionalismo mexicano que vinha 
sendo consolidado. 
Se Ulises apresentava uma postura crítica à “cultura revolucionária”, seu principal 
financiador era ninguém menos que Puig Casauranc, o mesmo secretário de Educação 
Pública que havia prometido que a Secretaria “editaria e ajudaria a divulgação de toda 
obra literária mexicana em que a decoração amaneirada de uma falsa compreensão esteja 
substituída” por obras literárias que “pintem a dor alheia” e possam “abrir as cortinas que 
cobrem o viver dos condenados à humilhação e à tristeza por nossos brutais egoísmos” e 
que possam “fazer sentir as saudáveis rebeldias ou suaves ternuras da compaixão” que 
levem os mexicanos “a buscar melhoramentos coletivos”. Ao que a pesquisa indica, 
nenhum romance “revolucionário” contou com o apoio da SEP durante a administração 
de Casauranc, mas este decidiu financiar a revista – sem envolver o seu nome ou o da 
SEP. 
A ambiguidade do posicionamento de Casauranc pode ser contestada afirmando que ele 
soube separar sua posição pessoal de seu lugar como funcionário público. Esta 
interpretação é plausível. No entanto, o que gostaríamos de enfatizar é que, ao se analisar 
o contexto cultural e político pós­revolucionário é preciso atenção às complexidades que 
envolvem esses intelectuais: em diversos casos – o de Casauranc não foi uma exceção – 
os agentes culturais se viram diante de medidas estratégicas, funcionais para a legitimação 
do Estado e de sua ideologia, e que lhes proporcionaram um meio de sustento – é preciso 
pagar as contas e, muitas vezes, (por que não?) viver bem. Em alguns casos – que também 
não são poucos –, os intelectuais realmente acreditavam no projeto estatal que, apesar de 
todas as suas ambiguidades e problemas, buscou construir um novo lugar social – 
inumeráveis vezes mais simbólico que estrutural – para as camadas populares. Em outros, 
os intelectuais buscaram se conformar em participar na formação de um nacionalismo 
cultural do qual não só discordavam, mas sentiam verdadeira repulsa, como é o caso de 
Novo que, a convite do mesmo Casauranc – desta vez contando com apoio oficial da 
SEP−, colaborou em Forma, praticamente no mesmo período que Ulises, e cuja proposta 
era propagar o nacionalismo cultural. Novo foi escolhido por Casauranc para ser o 
“representante do critério artístico da Secretaria da Educação” e foi basicamente 
considerado um “censor” por seus colegas. Conhecido pela irreverência e dotado de uma 
mordaz inteligência, Novo logo convocou alguns companheiros de grupo, como 
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Villaurrutia e Owen.448 É preciso ressaltar que Forma, criada em 1926, surgiu pouco após 
a polêmica de 1925, quando os ânimos que opunham “nacionalistas” e “vanguardistas” – 
nesse momento tanto os Estridentistas quanto os Contemporáneos – se exaltaram. Não 
seria um exagero interpretar que a revista colaborou ainda mais para o ambiente de 
animosidade que atingiria o ápice em 1932, com a segunda polêmica literária. 
Contemporáneos, dirigida por Bernardo Ortiz de Montellano e com a colaboração inicial 
de Torres Bodet, foi uma luxuosa revista cultural. De acordo com Sheridan, a revista saía 
com três tipos de papel fino; além do negro, se usava na capa duas tintas mais; e cada 
número tinha entre 98 e 112 páginas. A Revista de Occidente, de Ortega y Gasset era a 
principal referência para o formato da publicação449. Na revista, eram publicados ensaios, 
poesias e artigos, bem como notícias, avisos e comentários breves. O trabalho gráfico foi 
feito em colaboração com o artista espanhol Gabriel García Maroto,450que buscou adaptar 
a capa a elementos do cubismo e art nouveau. A revista, bastante cara, teve apoio 
financeiro de Bernardo Gastélum nos primeiros sete números e de Genaro Estrada nos 
seguintes, e contava com frequentes anúncios. Apesar de dirigida por Ortiz de Montellano 
e de ter contado com a participação de todos os Contemporáneos, a revista também 
divulgou a cultura mexicana, ainda que nem sempre de acordo com a “cultura 
revolucionária”. De fato, desde seu primeiro número, encontramos a publicação do ensaio 
de Maroto sobre Diego Rivera, com reproduções de diversas de suas obras451; no segundo, 
um artigo de Enrique González Rojo sobre Salvador Díaz Mirón452; e no terceiro, a 
publicação de La luciérnaga, de Mariano Azuela453. Basicamente, Contemporáneos 
constituiu­se como uma revista moderna que, se não manifestou um vanguardismo 

 
 
 
 
 

448 Idem, pos.6016­6021. A revista, em um processo quase óbvio, desatou em disputas internas, levadas 
com bom humor por parte dos Contemporáneos, que cometiam pequenas “sabotagens ideológicas aos 
nacionalistas”. 
449 Idem, pos.7137­7142. 
450 Gabriel García Maroto (1889­1969) foi um escritor e pintor espanhol. Fez parte da Geração de 27, junto com Rafael Alberti, García Lorca, dentre outros. Publicou um ensaio sobre Diego Rivera no primeiro 
número de Contemporáneos. 
451 GARCÍA MAROTO, Gabriel. La obra de Diego Rivera. In: Contemporáneos nº1, p.43­75. Atualmente, 
diversas revistas mexicanas como Contemporáneos, Ulises e La Falange podem ser adquiridas por meio 
digital, o que facilita o acesso ao pesquisador e possibilita a abertura de um campo ainda pouco explorado, 
principalmente no Brasil. 
452 GONZÁLEZ ROJO, Enrique. Díaz Mirón muerto y vivo. In: Contemporáneos nº2., p.204­208. Salvador 
Díaz Mirón (1853­1928) foi um político e poeta mexicano. Sua poesía influenciou diversos autores, dentre 
eles, Rubén Darío. 
453 AZUELA, Mariano. La luciérnaga. In: Contemporáneos nº3, p.235­252. 
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irreverente e iconoclasta como Ulises, tampouco quis se confundir ao nacionalismo 
popular de Forma – que, é preciso lembrar, foi parcialmente sabotado por Novo. 
Contemporáneos, como afirmam diversos integrantes do “grupo sem grupo”, não foi uma 
revista feita em equipe, mas proporcionou ampla divulgação dos jovens poetas no cenário 
cultural mexicano. Moderna, cara e bem difundida, a publicação conseguiu ficar mais 
tempo que suas antecessoras no mercado e preparou o cenário para a polêmica de 1932. 
Seria inviável determo­nos em todas as revistas que contaram com a participação dos 
Contemporáneos, mas é importante ressaltar que foi a partir delas que eles puderam 
amadurecer como poetas e como grupo. Nelas, eles estreitaram seus laços de amizade, 
manifestaram suas antipatias – culturais e pessoais −, explicitaram suas rivalidades 
internas e lutaram contra uma concepção oficial de cultura que enxergavam como 
estereotipada, pitoresca, feita para exportação454. Nesse sentido, como afirma Jean­ 
François Sirinelli: 

As revistas conferem uma estrutura ao campo intelectual por meio de forças 
antagônicas de adesão – pelas amizades que as subentendem, as fidelidades 
que arrebanham e a influência que exercem – e de exclusão – pelas posições 
tomadas, os debates suscitados, e as cisões advindas. Ao mesmo tempo que um 
observatório de primeiro plano da sociabilidade de microcosmos intelectuais, 
elas são aliás um lugar precioso para a análise do movimento das ideias. Em 
suma, uma revista é vista antes de tudo como um lugar de fermentação 
intelectual e de relação afetiva, ao mesmo tempo viveiro e espaço de 
sociabilidade, e pode ser, entre outras abordagens, estudada nessa dupla 
dimensão455. 

 
 
 
 
 

454 José Gorostiza, elogiando La rueca de aire, de José Martínez Sotomayor, diría: “El suyo no es un México 
de exportación, literariamente sovietizado, que satisfaga las ideas de Europa acerca de nuestra energía vital, 
ni tampoco la jícara literaria que se ha fraguado por allí para satisfacer a los americanos turistas de pie 
ligero. GOROSTIZA, José. “Morfología de La rueca de aire”, [Apud.] SHERIDAN, Guillermo. Los 
Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económico, Primera Edición Eletrónica, Kindle, 
2015, pos.7624­7629. A obra de Martínez Sotomayor − que conta a história de uma menina do campo que 
se apaixona por um garoto da cidade − agradou diversos Contemporáneos pela semelhança de alguns temas: 
apesar da maior parte da narrativa se concentrar no campo, o romance privilegia o ambiente urbano como 
um lugar moderno que funciona como espaço de esperanças e sonhos; a narrativa, embora seja em terceira 
pessoa, lida com perspectivas como a fragmentação do indivíduo e o uso de diversos sentidos; a obra não 
menciona a Revolução Mexicana, nem faz qualquer referência a elementos característicos da “cultura 
revolucionária”; em algumas passagens, observa­se uma ruptura com a narrativa linear e realista que até 
então havia prevalecido na literatura mexicana. MARTÍNEZ SOTOMAYOR, José. La rueca de aire. 
México D.F.: UNAM, 2012. A obra de Sotomayor, assim como diversos outros romances curtos, 
encontram­se disponíveis gratuitamente na página: http://www.lanovelacorta.com/. Acesso em: 
26/04/2019. Ensaios sobre esses romances curtos (“novelas cortas”, em espanhol) também podem ser 
encontrados no mesmo site. 
455 SIRINELLI, Jean­François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (org.) Por uma história política. 2ª 
edição. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p.249. 
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Nesse emaranhado de afetos e sociabilidades nos quais as revistas se constituem, opera­ 
se também um movimento de partilha do sensível particularmente complexo: uma revista, 
ao contrário de um texto – acadêmico, ensaístico ou ficcional, ao que pese as 
possibilidades de rupturas narrativas que podem ser apresentadas, particularmente nesse 
último –, não se organiza buscando uma uniformidade. No caso das revistas produzidas 
pelos Contemporáneos, como em diversas outras revistas vanguardistas, o que se observa 
é uma busca pela pluralidade, dispondo, em uma mesma publicação, de textos bastante 
dissonantes. As revistas representam a fragmentação de um universo que se quer coeso; 
elas se colocam ao “comum partilhado” como um espelho quebrado em diversos pedaços, 
nos quais cada fragmento reflete uma imagem distinta do todo. Em uma revista, a ordem 
da leitura não se impõe ao leitor: ele pode selecionar os artigos que deseja ler, rejeitar 
outros e, eventualmente, responder aos seus colaboradores via cartas, interferindo na 
identidade da revista. Nas publicações nas quais os Contemporáneos se envolveram, essa 
fragmentação do “comum partilhado” é ainda mais evidente, seja analisando as diferenças 
entre uma revista e outra, seja aprofundando­se em uma mesma revista: à exceção de 
Ulises, comandada por Novo e Villaurrutia, verdadeiros opositores da “cultura 
revolucionária” – o primeiro claramente ressentido com a Revolução e com a perseguição 
sofrida por conta de sua homossexualidade −, as publicações davam espaço inclusive para 
o nacionalismo popular oficial. 

 
 

3.4 − Os romances “contemporáneos” 
 
  

Como se pôde ver até o momento, os Contemporáneos se interessavam principalmente 
pela poesia e pela crítica. Foi apenas em 1923 que o interesse pela narrativa começou a 
despontar entre os jovens poetas. Novo publicou em La Falange o texto !Qué México! 
Novela en que no passa nada456, na qual ressalta­se o tédio provocado no personagem 
devido à “pobreza cultural”, na visão de Novo, da Cidade do México em relação a outras 

 
 
 
 
 

456 Essa foi a versão original do texto. No entanto, estamos utilizando a versão final, de 1928, quando o 
nome já havia se fixado como El joven. Novo realizou algumas mudanças entre o original de 1923 e a 
versão final, que deveria ter sido publicada em Ulises. 



 

192 
 

 

capitais457. Apesar disso, a narrativa se evidencia vanguardista, em diversos momentos 
semelhante aos moldes apresentados pelos Estridentistas: 

Siguió caminando. Todo lo conocía. Sólo que su ciudad le era un libro abierto 
por segunda vez, en el que reparaba hoy más, en el que no se había fijado 
mucho antes. 

 Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad! Estrechábala contra su 
corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a todo. 
Man Spricht Deutsch. Florsheim. Empuje usted. Menú: sopa moscovita. 
Shampoo. “Ya tengo el Taíta del arrabal”, ejecute con los pies a los maestros, 
Au bon Marché, Facultad de México, vías urinarias, extracciones sin dolor, se 
hace trou­trou, examine su vista gratis, diga son­med, Mme. acaba de llegar, 
estamos tirando todo, hoy, la reina de los caribes458.  

  
A cidade é o centro da narrativa e é desvelada por um flaneur que a olha com 
estranhamento e encanto. Ela já não é mais a mesma, os sentidos do jovem são invadidos 
por anúncios, muitos deles repletos de palavras estrangeiras – a cidade burguesa é também 
cosmopolita. O texto, apesar de estar em terceira pessoa, apresenta uma linguagem rápida 
e fragmentada, representando uma modernidade literária em consonância com a paisagem 
descrita. Arqueles Vela havia publicado La señorita Etcétera no ano anterior, Azuela 
publicava no mesmo ano La malhora e Novo, o mais vanguardista dos que viriam a ser 
os Contemporáneos, parecia não desejar ficar atrás. 
Segundo Rosa García Gutiérrez, a literatura urbana na qual a obra de Novo se enquadra 
é definida pela experiência da cidade moderna como vital, ideológica e determinante de 
uma poética, tendo começado a ser desenvolvida na Europa durante o final do século 
XIX.459 Sem dúvida, não se trata apenas da cidade simplesmente como espaço urbano – 
isso já havia sido representado em outros romances, como Santa (1903), de Federico 
Gamboa −, mas sim da cidade como centro da experiência narrativa, muitas vezes 
assumindo o lugar central da trama, junto com o protagonista. 
A Cidade do México representada por Novo, apresenta­se de maneira fragmentada, 
rápida, traduzida em cartazes publicitários e cujo cosmopolitismo é evidenciado em 

 
 

457 ENRÍQUEZ HERNÁNDEZ, Gabriel; MARTINEZ GIL, Guadalupe. El joven. Disponível em: 
http://www.lanovelacorta.com/index.php?option=com_content&view=article&id=114&Itemid=161. 
Acesso em: 04/05/2019. Posteriormente, em 1925, Novo transformou o texto no romance curto El Joven.. 
458 NOVO, Salvador. El Joven, p.8. Grifos no original. 
459 GARCÍA GUTIÉRREZ, Rosa. El joven de Salvador Novo: hacía la novela urbana moderna en México. 
In: Boletín, vol.I, nº2. México, 1996, p.221. 
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palavras estrangeiras. Contudo, está sempre atrasada em relação à Europa e parece 
“imitar” tudo de lá: 

 
No hemos tenido nunca humanismo ni Renacimiento. A Cristo nos lo trajeron 
ya en ediciones de copyright. Hasta que en Guadalupe, Juan Diego tuvo la 
asombrosa visión; y el tomasino obispo, ya con el cuerpo del delito, trazó los 
planes que sabéis. 

 El teatro, la novela, los frescos, todo lo tenía ya Europa; Tezozomoc se había 
dormido sobre sus algodones. Lo único que producía Tenochtitlán eran 
esculturas y piedras de los sacrificios que a su vez favorecían el turismo 
norteamericano y las excavaciones desconcertantes460.  

 
Na narrativa humorada, e colonizada, de Novo percebe­se a crítica ao nacionalismo 
mexicano: na sua versão do México, quase nada é original e aquilo que é se transforma 
em material para turismo e em constrangimento. Tendo iniciado a escrita do texto em 
1923 e terminado em 1928, é possível que Novo tenha aumentado, ao longo do processo 
de escrita e revisão, as críticas à “cultura revolucionária”, cujos defensores passaram a 
atacar ainda mais os Contemporáneos após a polêmica de 1925. Nesse sentido, é menos 
interessante, nesse primeiro momento, fazer a crítica ao que Novo entendia como 
“imitação” de um modelo europeu – algo que será discutido com mais profundidade 
quando abordarmos a polêmica de 1932 – do que compreender o texto como um contra­ 
ataque à proposição de literatura que intelectuais e Estado buscaram tornar hegemônica 
após 1925. Nesse sentido, é possível compreender a própria linguagem do texto – 
fragmentada, vanguardista, cheia de estrangeirismos e repleta de referências a clássicos 
estrangeiros (Dante, Homero, Shakespeare, Goethe e Victor Hugo)461 – como uma 
contraposição ao que Novo via como uma proposta cultural decorativa e feita para 
turistas462. 

 
 
 

460 NOVO, Salvador. El Joven, p.37. 
461 No caso mencionado, Novo apresenta uma sutil ironia ao mesclar elementos modernos e clássicos: “En 
un tranvia, junto a un joven con traje kuppenheimer, están sentados Dante, Homero, Shakespeare, Goethe, 
Hugo...”. NOVO, Salvador. El joven, p.43. 
462 Em La estatua de sal, Novo diz: “Era el año de la consumación de la independencia − 1921 – y su 
centenario se celebraba con la resurrección estruendosa del nacionalismo decorativo […]”..NOVO, 
Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Electrónica, 2010, 
pos.2282. Apesar do texto ter sido escrito em 1945, Novo parece ter mantido essa posição ao longo de 
praticamente toda sua juventude, como pode ser visto em texto escrito em 1928, em que diz: “No hay que 
confundir con estos [o ibero­americanismo­socialismo, o estridentismo e uma cultura cronológica] los 
verdadeiros valores de la América del Sur, que no andan saliendo de su casa porque en ella hacen su obra 
como nosotros acá la nuestra; reconoced que un verdadero valor de cultura deviene propiedad internacional 
y no enarbola sino la bandera del mundo, y no tiene necesidad de proclamas ni poemas murales”. NOVO, 
Salvador. A la nueva generación. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). 
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A narrativa dessa cidade, tal como elaborada por Novo, apropria­se de tropos literários 
presentes em Edgar Allan Poe e Baudelaire, nos quais a solidão e o individualismo 
contrastam com o espaço urbano moderno. Assim, Novo converte a Cidade do México 
em um espaço literário moderno, aproximando­a de outras cidades ocidentais 
modernas463. 
O que se percebe aqui, como no caso das obras estridentistas, é a formação de uma nova 
percepção da cidade moderna. A obra de Novo a ficcionaliza ao passo que o próprio 
escritor se ficcionaliza – ele é o próprio protagonista da trama –, proporcionando novas 
formas de perceber a Cidade do México, distintas das que se tinham dela durante o 
Porfiriato. Novo busca torná­la visível enquanto objeto da modernidade: não a 
modernidade utópica e ainda não materializada que observamos na cidade dos 
estridentistas mas, antes, uma que se percebe como real a partir de sua ficcionalização: é 
a cidade do presente mexicano, a que se formou pós­Revolução. 
A associação entre cidade moderna e Revolução é explícita na obra de Novo e evidencia­ 
se o uso do humor para criticá­la: 

Con la Revolución, por fin, hubo tantos autos – ya rápidos y yanquis – como 
generales. ¡Qué grandes días aquellos en que la familia, toda la familia del 
general Aguado iba en su auto a admirar las obras del desague! Y los días de 
campo! 

 Y por el 1917 – ¿el sincronismo de las invenciones? – se hicieron circular 
algunos camiones. Se pensó que serían mejores los fuertes y sólidos. 

 […] 
Los numerosos choferes de los generales eran, un poco, revolucionarios 
también. Por mimetismo se les había hecho cara de bandidos. Usaban sombrero 
tejano y, generalmente, guardaban algo de dinero. Y cuando el general 
evacuaba, sus leales choferes compraban un camión con sus ahorros, y con la 
diaria sisa en las refacciones de las que el general no entendía papa. 

 He aquí por qué la Revolución y a Mister Ford debemos una nueva casta que 
tiene en los rieleros su género próximo, y en la libertad no sujeta a cable ni a 
riel su específica diferencia464. 

 
 
  

Los Contemporáneos en El Universal. Ciudad de México: Primera edición eletrónica, 2016, p.297, 
pos.5846­5850. 
463 GARCÍA GUTIÉRREZ, Rosa. El joven de Salvador Novo: hacía la novela urbana moderna en México. 
In: Boletín, vol.I, nº2. México, 1996, p.219­220. A respeito dessa literatura urbana moderna, o conto O 
homem na multidão, de Edgar Allan Poe, é particularmente interessante por mostrar um protagonista 
solitário que parece se fragmentar no meio da multidão e da velocidade da cidade moderna enquanto a 
contempla. 
464 NOVO, Salvador. El Joven, p.17­18. 
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Na crítica humorada de Novo, a Revolução é associada ao progresso e à cidade, mas é 
também o estabelecimento de novos privilégios (é a família do general quem desfruta dos 
carros), a prática da criminalidade (os choferes dos revolucionários, por “mimetismo” 
ficavam com cara de bandidos) 465e o furto (os choferes ficavam com o dinheiro dos 
generais). A vinculação entre a Revolução e a cidade é particularmente interessante pois, 
entre as obras literárias pesquisadas até o momento, essa associação direta não apareceu. 
Especialmente quando a literatura “revolucionária” seria construída associada ao 
campo466 e tendo no camponês seu ideal de herói – Demetrio Macías, provavelmente, foi 
sua representação máxima −, a obra de Novo se destaca por dar visibilidade à Revolução 
na cidade, fazendo um tipo de crítica muito próximo à feita pelos primeiros romancistas 
“revolucionários”. 
Outro aspecto interessante da obra de Novo, e que se faz presente nas outras obras em 
prosa dos Contemporáneos, são as constantes referências a autores e obras estrangeiros, 
funcionando como contraponto aos desejos de se formar uma literatura nacional e popular 
por parte da intelectualidade mexicana da época. Durante todo o texto são comuns 
passagens como as que se segue: 

− Esta retórica preceptiva contiene la más alta filosofía. Ni Sócrates a sus 
jóvenes discípulos les definía tan precisamente sus obligaciones. Prueba de ello 
las ediciones de Clásicos de la Universidad. Los Diálogos de Platón son 
estupendos, aunque algo indigestos algunos, como el “Banquete”. ¡Y valen un 
peso, con pasta inglesa! ¿Ya los leíste? 

 − No. He estado viendo Los valores literarios de Azorín. 
− Pues yo desde que leí Al revés, he estado leyendo la Iliada. Huysmans me 
sugirió a Wilde y leí Intenciones; de allí a Walter Pater y de los estudios griegos 
al escudo maravilloso de Aquiles Pélida, en cuyo tiempo, por su mal, no había 
talonarios467.  

Do trecho acima podemos estabelecer algumas coisas. A primeira é que se nota a 
importância do Ateneu da Juventude na formação intelectual desses jovens. As leituras 
mencionadas no trecho repercutem o repertório intelectual do Ateneu468, principalmente 

 
 
 
 

465 Esta passagem evidencia a visão preconceitusosa de Novo sobre as camadas populares. 
466 Uma das poucas exceções seria La sombra del Caudillo, de Martín Luis Guzmán e as memórias de 
Vasconcelos. Ainda assim, enfatizamos, essas obras não foram escritas buscando se inserir em uma tradição 
literária que ainda não existia. No caso de Vasconcelos, especificamente, nunca procurou escrever romance 
– o filósofo não tinha qualquer apreço pela prosa ficcional. 
467 NOVO, Salvador. El Joven, p.27­28. 
468 Sobre as leituras feitas pelos membros do Ateneu da Juventude, ver o capítulo “El intelectual” de Ulises 
criollo, de José Vasconcelos. 
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no que toca aos clássicos gregos e os autores espanhóis, como é o caso de Azorín469. Outro 
aspecto são as referências a obras que também foram lidas pelos outros Contemporáneos, 
como é o caso de Huysmans e Wilde. Assim, tratam­se de referências não apenas pessoais, 
mas de toda uma geração literária no México, que se formou após a Revolução. Um terceiro 
ponto é a tentativa de se desenvolver uma literatura complexa e cosmopolita, inserindo o 
México em um contexto literário ocidental. Por esta perspectiva, a obra é inevitavelmente 
mexicana, por ter sido escrita no México e por se tratar da Cidade do México como tema, 
mas está em conexão com o que é produzido na Europa, ao menos com seu cânone 
literário. 
Essa disputa entre o nacional no universal ou o universal no nacional será um dos 
principais temas da polêmica de 1932. O que podemos concluir da obra de Novo é que 
essas tensões já começavam a aparecer e se intensificaram após a polêmica de 1925. Não 
temos absolutamente nenhuma dúvida de que a obra de Novo é não apenas uma 
experimentação formal, mas também uma tentativa de se opor à ideia de uma literatura 
nacional­popular que, ainda que não contasse com praticamente nenhuma obra – Martín 
Luis Guzmán, o segundo romancista “revolucionário”, que não se identificava com os 
defensores de uma literatura nacionalista, publicou La sombra del Caudillo no mesmo 
ano de 1928 –, já era uma concepção publicamente defendida após 1925. 
Após Salvador Novo, Gilberto Owen publicou La llama fría470 no El Universal Ilustrado, 
em 1924. Na época de sua publicação, não teve qualquer êxito de crítica, passando de 
maneira quase despercebida. Mesmo os outros Contemporáneos não se preocuparam em 
escrever resenhas ou divulgar a obra. Segundo Sheridan, o texto se aproxima 
estilisticamente dos romances vanguardistas de Mariano Azuela, como La luciérnaga e 
La malhora471. O interessante da obra de Owen – e que permanecerá sendo uma 
característica nos próximos romances escritos pelos Contemporáneos – é que o estilo de 
escrita se destaca mais que a histórica contada. Isso porque, em termos de enredo, a trama 
é muito simples: trata­se da história de um garoto que volta à cidade de sua infância e 
reencontra uma mulher mais velha – Ernestina – por quem ele era apaixonado. A beleza 

 
 

469 José Augusto Martínez Ruiz (1873­1967), mais conhecido como Azorín, pertence à “Geração de 98” 
espanhola. Sua obra desenvolveu­se a partir de diversos gêneros literários, como o romance, o ensaio, a 
crônica, a crítica literária e o teatro. 
470 OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p.119­151. 
471 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.5439. 
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de Ernestina é apenas uma lembrança do que havia sido quando o garoto se mudou para 
a Cidade do México, mas ao longo da narrativa as nuances dessa paixão vão se revelando. 
A história é contada em primeira pessoa, o que a diferenciava dos padrões literários do 
México na época. A principal referência de Owen é Proust, cuja obra À Sombra das 
Raparigas em Flor é discretamente aludida472. O narrador em primeira pessoa permite 
que a trama seja contada desde a subjetividade do protagonista, revelando suas 
impressões, medos e memórias, rompendo com uma narrativa linear, que era então 
hegemônica no México. Não se tem uma noção clara da temporalidade da narrativa, sendo 
o tempo submetido às impressões do narrador. Destaca­se também a linguagem, muito 
poética, bem diferente do que era feito na prosa mexicana da época: 

¿Cuál eres tú, Ernestina? He aquí como he venido a certificar la deficiencia de 
mis sentidos, la enorme ineptitud de mi razón para conocerte y de mi 
conciencia para juzgarte. ¿Cómo eres tú, verdadera? Sé que mi fracaso, que yo 
exhibo aquí como los pobres limosneros, a las puertas de la iglesia del pueblo, 
sus llagas, no puede serte ofrecido en desagravio; pero hay también algo menos 
apresurado que este libro, y es la miseria mía que yo guardo para cuando, en 
las noches, me entra una hambre profunda de irla soltando al viento, poquito a 
poco, en unos largos suspiros que allá te irán a encontrar, entre la brisa, 
buscándote el corazón473.   

A linguagem poética produz um intenso nível metafórico, que vai além da representação 
alegórica convencional. O texto aborda temas mais “universais”, como o amor, a memória 
e a incapacidade de se chegar a uma verdade exata. Como visto no trecho acima, o 
protagonista aceita a incapacidade de conhecer plenamente a amada, sendo a 
compreensão do “outro” limitada às impressões de quem o observa, portanto relativa. O 
sujeito que os Contemporáneos reconhecem é um sujeito já fragmentado – pós­Freud −, 
complexo, indo na contramão do ideal de formação de subjetividade desejado pelo 
Estado, que buscava por um indivíduo coeso, vinculado às concepções de nação e 
Revolução. 

 
 
 

472 Em determinada passagem, quando o protagonista reencontra Ernestina reflete: “Es extraordinariamente 
difícil el principio de nuestra conversación; llego a pensar que no hemos sido aún presentados y que 
habremos de improvisar un pretexto cualquiera − ¿es tuyo este pañuelo oloroso a mujeres en flor?, ¿le 
molesta el canto de ese pájaro y me permite que arroje un poco de invierno en mi más helado desprecio? – 
para empezar a hablar del tiempo, de la temperatura, y luego de las pequeñas coincidencias que atan para 
todo el verano de los hoteles”. OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 
1953, p.137. Essa mesma obra de Proust foi a principal referência de outros romances escritos pelos 
Contemporáneos, como é o caso de Novela como nube (1928), do próprio Owen, Margarita de niebla 
(1927), de Torres Bodet, e Dama de corazones (1928), de Xavier Villaurrutia. 
473 OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p.149­150. 
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Se Novo e Owen foram os primeiros Contemporáneos a experimentar a prosa, apenas em 
1927­1928 a narrativa entrou para o centro da produção do grupo. Nesses dois anos, foram 
publicados Margarita de niebla (1927), de Torres Bodet; Dama de corazones (1928), de 
Xavier Villaurrutia; Novela como nube (1928) e Examen de pausas (1928), de Gilberto 
Owen. Vamos optar por uma análise de conjunto dessas obras, devido às diversas 
características em comum que elas apresentam. É preciso ressaltar que, embora essas 
obras não se remetam à Revolução Mexicana ou às consequências do processo 
revolucionário, são importantes enquanto contraponto do modelo literário que irá se 
consolidar no México, principalmente após a polêmica de 1932, que será vista no final 
deste capítulo. Consideramos ser importante apresentar como se estruturava o modelo de 
narrativa que era visto como alternativo ao realismo preponderante na literatura mexicana 
e que se tornou ainda mais prevalente nos anos 1930. 
Antes de aprofundarmos na análise das obras, é preciso compreendê­las em seu contexto. 
O primeiro aspecto relevante é entendê­las como uma reação a dois eventos que 
ocorreram em 1925: a polêmica literária abordada no primeiro capítulo desse trabalho; e 
a publicação do livro A desumanização da arte474, de José Ortega y Gasset. A polêmica 
de 1925, como vimos, estabeleceu um “modelo” – não aceito pelos Contemporáneos − do 
que deveria ser a literatura “revolucionária”. Já o livro de Ortega y Gasset afirmava que 
o refinamento estético nas artes e na literatura produziam um anti­representacionismo que 
se afastava dos elementos humanos encontrados no romantismo e no 
realismo/naturalismo. Sobre a “nova arte” (que incluía a literatura moderna europeia e 
norte­americana), o filósofo espanhol estabelece alguns pontos: 

Se se [sic] analisa o novo estilo encontrar­se­á nele certas tendências 
sumamente conexas entre si. Tende: 1º) à desumanização da arte; 2º) a evitar 
as formas vivas; 3º) a fazer com que a obra de arte não seja senão obra de arte; 
4º) a considerar a arte como jogo, e nada mais; 5º) a uma essencial ironia; 6º) 
a eludir toda falsidade, e, portanto, a uma escrupulosa realização. Enfim, 7º) a 
arte, segundo os artistas jovens, é uma coisa sem transcendência alguma475.   

Ortega y Gasset entende que, até o realismo, vigorava uma compreensão “humana” da 
arte, ou seja, uma arte que tinha se desenvolvido a partir de uma estética que buscava uma 
representação da realidade de acordo com os padrões humanos, isto é, daquilo que é 

 
474 ORTEGA Y GASSET, José. A desumanização da arte. São Paulo: Cortez Editora, 2005. Essa obra, 
junto com El tema de nuestro tiempo, do mesmo autor, publicada em 1923, foram referências na polêmica 
de 1925.  ORTEGA Y GASSET, José. El tema de nuestro tiempo. Madri: Revista de Occidente, 1934. 
475 ORTEGA Y GASSET, José. A desumanização da arte. São Paulo: Cortez Editora, 2005, p.31. 
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entendido como realidade vivida. A nova arte, de vanguarda, propunha, ao invés disso, 
deformar a realidade, rompendo com seu aspecto humano. Para Ortega y Gasset, a arte 
anterior às vanguardas era marcada por um patetismo (de patético) que se volta para as 
emoções. Na nova arte, não existia espaço para as emoções, pois não havia nada a ser 
sentido nelas, já que se afastavam do humano. 
É preciso ressaltar que Ortega y Gasset possuía uma concepção aristocrática da 
sociedade,476 que para ele se dividia entre a massa vulgar e uma minoria seleta. Para o 
filósofo, a arte de vanguarda tinha estabelecido uma separação entre aqueles que a 
entendiam – essa minoria seleta – e os que não a entendiam – o vulgo, acostumado ao 
melodrama. Cabia a essa minoria seleta gostar ou não da arte de vanguarda, já que o vulgo 
não a compreendia. Ainda assim, esta arte seleta era irônica a si mesma, jovial, e 
“esportiva”; apresentava­se como um jogo. Ela tinha descido do altar no qual a arte fora 
colocada nos séculos anteriores. 
No plano literário, a nova arte dava­se pela intensificação da metáfora, compreendida 
como “o mais radical instrumento de desumanização”; o papel central dado aos mínimos 
detalhes da vida, no romance e na poesia, também seriam parte dessa desumanização. Em 
consonância com uma maior presença da poética, essas inovações permitiram extremar o 
realismo, superando­o. Os exemplos dados no campo literário dessa superação são: 
Proust, Ramón Gómez de la Serna e Joyce. Esse foi o ponto que irritou os 
Contemporáneos, que saíram em defesa da literatura que tinham como referencial. 
Assim, Novela como nube, Dama de corazones e Margarita de niebla surgiram como 
respostas tanto às propostas de se fazer uma literatura “revolucionária” quanto à 
concepção de desumanização de Ortega y Gasset. Havia também o receio de que o México 
não acompanhasse os avanços narrativos ocidentais. Assim, segundo Sheridan, os três 
romances apropriam­se do tema de À sombra das raparigas em flor, de Proust: o 

 
 
 
 

476 Em A rebelião das massas, escrito pouco depois, em 1930, quando o “comunismo” soviético já estava 
bem estabelecido e o fascismo já tinha uma notória visibilidade, Ortega y Gasset apresenta essa definição: 
“Eu disse e continuo crendo, cada dia com mais enérgica convicção, que a sociedade humana é aristocrática 
sempre, queira ou não, por sua própria essência, até o ponto de que é sociedade na medida em que seja 
aristocrática, e deixa de sê­lo na medida em que se desaristocratize. ORTEGA Y GASSET, José. A rebelião 
das Massas. Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1958, p.64. No entanto, é preciso ressaltar que Ortega 
y Gasset considera a democracia liberal o melhor sistema político existente até então, obrigando aqueles 
que são fortes a aceitar e defender os que são débeis. A lógica é que dentro dessa democracia liberal existe 
uma seleção entre uma minoria apta ao comando e uma maioria vulgar. 
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amor de um jovem por duas mulheres477. Cabe aqui uma ressalva: se no romance de Proust 
o que se observa é a decadência de uma aristocracia nobre frente à ascensão das camadas 
burguesas, nas obras em prosa dos Contemporáneos, os personagens são todos de classe 
média. Isso é significativo: dado seu distanciamento das camadas populares, viram­se 
diante da realidade mexicana, na qual, devido à inexistência de uma nobreza, não lhes era 
possível mais que representar a burguesia mexicana478. 
As três obras também apresentam as mesmas características já observadas em La llama 
fría, de Owen. No que diz respeito a dialogar com o cânone moderno ocidental, esses 
romances configuram­se como um verdadeiro sistema de referências: Beethoven479, 
Góngora480, Paul Morand481, Goethe482, Wilde483, Bernard Shaw484, Baudelaire485, 
Picasso486, Daudet487, Gide488, Freud489, em Margarita de niebla; Gide490, 
Shakespeare,491, Sócrates492, Chaplin493, Apollinaire494, cubismo495, Joyce496, em Novela 
como nube; as óperas Carmen e Fausto,497 Racine, Mallarmé e Góngora498, Lamartine e 
Musset499, impressionismo500, Picasso501, Victor Hugo502, Balzac, Rimbaud e Cocteau503, 

 
477 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.6771­6775. 
478 Para uma compreensão da literatura de Proust nos limitamos à leitura dos dois primeiros tomos de Em 
busca do tempo perdido: PROUST, Marcel. No Caminho de Swann. São Paulo: Abril, 2010. Tradução de 
Fernando Py; À sombra das raparigas em flor. São Paulo: Editora Globo, 2005. Tradução de Mario 
Quintana. 
479 TORRES BODET, Jaime. Margarita de niebla. In: Narrativa completa. Tomo I. México D.F.: EOSA, 
1985, p.39. 
480 Idem, p.40. 
481 Idem, p.47. 
482 Idem, p.51. 
483 Idem, p.58. 
484 Idem, p.60. 
485 Idem, p.63. 
486 Idem, p.65. 
487 Idem, p.65. 
488 Idem, p.72. 
489 Idem, p.85. 
490 OWEN, Gilberto. Poesia y prosa. México, D.F.: Imprenta Universitaria, 1953, p.156. 
491 Idem, p.156. 
492 Idem, p.156. 
493 Idem, p.169. 
494 Idem, p.185. 
495 Idem, p.191. 
496 Idem, p.196. 
497 VILLAURRUTIA, Xavier. Dama de corazones. México, D.F.: UNAM, 2012, p.30­31. Disponível em: 
http://www.lanovelacorta.com/damadecorazones/index.html. Acesso em: 06/05/2019. 
498 Idem, p.33. 
499 Idem, p.34. 
500 Idem, p.39. 
501 Idem, p.39. 
502 Idem, p.42. 
503 Idem, p.44. 
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Nietzsche504, Stendhal505, dadaísmo, Apollinaire e Reverdy506, Robinson Crusoé507, Jean 
Girardoux508, Proust509, Shakespeare510, em Dama de corazones. 
Como pode ser notado, as referências são constantes nos textos, chegando ao exagero, 
principalmente se levarmos em conta que são romances curtos, nenhum deles alcançando 
cem páginas. Dentre as referências, observa­se o que já vimos em outras obras dos 
Contemporáneos: clássicos da arte e autores modernos, a já mencionada tensão entre uma 
herança ateneísta e as tendências literárias modernas da época. 
Em termos de enredo, não existe muito o que comentar. Margarita de niebla conta a 
história de um professor que termina por se casar com uma ex­aluna, após ficar em dúvida 
entre ela e outra mulher, Paloma. Cada uma das mulheres indica possibilidades distintas 
de vida, e o personagem oscila todo o tempo entre ambas. A obra, publicada pela editora 
Cvltvra, foi um êxito de vendas e logo teve uma segunda edição511. Novela como nube é 
a única na qual o relato está em terceira pessoa, ocasionando um distanciamento entre o 
personagem e suas ações. Ainda assim, é marcada pela linguagem poética observada nos 
outros romances escritos pelo grupo. Na história, Ernesto se vê às voltas com quatro 
mulheres: Ofelia, Eva, Elena e Rosa Amália, casando­se por fim com a última. Cada 
mulher tinha personalidades muito distintas e representavam diferentes possibilidades de 
vida. Por fim, Dama de corazones, a menos experimental das três obras, está narrada na 
primeira pessoa do singular e conta a história de Julio, apaixonado por duas mulheres: 
Aurora e Susana. Também nesta obra, o protagonista se vê diante de personalidades 
opostas: enquanto Susana é alegre e travessa, Aurora é séria, reservada e culta. Ao final 
da trama, Julio não se relaciona com nenhuma das duas, resultando o amor vago como 
uma neblina. 
Rosa García Gutiérrez apresenta bem os elementos compartilhados nos romances dos 
Contemporáneos: a brevidade dos textos; o questionamento da dicotomia 
ficção/realidade; o caráter meta­literário ou autoconsciente; a experimentação; a 

 
 

504 Idem, p.46. 
505 Idem, p.46. 
506 Idem, p.51. 
507 Idem, p.51­52. 
508 Idem, p.53. 
509 Idem, p.53. 
510 Idem, p.62. 
511 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.6721. 
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dissolução do “Eu”; o predomínio do tempo subjetivo; a eliminação da anedota; o 
aproveitamento de técnicas líricas e cinematográficas; o atmosférico e nebuloso512. É 
preciso ressaltar também que esta experimentação estética não é uma adaptação acrítica 
do que era produzido na Europa, mas antes – como afirma García Gutiérrez e com a qual 
estamos plenamente de acordo – uma tentativa de interferir no complexo processo de 
construção de uma literatura nacional, inserindo­a dentro de um contexto mais amplo de 
literatura – tida então como “universal”. Nesse sentido, romances como Ulysses, de James 
Joyce, as obras de Proust, os romances vanguardistas espanhóis, as obras de Gide, entre 
outras, foram vistos como referências para a renovação de um gênero literário que parecia 
desgastado, envelhecido e em decadência513. 
Acrescentamos que essas rupturas estão inseridas não apenas no plano literário, mas em 
uma transformação da cultura ocidental como um todo, principalmente a partir das teorias 
de Albert Einstein, que modificaram o princípio da noção de realidade, estabelecendo o 
tempo e o espaço como relativos, mudando, mas não descartando, toda a concepção da 
Física – ancorada em Galileu e Newton – até então conhecida; na filosofia, a partir de 
obras como as de Nietzsche, que desafiavam a moral cristã e a filosofia clássica; e em 
Freud, que propunha um sujeito fragmentado e menos coeso que o sujeito racional 
cartesiano. 
No que toca ao México, essas concepções recém ganhavam força no país, em razão do 
isolamento no qual a Europa entrou durante a Primeira Guerra Mundial e também 
decorrido da própria Revolução Mexicana. Os anos de 1920 no México foram marcados 
pela tensão entre a construção de uma identidade própria, nacional e popular, e a 
incorporação dessas novidades. Os Contemporáneos, herdeiros culturais do Ateneu da 
Juventude e intelectuais conscientes das mudanças culturais pelas quais o continente 
europeu passava, representavam essa tensão de maneira exemplar e lutaram contra a 
“alienação cultural” do México. Não se tratava de negar a Revolução – ao que pese o 
desprezo de Novo pela cultura oficial −, mas sim de inserir, no país que se formava, os 
princípios modernos que vigoravam na cultura “universal”. A polêmica de 1925 iniciou 
uma disputa de sensibilidades, na qual se operou a estética realista frente ao 

 
512 GARCÍA GUTIÉRREZ, Rosa. Aventura y Revolución: el proyecto novelístico de los Contemporáneos. 
In: JIMÉNEZ AGUIRRE, Gustavo. (coord..). Una selva tan infinita. La novela corta en México (1872­ 
2011). México: UNAM, 2011, p.235. O livro encontra­se disponível para download em: 
http://www.lanovelacorta.com/. Acesso em: 07/05/2019. 
513 Idem, p.235, nota 2. 
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experimentalismo; o compromisso com a nação frente à autonomia da arte; a 
representação épica da Revolução como fator artístico e literário definidor; a recuperação 
da fisionomia indígena e popular como oposição à europeia514. 
Essa disputa colaborou na fragmentação do universo cultural mexicano frente à tentativa 
de intelectuais e Estado em construir uma “cultura revolucionária”. É preciso ressaltar 
que muitas das intenções que sustentavam essa concepção nacional­popular eram 
progressistas e estavam de acordo com princípios revolucionários que buscavam a 
inclusão das classes populares. Por outro lado, essa concepção de cultura não escapava 
completamente de estratégias de manipulação e legitimação de governos autoritários, 
como foi o caso do general Plutarco Elias Calles quem, como vimos, deu um grande passo 
na separação do espectro cultural e político entre “revolucionários” e “reacionários” – 
basicamente, qualquer um que não se enquadrasse nesses princípios culturais. Sabemos 
bem que o exercício dessa autoridade não se deu apenas pela força, chegando mesmo a se 
apropriar, por seu potencial repesentativo, de obras que foram críticas à própria 
Revolução. Mas não se pode deixar de lado as estratégias de intervenção direta e indireta 
na produção intelectual da época – como foi o caso do boicote a Martín Luis Guzmán e o 
exílio de Nemesio García Naranjo515. 
No que toca à mudança de sensibilidades entre o romance realista/naturalista de finais do 
século XIX e inícios do XX e o romance vanguardista, é importante pontuar que existe 
uma mudança de perspectiva entre a representação externa da “realidade” para uma 
exploração interna, subjetiva, do indivíduo. Na partilha do sensível, para utilizar o termo 
de Rancière516, a ampliação que se verifica nos primeiros anos pós­revolucionários se dá 
entre uma literatura que se faz democrática ao inserir as camadas populares na literatura, 
portanto de acordo com uma democratização política inclusiva517 ̶  ou seja, uma literatura 
que se faz mais democrática porque simula a democracia política do mundo referencial ̶  , 
e uma literatura que é esteticamente democrática, por aniquilar qualquer hierarquia entre 

 
 

514 Idem, p.238. 
515 Ver o capítulo 1 dessa tese. 
516 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005; RANCIÉRE, Jacques. 
Política de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011. 
517 Esse é um ponto que exige cuidado. Em nossa concepção, não se pode afirmar que o México pós­ 
revolucionário tenha sido uma democracia liberal, mas é inegável que houve distintos níveis de 
democratização a partir da preocupação com a qualidade de vida das camadas populares, bem como sua 
própria inclusão no sistema político – seja com a particpação dos trabalhadores via CROM, seja através dos 
zapatistas durante o governo de Álvaro Obregón. O governo de Lázaro Cárdenas foi o auge dessa 
democratização, a partir de uma inclusão política das camadas populares no sistema de governo. 
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seus elementos compositórios: a linguagem é tão importante quanto a história contada; os 
menores gestos – um olhar, um sentimento − são tão relevantes quanto os eventos que 
marcam a narrativa. A literatura, com seu próprio sistema de valores, não é homóloga à 
política institucional e, evidentemente, nem precisa ser. 
É preciso cautela para expandir esse argumento: ao incorporar as camadas populares, a 
literatura “revolucionária” mostra­se mais democrática do que a literatura mexicana que 
vigorou durante o Porfiriato. Isso porque, até então, considerava­se que as camadas 
populares não eram “dignas” de ocuparem um papel central na literatura, principalmente 
como “heróis” da narrativa – quando eram representadas, era sempre a partir de um lugar 
ameaçador à ordem, como é o caso de El Zarco, de Altamirano; ou como lugar do vício, 
como ocorre em Santa, de Federico Gamboa; ou como subordinadas, como em Maria 
Luísa, de Mariano Azuela. Assim, a partir de Los de abajo essa barreira foi rompida e os 
camponeses pobres passaram a ocupar esse lugar central. Desde então, qualquer classe 
social passou a ser reconhecida como merecedora de ser tema literário. 
O que se vê na literatura a partir de autores como Flaubert e, principalmente, Proust, 
Joyce, Virginia Woolf e Faulkner – incorporados pelos Contemporáneos – é que qualquer 
coisa poderia se tornar tema literário, inclusive nem mesmo a própria história precisaria 
ocupar o lugar central da narrativa. Sendo assim, a narrativa dos Contemporáneos 
inscreveu­se numa ambiguidade de difícil resolução para o momento cultural mexicano: 
sendo mais democrática na literatura, era mais conservadora na política. Isso faria com 
que tal perspectiva fosse mal vista entre setores e personagens dedicados a construir uma 
“cultura revolucionária”, que muitas vezes não hesitaram em se defender a partir de 
argumentos intelectualmente pobres e torpes, como pode ser verificado na polêmica de 
1932. 
Por fim, não vamos nos estender muito mais nos romances, mas uma última obra vale a 
menção nesse tópico: Examen de pausas (1928), de Gilberto Owen. Em questões de 
linguagem e estética, ela apresenta os mesmos elementos que as obras analisadas 
anteriormente: construída em primeira pessoa, apresenta uma linguagem poética, parte da 
subjetividade do protagonista, valoriza a metáfora e as sensações, desenvolve todo um 
sistema de citações. No entanto, enquanto apropriadora e divulgadora de ideias é uma 
interessante aplicação da teoria do narcisismo de Freud, a partir da relação entre o 
protagonista   ̶    um  rival  do  poeta  Gilberto  (fragmentação  do  “Eu”  entre  o  autor  e  o 
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narrador)  ̶   e uma mulher chamada Elvira, que nada mais é que o complemento do próprio 
narrador, ou seja, a representação de seu amor narcísico518. 
Em um sentido mais amplo, é possível considerar que as apropriações da obra de Freud 
na literatura dos Contemporáneos responde a uma fundamentação mais profunda que a 
representação de elementos da psicanálise em suas obras: ela encontra­se no cerne das 
mesmas. O narcisismo é o princípio de sua própria literatura: apaixonados por si mesmos, 
incapazes de ver a beleza no que não lhes é semelhante ou no que consideram o seu “Ideal 
do Eu”519 – para tomar uma estrutura do vocabulário de Freud − , os Contemporáneos 
falam de e para si. O repúdio à literatura nacionalista e popular é, no fundo, o repúdio ao 
“Outro”, aos populares. Tal repúdio não é uma exclusividade dos vanguardistas e 
encontra­se mesmo entre os escritores nacionalistas, ainda que de maneira envergonhada 
– nestes, a Revolução popular impõe­se como uma realidade e se faz vontade (nunca 
totalmente suprida ou desejada) de alcançar o “outro”, as classes populares. Mas, no caso 
dos Contemporáneos, o repúdio é um projeto. Mais que isso, ele é condição da estrutura 
de sua própria identidade ou, sendo mais específico, de suas identidades intelectuais. Eles 
são especiais, únicos, porque não são os “outros”. “Narciso acha feio o que não é 
espelho”520. 
Nada disso retira a relevância dos Contemporáneos. Pelo contrário, foram importantes 
não só por apresentar uma possibilidade de literatura distinta da nacionalista, mas também 
por atuarem como vetores de teorias que vinham sendo divulgadas no exterior. Em um 
momento no qual tanto a Europa quanto o próprio México saíam de um isolamento, 
devido a seus respectivos conflitos, esta tarefa era das mais importantes. 

 
 

518 É possível notar o conhecimento que Owen tinha das teorias de Freud e sua transposição para a literatura. 
Segundo Freud, o narcisismo constrói­se a partir de uma “distorção” no Complexo de Édipo, levando o 
indivíduo a se apaixonar por si mesmo e não pela mãe. Uma pessoa narcisista ama: a) o que ela mesma é (a 
si mesma); b) o que ela mesma foi; c) o que ela mesma gostaria de ser; d) a pessoa que foi parte dela mesma 
(filhos). Os principais elementos da teoria freudiana encontram­se na obra de Owen: a fragmentação do 
sujeito; o Complexo de Édipo; o amor a si; o amor a um outro que é parte de si – no caso Elvira; o amor ao 
que essa pessoa foi – a paixão pelas fontes de seus relatos autobiográficos. Ver FREUD, Sigmund. Obras 
completas,vol.12. Introdução ao narcisismo, ensaios de metapsicología e outros textos (1914­1916). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.35­36. 
519 O “Ideal do Eu” seria uma estrutura simbólica externa tomada como referencia para o sujeito que deseja. 
Diferencia­se do “Eu ideal”, que seria uma projeção imaginária de si. Enquanto estrutura imaginária, ela 
completa a falta, enquanto o simbólico a instaura. Sendo assim, o “Ideal do Eu”, enquanto plano simbólico, 
indica o desejo por um traço da estrutura idealizada – a beleza, a força ou qualquer outra qualidade.Tais 
estruturas encontram­se em diversos textos de Freud, como o já mencionado Introdução ao Nacisismo, e 
Psicologia de Massas e Análise do Eu. FREUD, Sigmund. Psicología de las masas y Análisis del Yo. ePub. 
Edição Kindle, 2012. 
520 Citamos Caetano Veloso na letra da canção “Sampa”. 
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É preciso observar que, ainda que uma polaridade cultural se fazia cada vez mais evidente, 
os Contemporáneos, seja através de suas atuações na administração pública, seja por suas 
colaborações artísticas e/ou jornalísticas, não deixaram de ter contato com vários 
intelectuais da época, de outros grupos ou vertentes. Entre as revistas literárias − como 
foi o caso de Forma e Contemporáneos, que incorporavam distintas perspectivas – e a 
experimentação do Teatro de Ulisses, que contou com colaborações de Martín Luis 
Guzmán e Julio Jiménez Rueda521, dentre outros, estabeleceram­se redes intelectuais que 
repercutiram na trajetória desses homens. Ao explorar o campo intelectual mexicano dos 
anos de 1920 a finais dos anos de 1940, é possível perceber múltiplas formas de interação 
entre seus diversos membros, sendo possível observar a formação de diversas redes de 
sociabilidade522 que perpassam os grupos literários, as revistas literárias e culturais, a 
burocracia estatal, as polêmicas, as editoras e algumas iniciativas efêmeras. 

 
 
 
 
 

3.5 − O Teatro de Ulisses e a Antología de la poesía mexicana moderna 
 
  

Antes de abordarmos a polêmica literária de 1932, analisaremos brevemente o Teatro de 
Ulisses e a Antología de la poesia mexicana moderna, por terem se constituído em fatores 
que aumentaram a tensão entre os defensores da literatura nacionalista e os 
Contemporáneos. 
O Teatro de Ulisses surge da necessidade de Novo e Villaurrutia de encontrar recursos 
para a manutenção da revista Ulises, após a retirada de financiamento de Casauranc, 
devido ao fim de sua liderança na Secretaria de Educação Pública, em 1928. Ao mesmo 
tempo, a proposta do teatro, como era de se esperar dos Contemporáneos, era romper com 

 
 
 
 
 

521 Sobre Julio Jiménez Rueda, ver o capítulo 1 dessa tese. 
522 Sobre as redes de sociabilidade, ver COSTA, Adriane Vidal; MAÍZ, Claudio (Orgs.). Nas tramas da 
“cidade letrada”. Sociabilidade dos intelectuais latino­americanos e as redes transnacionais. Belo 
Horizonte: Fino Traço, 2018; PITA GONZÁLEZ, Alexandra (Comp.). Redes intelectuales transnacionales 
en America Latina durante la entreguerra. México: Universidad de Colima; Miguel Ángel Porrúa, 2016. 
Na coletânea de Pita González, ver, principalmente, o artigo de VUELVAS SOLÓRZANO, Marco Antonio. 
La formación de la red en torno a la revista Ulises, 1927. 
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as representações melodramáticas e as comédias que estavam em voga no teatro mexicano 
da época. 
Embora capitaneado principalmente por Novo e Villaurrutia, o Teatro de Ulisses 
incorporou diversos outros intelectuais, como Antonieta Rivas Mercado523, Martín Luis 
Guzmán e Júlio Jiménez Rueda. Traduzia­se e montava­se Eugene O’Neill524, Gide, John 
Masefield525, além de obras próprias. 
Buscava­se a representação de peças que não seriam financiadas pelos empresários de 
teatro na época, temerosos de arriscar seu dinheiro com obras experimentais que não 
trariam nenhum retorno financeiro. As apresentações no Teatro de Ulisses chocaram o 
público e colaboraram para intensificar as antipatias em relação ao grupo. Alfonso Teja 
Zabre, por exemplo, publicou em El Universal, no dia 1º de junho de 1928, um artigo 
intitulado “Desafío a los vanguardistas”, no qual afirmou que uma “reação contrária a um 
teatro tão antinacionalista não demorou em se fazer manifesta” e que tais ataques 
“fizeram muito para despertar um sentimento popular contrário não só ao Teatro de 
Ulisses, como também ao grupo de amigos”526. 
Nesse momento, com os Estridentistas em Jalapa, ficou mais clara a separação do campo 
intelectual em dois grupos preponderantes: os “nacionalistas”, defensores de uma 
literatura “viril”, e os “Contemporáneos”, defensores de uma arte universalista. Não 
obstante, é preciso chamar a atenção novamente para a pluralidade desse campo 
intelectual, permeado de nuances: Julio Jiménez Rueda, um dos iniciadores da polêmica 
de 1925 e defensor de uma literatura “viril”, colaborou com o teatro experimental de 
Ulisses, dirigido pelos escritores tidos como “afeminados” e que começavam a ser vistos 
como os principais inimigos do “nacionalismo” cultural mexicano527. 

 
 
  

523 Maria Antonieta Rivas Mercado (1900­1931) exerceu importante participação cultural no México pós­ 
revolucionário. Foi atriz, escritora e financiou diversas iniciativas artísticas. Ativista, defendeu os direitos 
das mulheres em princípios do século XX. Rivas Mercado e José Vasconcelos tiveram um caso amoroso 
entre os anos de 1928 e 1929. Ao ser rejeitada por Vasconcelos, suicidou­se dentro da Catedral de Notre 
Dame, em Paris, com a pistola que seu ex­amante sempre levava consigo. 
524 Eugene O’Neill (1888­1953) foi um dramaturgo anarco­socialista estadunidense. A obra representada 
pelos Contemporáneos foi Welded (1924). Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1936. 
525 John Edward Masefield (1878­1967) foi um escritor, poeta e dramaturgo inglês. 
526 TEJA ZABRE, Alfonso. Desafío a las vanguardias. In: El Universal. 1º de junho de 1928 [Apud]. 
SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera 
Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.6503­6508. 
527 Idem, pos. 6513­6519. 
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O Teatro de Ulisses durou apenas três anos (1926­1929), mas foi fundamental para o 
grupo e também marcou a história do teatro mexicano, sendo uma das primeiras 
experimentações vanguardistas. 
A Antología de la poesía mexicana moderna, publicada em 1928, e cujos créditos pela 
organização foram dados a Jorge Cuesta (apesar de ter sido um trabalho colaborativo), foi 
um novo marco na trajetória dos Contemporáneos. A obra constitui­se de uma seleção dos 
principais poetas da história mexicana, avaliados de acordo com as concepções de mérito 
dos Contemporáneos, excluindo­se circunstâncias extra­literárias como a época, as 
biografias dos autores ou o valor cívico­político das poesias528. Essa revalorização da 
história da poesia buscava obviamente, como diversas outras iniciativas dos 
Contemporáneos, confrontar os valores da ideologia cultural que começava a ganhar força 
no cenário mexicano. 
A coletânea foi dividida em três seções. Na primeira, colocaram os poetas nascidos entre 
1850 e 1875. O período marca o tempo entre o fim do romantismo e o auge do 
modernismo, da época da Revista Moderna (1896­1911). Os escritores selecionados 
foram: Manuel José Othón, Salvador Díaz Mirón, Francisco A. de Icaza, Luis G. Urbina, 
Amado Nervo e Rafael López. Na segunda seção entraram os poetas nascidos entre 1876 
e 1889, entre o final do modernismo e imediatamente posteriores a ele, e que chegaram 
a publicar na Revista Moderna e outras posteriores, como Nosotros (1912­1914) ou 
Pégaso (1914). Foram eles: Efrén Rebolledo, José Juan Tablada, Enrique González 
Martínez, Manuel de la Parra, Ricardo Arenales, Ramón López Velarde e Alfonso Reyes. 
Finalmente, a terceira seção incluía todos os jovens do grupo Contemporáneos, além de 
Manuel Maples Arce529. 
É notória a função da Antología como revalorização da história da poesia mexicana, 
construindo uma trajetória literária que culmina na própria produção dos jovens. Tal 
reconsideração, priorizando uma pureza e liberdade estéticas, provocou a reação de 
diversos críticos, como foi o caso de César Arconada, da Gaceta Literária, de Madri, que 

 
 

528 Idem, pos.6931­6937. 
529 SHERIDAN, Guillermo. Señales debidas. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p.50. Maples 
Arce que, a diferença dos Contemporáneos, foi apresentado com certa ambiguidade – adjetivado de 
“romântico”, com uma poesia marcada por “deploráveis regressões românticas”; sua vinculação ao 
socialismo político lhe foi da “maior utilidade” (deixando em segundo plano sua estética) −, não se 
pronunciou prontamente sobre a mesma, mas publicou, doze anos depois, em Roma, uma Antología de la 
poesia mexicana moderna, em contraposição à dos Contemporáneos. 
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reclamou da ausência de um tom épico e cívico na obra, bem como das ausências de Juan 
Dios Peza – o “poeta da família” −, Guillermo Prieto, Altamirano, Manuel M. Flores, 
Agustín F. Cuenca e Manuel Acuña530. Outros, como Jorge D’Abuisson, colunista do 
jornal Excélsior, criticavam a petulância dos jovens em definir quais poetas eram ou não 
relevantes, e também o lugar que eles ocupavam na história da poesia. Diversas críticas, 
como é fácil supor, mantinham o tom homofóbico dos ataques que os jovens já vinham 
sofrendo desde a polêmica de 1925. De todos esses ataques, chama atenção o de Carlos 
Pellicer, que em carta a Gorostiza, datada de 12 de julho de 1928 disse: 

Un señor que cuesta mucho trabajo leerlo hizo por ahí una Antología sobre la 
que estoy escribiendo algo. Está hecha con criterio de Eunuco: a Othón, a Díaz 
Mirón y a mí nos cortaron los guevos. Todo el libro es de una exquisita 
feminilidad. La gracia y ponderación de la dulce Francia luce sus discretos 
postizos en todas las notas que preceden a los poemas, y las consabidas citas 
de Gide se suceden con sabio reparto. A Gutiérrez Nájera se le ha suprimido 
porque era demasiado afrancesado y femenino, tal vez… es un libro para leer 
en la cama, atropellado por cualquier chofer. Es curioso, en el País de la Muerte 
y de los hombres muy hombres, la poesía y la crítica saben a biscochito 
francés… tenemos doscientos años de francesismo [sic]: de Diderot a Gide y 
Cocteau, pasando por Hugo y sus derivados531.   

Como se pode notar, o texto reproduz argumentos já levantados durante a polêmica de 
1925: a associação entre a poesia e o falo; a oposição “virilidade” X “feminilidade”; a 
crítica a uma suposta dependência cultural em relação à Europa, principalmente à França. 
É possível captar inclusive um ataque direto a Novo – que não participou da antologia – 
no trecho “es un libro para leer en la cama, atropellado por cualquier chofer” −, visto os 
membros dessa categoria profissional serem os tipos de amantes preferidos do 
contemporáneo532. No entanto, o que mais chama a atenção nos ataques de Pellicer é a 
expressão de um ódio contra o que é “eunuco”, “afeminado”, apelando para uma cultura 
do “País da Morte” e dos “homens muito homens”, ao passo em que ocultava sua condição 
de homossexual – que depois seria sutilmente representada em poesias incluídas em suas 
obras Hora de Junio (1937) e Recinto y otras imágenes (1941)533. A 

 
530 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. Primera edición eletrónica. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, Kindle, 2015, pos.6888­6894. 
531 PELLICER, Carlos. Carta a José Gorostiza. [Apud.]. SHERIDAN, Guillermo. Señales debidas. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2011, p.61. 
532Em La estatua de sal, Novo detalha suas relações com os choferes. NOVO, Salvador. La estatua de sal. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Electrónica, 2010. 
533 Carlos Monsiváis menciona a homossexualidade de Pellicer em alguns momentos em sua introdução de 
La estatua de sal. Monsiváis o cita como exemplo da não integração plena dos homossexuais na sociedade 
mexicana da época. Nem mesmo o fato de que tinham prestígio, dinheiro, engenho, audácia, boas relações 
sociais lhes garantia “dispensa moral”, ainda em casos como “o do respeitadíssimo Carlos Pellicer, nunca 
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agressividade masculinizada de Pellicer, além de uma apropriação dos discursos dos 
“nacionalistas”, é também evidência da possibilidade de interiorização dos preconceitos 
e discriminações sociais por parte de alguns homossexuais. Mais reveladora ainda quando 
parte de alguém que teve contato com os jovens. 
O impacto da Antología foi tal que Manuel Horta, diretor do semanário Revista de 
Revistas, ordenou a um repórter que fizesse uma pesquisa com escritores consagrados, 
que não se abstiveram de criticar a empreitada. Dentre eles, Federico Gamboa afirmou 
não ter lido o livro, mas criticou a ausência de Gutiérrez Nájera e Amado Nervo534; José 
de Jesús Núñez y Domínguez apontou Torres Bodet como o responsável pelo trabalho, 
acusando­o de “desprezo por certos valores literários”. O repórter criou a teoria de que 
Jorge Cuesta não existia de fato, sendo apenas um pseudônimo criado pelo grupo, o que 
seria sustentado até a polêmica de 1932535. 
Ao contrário do rigor analítico observado em relação aos poetas do passado, os jovens 
foram bastante benevolentes em relação a si mesmos. Sheridan elenca alguns elogios 
feitos a cada um deles: 

1) Torres Bodet: “Amplia cultura, una extensa e intensa producción, una curiosidad viva”, “de sus excursiones por la retórica de hoy 
regresa enriquecido con un sentido nuevo”, “poesia fina, honda, de 
matices, moderna”. 

2) Ortiz de Montellano: “Poesía llena de pájaros y paisajes, de 
juguetes y de juegos”, “a la trascendencia de su temblor infantil y 
a la madurez de sus conclusiones espirituales junta ahora una 
dimensión nueva, esencial en todo poeta: la sensualidad”. 

3) González Rojo: “Poeta de la inteligencia, las contribuciones de la 
sensualidad… lo inquietan, como una invitación a perderse”, “la 
amplitud de su cultura lo instala en un clima de depurado 
escepticismo, alejándolo de la frivolidad de las modas”, “en él 
existe la seguridad de una sólida, excelente tradición”. 

4) Novo: “Original sensibilidad” que “gana una nueva emoción para 
nuestra poesía: el humorismo” que es “la pirueta del mundo y de la 
inteligencia saltando el cable tenso de los sentimientos humanos”. 

5) Gorostiza: “Poesía lenta y aguda como su inteligencia”, “ansioso 
mar de perfección”, recuperó antes que los poetas españoles de hoy 

 
óbvio”. MONSIVÁIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesión y la proclama). In: 
NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición 
Electrónica, 2010, pos.344. A homossexualidade nos poemas de Pellicer aparece de maneira sutil, quase 
velada, como pode ser percebido no seguinte trecho de “Horas de Junio”: “Amor así, tan cerca de la vida,/ 
amor así, tan cerca de la muerte./ Junto a la estrella de la buena suerte/ la luna nueva anúnciate la herida/ 
En un cielo de junio la escondida/ noche te hace temblar pálido y fuerte;/ el abismo creció por conocerte/ 
robando al riesgo su sorpresa henchida./ Hiéreme así, dejándome la herida/ la sangre que no cuaja ni la 
muerte/ − la llaga con la sangre de la vida −./ Ya estás herido por mi propria suerte/ y somos la catástrofe 
emprendida/ con todo nuestro ser desnudo y fuerte”. Disponível em: https://www.poesi.as/cp3704.htm. 
Acesso em: 08/05/2019. 
534 Federico Gamboa estava mal informado sobre a Antologia, que incluía poemas de Amado Nervo. 
535 SHERIDAN, Guillermo. Señales debidas. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p.59. 
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“el tono de los antiguos cantos populares castellanos”, 
“escrupulosa honradez de una labor…que acertó a no expresarse 
sino en una dirección, más pura siempre”. 

6) Villaurrutia: “Espíritu crítico acertado, nutrido de buen gusto y de 
lecturas”, “no construye su poesía con materiales ruidosos – 
claxons, radio, tumulto – ni es el parnasiano de mármoles fríos o el 
poeta sensual de los colores”, “poesía de formas equilibradas”, 
construida “en función del tacto y de la vista”. Creador de formas 
“finas como el temblor de una línea y que son sus emociones 
poéticas”. 

7) Owen: Creador de un “clima irreal, extremado hasta el artificio”, 
de poemas en prosa en que “las asociaciones de ideas, juegos de 
nombres e imágenes inesperados, finas alusiones literarias” caben 
como en una caja pequeña. “Sus poemas tienen la atracción de un 
juego de manos”, se le ha llamado oscuro, “¿por qué no mejor 
misterioso?” “El engaño de su poesía es tan evidente y tan claro 
como un vaso de agua. ¿Dónde acaba el cristal, dónde empieza el 
agua? Tan claro como un vaso de agua, tan claro y tan 
misterioso”536.   

Tanto o lugar autoimputado dos Contemporáneos na literatura mexicana, como os 
autoelogios feitos indicam que a Antología extrapola a função de uma coletânea literária, 
assumindo feições de uma declaração/manifesto. Isso é particularmente importante visto 
que o grupo nunca escreveu nenhum texto coletivo que indicasse sua vinculação enquanto 
tal. No que toca aos Contemporáneos, tudo parece girar em torno de polêmicas e isso se 
reflete na seleção e organização das poesias. É preciso lembrar que Jorge Cuesta recebeu 
os créditos por este trabalho, o que lhe rendeu acusações por parte dos opositores do grupo 
de que ele estaria sendo usado para acobertar os outros integrantes. Por outro lado, Ortiz 
de Montellano defendeu a ideia de que Cuesta teve toda a responsabilidade pelas notas 
críticas e seleção dos poemas. Segundo ele: 

Se ha dicho – “con qué exacta verdad! – que lo más valioso de la literatura 
mexicana ha sido y es la lírica. Mientras la crítica y la novela se confunden 
todavía con el periodismo y el folletín, con retraso de años largos, la novela 
marcha en la primera línea a la altura de la de los países más cultos. Así llega 
a comprobarlo la Antología de la Poesía Mexicana Moderna que, editada 
cuidadosamente por la Editorial “Contemporáneos”, acaba de aparecer con 
notas críticas y estricta selección de poemas de Jorge Cuesta, culto, inteligente, 
escritor nuevo537.   

Bernardo Ortiz de Montellano não só transfere a Cuesta toda a responsabilidade da obra 
– ao que parece de modo intencional, mas não com o intuito de prejudicá­lo −, mas 

 
 

536 Idem, pos.6897­7007. 
537 ORTIZ DE MONTELLANO, Bernardo. Motivos. Una Antología nueva. In: Contemporáneos, nº1, 
junio­agosto de 1928. Primera Edición Facsimilar en libro electrónico. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2018, p.76­81. 
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aproveita para criticar o estado do romance nos idos de 1928. Sheridan, no entanto, afirma 
que a obra foi um processo coletivo, pois em carta de Torres Bodet enviada a Cuesta, o 
primeiro pede para que o segundo assuma os créditos pela autoria, já que era o único poeta 
que não possuía nenhuma poesia inclusa na antologia538. De acordo com Sheridan, a 
seleção dos poemas foi feita por Ortiz de Montellano, González Rojo, Torres Bodet, 
Villaurrutia e Jorge Cuesta – Novo estava afastado do grupo e Owen e Gorostiza estavam 
no exterior539. Ao que parece, ainda que Cuesta tenha participado da obra, não foi o único 
responsável por ela. No fim, a questão da autoria da obra tornou­se mais uma história no 
tão conturbado espectro de polêmicas e contradições que caracterizou a atuação 
intelectual dos Contemporáneos. 
A Antología de la Poesía Mexicana Moderna, junto com a revista Contemporáneos 
marcaram cronologicamente a formação dos jovens enquanto grupo, constituindo­se 
como os primeiros trabalhos em que os nomes dos dois subgrupos foram colocados lado 
a lado no mesmo espaço. Junto com o Teatro de Ulisses, prepararam o terreno para uma 
polêmica que, de certa forma, continuaria a de 1925, agudizando as polaridades em torno 
da literatura e da política pós­revolucionárias. Partamos enfim, para o último tópico deste 
capítulo. 

 
 

3.6 − A polêmica de 1932 
 
  

O Teatro de Ulisses, a Antología de la Poesía Mexicana Moderna e a revista 
Contemporáneos foram os principais fatores que possibilitaram a visibilidade dos 
Contemporáneos enquanto grupo. A revista, por seu longo tempo de vida, foi o que mais 
contribuiu para esta visibilidade, por isso vamos nos deter um pouco mais em sua análise. 
Após a previsão da saída de Calles da Presidência, em dezembro de 1928, esperava­se 
que Bernardo Gastélum assumisse a Secretaria de Educação Pública durante o início do 
governo de Álvaro Obregón e que os Contemporáneos o acompanhassem. A possibilidade 
de ocupar oficialmente um ministério, fez com que Gastélum desejasse financiar, de seu 

 
 

538 SHERIDAN, Guillermo. Señales debidas. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p.51. A carta 
está datada de 8 de março de 1928. 
539 Idem, p.48­49. 
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próprio bolso, uma revista cultural, antes de ser oficialmente designado para o posto. 
Contemporáneos estreou no dia 15 de junho de 1928, coordenada pelo próprio Gastélum, 
Torres Bodet, Ortiz de Montellano y González Rojo. 
O assassinato de Obregón, no dia 17 de julho de 1928, desestabilizou os planos do grupo, 
devido à incerteza de que Gastélum ocuparia o cargo de secretário de Educação. O então 
secretário de Salubridade540 publicou na terceira edição de Contemporáneos um artigo 
intitulado “El hombre”, no qual prestou homenagem ao ex­presidente assassinado. O 
texto de sete páginas reconstrói elogiosamente a trajetória de Obregón, ressaltando como 
fundamental para a Revolução sua luta contra Pancho Villa − que se dedicava mais, 
segundo Gastélum, “a saquear povoados que a converter os incrédulos ao movimento 
socialista mexicano” −, bem como sua importância enquanto presidente, principalmente 
em relação às políticas agrícolas e operárias. Grifamos a palavra “socialista” para mostrar 
o uso vago e propositalmente intencionado do termo, que era identificado às políticas 
populares, mas, no caso mexicano, jamais foi visto como via para o comunismo. Gastélum 
aproveitou para criticar o fanatismo católico, visto o presidente eleito ter sido assassinado 
por José León Toral, católico – a Guerra Cristera ainda estava ocorrendo −, o que se 
mostrava como uma excelente oportunidade para reafirmar sua lealdade ao Estado 
mexicano e afastar qualquer possibilidade de compartilhar com as suspeitas que recaíam 
sobre Calles. Em relação à personalidade de Obregón e sua importância para o país, 
Gastélum não poderia ser mais elogioso: 

Tal fué el hombre. Inteligencia despierta y en constante elaboración 
constructiva, participó – segundo por segundo – en las necesidades y gestos del 
organismo patrio. Influyó con su confianza en el entusiasmo de organización 
colectiva y supo saturar los odios que despierta el éxito honesto con la 
generosidad de su corazón invariable. Agudo y genial, encontró a todas horas 
el motivo que condensaba, en su aspecto irónico – es decir, cierto – la 
complicada situación del instante. 

 En estos días de apasionado trabajo reconstructivo, C o n t e m p o r á n e o s 
deplora la ausencia definitiva de ese gran espíritu que ajeno a toda tendencia 
dogmática, permanecía continuadamente abierto a las más ondulantes 
inquietudes. Fue una de las más amplias ventanas por donde la revolución 
inquiría las curiosidades filosóficas y sociales que la ampliación de todo 
método inteligente de gobierno supone541. 

 
 
 
 
 

540 Equivalente ao Ministério da Saúde no Brasil. 
541 GASTÉLUM, Bernardo. Un Hombre. In: Contemporáneos I, junio­agosto de 1928, nº3, agosto de 1928, 
p.227­228. México: Fondo de Cultura Económica, 2018. O destaque na palabra “Contemporáneos” 
encontra­se na edição original. 
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A imagen construída é a de um Obregón conciliador, generoso e comprometido com a 
reconstrução nacional. Destaca­se também sua postura contrária ao dogmatismo, que 
ganha força em um momento no qual o grupo vinha sendo constantemente atacado pelos 
críticos defensores do nacionalismo popular. É relevante também o fato de que o artigo, 
apesar de assinado exclusivamente por Gastélum, vinculou a revista à defesa da imagem 
de Obregón, como pode ser evidenciado no segundo parágrafo da citação. Essa defesa é 
fundamental para, mais uma vez, demonstrarmos a flexibilização das relações entre os 
intelectuais e a política mexicana, muitas vezes se orientando mais pelas circunstâncias – 
algumas vezes isso significava necessidades financeiras por parte dos intelectuais – do 
que pelas posições literárias­ideológicas. Não que estas fossem secundárias. Nossa 
pesquisa tem demonstrado a importância das desavenças literárias e das polêmicas que 
ocorriam na cena pública mexicana. No entanto, o que a maioria dos casos tem indicado 
é que em um país no qual o Estado ainda era o principal mecenas cultural, cujo incentivo 
se dava muitas vezes através do oferecimento de cargos públicos, as questões literárias 
não impediram escritores e artistas contrários à “cultura revolucionária” de participar de 
sua construção. O que se verifica é que as polêmicas literárias e culturais circulavam 
paralelamente à atuação burocrática desses intelectuais. Que algumas vezes estes fatores 
se confundiam – como foi o caso da censura a Guzmán e do exílio de Gutiérrez Nájera e, 
como veremos, da quase retirada de Alfonso Reyes da Embaixada do México no Brasil – 
não significa que esta era a prática mais comum. 
A tensão entre obregonistas e callistas cresceu, o que fez com que Calles buscasse se 
articular da forma mais rápida possível, mantendo os obregonistas – como era o caso de 
Gastélum – em seus postos oficiais, o que rendeu um pouco mais de tempo para a 
manutenção da revista. As articulações que envolviam o novo governo, representado 
oficialmente pelo presidente Emilio Portes Gil, do Partido Nacional Revolucionário – e 
não oficialmente por Plutarco Elias Calles – funcionaram e Gastélum, incômodo para o 
alto escalão do PNR, recebeu o cargo de ministro plenipotenciário na Itália e na Hungria 
– um “suave” tipo de exílio já conhecido por intelectuais como Alfonso Reyes542.  
Genaro Estrada, bem visto pelos setores callistas, passou a ser o principal financiador de 
Contemporáneos. Estrada desempenhava cargos na Secretaria de Relações Exteriores 
desde 1921 e, neste momento, era subsecretário da pasta. Tudo se configurou de maneira 

 
542SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. Primera edición económica. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, Kindle, 2015, pos.7231­7236. 
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a confluir nessa união entre Estrada e os Contemporáneos: já com a possibilidade de 
mudança de governo e os arranjos burocráticos, os jovens escritores viram seus cargos 
ameaçados. Alfonso Reyes os aconselhou então a prestar concursos para trabalhar na 
Secretaria de Relações Exteriores, o que lhes garantiria estabilidade empregatícia. Assim, 
José Gorostiza, Ortiz de Montellano, Villaurrutia e Torres Bodet ingressaram na 
instituição ainda em 1927. Owen os acompanhou um pouco mais tarde, em julho de 1928. 
A publicação de Contemporáneos foi garantida até 1932, quando Genaro Estrada pôde 
manter seu financiamento. Os jovens, mais do que nunca, estavam vinculados à 
burocracia estatal543. 
Contemporáneos sobreviveu por quatro anos, algo atípico para o mercado editorial 
mexicano da época e, tendo em vista seu alto preço, circulou entre a elite intelectual e 
financeira mexicana. E os seus colaboradores, já conhecidos no cenário cultural, 
ganharam uma notoriedade pública que levou ao longo confronto cultural de 1932, 
iniciado quando Alejandro Nuñez Alonso − espanhol radicado no México – publicou, no 
dia 17 de março, a enquete “Está en crisis la generación de vanguardia?” no periódico El 
Universal Ilustrado, envolvendo diversos contemporáneos. O fato de que o grupo – ou o 
“conjunto de individualidades” − já começava a se dissolver parecia justificar a enquete. 
Como será demonstrado, a polêmica intensificou as rivalidades que vinham sendo 
formadas após 1925, repetindo os mesmos argumentos homofóbicos e machistas como 
legitimação de uma “cultura revolucionária”, que servia de substrato ideológico para o 
Estado pós­revolucionário. 
A matéria de Alejandro Nuñez Alonso é bastante tendenciosa e muitas vezes busca 
distorcer o sentido das respostas dos entrevistados. Com frequência, as edições das 
entrevistas foram caracterizadas por cortes e mesmo por invenções que iam no sentido 
contrário das falas dos entrevistados, sendo estas, muitas vezes retificadas posteriormente 
pelos escritores – nunca por Nuñez Alonso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

543 Idem, pos.6828­6851. 
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Os primeiros entrevistados foram Guillermo Jiménez544 – escritor e jornalista, próximo 
ao grupo −, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Salvador Novo, Samuel Ramos545, 
Bernardo Ortiz de Montellano e Abreu Gómez. Felipe Teixidor546e Francisco Monterde547 
não responderam. Como se pode notar, nem todos os entrevistados pertenciam ao grupo 
dos Contemporáneos, mas todos colaboraram na revista homônima. Nas respostas dadas, 
Guillermo Jiménez apontou Novo e Villaurrutia como “a alma do grupo”, destacou as 
conquistas, afirmou seu saldo positivo e disse que as “revistas literárias devem viver 
menos que seus fundadores”548. Villaurrutia declarou­se satisfeito com o que fizeram, 
negou a crise, ressaltando que o grupo continuava trabalhando, afirmou a existência de 
seguidores – os jovens da revista Barandal549 − e contestou que Contemporáneos não foi 
uma revista de grupo, mas sim uma revista “de diretor”, referindo­se a Ortiz de 
Montellano550. Gorostiza – cuja entrevista foi a mais polêmica − retificou sua atitude 
“europeizante”, afirmou a crise e defendeu que “a ‘universalidade’ na literatura, quando 
não é sentida, e ainda o sendo, corre o perigo de ficar no mimetismo”551. Salvador Novo 
disse que a crise existia para uns, enquanto para outros não, enfatizou as relações entre os 
escritores e seus mecenas, e observou as rupturas literárias como benéficas para o 
“avanço” da literatura, não se importando se novos grupos ocupassem o lugar dos 
Contemporáneos552. Samuel Ramos afirmou haver repensado sua atitude após voltar de 
uma viagem à Europa, confirmou a crise e disse que a literatura europeia responderia a 
“um meio que a justificava”, enquanto a dos Contemporáneos “era escrava da europeia” 
e não respondia ao meio mexicano. 
Das respostas, é possível explorar ao menos dois pontos: como os escritores percebiam a 
dependência que sentiam para o financiamento de suas empreitadas; e a questão do 

 
544 Guillermo Jiménez (1891­1967) foi um escritor e jornalista, cujas obras literárias eram caracterizadas 
por serem relatos breves, mundanos e sentimentais. Embora não fosse parte dos Contemporáneos, possuía 
afinidades literárias com o grupo. 
545 Samuel Ramos (1897­1959), embora tenha colaborado com os Contemporáneos, nunca se vinculou ao 
grupo. Destacou­se por seu trabalho filosófico, cuja obra mais conhecida foi El perfil del hombre y la cultura 
en México, publicada em 1952. 
546 Felipe Teixidor (1895­1980) nasceu em Barcelona e naturalizou­se mexicano. Exerceu diversos cargos 
públicos e colaborou com a revista Contemporáneos. 
547 Ver o capítulo 1 dessa tese. 
548 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.112. 
549 Barandal circulou entre os anos de 1931 e 1932 e foi editada por Rafael López Malo, Octavio Paz, 
Salvador Toscano e Arnulfo Martínez Lavalle, estudantes da Escola Nacional Preparatória. 
550 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.114. 
551Idem, p.115. 
552 Idem, p.116­117. 
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“mimetismo”, que foi uma constante ao longo de toda a polêmica. Em relação  ao 
primeiro, a resposta de Novo é bastante representativa: 

 
Es evidente que, en México, los autores necesitan siempre de un mecenas. 
Cuando existe este personaje magnánimo con las letras, los autores trabajan y 
publican. Cuando desaparece el mecenas, la producción se interrumpe. Otra 
característica de la crisis es que la mayoría de los escritores, sean o no de 
vanguardia, toman la literatura como un medio y no como un fin. Conseguido 
el fin, que no es literario precisamente, se acaba el medio, que sí es literario553.   

A resposta de Novo é algo que já debatemos anteriormente neste trabalho e será um tema 
constante ao longo dele, mas tem o mérito de explicitar a percepção de que ao menos 
parte do grupo almejava uma literatura independente de questões políticas e sociais, 
configurando­se como um fim em si mesmo e não como um “meio” para obter favores 
pessoais. Esta visão da literatura era uma novidade na cultura literária mexicana que, no 
século XIX, esteve majoritariamente vinculada a uma concepção utilitarista e formadora 
de cidadania que, como visto, era comum não apenas no contexto mexicano, mas em 
outros lugares do Ocidente. Essa disputa entre uma literatura utilitária e uma literatura 
autônoma foi uma das principais questões da polêmica de 1932, funcionando como 
concepções sensíveis estruturantes não apenas do debate, mas da forma de se produzir 
literatura, sendo as vanguardas uma ruptura na sensibilidade literária historicamente 
formada no país até então. Afinal, é nisso que se constituiram as vanguardas tanto na 
Europa quanto na América Latina: em ser uma ruptura não apenas estética mas, 
principalmente, sensível, frente a um mundo no qual todas as certezas pareciam se 
dissolver. 
E isso se vincula ao segundo ponto desatado logo no início da polêmica: a questão da 
“imitação”. Para isso, voltemos ao argumento de Samuel Ramos:  

La literatura europea, como quiera que se la juzgue, responde a un medio que 
la justifica. Y la nuestra, la de nuestro movimiento, no; era esclava de la 
europea, estaba rendida a ella, y la equivocación aparece patente al comprobar 
que nuestro medio no es igual al europeo, y que nuestros problemas son 
distintos a los que pueda tener cualquier país de Europa. El escritor, que tiene 
que actuar en todos los campos de la biología de su país, no podrá nunca, con 
ningún pretexto, sustraerse de los problemas esenciales, que forman la entraña 
de su medio y ambiente. Por eso mismo seguir las tendencias literarias de 
Europa significa, a fin de cuentas, copiar o imitar a Europa. Y ésta es una pobre 
exigencia para el escritor que se estime. Las naciones de Hispanoamerica 
todavía no estamos sincronizadas con las europeas. Por tanto, conviene buscar 

 
 
 

553 Idem, p.116. 
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nuestro pulso y vivir conforme a sí; porque es cultura, substancia. Éste es el 
camino a seguir por nuestra literatura554.   

A entrevista de Samuel Ramos pode ser tomada como exemplo da intenção de estabelecer 
uma separação clara entre o original e a “cópia” a partir de uma literatura que funcione 
como “resposta” a um meio − “La literatura europea, como quiera que se la juzgue, 
responde a um médio que la justifica. Y la nuestra, la de nuestro movimento, no [...]”. 
Nós já vimos como esta oposição é arbitrária, mas vamos remeter à teoria do ficcional 
para elucidar a questão. Os “usos do fingir” – seleção, combinação e autodesnudamento 
do ficcional – substituem a oposição “real”/“fictício” pela tríplice “real­fictício­ 
imaginário” – de acordo com Wolfgang Iser – sendo a obra vinculada ao “real” a partir 
da mímesis. Essa realidade, no entanto, é sempre alterada pelo uso da ficção como agente 
mediador entre nossos sentidos e o mundo físico. Assim, nem a literatura europeia, nem 
a mexicana são simplesmente respostas a um meio, mas antes colaboram em sua 
construção a partir da ação da mímesis. Enquanto representações, elas “copiam” 
elementos presentes em determinado meio e os transformam, formulando algo novo555. 
As vanguardas mexicanas – e poderíamos estender isso ao Estridentismo – não poderiam 
nunca ser simples “imitações” da arte europeia, nem mesmo se assim o desejassem. Esta 
divisão entre vanguardas europeias e latino­americanas é um falso problema, pois, exceto 
pelo Futurismo, que foi a primeira vanguarda, todas as outras – europeias ou não − foram 
posteriores e incorporaram suas ideias, como a referência a elementos modernos, o verso 
livre ˗ cujo primeiro uso deu­se com Walt Whitman, em meados do século XIX ˗, a 
fragmentação do discurso, o potencial metafórico. É importante remeter, mesmo que 
brevemente, à polêmica sobre as “ideias fora do lugar” e extrair dela a conclusão de que 
as ideias sempre são adaptadas ao meio em que se disseminam556 e que, menos que uma 
relação direta entre “ideias” e “realidades”, o que se observa são relações entre as ideias 

  
554 Idem, p.118. Grifos nossos. 
555 Consideramos que a tensão entre ambas as funções observadas na mímesis por Aristóteles – imitação e 
representação – sobreviveram. Nesse sentido, tudo o que chamamos de “representação” carrega essa tensão: 
por um lado ela copia, repete, parcelas de um elemento primário; por outro, sempre cria algo novo, 
transportando essas parcelas de repetições para outro objeto. Isto está em sintonia com o que Wolfgang Iser 
chamou de “atos de fingir”, sendo esta tensão e criação o resultado de uma seleção e combinação de 
elementos já existentes. A mímesis que vincula tais atos ao “real” é justamente esta tensão entre o “velho” 
e o “novo”. Em linhas gerais, toda representação imita e inova simultaneamente. Ver ARISTÓTELES. 
Arte Poética. Domínio Público. Edição kindle, pos.749­754. 
556 Desnecessário entrar no debate de qual concepção é mais apropriada, se a de Roberto Schwarz ou a de 
Maria Sylvia Carvalho Franco. 
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a respeito de si mesmas. Sendo assim, o que se nota são superposições e coexistências de 
ideias que disputam entre si a partir do campo da linguagem, cabendo aos sujeitos 
históricos, a partir de suas perspectivas, o litígio do que cada um considera quais ideias 
estão “fora” ou “no lugar”557. Ressaltamos que isso não significa que as ideias não se 
movam no campo do “real”, mas sim que elas próprias colaboram na determinação de 
nossas sensibilidades em torno dele. 
Em relação à polêmica, é necessário ressaltar que os opositores aos Contemporáneos 
muitas vezes lançaram mão de atuações escusas. Em certos casos, a situação chegou à 
peculiaridade, como foi o caso da “distorcida” entrevista concedida por José Gorostiza a 
Febronio Ortega558, publicada em duas partes, sendo a primeira no dia 27 de março559 e a 
segunda no dia 3 de abril560 nos números 1146 e 22 da Revista de Revistas. Ao que parece, 
Ortega alterou o sentido das respostas de Gorostiza, dirigindo sua fala para uma defesa da 
necessidade dos escritores em voltar a 1917 e reavaliar tudo que havia sido feito desde 
então: 

– ¿Y qué es lo que debía hacerse? [Pablo Leredo – pseudônimo de Ortega] 
– Poner a flote nuestro complejo de inferioridad, reconocer sinceramente que 
somos poco, que carecemos de tradición, de cultura, de espiritualidad – todo lo 
que representan para Europa sus tres mil años de civilización −; en una palabra, 
saber en dónde estamos y partir de ahí y no de un punto imaginario. [Gorostiza] 

 – Gorostiza, fijese bien en lo que afirma, pues su programa se reduce a volver 
a 1917, a declarar que hemos perdido quince años. [Ortega] 
– Exactamente. Debemos volver a 1917 561.   

Além disso, a suposta entrevista apontava Mariano Azuela como o “único grande 
escritor” que existia no México, devido à sua humildade, honradez e seu “enraizamento” 
no solo mexicano. Se tais posicionamentos não correspondem aos de Gorostiza, isso não 
invalida o documento. Pelo contrário, o que as distorções e invenções de Ortega indicam 

 
 

557PALTI, Elías. O tempo da política: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 
558 Ver capítulo 1. 
559 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.126­130. 
560 Idem, p.140­143. A numeração das edições, apesar de estranha, é a informada na coletânea organizada 
por Sheridan. 
561 Idem, p.141. Grifos no original. Febronio Ortega é, na verdade, Gregorio Ortega, o responsável pela 
difusão da obra de Mariano Azuela no exterior. Ver o capítulo 1 dessa tese e GOMES, Warley Alves. 
Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de 
Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. 
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são mais a opinião do próprio entrevistador do que a do entrevistado. Não se pode deixar 
de lado que, em uma polêmica, os argumentos são construídos muitas vezes buscando 
notoriedade e que o tipo de atuação evidencia uma forma de se representar publicamente. 
As revistas também funcionam a partir de fins comerciais e, é claro, uma polêmica, quanto 
mais intensa, gera maiores possibilidades de vendagem. 
Em sua retificação, Gorostiza respondeu a Nuñez Alonso afirmando que Ortega publicou 
a entrevista sem sua autorização e distorceu diversos aspectos dela, desde elementos 
argumentativos, até mesmo a respeito do conhecimento literário de seus colegas562. 
Gorostiza disse que não iria responder todos os aspectos da entrevista, deixando para fazer 
isso apenas quando a polêmica tivesse terminado563. Optou então por se retirar do debate. 
A “entrevista” publicada lhe rendeu ataques posteriores, advindos de seus colegas. Jorge 
Cuesta, em artigo publicado no El Universal Ilustrado, em 14 de abril, criticou Gorostiza 
por dizer que os Contemporáneos “se copiavam uns aos outros”564; e Ortiz de Montellano, 
no dia 20, disse que o colega “perdeu uns dez anos de sua vida literária e trata de nos fazer 
todos perder”565. Por outro lado, Febronio Ortega, no dia 17 de abril, reclamou da 
retificação feita por Gorostiza, reafirmando a veracidade do que foi dito na entrevista e 
chamando­o de covarde566. Gorostiza retornou mais uma vez ao debate, apenas para 
responder a Ortega, afirmando que, ao dizer que “era preciso voltar a 1917” estava se 
referindo a um sentido metafórico, não como se compreendia 1917 em sua época, mas 
sim a partir de 1932. 
Apesar dessas disputas secundárias, as relações entre arte, literatura e política foram o 
centro da polêmica. No dia 26 de março, a Frente Única de Luta Contra a Reação Estética 
(FULCRE) publicou no jornal El Nacional ˗ vinculado ao PNR ˗ o texto Intelectuales de 
vanguardia invitan a los retrógrados a una lucha ideológica a campo raso, assinado por 
David Alfaro Siqueiros, Xavier Villaurrutia, Silvestre Revueltas e Luis Sandi567. O 

 
 

562 Idem, p.143­144. 
563 Isso seria feito no artigo “La poesia actual de México”, publicado em 1937. 
564 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.164. 
565 Idem, p.173. 
566 Idem, p.167­168. Sheridan desconfia que Villaurrutia ajudou Ortega a elaborar a resposta, o que 
demonstra, mais uma vez, as rivalidades presentes dentro do grupo. 
567 Luis Sandi Meneses (1905­1996), foi um músico e compositor. Também foi fundador do Coro de 
Madrigalistas de Belas Artes (vinculado ao Instituto Nacional de Belas Artes), secretário do Conservatório 
Nacional de Música da Cidade do México e diretor da Orquestra Sinfônica do México e da Orquestra 
Sinfônica Nacional. 



221 
 

 

documento, na linha do que se verificou na polêmica de 1925, separava o campo artístico 
entre os artistas modernos mexicanos, defensores da Revolução, que se baseavam na 
tradição mexicana e, ao mesmo tempo, faziam esforços no caminho do classicismo, e, do 
outro lado, os intelectuais “retrógrados” e “conservadores”, que praticavam técnicas 
“ultrapassadas” – provavelmente a pintura de cavalete – e não aproximavam a arte da 
política. O documento não poderia ser mais claro ao expor essa relação entre arte e 
política: 

La obra estética no puede sustraerse a las condiciones en que se produce. En 
ella se reflejan inevitablemente las contiendas entre las clases antagónicas. La 
obra plástica ha jugado siempre un papel político y lo seguirá jugando mientras 
exista la lucha de clases. La Historia del Arte es magnífico terreno objetivo 
para regir fielmente el proceso histórico de la lucha de clases. 

 […] 
Si la convicción ideológica es la mayor fuerza motriz impulsora de la creación 
estética dentro de la actual sociedad, lógico es suponer que son los productores 
de arte adictos a la lucha del proletariado, lucha fervorosamente optimista, 
lucha de proporciones imensas [sic], que no tiene igual en la historia del mundo 
(superior en mucho al misticismo religioso que impuso a las masas tumultuosas 
que lucharon por el cristianismo), quienes están en condiciones de crear arte 
grande. Los productores de arte, adictos a la clase capitalista, clase decadente 
que siente sin duda alguna la proximidad de su fin, participan lógicamente del 
desaliento de ésta y por lo mismo se expresan sin convicción, esto es, sin fuerza 
emotiva y humana568.   

A linguagem verificada no documento foi bastante utilizada na literatura da década 
seguinte, alinhando literatura e governo. O texto, publicado em um jornal de grande 
circulação, manifesta o fortalecimento de um viés político­artístico cujos inícios 
verificamos na década de 1920. Também é interessante o nome de Villaurrutia figurar na 
lista de assinantes, o que nos leva a pensar que o desejado para a literatura, ou seja, sua 
autonomia frente à política, não necessariamente era defendido em outros campos, como 
as artes plásticas. De qualquer forma, o que se observa são as diversas contradições desses 
intelectuais, bem como a dinâmica de suas redes. É preciso estar atento às modificações 
e nuances em suas trajetórias e discursos, muitas vezes circunstanciais. Pouco tempo após 
assinar o texto, Villaurrutia e seu grupo começou a ser atacado publicamente em meio à 
polêmica que se iniciava. 

 
 
 
 
 

568 [Apud] SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1999, p.125. 
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E um dos principais ofensores foi um ex­aliado: Ermilo Abreu Gómez, que trabalhou em 
Contemporáneos por quase três anos – era amigo de Torres Bodet quando ingressou no 
corpo de redatores. Abreu Gómez tornou­se, junto com Héctor Pérez Martínez − um então 
iniciante e desconhecido crítico literário −, o principal rival do grupo na polêmica e 
permaneceria nela mesmo quando todos os outros participantes já tivessem se retirado. 
Segundo Sheridan, o que motivou Abreu Gómez a atacar os Contemporáneos foi mais um 
rancor derivado de um problema com Jorge Cuesta do que propriamente uma revisão 
crítica e racional de sua atitude humanística569. 
Abreu Gómez entrou na polêmica a partir de um artigo publicado em El Universal 
Ilustrado no dia 28 de abril, cujo título repetia a enquete de Nuñez Alonso: “Existe uma 
crise em nossa literatura de vanguarda?”. No artigo, Abreu Gómez resumiu as posições 
de cada um dos Contemporáneos até aquele momento570; afirmou que os vanguardistas 
europeus, tais como Proust, Valéry e García Lorca, faziam uma “digestão ordenada” de 
uma cultura clássica que alguns vanguardistas mexicanos sequer conheciam571; repetiu o 
argumento de que as vanguardas mexicanas realizavam um “lamentável transplante” das 
vanguardas europeias, o que resultava em uma esterilidade que não podia ser reproduzida 
“em nossa terra”.572 Em oposição a tais posturas, o crítico afirmou que a literatura deveria 
servir para organizar a cultura de um povo e que nenhuma cultura popular poderia ser 
organizada sobre os resíduos de livros que se dedicavam a buscar fórmulas que lhe davam 
a “aparência de vitalidade”573; defendeu o vanguardismo “humano” na pintura, oposto às 
“más vanguardas pictóricas” do país574; apropriou­se de maneira parcial do Discurso por 
Virgílio de Alfonso Reyes;575 apontou contradições em Salvador Novo, a partir de 
Gide576; e defendeu a postura do professor – aqui considerado no sentido amplo da 

 
 
 
 
 
 

569 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económico, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.7447. 
570 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.173­175. 
571 Idem, p.175­176. 
572 Idem, p.176. 
573 Idem, p.177. 
574 Idem, p.177. 
575 Idem, p.178­179; nota 83. Abreu Gómez apropriou­se do texto de Reyes a partir de uma perspectiva que 
valorizava um “retorno ao mexicano” e rejeitava as “influências exóticas”, descartando o aspecto 
universalista defendido por Reyes no mesmo discurso. 
576 Idem, p.180­181; nota 90. 
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palavra, como “alguém com conhecimento para transmitir” – não como um “ente de 
livros”, mas sim como “um coração a serviço de uma doutrina ideal”577. 
Em relação à ideia das vanguardas mexicanas como “transplante” da cultura europeia, 
não resta o que dizer. Já analisamos esta teoria e os argumentos de Abreu Gómez não 
trouxeram nada de original para o tema. A defesa de artistas que “se voltavam para o 
mexicano”, por outro lado, é interessante por funcionar como exemplo de que, para Abreu 
Gómez e muitos outros intelectuais, era possível uma outra ideia de vanguarda, alinhada 
com os interesses ideológicos da “cultura revolucionária” que se formava. Segundo o 
polemista: 

No son grandes ni han influido tan poderosamente en la consciencia nacional 
y el gusto actual, Rivera u Orozco o Lazo578 o Mérida579 o Rodriguez 
Lozano580, precisamente porque son nuevos o porque son diestros en el 
manejo de sus artes, sino porque han sabido rebasar sobre las formas, sobre 
los aspectos, el espíritu nuevo de México, el ansia de nuestra sensibilidad y 
de nuestra capacidad de pensamiento. Esta vanguardia de la pintura, 
haciéndose humana, destruyó la rutina de las malas vanguardias pictóricas 
de México que habían soterrado el espíritu bajo la fórmula. El análisis 
humano de nuestra pintura moderna revelaría el enigma del problema que 
debe resolver nuestra literatura581.  

  
Ao que o trecho citado indica, Abreu Gómez não restringe o “vanguardismo pictórico” 
ao muralismo – embora todos tenham pintado murais, Rodríguez Lozano só o fez 
posteriormente, em 1942, quando foi preso em Lecumberri −, mas sim a pintores que 
tenham representado a cultura mexicana em suas produções. O trecho é particularmente 
interessante pelo uso da expressão “vanguarda humana”, claramente uma oposição à 
concepção de “arte desumanizada” de Ortega y Gasset, cujas teorias serão mencionadas 
diversas vezes ao longo da polêmica, sempre associando as vanguardas europeias ou os 
Contemporáneos – quem, como vimos, se opuseram à concepção do filósofo espanhol – 
à ideia de “desumanização da arte”. 

 
 
 
 

577 Idem, p.182. 
578 Agustín Lazo (1896­1971), pintor e dramaturgo, considerado um dos pioneiros do surrealismo 
mexicano. Foi amante de Xavier Villaurrutia, cuja relação Novo menciona em La estatua de sal. 
579 Carlos Mérida (1891­1985) nasceu na Guatemala e naturalizou­se mexicano. Fez parte do movimento 
muralista. 
580 Manuel Rodríguez Lozano (1891­1971) foi um versátil pintor mexicano. Embora nunca tenha feito parte 
do grupo, teve vínculo com os Contemporáneos. 
581 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.177. Grifos nossos. 
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Como o trecho também evidencia, o exemplo dessa “vanguarda humana” também deveria 
ser aplicado na literatura e, de fato, Abreu Gómez, no mesmo texto, mencionou escritores 
e obras que atendiam a esse perfil: 

Véase como la vanguardia no puede estar sino en aquellos escritores que han 
sabido contribuir, aun a costa de una gran tragedia interior, al sostenimiento y 
a la organización de nuestra personalidad criolla. […] Para la América, son 
vanguardia Guiraldes, Rodó, Montalvo, Martí, Darío; para nuestro solar de 
ayer lo son Lizardi, Inclán, Del Campo, Cuéllar, López Velarde; para el de hoy, 
Azuela, Gómez Palacio, Martín Luis Guzmán, López y Fuentes, Robledo, 
Rafael Muñoz, y también ¿por qué no decirlo de una vez? Este Novo, 
monstruoso enigma de una vanguardia preciosa en la que no cree582.   

Como pode ser visto, a vanguarda, para Abreu Gómez, era aquela que não rompia com a 
representação “realista” do objeto representado (e que não fosse contra o que ele 
considerava uma “moral mexicana”)583, ainda que incorporasse rupturas estéticas (como 
é o caso de Darío ou Martí). É importante a menção aos escritores que mais tarde 
comporiam o cânone do romance da Revolução Mexicana. É o primeiro documento que 
encontramos que menciona Azuela, Martín Luis Guzmán, López y Fuentes e Rafael 
Muñoz como parte de um mesmo corpus bibliográfico. Isso demonstra que uma 
concepção unitária de textos literários que representassem a Revolução começava a se 
formar. O fato de que começavam a ser percebidas não mais como obras isoladas, mas 
como partes de um conjunto – por certo arbitrário – dava um diferente sentido para o lugar 
social dessa literatura no México pós­revolucionário. Some­se a isso o fato de que este 
apontamento deu­se em meio a uma polêmica que, no momento em que Abreu Gómez se 
inseriu nela, já tinha adquirido uma grande força e visibilidade. Obviamente, ainda era 
muito cedo para que tal tradição literária se formasse, mas o fato de que tais escritores, 
bem como outros futuramente associados ao cânone revolucionário, fossem mencionados 
durante a polêmica, certamente colaborou para a percepção dos mesmos como parte de 
um conjunto textual. 
Não obstante, pode parecer estranha a menção a Salvador Novo como parte do mesmo 
grupo de escritores “vanguardistas”. Tal menção sinaliza para um momento no qual as 

 
 
 

582 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.180. Guillermo Sheridan afirma não saber quem seja o “Robledo” mencionado, 
supondo que talvez Abreu Gómez esteja se referindo a Hernán Robledo, nicaraguense arraigado no México, 
admirador de Pancho Villa. 
583 Pela “moral mexicana” de Abreu Gómez, entenda­se uma compreensão masculina e homofóbica a 
respeito do que deveriam ser os “valores mexicanos”. 



 

225 
 

 

concepções de “literatura revolucionária” ainda não estavam claras, mas também não se 
pode esquecer que as polêmicas são momentos propícios para verificar o que foi apontado 
por Elias Palti: o sentido do que é dito não deve ser buscado apenas no significado das 
palavras, mas em contato com o remetente, o destinatário e o contexto no qual as coisas 
são ditas584. Nesse sentido, a inclusão de Novo em meio a esse conjunto de autores vem 
acompanhado de uma subversão de uma fala associada a Novo, apropriada de Gide: “o 
local é o universal”. Abreu Gómez cita (em francês) diretamente as palavras do escritor 
em Novos Pretextos, obra publicada em 1911: “Las obras más humanas, las que siguen 
siendo de interés general, son también las más particulares, aquellas en las que se 
manifiesta de manera más especial el genio de una raza a través del genio individual”585. 
Assim, é preciso levar em consideração que se trata do uso de um texto de Gide – uma 
das principais referências de Novo – por Abreu Gómez, opositor de Novo e dos 
Contemporáneos, para subverter o lugar de Novo e o sentido de seu posicionamento no 
debate. Ou seja, se o significado das palavras remete a um elogio a Novo, o sentido delas, 
no contexto da polêmica e da maneira como são articuladas por Abreu Gómez, foi, na 
verdade, o de um ataque ao poeta. O texto, publicado no periódico cultural de maior 
circulação na Cidade do México nas décadas de 1920 e 1930, foi dirigido ao grande 
público – ou ao menos ao público letrado do México −, o que incluía os próprios 
Contemporáneos. Assim, Abreu Gómez, mais do que esclarecer algo, queria provocar 
seus oponentes. As polêmicas movimentam muitos afetos, às vezes tanto ou mais que 
argumentos racionais. 
Por último, deve ser mencionado que o texto de Abreu Gómez é mais extenso que muitos 
outros da polêmica586, o que suspeitamos ter ocorrido em função do potencial de sua 
argumentação para incitar ainda mais o já conturbado debate. Também demonstra que a 
polêmica ganhava notoriedade e – possivelmente – aquecia a venda dos jornais e revistas 
culturais da época. 
Em carta a Genaro Estrada e Alfonso Reyes, datada do dia 3 de maio, Abreu Gómez 
reproduz a ideia de que existiriam alguns escritores vanguardistas “inumanos” e associa 

 
 
 

584 PALTI, Elías. O tempo da política: o século XIX reconsiderado. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. 
 

585 Utilizamos a tradução ao espanhol de Guillermo Sheridan, In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: 
La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.181. 
586 Ainda que não tenhamos acesso ao documento original, o texto foi publicado originalmente nas páginas 
10, 48 e 49 da edição 781 do referido jornal. A maioria dos artigos publicados ocupava uma página. 
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a Revolução Mexicana com o “despertar de uma nova consciência”. Nas palavras de 
Abreu Gómez: 

La Revolución no está en el gobierno. Tal vez en el gobierno es donde menos 
está. La Revolución está en el despertar de una conciencia humana hacia lo 
humano. Se han arrancado las vendas de las llagas. Los revolucionarios de 
oficio creen curarlas ignorándolas o enriqueciéndose. Ciegos y pobres. ¿Cómo 
es posible continuar, atento el oído al ritmo de fuera y sordo al sentido más 
íntimo de lo propio, a la desolación de aquí dentro? ¿Qué justifica esta labor 
preciosa en medio de un charco de sangre? ¿Cómo proseguir confeccionando 
obras de respiración prenatal? No se oye el clamor de la gente, porque el 
egoísmo individual lo come todo. Es un crimen proseguir abriendo esta 
brecha587.   

No trecho acima nota­se a associação e crítica a dois tipos sociais: os burocratas que 
“corrompem” os ideais revolucionários, enriquecendo­se através dos cargos públicos, e 
os literatos “preciosistas”, “surdos’” ao “clamor popular” devido ao seu “egoísmo”. A 
Revolução encarnaria uma nova forma de consciência em relação ao humano, por isso, 
ela seria oposta à literatura vanguardista dos Contemporáneos, vista como “desumana”. 
Não seria exagero afirmar que esta concepção dos burocratas como corruptores da 
Revolução tenha sido provocada em Abreu Gómez a partir dos primeiros romances 
“revolucionários”: em algumas obras de Azuela – como é o caso de Las moscas (1918) e 
Las tribulaciones de una família decente (1918) −, bem como em La sombra del Caudillo, 
de Martín Luis Guzmán, este era um tema central. Ressaltamos também o fato de que os 
Contemporáneos atuavam na burocracia pública, o que, de certa maneira, poderia servir 
para equivaler a corrupção burocrática com a literatura “preciosista” dos poetas. Embora 
não possamos comprovar com eficácia esta hipótese, não se pode descartar a possibilidade 
desse sentido implícito na crítica de Abreu Gómez. De qualquer maneira, é evidente a 
crítica tanto aos corruptores dos ideais revolucionários quanto aos Contemporáneos. 
Outro elemento a ser ressaltado na participação de Abreu Gómez na polêmica é a 
reprodução de um tom homofóbico e misógino, semelhante ao que vinha sendo utilizado 
para atacar os jovens desde a polêmica de 1925. Permeando todo o seu discurso, destacou­ 
se sobremodo no trecho abaixo: 

Quiérese tan sólo advertir, antes de que sea demasiado tarde, cómo cierta parte 
de la obra realizada por la vanguardia literaria es ineficaz para la formación y 
el crecimiento espiritual de nuestra literatura. La cuestión, en el fondo, más 

 
587 SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.199. 
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que literaria, es filosófica. Implica una revaloración humana de nuestras 
actividades y posiciones. Y aquí no valen burlas, ni dengues pueriles, ni 
muecas femeninas: aquí sólo los hombres tienen la palabra588.   

Como pode ser observado no trecho acima, mais que literário, para Abreu Gómez tratava­ 
se de uma questão filosófica. A literatura deveria se pautar não apenas por questões 
estéticas, mas por uma “filosofia” que se identificasse com os valores da “cultura 
revolucionária”, os quais se fundamentavam em uma “virilidade” que excluía 
completamente as mulheres e os homossexuais – entenda­se, os Contemporáneos. Assim, 
na percepção de Abreu Gómez, eram os homens que deveriam decidir quais 
características deveriam compor a reformulação da identidade nacional, associando 
diretamente a Revolução com o lugar do masculino, por excelência. Apagava­se assim o 
lugar e a força das mulheres que lutaram na Revolução, restando­lhes apenas o silêncio e 
a submissão, muitas vezes representados na literatura.589Aos homossexuais, o lugar de 
sempre: a marginalização e o ataque público. 
A carta de Abreu Gómez para Genaro Estrada e Alfonso Reyes era, ao mesmo tempo, um 
reconhecimento da autoridade cultural dos escritores e um apelo para que interviessem na 
polêmica. Abreu Gómez afirma que apenas o exemplo dado por eles não tinha 
possibilitado que os jovens pudessem “revisar” seu posicionamento. A princípio, nenhum 
deles se posicionou e Alfonso Reyes o fez meses depois, em julho, após muita resistência. 
Nesse período, Reyes ocupava a embaixada do México no Brasil e seu acesso à polêmica 
era bastante restrito. 
Ainda neste momento inicial da polêmica, Jesús Soto, um colaborador ocasional nas 
revistas El libro y el Pueblo e Crisol – pertencente ao Bloco de Obreiros Intelectuais 
(BOI), – publicou nesta última, no dia 26 de abril,590o texto “Una crisis de literatos”, no 
qual desconsidera que os Contemporáneos ainda fossem vanguarda, ao apontar que, nos 
dez anos anteriores, teriam se tornado um dos grupos centrais das correntes literárias 
mexicanas e também por pertencerem a tendências existentes ainda mais antigas nos 
demais países da Europa e América. Além disso, havia o fato de que nem os escritores 

 
 

588 ABREU GÓMEZ, Ermilo. ¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia? In: SHERIDAN, 
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, 
p.181. Publicado originalmente em El Universal Ilustrado, nº181, no dia 28 de abril de 1932. Grifos nossos. 
589 A questão das mulheres durante a Revolução será abordada em capítulo posterior. 
590 Segundo Sheridan, apesar da publicação estar datada de 31 de março de 1932, é óbvio que ela foi 
publicada em finais de abril, visto que menciona documentos posteriores a março. 
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eram mais jovens, nem suas obras eram novas, tendo surgido já outros grupos 
posteriores591. Soto também afirmou que o grupo estava se dispersando, o que surpreendia 
pela rara homogeneidade com que vinha atuando nos recentes anos592. 
Mas o mais importante do artigo de Jesús Soto é a afirmação de que o grupo não estava 
em sintonia com a sensibilidade dos mexicanos, algo que parecia de acordo com o desejo 
dos próprios membros do grupo: 

No hay casi, en su obra total, nada que hiera hondamente la sensibilidad de los 
mexicanos y de ahí más que todo es de donde deriva su repulsa. […] Y por 
último, aunque se manifieste mucho aprecio para ellos en los círculos 
intelectuales superiores y en los de snobs siempre a caza de rarezas, no han 
llegado a gustar jamás, no digamos a las masas, pero ni a un término medio del 
público. Posiblemente esto no les importa y hasta parecen haberlo buscado, 
pues quieren profesar el principio de que el arte es una selección que puede 
reducirse a oscura clave de iniciados. Y en este culto desde hace mucho se 
encerraron en su alta torre, desde cuyos ventanales asoman para ver el vulgo, 
ostentando una superioridad verdadera o fingida de la cual sólo un 
pequeñísimo número debería afanarse. No obstante, no hay que negar el claro 
talento de media docena o más de ellos, cuya fina labor al cabo ha de 
perdurar593.   

O texto de Jesús Soto é muito mais ameno que os de Abreu Gómez e chega a reconhecer 
diversos méritos literários dos Contemporáneos, como o refinamento de seu estilo e a 
continuidade de um trabalho de renovação artística iniciado pelo Estridentismo. Não 
obstante, reforça os argumentos de Abreu Gómez ao concordar com a distância entre os 
poetas e a “sensibilidade nacional”, ou seja, a ideia que os “nacionalistas” tinham do que 
deveria ser a cultura nacional revolucionária. Crisol era uma revista vinculada ao setor 
callista do PNR, tendo como diretor Miguel Martínez Rendón594 e Carlos Gutiérrez 
Cruz595 como um de seus primeiros administradores. Entre seus colaboradores estavam 
Narciso Bassols, Gerardo Murillo, Antonio Castro Leal, Daniel Cosío Villegas, Maples 
Arce, Diego Rivera e Héctor Pérez Martínez. É evidente o alinhamento do artigo com o 
discurso oficial do PRN e, portanto, de acordo com a construção da “cultura 
revolucionária”. 

  
591 SOTO, Jesús S. Una crisis de literatos. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.187­188. 
592 Vimos aqui como essa homogeneidade nunca existiu de fato. 
593 Idem, ibidem, p.191. 
594 Encontramos poucas informações sobre Miguel Martínez Rendón. Poeta, nasceu em Monterrey, em 
1891, e faleceu na Cidade do México, em 1966. Colaborou na revista Crisol entre 1929 e 1938. 
595 Carlos Gutiérrez Cruz (1897­1930) foi um poeta mexicano. Diversos trabalhos, como Sangre Roja: 
versos libertários, vinculavam a poesia à ideologia comunista. 
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Em relação ao último colaborador mencionado, Héctor Pérez Martínez teve uma 
participação de destaque na polêmica. Se os argumentos de Jesús Soto eram moderados, 
o mesmo não acontecia com seu colega, que fazia eco aos ataques de Abreu Gómez, 
reproduzindo seus principais argumentos. Pérez Martínez entrou na polêmica no dia 7 de 
maio, por meio de sua coluna “Escaparate”, publicada no jornal El Nacional, órgão oficial 
do PNR. O artigo reproduziu o tom machista do discurso de outros “nacionalistas” e 
associou o “mexicano” às tradições aborígenes, bem ao tom do discurso oficial do partido. 
No entanto, o principal destaque do texto é a crítica feita a Alfonso Reyes, próxima à de 
Abreu Gómez e sua convocação para participar da polêmica: 

II – Bajo la táctica espiritual de Pedro Henríquez Ureña, el Ateneo − ¿debemos 
mencionar dentro de él a Alfonso Reyes? – practicó una gimnasia mental 
completamente mexicana evitando que los ojos se fugaran de un paisaje que 
era urgentemente inmediato conocer. Pero olvidada esta lección de civismo por 
su alejamiento, Alfonso Reyes se nos ha vuelto un devanador de rutas extrañas 
que no agregan a lo nuestro ni siquiera una intención guiadora; y un editor de 
todos – absolutamente todos – sus pensamientos, que no constituyen, en su 
mayoría, una invitación a seguirlo por su laberíntica multiplicidad. Y éste es el 
máximo reproche que “Escaparate” está obligado a enviar a Reyes, ya que él 
está al tanto de la polarización de la actual literatura mexicana y no ha intentado 
definir, en una ejecutoria certera, sus posibles realidades596.   

O artigo de Pérez Martínez exibiu o mesmo malabarismo intelectual de Abreu Gómez em 
relação ao Discurso por Virgílio, ou seja, valorizou o trabalho do Ateneu da Juventude e, 
consequentemente, o de Reyes no que se relacionava à cultura mexicana, e deixou em 
segundo plano o fato de que os ateneístas defendiam a inserção do México em uma cultura 
universalista, de tradição hispânica, latina e clássica. Ressaltar esse aspecto universalista 
do Ateneu significava, indiretamente, defender o trabalho dos Contemporáneos na cultura 
mexicana, um dos principais herdeiros culturais do Ateneu nas décadas de 1920 e 1930, 
algo que Héctor Pérez Martínez e Abreu Gómez não estavam dispostos a fazer. Ressalta­ 
se que Pérez Martínez também reforçou o lugar de Reyes como “guia cultural” da 
juventude, reclamando de seu distanciamento que, ao contrário do que o autor afirmou, 
não estava a par da polêmica. Ainda demorou um tempo para que Reyes, incomodado 
com as acusações recebidas, entrasse nela. Enquanto isso, a polarização político­literária 
da polêmica aumentou. 

 
 
 
 

596 PÉREZ MARTÍNEZ, Héctor. Escaparate. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.214. 
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No mesmo dia em que Pérez Martínez publicou seu texto, Hernán Rosales, jornalista 
nicaraguense radicado no México, publicou no jornal El Universal um artigo intitulado 
“Literatura de farmácia”597. Nele, Rosales posicionou­se ao lado dos “nacionalistas” e 
afirmou que as vanguardas “não penetraram na consciência de ninguém”. Destacou o 
surgimento do Futurismo de Marinetti e sua ideologia enaltecedora da guerra, do que se 
seguiu um breve resumo sobre outras vanguardas europeias, como o Ultraísmo, o 
Cubismo, o Dadaísmo, o Unanimismo e o Criacionismo – este último gerando dúvidas se 
o criador foi o francês Pierre Reverdy ou o chileno Vicente Huidobro.598 Após esse breve 
histórico, avaliou os “méritos” das vanguardas: 

Para quienes conozcan la producción de todas estas inquietudes que se han 
titulado vanguardistas, en que por lo general se sacrifica la gramática, la lógica, 
la imagen de la naturaleza para reemplazarla por la personalista del poeta, y 
que se proclama como base de la nueva vida el absurdo y lo inconexo, se habrá 
dado cuenta de que quitando lo que de farsa pudiera haber en esto, se exalta de 
forma crepitante el culto a la fuerza, a la varonilidad [sic] y a la volición 
cósmica del pensamiento. Lo que no pasa precisamente con el grupo de jóvenes 
intelectuales que en México pretende llevar el control de la literatura nueva, 
pues no han hecho otra cosa, en resumen, que desorientarse por los tristes y 
penosos senderos de la literatura malsana de André Gide y de Oscar Wilde.   

A estratégia de Rosales é interessante: primeiro criticou todas as vanguardas, ressaltando 
o que considerava seus defeitos – o personalismo, o absurdo, a inconexão; seu aspecto de 
farsa; sua ideologia belicista (principalmente no Futurismo). Depois, elogiou o que 
considerava seus aspectos positivos – o culto à força, à ”varonilidade” e à “volição 
cósmica” do pensamento599; para, finalmente, negar ambos aos Contemporáneos. Estes 
teriam sido “desorientados” pelas leituras de Gide e Wilde. Após a discussão feita em 
torno desses dois autores, fica evidente que a questão aqui é a sexualidade de diversos 
Contemporáneos, sendo a leitura e influência de Gide e Wilde − vistos como responsáveis 
por “desviar” os jovens poetas da heterossexualidade −, um dos fatores que os 
impossibilitava de realizar uma literatura “viril”, aos moldes desejados pelos 
“nacionalistas” para a formação da “cultura revolucionária”. A imagem de Gide não deixa 
de ser interessante: para Novo e Villaurrutia, era inspiração sexual e literária; para Torres 
Bodet, era um perigo e, ao mesmo tempo, referência literária; para os “nacionalistas”, era 

 
597 ROSALES, Hernán. Literatura de farmácia. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.209­212. 
598 Idem, ibidem, p.210­211. 
599 Tais qualidades apresentam valores bem nietzschianos, o que indica uma possibilidade de leitura de 
Rosales. 
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perigo, malefício, desvio, deturpação moral dos jovens mexicanos. Rosales direcionou­ 
se então para outra literatura: 

En literatura…, ¿qué tenemos?... Lo único que en la actualidad pudiera tomarse 
en cuenta en materia literaria es la novela. Inicia estas actividades, 
aprovechando los motivos de la época fogueada de la Revolución, Mariano 
Azuela con su interesante novela Los de abajo. Siguen más tarde los 
periodistas metropolitanos Rafael Muñoz y Gregorio López y Fuentes con sus 
novelas en talla directa, Vámonos con Pancho Villa y Campamento, y el 
veracruzano Mancisidor. Es probable que haya otros cultivadores de la novela 
en las provincias, pero de éstos sólo he leído una sugestiva novelita que se titula 
La revancha, olvidándoseme por el momento el nombre del autor. 

 Género que ha triunfado en definitiva dentro de los laboratorios de la 
Revolución es el didáctico. Numerosos maestros e historiadores, profesionistas 
y hombres de ciencia en general, han publicado obras definitivas que cumplen 
una sólida misión cultural600.   

O trecho citado é bastante interessante, visto que apresenta diversos elementos que viemos 
abordando: 1) novamente menciona um corpus de romances que futuramente seria 
incorporado no cânone “revolucionário”. As obras mencionadas por Rosales foram todas 
analisadas no segundo capítulo de nosso trabalho, o que nos dispensa de analisar os 
motivos desta inclusão601. Ressaltamos apenas que nem Rosales, nem Abreu Gómez 
mencionaram Cartucho, de Nellie Campobello, não se sabe se por desconhecimento ou 
por ser uma mulher, ou, possivelmente, as duas coisas estavam relacionadas. De fato, pelo 
que observamos até o momento, não havia muito espaço para as mulheres – e os 
homossexuais – no campo literário mexicano. Campobello, neste momento, já trabalhava 
na Escola Nacional de Dança, na elaboração dos balés revolucionários; 2) reforça o 
caráter didático que caracteriza a “cultura revolucionária” e que deveria estar presente na 
literatura “revolucionária”; 3) compreende o desenvolvimento cultural mexicano como 
uma “missão”. Associada ao seu caráter didático e à “cultura revolucionária”, a linha 
argumentativa conduz a compreender a literatura como algo que deveria ter uma função 
social, ou seja, como “útil”, exatamente como vinha sendo defendido pelos nacionalistas 
desde a polêmica de 1925. 
A associação desse corpus com o didatismo e sua função social foram elementos 
fundamentais para a construção da tradição literária que mais tarde ficou conhecida como 
“romance da Revolução Mexicana”. A formação desse cânone deu­se por meio de 

 
600 ROSALES, Hernán. Literatura de farmácia. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.211­212. 
601 Ver o capítulo 2 da presente tese. 



 

232 
 

 

disputas públicas – e privadas – acirradas, sendo necessário, para se consolidar, a 
desvalorização ou anulação de outras correntes literárias. 
É certo, no entanto, que os Contemporáneos, como disse Jesus Soto em “Una crisis de 
literatos”, não procuravam se aproximar das camadas populares em suas obras literárias. 
Um grupo de escritores de formação ateneista/arielista que tinha autores como Nietzsche, 
Ortega y Gasset – apesar das discordâncias com alguns argumentos −, Gide – em seu 
momento mais próximo de Nietzsche −, Wilde, Proust, Huysmans e os modernistas 
mexicanos como referências, provavelmente não se interessariam por representar as 
camadas populares em sua literatura; tampouco elas aparecem em seus romances ou são 
o centro de seus poemas. 
Jorge Cuesta expressou, de maneira clara, esse afastamento das classes populares e de 
uma literatura “útil” em artigo publicado no dia 19 de julho, no jornal Excélsior602:  

Sólo el artista reconoce al artista; sólo el mejor reconoce al mejor. Es por eso 
que el arte, el verdadero, es, según la expresión de Nietzsche, un arte para 
artistas. El público no lo disfrutará nunca. 

 Aquellos, entre el público, que además de un alma pequeña tienen el deseo de 
ocultarla, son los que luego dedican el arte al cumplimiento de una misión 
característica que los libra de ser medidos con la aplicación universal de su 
valor. Para ocultar su pequeñez, ocultan que el arte es un valor, una grandeza 
aplicable a todo, excepto a ellos mismos. Lo retiran de la vida, dentro de un 
recinto imaginario donde sólo cabe lo artístico, y si la traen de nuevo a la vida 
de la que antes lo retiraron, de la que antes substrajeron todo valor, es para 
hacerlo vital, para desvalorizarlo, para darle un contenido no artístico sino 
religioso, moral etcétera. Para ellos, ya no es el político, ya no es el religioso, 
ya no es el hombre de la sociedad, ya no es el hombre de la vida, ya no son 
ellos, en quienes puede encontrarse al artista, al mejor, al grande. Esto 
equivaldría a no separar la vida del arte; a obligar la vida a la grandeza, y a 
expulsar de ella, por lo contrario, lo miserable y lo mediocre. Para ellos, es el 
arte el que debe descender y empobrecerse; es el artista quien debe servir al 
político, al religioso, a la nación, a la vida; es el hombre mejor quien debe servir 
al hombre inferior; y es el hombre pequeño, son ellos, quienes deben 
engrandecerse con la grandeza que no es suya. Según ellos, el arte es para ellos, 
para el público. 

 Óigaselos predicar un arte para el pueblo, un arte para el proletariado, un arte 
para todos, un arte humano, ¿Qué significa ese deseo sino el de una grandeza 
para todos, una grandeza para los pequeños, una grandeza propia para cada 
cual, una grandeza de cualquier tamaño? Óigaselos decir: “La voz fuerte y la 
voz débil valen lo mismo en la escala de los tonos” esto es: la estupidez vale 
lo mismo que la inteligencia; la nobleza, lo mismo que la degeneración. 

 […] 
 El arte no es para los pobres, para los mediocres del arte que, teniendo 

conciencia de su defecto, reclaman un arte propio para ellos, un arte viril, un 
 

602CUESTA, Jorge. Conceptos del arte. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.314­317. 
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arte nacional, un arte reducido a cierto miserable objeto, un arte pobre. El arte 
es acción y no espectáculo. La acción de cada quien es la que tiene que soportar 
este rigor, esta exigencia del arte que obliga a que sea mejor, a engrandecerse. 
El arte es un rigor universal, un rigor de la especie. No se librará México de 
experimentarlo, a pesar de los imbéciles y faltos de moral que tratan de resistir 
a la exigencia universal del arte, oponiéndole la medida ínfima de un arte 
mexicano, de un arte a la altura de la nulidad humana, de su pequeñez nacional. 
Será la nacionalidad lo que será medido por el arte, no el arte por ella603.   

A citação é longa, mas resume como nenhuma outra a postura intelectual dos 
Contemporáneos. É óbvio que nem todos os escritores vinculados ao grupo são 
caracterizados pela virulência de Cuesta, sendo que, por exemplo, Torres Bodet não só 
concordava em grande medida com as pautas públicas dos “nacionalistas”, como atuou 
em conjunto com eles ao longo de toda sua vida. 
O texto de Cuesta também evidencia a referência nietzschiana, notada não apenas na 
menção direta feita pelo autor, como também no próprio estilo da escrita, muito 
semelhante ao do filósofo. Também se nota tal referência na forma como Cuesta 
hierarquiza a sociedade: os fortes e os fracos – a “voz forte” e a “voz débil” −; a nobreza 
e a degeneração; os melhores em oposição aos medíocres e miseráveis; os grandes e os 
pequenos, os artistas e o público604. Apesar das diferenças consideráveis entre eles, os 
Contemporáneos compreendiam a arte e a cultura por uma perspectiva elitista, que 
hierarquizava e separava a cultura popular da “alta cultura”. Se muitos elogiavam os 
muralistas, por exemplo, era mais pela sua experimentação estética do que pelo didatismo 
de sua obra. 
O artigo de Cuesta também pode ser considerado o ápice do elitismo dos 
Contemporáneos, momento no qual o “exclusivismo” do grupo esbarra os ares de uma 
percepção reacionária sobre a arte: os adeptos de uma “cultura revolucionária”, “viril”, 
buscariam a degradação da arte. Em sua defesa da arte aristocrática, Cuesta quase olha 
com nostalgia para o passado. Nesse sentido, se no capítulo anterior percebemos a 

 
 

603 Idem, ibidem, p.315­316; 317. Grifos no original. 
604 Sheridan menciona O caso de Wagner (1880), mas também observamos os mesmos elementos em A 
gaia ciência – sobretudo nos livros I e II – e em Genealogia da moral. Como Nietzsche costumava repetir 
temáticas ao longo de seus livros, acreditamos ser possível encontrá­las em vários deles. No aforisma 77 de 
A gaia ciência, por exemplo, Nietzsche afirma: “O mau gosto tem tanto direito quanto o bom, e mesmo a 
prerrogativa diante deste, se constitui a grande necessidade, a satisfação segura e como que uma linguagem 
universal, uma máscara e um gesto compreensíveis absolutamente: já o bom gosto, o gosto eleito, tem 
sempre algo deliberado e buscado, não inteiramente certo de sua compreensão – ele não é e jamais foi 
popular! Ver NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. São Paulo: Companhia de Bolso, 2012, p.99. 
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incorporação das camadas populares na literatura mexicana, agora ressaltamos a 
resistência a ela. A polêmica de 1932 é o ponto de inflexão entre dois olhares sobre a 
cultura mexicana: ou ela deveria se ater ao que a elite considerava “digno” de ser 
representado ou abriria caminho para as “massas”. A Revolução tensionou os limites da 
produção cultural no México de maneira mais intensa que em outros países latino­ 
americanos e, se a literatura se tornava mais democrática, tal não ocorria sem a resistência 
dos agentes culturais. O fato de que os Contemporáneos atuavam na burocracia pública 
que implementava a “cultura revolucionária” demonstra que essa tensão inseriu­se em 
todas as ramificações do setor público e do meio intelectual e qualquer interpretação 
polarizada e dicotômica empobrece as contradições e ambiguidades das relações entre 
intelectuais, Estado e cultura no México. Por outro lado, não se pode desconsiderar que 
havia, de fato, uma oposição quanto à finalidade da literatura. A literatura dos 
Contemporáneos é elitista, reminiscência de tradições intelectuais da virada do século 
XIX para o XX. No outro campo, os defensores da “cultura revolucionária” realizavam a 
incorporação das camadas populares. Resta saber como e até que ponto ela foi realizada. 
No contexto da polêmica, o texto de Cuesta não poderia ser mais claro: é um ataque aos 
seus opositores, bem como à “cultura revolucionária”, “viril”, vista como medíocre. A 
arte não é para todos, não poderia ser. Popularizá­la significaria a perda do vigor estético. 
Mais do que uma compreensão de arte, trata­se de um entendimento de sociedade, nesse 
sentido muito próximo ao de autores como Ortega y Gasset e José Enrique Rodó, que 
acreditavam que a democracia liberal selecionava os melhores, dividindo a sociedade em 
uma minoria seleta e a massa vulgar. 
Segundo Sheridan, nas culturas latino­americanas o exercício da vida literária tendeu a 
emular os procedimentos políticos: a organização em grupos, as filiações partidárias, o 
fortalecimento com e como autoridade política. Assim, desde as independências, os 
escritores se organizavam em grupos literários que aspiravam a representar ou 
acompanhar o poder político605. Essa é uma tese sustentada também por Ángel Rama, 
cujo clássico A cidade das letras606 aborda justamente as complexas relações entre 
escritores e o poder. Ao que pese o fato de que essas vinculações entre literatura e política 
não são uma exclusividade latino­americana, nos levando a relativizar os argumentos de 

 
 

605 SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica 
nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, p.16. 
606 RAMA, Angel. A cidade das letras. São Paulo: Boitempo, 2015. A primeira edição é de 1984. 
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Sheridan e Rama, o México é um país profícuo para analisar tais relações, pois a 
Revolução foi esse furacão mencionado em Los de abajo, o turbilhão intenso que trouxe 
a autodestruição inovadora invocada por Marshall Berman em Tudo que é sólido 
desmancha no ar607. Ela trouxe a destruição material e interferiu no ritmo do 
desenvolvimento intelectual, mas também serviu de base para a reconstrução do país: 
material, simbólica e no campo das ideias. Como vimos mostrando, os intelectuais 
tiveram um papel fundamental nessa reformulação cultural. 
É nesse sentido que deve ser compreendida a batalha literária de 1932, que reproduziu e 
reforçou argumentos da polêmica de 1925. E para compreender este processo é preciso 
refletir sobre o lugar da literatura no campo político, mais especificamente: o que a 
literatura pode fazer? Seria muito superficial entender a polêmica de 1932 apenas como 
uma disputa estética. O que dá profundidade para as questões colocadas não é o “gosto” 
literário da época, mas a compreensão da literatura enquanto formadora de subjetividades. 
A literatura não é apenas entretenimento. Como afirma Elias Palti, ela conjuga um saber 
com o discurso ficcional, que garante a supressão da distância (ou objetividade) que se 
observa em outros discursos referenciais608. Ou seja, o romance não é um discurso 
ingênuo, descolado da realidade, mas antes uma forma moderna de se fazer política, 
proporcionando a empatia com o objeto/tema representado. A mímesis, nesse sentido, não 
ocorre apenas na formulação literária, mas se efetua também na recepção da obra, a partir 
do ponto em que o leitor restitui mentalmente as imagens, representa­as, e busca “se 
colocar” nas situações descritas. 
É preciso entender que as posturas dos nacionalistas e as dos Contemporáneos – podemos 
usar o exemplo do artigo de Jorge Cuesta – constituem­se como formas antagônicas de 
pensar a literatura como formadora de subjetividades: o debate estético passava para o 
campo moral e buscava fundamentar diferentes visões a respeito dos tipos de indivíduos 
e cidadãos que o “novo” México deveria formar. A literatura é uma forma de repartir, 
fragmentar as sensibilidades sociais, dando visibilidade a determinados elementos e 
ocultando outros. É por isso que as camadas populares vão sendo incorporadas nos 
romances realistas e praticamente não aparecem nas obras dos Contemporáneos. 

 
 
 
 

607 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
608 PALTI, Elias. La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento mexicano del siglo 
XIX (Un estudio sobre las formas del discurso político). México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2005. 
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E a “raiz” da questão não se encontrava no debate cultural pós­revolucionário, mas se 
estruturou ao longo da própria história mexicana. A concepção da literatura como algo 
“útil” para a formação de subjetividades encontra­se na literatura cívica de José Joaquín 
Fernández de Lizardi, com seu El Periquillo Sarniento; na formulação crítica de Pedro 
Santacicilia609; na literatura de Ignacio Altamirano610; e na compreensão de José María 
Vigil durante o Porfiriato611. O que estamos querendo demonstrar é que, ao longo de todo 
o século XIX, construiu­se uma noção utilitária de literatura, voltada para a construção 
cidadã612. Tratava­se de construir uma subjetividade, mobilizando saberes e imaginários, 
alterando sensibilidades, fazendo com que a nação imaginária se tornasse imaginada, 
sentida por seus cidadãos. As polêmicas mexicanas do início do século XX demonstram 
como os nacionalistas mobilizaram uma concepção de literatura da qual foram herdeiros, 
redefinindo o sentido da defesa de uma literatura utilitária e anedótica. Isso não significa 
que a literatura de todo o século XIX tenha sido homogênea ou se resuma ao 
realismo/naturalismo do final do século, mas sim que ela se projetou através de 
representações pictóricas/anedóticas em torno de um referencial social. 
A literatura “nacional”, propagada pelos críticos “nacionalistas”, em sintonia com a 
formulação da “cultura revolucionária”, defendeu a incorporação das classes populares 

 
 

609 Pedro Santacicilia (1826­1907) nasceu em Santiago de Cuba e, após uma trajetória de exílios, conheceu 
Benito Juárez, em 1851, e mudou­se para o México após dez anos, casando­se com a filha do então 
presidente. Escreveu o livro Del movimento literário en México e defendeu uma literatura “útil” à 
construção da nacionalidade. Ver ALEGRIA DE LA COLINA, Margarita. El florecimiento de las letras y 
la consolidación nacional: Del movimiento literario en México de Pedro Santacicilia. In: RUEDAS DE LA 
SERNA, Jorge (coord.). Historiografía de la literatura mexicana. México D.F.: UNAM, 1996, p.68­86. 
610 Para Ignacio Altamirano (1834­1893), “la literatura tendrá hoy una misión patriótica del más alto interés, 
y justamente es la época de hacerse útil cumpliendo con ella”. Ver: ALEGRIA DE LA COLINA, Margarita. 
El florecimiento de las letras y la consolidación nacional: Del movimiento literario en México de Pedro 
Santacicilia. In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (coord.). Historiografía de la literatura mexicana. 
México D.F.: UNAM, 1996, p.75. 
611 José María Vigil (1829­1909) nasceu em Guadalajara, capital de Jalisco. Foi um pensador liberal, 
fundador de diversas publicações e associações literárias, tornando­se membro do Congresso da União em 
1869. Dirigiu a Biblioteca Nacional do México por várias décadas. Em 1872, Vigil defendeu que a literatura 
era “el reflejo de la sociedad en que se produce… la expresión embellecida de las necesidades, 
preocupaciones, tendencias y sufrimientos de los pueblos… [y] al mismo tiempo… se propone corregir los 
vicios dominantes, purificar los sentimientos y guiar, por decirlo así, a los pueblos por el camino más corto 
a la noble consecución de sus destinos”. A ideia de que a literatura tinha uma “missão” também era clara 
para ele: “Escribiendo obras que reproduzcan fielmente el espíritu de su país… se conseguirá que nuestra 
literatura cumpla con la alta misión que le está encomendada, ejerciendo una influencia saludable sobre 
todas las clases de la sociedad, pues al mismo tiempo que exaltará el sentimiento de un legítimo patriotismo, 
presentando modelos de abnegación por el bien de sus conciudadanos, herirá sin piedad los vicios que se 
propagan a la sombra de las discordias intestinas”. Ver: GRANILLO VÁZQUEZ, Lilia. “Lo que más nos 
interesa”: Historiar la literatura mexicana según José María Vigil. In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge 
(coord.). Historiografía de la literatura mexicana. México D.F.: UNAM, 1996, p.212­233. 
612 Essa concepção utilitária da literatura não se deu apenas no México, como demonstramos a partir de 
Rousseau, no primeiro capítulo. 
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como nunca antes na história literária do país; por outro lado, buscou excluir os 
homossexuais, as mulheres e a “cultura estrangeira”, compreendidos como indesejáveis 
à nacionalidade que desejavam construir. A literatura no México, como Abreu Gómez 
deixou claro, era vista como “coisa para macho”. O sujeito revolucionário, na concepção 
de vários desses homens, deveria ser “viril”, masculino. 
O que os Estridentistas e, em um segundo momento, os Contemporáneos fizeram, foi 
colocar­se como uma ruptura nessa forma de compreender a literatura. Ela não deveria 
ser “útil”, mas sim autônoma; ela não deveria se preocupar em formar moralmente os 
cidadãos, estava além da moral – seja a partir de Nietzsche, Gide, Wilde e seu Dorian 
Gray, Huysmans e seu Des Esseintes; ela não deveria ser popular e/ou didática, mas sim 
esteticamente sofisticada e consumida pelos “seletos”. A ruptura deu­se não apenas a 
partir dos constantes enfrentamentos com os críticos e literatos “nacionalistas”, mas 
também em suas próprias obras literárias, marcadas por experimentalismos, seja no caso 
dos Estridentistas, com personagens automatizados e sua linguagem fragmentada e 
repleta de estrangeirismos e onomatopeias, seja no caso dos Contemporáneos, com obras 
que ressaltavam a experiência humana a partir dos sentidos e sentimentos. 
De maneira ampla, os polemistas de 1925 e 1932 perceberam que as ficções construíram 
representações e atuaram nas formas de se perceber o mundo. Eles estavam tão atentos a 
isso que Pérez Martínez escreveu em sua coluna no El Nacional, no dia 26 de junho: “Y 
éste es, más que nada, el verdadeiro problema de nuestro arte: renovar la riqueza de 
nuestra sensibilidad reivindicando lo proprio”. 
A “reivindicação do próprio” dos “nacionalistas” era vista como “pitoresca” pelos 
Contemporáneos; por outro lado, a construção de uma literatura na qual o “universal” 
prevalecia sobre o “nacional”, defendida pelos Contemporáneos, era vista como 
“estrangeirizante” pelos “nacionalistas”. E nesse sentido do universal, ambas as correntes 
se desencontram mais uma vez. Enquanto para os Contemporáneos qualquer obra 
produzida no México seria mexicana, porquanto seu local de nascimento, para os 
“nacionalistas”, como Abreu Gómez, o universal se fazia no nacional: 

Piensan algunos que el universalismo de cierto sector literario es válido porque 
ha sabido coincidir con la expresión de determinadas fórmulas propagadas en 
las literaturas de Europa. El sentido universal no se mide por las coincidencias 
sino por el valor de ejemplaridad, por el sentido genuino, por la capacidad de 
invención. Una literatura es tanto más universal cuanto más pueda completar, 
con su nota, su voz propia, la escala de los valores del cosmos humano. 
Cervantes no fue universal porque procuró sumarse al coro de la literatura 
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decadente de sus días, sino porque tuvo genio bastante para marcar una norma 
española, un vaticinio castellano613.  

 
Para além destas questões, outro ponto central da polêmica foi a participação de Alfonso 
Reyes. A insistência de Pérez Martínez para que o intelectual participasse, a partir de seu 
papel como “guia”, bem como as acusações feitas pelo polemista de que Reyes, após 
muito tempo exercendo serviços diplomáticos, havia se afastado das questões mexicanas, 
quase fez com que o ateneísta perdesse seu posto na Embaixada mexicana no Brasil614. 
Reyes, após muito recear e afirmar, em cartas privadas, sua vergonha em participar da 
polêmica – devido ao péssimo nível das questões afirmadas pelos “nacionalistas” –, 
decidiu defender seu ponto de vista no texto “A vuelta de correo”, que circulou entre os 
intelectuais mexicanos da época. 
Nesse texto, Alfonso  Reyes procurou responder a Héctor Pérez Martínez   ̶    ao mesmo 
tempo em que se direcionava para a intelectualidade mexicana como um todo ̶  e defender 
seus vínculos com o México615; refletiu sobre a importância do serviço diplomático para 
o país; afirmou que o nacionalismo apareceu por si mesmo em suas obras; defendeu sua 
revista Monterrey como veículo de divulgação da literatura mexicana; justificou a 
importância da cultura europeia nas letras mexicanas; ressaltou as dificuldades em 
conhecer obras mexicanas vivendo no exterior e a dificuldade de saber o que se passava 
no país; apontou para a importância de se apropriar de culturas estrangeiras para a 
formação de uma obra nacional que fosse universal; afirmou ser a literatura mexicana a 
soma das obras dos literatos mexicanos; que o nacional deveria ir além do anedótico; disse 
ser o romance uma invenção estrangeira; criticou os manifestos, proclamas e 

 
 
  

613 ABREU GÓMEZ, Ermilo. Gaceta de letras. In: SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: 
SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.303­304. Texto originalmente publicado em El Universal Ilustrado, no dia 7 de julho 
de 1932. 
614 Sobre a situação de Reyes na Embaixada brasileira, ver: ELLISON, Fred P. Alfonso Reyes e o Brasil. 
Um mexicano entre os cariocas. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002; DIAS, Natally Vieira. A Revolução 
Mexicana nos debates intelectuais brasileiros: projeções, leituras, e apropriações (1910­1941). Tese de 
Doutorado. Belo Horizonte: Programa de Pós­Graduação em História. Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2015; CRESPO, Regina Aída. Cultura e política: José 
Vasconcelos e Alfonso Reyes no Brasil (1922­1938). In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v.23, 
nº45, p.187­208, 2003. 
615 REYES, Alfonso. A vuelta de correo. In: SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: SHERIDAN, 
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, 
p.279­280. 
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programas estéticos como nocivas intromissões políticas nas letras; e defendeu a 
coexistência da pluralidade literária, resumida na frase “hay calle para todos”616.  
O texto de Alfonso Reyes é amplo e toca diversos pontos importantes debatidos na 
polêmica. Seu lugar como referência intelectual atribui­lhe uma importância na discussão 
que extrapola a de outros contrincantes, como Héctor Pérez Martínez e Ermilo Abreu 
Gómez. De modo a evidenciar melhor os pontos centrais da argumentação, selecionamos 
alguns trechos para análise: 

Se diría que aquel bloqueo político a que quedamos sometidos hace unos años, 
como consecuencia conjunta de la Revolución en casa y la guerra del vecino, 
aun cuando tuvo el efecto saludable de obligarnos a escrutar en el propio ser, 
a sacar recursos de nuestro seno y a enamorarnos de nuestras riquísimas 
realidades, está sin embargo arrastrando una cola de resultados que, como son 
inútiles, son funestos: se convierte ahora en una fiebre, en un prurito de 
declararnos a nosotros mismos en estado de bloqueo espiritual. 

 […] 
 Porque tampoco hay que figurarse que sólo es mexicano lo folclórico, lo 

costumbrista o lo pintoresco. Todo esto es muy agradable, y tiene derecho a 
vivir, pero ni es todo lo mexicano, ni es siquiera lo esencialmente mexicano. 
La realidad de lo nacional reside en una intimidad psicológica, involuntaria e 
indefinible por lo pronto, porque está en vías de clarificación. 

 […] Creer que sólo es mexicano lo que expresa y sistemáticamente acentúa su 
aspecto exterior de mexicanismos es una verdadera puerilidad. España conoce 
los horrores de la españolada: ¡aquella condenada pandereta que ha dado vuelta 
al mundo! Nosotros, por ese camino, pronto llegaríamos a la mexicanada. 

 Deseé no clasificarme entre los “ismos”, porque me importa tanto el desnudo 
como el traje con que se sale a la calle. Entendí – con el filósofo que la ha 
definido – que el reconocer que existe una inclinación a la llamada 
“deshumanización del arte” no significa el aplaudirla necesariamente como tal 
inclinación, sino con obras, y lo único que interesa es que las obras sean 
buenas, inclínense para donde sea617.   

Como pode ser visto a partir dos trechos acima, a postura de Alfonso Reyes é próxima à 
dos Contemporáneos, embora não apresente o elitismo professo de Jorge Cuesta. O 
ateneísta entendia que a apropriação da cultura europeia era benéfica – essa era, afinal, 
uma das principais características do Ateneu – e que a literatura mexicana não deveria se 
resumir ao folclórico e anedótico. Nota­se também a preeminência das ideias de Ortega 
y Gasset como embasamento do debate, bem como a leitura correta de sua obra feita por 
Reyes: a “desumanização da arte” não era entendida pelo filósofo como um elogio ou 

  
616 Idem, p.280­298. 
617 Idem, p.289­297. 
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uma crítica, mas antes como a constatação de uma nova representatividade – ou não­ 
representatividade – nas estéticas que então surgiam618. 
O texto de Reyes também tinha a intenção de defender­se, cansado que estava dos ataques 
devido à sua ausência do país – em parte, contra sua própria vontade, é preciso enfatizar. 
Assim, é rigoroso com Pérez Martínez, mas nunca virulento. Aconselha­o, com 
severidade em alguns momentos, com simpatia em outros. Como dito, em uma polêmica, 
a forma como algo é dito importa e Reyes demonstra sua posição com todo o cuidado, 
seriedade e serenidade até então não demonstradas na contenda. 
O texto de Reyes, como era de se esperar, impactou a polêmica, exercendo um papel 
determinante. Reyes foi defendido por diversos intelectuais619 e os principais críticos 
“nacionalistas”, quando não se curvaram à sua resposta, viram­se na necessidade de fazer 
“malabarismos” retóricos para continuar defendendo seus pontos de vista. Pérez 
Martínez, em carta ao próprio Reyes, datada de 16 de agosto, buscou uma vez mais 
justificar seu ponto de vista: 

Daré a usted, para entendernos, noticias frescas de la cuestión vanguardista: el 
grupo de Contemporáneos está en disolución; sus miembros se pelean el saldo 
de una existencia fecunda aunque unilateral, pero sin abandonar, por el pleito, 
esa femenina táctica del derrame y colocándose, así, e aquellos huecos que sus 
propios vaivenes van promoviendo. Adueñados, por una sostenida protección 
oficial, del juicio en materia de arte y poseídos de una posición burocrática que 
les permite mantener siempre un órgano de publicidad, se han dedicado 
sistemáticamente a negar el espíritu, junto con nuestras letras, a su bancarrota. 
Tal vez usted, alejado, no sienta el deseo, violento en nosotros, de terminar con 
esa fuga; ni sienta usted, tan a lo vivo, ese inminente extravío. Me pregunto sin 
embargo: ¿Estaremos equivocados? ¿De esa disolución saldrá la verdadera voz 
de México? Tendrán ellos la razón? Sólo usted podría respondernos y 
ocurrimos a usted – todos conmigo −620. 

 
 
  

618 Nas palavras do próprio Ortega y Gasset: “Moveu­me exclusivamente a delícia de tentar compreender 
– nem a ira, nem o entusiasmo. Procurei buscar o sentido dos novos propósitos artísticos, e isto, é claro, 
supõe um estado de espírito cheio de prévia benevolência. Porém, é possível aproximar­se de outra maneira 
a um tema sem condená­lo à esterilidade? Dir­se­á que a nova arte não produziu até agora nada que valha 
a pena, e eu estou muito próximo de pensar o mesmo. Das obras jovens procurei extrair sua intenção, que 
é o substancioso, e não me preocupei com a sua realização. Quem sabe o que dará esse nascente estilo? A 
empresa que acomete é fabulosa – quer criar do nada. Eu espero que mais adiante se contente com menos 
e acerte mais”. ORTEGA Y GASSET, José. A desumanização da arte. São Paulo: Cortez Editora, 2005, 
p.84. 
619 Esta defesa deu­se via cartas e textos em jornais. Ver os documentos 69, 70, 98, 102 e 103 do livro de 
Sheridan. SHERIDAN, Guillermo. Estudio preliminar. In: México en 1932: La polémica nacionalista. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999. 
620 Carta de Héctor Pérez Martínez a Alfonso Reyes, datada de 16 de agosto de 1932. In: SHERIDAN, 
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, 
p.354. 
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Pérez Martínez reafirmou a autoridade intelectual de Reyes, mas parece ter feito ouvidos 
moucos aos argumentos utilizados em “A vuelta de correo”. Ou não entendeu a 
mensagem de Reyes ou fingiu não entender. O que fica claro é que não estava em 
concordância com o ateneista. De qualquer forma, as palavras foram dirigidas em privado 
para Reyes e não publicamente. Nisso existe uma grande diferença, pois ao dirigir­se 
diretamente a Reyes, Pérez Martínez não buscava uma exibição pública de seu 
posicionamento, mas sim a atenção – e possivelmente a aprovação ˗ de Reyes. Após “A 
vuelta de correo”, o polemista foi se afastando do debate; possivelmente entendeu que, 
após a resposta de Reyes, este se esvaziava. 
Reyes respondeu a carta de Pérez Martínez e defendeu o nacionalismo dos 
Contemporáneos: 

Usted me habla en plural, y como en nombre de un grupo. ¿Quiénes son 
ustedes? ¿y quiénes son los del otro bando? ¿los de Contemporáneos [revista]? 
Porque entre éstos yo encuentro muchos que hacen esfuerzos de mexicanismo: 
Abreu Gómez aun entiendo que pelea del lado de usted, y fue asiduo de los 
Contemporáneos; Ortiz de Montellano da una nota de lirismo bien nacional. 
Genaro que, aunque él no quiera, fue el pontífice máximo, tiene ahí sus libros 
en su abono. Torres Bodet, Novo y Villaurrutia se han ocupado mucho de arte 
y letras mexicanas. Y el que en alguno se note tal o cual influencia de maestros 
extranjeros no es un delito ciertamente621.   

Reyes não apenas defendeu o nacionalismo dos Contemporáneos, como seu direito de 
incorporar influências estrangeiras, reafirmando seu posicionamento de A vuelta de 
correo. No que toca ao “nacionalismo” dos Contemporáneos, é verdade que as acusações 
de que não se importavam com a cultura nacional eram demasiado exageradas, para não 
dizer falsas. Segundo Sheridan, ao longo dos 43 números de Contemporáneos, Sor Juana, 
Ruiz de Alarcón, Siguenza y Góngora, Puga y Acal, Peón Contreraso, Chilam Balám622, 
os “antigos cantares mexicanos”, os modernistas, González Martínez, Carlos Chávez, 
Mariano Azuela, Diego Rivera, as lendas populares mexicanas, Rodrigo Lozano, Carlos 
Pellicer foram autores e temas abordados. No concernente ao histórico, também 
analisaram a Conquista, o Porfiriato, o mundo pré­hispânico e a Revolução. Também 
foram publicadas as primeiras tentativas de defesa da fauna mexicana, bem como os 

 
 

621 Carta de Alfonso Reyes a Héctor Pérez Martínez, datada de 25 de setembro de 1932. In: SHERIDAN, 
Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999, 
p.411. 
622 Conjunto de textos escritos em linguagem maia entre os séculos XVII e XVIII. Relatam fatos históricos 
e apresentam características culturais dos povos maias. 
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primeiros estudos da linguística mexicana, além da tentativa de refletir sobre uma 
“filosofia mexicana” 623.  
A polêmica estendeu­se até dezembro de 1933, mas certo é dizer que Abreu Gómez 
parece ter ficado sozinho nela a partir de fins de 1932, lutando contra seus moinhos de 
vento. Não existe, a partir de então, qualquer novidade em sua postura e na defesa de seus 
ideais literários para o México pós­revolucionário. No entanto, destacamos uma frase 
escrita pelo polemista no final de 1932: 

El porvenir de la literatura de México no depende ya del capricho de ninguna 
fórmula; está vinculado a los hombres que con la conciencia y el sentido del 
hombre tratan de alcanzar la expresión más propia, la que más conviene a una 
patria que lucha por definirse, definiendo su cultura y su aspiración superior624.  

  
O motivo pelo qual destacamos a frase acima é o fato de que ela parece adiantar o perfil 
da literatura mexicana da década que se iniciava. De fato, apesar dos nacionalistas terem 
perdido espaço na polêmica após a entrada de Reyes, a década de 1930 foi um período no 
qual uma parte dos romancistas, até então crítica e afastada da ideologia estatal, alinhou­ 
se à “cultura revolucionária” que, como veremos, demonstrou uma excelente capacidade 
de adaptar­se às novas linguagens políticas. Algo que deve ser destacado é que, ao longo 
da polêmica, os romances analisados no capítulo anterior muitas vezes vieram à tona, 
citados como exemplos do que deveria ser a literatura “revolucionária”. Esse foi um 
momento importante para a formação dessa tradição literária, que mais tarde receberia o 
nome de “romance da Revolução Mexicana”. 
Para concluir este capítulo, ressaltamos o caráter plural do ambiente cultural mexicano 
pós­revolucionário. O que tentamos mostrar não foi apenas as disputas em torno do que 
deveria ser a literatura pós­revolucionária, mas as possibilidades de se produzir literatura 
no México durante e após a Revolução, bem como as formas como a literatura se relaciona 
com a política, como também realiza política por si mesma. Não é nossa intenção negar 
a autonomia da literatura, mas antes mostrar como, mesmo tornando­se uma esfera 
autônoma, ela não só continua se relacionando com a política e a sociedade, mas também  

  
623 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
Primera Edición Eletrónica, Kindle, 2015, pos.7797­7802. 
624 ABREU GÓMEZ, Ermilo. El año artístico 1932 y las nuevas corrientes literarias en México. In: 
SHERIDAN, Guillermo. México en 1932: La polémica nacionalista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p.444. 
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se faz política a partir de sua capacidade de alterar as sensibilidades de seus contextos de 
produção e circulação. Em nossa sociedade mercantilizada, muitas vezes não percebemos 
a forma como as ficções colaboram na construção “objetiva” do mundo, a partir da 
alteração de nossas sensibilidades, fragmentando ainda mais a “realidade”. Banalizada, 
ela é vista muitas vezes como “entretenimento” ou algo “menor” na enganosa hierarquia de 
saberes. Esquece­se, com frequência, de que ela própria movimenta um saber e o torna 
empático à nossa inteligência. Trata­se, dentre outros fatores, de um resquício de uma 
mentalidade positivista cunhada no século XIX. Arriscamos dizer que é o mesmo 
raciocínio que, atualmente, busca relegar à filosofia e às ciências humanas um lugar 
“menor”, ou de “menos importância”, nas disciplinas acadêmicas. 

 
Endossamos que a ficção não apenas importa, mas é um elemento fundamental na 
conformação de uma sociedade democrática e com senso crítico bem desenvolvido. Se é 
plural e crítica, demonstra a capacidade de tolerância de seus governos; se é 
monotemática, didática e esteticamente pobre, é preciso ficarmos atentos: provavelmente 
a liberdade de conhecimento está ameaçada. 
No próximo capítulo iremos focar nossa análise no período da presidência de Lázaro 
Cardenas (1934­1940), caracterizado pela intensificação das reformas sociais defendidas 
pelas camadas populares durante a Revolução e incorporadas à Constituição de 1917 e, 
por outro, pela “modernização do autoritarismo”: a partir de então, não importa mais o 
caudillo que ocupe o poder: a estrutura burocrática do partido se confunde com o Estado 
e sufoca qualquer possibilidade política de confrontação à autoridade instituída. A partir 
das reformas no “partido oficial”, realizadas durante a segunda metade da década de 1930, 
o autoritarismo mexicano foi deixando de se vincular a “caudilhos” carismáticos e passou 
a se tornar um poder “despersonalizado”: o foco do poder passou a ser o partido e não a 
pessoa que ocupa a presidência. A literatura das décadas de 1910 e 1920 foram as 
primeiras a se manifestar criticamente contra esse Estado. Após 1932, parte dela seria 
domada. É o que iremos analisar a seguir. 
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Capítulo 4: A literatura dos anos 1930: do elogio das massas ao reacionarismo 
religioso 

 
 

4.1 − Apresentação 
 
 
 

Neste capítulo iremos analisar os rumos tomados pela literatura mexicana após a polêmica 
de 1932. Ao passo que a polarização entre as vanguardas e os nacionalistas foi perdendo 
espaço no cenário político e literário, observa­se uma pluralidade de tendências literárias 
que vão desde o elogio à política revolucionária – que sofre significativas mudanças 
durante o mandato de Lázaro Cárdenas (1934­1940) – à crítica reacionária à Revolução 
e suas consequências. 
As contradições e ambiguidades que foram demonstradas nos capítulos anteriores, 
principalmente no que toca à representação da Revolução e das camadas populares, 
tornam­se tornam mais evidentes nos anos 1930. Se o período pós­revolucionário, 
principalmente durante o cardenismo, democratiza a política mexicana, a literatura 
realiza, no plano ficcional, a democratização das camadas populares? Ou mais 
especificamente: no momento mais aberto à participação das camadas populares na 
política mexicana, como elas são representadas na literatura? 
Ressalta­se que a nossa compreensão de democracia é mais ampla que a institucional – 
apesar de em hipótese alguma descartá­la −, compreendendo a participação das camadas 
populares nos distintos âmbitos da vida pública. A democracia é a ruptura com uma ordem 
social elitista, optando por uma distribuição mais justa dos recursos econômicos e sociais 
e pela redução das diferenças hierárquicas sociais. Resgatar esse sentido da democracia, 
sem para isso recair na justificativa dos excessos autoritários do século XX, é um passo 
fundamental no resgate da política no momento atual, no qual esta se encontra 
desacreditada. 
Em dezembro de 1934, Lázaro Cárdenas chegou à Presidência do México, mas o caminho 
até o poder não estava consolidado. Plutarco Elías Calles ainda era o principal líder 
político do país, embora, após o assassinato de Obregón, tenha preferido o “conforto” de 
governar através dos bastidores que pelos holofotes do palco político. Entre 1928 e 1934, 
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para preservar seu domínio, Calles exigia submissão em troca de seu apoio nas eleições 
presidenciais, colocando no poder – bem como retirando caso ocorresse uma 
confrontação direta – Emilio Portes Gil (1928­1930), Pascual Ortiz Rubio (1930­1932) e 
Abelardo Luján Rodríguez (1932­1934). 
Ao ser eleito, acreditava­se que Cárdenas ocuparia um lugar semelhante ao de seus 
antecessores. O general já havia caído no gosto de Calles durante a década anterior, 
quando interviu na rebelião dos cristeros625 no estado de Michoacán, pacificando um 
importante foco de conflito após a libertação de alguns prisioneiros e a negociação com 
o padre que liderava os levantes na região. Candidatou­se, então, ao governo do estado, 
sendo que o apoio de Calles fez com que seus oponentes se retirassem do pleito, deixando 
o caminho aberto para sua eleição626. Tomou posse em setembro de 1928, e durante seu 
mandato realizou uma série de medidas que depois seriam adotadas de maneira mais 
aprofundada durante sua Presidência: organizou uma frente única de operários, 
camponeses e estudantes; dividiu latifúndios; criou escolas e impulsionou a educação 
popular; decidiu conflitos através de negociações627. Os fundamentos de seu modo de 
governar foram construídos em Michoacán: agrarismo, sindicalismo, reformas populares 
e ampliação da educação pública. 
Em outubro de 1930, Cárdenas deixou o governo de Michoacán e tomou posse como 
presidente do PNR, cargo importante para sua projeção nacional, bem como para a 
proximidade com os altos escalões do poder. Foi quando compreendeu o lugar do partido 
como mediador dos conflitos de classes, papel estendido ao Estado – que, no México, se 
confundia com o PNR – e exercido durante seu mandato presidencial628. Cárdenas 
ocupou, em seguida, por curtos períodos, a Secretaria de Governo (agosto a outubro de 
1931) e a Secretaria de Guerra e Marinha (janeiro a maio de 1933). 
Assim como foi apoiado por Calles para o governo de Michoacán em 1928, após bem 
sucedida trajetória política, também o foi para a disputa pela Presidência em 1934, em 

 
 

625 A rebelião cristera ou Guerra Cristera (1926­1929) foi o conflito armado entre fiéis católicos, muitas 
vezes incentivados pela Igreja, contra o Estado mexicano, que buscou implementar as medidas vistas como 
“anticlericais”, previstas na Constituição de 1917, tais como a educação laica, a proibição das ordens 
monásticas, os cultos fora das igrejas e as restrições aos direitos de propriedade das organizações religiosas. 
A cristera, bem como suas representações literárias, serão abordadas no último tópico deste capítulo. 
626 Ver CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas: Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana. Jundiaí: 
Paco, 2013, p.67­68. 
627 Idem, p.68. 
628 Idem, p.75. 
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oposição ao general Manuel Pérez Treviño. É importante ressaltar que, na Convenção 
Nacional Ordinária do PNR, realizada em dezembro de 1935, em Querétaro, aprovou­se, 
por pressões dos apoiadores de Cárdenas, o Plano Sexenal, que, dentre os principais 
pontos, incluía a ampliação da reforma agrária, que desde 1928 vinha sendo refreada por 
Calles629. Calles não tinha dúvidas − e as experiências passadas o embasavam – de que 
controlaria Cárdenas, tal como foi feito com os presidentes que o antecederam. 
Mas a história não foi assim. A postura conciliatória de Cárdenas fez com que diversas 
greves explodissem pelo país, o que desagradou Calles, situando­o na oposição a 
Cárdenas. No conflito entre estas duas personalidades, Cárdenas apoiou­se nos setores 
populares e nos aliados políticos que havia feito durante seu governo em Michoacán e seu 
período como presidente do PNR. Aos poucos foi substituindo a burocracia ligada a 
Calles e colocando seus aliados em postos estratégicos. Em dezembro de 1935, Calles e 
seu maior aliado, o líder sindicalista Luis Morones, foram expulsos do México e Cárdenas 
finalmente deu os primeiros passos para a instalação de um regime presidencialista de 
facto no México630. É preciso enfatizar que as tensões entre Cárdenas e Calles foram além 
dos fatores políticos, constituindo­se em uma diferença no modo de administração de 
Cárdenas – ênfase na reforma agrária e em seu projeto educativo, a chamada “educação 
socialista”; em seu projeto corporativista, que reorganizou os sindicatos e enfraqueceu a 
CROM, comandada por Morones; na tolerância de Cárdenas com as greves, que foram 
muitas vezes reprimidas durante o governo de Calles e o Maximato. 
O México se transformava rapidamente. Os princípios revolucionários se afirmavam e as 
demandas por justiça social ganhavam o apoio do governo com um empenho não visto 
nos governos anteriores. A ideologia revolucionária também se modificava, adaptando­ 
se às mudanças de conjuntura externa e interna. Ao espectro político do ideário 
revolucionário adaptou­se a linguagem do socialismo soviético, tão atraente a diversos 

 
 
 
 

629 LEÓN, Samuel. Cárdenas en el poder (I). In: MIRÓN LINCE, Rosa María (coord.). Evolución del Estado 
mexicano. 6ª edición. México D.F.: Ediciones El Caballito, 2005. Segundo Tzvi Medin, Calles declarou, 
em junho de 1930, que a reforma agrária feita pelo processo revolucionário havia sido um fracasso e que era 
necessário estabelecer um prazo para o seu fim. Seguiu­se um período de constante tensão entre os 
camponeses e os governos de Ortiz Rubio e Abelardo Rodríguez, o que forçou o governo a retrocer em 
alguns pontos e a tentar controlar as demandas agrárias, não liquidando a reforma agrária, mas tornando­a 
mais lenta. MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, 
1972, p.25­26. 
630 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p.71­ 
73. 
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intelectuais mexicanos631 e, ao mesmo tempo, próxima dos ideais de justiça social 
defendidos durante a Revolução Mexicana e a década de 1920. É preciso lembrar que, 
nos anos 1930, a União Soviética vivia um período de estabilidade e, apesar de críticas e 
denúncias de autoritarismo e repressão durante o stalinismo já serem feitas, estas não 
tinham a força pública que ganhariam após Kruschev denunciar os crimes de Stálin. Ao 
contrário, o que mais se destacava eram os avanços da URSS, principalmente nas políticas 
sociais, como, por exemplo, a inclusão de camponeses e operários nas universidades, e a 
igualdade de direitos das mulheres632. 
A adoção de uma retórica que se aproximava do socialismo encontrou fundamento, 
também a partir de dois movimentos: o primeiro foi a crise de 1929, que colocou em 
xeque o liberalismo enquanto ideologia hegemônica. Nos anos 1930, os Estados Unidos 
tiveram que implementar uma maior intervenção do Estado na economia, através do New 
Deal; na Europa, houve a ascensão de regimes fascistas que, se bem não confrontavam a 
ordem capitalista, propunham­se como uma “terceira via”, amparada na cooptação dos 
sindicatos, medidas assistencialistas, intervenção estatal e autoritarismo. 
No México, o Plano Sexenal de Cárdenas foi muitas vezes apresentado como a expressão 
política de um partido que defendia os interesses da classe trabalhadora. No próprio texto 
do Plano Sexenal, a “doutrina socialista” é mencionada sem, contudo, postular o fim da 
propriedade privada633. A lógica de articulação implementada durante o governo de 
Cárdenas em Michoacán foi levada ao âmbito nacional: reformas sociais populares e 
corporativização, sendo o Estado o conciliador das disputas de classe634. O “socialismo 

 
 

631 E tão odiada e criticada por outros, como o escritor Mariano Azuela, em cujas obras Regina Landa 
(1939) e Avanzada (1940) não poupou ácidas ironias à aproximação do governo de Lázaro Cárdenas com 
intelectuais comunistas, representando­os como hipócritas e corruptos. 
632 Estas medidas seriam refreadas nos anos 1930, sendo que alguns pontos, como o direito ao aborto e a 
inclusão das camadas populares nas universidades, seriam parcialmente modificados. Para mais detalhes, 
ver FITZPATRICK, Sheila. A Revolução Russa. São Paulo: Todavia, 2017. 
633 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, p.42­ 
43. Sobre o governo Cárdenas, ver também AGUILAR CAMÍN, Héctor; MEYER, Lorenzo. À sombra da 
Revolução Mexicana. História mexicana contemporânea, 1910­1989. São Paulo: Edusp, 2000, 
principalmente o capítulo 4, “A utopia cardenista:1934­1940; CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas: 
Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana. Jundiaí: Paco, 2013; além dos artigos Cardenas en el poder (I), 
de Samuel León, e Cárdenas en el poder (II), de Rosa María Mirón Lince, encontrados em MIRÓN LINCE, 
Rosa María (coord.). Evolución del Estado mexicano. 6ª edición. México D.F.: Ediciones El Caballito, 
2005. 
634 Arnaldo Córdova faz a mesma leitura, apesar de não estarmos de acordo com sua definição de Cárdenas 
como populista – Córdova assistiu aos cursos de Octavio Ianni no México, que inaugurou essa interpretação 
sobre Cárdenas −, tampouco com sua percepção sobre as relações entre Cárdenas e os sindicatos, 
interpretada como “cooptação”. Compreendemos, ao invés disso, que Cárdenas acatou demandas populares 
que vinham sendo feitas por meio de protestos e, algumas vezes, insurgências. Para a interpretação de 
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mexicano” foi um constructo político sui generis, polissêmico, heterodoxo, aberto e 
circunstancial. Menos que uma ideologia “alienígena”, constituiu­se em uma 
revitalização da ideologia pós­revolucionária, o que, consequentemente, acarretaria 
mudanças na “cultura revolucionária”. A flexibilidade da ideologia pós­revolucionária foi 
um dos principais elementos garantidores da permanência do partido oficial no poder. As 
elites políticas mexicanas foram habilidosas em se apropriar da Revolução e construir uma 
simbologia que pudesse manter o discurso de justiça social, ao passo que permitia uma 
heterodoxia que lhe garantia o uso – e abuso – desses símbolos para a execução de seus 
projetos políticos. 
Mas a hegemonia da nova elite pós­revolucionária não se construiu apenas através da 
manipulação e vontade de domínio, mas também por reformas sociais que tinham efeito 
na vida dos mais necessitados. Tampouco era uma elite homogênea, como bem 
demonstram as tensões entre obregonistas e callistas durante a década de 1920 e o conflito 
entre Calles e Cárdenas durante os anos de 1934 e 1935. Cárdenas sempre defendeu a 
reforma agrária, como sua trajetória evidencia635. Como afirmado anteriormente, a 
presença de um discurso próximo ao socialismo deve­se a questões externas e internas. 
Se o contexto internacional favorecia um Estado interventor na economia, a chegada das 
teorias marxistas no México propiciou um maior número de intelectuais que flertavam 
com essa corrente, que, normalmente, ocorreu mais a partir de leituras de Lenin e Trotski 
que de Marx, e com pouco apreço de alguns militantes por conhecimentos de economia 
e debates teóricos. O período cardenista é justamente o momento no qual um maior fluxo 
de obras começou a chegar ao México, muitas delas a partir de refugiados espanhóis no 
final da década de 1930636. No entanto, alguns elementos, resultantes de uma apropriação 
mais superficial do marxismo, já se verificavam no início da década de 1930, como alguns 
aspectos do Plano Sexenal (que incorporava a ideia da luta de classes), a “educação 
socialista” e a reformulação da ideologia oficial. 

 
 

Córdova, ver CÓRDOVA, Arnaldo. La política de masas del cardenismo. 10a. reimpresión, México: Era, 1991. 
635Sobre Cárdenas e o agrarismo, ver os capítulos 2 e 3 de CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas. 
Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana. Jundiaí: Paco, 2013. 
636 Para a difusão do marxismo no México, ver: MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. 
México D.F.: El colegio de México, 2010, pos.3597­3631; e ILLADES, Carlos. El marxismo en México. 
Una historia intelectual. Ciudad de México: Editorial Taurus, 2018. Monsiváis é enfático: “Casi no se lee 
en América Latina a los grandes pensadores socialistas y marxistas: Karl Kautsky, Rosa Luxemburgo, Paul 
Lafargue, Georges Sorel, Antonio Labriola, Plejánov”. Obviamente, trata­se de uma generalização que, se 
nos indica algo sobre a recepção das obras marxistas, não deixa de exigir cautela do historiador para avaliar 
cada caso como uma particularidade, principalmente quando se trata de intelectuais. 
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Por outro lado, a plasticidade e heterodoxia da ideologia revolucionária também 
permitiram a participação de intelectuais dos mais distintos espectros ideológicos, como 
bem ilustra o caso de Manuel Puig Casauranc. O ex­secretário de Educação, que havia 
publicado uma nota de incentivo à publicação de romances realistas que se empenhavam 
em mostrar os problemas sociais mexicanos637, mas financiava a revista vanguardista 
Ulises, publicou, em 1933, dois ensaios: Una política económica de “preparación 
socialista” e La aspiración suprema de la Revolución Mexicana. Escritos a partir de sua 
experiência como embaixador em Washington, em tais artigos Casauranc defendeu um 
Estado interventor e apontou para um consenso entre liberais e conservadores – mesmo 
nos Estados Unidos − em direção a uma “preparação socialista”. O “socialismo” que 
Casauranc mencionou é, na verdade, a política do New Deal, na qual o intelectual via 
similaridades com a política mexicana. Casauranc estava obviamente falando em 
“socialismo”, mas jamais em “comunismo”, visto que seu ensaio não advogava pela 
abolição da propriedade privada, mas antes substituía o conflito capital versus trabalho 
pelo de produção versus consumo638. O intelectual criticou a democracia formal, 
considerando­a utópica, mas faz uma ressalva de algo importante que restou dessas 
desilusões: os direitos sociais. 
É evidente que o que Casauranc fazia era uma defesa do Estado mexicano e da Revolução, 
representada pelos direitos sociais que trariam a redenção das camadas populares e a 
justiça social. Não poderia ser diferente em se tratando de alguém que sempre ocupou 
cargos importantes na administração pública, principalmente um cargo de projeção 
internacional como a Embaixada de Washington. Casauranc, em sua trajetória ambígua e 
muitas vezes contraditória, serve de alerta para algo muito importante quando se trata da 
história intelectual, principalmente da história intelectual mexicana, na qual as relações 
entre intelectuais e Estado são muito próximas: é preciso evitar qualquer determinismo 
político­ideológico. Se a ideologia oficial é heterodoxa e aberta, os intelectuais são 
igualmente hábeis em se aproveitar das brechas para difundir suas ideias, participar da 
vida pública mexicana e sobreviver através da burocracia pública. 
Nesse sentido, os anos do cardenismo também resultaram na aproximação de alguns 
escritores com o Estado: é o caso de José Mancisidor, comunista que, liderando a Liga de 

 
 

637 Ver o capítulo 2 desta tese. 
638 PUIG CASAURANC, José Manuel. Una política social­económica de “preparación socialista”. 
México: Imprenta de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 1933. 
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Escritores e Artistas Revolucionários (LEAR), passou a apoiar Cárdenas conforme o 
Partido Comunista Mexicano aderiu à estratégia da “frente única” contra o fascismo 639; 
Rafael F. Muñoz, que se tornou chefe de redação do El Nacional, periódico oficial do 
PNR640; Jorge Ferretis, que se tornou Oficial Maior641 da Câmara dos Deputados e passou 
a escrever uma literatura que defendia o cardenismo; e de Martín Luis Guzmán, que 
voltou do exílio na Espanha após Cárdenas garantir que daria o suporte necessário para 
seu retorno ao México642. 

 
 

4.2 ̶  Uma literatura a favor do cardenismo: Martín Luis Guzmán e Jorge Ferretis 
 
 
 

Um dos projetos mais ambiciosos durante o cardenismo foi a chamada “educação 
socialista”. Anunciada ainda durante o governo de Calles, em Guadalajara, a proposta de 
mudança educativa foi anunciada como um meio de enfrentar o fanatismo religioso e de 
“se apoderar da consciência da infância”.643 Resultaria de uma modificação do Artigo 3º 
da Constituição, que dava ao Estado o direito de fiscalizar e controlar até mesmo os planos 
de ensino das instituições privadas, centralizando o sistema educativo. 
A implementação da “educação socialista” enfrentou diversos problemas, mas dois 
aspectos se destacam entre estas dificuldades. O primeiro deles diz respeito ao que se 
compreendia como “educação socialista”. Segundo Tzvi Medin, em um discurso 
pronunciado em 1935, Cárdenas estipulou que a missão da Secretaria de Educação era 

 
639 A frente única foi adotada a partir das resoluções do VII Congresso do Comintern. O PCM passou a 
apoiar o governo de Lázaro Cárdenas, tido até então como “social­fascista” (em consequência do 
alinhamento ao VI Congresso da Internacional Comunista, que se opôs aos governos sociais­democratas), 
tal qual o caracterizava o PCM da URSS. A determinação do VII Congresso Mundial da Internacional 
Comunista em adotar a política de “frente única” contra o fascismo, aproximando os partidos comunistas 
de governos burgueses nacionalistas, levou o PCM a uma reavaliação do governo de Lázaro Cárdenas, e a 
uma consequente aproximação a ele. É importante ressaltar que, embora o VI Congresso (1928) tenha 
ocorrido bem antes da chegada de Lázaro Cárdenas ao poder, suas medidas influenciaram a forma do PCM 
de ver a política mexicana até meados dos anos 1930. 
640 É importante lembrar que Rafael F. Muñoz veio de uma família de latifundiários de Chihuahua que 
perdeu suas terras durante a Revolução. 
641 Cargo semelhante ao de presidente da Câmara dos Deputados no Brasil. 
642 Ver ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução 
Mexicana nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade 
de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.117. Segundo a 
historiadora, a relação entre Cárdenas e Guzmán, bem como sua participação em projetos pedagógicos e 
doutrinários do Estado, foram fundamentais para que o escritor reavaliasse a Revolução e seus rumos. 
643 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, p.178. 
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fazer compreender que o indivíduo deveria ter em conta os interesses coletivos acima dos 
interesses egoístas das classes privilegiadas, bem como difundir a convicção de que as 
práticas socialistas representavam um modo de obter a verdadeira liberdade individual. 
Tais práticas implicariam em um sistema econômico que pretendia colocar fim à 
exploração, a partir de limites à propriedade privada644. Como pode ser visto, tratava­se 
de uma proposta pouco específica, que permitia as mais diversas interpretações e se 
encaixava perfeitamente com a heterodoxia ideológica oficial, reconhecendo a educação 
como elemento integrador da proposta democrática de justiça social da Revolução 
Mexicana. 
Por outro lado, a própria denominação de “educação socialista” foi resultado e indicativo 
da penetração de vocabulário socialista e marxista na linguagem política mexicana. Como 
dito anteriormente, nos anos 1920 e 1930 observou­se uma circulação precária, porém 
significativa, das obras marxistas, o que colaborou para a difusão do marxismo, não 
apenas entre a elite ilustrada, mas também em diversas outras esferas sociais. Nesse 
sentido, pedagogos e professores se apropriaram dessas ideias para reformular a 
educação. Uma educação socialista não deveria se contentar em educar o povo, mas sim 
em proporcionar instrumentos para sua defesa e libertação através da consciência de seu 
papel histórico, a crítica aos valores burgueses, os desenvolvimentos de uma atividade 
coletiva e o amor pelo trabalho645. 
Não obstante a presença do marxismo entre intelectuais, nem toda a esquerda se resumia 
a ele e o entendimento do que deveria ser uma “educação socialista” apresentou diversas 
discrepâncias. Em alguns casos, isso resultou em uma oposição ferrenha; em outros – e 
isso foi mais a regra do que a exceção –, o que se verificou foram práticas distintas de 
adoção da reforma educativa646. 
Dentre as vozes de oposição ao projeto, destacamos a de Jorge Cuesta, que, através de 
diversos artigos no jornal El Universal647, fez duras críticas tanto à educação socialista 

 
 

644 Idem, p.179­180. 
645 QUINTANILLA, Susana. El debate intelectual acerca de la educación socialista. In: QUINTANILLA, 
Susana; KAY VAUGHAN, Mary (Orgs.). Escuela y sociedad en el periodo cardenista. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 1997, p.54. 
646 Idem, p. 56 e 68. 
647 Ver os artigos “La reforma del artículo tercero”. “La escuela socialista”, “El socialismo en la enseñanza”, 
“No hay educación socialista”, “Marx no era inteligente”, “Tampoco socialista”, “El marxismo en el poder”, 
“La práctica de la educación socialista”, “La enseñanza obligatoria”, todos encontrados na coletânea 
ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporáneos en 
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quanto às apropriações do marxismo na arte, na literatura e na política. Em artigo 
publicado no dia 8 de abril de 1935, o poeta buscou enfatizar a confusão que o termo 
“educação socialista” gerava entre os intelectuais e professores: 

Pues todos los días se siguen produciendo nuevas [definições da educação 
socialista]. Quien no toma en serio el asunto no halla motivo, sino para reírse. 
Pero los maestros, con toda ingenuidad, lo han tomado tan en serio, que leen 
apasionadamente cuanta publicación se les presenta con este tema y agotan en 
las librerías cuanto libro muestra la palabra “socialismo” en la carátula. La 
incertidumbre y la congoja que se les ha formado en el espíritu no pueden 
menos que conmover a quien tiene la ocasión de palparlas. He conversado con 
algunos de ellos, y casi me hace llorar el espectáculo de su angustia intelectual. 
Ya no saben a quién interrogar sin comprometerse; pues he aquí que se ponen 
en peligro si descubren ante sus superiores su incapacidad de discernir lo que 
la educación socialista significa, y se ven obligados a fingir, a engañar, a 
recurrir a la hipocresía , hasta para hablarse a sí mismos. Resulta que las propias 
autoridades educativas los interrogan a ellos, descargan sobre ellos la 
responsabilidad de definir y realizar el concepto. Y como los maestros huyen 
forzosamente del compromiso, se verifica el hecho de que la orientación de los 
programas y de los métodos de la enseñanza está pasando, de las manos de los 
maestros, a las manos de personas que nunca en su vida han planteado ni 
resuelto ningún problema de la educación. Es decir, como el criterio 
pedagógico se declara decididamente incompetente para resolver cuestión tan 
alambicada, se observa el fenómeno de que la educación mexicana está 
quedando en la miserable condición de obedecer a todos los criterios, menos el 
criterio de la pedagogía: se vuelve la propiedad intelectual de todo hijo de 
vecino; todo el mundo define la educación socialista; abogados, médicos, 
pintores, poetas, veterinarios, mercaderes, sastres, diputados, líderes obreros y 
hasta analfabetos, todos se sienten más facultados para orientar y gobernar la 
enseñanza que los maestros. No cabe la menor duda: “la escuela se ha acercado 
a las masas”. Pero se ha retirado de los maestros. Los maestros son los que han 
caído en la ignorancia, los que preguntan, los que no saben, los que no 
encuentran en sus conocimientos personales ningún recurso eficaz para captar 
el sentido esotérico y profundamente enigmático del nuevo artículo tercero de 
la Constitución648.   

O trecho acima sintetiza os principais argumentos contra a educação socialista: a falta de 
precisão conceitual e a ignorância de muitos professores quanto ao termo. Embora muitos 
professores não tinham muita clareza sobre o que poderia ser uma “educação socialista”, 
em decorrência, inclusive, da superficialidade com que o termo foi utilizado por agentes 
do próprio Estado, é preciso ressaltar que o texto de Cuesta exagera as confusões 
conceituais, praticamente afirmando que não existia um projeto pedagógico real em torno 
da educação, resumindo­o um projeto demagógico649. Como explicitamos no capítulo 

 
El Universal. Ciudad de México: Primera edición electrónica, 2016. É indispensável dizer que Cuesta foi 
um dos escritores que mais se opôs ao projeto de educação socialista. 
648 CUESTA, Jorge. La práctica de la educación socialista. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ 
DUNCAN, Viveka (Inves.). Los Contemporáneos en El Universal. Ciudad de México: Primera edición 
electrónica, 2016, p.140­141. 
649 É interessante lembrar dos apontamentos teóricos de Pocock e Palti: para precisar o sentido de uma 
afirmação, importa não só o que é dito, mas, principalmente, o como é dito. 



 

253 
 

 

anterior, Cuesta não apenas fez parte dos Contemporáneos – grupo que em 1935 já se 
encontrava dissolvido−, mas era um dos seus membros mais elitistas, como ficou 
explícito no artigo publicado no dia 19 de julho de 1932 no jornal Excélsior.650 Seguidor 
de Nietzsche e Benda651, Cuesta não sentia mais do que desprezo pela “cultura 
revolucionária” e não surpreende sua forte oposição à educação socialista. Como seus 
artigos demonstram, o poeta apresentava aversão a tudo que envolvia o marxismo, 
chegando até mesmo a desconsiderar intelectualmente a Marx652. 
Sobre a educação socialista, outra questão relevante foram as diferenças regionais quanto 
à sua aplicação. Se em regiões como Sonora e La Laguna a proposta obteve melhores 
resultados, fracassou em outras, como os Altos de Jalisco e localidades do estado do 
México653. 
Não encontramos fontes que nos indicassem a posição de outros Contemporáneos a 
respeito da “educação socialista”, mas, se Cuesta foi crítico a ela, outro escritor destacou­ 
se em sua defesa: Martin Luis Guzmán, que havia retornado ao país, após treze anos 

 
650 Ver o capítulo anterior desta tese. 
651 É preciso esclarecer que Benda não ocupou o mesmo espectro político de Nietzsche, sendo muitas vezes 
compreendido como um intelectual de esquerda, embora tenha feito críticas contundentes aos intelectuais 
que cediam às paixões políticas e abandonavam ideais elevados como a “humanidade” e a “justiça”. A 
apropriação de Benda por Cuesta é bastante interessante para demonstrar a complexidade das apropriações 
intelectuais, visto que o francês, em seu livro A traição dos intelectuais, fez criticas a Bergson e Nietzsche, 
duas importantes referências para os Contemporáneos. Obviamente, apropria­se daquilo que convém e, 
nesse caso, a crítica de Benda aos intelectuais que se dedicam a atuar na defesa de um partido, Estado ou 
ideologia, serviu bem ao mexicano. Ressaltamos, no entanto, que o argumento de Benda, longe não pode 
ser visto como uma crítica simplista à atuação política dos intelectuais, pois, algumas vezes, estas podem ir 
ao encontro da defesa de ideais “universais”. Ver BENDA, Julien. A traição dos intelectuais. São Paulo: 
Peixoto Neto, 2007; COMPAGNON, Antoine. Os Antimodernos: De Joseph de Maistre a Roland Barthes. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
652 O que pode ser verificado no artigo “Marx no era inteligente”, no qual Cuesta diz: “Yo creo que en la 
historia de la humanidad es difícil encontrar una pasión como la de Marx, tan desenfrenadamente licenciosa, 
tan inescrupulosamente   prefiriendo su propia satisfacción a la de los más elementales principios éticos del 
entendimiento. Su temperamento es genial para hacer de sus vicios una virtud y de su debilidad una fuerza. 
Pues Marx no era inteligente; su inteligencia era mediocre; y es extraordinario que esta mediocridad de su 
entendimiento haya sido la raíz y el resorte de su genialidad. […] Marx entendía con extraordinaria 
dificultad, pensaba con un gran esfuerzo, a través de incontables y abrumadoras aproximaciones sucesivas. 
Pero en vez de ver en esto una limitación propia, señaló el defecto objetivo del mundo, y elaboró toda una 
“ciencia”, genial por su intolerancia y por su sagacidad psicológica, para crear un mundo mecánico y 
sencillo, adaptado a las mediocres dimensiones de su capacidad intelectual. CUESTA, Jorge. Marx no era 
inteligente. In: ACOSTA ROJAS, Horacio; GONZÁLEZ DUNCAN, Viveka (Inves.). Los 
Contemporáneos en El Universal. Ciudad de México: Primera edición electrónica, 2016, p.120. 
Novamente, nota­se a parcialidade de Cuesta. Apesar da difusão do marxismo no México nessa época ter 
se dado principalmente a partir de traduções precárias e muitas das obras do “Jovem Marx” serem 
desconhecidas, mesmo entre a intelectualidade mexicana, era possível verificar a inteligência de Marx. 
Desqualificá­la é muito mais um ataque político que um juízo crítico válido. 
653 Ver QUINTANILLA, Susana; KAY VAUGHAN, Mary. Escuela y sociedad en el periodo cardenista. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1997. A segunda parte da obra é particularmente relevante por 
explorar justamente estas discrepâncias regionais. 
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exilado654. O retorno do escritor ocorreu após a intensificação das tensões entre 
republicanos e franquistas na Espanha e contou com o apoio direto de Lázaro Cárdenas. 
Iniciou­se assim uma mudança de direcionamento na posição de Guzmán frente ao Estado 
mexicano: de crítico, passou a apoiar cada vez mais o partido oficial. 
Uma das primeiras colaborações do escritor foi a obra Maestros rurales. A história se 
passa no povoado de Kinchil, localizado na península de Yucatán e faz da educação 
socialista seu tema central. No romance, um professor se muda para a região, disposto a 
lecionar a partir da educação socialista. Na obra de Guzmán, Kinchil é descrito como “o 
povoado mais temido de Yucatán”, onde os latifundiários constituíam a classe dominante 
e, junto com o clero, contribuíam para a difamação da escola socialista e da atuação dos 
professores rurais. As práticas dos setores conservadores – ou “reacionários”, como o 
próprio Guzmán os define655 − iam muito além da difamação, indo desde ameaças até 
mesmo assassinatos. 
A tarefa do professor rural, como o livro demonstra, não era fácil. Chegando ao povoado, 
encontrava­se frente não só à resistência dos poderosos, mas da própria população, que 
via a escola com desconfiança e como um impedimento para o trabalho das crianças, 
incremento financeiro para o sustento das famílias. Aos poucos, e a partir de muita 
persistência, o professor começava a quebrar as barreiras de comunicação com as 
camadas populares, dissipando a desconfiança e fazendo com que o número de alunos 
aumentasse rapidamente. Mais do que fazer com que os alunos frequentassem as aulas, a 
missão do professor estendia­se a fins políticos: a organização dos camponeses em 
sindicatos, aos moldes do sistema cardenista. Foi através da organização que os 
camponeses e o professor começaram a participar da política, não mais como meros 
instrumentos, mas como agentes que colocavam suas reivindicações no espaço público, 
conquistando benefícios e fazendo valer seus direitos656. 

 
 
 
 

654 Durante seu exílio, o escritor permaneceu por nove anos em Madri, tendo se aliado aos republicanos 
espanhóis e se aproximando de Manuel Azaña, segundo e último presidente da Segunda República 
Espanhola(1931­1939), derrubada pelos franquistas. Ver DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Prólogo. In: 
GUZMAN, Martín Luis. Obras Completas. Vol.III, México: Fondo de Cultura Económica, 2010; 
ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018. 
655 Ver GUZMÁN, Martín Luis. Obras completas. Tomo II. Edição Kindle, México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 2010, pos.13703­13714. 
656 Idem, pos.13650­13692. 
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Durante o desenvolvimento da curta história, os camponeses começaram a desafiar 
abertamente a exploração dos latifundiários e, dentre os “seguidores” do professor rural, 
destacou­se a indígena Felipa Poot657. Na obra de Guzmán, Felipa Poot também morreu 
assassinada, mas não a mando dos latifundiários. Ao contrário, foram mulheres locais que 
a assassinaram a pedradas no momento em que a indígena voltava de uma visita ao 
cemitério. Como enfatiza Carolline Martins de Andrade, o romance é encerrado com o 
luto por Felipa Poot, ao passo que fica claro que, apesar de tudo, a Revolução 
continuava658. 
A ideia da “Revolução em marcha, apesar dos desvios” consolidou­se no romance 
revolucionário dos anos 1930. É possível discutir se ela já se encontrava em Los de abajo, 
no trágico final em que Demetrio Macías, sem vida, segue apontando seu fuzil, mas ela é 
inquestionável quando se analisa obras como Tierra (1932) e Mi general! (1934), de 
Gregorio López y Fuentes; Apuntes de un lugareño (1932) e Desbandada (1934), de José 
Rubén Romero; Cuando engorda el Quijote (1937), de Jorge Ferretis; Tropa vieja (1940), 
de Francisco L. Urquizo; ou mesmo La ciudad roja (1932) e En la rosa de los ventos 
(1940), de um comunista aguerrido como José Mancisidor. Em todas elas encontramos 
uma crítica da Revolução que, apesar de demonstrar seus problemas, não a invalida, mas 
antes justifica, como no caso das obras de Romero ou de Ferretis. 
Os anos 1930 marcaram não apenas a consolidação do que seria o romance da Revolução, 
mas também a do próprio sistema político mexicano, cuja representação máxima se 
tornaria o PNR. Nesse período, os problemas desse sistema – como a corrupção e as 
dificuldades de vida das camadas populares – eram publicamente notórios, ao passo que 
falar deles não constituía uma afronta grave à ordem política mexicana. Pelo contrário, 
como a própria nota divulgada por Puig Casauranc na década anterior esclarecia: o 
governo estava disposto a apoiar qualquer obra que. ainda que crítica, pudesse colaborar 
com um diagnóstico dos problemas sociais do país. A própria heterodoxia contida na 
ideologia revolucionária permitia espaço para isso e a aproximação do Estado das 
camadas populares durante o cardenismo propiciava o momento certo para a produção  

 
 

657 Felipa Poot (1903­1936) realmente existiu, e foi uma camponesa indígena de origem maia nascida em 
Kinchil. Tendo exercido um papel de liderança na região, foi assassinada a mando da elite latifundiária e 
tornou­se símbolo da resistência de Kinchil, e uma lenda local. 
658 Ver ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução 
Mexicana nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade 
de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.129. 
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dessa literatura. Se os tempos de autoritarismo do callismo já haviam passado, o 
atendimento de diversas demandas populares pelo governo de Lázaro Cárdenas parecia 
demonstrar aos escritores que a Revolução seguia adiante, “apesar de um desvio ou outro” 
de alguns revolucionários. É preciso ressaltar que isso relativiza alguns argumentos que 
buscaram representar a tradição de romances revolucionários como crítica à Revolução. 
Embora essa crítica estivesse presente, ela perdeu força durante a consolidação dessa 
tradição e muitas vezes se dissolveu na justificação da política pós­revolucionária. 
E Maestros rurales demonstra isso com clareza. Não iremos nos deter no entrecruzamento 
entre dados históricos e esse romance, pois Carolline Martins de Andrade fez isso com 
bastante habilidade em sua dissertação e não poderíamos repetir ou melhorar o que foi feito 
pela historiadora659. A autora também se deteve na aproximação dessa obra de Guzmán 
com o cardenismo, o que se refletiu, inclusive, nos termos encontrados ao longo do 
romance − tais como “camaradas”, “classe dominante”, “reacionários” −, que 
reproduziam um uso heterodoxo da linguagem marxista pelos políticos e intelectuais 
mexicanos da época660. Em determinado momento de seu trabalho, Martins de Andrade 
relacionou a escrita da obra com a publicação do romance na revista Ruta, em 15 de agosto 
de 1938. Como a autora bem pontuou, tal revista tinha um posicionamento político 
alinhado à esquerda e esteve vinculada aos projetos cardenistas de defesa da educação 
laica. 
A partir dos aspectos já apresentados, ressaltaremos alguns elementos fundamentais para 
compreender um pouco mais sobre a relação entre alguns escritores e a política de Lázaro 
Cárdenas. Comecemos pela revista Ruta. Em sua primeira edição, publicada em junho de 
1938,661 o editorial a apresenta da seguinte forma: 

La revista Ruta tuvo sus antecedentes directos en las revistas Grupo Noviembre 
y la homónima Ruta, empeñadas principalmente en tareas políticas. Acosadas 
por el medio hostil (el Grupo Noviembre fue expulsado por las autoridades 
militares de Veracruz, donde operaba, a causa de su afiliación marxista), la 
política cultural del cardenismo modera a sus integrantes y los inclina hacia 
una labor menos dominada por la convicción y más preocupada por la actividad 
cultural. 

 
  

659 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.125­130. 
660 Idem, p.127. 
661 Kinchil, a primeira versão de Maestros rurales, foi publicada no terceiro número, no dia 15 de agosto de 
1938. 
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Así lo establecen en el primer número de esta nueva Ruta: “Ahora el panorama 
político­social de México es otro… Por eso Ruta se transforma… Ruta es desde 
hoy una revista de literatura que dará a conocer al mundo a los escritores 
mexicanos formados en esta hora que México crea su destino histórico. A todos 
los que en ella colaboramos, sólo una idea nos une: la de la defensa de la cultura 
y el de nuestra lucha firme en contra de su más denodado enemigo: el fascismo 
internacional.662”  

O editorial é bastante claro: apresenta as origens marxistas do grupo que constitui a 
revista; menciona o contexto de seu retorno, associado ao cardenismo; e, por fim, define 
um objetivo político: a luta contra o fascismo. O grupo Noviembre foi formado em Xalapa 
em 1930 por List Arzúbide e José Mancisidor, dentre outros. Grande parte de seus 
membros se filiaram ao PCM, inclusive os dois intelectuais mencionados. A revista Ruta, 
vinculada à Liga de Escritores e Artistas Revolucionários (LEAR), foi um ponto de 
contato entre ex­estridentistas – como List Arzúbide e Lepoldo Méndez −, escritores de 
romances da Revolução, escritores internacionais, comunistas e escritores independentes. 
Começando a ser publicada em 1938, Ruta situou­se no contexto no qual o PCM adotou 
uma política de frente ampla contra o fascismo, passando a apoiar Cárdenas. Tal frente 
ampla, como se pode notar, propiciou não apenas a aproximação entre intelectuais 
comunistas e o Estado, verificada durante o cardenismo, mas também a formação de 
novas redes de sociabilidade intelectual. Isto se evidencia ao verificar a variedade de 
escritores que colaboraram na revista: Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, Nellie 
Campobello, Agustín Yañez663, Luis Cardoza y Aragón,664 Rafael F. Muñoz, Arqueles 
Vela, Carlos Pellicer, Octavio Paz, Pablo Neruda etc. Como se pode notar, muitos não 
eram comunistas. 
Durante o governo de Cárdenas, os escritores passaram a atuar no Estado, ou junto a ele, 
de forma diferente: não se tratava apenas de levar ideais nacionalistas e/ou iluministas, 

 
662 Editorial. In: Presentación. Ruta, nº1, junio de 1938. Primera edición facsimilar. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p.7. 
663 Agustín Yáñez (1904­1980) nasceu em Guadalajara, capital de Jalisco. Ficou conhecido por seu trabalho 
como escritor, cuja obra mais importante foi Al filo del agua, publicada em 1947, constituindo­se em um 
marco na literatura mexicana. Exerceu também diversos cargos burocráticos e políticos, como a Direção de 
Rádio da Secretaria de Educação (1932­1934); a chefia do Departamento de Bibliotecas e Arquivos 
Econômicos da Secretaria da Fazenda; secretario de Educação Pública (1964­1970); o governado do estado 
de Jalisco (1953­1959), dentre outros. 
664 Luis Cardoza y Aragón (1901­1992) foi um escritor guatemalteco que passou parte significativa de sua 
vida exilado no México, durante dois períodos: o primeiro de 1932 a 1934; e o segundo a partir de 1954, 
após a queda do governo de Jacobo Árbenz, no qual ocupava o cargo de Ministro das Relações Exteriores. 
Cardoza y Aragón viveu no México até o fim de sua vida, tendo colaborado com diversas revistas culturais 
do país. 
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como durante o governo de Álvaro Obregón; ou atuar na burocracia pública, como forma 
de sobreviver enquanto buscavam produzir e divulgar uma literatura complexa e erudita, 
como foi o caso da maioria dos Contemporáneos. Durante o governo de Lázaro Cárdenas, 
a arte e a literatura tornaram­se meios de engajamento social e político. O que Casauranc 
prometeu durante a década anterior concretizou­se dez anos depois, reunindo uma ampla 
gama de escritores pelo fio condutor do compromisso social. 
E mesmo escritores elitistas como Martín Luis Guzmán passaram a não apenas reproduzir 
o vocabulário marxista em suas obras – sem nunca terem se tornado marxistas – como 
fazer algo que até então não havia feito em sua literatura: representar as camadas 
populares de maneira positiva. Diferente do que se observou em obras como El águila y 
la serpiente e La sombra del Caudillo, em Maestros rurales o que se encontrava é uma 
narrativa sobre a redenção dos indígenas a partir da justiça social promovida pelo governo 
de Lázaro Cárdenas e tendo o professor rural como guia. Quase como a “vanguarda” 
leninista, o professor rural é aquele que orienta os indígenas a exercer seus direitos e atua 
como intermediário entre eles e o governo para que suas reivindicações sejam atendidas. 
A conscientização das camadas populares, no entanto, ocorre de forma lenta e enfrentando 
a oposição e a violência das classes dominantes ˗ latifundiários que desejavam que os 
indígenas continuassem em sua situação de miséria e subserviência. Enquanto a escola 
rural crescia em Kinchil, a violência contra o professor rural e os indígenas seguiu o 
mesmo passo, o que exigiu do mestre um discurso para encorajá­los: 

−Son – les decía [o professor aos indígenas] – los treinta­treintas de las clases 
reaccionarias y explotadoras, que disparan para eso: para que ustedes se 
asusten, pues esa gente sabe que cuando se acabe en ustedes el miedo en que 
ahora viven, se acabará también el sistema con que ellas los explotan. No se 
acobarden; aprendan a no ser esclavos. Si se asustan, me voy, me voy y no 
volveré, y nadie vendrá entonces a intentar por ustedes lo que yo hago, sino 
que se quedarán para siempre como están hoy: sujetos en Kinchil a la crueldad 
de sus amos, y así se quedarán sus hijos, y los hijos de sus hijos, y los nietos 
de sus hijos665.   

Com o passar do tempo, os indígenas começaram a se organizar em sindicatos, enfrentar 
os interesses dominantes e ter suas reivindicações atendidas pelo governo federal, 
resultando em uma transformação que não apenas lhes garantiu melhores condições de 

 
  

665 GUZMÁN, Martín Luis. Maestros rurales. In: Obras completas. Tomo II. Edição Kindle. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 2010, pos.13.703­13.706. 
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vida, como também modificou sua forma de se posicionar diante de seus problemas e 
fazer frente às classes dominantes666. 
É preciso enfatizar que, se em Maestros rurales Guzmán construiu representações mais 
positivas das camadas populares, ao contrario das suas obras da década anterior, o escritor 
não rompeu de todo com seu elitismo. Pelo contrário, ele se manifesta a partir da 
necessidade de tutela dos indígenas por parte do professor rural, alguém certamente mais 
instruído que eles. É o professor que sabe o que deve ser feito e como deve ser feito, bem 
como é a partir dele – portanto, um sujeito externo ao meio – que a conscientização dos 
indígenas torna­se concreta. 
Tal representação está em completa consonância com a função social do professor rural, 
idealizada durante o governo de Lázaro Cárdenas. Segundo as historiadoras Mary Kay 
Vaughan e Susana Quintanilla, os Centros de Cooperação Pedagógica, vinculados à SEP, 
organizavam seminários bimestrais que não apenas disseminavam informações técnico­ 
pedagógicas e preparavam os professores para o desempenho de suas funções, mas 
também se constituíram como peças fundamentais para a criação e manutenção de uma 
ética missionária, na qual os professores rurais passavam a representar a justiça, a moral, 
o progresso e a civilização, em oposição às forças retardatárias, a opressão, a doença e o 
atraso667. De certo modo, a relação dos professores rurais, tal qual propagada pelo Estado 
pós­revolucionário e representada na obra de Guzmán, apresenta diferenças consideráveis 
em relação aos tempos do Porfiriato, principalmente no que toca a uma conscientização 
e organização dos indígenas que se manifestam em novas práticas, como a sindicalização 
para o reconhecimento de suas reivindicações por parte do Estado. No entanto, tais 
diferenças partem de um princípio semelhante: os indígenas são vistos como seres 
infantilizados, incapazes de encontrarem por si próprios o caminho para a autonomia e a 
melhoria de suas condições sociais. Obviamente, nem toda a intelectualidade mexicana 
estava de acordo com essa concepção do indigenismo, porém, como demonstra Emilio 
Kourí, esta foi a corrente vitoriosa, principalmente devido à atuação de Manuel Gamio668. 

 
 

666 Idem, pos.13765­13768.  
667 QUINTANILLA, Susana; KAY VAUGHAN, Mary. Presentación. Ver QUINTANILLA, Susana; KAY 
VAUGHAN, Mary. Escuela y sociedad en el periodo cardenista. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1997, p.28. 
668 Manuel Gamio (1883­1960) foi um dos mais importantes arqueólogos e antropólogos mexicanos da 
primeira metade do século XX. Foi aluno de Franz Boas e seu livro Forjando pátria (1916) foi bastante 
importante na definição de propostas para a integração dos indígenas na sociedade mexicana. KOURÍ, 
Emilio. Manuel Gamio y el indigenismo de la Revolución Mexicana. In: ALTAMIRANO, Carlos (org.). 
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Outro aspecto importante a ser considerado é o modo como Lázaro Cárdenas é 
representado na obra de Guzmán, demonstrando claramente seu alinhamento à política 
cardenista. Como afirma Carolline Martins de Andrade, as relações entre Guzmán e o 
governo Cárdenas estão explícitas na parceria entre a Editora Masas – representada por 
Guzmán –, o Departamento Autônomo de Imprensa e Publicidade669 e as revistas 
destinadas aos professores rurais670. Guzmán também fez parte da comitiva que 
acompanhou o presidente Cárdenas em uma visita ao estado de Yucatán, em agosto de 
1937, quando provavelmente conheceu Kinchil671. Ou seja, Guzmán não apenas apoiava 
a política cardenista, bem como desfrutou de alguma proximidade com o presidente. Isso 
levou o escritor a construir em Maestros rurales uma representação de Cárdenas 
completamente contrária às que fez para Obregón e Calles na década anterior: 

Su presencia se tradujo en un éxito triunfal. Reunidos mis campesinos, oyeron 
de labios de él, Comandante de la Zona, cuál era la obra regeneradora que 
intentaba el Presidente de la República, y cómo contribuíamos a ella nosotros, 
los maestros rurales672. 

 […] 
 Pero entre diversión y diversión, intercalaba yo, para la concurrencia, otros 

valores sustantivos. Les explicaba el ideario sintético del general Cárdenas; les 
leía noticias y artículos de El Nacional; los ponía a recitar el Corrido de la 
mujer mexicana673. A las giras que el Presidente de la República hacía por los 
más pobres territorios del país, o los más abandonados, les sacaba gran partido, 
explicando el porqué de ellas y sus resultados presentes y futuros674.  

 
 

Guzmán, em seu afã por defender o governo de Lázaro Cárdenas, chegou até mesmo a 
fazer uma menção positiva a algo que poderia ser compreendido como parte da “cultura 
revolucionária”: 

[...] nombré grupos que dispusieran representaciones teatrales, explicativas de 
lo que los campesinos debían hacer para el aniquilamiento de las fuerzas 

 
 
 

Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.I. Buenos Aires: Katz Editores, 2008, p.419­432; 
principalmente p.430. 
669 Em espanhol, Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad – DAPP. 
670 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.124. 
671 Idem, p.123. 
672 GUZMÁN, Martín Luis. Maestros rurales. In: Obras completas. Tomo II. Edição Kindle. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 2010, pos.13.785. 
673 Não encontramos referência sobre o que seria esse Corrido de la mujer mexicana. 
674 GUZMÁN, Martín Luis. Maestros rurales. In: Obras completas. Tomo II. Edição Kindle. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 2010, pos.13.821. 
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opresoras. Recitábamos poemas revolucionarios, cantábamos himnos a la 
libertad675.  

 
 Resumindo, em Maestros rurales observa­se: a) uma aproximação de Guzmán com 

escritores da esquerda mexicana, inclusive marxistas; b) uma nova postura do escritor 
frente às camadas populares; c) uma terminologia próxima à utilizada pelo governo de 
Lázaro Cárdenas;676 d) a defesa direta do presidente Lázaro Cárdenas; e e) uma 
aproximação com a “cultura revolucionária”. A tudo isso, acrescenta­se uma pobreza 
estética não observada em obras anteriores de Guzmán677. Essa confluência de elementos 
é particularmente instigadora e nos leva aos dois pontos principais de nossa análise: as 
tensões entre o escritor e sua obra e a política exercida através da literatura. 
Em relação ao primeiro ponto, vamos sustentar o que apontamos desde o começo da tese: 
algumas obras destoam do espectro ideológico de seus autores. Essa afirmação pode 
parecer contraditória à aproximação que demonstramos entre Guzmán e o governo de 
Cárdenas, mas consideramos que tal contradição é apenas aparente. Para elucidar isso, é 
preciso esclarecer: é notório que a intenção de Guzmán ao escrever Maestros rurales foi 
se aproximar e defender o governo de Cárdenas. Para isso, o escritor foi muito além de 
seu liberalismo político − muito bem demonstrado por Martins de Andrade – e se 
aproximou de uma literatura semelhante ao engajamento marxista de escritores como 
Mancisidor, chegando mesmo a defender elementos de uma “cultura revolucionária” à 
qual permaneceu alheio na década anterior – e cujos governos propulsores de tal 
concepção Guzmán sempre atacou. 
Como dito anteriormente, o governo de Cárdenas marcou o início de um vínculo cada vez 
maior entre Guzmán e o Estado mexicano, que se iniciou com o retorno do escritor ao 
México, em 1936, e culminou com sua eleição para o senado pelo Partido Revolucionário 
Institucional (PRI), em 1970. No entanto, apesar do autoritarismo cada vez mais notório 
da política mexicana, o escritor buscou justificar sua defesa do liberalismo e, ao mesmo 
tempo, seu alinhamento com o governo, evocando a imagem de uma democracia 
mexicana sui generis, fundamentada na alternância dos ocupantes da Presidência e na 

 
675 Idem, pos.13807. 
676 Principalmente no que toca a uma apropriação heterodoxa de termos utilizados pelos marxistas. 
677 Como pode ser observado nos trechos citados, Maestros rurales apresenta uma linguagem que atendia 
ao didatismo desejado pelos defensores da “cultura revolucionária”, o que aproximou sua obra de escritos 
esteticamente mais pobres, como o de seu colega José Mancisidor. 
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pacificação nacional678. É de se pensar que, justamente o afastamento das demandas das 
camadas populares e a aproximação com os setores empresariais, principalmente a partir 
do governo de Manuel Ávila Camacho – aliado político de Cárdenas –, também colaborou 
para que Guzmán visse com bons olhos a modernização política que se efetuava no país. 
Não obstante, o governo de Cárdenas foi justamente um caso específico na política pós­ 
revolucionária: sem abrir mão da hegemonia do partido oficial, o presidente aproximou­ 
se das camadas populares e realizou intervenções na economia que dificilmente 
agradariam a um liberal como Guzmán. O fato de que após a crise de 1929 e durante os 
anos 1930, com o New Deal de um lado e o nazi­fascismo de outro, as políticas liberais 
estavam em crise não é por si só uma justificativa para o alinhamento de Guzmán ao 
governo de Cárdenas, visto que outros escritores igualmente liberais, como Mariano 
Azuela, mantiveram seu posicionamento e criticaram duramente Lázaro Cárdenas e suas 
medidas sociais679. 
Nada na trajetória anterior de Guzmán parecia sugerir a defesa de políticas sociais 
coletivistas como as implementadas por Cárdenas, e muito menos de uma literatura social 
pedagógica, como se observa em Maestros rurales. Nos anos posteriores ao cardenismo, 
tampouco se verificou a defesa do escritor de tais medidas. Se Maestros rurales é uma 
fonte que representa o alinhamento a Cárdenas, tal alinhamento deu­se através do 
sacrifício do liberalismo político e do primor literário de Guzmán, e a favor de uma 
literatura social, próxima à “cultura revolucionária” reformulada durante o cardenismo. 
Em outras palavras, Maestros rurales manifesta as intenções de se posicionar como aliado 
do governo, mas está em contradição com o espectro ideológico anterior de Guzmán. 
Obviamente, tal contradição se resolve em um momento de oportunidade de participação 
política680. As relações entre escritores e o Estado no México, como estamos enfatizando 
ao longo desse estudo, davam­se a partir do pragmatismo, deixando as idealizações em 
segundo plano. Com isso, não é nossa intenção afirmar que tudo se dava somente a partir 
do oportunismo dos intelectuais, ou pelo controle do Estado. Ao contrário, estas instâncias 
ocorriam através de negociações e tensões que se manifestavam através de uma 

 
678 Ver o último capítulo da Dissertação de Mestrado de Carolline Martins Andrade. 
679 Mais adiante, iremos abordar algumas obras de Azuela críticas ao governo de Cárdenas, mas desde já 
destacamos San Gabriel Valdívias, comunidad indígena (1938); Regina Landa (1939); Avanzada (1940) e 
Nueva burguesia (1941). Conforme o governo de Cárdenas chegava ao final, a crítica de Azuela se tornava 
mais dura. 
680 É visível a intenção de Guzmán em sempre estar próximo de personalidades que ocupavam o poder, 
desde que os princípios destas não vão de encontro aos seus. 
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pluralidade de relações. Como vimos no caso de Guzmán, o escritor não estava disposto 
a negociar com Obregón e Calles, mas o fez com Cárdenas e se aproximou dos governos 
seguintes. Guzmán e muitos outros viram em Cárdenas não apenas a possibilidade de 
algum cargo político, mas também a liberdade de produzir – visto a diminuição da 
censura; a oposição aos setores callistas; e a modernização política do México, 
consolidada a partir do afastamento de Calles das esferas de poder e o apoio às políticas 
sociais. 
A forma como Maestros rurales se constituiu como obra política merece alguns destaques 
que ainda não foram dados. O primeiro deles é o próprio título da obra: Maestros rurales, 
que, assim como Los de abajo, se refere a um sujeito coletivo anônimo que busca 
representar toda uma categoria social. O fato da narrativa ser em primeira pessoa e o nome 
do protagonista nunca ser revelado colabora para esta interpretação, fazendo com que 
Maestros rurales, como outras obras já analisadas nessa pesquisa, relacione um 
personagem com partes do todo social. 
Mas tanto o título como o protagonista em primeira pessoa, bem como as passagens que 
destacam o professor rural, têm um sentido político já analisado em nosso trabalho. Se 
olharmos para Maestros rurales como fonte histórica de sensibilidades, imaginários e 
práticas, um importante sentido político, que se situa em um nível mais profundo, diz 
respeito à penetração das camadas populares no imaginário social e, mais do que isso, na 
literatura de escritores que antes se dedicavam apenas à elite, como é o caso de Martín 
Luis Guzmán. Ou seja, como mostramos no capítulo 2, à medida que os primeiros 
romances representativos da Revolução surgiam, as camadas populares não ocupavam 
um espaço além do marginal nas obras de Guzmán, sendo que, quando representadas, as 
perspectivas depreciativas do naturalismo ainda se faziam presentes, como nas referências 
aos zapatistas em El águila y la serpiente ou ao comício político em La sombra del 
Caudillo. Em Maestros rurales, o que se observa é uma literatura que se faz consoante 
não apenas à “literatura revolucionária”, mas às próprias mudanças em uma sociedade 
massificada, já previstas em Ariel, de José Enrique Rodó. 
Essa mudança na obra de Guzmán faz­se no mesmo momento no qual a literatura 
mexicana se aproximava das intenções do Estado, com as camadas populares, antes 
marginalizadas, ocupando uma posição central na cultura mexicana, bem como sendo 
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melhor atendida pelas políticas públicas. Elas também começavam a participar de 
maneira mais contundente no cenário político, através de cooperativas e sindicatos. 
O governo de Lázaro Cárdenas foi o momento no qual as contradições do sistema político 
mexicano se agudizaram: ao passo que o Estado se consolidava como o conciliador de 
interesses entre as classes sociais, canalizando as possibilidades de tomadas de decisões 
a partir do alinhamento dos sindicatos e cooperativas com o governo, tais sindicatos, 
mesmo quando limitados às instâncias desse Estado, gozaram de autonomia e poder nunca 
antes vistos no México. A concepção de democracia defendida por Cárdenas passava pela 
representação dos setores populares dentro do aparato do Partido da Revolução Mexicana 
e não pela lógica da democracia liberal681. Não era uma concepção de democratização 
horizontal e ampla, mas compreendia­se que uma maior participação dos setores 
camponeses e operários dentro do partido resultaria em uma democratização do próprio 
partido oficial. A publicação do primeiro capítulo de Maestros rurales na revista Ruta em 
junho de 1938 e a transformação do Partido Nacional Revolucionário em Partido da 
Revolução Mexicana (PRM) no mesmo ano são mais do que uma coincidência: indicam a 
expressividade das camadas populares no cenário político­cultural mexicano nos anos 
1930, ponto máximo no qual a participação dessas classes populares resultou em 
reivindicações atendidas. Não se tratou apenas de uma direção unilateral por parte do 
Estado, mas antes uma consequência das pressões e reivindicações derivadas da 
Revolução Mexicana. Cárdenas mostrou­se mais propício que seus antecessores a 
estabelecer um processo de inclusão – sob os auspícios do Estado – desses setores. Assim, 
a reformulação do partido oficial deu­se através do agrupamento de quatro setores: o 
agrário, composto pelas Ligas de Comunidades Agrárias e Confederação Nacional 
Camponesa (CNC); o setor operário682, composto pela Confederação dos Trabalhadores 
Mexicanos (CTM), pela CROM, a Confederação Geral de Trabalhadores (CGT), o 
Sindicato de Mineiros e o Sindicato de Eletricistas; o setor militar, com os membros das 
Forças Armadas; e o setor popular, constituído por cooperativistas, artesãos, industriais, 

 
 
 
 

681 Ver CRIPA, Ival de Assis. O vento das reformas. Lázaro Cárdenas e a Revolução Mexicana. Jundiaí: 
Paco, 2013, p.107­108; MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI 
Editores, 1972, p.102. 
682 Em espanhol, o setor era designado como obrero, que possui um sentido mais amplo, semelhante à 
palavra trabalhador. No entanto, é interessante notar que, apesar dessa designação, ele está mais próximo 
de um “setor operário”, visto que o setor popular incorpora outros trabalhadores , como artesãos, 
agricultores, comerciantes, profissionais liberais etc. 
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agricultores e pequenos comerciantes, parceiros rurais, estudantes, profissionais liberais 
e outros elementos afins683. 
No entanto, apesar da maior participação dos setores populares, não se pode deixar de 
lado os custos dessa democratização do acesso à política. Cárdenas sabia muito bem que 
a ruptura com Calles e o atendimento a parte das demandas populares necessitavam de 
um novo equilíbrio nos jogos de poder. Para se estabelecer como representante do Poder 
Executivo de facto e consolidar o sistema presidencialista mexicano, restringiu essa 
democratização aos auspícios do Estado e lhe deu um poder muito maior do que os 
atribuídos por Obregón ou Calles. Se a curto prazo as camadas populares passaram a se 
integrar à política, no médio e longo, as demandas sociais seriam cada vez mais preteridas 
em função dos empresários ligados ao capital especulativo; o Estado, em contrapartida, 
se tornaria cada vez menos democrático. Não cabe aqui censurar Cárdenas pelo que ele 
não poderia prever, mas antes analisar com cuidado a formação do Estado mexicano pós­ 
revolucionário e suas consequências684. 
Se Maestros rurales demonstrava uma simetria entre a democratização do partido oficial, 
a ampliação dos direitos sociais e a representação positiva – ainda que tutelada – das 
classes populares, as obras Tierra caliente: los que sólo saben pensar (1935) e Cuando 
engorda el Quijote (1937), de Jorge Ferretis, não reproduzem o mesmo feito. Não que 
Ferretis não estivesse inclinado às aspirações do PNR­PRM: muito pelo contrário, seu 
romance de 1937 apresenta uma defesa clara do cardenismo. 
Sendo estas as obras mais importantes de Ferretis, iremos nos concentrar em Cuando 
engorda el Quijote. Como decidimos analisar vários livros em nosso trabalho, uma 
restrição das obras se faz necessária de modo a evitar a repetição de argumentos. Assim, 
justificamos a escolha da segunda obra por considerá­la mais representativa dos 
elementos que estamos abordando na tese: as relações entre a literatura e a política e a 
representação das camadas populares. Com relação a Tierra caliente, vamos nos limitar 
a registrar que é uma obra que conta a história de um professor de literatura que decide 
se juntar à Revolução como modo de colaborar na concretização de seus ideais de justiça. 

 
 

683 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, 
p.106; AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução Mexicana: história 
mexicana contemporânea, 1910­1989. São Paulo: Edusp, 2000, p.198. 
684 AGUILAR CAMÍN, Héctor & MEYER, Lorenzo. À sombra da Revolução Mexicana: história 
mexicana contemporânea, 1910­1989. São Paulo: Edusp, 2000. 
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Ao longo do romance, vemos várias semelhanças com outras obras já analisadas, como a 
decepção com os rumos da Revolução e a repulsa dos intelectuais aos costumes e práticas 
dos revolucionários. Ferretis chegou mesmo a construir uma representação da Revolução 
muito parecida à de Azuela em Los de abajo, apresentando­a como um movimento 
desordenado, irracional e caracterizado pela liderança de caciques autoritários que não 
sabiam sequer os motivos de sua luta685. 
Ao desenrolar da história, Pedro, o protagonista, é ferido e é socorrido em um povoado, 
onde decide ficar mesmo após seus companheiros de Revolução partir. Embora decidido 
a retornar às batalhas, acaba ficando no povoado, rendido à preguiça e à promiscuidade 
dos trópicos.686 Ao final, Pedro se torna um eremita e morre picado por uma cobra. 
De certo modo, Tierra caliente antecipa alguns elementos que encontramos com mais 
força em Cuando engorda el Quijote, sendo que dentre eles destacam­se a defesa de uma 
literatura realista que representasse as questões mexicanas, aos moldes da “cultura 
revolucionária”, como o trecho a seguir demonstra: 

Sobre los lomos llenos de mataduras de su caballo [Pedro] había proseguido: 
¿Y nuestra literatura? También ha estado afectada por igual infortunio. 
Mentalmente, sólo hemos querido seguir siendo una colonia extranjera. Una 
literatura no es sancionada ni amada si no surge para llevar tras sí una cauda 
de generaciones que han de irse transformando y depurando con ella. Y entre 
nosotros sólo ha habido autores desazonados por afinarse al ritmo de otros 
meridianos. Prematuramente han adoptado normas estéticas que corresponden 
a la historia del pensamiento de otros pueblos, sordos al clamor de éste. Nos 
molesta el nuestro como un lastre. […] Sí, debe ser cierto que faltan autores 
iniciales. También oímos decir en ocasiones que faltan criadas en algunas 
casas. Pero nosotros… ¡Yo! Si yo aspirase a ser un autor popular, ¿qué 
pensarían de mí en la Academia Francesa? Mentalidades maduradas a la 
fuerza. Ilógicas, ilógicas687. 

 
 
  

685 O trecho a seguir exemplifica bem essa afirmação: “El princípio supremo de la revolución era 
desconocido, desfigurado y enmendado en cada lugar, porque, formulado por hombres del Norte, no había 
escuchado siquiera el inmenso grito del Sur. Los postulados tenían que ir saliendo de los angustiosos 
espasmos del caos. Era una revolución sin espíritu, que corría chapoteando sangre, envuelta en un aullido 
de muertos, que la arrastraba como un ciclón. La carne del matadero había respondido. Pero fallaba la 
levadura espiritual, que no multiplicaba los hombres limpios y fuertes para guiar. A los escasos cerebros 
militantes les faltaba anclaje de hombría, y en los próceres de la fuerza y del mando había demasiada carne 
de bestia. 

Cada bando había vomitado un cabecilla, con tantos principios como balas tenía su canana. El soldado 
de un ejército puede ignorar los fines que mueven su columna, y hasta, por razones de disciplina y de 
estrategia, debe ser así. Pero tratándose de hombres que por su cuenta han salido a los campos a matar, era 
preciso que supiesen, al menos para qué”. FERRETIS, Jorge. Tierra caliente. Los que sólo saben pensar. 
Madri: Espasa­Calpe, 1935, p.85­86. 
686 É possível notar nesse aspecto uma forte herança da literatura de finais do século XIX e inícios do XX. 
687 FERRETIS, Jorge. Tierra caliente. Los que sólo saben pensar. Madri: Espasa­Calpe, 1935, p.84­85. 
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A passagem acima é uma clara crítica aos Contemporáneos, o que demonstra que as 
tensões das polêmicas de 1925 e 1932 ainda permaneciam no cenário literário mexicano, 
ainda que tivessem perdido força. O que se nota após 1932 é a prevalência da literatura 
realista, visto que os “romances revolucionários” terminaram por sobressair sobre a 
literatura de vanguarda. Como apontado, grande parte dos Estridentistas – como Manuel 
Maples Arce, List Arzúbide e Leopoldo Méndez – passaram a apoiar uma literatura e arte 
engajadas, sendo que Maples Arce, ainda em 1928, como resposta à Antología de la 
poesia mexicana, criticou publicamente os Contemporáneos e defendeu sua condição 
revolucionária, seu compromisso com os pobres e sua “virilidade” sem máculas688; e, no 
início dos anos 1930, enquanto deputado689, tentou reativar as leis porfiristas de 
perseguição aos homossexuais, o que seria um modo de punir parte da vanguarda rival690. 
Por outro lado, em 1934, um grupo de escritores, entre os quais estavam José Rubén 
Romero, Mauricio Magdaleno, Rafael F. Muñoz e Francisco Urquizo – todos vieram a se 
vincular à literatura “nacionalista” –, solicitou ao Comitê de Saúde Pública a expulsão 
dos “contrarrevolucionários” dos cargos públicos, termo pelo qual designou escritores 
homossexuais;691 e, em 1937, escritores ligados à LEAR atacaram publicamente Xavier 
Villaurrutia, por seus poemas “elitistas” e, ao que tudo indica, também por sua 
sexualidade 692. Ao longo dos anos 1930, os defensores de uma literatura 
“revolucionária”, pedagógica e realista buscaram dominar o campo literário, aumentando 
seu ataque a uma literatura independente e experimental, ao passo que os 
Contemporáneos deixaram de atuar como grupo. 
Em Cuando engorda el Quijote, Ferretis deu continuidade às propostas apresentadas em 
Tierra caliente, dentre elas a defesa de uma literatura realista. É interessante ressaltar o 
argumento de Adalbert Dessau, que enxerga nas obras do escritor “romances ensaísticos”. 
Segundo Dessau, Ferretis defende que o México deveria buscar seu desenvolvimento a 

  
688 MONSIVÁIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesión y la proclama). In: NOVO, Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Electrónica, 2010, 
pos.734. 
689 Maples Arce foi filiado ao PNR. 
690 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. Primera edición electrónica. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, Kindle, 2015, pos.8678. 
691 MONSIVÁIS, Carlos. El mundo soslayado (donde se mezclan la confesión y la proclama). In: NOVO, 
Salvador. La estatua de sal. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, Primera Edición Electrónica, 2010, 
pos.753­757. 
692 SHERIDAN, Guillermo. Señales debidas. México: Fondo de Cultura Económica, 2011, p.269­282. 
Como foi mostrado, desde a polêmica de 1932, não havia uma separação, ao menos por parte dos críticos 
aos Contemporáneos, entre sexualidade e literatura. 
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partir de suas especificidades e nunca imitando modelos externos693. Não é necessário 
repetir o que foi dito no capítulo anterior, a respeito da ideia de “imitação” da América 
Latina em relação à Europa ou outra região. A defesa pela busca de originalidade em 
Ferretis nos interessa mais pelo que esclarece a respeito de suas obras do que pela sua 
pertinência. Nesse sentido, a defesa por uma literatura nacional está em consonância com 
a defesa por uma política nacionalista, específica, o que alinha o escritor à “cultura 
revolucionária”. Assim como as obras de Ferretis são romances ensaísticos, a introdução 
de Cuando engorda el Quijote constitui um manifesto em defesa dos ideais da “cultura 
revolucionária”, evidenciando sua posição de maneira ainda mais contundente que em 
Tierra caliente: 

Pero este siglo ya nos está enseñando a clavar los ojos aquí, muy cerca de 
nuestros pies. Y ante el pasmo de los europeizantes, ciertas figuras ganan más 
universalidad, cuanto más aprientánse al latido vernáculo. […] Reventando la 
gruesa costa de anonimato, brotó Diego Rivera. […] Sus pinturas no pueden 
ser atribuidas a ningún extranjero, ni su índole resulta calcada; y entonces 
acontece lo inusitado: México, el remendón tradicional, de la noche a la 
mañana se metamorfosea en maestro. Le nace una escuela pictórica. Le nace 
luz a los ojos del mundo. 

 ¿Y en la literatura? Nuestros escritores sufrían fuertes deseos de asemejarse a 
Verlaine, o a Gide, o a Joyce. Escribían como para no desentonar (por si acaso) 
en algún cenáculo europeo. Hasta que un hombre con la suficiente modestia 
empezó a recoger el desechado género local. Y los refinados empezaron a ver 
cómo los libros del doctor Azuela se desparramaban en vuelos de 
universalidad, traducidos a varios idiomas694. 

Ao analisar o trecho acima, é evidente que Ferretis defendia as mesmas posturas que 
observamos em Abreu Gómez e Héctor Pérez Martínez durante a polêmica de 1932. A 
diferença fundamental é que, se as obras escritas entre 1928 e 1932 não buscavam cumprir 
com os padrões estéticos propagados pelos defensores da “cultura revolucionária”, as de 
Ferretis foram produzidas conscientemente de acordo com eles. É preciso ressaltar que, 
como demonstrado na polêmica de 1932, tanto Los de abajo como as obras que surgiram 
entre 1928 e 1932 forneceram elementos estéticos para a construção do cânone literário 
“revolucionário”. O que se observa com Ferretis é um movimento posterior, no qual o 
escritor compreende seu lugar como continuador de uma tradição. Destaca­se a menção 
a Diego Rivera – um pintor ícone do muralismo – e a Mariano Azuela – a mais clara 
demonstração do alinhamento de Ferretis à literatura nacionalista, e também o 

 
 
 

693 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.329­330. 
694 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p.9. 
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reconhecimento de Azuela como o iniciador da tradição literária que se tornava 
predominante no país. 
Se o alinhamento de Ferretis ao grupo dos escritores “revolucionários” foi claramente 
demonstrado, como o escritor compreendia a política mexicana? Ainda na introdução, 
Ferretis pergunta: “Nossa literatura repetirá o exemplo de nossa pintura?”E em seguida 
apresenta a resposta: 

Ahora, cuando se repite que “Política es el arte de coordinar intereses 
opuestos”, México lo ratifica, pero le agrega: en beneficio de las mayorías 
necesitadas. 

 […] 
 Y ya somos algunos los que con un optimismo de patanes, creemos posible que 

en no lejano día, gentes de otros países vengan a estudiar aquí una 
jurisprudencia aplicada, que a gritos inmensos nos está enseñando esta tierra. 
Y esperamos una gran cosecha de valores humanos, porque nos alucina la 
hipótesis de que nuestro mestizaje cada vez se afinca con más hondura, y 
plasma tipos de mayor macicez humana. 

 […] 
 Esta era una revolución, que sigue siéndolo. Porque en materia de logros, acaba 

de empezar695.   
Como pode ser visto, Ferretis constrói uma interpretação da Revolução que se assemelha 
à demonstrada por Puig Casauranc no início deste capítulo, na qual o México seria um 
país onde os direitos sociais prevaleceriam sobre os interesses individuais696. Destaca 
também a mestiçagem como um valor positivo, no que Ferretis parece seguir as ideias de 
José Vasconcelos. Isso é particularmente relevante quando foi demonstrado que o escritor 
manteve em suas obras características naturalistas, estilo literário no qual a mestiçagem 
é um fator fundamental e que muitas vezes apareceu associado à “heranças” primitivas, 
quase sempre descritas de maneira negativa. 
O prefácio de Ferretis apresenta ao leitor suas intenções: uma defesa da política 
revolucionária. No entanto, apesar do tom ensaístico do autor, o romance, como 
enfatizamos anteriormente, é um campo opaco e captar seu sentido político requer análise 
detida. No que toca à história como foi construída e a obra como produto final, o que se 
encontra é uma trama inconsistente e repleta de reviravoltas que, se serve para elucidar 

 
 

695 Idem, p.11­12. 
696 O trecho apresenta uma referência, ainda que indireta, à Constituição de 1917. 



 

270 
 

 

as conclusões de Ferretis sobre a política mexicana, compromete até mesmo o realismo 
tão defendido pelos “nacionalistas”. Cuando engorda el Quijote conta a história de Ángel 
Mallén, que nasceu em uma família de classe média, proprietária de uma porção de terra. 
Mallén vivia em paz com sua família até o dia em que um grupo de revolucionários 
chegou em sua fazenda, assassinando seu pai e estuprando sua irmã. Após algum tempo, 
sua família se dispersou e o protagonista entrou para o Exército, onde não permaneceu, 
tornando­se em seguida vigilante de bodegas. Foi durante esse trabalho que conheceu 
Germán Garza, um engenheiro que lhe expôs um sentido para a Revolução que ia além 
de suas experiências, até então negativas. A partir desse ponto, o didatismo tão defendido 
pelos nacionalistas começou a aparecer, ressaltando o significado – já apontado – de que 
a Revolução cumpria sua função para além dos homens que atuavam nela: 

− La revolución – me dijo – tiene la virtud de que aun siendo pregonada por 
payasos ladrones, ellos mismos sentirán un día que sus embustes, dentro de sus 
propias bocas, irán volviéndose verdades. Conozco más de algún ente que 
habiendo aprendido a embaucar multitudes con tanta perseverancia y maestría, 
embaucóse a sí mismo, y se trocó en apóstol. Uno de ellos lo fue tan legítimo, 
que ya lo sacrificaron. 

 −¿Cree usted entonces, señor ingeniero, que no importan los hombres? 
− Creo – contestó – que importan mucho; pero infinitamente más importan los 

designios. Los hombres no resucitan; y en cambio, a los designios nadie puede 
matarlos. Las ideas se desnudan de sus hombres cuando ya no las sirven; y 
continúan su camino arropándose con otros697.   

Tal como a passagem está construída, pretende­se que o leitor assuma a postura de 
Mallén, de modo a receber a instrução do engenheiro e revelando o didatismo da obra de 
maneira plena. A fórmula da “Revolução acima de seus homens” se mostrava como uma 
excelente solução se é levado em conta que diversos fatores surgidos durante a década de 
1920 – como o autoritarismo de Calles; as suspeitas de corrupção de seu aliado, Morones; 
e a formação de um partido que deixava pouco espaço para a oposição – ameaçavam a 
legitimidade das novas elites políticas. 
Através da orientação do engenheiro, o protagonista reavalia diversos elementos da 
Revolução: Madero como o personagem que inicia a Revolução no momento necessário; 

 
 
 
 
 

697 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p.71. 
Grifos no original. 
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a Constituição como um importante documento a ser defendido; Carranza equiparado a 
Zeus, fazendo do Palácio Nacional um lugar equivalente ao Olimpo698. 
Mallén trabalhou algum tempo com o engenheiro, percorrendo estados mexicanos e 
buscando colaborar nos projetos de reforma agrária, sempre enfrentando os interesses dos 
latifundiários. Quando ocorreu a rebelião de Agua Prieta, lutaram ao lado de Carranza e, 
após sua morte, terminaram indo trabalhar nos Estados Unidos, onde o protagonista 
conheceu Max e sua irmã, Jenia, com quem acabou tendo uma relação. Durante sua 
estadia nos Estados Unidos, Mallén pôde perceber o preconceito em relação aos 
mexicanos e a dura situação dos negros naquele país. Após o falecimento de sua mãe, o 
protagonista retornou ao México, onde começou a trabalhar em um pequeno jornal 
vinculado a um candidato a governador e conheceu Neri, seu colega de trabalho 
venezuelano. Quando a amizade entre eles se firmou, foram juntos para a Venezuela lutar 
contra o ditador Juan Vicente Gómez. Neri faleceu e Mallén retornou novamente ao 
México, onde, pobre, tornou­se operário. Mallén em pouco tempo começou a lutar por 
melhores condições para sua classe e, finalmente, terminou assassinado quando iria 
discursar em uma reunião de operários. 
Como é possível notar, a trajetória de Mallén é pouco linear e seu fim, trágico. No entanto, 
a obra não repete o pessimismo de Los de abajo e, em meio às críticas à Revolução e seus 
governantes, encontra em Lázaro Cárdenas o ponto de mudança nos rumos da Revolução: 

Además, los tiempos han cambiado: de entre las innúmeras desesperanzas 
nacionales, salió un presidente que hace más de un año está en el poder y sigue 
con su afán de considerarse limpio. Sin intereses creados, todo lo arriesga con 
serenidad. Ha corrido el rumor de que es imbécil porque comete el desacato de 
disgustar a los poderosos. Desde hace un año se vaticina cada mes su 
derrocamiento, porque las fuerzas vivas del país desaprueban su política. Y sin 
embargo, no ha caído; y hasta parece que ya esas manoseadas fuerzas vivas lo 
coquetean699.   

Em seguida, o autor contrapõe a imagem de Cárdenas à de Calles, corrompida e 
decadente: 

Los tiempos han cambiado. El General Calles se había puesto de espaldas a la revolución, y cuando con sus parientes y amigos era omnímodo, el país se le 
salió de la bolsa. El hombre de hierro, omnipotente, insustituible, se tambaleó 

 
 

698 Idem, p.73­79. 
699 Idem, p.235­236. Grifos no original. 
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en una semana y fue a dar al destierro. Una vez más la revolución sacudióse a 
otro paladín cuando éste, por viejo, y oxidado de oro, no la servía700.   

A passagem acima está de acordo com o que demonstramos em momentos anteriores: a 
Revolução seguia em frente, como uma “entidade”, concretizando­se à medida em que se 
desfazia dos oportunistas. Trata­se de uma concepção teleológica da Revolução, cujo fim 
seria a justiça social através dos direitos coletivos, sem romper com a estrutura capitalista. 
Nem fascista, nem comunista, ela cumpria seu destino. O governo Cárdenas também foi 
o ponto no qual a noção de Revolução foi ressignificada, sendo que aquilo que antes era 
um levante de bandidos e analfabetos começou a se concretizar em redenção, como pode 
ser visto no prefácio do livro de Ferretis: 

1910 –Esta era una Revolución. 
Esta era una revolución fermentada con analfabetos, cacareada por merolicos 
y usufructuada por ladrones. 

 [...] 
Agreguemos que levantó una fauna de asesinos y que encumbró a muchos 
lombrosianos. 

 […] 
 1936 – En el mundo se empieza a oír decir que existe un país que se llama 

México, y que vive dentro de un sistema extraño. Extraño, porque descarta al 
comunismo y repudia al fascismo. Comunismo, régimen que busca 
fundamentalmente el mejoramiento de las masas, caracterizándose por su 
negación de la propiedad privada. En el otro extremo, fascismo, dictadura que 
concede a las masas, a título de dádiva, los beneficios que les niega por 
derecho; caracterizándose por su concubinato con el gran capital. Y en medio 
de estas dos fuerzas de choque, perfilase una teoría modesta, pero realista: 
socialismo del país, mexicano, sui géneris: Régimen que ante todo capacita a 
las masas para asir su mejoría; pero diferenciándose de comunismo en que no 
niega la propiedad privada; ¡pero! Diferenciándose del fascismo en que la 
desampara y hasta la agrede en su aspecto de enorme propiedad, de 
acaparamiento701.   

Como pode ser visto, Ferretis assim como reflete sobre uma literatura especificamente 
mexicana, faz o mesmo com o sistema político do país. Assim, literatura e política 
atendiam às camadas populares, sendo que no México vigorava um “socialismo” peculiar, 
similar ao que Puig Casauranc havia afirmado em seus textos Una política social­ 

 
 
 
 

700 Idem, p.236. 
701 Idem, p.7­8. 
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económica de preparación socialista e La aspiración Suprema de la Revolución 
Mexicana, ambos publicados em 1933. 
A análise sobre a obra de Ferretis demonstra que tanto o escritor como sua literatura 
estavam alinhados à política oficial mexicana. Diferente do caso de Guzmán, que escreveu 
uma obra como Maestros rurales, muito mais alinhada à esquerda que seu próprio autor, 
Ferretis desenvolveu uma literatura que expressa bem seu posicionamento político: entre 
1937 e 1941, foi Oficial Maior na Câmara de Deputados, alinhado ao PNR­ PRM. 
Mas o ponto fundamental de nossa análise sobre a obra de Ferretis reside em outro 
aspecto: a contradição entre a defesa dos direitos sociais e de uma literatura popular e 
uma escrita que representa estas mesmas camadas de maneira pejorativa. Se essa 
contradição já se encontrava em Tierra caliente, em Cuando engorda el Quijote ela se faz 
presente ao longo de todo o livro. É preciso ressaltar que as representações negativas não 
se restringem aos revolucionários de 1910, elemento já apontado em outros estudos sobre 
a literatura da Revolução702. De fato, tais representações negativas encontram­se em 
quase todos os tipos populares que aparecem ao longo do romance, quase sempre 
carregadas pelas características da literatura naturalista, como demonstra a passagem a 
seguir, quando o protagonista voltou a seu povoado no interior do México, após viver nos 
Estados Unidos: 

El antro! Estaba yo todavía en el antro; en el trópico, donde las gentes se matan 
con un desdén de bestias. 

Me sofocaba en mi Pueblo. Regiones en que es necesario preguntar a 
menudo: todavía vive Fulano?, y Zutano? Cuando Europa usó capa y espada, 
debe haber sido así, o peor; porque allá los bravucones con humos de caballeros 
se batían en cualquier venta, y apartando al muerto con el pie, podían seguir 
bebiendo sin que la ley los molestara. Pero aquí seguía siendo “entonces”. Con 
la diferencia de que se mataba más arteramente, y a los matadores se les 
castigaba en forma muy desigual. Algunos tenían fuero y ayudantes que pagaba 
el país, para que ni el trabajo se tomasen sus jefes de asesinar por propia mano. 

 
 
 
 
 
 

702 Ver BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. Morte e vida da Revolução Mexicana: Los de abajo de 
Mariano Azuela. São Paulo: PUC­SP, 1996. (Dissertação de Mestrado em História); GOMES, Warley 
Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação 
de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. 
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Y lo peor era que se acostumbraba uno a pensar en tales incidentes como 
naturales, por más que en el fondo acusaran un pueblo anormal703.   

As camadas populares, na obra de Ferretis, muitas vezes encontram­se associadas ao mau 
cheiro e à submissão; sempre aparecem como sujeitos infantis, menores, resignados, 
incapazes de individualidade. A cena na qual Mallén descreve o carinho da empregada de 
sua família para com ele é um notório exemplo dessa forma de representação: 

Allí vivíamos solos mis dos Hermanos y yo, con una vieja sirviente que nos 
cuidaba casi como a hijos. 
En los últimos tiempos, ella me acribillaba a regaños por todas mis fechorías. 
Algunas noches entraba en mi habitación cuando yo estaba acostado. Y no le 
importaba tenerme que mover, si yo empezaba a dormir o me hacía el 
adormilado. 

 Gorda, jadeante y apestosa a concina, sentábase al borde de mi cama, y me 
aburría con sus consejos. Sin embargo, nunca fui capaz de correrla para que me dejara dormir. Con una resignación agradecida, yo soportaba su apestor y 
sus prédicas704.  

 
Se a representação das classes populares mexicanas é claramente depreciativa, a situação 
se agrava quando Ferretis busca descrever os negros dos Estados Unidos. Nestas 
passagens, o naturalismo se exacerba, tomando aspectos de um notório racismo. Em 
determinado momento da narrativa, o engenheiro Germán, com quem Mallén se mudou 
para os Estados Unidos, visitou uma comunidade negra, onde pretendia começar um 
trabalho de conscientização política. Segue­se então uma sequência de imagens 
depreciativas, como demonstrado abaixo: 

Yo no sospechaba que charlando, charlando, hubiera trabado amistad también 
con tantos negros. Recibíanlo [a Germán] con sus fáciles y enormes risas 
blancas. Yo vi cómo se alargaban hacia él muchos brazotes como de 
orangutanes, para ofrecerle aquellas manotas de lodo duro y caliente. Nuestra 
presencia acentuaba su alboroto. Las mujeres, reidoras y desparpajadas, 
hacíanle a su paso dengues de simpatía. Por todas partes sonaban aquellas 
bocotas relucientes, reventando en un afecto infantil y ruidoso705.  

 
 

Ferretis sempre representa o negro de maneira animalizada, comparando­o com macacos. 
Quando se trata das mulheres negras, Ferretis tem uma receita sempre pronta para o uso: 

 
703 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p.192­ 
193. 
704 Idem, p.158­159. 
705 Idem, p.126. 
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sexualizá­las. Mais uma vez, apresentamos duas passagens para comprovar nossa 
afirmativa: 

Caminamos con ella en medio. Detrás, a los lados, nos seguían ya más de una 
docena de aquellos chaquetudos, incansablemente hilarados. La negrita, feliz 
entre nosotros, a pesar del jabón y del baño, olía a lo que huele su color: como 
a sexo quemado. Tenía un cuerpo núbil, perfecto; era un ritmo obscuro. A 
través de su blusita azul de seda, ella lastimaba las carnes masculinas con sus 
dos pezoncitos en botón, prontos a reventar como capullos negros. Reventarían 
entre unas manos obscuras que acaso la hicieran sentir como si la acariciase la 
selva706. 

 […]  
(¡Ay mulata entre cuyos senos me dormí sin querer, entre un aroma de café 
tostado, y un saborcito de anís! ¡Si vieras qué trabajo me costó desprenderme 
de tu vida sin luz!) 

 […] Tenía mohines afrodisíacos para aumentar el número de pulsaciones; y 
desternillamientos espasmódicos, muy estomacales. 

 […] 
Unos meses después, comenzó a sacudirme la malaria. Fueros horribles unos 
atardeceres en que con las carnes deshechas en sudor, sentí que me mataban 
las fiebres y las sospechas de que mí mulata, mientras yo yacía en mi catre con 
la cabeza incendiándoseme, anduviera por el cafetal de arriba, haciéndose 
perseguir por un alemán muy joven y blanco que acababa de llegar a la finca707.   

Poderia ser argumentado que Ferretis não tinha a intenção de depreciar os negros e que 
tais imagens correspondiam ao imaginário social construído a respeito deles. Nesse caso, 
é preciso enfatizar que existe uma grande diferença entre o que se pretende e o que se faz. 
Não encontramos nenhuma resenha ou crítica que aponte para o racismo do autor, o que 
poderia indicar que essa é uma visão a respeito dos negros socialmente compartilhada nos 
anos 1930, ao que pese que as teorias racialistas estavam sendo fortemente criticadas. De 
qualquer forma, se não temos acesso às intenções de Ferretis, devemos nos restringir ao 
que ele efetivamente faz e, nesse aspecto, o teor racista da obra é evidente. Sendo 
representações socialmente compartilhadas, pensando a literatura como fonte de 
sensibilidades e imaginários coletivos, nos encontramos diante de uma sociedade 
fortemente machista e racista na qual, ao que pese a presença de teorias que desconstruíam 
a supremacia europeia e dos brancos, ainda eram fortes os resquícios do darwinismo 
social spenceriano, hegemônico no século XIX708. Mais uma vez vem à tona a 

 
706 Idem, p.127. 
707Idem, p.189­191. 
708 É preciso considerar que o darwinismo social mexicano apresentou especificidades em relação às teorias 
de Spencer, de forma a adequar­se à realidade mexicana. Uma delas é a valorização do mestiço que, quando 
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complexidade dos anos 1930, que, se interpretações que criticavam o racialismo 
começavam a ganhar força, estas disputavam espaço com a ascensão do nazi­fascismo na 
Europa   ̶     cujas  teorias  e  ideologias  chegaram  ao  continente  americano   ̶     e  com  a 
permanência de concepções claramente racistas, que, lamentavelmente, permanecem nos 
dias atuais. Embora Ferretis não possa ser classificado como fascista  ̶  não encontramos 
qualquer evidência que aponte para isso, muito pelo contrário  ̶  , é notório como sua obra 
reproduz aspectos abertamente racistas. 
Em todo caso, Cuando engorda el Quijote nos apresenta modos de perceber as camadas 
populares e, de maneira mais aguda, os negros como servis, inferiores e animalizados. Se 
a literatura pós­revolucionária busca construir – outra vez nos apropriamos das teorias de 
Rancière709 – uma nova divisão do sensível, obras como a de Ferretis se associam à 
“cultura revolucionária”, atendendo a requisitos dos defensores de uma literatura 
“revolucionária”. Por outro lado, Cuando engorda el Quijote não deixa de dar ao “povo” 
uma visibilidade típica dos anos áureos do positivismo porfirista. O que a obra de Ferretis 
nos mostra é que se a literatura “revolucionária” foi ganhando espaço e tornando­se 
predominante ao longo dos anos 1930, esta – diferente do muralismo − muitas vezes 
instalou contradições dentro da “cultura revolucionária” que iam muito além da crítica 
generalista aos “desvios” dos revolucionários: ela atingiu o próprio centro da ideologia 
pós­revolucionária, representando as camadas populares de maneira claramente negativa. 
Embora, em alguns momentos, Ferretis se dispôs a descrever tipos populares sem 
qualquer julgamento710, na maior parte das vezes os exemplos acima representam o tom 
das representações construídas sobre o mexicano popular. 
O “povo” mexicano, para Jorge Ferretis, “ainda não sabe viver sem caudilhos”711, nem 
aprendeu a votar, como mostra a passagem abaixo: 

Yo me quedé pensando: Este Pueblo mío todavía no acierta a elegir a sus 
gobernantes. Conformémonos con que aprenda, al menos, a repudiar a los que 

  
culturalmente educado, poderia alcançar os mesmos “patamares civilizatórios” de um homem branco. Ver: 
FERNANDES, Luiz Estevam Oliveira. Patria Mestiza. Memória e História na invenção da nação mexicana 
entre os séculos XVIII e XIX. Tese de Doutorado, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade 
Estadual de Campinas, 2009; ZEA, Leopoldo. El positivismo en Mexico: nacimiento, apogeo y decadencia. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1968. 
709 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005; RANCIÉRE, Jacques. 
Política de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011. 
710 FERRETIS, Jorge. Cuando engorda el Quijote. México D.F.: Editorial “México Nuevo”, 1935, p.146­ 
151. 
711 Idem, p.197­198. 
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así lo merezcan. Sólo a esos. Lo cómodo sería que los pueblos aprendiesen 
primero a adivinar a sus buenos mandatarios, y a elegirlos y sostenerlos712.   

Como pode ser visto, a literatura de Ferretis instala­se no ponto controverso entre apoiar 
a “cultura revolucionária” e o partido oficial – e, sobretudo, o governo de Lázaro Cárdenas 
– e a imputação às camadas populares de um papel negativo na política. Tal contradição 
se resolve em uma projeção para o futuro: em algum momento, a Revolução 
– que cumpre seu destino, apesar dos homens que nela atuam – traria a redenção através 
dos direitos sociais, o que leva a concluir que os pobres deixariam de ser miseráveis. Essa 
talvez seja a diferença fundamental em relação ao porfirismo: embora as representações 
negativas continuem aparecendo na literatura e esta continue a reproduzir estruturas do 
naturalismo, em muitos casos, esta literatura não deixa de apontar para os problemas 
sociais que decorrem das injustiças e dos abusos da política. 
No entanto, constatamos que os elementos formadores da “cultura revolucionária” e do 

imaginário social mexicano da primeira metade do século XX, no que toca à literatura, se 
inseriram – ou foram inseridos − no espectro ideológico oficial de maneira complexa, 
ambígua e, muitas vezes, contraditória, o que impediria qualquer análise superficial. Tais 
escritores muitas vezes mudaram de posição em relação aos programas oficiais − como é 
o caso de Martín Luis Guzmán. Em outros casos, apesar de aderir ao governo 
revolucionário – como Ferretis –, colaboraram a partir da construção de representações 
que, embora ambíguas, coincidiam no fim último da literatura “revolucionária”: fazer um 
diagnóstico dos problemas sociais mexicanos e mostrar a difícil vida das camadas 
populares. É preciso cautela ao associar as obras produzidas com o posicionamento 
político dos escritores: alguns produziram obras que distavam muito de seus 
posicionamentos – como o liberalismo conservador de Guzmán e a obra Maestros rurales; 
em outros casos, como o de Mariano Azuela, sua postura liberal perde espaço em meio a 
uma obra muito próxima ao reacionarismo; outros escritores, como José Rubén Romero, 
produziam, em curto período de tempo, obras que defendiam a Revolução “para além de 
seus desvios” − como Apuntes de un lugareño (1932) e Desbandada (1934)  ̶  , e outras 
nitidamente críticas, que apontavam para as continuidades entre o Porfiriato e a 
Revolução ˗ como Mi caballo, mi perro y mi rifle (1936)713. Tampouco é possível pensar 

 
712Idem, p.88. 
713 José Rubén Romero será analisado no próximo capítulo, no qual verificaremos as relações entre 
literatura e memória na Revolução a partir dos anos 1930. 
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as trajetórias intelectuais de forma linear e, em muitos casos, os posicionamentos políticos 
mudam ao longo de suas vidas. Cada caso deve ser analisado com a devida atenção. 

 
 

4.3 ̶  O indígena na literatura dos anos 1930: Mauricio Magdaleno e Gregorio López 
y Fuentes 

 
 

O indígena, desde os tempos do Porfiriato, vinha sendo integrado à construção da 
identidade nacional mexicana e, após a Revolução, tornou­se um dos elementos mais 
importantes da simbologia revolucionária. A partir de finais dos anos 1910 e inícios dos 
anos 1920, novas políticas de inclusão dos indígenas em uma sociedade modernizada 
passaram a ser discutidas, através de intelectuais como José Vasconcelos e Manuel 
Gamio. 
Na literatura “revolucionária”, os indígenas apareceram a partir da obra Los de abajo, de 
Mariano Azuela, mas foi através de Mauricio Magdaleno (1906­1986) e Gregorio López 
y Fuentes que suas representações se mostraram mais vigorosas. A trajetória de Mauricio 
Magdaleno é parecida com a de outros escritores: estudou na Escola Nacional 
Preparatória e conseguiu uma bolsa para estudar em Madri, em 1933. Na Espanha 
conheceu diversos intelectuais e colaborou no jornal El Sol, dirigido por Martín Luis 
Guzmán. Em 1934, retornou ao México e, formado em Letras, lecionou aulas de história 
e literatura espanholas em escolas públicas. Também escreveu em diversos jornais, dentre 
eles o El Nacional. Ao longo de sua vida, ocupou diversos cargos públicos, como o de 
chefe de Bibliotecas e Belas Artes da Secretaria de Educação Pública e cargos na 
Secretaria de Governo. Foi membro do Seminário de Cultura Mexicana (1949­1986) e 
integrou a Academia Mexicana da Língua (1957­1986) e o Instituto Nacional de Estudos 
Históricos da Revolução Mexicana (1967­1986)714. 
Em se tratando de um trabalho de história intelectual, é importante ressaltar como alguns 
escritores mexicanos compartilham das mesmas redes de sociabilidade a partir de 
trajetórias muito parecidas: escreveram nos mesmos jornais e revistas; participaram da 
burocracia pública; muitas vezes colaboravam nos mesmos projetos. Nem por isso, como 

 
 

714 Atual Instituto Nacional de Estudos Históricos das Revoluções do México – INEHRM. 
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estamos demonstrando, suas obras estiveram isentas de contradições e diferenças. Se 
Magdaleno e López y Fuentes fizeram parte da burocracia pública e escreveram sobre os 
indígenas, as representações construídas foram bastante diferentes, como é nosso objetivo 
demonstrar nesse tópico. 
O romance El resplandor, de Mauricio Magdaleno, escrito em maio de 1936 e publicado 
em 1937, conta a história do povoado de San Andrés de la Cal, próximo à cidade de 
Pachuca, no estado de Hidalgo, onde vivia uma tribo otomí715. A região é bastante inóspita 
e os indígenas viviam em péssimas condições, sempre explorados pelos proprietários de 
terras e pela Igreja. Na região, os poderosos pertenciam à família Fuentes, que 
dominavam a região desde a época colonial e viviam na fazenda “La Brisa”. Exceto por 
um breve momento durante a Revolução de 1910, no qual um revolucionário de nome 
Cavazos716 recrutou otomís para lutar em suas tropas, os indígenas são representados 
como pacíficos e resignados, resquício de séculos de exploração e abusos por parte das 
classes dominantes. Como um dado que merece ser destacado, na região existia um 
povoado rival, o de San Felipe, formado por indígenas igualmente explorados. 
Um personagem central na narrativa é Saturnino Herrera, cujo pai, Olegario, era villista 
e foi assassinado pelo Exército Federal durante a Revolução. Após algum tempo sendo 
cuidado por toda a comunidade − e principalmente por uma senhora chamada Lugarda −, 
Herrera foi escolhido pelo governador de Hidalgo, durante uma visita, para se educar na 
capital, com tudo financiado pelo governo. Passados alguns anos, Herrera retornou, mas 
não se identificou mais com os indígenas. Antes, pelo contrário, aliou­se aos Fuentes, 
casou­se com a principal herdeira de “La Brisa” e passou a explorar seus antigos 
companheiros de maneira ainda mais brutal que os Fuentes uma década antes. Através da 
reforma agrária e da construção de uma represa – a princípio tida como medida para 
melhorar a vida dos otomíes717 –, retornou com velhas estruturas do Porfiriato – como as 
tiendas de raya718 −, e levou os indígenas a passar fome e quase morrer de trabalhar. 

 
 

715 Povo indígena da zona central do México, cujas comunidades estendem­se do estado de Michoacán a 
oeste ao estado de Veracruz a leste. 
716 As tropas de Cavazos invadiram “La Brisa” e mataram Don Gonzalo, fazendeiro porfirista. 
717 No romance, a propriedade de “La Brisa” transforma­se em um ejido, que passa a ser administrado por 
Saturnino Herrera. A lógica do ejido, que era permitir aos indígenas condições de produzir o suficiente para 
seu sustento e vender a quantidade excedente, é invertida no romance, tornando­se mais um mecanismo de 
exploração, no qual os indígenas trabalhavam coletivamente e Herrera ficava com a maior parte dos ganhos 
da produção. 
718 Estabelecimentos de crédito para produtos de consumo básico, estabelecidos nas grandes fazendas e 
voltados aos peões. Estes deveriam comprar exclusivamente nas tiendas das fazendas nas quais trabalhavam 
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A superexploração dos indígenas os levou a matar Felipe Rendón, um administrador da 
região, que a seguir foi vingado por seu irmão, que matou treze otomíes. Após a chacina, 
os indígenas passaram a rejeitar qualquer trabalho para Saturnino, o que o levou a 
contratar Don Melquíades, um comerciante local que sempre teve bom trato com os 
índios. Com a administração de Melquíades, aos poucos eles retornaram ao trabalho e, 
mesmo com melhores condições de vida, continuaram sendo explorados por Herrera. Ao 
final da trama, Herrera, que havia se tornado governador de Hidalgo e, portanto, já estava 
afastado da região havia tempo, em uma visita a San Andrés de la Cal, decidiu levar uma 
criança otomí para ser educada na capital, assim como foi feito com ele. Apesar da 
resistência de Lugarda, que saltou sobre Joaquín Rodríguez, representante de Herrera, a 
criança foi levada, simbolizando a repetição do ciclo de exploração dos otomíes. 
Como pode ser visto, em El resplandor nota­se a crítica à Revolução feita em obras 
anteriores, mesmo vinda por parte de um intelectual integrado à burocracia pública, como 
Magdaleno. Porém, desta vez o romance é centrado nos indígenas e o escritor preocupa­ 
se principalmente em denunciar os abusos aos quais estes continuavam sendo submetidos, 
mesmo após a Revolução. De fato, uma das características enfatizadas por Magdaleno é 
a resignação dos otomíes, o que já se manifesta logo no início do romance, quando 
Melquíades os avisa que o padre local havia decidido deixar a região, devido à pobreza e 
à dificuldade em “civilizar” os indígenas. A frase “Hasta Dios los abandona” serve como 
indicativo da situação de miséria e exploração à qual se encontram submetidos, ao que 
segue uma descrição dos indígenas: 

Caras cobrizas, color de rastrojo seco, en las que el dolor no llega nunca a 
estallar en gesto, ni siquiera en rictus. Oscuros ojos refulgentes de las mujeres, 
que sufren y no reclaman nada, a veces inocentes como los de las bestias y 
otras emboscados y recelosos. Bocas de gruesos labios estriados por los vientos 
áridos y punzadores como la gleba de las eras sacudidas por la tolvanera; raídos 
bigotes de guías hirsutas, pelambres lustrosas e indóciles como la flora del 
cactáceo que adorna con adorno angustioso el páramo; […]. La servidumbre 
secular ajoba de misterio las palabras y la voz se torna susurro y sumisión al 
destino inexorable. En el remoto ayer las hordas sintieron el peso aplastante de 
la cruel explotación del blanco, y desde entonces, a través de tantos años como 
luceros de las noches de San Andrés, no ignoran que es inútil rebelarse719. 

 
 
 
 
 

e os produtos, normalmente, eeram vendidos acima do preço de mercado, o que levava os trabalhadores a 
contrair uma “dívida”, quase sempre, impossível de ser paga. Assim, os peões permaneciam trabalhando na 
fazenda e subordinados às elites latifundiárias. 
719 MAGDALENO, Mauricio. El resplandor. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución 
Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965, p.865­866. 



722 Idem, p.901­902. 
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Como pode ser notado, as características físicas dos indígenas são associadas à 
imobilidade, inocência – como animais − e sofrimento. Os índios viviam em uma 
“servidão secular”, caracterizada pela exploração do homem branco desde os tempos 
coloniais, que se manifestava em seus próprios corpos. Tal dominação secular fazia com 
que os próprios otomíes passassem a acreditar que toda resistência é inútil – embora, 
como vimos, em algumas épocas como a revolucionária, ela era inevitável. 
A passagem acima também aponta para outra característica recorrente no romance de 
Magdaleno, qual seja, a representação animalizada dos indígenas. Em alguns autores, 
como Martín Luis Guzmán, essa animalização aproxima as camadas populares tanto de 
animais selvagens e perigosos (El águila y la serpiente) quanto de animais que 
simbolizam a submissão (La sombra del caudillo), assemelhando­se a autores do 
Porfiriato, como Federico Gamboa (Santa). Em outros, como Jorge Ferretis, tal 
animalização resulta em um primitivismo e indolência “típicos dos trópicos”, 
reproduzindo uma visão semelhante ao naturalismo de fins do século XIX. Em El 
resplandor, a animalização, na maior parte das vezes, serve para reforçar a resignação 
bestializada, resultado de séculos de exploração. Se os índios são representados como 
animais, suas condições de vida não poderiam ser muito melhores e em El resplandor 
encontra­se uma das descrições mais cruas da miséria desses povos: 

Cincuenta o cien jacales en una planicie calva y alba de salitre y cal, paredes 
de adobe rindiendóse al tiempo y a la miseria y techos de tejamanil que 
doblaban como campanas al menor viento, amenazando derrumbe. Y el resto, 
covachas de piedra, como cercas, de paredes naturales de cactos y de 
techumbres de hojalatas recogidas del muladar, y una entrada enana de 
alimañas y un suelo desnudo y poroso de cal y salitre. Por el día reptaban por 
los muros de las viviendas las lagartijas, los topos y las culebras, y por las 
noches, el gavilán improvisaba allí su nido. En los tugurios infectos 
hacinábanse hombres, mujeres, chicos y bestias. Los puercos y los burros, 
ayuntaban al lado del cristiano bufando en la porfía de la calentura y luego en 
los espasmos clamorosos, y revolviánse hermano contra hermana en la 
promiscuidad del sueño en que el gañán vomitaba sus energías viriles en el 
hediondo petate720.   

Embora o trecho acima se refira a um período anterior à Revolução, ao longo do romance 
não se encontra nenhuma referência a que a situação dos indígenas tenha melhorado após 
a Revolução. Pelo contrário, o que a obra destaca é a continuidade nas relações de 
exploração, sendo que estas são até mesmo intensificadas na última parte do romance, 

 
 



722 Idem, p.901­902. 
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quando Saturnino Herrera retorna e faz com que seus conterrâneos trabalhem em 
condições sub­humanas, piores do que as verificadas durante o Porfiriato. 
Mais que apontar para a dura vida dos indígenas, Magdaleno estava atento aos discursos 
que legitimavam essa ordem. E nas palavras do padre Chávez, aliado de Gonzalo Santos, 
proprietário de “La Brisa” durante o Porfiriato, expressa as justificativas, de acordo com 
as elites, da miséria e da imobilidade social que vigorava no México: 

La desgracia de México lo son sus tres o cuatro millones de indios. ¿Qué hace 
usted con ellos, vamos a ver? ¿Los trata como a gentes? Pues con su pan se lo 
coma, porque habrá hecho lo peor que pudiera hacer: echarse al seno un saco 
de alacranes. ¿Los abandona a su suerte y los deja seguir su camino? Muy bien 
y ¿quiénes le trabajan sus tierras? No, señor don Gonzalo; este problema no 
tiene fondo, como dice el ilustre Francisco Bulnes!721 Agregue usted las 
constantes habladas de los perturbadores del orden público, esos llamados 
intelectuales que la han tomado con el indio y que exageran malvadamente su 
condición y sobre todo [..] la atribuyen a la esclavitud que pesa sobre ellos por 
parte del amo. ¡Es un crimen bordar sobre tamaña mentira! Pero existen esas 
plumas venenosas y aún tienen sus prosélitos. ¡Esclavos los indios! Sí, señor; 
pero lo que no se dice es que lo son de su propia brutalidad, de su infinita 
miseria mental, de su bajeza y su animalidad!722   

A partir do trecho acima, podemos analisar ao menos três elementos: 1) o discurso das 
classes dominantes durante o Porfiriato; 2) a denúncia feita pelos intelectuais da 
exploração e situação de miséria indígena durante o mesmo período; e 3) a literatura como 
veículo de um saber. 
O primeiro ponto está bastante explícito através da fala do padre Chávez: tanto os 
proprietários de terras, quanto a Igreja Católica legitimavam a exploração dos indígenas 
considerando a sua necessidade no trabalho nas fazendas e naturalizando sua 
“animalidade”. De acordo com essa lógica, os indígenas não estavam em condições sub­ 
humanas porque eram explorados, mas o são por sua própria incapacidade de 
“civilizarem­se”, por seu aspecto “naturalmente bárbaro”. É preciso ressaltar que se trata 
de uma representação estereotipada, no sentido de que se preocupa em afirmar o padre 
enquanto tipo social, bem como a postura política católica como conservadora. Pensando 
a ficção como fonte histórica de sensibilidades e imaginários, não seria exagero dizer que, 
enquanto obra produzida em meados dos anos 1930, Magdaleno se voltou para o passado 
mexicano nesse segundo momento da trama e buscou ressaltar uma homologia entre os 

 
721 Francisco Bulnes (1847­1924) fez parte do grupo de ideólogos conhecido como Científicos. Para Bulnes, 
o indígena não se via como parte integrada do território mexicano, situando­se à parte da nação. 
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latifundiários e os padres durante o Porfiriato com seus correspondentes no presente da 
escrita do romance, que então eram comumente apontados por aqueles próximos ao 
governo como setores “reacionários”. Magdaleno associou, com acerto, tais grupos, 
“inimigos da Revolução”, a uma condição histórica de exploração das camadas populares. 
Se levarmos em conta a capacidade de alteração do sensível, a obra de Magdaleno buscou 
demonstrar que a continuidade histórica da exploração dos indígenas advinha dos setores 
“reacionários”, que permaneciam defendendo as mesmas ideias no presente. Essa 
afirmação talvez não seja clara ao se ler a obra nos dias atuais, mas faz muito sentido 
quando se considera que a rebelião cristera havia ocorrido há menos de dez anos da escrita 
de El resplandor. 
O segundo ponto se refere a denúncias das causas da desigualdade e exploração dos 
indígenas feitas por intelectuais, ainda durante o Porfiriato. Nesse sentido, a análise de 
Emilio Kouri sobre a questão indígena durante o Porfiriato nos é bastante útil. Segundo 
Kouri, os criollos liberais do século XIX viram­se diante de uma ambiguidade: se por um 
lado exaltavam os indígenas do passado pré­hispânico como símbolo de uma 
nacionalidade grandiosa, por outro tinham que lidar com a situação de degradação social 
de seu presente. Tal tensão se agravou com a introdução das teorias positivistas no México 
durante o final do século XIX, baseadas nas ideias de Comte e Spencer, que situavam as 
“diferenças raciais” em níveis hierárquicos de evolução. Se, ao contrário do que essas 
teorias europeias defendiam, o mestiço foi valorizado no México, sendo considerado por 
alguns intelectuais como o ápice da evolução, os indígenas não sofreram a mesma 
ressignificação, tornando­se a principal preocupação do futuro evolutivo do país. 
Portanto, o que se verificou durante o Porfiriato foi a naturalização da desigualdade social 
e econômica dos indígenas e não teorias que observassem na exploração dos homens 
brancos e dos senhores de terra e da Igreja a causa de suas penúrias, tal como indica o 
romance de Magdaleno. O escritor buscou representar tal postura diante dos indígenas em 
sua obra, ressaltando a convergência entre essas teorias e a situação do indígena durante 
o Porfiriato. 
O terceiro ponto é a literatura como um veículo de saber. Nesse sentido, nos apropriamos 
das teorias de Elias Palti, já mencionadas na tese. A literatura não é apenas 
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entretenimento, mas é um potencial para a circulação de ideias e saberes. No caso de El 
resplandor, a obra menciona Francisco Bulnes, bem como Rodó e Rudyard Kipling723. 
Em relação a Bulnes, seu nome é invocado pelo padre Chávez como justificativa para as 
relações de domínio e exploração dos indígenas pela elite branca, que controlava a política 
e a economia mexicana desde os tempos da colônia. Bulnes e Kipling são mencionados 
por Pedroza, um intelectual que busca legitimar a liderança política de Saturnino Herrera. 
Para tanto, compara Herrera com Ariel e – provavelmente – com o soldado inglês do 
poema Mandalay, de Kipling724. 
Tomando a literatura como fonte, o que se pode atestar é a circulação dessas leituras, bem 
como sua utilização para a legitimação de teses elitistas, mesmo no caso de Ariel, que, 
como vimos, inseria­se na tensão entre a aceitação da inserção das camadas populares na 
vida política e social, características das sociedades massificadas, e a defesa da direção 
dessa sociedade por uma elite intelectual, do “espírito” – algo muito semelhante às teorias 
desenvolvidas por Ortega y Gasset anos depois725. 
É preciso ressaltar o distanciamento irônico do narrador em relação a estas ideias, o que 
nos leva a presumir que Magdaleno não compartilhava delas. Esse é um aspecto muito 
interessante e nos exige uma análise que evite uma superficialidade dicotômica. Sobre El 
resplandor, algo pode ser afirmado categoricamente: ao longo de todo o livro, os 
indígenas são representados de maneira animalesca726. Eles se misturam aos porcos727; 

 
723 Joseph Rudyard Kipling (1865­1936) foi um escritor britânico nascido em Bombaim, na índia. 
Considerado um dos escritores precursores da literatura imperialista britânica, sua obra mais famosa é O 
livro da selva (1894), no qual encontramos a história de Mogli. Para uma perspectiva crítica sobre o lugar 
de Mogli no imaginário sobre a colonização britânica na Índia, conferir o romance O Buda do subúrbio, de 
Hanif Kureishi. Na trama, Karim Amir, um jovem estudante de teatro, filho de um imigrante indiano em 
Londres, vê­se constrangido por representar Mogli diante de seu pai. KUREISHI, Hanif. Trad. Celso 
Nogueira. O Buda do subúrbio. São Paulo: Planeta de Agostini, 2004. 
724 Magdaleno não nomeou o poema de Kipling ao qual se refere. No entanto, nossa interpretação de que 
seja Mandalay se justifica pela grande circulação do poema em finais do século XIX e inícios do XX e pelo 
fato do protagonista – um soldado inglês que sente saudades de uma amante indiana −, assim como o 
personagem de Shakespeare/Rodó, representar – em suas obras e a partir da compreensão elitista de seus 
autores – seres “civilizados”, portanto, “superiores”. 
725 Lembramos que, na acepção tanto de Rodó quanto na de Ortega y Gasset, a seleção dessa “elite” 
ocorreria pelos próprios mecanismos da democracia liberal. Ver. ORTEGA Y GASSET, José. A rebelião 
das Massas. Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1958; RODÓ, José Enrique. Ariel. Buenos Aires: 
Editorial Cervantes, 1920. 
726 Na versão contida na compilação de Antonio Castro Leal, tal animalização pode ser conferida nas 
páginas 882, 883, 894, 901, 902, 921, 929, 947­950, 969, 971, 986, 999. Como pode ser notado, essa foi a 
principal forma de representá­los no livro, o que não se observa apenas na obra de Magdaleno, como vimos 
analisando. MAGDALENO, Mauricio. El resplandor. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965. 
727 Idem, p.882­883. 
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“uivam” quando estão bêbados728, obedecem e são conduzidos como bestas por 
caudillos729 etc. 
Em relação ao lugar de servidão ao qual os indígenas são associados, é válido ressaltar 
uma cena muito semelhante à passeata a favor da candidatura de Ignacio Aguirre em La 
sombra del Caudillo. No romance de Magdaleno observa­se quase a mesma cena, desta 
vez por ocasião da candidatura de Saturnino Herrera a governador: 

Era un camión en el que un grupo de carros repartía un gran jarro de pulque a 
cada manifestante. Se agolparon las glebas, menesterosas, y los jarros 
circularon de boca en boca, chorreando un hilo de baba. Les escurría el neutle 
por las caras cafés, iluminando los ojos de relejes ígneos, y se filtraba, como 
un aguacero, de las púas de las jetas y los mentones a las camisas. Se lamían, 
sacando tamaña lengua, y las cabezas de socavón, abiertas de oreja a oreja, 
eructaban de voluptuosidad. […] Echaron a andar por una calle asfaltada, bajo 
balcones atestados de señores y señoritas que se reían del desfile, y en pelotón 
cerrado, apretados como bestias, se secaban las gargantas de tanto gritar730.   

A disposição do espaço durante a manifestação é semelhante à da cena semi­homóloga 
do romance de Guzmán, que separa os manifestantes indígenas da classe média que os 
assiste da varanda, como um espetáculo. O diálogo entre pai e filho, que observam de 
cima, representa a distância entre essas duas realidades, fator fundamental de uma 
sociedade fragmentada: 

 Por qué vienen otra vez los indios, papá?  Porque los traen los líderes.  ¿Y a qué los traen?  A utilizarlos para sus planes. Uno quiere ser gobernador.  Y ¿qué hacen los indios, papá?  Son malos. Fingen obediencia − ¿los ves, muy mansitos, 
sentaditos en la banqueta? – y cuando te vuelves, te hieren por la 
espalda.  ¿Dónde viven? ¿En las cuevas?  Sí, y en los jacales, lejos, en el monte. 

Semejantes referencias de los mayores no eran precisamente las 
indicadas para tranquilizar a los chicos de las casas de la burguesía de 
Pachuca. Abajo del balcón en que un padre atribuía a las indiadas una 
maldad de cafres, el viejo Bonifacio, con la lengua de fuera y el 
sombrero en la mano, pidió: 

  Déme un jarrito de agua, niñito, que me muero de sed. 
El chico le miró con recelo, le dijo que no con la cabeza y bajó a 
ordenar a la criada que echase la cadena a la puerta. Los señores 
elegantes, de balcón a balcón, hacían chistes a costillas de los 
manifestantes. 

 
 

728 Idem, p.921. 
729 Idem, p.971. 
730 Idem, p.950. 
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 ¡Te presento al nieto de Netzahualcóyotl, hermano!  Aquí tienes al cuñado de Moctezuma, que estrena los 
calzones que le regaló Cortés! 

[…] 
  Cuando Herrera sea gobernador hasta los calzones van a 

perder, porque ése se roba todo lo que encuentra!731  
Como pode ser visto, os indígenas são objeto de manobra política, tratados como animais. 
Famintos e com sede, são representados como cães, vistos com desconfiança e tratados 
com hostilidade pela classe média, que assiste a tudo a partir de seu lugar de privilegiados. 
A disposição dos espaços reflete a hierarquização social e a miséria se constitui nada mais 
que um espetáculo para os privilegiados. Chama a atenção o detalhe no qual os nomes 
“Moctezuma” (“o cunhado de Moctezuma”) e “Cortés” (quem presenteia os calções), cuja 
ironia parece denunciar a mistura dos indígenas aos descendentes dos espanhóis em uma 
estrutura de exploração dos mais pobres. Sabemos, no entanto, que o romance de 
Magdaleno não busca apresentar a inclusão dos indígenas na elite mexicana a partir do 
oportunismo, mas antes como mais um aspecto do domínio e da exploração dos brancos 
sobre eles. Esse controle era tão forte, ao ponto de se exercer sobre os corpos dos 
indígenas. 
Se aos indígenas – representantes das camadas populares – Magdaleno lhes reserva o 
lugar dos animais, e às classes médias o de apoiadores desse sistema de exclusão, os 
políticos ocupam o lugar de dirigentes, associados aos latifundiários e à Igreja – os grupos 
”reacionários” – e ideologicamente legitimados pelos intelectuais que, em El resplandor, 
estão representados na figura de Pedroza, cuja linguagem não consegue ser compreendida 
pelos populares e não é levada a sério nem mesmo pela classe política que apoia. Em El 
resplandor, diferente do que ocorre em La sombra del Caudillo, os discursos políticos 
quase não transparecem no romance, ao que Magdaleno parece atribuir pouca 
importância, constituindo­se unicamente como elemento demagógico óbvio. 
Ao longo de nossa exposição sobre Martín Luis Guzmán, Jorge Ferretis e Mauricio 
Magdaleno, enfatizamos a representação animalizada das camadas populares. No entanto, 
se essa forma de representar as classes populares apresenta continuidades com o romance 
do final do século XIX, uma ruptura importante deve ser ressaltada: nas obras de Guzmán 
– exceto El águila y la serpiente −, Ferretis e Magdaleno, a animalização dos indígenas 

  
731 Idem, p.951­952. 
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funciona como denúncia da exploração e domínio das elites mexicanas sobre os 
indígenas. Ela é fundamentalmente denúncia política e social e não está condicionada a 
uma adesão à “cultura revolucionária” e ao chamado feito por Casauranc nos anos 1920, 
mas antes se constitui como uma ruptura na forma de observar os problemas sociais a 
partir da Revolução. Como demonstramos, se Ferretis e Magdaleno se alinharam ao 
discurso do partido oficial, Guzmán, ao escrever La sombra del Caudillo, estava exilado 
na Espanha, encontrava­se na oposição à nova elite política mexicana e não tinha qualquer 
interesse em colaborar com a “cultura revolucionária”, que serviria de suporte ideológico 
para um governo cujos abusos denunciava. 
A literatura mexicana muda a partir do embaralhamento sensível que a Revolução realiza. 
O todo comum partilhado se altera e a literatura como elemento participante desse todo 
compartilha e colabora na construção de novas sensibilidades sociais. Nesse sentido, 
existe uma diferença entre as obras de Ferretis e Magdaleno e as de Guzmán: no caso da 
literatura dos dois primeiros autores, percebe­se algo que falta à de Guzmán: a forte 
presença das classes populares. Se mesmo na obra propagandística do último, como é o 
caso de Maestros rurales, elas aparecem de forma secundária e guiadas por um líder capaz 
de fornecer a elas possibilidades de discernimento de seus problemas, em Ferretis elas se 
encontram ao longo de todo o texto e, em Magdaleno, ocupam o lugar de protagonismo. 
Enquanto fonte de sensibilidades, a literatura colabora para reafirmar os anos 1930 como 
o momento no qual as massas ocupam o centro da política, durante o governo Cárdenas. 
Embora tenhamos feito essa observação quando analisamos Maestros rurales, 

enfatizamos que existe diferença entre Guzmán, que pertence à primeira geração de 
escritores “revolucionários” – assim como Azuela e Vasconcelos −, e os da segunda, 
como é o caso de Ferretis, Magdaleno, Mancisidor, entre outros. Estes últimos, cuja 
literatura proliferou nos anos 1930, levaram as camadas populares ao centro da literatura, 
assim como elas ocupavam o centro do discurso político da época. Não se trata de 
estabelecer uma separação rígida entre formas de representar as camadas populares. 
Como pode ser notado, tais diferenças se manifestam não apenas entre as gerações, mas 
dentro delas. É fato também que Los de abajo foi a primeira obra na qual as camadas 
populares ocuparam o protagonismo, tendo na carismática figura de Demetrio Macías a 
representação central do combatente revolucionário. No entanto, se Azuela produziu sua 
obra antes de qualquer possibilidade de construção de uma “cultura revolucionária”, os 
escritores dos anos 1930 produziram em relação a um contexto no qual as bases 
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ideológicas e culturais pós­revolucionárias estavam bem configuradas. E essa diferença é 
fundamental. No caso de Magdaleno, as camadas populares estão representadas pelos 
indígenas, ou mais especificamente, pelos otomíes. Não se tratava de uma representação 
generalista e ampla sobre os indígenas, mas de um grupo específico. A Revolução mudou 
as formas de ver e representar os índios, inclusive na literatura. 
Se Mauricio Magdaleno produziu uma literatura que colocava os indígenas no centro da 
narrativa e se preocupou em especificar a comunidade, indo além de uma perspectiva 
generalista e homogênea sobre os nativos, Gregorio López y Fuentes escreveu, 
provavelmente, a obra mais representativa sobre os indígenas na literatura da primeira 
metade do século XX: El indio, publicada em 1935 e vencedora do Prêmio Nacional de 
Literatura no mesmo ano. 
El Indio é uma obra interessante e única no que veio a se tornar o cânone do “romance da 
Revolução Mexicana”, por se aprofundar na cultura indígena como nenhuma outra obra 
mexicana havia feito até então. A história é dividida em três partes: a primeira inicia­se 
com a chegada de três exploradores brancos, que buscavam ouro em uma região serrana. 
Apesar da desconfiança dos indígenas, conseguiram da tribo um guia para ajudá­los a 
atravessar partes ermas da região e terminaram torturando­o e quase o assassinando, para 
que este revelasse onde havia ouro – do qual o índio não possuía nenhum conhecimento. 
Com medo e marcados por séculos de más experiências a partir do contato com os homens 
brancos, os indígenas uma vez mais se refugiaram no monte, isolando­se das autoridades 
políticas regionais. Na segunda parte, enviados das autoridades públicas retornaram à 
região e garantiram aos indígenas que não lhes fariam nenhum mal. A preocupação das 
autoridades não era com o bem estar dos indígenas, mas sim com a necessidade de mão 
de obra barata para os engenhos de açúcar. Finalmente, a terceira parte é marcada pela 
Revolução e, como no romance de Magdaleno, os indígenas são ludibriados por políticos 
que ocultavam suas intenções de domínio e exploração através de um discurso que 
prometia melhorias sociais à comunidade. 
Apesar do tom pessimista, o romance de López y Fuentes compartilha com o escopo 
imagético da “cultura revolucionária” por adentrar na cultura dos nahuatles732 – etnia à 
qual pertence os indígenas do romance. Existe uma enorme diferença entre a obra de 

 
732 Os nahuatles (também conhecidos como nauas) são os membros dos povos indígenas que falam a língua 
naua e habitam grande parte do território mexicano e algumas áreas da América central. Dentre estes povos, 
estão os toltecas, os mexicas, os tlaxcaltecas, os xochimilcas. 
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López y Fuentes e a dos escritores que o precederam. Uma primeira característica que 
difere a obra de López y Fuentes dos outros romances da Revolução – além do 
aprofundamento na cultura nahuatl − é em relação ao modo como os indígenas são 
representados, como iremos demonstrar. 
De volta ao romance, no momento em que estavam sendo guiados pelas zonas ermas da 
região, os exploradores se admiraram com o seu guia: 

Mientras los blancos se detuvieron a observar una planta que les llamó la 
atención apenas penetraran a lo más intricado, el guía se despojó de la camisa, 
atándosela a la cintura. Cuando reanudaron la marcha, los que le seguían no 
pudieron menos que admirar al hombre: cuerpo más bien esbelto que fuerte. 
Nada de los abultamientos musculares propios de los atletas. ¡Pero qué 
resistencia en la caminata y en el trabajo! Cuando apretaba el machete para dar 
un golpe, el antebrazo resultaba un nudo de fibras. Cobre repujado por el sol y 
el esfuerzo. Estatua en movimiento, hecha de acero nuevo733.   

Ao contrario das representações construídas por Magdaleno, os indígenas não são 
animalizados no romance de López y Fuentes. A descrição acima demonstra um corpo 
ágil, resistente, cujas características se assemelham a estátuas, ou seja, ornamentais e 
idealizadas. Mesmo em momentos nos quais o corpo sugere a imobilidade dos indígenas, 
esta não está associada a uma resignação e submissão frente aos brancos, mas antes à 
impassibilidade de quem, conhecendo seu oponente, desconfia e prefere se isolar734. É o 
índio que não aceita qualquer promessa, mas o faz quando percebe que não pode lidar 
com a força do oponente. 
Se a literatura funciona como meio de circulação de ideias e comporta sempre um saber, 
El Indio se aproxima da antropologia ao demonstrar hábitos e costumes dos nahuatl, como 
os rituais religiosos; as músicas; práticas como a feitiçaria; por especificar suas variações 
linguísticas735; e, principalmente, pela preocupação em se utilizar e traduzir 

 
 

733 LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. 13ª edição. El Indio. México: Editorial Porrúa, 2008, p.17. 
734 No início da terceira parte do romance, um deputado local visita a comunidade indígena e promete 
melhorias nas condições locais. O deputado representa o político oportunista que se apropria dos ideais 
revolucionários para manter suas relações de domínio e exploração. Frente à demagogia do oportunista, 
López y Fuentes descreve a impassibilidade que representa a incredulidade dos indígenas: “Los indígenas 
oían sin contradecir ni aprobar: era la misma indiferencia racial, con cara de piedra y ojos de vidrio opaco”. 
Ver LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. El Indio. 13ª ed. México: Editorial Porrúa, 2008, p.98. A associação 
dos indígenas com a pedra, o bronze e a imobilidade é frequente na literatura mexicana da primeira metade 
do século XX. 
735 Idem, p.56; p.59; p.64; p.111. Em relação à feitiçaria, embora ela existisse no período pré­colonial, sofreu 
mudanças a partir da chegada dos espanhóis, misturando­se a práticas religiosas africanas e ibéricas. Segundo 
Gruzinski, em A colonização do imaginário, “A feitiçaria indígena do século XVIII, pelo menos no Vale 
do México, em Morelos, na região de Tlaxcala, nas cidades e seus arredores, não tinha espaço 
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diversas palavras da língua nahuatl. Ao longo de todo o romance, em enorme quantidade, 
as palavras aparecem na língua local e seu significado é imediatamente traduzido ao leitor. 
Nesse sentido, a obra cumpre o didatismo pretendido pelos defensores da literatura 
nacionalista, sem, no entanto, recair em uma perda da qualidade estética marcada por uma 
representação estereotipada e uma narrativa maniqueísta. Pelo contrário, o uso de palavras 
indígenas, bem como a representação de hábitos culturais dos nahuatl, busca dar 
complexidade à representação da comunidade, como pode ser visto durante a cerimônia 
de casamento entre dois personagens: 

El baile, al son de un violín y el arpa, se inició a la salida de la luna, en la galera 
del tianguis. En los horcones había candiles de gruesos mecheros. Los bailes 
predilectos eran el xochipitzahua, o flor menuda, y el zacamandú. 

 […] 
 De vez en cuando alguien alzaba el grito para cantar, quejumbrosamente, algo 

como esto: 
Xi­quita, cihuatl­cinti, 

 Mira, mujer esbelta como el maíz, 
Campa Xóchitl mo tepana, 

 Ahí donde las flores se alinean, 
 Ni­mo cuerpas ayitochi, 

Me transformaré en armadillo, 
Ni­pehauas ni­tlahuahuanas, 
Comenzaré a rascar la tierra, 
Ni­quisate campa ti­cochi 
E iré a salir donde tú duermes736.   

O trecho é um exemplo da preocupação de López y Fuentes em apresentar as palavras 
originais e traduzi­las ao longo do romance. Obviamente, não se trata de um romance 
bilíngue, mas em todo momento encontramos as palavras originais seguidas de suas 

 
próprio nem objetos específicos, tampouco supunha um conhecimento amplo e tinha deixado de ser 
monopólio  ̶  real ou imaginário  ̶   de corporações maléficas. Tendia a tornar­se um conglomerado de crenças 
que incorporava indiferentemente influências africanas e europeias. Constituía um dispositivo flexível e 
leve, um conjunto de mecanismos, de origens sufientemente vagas para que índios, mestiços, mulatos e até 
espanhóis pudessem utilizá­lo”. GRUZINSKI, Serge. A colonização do imaginário. Sociedades indígenas 
e ocidentalização no México espanhol. Séculos XVI­XVIII, São Paulo: Companhia das Letras, 2003. A 
feitiçaria é um elemento fundamental em El índio e a obra de Gruzinski nos ajuda a compreender como 
essas culturas foram dinâmicas e criativas, evitando assim uma compreensão estagnada das mesmas. 
736 Idem, p.59. 
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traduções. Pensando a ficção como um processo de seleção e combinação de elementos, 
a obra de López y Fuentes busca combinar e dispor palavras da linguagem nahuatl e do 
espanhol lado a lado. A partir das teorias de Rancière, é possível afirmar que El Indio faz 
política ao dar visibilidade à cultura nahuatl, permitindo perceber o que, mesmo na 
literatura nacionalista e revolucionária, permanecia oculto. É por meio das palavras e dos 
hábitos dos nahuatl que a literatura se expande democraticamente, não através de 
representações genéricas e sem identidade, mas pela inclusão de um grupo linguístico e 
cultural que é nomeado. Não basta a identidade como índio: a literatura com Lopez y 
Fuentes busca se aproximar e mostrar um indígena concreto, ou melhor, busca representar 
um grupo indígena concreto e delimitado – especificidade que abre campo para refletir 
que se trata de um dentre vários, inferindo a diversidade linguística e cultural das 
comunidades indígenas mexicanas, rearticulando a lógica do que é “comum partilhado” 
por todos – nesse caso, o indígena na cultura mexicana pós­revolucionária −, 
rearticulando os regimes de visibilidade do índio na literatura mexicana: não apenas não 
são “bestas”, como são diversos, plurais. 
Mais que isso, os indígenas não são grupos estáticos, visto que o sincretismo também se 
evidencia no trecho acima, a partir da presença de instrumentos musicais “ocidentais” (o 
violino, a harpa) em um cenário tipicamente nativo: o tinaguis, um tipo de mercado cujas 
origens apontam para o período pré­hispânico. O próprio casamento mescla elementos da 
cultura indígena, como as vestimentas, as danças e as músicas, com outros do catolicismo, 
como o padre e a concepção religiosa da cerimônia. De certa forma, como aponta Néstor 
García Canclini, as culturas tradicionais se articulam com elementos da modernidade, em 
uma confluência de tempos que permite à tradição permanecer no moderno737. Na obra 
El Indio isso pode ser percebido a partir de uma visão não romantizada – nem tampouco 
pejorativa – dos nahuatl. 
Ressaltamos que se a obra de López y Fuentes permite uma nova visibilidade em relação 
aos indígenas, esta é construída conservando intacta uma característica dos romances 
anteriores do autor: a ausência de nomes próprios. Nenhum personagem da obra é 
identificado, sendo suas individualidades afirmadas apenas pela função dos personagens. 
Assim como o título do romance − El Indio − não aponta para nenhum personagem em 
específico, mas antes aos indígenas como um todo – ao contrário da especificidade dos 

 
737 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas. São Paulo: Edusp, 2003. A ideia referida acima é 
particularmente explorada no capítulo 4: O porvir do passado. 
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nahuatl que se observa na obra −, López y Fuentes insere o específico no genérico, 
vinculando os indivíduos ao coletivo. Outro elemento que, como vimos, está em 
consonância com a “cultura revolucionária”. 
Mas a obra de López y Fuentes não se resume a descrições de hábitos indígenas e a mais 
uma versão desencantada da Revolução. Durante a primeira e segunda partes da obra, o 
romance apresenta uma história paralela. O indígena­guia, que possuía um belo corpo, 
termina por saltar um penhasco ao ser torturado pelos homens brancos para revelar onde 
havia ouro. Embora fosse um modo de fuga/suicídio, o indígena sobrevive e fica 
deformado738, o que compromete seu casamento com uma aldeã, que termina casada com 
um rival do personagem­guia. Segue­se então uma história de vingança, na qual o 
personagem­guia, agora convertido em uma espécie de Quasímodo, procura um feiticeiro 
– em nahuatl, um nahual – para se vingar do rival e de sua família. O casamento deste 
então termina em desgraça, com a morte da esposa, de seu pai e a sua própria. 
Essa história paralela é importante, pois permite a López y Fuentes penetrar e apresentar 
a cultura nahuatl: o casamento, as superstições, os hábitos e acordos que perpassam as 
alianças conjugais etc. Também afasta o autor de uma representação maniqueísta e 
artificial, apresentando os indígenas enquanto agentes históricos com identidade e cultura 
próprias. Em um ponto estético­literário, é nas duas primeiras partes que se encontram os 
melhores aspectos da obra, que se constituem a partir de uma visão quase “interna” dessa 
cultura nahuatl. Quando a terceira parte se inicia, a história parece se comprimir para 
atender aos requisitos dos romances revolucionários, que haviam começado a se difundir 
entre as polêmicas de 1925 e 1932. De certa forma, a Revolução parece não se conectar 
ao resto da trama, sendo que a riqueza de detalhes e a exploração da cultura indígena 
perde espaço para uma trama que já vinha sendo contada em muitos outros romances. 
Como em outros romances “revolucionários”, as questões literárias se submetem às 
políticas e, se a obra perde o fio da meada, ganha a atenção dos nacionalistas defensores 
da “cultura revolucionária”, como pode ser atestado pelo recebimento do Prêmio 
Nacional de Literatura, outorgado à obra no mesmo ano de sua publicação, em 1935. 

 
 
 
 

738 O personagem passa a ser assimilado a uma aranha, único momento no qual um indígena é representado 
de maneira animal. No entanto, tal representação se diferencia da observada no romance de Mauricio 
Magdaleno, visto que se dá em função de um problema com as pernas, decorrente do seu acidente, e não 
por uma condição de exploração e miséria que o leva à bestialização. 
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Apesar da Revolução adentrar o romance em suas últimas vinte páginas e constituir o 
auge da exploração do indígena pelo homem branco, o último se faz presente durante todo 
o livro. O “homem branco”, como já foi dito, aparece primeiro como ameaça e depois 
retorna como explorador da mão de obra indígena. Nesse segundo momento, observa­se 
uma passagem interessante do romance. Quando vão procurar os indígenas para selar um 
novo pacto, um professor que acompanha os integrantes do governo apresenta três teorias 
dos brancos a respeito dos indígenas. A primeira: 

Unos creen que es necesario colonizar con raza blanca los centros más 
compactos de indígenas, para lograr la cruza. Los partidarios de esta medida se 
fundan en que de esa cruza hemos salido nosotros, los mestizos, que somos el 
factor más importante y progresista. Hacer con ellos lo mismo que con los 
animales descastados: cruzarlos con ejemplares superiores739. 

  
A segunda:   

Otros consideran que el problema puede ser resuelto por medio de la escuela. 
Fundar escuelas por todas partes. Y hasta se ha dicho que ya se ha logrado 
mucho, pero es que en la ciudad se confunde, en la sola palabra “campesino”, 
al indio y al mestizo, sin pensar que éste, por su lengua y por su inclinación, 
está con nosotros, mientras que aquél está más allá de una fuerte barrera, la del 
idioma y sus tradiciones. Los que sostienen esta idea han creado la palabra 
“incorporación”, sólo que para ello hace falta algo más que la escuela740. 

 
 

Finalmente, a terceira teoria, defendida pelo professor como a melhor, leva em conta a 
justificada desconfiança dos indígenas em relação ao homem branco, decorrência de 
séculos de exploração. Para o professor, era preciso recuperar a confiança dos indígenas: 

A fuerza de obras benéficas, pues, por fortuna, el indio es agradecido; 
tratándolos de distinta manera; atrayéndolos con una protección efectiva y no 
con la que sólo ha tenido por mira conservarlos para sacarles el sudor, como 
cuidamos al caballo que nos carga; y, para ello, nada como las vías de 
comunicación, pero no las que van de ciudad a ciudad, por el valle, sino las que 
enlacen las rancherías; las carreteras enseñan el idioma, mejor que la escuela; 
después el maestro, pero el maestro que conozca las costumbres y el sentir del 
indio, no el que venga a enseñar como si enseñara a los blancos. Con ello 
labrarán mejor la tierra, la que ya tienen, o la que se les dé741. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

739 LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. El índio. 13ª ed. México: Editorial Porrúa, 2008, p.30. 
740 Idem, ibidem. 
741 Idem, p.31. 
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As duas primeiras teorias, refutadas pelo professor, representam teorias que estavam em 
voga durante o Porfiriato, resultado da incorporação das ideias positivistas no México742. 
A primeira delas refere­se à ideia da superioridade dos mestiços743, que poderia ter sua 
porcentagem populacional aumentada pela mestiçagem, defendida por positivistas como 
Andrés Molina Enríquez744, e Francisco Pimentel745. As bases para a teoria de José 
Vasconcelos sobre a “raça cósmica” estavam lançadas. A segunda foi defendida por 
eruditos do porte de Justo Sierra − o último secretário de Educação Pública de Porfirio 
Díaz – que afirmava que o problema indígena se resumia à educação e dieta adequadas, o 
que faria com que os índios se “civilizassem”746. Enfim, a última alternativa mencionada 
pelo professor, a de realizar obras benéficas que pudessem acabar com a desconfiança dos 
indígenas em relação ao homem branco e integrá­lo à sociedade  ̶   e que conseguiu 
convencer o alcalde do romance  ̶  , foi a adotada após a Revolução e estava em seu auge 
durante o governo de Lázaro Cárdenas. No entanto, o que a segunda parte do romance 
demonstra é que tais medidas se resumiram ao campo discursivo e os indígenas se 
tornaram mão de obra barata. 
Assim, quando a terceira parte se inicia, a Revolução vem como possibilidade de melhora 
na vida dos indígenas. Nesse momento, eles trabalhavam durante todos os dias da semana, 
sendo metade do tempo na construção de uma estrada – para atender os interesses dos 
latifundiários locais – e, na outra metade, para a construção de uma Igreja – atendendo ao 
clero. Triunfado o movimento revolucionário, dois professores rurais chegaram ao 
povoado, sendo que o primeiro desistiu de se estabelecer devido a várias dificuldades, 
dentre elas, a de não conhecer o idioma dos indígenas. O segundo professor era um 
indígena órfão da comunidade que foi levado pelo patrão para servi­lo. Ele havia se 

 
742 Ver VILLORO, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. México: El Colegio de México; 
El Colegio Nacional; Fondo de Cultura Económica, 1996, p.215­218. A primeira edição data de 1950 e foi 
publicada pelo Colegio de México. 
743 A ideia de uma “superioridade” mestiça não está isenta de contradições, visto que, na maioria das vezes 
que ela aparece, a “raça branca”, de “matriz europeia”, é a que fornece os elementos “superiores” que 
permitem a evolução humana a partir do cruzamento de “raças” Isso pode ser visto até mesmo em La raza 
cósmica, de José Vasconcelos. 
744 Andrés Molina Enríquez (1868­1940) foi um dos principais ideólogos do Porfiriato, publicando em 1908 
seu principal livro, Los grandes problemas nacionales, no qual, dentre outros temas, abordou a questão 
indígena. Apesar de seu passado porfirista, nesse mesmo livro criticou duramente o governo de Díaz e 
apoiou a Revolução quando esta se mostrou uma realidade. 
745 Francisco Javier Pimentel (1832­1893) foi escritor, historiador e um dos pioneiros do indigenismo 
mexicano. 
746 KOURÍ, Emilio. Manuel Gamio y el indigenismo de la Revolución Mexicana. In: ALTAMIRANO, 
Carlos (org.). Historia de los intelectuales en América Latina. Vol.I. Buenos Aires: Katz Editores, 2008, 
p.422. Uma terceira alternativa, não mencionada pelo professor do romance, era o branqueamento da 
população mexicana, através de políticas de incentivo a imigrantes europeus. 
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instruído e retornou à comunidade. Com o passar do tempo, o professor rural tornou­se 
um líder local e passou a fazer acordos entre os indígenas e os políticos da região. 
Conseguiu melhores salários, terras e armas para os nahuatl em troca de apoio político. 
No entanto, a pressão dos latifundiários se fazia forte e os indígenas tiveram que arcar 
com custos financeiros para enfrentar os “guardas brancos” contratados pelos 
latifundiários, além de ter de lidar com a exploração política que havia se reiniciado após 
os acordos com as elites revolucionárias. Nas últimas páginas do romance, o narrador 
descreve uma situação na qual a reforma agrária já estava se arrefecendo, enquanto os 
interesses políticos sobressaíam sobre os sociais: 

La política, relegando a un segundo término la idea esencial de dotar de tierras 
a las mayorías como medio de lograr su mejoramiento económico. Largos 
cordones de trabajadores, indígenas y mestizos, recorriendo los caminos, 
llevados y traídos por los líderes, para hacer presentes sus fuerzas ante los 
políticos superiores. 

 Todo un escalonamiento de intereses: ir y venir de los campesinos para celebrar 
las juntas precursoras de las elecciones generales; peregrinaciones de 
campesinos en apoyo del candidato a gobernador; abandono de los campos, 
sólo para poder ir a la cabecera del distrito donde es necesario hacerle un gran 
recibimiento al candidato a diputado; concentraciones para defender la causa 
del presidente municipal; grupos simpatizadores de un regidor; comisiones 
para pedir otro delegado ejidal; viaje para que no sea quitado el juez de la 
congregación… Y, tras los campesinos, los líderes arreando el rebaño747.  

 
 

Ao final, restou aos indígenas a mesma desconfiança justificada de sempre frente ao 
homem branco, explorador desde os tempos coloniais até o período pós­revolucionário. 
A obra de López y Fuentes, assim como não nomeia seus personagens tampouco apresenta 
marcadores temporais, o que reforça o aspecto atemporal e coletivo da miséria dos 
indígenas e das situações de exploração às quais são submetidos. 
Poderia se dizer do romance de López y Fuentes a mesma coisa que foi dita de Los de 
abajo durante a polêmica de 1925: não se trata de uma obra revolucionária, mas sim 
reacionária, visto que critica a Revolução. No entanto, já está suficientemente 
demonstrado que os romances “revolucionários” não pouparam críticas à Revolução, 
instalando na “cultura revolucionária” uma ambiguidade particular que permite sua 
legitimação para além de seus “desvios”. É preciso ressaltar que se tais obras criticavam 
a Revolução, mantinham­se fieis à prerrogativa de traçar um diagnóstico dos problemas 

  
747 LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. El indio. 13ª ed. México: Editorial Porrúa, 2008, p.122. 
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sociais do país, bem como levavam a cultura popular para o centro da cena literária. Em 
um momento no qual os governos pós­revolucionários buscavam se voltar para os 
problemas nacionais para traçar formas de saná­los, uma literatura que permitia esse 
conhecimento e esse reconhecimento por parte da população, a literatura “revolucionária” 
ocupava um lugar importante na cultura mexicana. Como o governo de Cárdenas era mais 
brando com a questão da censura, os escritores gozaram de maior liberdade para examinar 
os problemas sociais do país e criticar os “desvios” revolucionários, o que, por outro lado, 
permitia ao Estado um governo relativamente aberto e democrático, que dava atenção a 
seus críticos. 
Por fim, como Dessau afirma, López y Fuentes estava vinculado ao PNR­PRM e quase 
se tornou o “escritor oficial” do partido. Segundo o pesquisador alemão, o escritor atuou 
durante a Revolução em Veracruz, sob ordens de Venustiano Carranza748. Assim, apesar 
do romance ser crítico à Revolução, seu autor estava alinhado aos interesses oficiais, bem 
como o governo reconheceu esse alinhamento ao premiar El indio com o Prêmio Nacional 
de Literatura. O mesmo seria feito com Mariano Azuela, em 1949, e após a sua morte: o 
escritor que criticou todos os governos pós­revolucionários − descrevendo Obregón e 
Calles como “assassinos” − até o fim de sua vida, recebeu prêmios em vida e homenagens 
fúnebres por parte do Estado. Tudo isso demonstra a complexidade que permeia as 
relações entre intelectuais e o Estado pós­revolucionário, indo do alinhamento irrestrito 
ao oportunismo ou apoio crítico, perpassando ideias, obras, polêmicas etc. Uma vez mais, 
demonstramos a necessidade de uma análise cuidadosa e que evite qualquer determinação 
a priori, compreendendo essas relações em seu tempo histórico e envolvendo seus 
múltiplos elementos. 
El índio foi escrito dois anos antes de El resplandor. No entanto, apesar de suas 
diferenças, ambas as obras indicam a presença do indígena na literatura mexicana. Se na 
década de 1920 os pressupostos da literatura “revolucionária” foram estabelecidos, foi na 
década de 1930 que eles se consolidaram, tendo como característica uma estética simples 

–   na  maioria  dos  casos   ̶   ,  realista,  didática,  de  fácil  acesso,  e  que  tinha  as  camadas 
populares como principais personagens. No entanto, se essas classes passaram a ocupar 
o centro da literatura, poucas obras, como El índio, procuraram representá­las de maneira 
realmente positiva, o que deixa em suspenso a questão dos limites dessa inclusão. A 

 
748 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.319. 
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representação das classes populares deveria passar pelo filtro perceptivo das classes 
médias intelectualizadas que, muitas vezes, preferiam marcar a distância entre a 
“civilização” e a “barbárie”. Nem todos foram tão elitistas, como demonstra a literatura 
de López y Fuentes. 

 
 

4.4 − José Mancisidor: a vanguarda política a favor das camadas populares 
 
 
 

É o caso também de José Mancisidor, escritor vinculado ao Partido Comunista Mexicano 
(PCM). Como já foi informado, o escritor fez parte do Grupo Noviembre, fundado em 
Xalapa por Lorenzo Turrent Rozas749 e intelectuais que pertenceram ao Estridentismo. 
Tendo sido formado no final dos anos 1920, o grupo marcava a transição do 
vanguardismo a uma literatura social e política, como vinha acontecendo desde 1925, 
quando Maples Arce escreveu VRBE. O grupo dirigiu a editora Ediciones Integrales que, 
dentre outras obras, publicou a primeira edição de Cartucho, de Nellie Campobello750, e 
os romances La asonada (1931) e Ciudad roja (1932), de José Mancisidor. A obra mais 
emblemática do grupo, segundo Elissa Rashkin, foi Hacia una literatura proletária, uma 
coletânea de contos inspirados na literatura soviética na qual os escritores usavam uma 
linguagem simples e idealista para denunciar os problemas sociais751. Mancisidor e 
Turrent Rozas gozavam dos benefícios da administração de Heriberto Jara752, ocupando 
a direção de Imprensa do Estado – no caso de Mancisidor – e a Procuradoria Geral do 
Estado – Turrent Rozas753. 
Para compreender o lugar intelectual de Mancisidor, é necessário repassar brevemente a 
trajetória do comunismo no México. Fundado em 1919, o PCM foi o segundo partido 
comunista da América Latina e em seus anos iniciais reunia anarquistas e anarco­ 

 
749 Lorenzo Turrent Rozas (1903­1941) foi um escritor veracruzano vinculado à literatura social dos anos 1930. Com formação jurídica, vinculou­se à LEAR em 1935 e, a partir de 1938, passou a atuar como 
professor em diversos colégios dos setores operários na Cidade do México. 
750 A segunda edição de Cartucho, revisada e ampliada, foi lançada pela editora de Martín Luis Guzmán. O 
que esse trânsito de publicações revela são as colaborações que se davam entre os escritores. Não por acaso, 
Guzmán e Campobello vieram a colaborar na revista Ruta, dirigida por José Mancisidor. 
751 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. Edição Kindle, pos.6029­6045. 
752 Jara foi mencionado no final do capítulo 1 desta tese. Foi o governador de Veracruz que contratou 
diversos estridentistas para atuar em suas políticas públicas. 
753 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. Edição Kindle, pos.6050. 
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sindicalistas que aderiram a tendências bolcheviques754. Em 1921, a Terceira 
Internacional, Comunista755, estabeleceu a defesa de uma unidade entre camponeses e 
proletários como modo de transição de um capitalismo subdesenvolvido e dependente 
para um Estado no qual a classe operária ocuparia o poder. 
Em finais dos anos 1920, o Comintern, já sob a liderança de Stalin, difundiu a ideia da 
Revolução por etapas, caracterizada por uma versão rígida e determinista do tempo 
histórico. De acordo com essa visão da evolução histórica, as condições econômicas e 
sociais na América Latina não estavam amadurecidas para uma revolução socialista, 
sendo necessária, antes, uma etapa histórica liberal­democrática e anti­feudal, 
consolidando uma burguesia nacional e anti­imperialista756. 
O final dos anos 1920 foi marcado por diversas reviravoltas dentro do comunismo 
mexicano. Em 1929, Vittorio Codovilla, italiano e secretário­geral do PC argentino, 
participou da primeira Conferência Comunista Latino­Americana em Buenos Aires e 
apresentou o relatório A situação internacional, a América Latina e o risco de guerra, em 
nome do Secretariado Sul­Americano da Internacional Comunista. Embasado no 
etapismo estalinista, Codovilla elaborou o termo “nacional­fascismo”, aplicado a vários 
governos latino­americanos, inclusive o do México757. O PCM, respondendo às 
prerrogativas da URSS, passou a adotar a política de “classe contra classe”, rompendo 
com a “pequena burguesia revolucionária”, cancelando acordos com o PNR. O então 
presidente Portes Gil fechou os escritórios do PCM, bem como as oficinas do jornal El 
Machete, vinculado ao partido. A questão se complicou ainda mais quando o governo 
mexicano rompeu relações com a URSS, em 1930, já sob a administração de Pascual 
Ortiz Rubio, deixando o PCM na ilegalidade. Mesmo o governo de Lázaro Cárdenas, em 
seus anos iniciais, foi tratado com hostilidade pelos comunistas, que viam nele um reflexo 
do “nacional­fascismo”758. 

  
754 LOWY, Michel. Pontos de referência para uma história do marxismo na América Latina. In: O marxismo na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. 2ª ed. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 
2006, p.14. 
755 Internacional Comunista ou Terceira Internacional (1919­1943). Organização internacional fundada por 
Lenin e pelo PCUS para reunir os partidos comunistas de todos os países. 

 
756 LOWY, Michel. Pontos de referência para uma história do marxismo na América Latina. In: O marxismo 
na América Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. 2ª ed. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2006, p.11. 
757 Idem, p.21. 
758 Idem, ibidem. 
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Foi em 1936, após o Comintern abandonar a estratégia de “classe contra classe” e passar 
a adotar a estratégia da “frente única” contra o imperialismo e o fascismo − o que resultou 
no apoio a governos que impulsassem o desenvolvimento econômico nacional – que o 
PCM se aproximou do governo. Considerando que Cárdenas havia retirado o PCM da 
ilegalidade (1935), ao passo que havia rompido com Calles e realizava reformas 
populares, tal aliança ocorreu sem grandes problemas. Na verdade, essa aliança, a médio 
prazo, resultaria na quase submissão do PCM ao PNR­PRM, o que levou seu sentido a 
ser questionado por membros da própria militância759. 
Mancisidor se insere no contexto da Terceira Internacional, fazendo parte da primeira 
geração do marxismo mexicano. Segundo Monsiváis, os escritos de Marx eram apenas 
conhecidos em 1925, e as obras de Lenin e Trotski eram as mais difundidas. Por outro 
lado, não se lia outros pensadores, como Kautsky, Rosa Luxemburgo ou Plekanov760. 
Estes fatores indicam que no início do século XX, o conhecimento acerca das ideias 
comunistas era precário até mesmo para os membros do PCM761. A “especialização” nas 
ideias marxistas ganhou força apenas na década de 1930, quando os textos da juventude 
de Marx começaram a ser difundidos, bem como uma bibliografia literária soviética. 
Em meados da década de 1930, Mancisidor conhecia alguns livros clássicos de Marx, 
como fica evidenciado nas citações de sua romantizada biografia sobre o filósofo 
alemão762. A trajetória do escritor parece ter sido bastante coerente: nascido em 1895, seu 

 
 

759 ILLADES, Carlos. El marxismo en México. Una historia intelectual. México: Taurus, 2018. Edição Kindle. 
760 MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. México D.F.: El Colegio de México, 2010, 
pos.3592­3628. 
761 O PCM, como indicamos, em sua origem era formado em grande parte por anarquistas. Diversos 
membros, naquela época, tinham a compreensão do socialismo como uma doutrina que buscava conciliar 
os interesses de classes – algo muito próximo ao que a nova elite política mexicana propunha. Como se 
pode notar, as denominações demonstram a heterogeneidade do ambiente político mexicano, bem como o 
pouco discernimento acerca do que eram essas ideias. Não por acaso, o PNR­PRM pôde desenvolver uma 
ideologia heterodoxa o suficiente para se alimentar de distintas correntes ideológicas, sem que suas 
ambiguidades parecessem contraditórias. 
762 MANCISIDOR, José. Marx. México: Secretaría de Educación Publica, 1935. Como tudo que 
Mancisidor parece ter escrito sobre o marxismo e a URSS, a obra é claramente parcial, podendo ser 
considerada uma publicação panfletária. O escritor descreve Marx como um “ser superior”, não apenas 
grande teórico, mas também um incansável lutador pela redenção humana, que apenas interrompia seus 
estudos para “empreender alguma cruzada que resultasse em benefício do proletariado”. Além disso, era 
“um pai de família carinhoso”. Ao longo da obra, Mancisidor cita trechos – sem mencionar as referências 
– de diversas obras de Marx, dentre as quais destacamos Manifesto Comunista (1848); A luta de classes em 
França de 1848 a 1850 (1850); Contribuição à crítica da economia política (1859); Manifesto Inaugural 
da Associação Internacional do Trabalho (1864); e A Guerra Civil em França (1871). Mancisidor termina 
a biografia afirmando que a URSS era a aplicadora das ideias de Marx. Não se nota, de fato, os textos do 
“jovem Marx”, tais como Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (1843); Manuscritos econômico­ 
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pai era leitor em uma fábrica de cigarros, o que o colocou em contato com diversas teorias 
sociais763. Em 1914, após haver terminado seu curso para maquinista de barco, vinculou­ 
se às tropas carrancistas, e participou da defesa do porto de Veracruz e permaneceu no 
Exército até o ano de 1920. Nessa mesma década, apoiou o levantamento de Arnulfo R. 
Gómez764, mas terminou anistiado. Ocupou o cargo de deputado local entre 1926 e 1929 
e, tendo apoiado o levante de José Gonzalo Escobar765 contra o governo, ficou limitado 
politicamente. Aceitou o cargo de diretor de Imprensa do governo de Veracruz e passou 
a colaborar com o grupo Horizonte. A partir de 1935, com a nomeação de Gonzálo 
Vásquez Vela766, governador de Veracruz, para o cargo de secretário de Educação Pública 
do governo de Lázaro Cárdenas, Mancisidor foi chamado para compor sua equipe. 
A partir de então, Mancisidor tornou­se um dos mais importantes escritores mexicanos 
da década de 1930, possivelmente menos pela qualidade de sua escrita do que por sua 
capacidade de reunir e organizar diversos escritores e artistas, de modo a promover uma 
atuação expressiva na cena pública. Tal atuação deu­se não só por meio de revistas como 
Ruta – que, como vimos, de fato reuniu diversos escritores de posicionamentos políticos 
distintos −, mas principalmente através da Liga de Escritores e Artistas Revolucionários 
(LEAR)767, da qual Mancisidor tornou­se presidente anos depois. Segundo Carlos Alberto 

 
filosóficos (1844); A sagrada família (1845); A ideologia alemã (1845­1846), que estariam começando a 
ser publicados na URSS. 
763 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.302. As informações biográficas advém do libro de Dessau, sendo muitas delas a partir do livro 
“autobiográfico” do escritor, En la rosa de los vientos (1940). Indicamos aqui a suposta coerência da 
trajetória de Mancisidor, conscientes de que esta afirmação requer uma pesquisa mais aprofundada. Em 
muitos sentidos, En la rosa de los vientos reproduz o tipo de narrativa autobiográfica que Pierre Bourdieu 
classificou como “ilusão biográfica”, ou seja, são obras nas quais toda a experiência narrada tem como 
finalidade confirmar o destino do personagem. Assim, Mancisidor tem o cuidado de selecionar apenas os 
elementos que justificam sua filiação à ideologia marxista. 
764 Arnulfo R. Gómez (1890­1927) foi candidato à presidência do México em 1927, pelo Partido Nacional 
Antireeleccionista, surgido como resposta à reforma constitucional de 1927, que permitia a reeleição, desde 
que não fosse consecutiva ao mandato anterior. Uniu forças com Francisco Serrano e foi acusado, junto 
com o mesmo, de organizar um levante contra Álvaro Obregón e Plutarco Elías Calles. Terminaram 
assassinados. O caso serviu de inspiração para Martín Luis Guzmán escrever a obra La sombra del Caudillo, 
como mostrado no capítulo 2 dessa tese. 
765 José Gonzalo Escobar Beltrán (1892­1969) foi um militar mexicano, que atuou nos tempos da 
Revolução. Em março de 1929, lançou o Plano de Hermosillo, no estado de Sonora, contra Emilio Portes 
Gil, então presidente interino. O levante tinha como objetivos principais, impedir que Calles impusesse 
Pascual Ortiz Rubio como presidente e definir a Escobar como sucessor de Portes Gil. Embora tenha 
ocupado vários territórios, dentre eles a cidade de Veracruz, a rebelião foi derrotada em junho do mesmo 
ano. 
766 Gonzálo Vázquez Vela (1893­1963), assim como seus antecessores no governo de Veracruz, Adalberto 
Tejeda e Heriberto Jara, pertencia aos setores mais à esquerda do PNR­PRM. Foi quem levou à prática as 
propostas de “educação socialista”. 
767 Segundo Carlos Alberto Sampaio Barbosa, a LEAR surgiu em 1934, tendo como inspiração a 
Associação Internacional de Escritores e Artistas Revolucionários (AIEAR), fundada durante o Congresso 
Internacional de Cultura Proletária (1930), em Cracóvia. A Liga mexicana pretendia ser uma filial da 
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Sampaio Barbosa, a LEAR se estruturou a partir de seções de pintura, literatura, música, 
artes cênicas, educação e, posteriormente, foram criadas as seções científica, de 
arquitetura, fotografia e cinema. Após uma fase inicial de oposição ao governo, alinhada 
ao PCM, a LEAR, em 1935, novamente em conjunto com as determinações do PCM após 
o VII Congresso da Internacional Comunista, adotou a “frente única” e passou a apoiar o 
governo de Lázaro Cárdenas. Essa mudança coincide com a entrada de Mancisidor para 
a Liga. 
A LEAR, vinculada ao PCM, mas aceitando a colaboração de escritores de outras 
posições políticas após a adesão à “frente única”, defendia, assim como os nacionalistas, 
uma arte realista e pedagógica, o que favoreceu a confluência entre estas duas vertentes. 
É importante notar como as ideias defendidas pela LEAR se adequam à heterodoxia 
ideológica que vigorou durante o governo de Lázaro Cárdenas: assim como no discurso 
político e na área educativa, nas artes, a “cultura revolucionária” incorporou a adesão das 
correntes mais à esquerda do espectro político, como foi o caso do comunismo. Se a 
política reformista de Cárdenas se aproximava do espectro político à esquerda, a cultura 
realizava o mesmo movimento. Esses fatores contribuíram para que os comunistas 
influíssem no campo literário de maneira contundente no México dos anos 1930. Assim, 
ao nacionalismo literário que começou a ser fomentado em meados dos anos 1920, 
adequa­se uma perspectiva internacionalista, ancorada em pressupostos comunistas, cujo 
realismo socialista se encaixava perfeitamente no ideal de literatura realista e pedagógica 
pretendida pelos defensores da “cultura revolucionária”. 
É notório também que a LEAR − bem como a revista Ruta − constituiu­se em uma 
importante rede de sociabilidade intelectual. Ela não só organizava os artistas ao redor de 
pautas comuns – como a arte engajada e a oposição ao fascismo –, como promovia 
escritores: José Rubén Romero foi homenageado com um prêmio pela Liga768. Também 
proporcionou contatos com escritores de outros países, como ocorreu no caso da 

 
 

europeia, tendo como fundadores o escritor Juan de la Cabala e os artistas plásticos David Alfaro Siqueiros 
e Pablo O’Higgins e, posteriormente incluindo outros artistas e escritores como Germán List Arzúbide, 
Leopoldo Méndez e o próprio Mancisidor. Ver BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio. A revista mexicana 
Frente a Frente: ambiguidades e tensões entre fotomontagens vanguardistas e gravuras. In: Artelogia, nº7, 
p.1­17, 2015. Disponível em: http://hdl.handle.net/11449/127172. 
768 Ao que parece, Rubén Romero fez parte da LEAR ou, ao menos, estava presente em sua fundação, como 
indica a página sobre a LEAR na Enciclopedia de la Literatura en México. Disponível em: 
http://www.elem.mx/estgrp/datos/16. Acesso em: 04/06/2020. A informação sobre a homenagem recebida 
por Romero pode ser encontrada na página da Secretaria de Cultura do México. Disponível em: 
https://literatura.inba.gob.mx/michoacan/4478­romero­jose­ruben.html. Acesso em: 05/06/2020. 
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participação da delegação mexicana na Espanha, durante o Congresso de Escritores Anti­ 
Fascistas que, como o nome indica, deu­se em apoio aos republicanos durante a Guerra 
Civil Espanhola. 
A LEAR se enfraqueceu a partir de 1937 e deixou de existir em 1939, antes do fim do 
governo de Lázaro Cárdenas (30 de novembro de 1940). Enquanto vigorou, foi um dos 
grupos artísticos e intelectuais mais atuantes na década de 1930, realizando congressos, 
exposições, concertos musicais, conferências, apresentações de teatro, cursos de idiomas, 
além de colaborações com agrupações políticas e democráticas com volantes, folhetos e 
manifestos769. Também fundaram as Ediciones LEAR, editora pela qual publicaram obras 
teóricas de tendência socialista, bem como literatura770. 
No entanto, pouco antes da LEAR ser formada, Mancisidor já buscava difundir as ideias 
marxistas através da literatura. Em La ciudad roja, publicada em 1932 pela editora da 
Universidade Veracruzana, o escritor baseou sua história na greve de inquilinos ocorrida 
em Veracruz entre março e julho de 1920771. O romance centra­se em Juan Manuel, um 
estivador que lidera a greve. No desenrolar da trama, o líder é preso durante uma noite e 
pressionado a dissolver o sindicato de inquilinos. No entanto, ao ser solto, Juan Manuel 
opta por radicalizar a luta e convence o sindicato de inquilinos a unificar o movimento. 
Ao final, assim como em Cuando engorda el Quijote de Jorge Ferretis, o protagonista 
morre ao enfrentar as forças hegemônicas, configurando o fim da greve. 
Esse poderia ser um final com aspecto fatalista e mesmo reacionário, mas Mancisidor, 
esperançoso em sua perspectiva comunista, foi hábil o suficiente para terminar seu 
romance de maneira aberta e, assim como sua ideologia política transporta para a 
sociedade sem classes um futuro melhor do que o presente, o escritor, ao terminar o 
romance, deixa ao leitor um horizonte aberto de expectativas a partir da sugestão de que 

 
 
 
 
 

769 É importante ressaltar que diversos escritores se incorporaram à LEAR, embora não tenhamos registros 
de uma participação ativa por parte deles. São eles: Rafael F. Muñoz, José Revueltas, Arqueles Vela e 
Agustín Yáñez. Como se pode notar, encontram­se tanto escritores vinculados ao romance da Revolução 
Meicana (RRM), quanto o ex­estridentista Arqueles Vela. A informação pode ser encontrada na página da 
Enciclopedia de la literatura en México. Disponível em: http://www.elem.mx/estgrp/datos/16. Acesso em: 
05/06/2020. 
770 Ver Enciclopedia de la literatura mexicana. Disponível em: http://www.elem.mx/estgrp/datos/16. 
Acesso em: 12/11/2019. 
771 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.303. 
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a luta apenas começava. Após o massacre dos grevistas, cometido pelos soldados, a 
vergonha dos assassinos é explicitada: 

Con letras blancas, resaltantes sobre el color de sangre del lienzo, el 
pensamento penetrante de Juan Manuel era como la sonrisa juvenil de una 
promesa... Sobre la miseria de la obra su verdad abatió los rostros de las tropas 
avergonzadas: 

 Somos solamente sembradores en los campos fecundos del futuro. 
Los soldados renovaron la marcha cabizbajos como si sus conciencias 
despertaran presurosas y, en el cielo embustero y tenebroso, comenzó a 
cabrillear el reflejo de un lucero, que se extravió por fin, entre las nubes 
tumultuosas772.   

Portanto, se a obra termina em um massacre, o final pessimista é limitado pela perspectiva 
do despertar das consciências dos soldados. Consciência esta, podemos inferir, de classe. 
A parte grifada sugere uma imagem bastante difundida pela literatura mexicana pós­ 
revolucionária e que seria repetida por Mancisidor, de forma mais explícita, em seu 
romance autobiográfico En la rosa de los vientos: o “sangue dos mortos” como “sementes 
de um futuro melhor”. O título La ciudad roja evoca uma ambiguidade proposital: remete 
tanto ao comunismo como ao sangue dos grevistas que lutam pela consolidação de seus 
direitos. 
O momento da morte de Juan Manuel merece ser ressaltado e lembra o mais importante 
romance mexicano da primeira metade do século XX: 

Juan Manuel permanecía con los ojos vidriados fijos en los cielos como si les 
reprochara sus criminales mentiras. En sus manos crispadas por la 
desesperación de la agonía, un trapo rojo asomaba su tristeza. En la ciudad 
levantisca rodaba una ola sangrienta como si el mar se hubiera hecho sangre 
en un minuto773.  

 
Se o Demetrio Macías de Mariano Azuela segue com os olhos fixos, apontando seu fuzil, 
o Juan Manuel de José Mancisidor substitui o fuzil por um pano vermelho, símbolo da 
luta comunista e indicativo de que ela continuaria por melhorias sociais. Apesar de não 
ser possível provar, não seria descabido sugerir que a semelhança entre as mortes dos 
protagonistas seja proposital, visto Mancisidor ter sido um admirador da obra de Azuela, 

 
 

772 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Havana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p.104. Grifos no 
original. O fato da obra ter sido posteriormente publicada na Cuba pós­revolucionária é um indicativo da 
circulação da obra entre os comunistas, inclusive no exterior. 
773 Idem, p.103. 
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principalmente de Los de abajo. Quase duas décadas após a publicação de La ciudad roja, 
por ocasião do Prêmio Nacional de Literatura concedido a Azuela, Mancisidor elogiou a 
obra seminal do escritor jalisciense devido ao seu realismo – ainda que parcial – e à forma 
não idealizada de seus personagens. Também procurou reafirmar a originalidade de 
Azuela e sua importância para a literatura mexicana: 

Sin embargo, en el panorama de las letras nacionales, Azuela fue el primero 
quien enseñó un nuevo camino, el que abrió prometedores surcos al espíritu de 
creación literaria y el que, paralelamente a los novelistas de la postguerra, 
desbrozó los rumbos de un estilo y de una forma que venía a destruir, quizá 
para siempre, la tradición formal del género novelístico en el mundo entero774.  

 
 Se os motivos da semelhança entre os dois protagonistas não podem ser comprovados, o 

mesmo não pode ser dito sobre a importância de Los de abajo e seu impacto sobre os 
escritores. A ambiguidade representada na morte de Demetrio Macías inaugurou uma 
lógica que foi diversas vezes replicada nos romances publicados posteriormente, qual 
seja, a da Revolução que segue rumo ao seu destino, apesar dos massacres das camadas 
populares e da corrupção de seus dirigentes. No entanto, se em Los de abajo a revolução 
representada é nacionalista e consolidadora da ordem burguesa, em Ciudad roja o que se 
observa é a revolução que ainda não havia se iniciado, mas que no horizonte de 
expectativa775 dos comunistas, certamente ocorreria: a comunista. Embora o romance de 
Mancisidor não possa ser incluído no mesmo tipo de Los de abajo – romances 
“revolucionários” −, ele se insere nessa nova sensibilidade em torno do romance 
mexicano, que começava a se tornar “vitorioso” nos anos 1930. Ainda que aberto a 
inovações estéticas que rompiam com o realismo/naturalismo francês – o próprio Los de 
abajo, bem como La sombra del Caudillo, Campamento e Cartucho demonstram isso −, 
o romance mexicano pós­revolucionário se voltava para a construção de representações 
realistas, nas quais o valor memorialístico/verificativo se destacava mais do que as 
questões estéticas. Isso tornou­se ainda mais preponderante após a polêmica de 1932. 
Assim, é preciso dizer, Ciudad roja é um romance pobre do ponto de vista formal. Os 
momentos nos quais as metáforas despontam, evocando imagens bem construídas, 

 
 

774 MANCISIDOR, José. Azuela, el novelista. In: MONTERDE, Francisco. Mariano Azuela y la crítica 
mexicana. México, D.F.: Secretaria de Educación Pública, 1973. O artigo foi publicado originalmente em 
novembro de 1949, no jornal El Nacional. 
775 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto; Editora PUC­Rio, 2006. 
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perdem espaço para aqueles marcados pelo compromisso pedagógico de explicar os 
pressupostos ideológicos do comunismo. Se a estética é submetida à política, não se pode 
deixar de lembrar que a política, por sua vez, se torna estética e esse é um dos pontos 
fundamentais de Ciudad roja: ao mesmo tempo que importam menos suas qualidades 
ficcionais­literárias do que sua função política, a obra parece ter valor apenas ao 
transformar a ideologia comunista em literatura. 
Assim, Mancisidor fez de Ciudad roja um meio de difusão do marxismo­leninismo do 
qual era adepto. E, de fato, esse parece ser seu único objetivo. Quando se analisa o 
romance, o que não faltam são momentos nos quais essa ideologia aparece explanada 
através de artifícios literários, como quando os trabalhadores começam a se organizar em 
um sindicato, e em meio à confusão de opiniões e de vozes soando ao mesmo tempo, 
alguém diz: 

− Que el Comité establezca una dictadura y nos fije a cada uno la misión a 
resolver. 

Los aplausos retumbaron como truenos cercanos. La proposición fue aprobada 
con delirio. 

 La medida se avenía al deseo de ser dirigida, alentado por aquella 
muchedumbre que se entregaba ciega y confiada a la rectitud de sus 
directores776.   

A ditadura ovacionada pelos operários não era, evidentemente, uma ditadura militar ou 
caudilhesca, como foi o caso da porfirista, mas sim a “ditadura do proletariado”, sugerida 
por Marx, mas definida por Lênin em O Estado e a Revolução. Assim, o termo “ditadura” 
precisa ser despojado de suas atribuições contemporâneas e ser observado a partir do 
espectro de compreensão dos marxistas­leninistas. Segundo Lênin, em linhas gerais, a 
democracia burguesa, embora seja a melhor forma de governo sob o sistema capitalista, 
ainda assim se constitui como o domínio da minoria detentora dos meios de produção 
sobre a maioria que detém apenas a força de trabalho, uma ditadura da minoria sobre a 
maioria. A ditadura do proletariado seria então o oposto disso, um momento em direção 
à destruição do Estado e à dissolução das classes sociais, no qual a lógica de domínio se 
inverteria, ou seja, a ditadura do proletariado seria democrática e inovadora para a maioria 
proletária, e ditatorial para os burgueses. Ela seria um alargamento das conquistas 
democráticas, sendo a república democrática burguesa a etapa que conduziria a essa nova 

 
 

776 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Havana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p.33. 
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ditadura. Consolidado o fim da desigualdade entre as classes, essa ditadura seria 
dissolvida e o Estado destruído, dando início ao comunismo777. 
Em determinada passagem do livro, as medidas defendidas por Karl Liebknecht778 são 
mencionadas – paralizações, greves, agitação das massas, preparação para a insurreição 
– e Lenin é citado diretamente:  

− No hay que olvidar, sin embargo, los consejos del Maestro: “Con destruir la 
vieja máquina del Estado, todavía no está hecho todo. Con aplastar al 
capitalismo no basta para estar saciado. Hay que tomar toda la cultura que el 
capitalismo nos ha dejado, y, con ella, organizar el socialismo. Hay que tomar 
toda la ciencia, la técnica, los conocimientos, el arte, sin lo cual no podremos 
organizar la vida de la sociedad nueva…”779   

Em Ciudad roja, os policiais representam a opressão estatal em defesa dos interesses das 
classes proprietárias, indo de acordo com Marx e Engels, que viam o Estado como gestor 
dos negócios da classe burguesa,780 e com Lenin, que compreendia que, para manter os 
interesses da classe dominante, o Estado burguês lança mão da força armada, prisões e 
instituições coercitivas, como a própria polícia. É preciso ressaltar que Ciudad roja foi 
escrita ainda durante o Maximato, portanto, antes da frente única contra o fascismo e no 
período no qual o PCM estava na ilegalidade. Ainda assim, o Estado é apresentado como 
uma instituição genérica, sem que qualquer governante ou político mexicano fosse 
identificado nominalmente. O motivo mais provável para esta ausência de identificação 
é que a crítica de Mancisidor se dirige ao Estado enquanto representação dos interesses 
da burguesia no sistema capitalista, não importa quem fosse o governante. O centro do 
problema não é a pessoa que ocupa o poder, muito menos circunstancial, mas intrínseco 

 
777 LENIN, Vladimir Ilitch. O Estado e a Revolução: o que ensina o marxismo sobre o Estado e o papel do 
proletariado na Revolução. São Paulo: Hucitec, 1983. 
778 Karl Liebknecht (1871­1919) era filho de Wilhelm Liebknecht, colaborador de Marx e Engels e ficou 
conhecido por ter fundado, junto com Rosa Luxemburgo, a Liga Spartacus, em 1916. Foi um dos fundadores 
do Partido Comunista Alemão, que manteve uma postura crítica em relação à social democracia que vigorou 
durante a República de Weimar. Foi assassinado em 1919, junto com Rosa Luxemburgo, após o governo 
alemão ter colocado sua cabeça a prêmio. Apesar disso, o espartaquismo se propagou como corrente 
marxista e, dentre os escritores que serão analisados nessa tese, foi apropriado por José Revueltas. Para uma 
descrição vívida dos assassinatos de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo, ver: FRIEDRICH , Otto. Antes 
do Dilúvio: um retrato da Berlim nos anos 20. Rio de Janeiro: Editora Record, p.61­62. A menção a 
Liebknecht indica que Mancisidor tinha uma leitura mais ampla do cânone marxista do que a maioria dos 
mexicanos da época. 
779 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p.94. Na 
edição que consultamos, as aspas são remetidas a Lênin. No entanto, não conseguimos localizar a qual texto 
pertence. 
780 No Manifesto Comunista, Marx e Engels afirmam: “O executivo no Estado moderno não é senão um 
comitê para gerir os negócios comuns de toda a classe burguesa”. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. 
Manifesto Comunista. São Paulo: Boitempo, 2010, p.42. 
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à própria democracia burguesa. Ciudad roja representava plenamente a posição política 
de Mancisidor, sendo praticamente a transcrição de ideias comunistas para o campo 
ficcional. 
Nesse sentido, a tensão entre imitação/inovação se instala a partir do transplante de ideias 
do campo filosófico/sociológico/político para o campo ficcional, resultando em uma obra 
ficcional que é algo diferente do suporte no qual estas ideias circulavam anteriormente. 
Ao se mudar o suporte, obviamente muda­se o público e a forma de leitura. Enquanto as 
teorias filosóficas e sociais, de um modo geral, se dirigem a um público leitor mais 
restrito, na maioria das vezes fomado por especialistas, a ficção abrange um público muito 
mais amplo. Tais fatores, alinhados à linguagem realista e ao aspecto pedagógico da obra, 
facilitam o escopo de possíveis leitores de Ciudad roja. 
E se as teorias de Marx, Engels e Lênin constituem o embasamento não apenas teórico, 
mas da própria trama de Ciudad roja, tais teorias repercutem na forma como as camadas 
populares são representadas. Como afirma Adalbert Dessau, Juan Manuel é praticamente 
o único personagem da obra de Mancisidor. O outro seriam os grevistas, que são 
representados como um coletivo anônimo. No entanto, Dessau não associou tais 
elementos a mais um componente do marxismo­leninismo: a teoria da vanguarda. Em seu 
livro Que fazer?, Lenin caracteriza a vanguarda como os “revolucionários profissionais”, 
dotados de conhecimento teórico, cuja tarefa principal seria organizar os outros 
revolucionários. Segundo Lenin: 

Ora, eu afirmo: 1º) que não seria possível haver movimento revolucionário 
sólido sem uma organização estável de dirigentes, que assegure a continuidade 
do trabalho; 2º) que quanto maior a massa espontaneamente integrada à luta, 
formando a base do movimento e dele participando, mais imperiosa é a 
necessidade de se ter tal organização, e mais sólida deve ser essa organização 
(senão será mais fácil para os demagogos arrastar as camadas incultas da 
massa); 3º) que tal organização deve ser composta principalmente de homens 
tendo por profissão a atividade revolucionária; 4º) que, em um país autocrático, 
quanto mais restringirmos o contingente dessa organização, ao ponto de aí não 
serem aceitos senão os revolucionários de profissão que fizerem o aprendizado 
na arte de enfrentar a polícia política, mais difícil será “capturar” tal 
organização e 5º) mais numerosos serão os operários e os elementos das outras 
classes sociais que poderão participar do movimento e nele militar de forma 
ativa781. 

 
 
 
 
 
 
 

781 LENIN, V.I. Que fazer? São Paulo: Hucitec, 1988. Edição Kindle, pos.1784­1789. 
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Esse aspecto dual, que separa as camadas populares de uma “vanguarda”, está 
diretamente representado em Ciudad roja a partir do destaque dado a Juan Manuel em 
oposição aos personagens anônimos. Embora a ideia de vanguarda não seja diretamente 
mencionada na obra, é evidente que o escritor conhecia o conceito e que o representou no 
protagonista. É ele que dirige as “massas”, o único que sabe qual caminho a greve deve 
seguir. Os anônimos não são descritos como personagens individuais, pois representam 
justamente essa massa amorfa que, apesar de explorada, tem pouca consciência em 
relação ao que gera seus problemas e de como resolvê­los. Cabe então à vanguarda 
colaborar no despertar da consciência de classe desses setores. Como dito, a palavra 
vanguarda não é mencionada diretamente na obra de Mancisidor, mas pode ser inferida 
da passagem abaixo: 

Llamará a la conciencia de las gentes como ha llamado a su propia conciencia. 
Arriba de cada una de las cruces de los templos, sobre las lucientes agujas de 
los edifícios vanidosos, ondeará, en no lejano día, um rojo gallardete como 
símbolo de manumisión... Igual brilló, seguro está de ello, hace ya muchos 
años en el cielo de la humanidad, la blancura de una estrella con la esperanza 
de otras ilusiones782.   

Acima dos templos, o vermelho do comunismo brilhará demonstrando o destino da 
sociedade, de maneira análoga ao brilho da Estrela de Belém anunciando a chegada de 
Cristo. Essa analogia entre o comunismo e a religião apareceu em outra obra de um 
escritor comunista: Los días terrenales, de José Revueltas. Mas, nesse caso, não como 
um elemento positivo, relacionado à redenção das camadas populares, mas antes como 
sinal de um fanatismo que aproximava o comunista do clérigo. 
De volta à questão das vanguardas, é interessante como na obra de Mancisidor é possível 
perceber elementos parecidos aos de Maestros rurales, de Martín Luis Guzmán. Juan 
Manuel ocupa a mesma função do professor rural, qual seja, a de guia dos menos 
esclarecidos. A diferença reside em que, enquanto na obra de Guzmán o personagem não 
é nomeado, na de Mancisidor ele é o único personagem que tem nome. Como se pode 
notar, esta questão da não­identificação foi bastante presente na literatura mexicana da 

 
782 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p.25. 
Chama a atenção a utilização dessa alegoría entre o comunismo e Cristo, considerando o ateísmo presente 
no comunismo do início do século XX. A referência ao cristianismo é ainda mais estranha quando refletimos 
sobre o aspecto anticlerical – embora não necessariamente ateísta, é preciso ressaltar – dos liberais 
mexicanos desde o século XIX. Não encontramos maiores relações entre o cristianismo e Mancisidor. Por 
ora, a passagem apenas demonstra como os indivíduos são complexos e toda generalização é perigosa para a 
análise do historiador. 
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primeira metade do século XX, sendo o anonimato quase sempre utilizado para 
representar um grupo ou tipo social, em detrimento de uma personalidade individual. A 
Revolução, enquanto movimento social de proporções gigantescas, alimentou a formação 
de manifestações culturais nas quais o coletivo social predominou sobre as 
individualidades. Sendo assim, a literatura e a pintura mural apresentam características 
em comum. Ambos são sintomas e construtores de uma nova ordem de coisas na qual as 
coletividades, sejam elas indígenas, trabalhadores ou camponeses, ocupam um lugar 
predominante no cenário político e cultural, o que não significa que elas ocupem, 
efetivamente, o poder. Na literatura revolucionária, assim como nas artes, o nome e a 
individuação importam menos que os tipos sociais ou os grupos político­sociais. 
Se Maestros rurales e Ciudad roja compartilham dessa nova sensibilidade, na qual as 
coletividades marginalizadas ganham uma visibilidade impensável no período pré­ 
Revolução, ao menos uma diferença entre elas é fundamental: se Guzmán escreve uma 
obra que está mais à esquerda que seu posicionamento político, buscando unicamente 
aproximar­se do governo de Cárdenas, a produção de Mancisidor está em plena 
consonância com seus ideais e situa­se na oposição ao Maximato. Assim, diferente de 
Guzmán, a Revolução, como Mancisidor a entendia em 1932783, havia traído as camadas 
populares: 

− ¡La Revolución, camaradas, nos ha traicionado! 
− ¡No….! – interrumpió una voz – La Revolución no se ha realizado. 
El orador refutó: 

 − La revolución, camaradas, es una cosa verificada que se ha venido 
vendiendo a nuestros propios enemigos784.   

Finalmente, gostaríamos de destacar um último aspecto de Ciudad roja: a semelhança 
com a trama Germinal, de Émile Zola. Publicada em 1885, Germinal possivelmente seja 
a obra máxima do naturalismo e conta a história de uma greve de trabalhadores mineiros 
contra os patrões que tinham a concessão da exploração das minas em determinada região 
da França. Assim como no caso de Ciudad roja, em Germinal a consciência de classe dos 
trabalhadores é despertada pelo líder da greve, um homem chamado Etienne. E, assim 
como Juan Manuel, ele parece ser o único indivíduo capaz de saber o que fazer, a partir 

 
783 Essa ideia da “traição” ganhou outros contornos em En la rosa de los vientos, passando a ser 
compreendida como uma etapa para a verdadeira revolução: a socialista. 
784 MANCISIDOR, José. La ciudad roja. Ciudad de la Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979, p.27. 
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da leitura dos teóricos do anarquismo e do socialismo785. Em ambos os romances, as 
greves falham e os trabalhadores são massacrados, mas a desolação do final é subtraída 
por um sentimento de que a Revolução apenas começava. Ao final do romance de Zola, 
entende­se o título – Germinal – como o nascimento de um novo exército de 
trabalhadores, que vingaria as mortes sofridas e construiria um novo futuro. Compare­se 
o último trecho de Germinal com a primeira passagem da obra de Mancisidor citada nessa 
tese: 

Sob os raios chamejantes do astro rei, naquela manhã de juventude, era daquele 
rumor que o campo estava cheio. Homens brotavam, um exército negro, 
vingador, que germinava lentamente nos sulcos da terra, crescendo para as 
colheitas do século futuro, cuja germinação não tardaria em fazer rebentar a 
terra786.  

 
A ideia do sacrifício e da luta como ponto de partida para um futuro melhor é a base de 
ambas as histórias e não seria muito arriscado pressupor que a obra de Zola foi apropriada 
por Mancisidor. O escritor francês foi uma referência para os mexicanos desde finais do 
século XIX e impactou diretamente alguns escritores do período revolucionário, como 
Mariano Azuela787. Mancisidor não foi exceção e chegou até mesmo a escrever um ensaio 
sobre Zola, intitulado Zola, soñador y hombre, publicado em 1940788. 
No entanto, como discutido no capítulo anterior, apropriação não é uma simples cópia. E, 
entre Germinal e Ciudad roja, diferenças significativas são encontradas. Em geral, elas 
se fundamentam em diferenças estéticas que repercutem nas representações construídas. 
Como exemplo, o naturalismo de Zola não está presente na obra de Mancisidor. Não se 
vê em La ciudad roja o peso da herança e das condições naturais no comportamento dos 
personagens. Por outro lado, enquanto na obra de Zola o naturalismo se reflete em 
descrições detalhadas da vida dos trabalhadores e de suas personalidades – eles não 
apenas têm nomes, mas diferenciam­se uns dos outros −, sua ausência em Ciudad roja 
ocasiona uma representação fantasmagórica que repercute na construção de personagens 
insossos, sem qualquer vida e, consequentemente, carentes da realidade dos 
desenvolvidos por Zola. Essa carência de realidade se reflete nas próprias diferenças entre 

 
785 Como a obra foi escrita em 1885, obviamente Zola não possuía qualquer referência de Lenin. 
786 ZOLA, Émile. Germinal. Biblioteca do Exilado. Edição Kindle, pos.7768 
787 Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto 
e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal 
de Minas Gerais, 2013. Principalmente o último capítulo. 
788 Infelizmente, não tivemos acesso a essa obra. 
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os protagonistas. Etienne luta por melhores condições para si e seus pares, mas também 
é inebriado pelo próprio poder de sua liderança: se é hábil e carismático, é também 
vaidoso e, muitas vezes, incerto sobre suas decisões. Em Juan Manuel não se nota nem a 
vaidade, nem a incerteza: enquanto homem virtuoso, destina sua vida à causa pública e 
aos ideais comunistas. É um personagem sem profundidade; de fato, está mais próximo 
de uma ideia do que de um indivíduo. 
Se Zola demonstra, ao longo de sua obra, como as teorias não podem ser plenamente 
aplicadas à realidade social, Mancisidor faz o contrário: constrói personagens que 
confirmam as teorias do marxismo­leninismo. Uma contradição é estabelecida no núcleo 
da obra do escritor mexicano: se ela pretendia­se realista, fracassa rotundamente ao não 
expor mais que a confirmação de uma tese que não testa a realidade, mas submete a última 
à primeira. Se Zola deu a devida importância para as camadas populares, demostrando 
que elas tinham vida própria e cuja capacidade de ação ia além de constructos 
maniqueístas, Mancisidor representou­as como simples elementos que atestavam uma 
teoria, como rebanhos de um pastor . Nesse sentido, o escritor avançou pouco em relação 
a escritores mais conservadores, como Martin Luís Guzmán, sendo que o máximo que pôde 
se aproximar das camadas populares foi na construção de Juan Manuel como 
representante de seu potencial, após ter sua consciência de classe despertada. 
Novamente, retornamos às teorias que havíamos apresentado em capítulos anteriores. 
Ciudad roja, apesar dos elementos semelhantes, é uma obra diferente de Germinal. Se a 
trama e seu desenvolvimento se aproximam em linhas gerais, sua construção literária 
diverge bastante. A mímesis se desenvolve tensionando semelhança e diferença, de modo 
a atender a finalidade de Mancisidor: apresentar aos leitores a aplicação das teorias 
marxistas. Nesse sentido, o escritor é bem sucedido. Literariamente, fracassa na medida 
em que sua obra não apresenta mais que tipos sociais­ideais que a levam a parecer pouco 
mais do que um esboço. 
Pelo que constatamos, o que se pode concluir é que se a literatura mexicana após a 
Revolução passou a incluir as camadas populares no protagonismo de sua produção, 
poucas vezes isso se deu a partir de representações positivas. Nos escritos de Guzmán, 
Muñoz, López y Fuentes, Agustín Vera, Ferretis, Mauricio Magdaleno, Mancisidor, entre 
outros, elas não foram muito além de um potencial que, não realizado até aquele período, 
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talvez germinasse no futuro. Outros escritores ˗ como Azuela e Nellie Campobello ˗ 
construíram imagens ambíguas dos revolucionários, como é o caso de Demetrio Macías 
de Los de abajo e os diversos personagens que compõem Cartucho. Não se trata apenas 
de um distanciamento e não­compreensão dos revolucionários populares por parte dos 
escritores, oriundos de uma classe média urbana, mas antes de um distanciamento mais 
profundo, que se instaura nas diferenças entre os setores mais intelectualizados do México 
e as camadas populares, visto que as representações negativas não se limitam apenas aos 
revolucionários – ou seja, a população em armas que cometia “atrocidades” −, mas antes 
se reproduzem no olhar desses intelectuais ao cidadão “comum”, pacífico e desarmado. 
Esta hipótese ganha ainda mais força quando se nota que nossa análise não se limitou aos 
romances que mais tarde seriam considerados como parte do “romance da Revolução 
Mexicana”, mas se alargou para outros tipos de literatura, como as de vanguarda e a 
comunista. Nesse sentido, gostaríamos de apontar que tal percepção das camadas 
populares situa­se no próprio campo das diferenças de classe na sociedade mexicana. A 
História Intelectual pode contribuir para acrescentar matizes na análise dessas diferenças, 
principalmente quando associada a uma teoria das sensibilidades, que permite 
compreender as distintas formas de sentir e perceber as questões sociais. Veremos agora 
como essa percepção sobre as camadas populares ocorreu no romance cristero, 
completamente oposto aos ideais revolucionários. 

 
 

4.5 − A literatura da reação: dos romances cristeros a Mariano Azuela 
 
  

Neste último tópico nos dedicaremos a analisar a literatura “reacionária”, que associamos 
diretamente aos romances cristeros. Sendo assim, estamos diante de algo que merece uma 
explicação que pressupõe um ponto de demarcação: como diria Mark Lilla, “os 
reacionários não são conservadores”. Esse é nosso ponto de partida: diferente do uso dado 
ao Estado pós­revolucionário para classificar seus opositores, a literatura que 
analisaremos se instaura a partir de parâmetros ainda não observados nesta tese. 
Os conservadores compreendem que as mudanças são necessárias, mas buscam 
estabelece­las lentamente, conservando aquilo que consideram benéfico do sistema 
anterior. Veem a Revolução com desconfiança, mas não se abstém de trabalhar em 
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conjunto com o Estado, ainda que se posicionando criticamente a ele. E,se em alguns 
momentos, atuam em oposição a governos estabelecidos, habitualmente aceitam que as 
regras do jogo mudaram e buscam se adequar a elas. 
Já o termo “reacionário”, suficientemente explorado nessa tese, muitas vezes foi usado 
sem nenhuma consideração crítica para se referir a qualquer opositor da nova elite pós­ 
revolucionária, principalmente após os anos de 1924­1925, quando Plutarco Elías Calles 
sucedeu Álvaro Obregón na Presidência. 
Não é esse o caso de nossa utilização do termo para classificar parte dos escritores 
cristeros. Alguns deles eram verdadeiramente “reacionários” na acepção estabelecida por 
Mark Lilla, na qual estes: 

À sua maneira, são tão radicais quanto os revolucionários e não menos 
firmemente presos nas garras da imaginação histórica. As expectativas 
milenaristas de uma nova ordem social redentora e de seres humanos 
rejuvenescidos inspiram os revolucionários; os reacionários são obcecados 
pelo medo apocalíptico de entrar numa nova era de escuridão789. 

 [...] 
Sua história começa com um Estado feliz e ordenado no qual as pessoas que 
conhecem seu devido lugar vivem em harmonia, submissas à tradição e a seu 
Deus. Vêm então ideias alienígenas promovidas por intelectuais – escritores, 
jornalistas, professores – questionar essa harmonia, e a vontade de preservar a 
ordem é debilitada no topo da pirâmide (A traição das elites é o esteio de toda 
narrativa reacionária). Uma falsa consciência logo se abate sobre a sociedade 
como um todo, à medida que ela caminha deliberada e mesmo alegremente 
para a destruição. Só aqueles que guardaram lembrança das velhas práticas são 
capazes de ver o que está acontecendo. Depende exclusivamente da sua 
resistência se a sociedade será capaz de inverter esse direcionamento ou se 
precipitará na própria ruína790.   

Sendo notado a partir da Revolução Francesa, o reacionário contemporâneo é aquele que, 
com ênfase, nega os princípios dessas mudanças e se mantém nostálgico em relação ao 
passado. A nostalgia, diferente da esperança, não pode ser frustrada. Em sua idealização 
imaginária, ela é irrefutável791. O reacionário mexicano, após a Revolução, compreende 
no passado colonial essa época dourada, na qual a ordem e a harmonia imperavam através 
do poder da Igreja Católica e dos latifundiários, que, em sua visão idealizada, viviam em 

 
  

789 LILLA, Mark. A mente naufragada: sobre o espirito reacionário. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora 
Record: 2018, pos.75. 
790 Idem, pos.84­89. 
791 Idem, pos.105. 
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paz com seus peões. A Reforma teria abalado toda essa estrutura de paz e a Revolução 
teria continuado esse esforço, consolidando a decadência social. 
Neste último tópico, vamos analisar como esse reacionarismo pode ser percebido a partir 
de três obras: La virgen de los cristeros (1933), de Fernando Robles; Jahel (1955), de 
Jorge Gram792; e Los cristeros (1937), de José Guadalupe de Anda. Em um segundo 
momento, vamos analisar como as obras San Gabriel de Valdívia, comunidad indígena 
(1938), Avanzada (1940) e Nueva burguesía (1941), de Mariano Azuela, apesar do 
posicionamento liberal do autor, dialogavam com as ideias reacionárias manifestadas nas 
três primeiras obras. 
Optamos por analisar as obras a partir de dois conjuntos, sendo o primeiro composto pelos 
romances cristeros e o segundo pelas obras de Azuela. Ambos os conjuntos apresentam 
similaridades temáticas que tornam a análise conjunta interessante ao permitir 
comparações entre eles. Em um segundo momento, procuraremos analisar como essas 
três obras de Azuela apresentam pontos em comum com uma representação reacionária 
da Revolução, na qual seu liberalismo termina ofuscado. Iniciaremos com uma breve 
apresentação das três primeiras obras. 
La virgen de los cristeros, conta a história de Carlos – latifundiário que herda as terras de 
seu pai – e Carmen – católica, cujo pai lutou ao lado de Madero, mas que se decepcionou 
com a Revolução, “traída pelos revolucionários”. Carlos, após um período de estudos na 
Europa, retorna ao México e busca implementar as técnicas de modernização agrícola 
estrangeiras em suas terras, mas vê suas perspectivas frustradas em função da reforma 
agrária, que era manobrada em função dos interesses corruptos de burocratas estatais793. 
Tem então as terras “roubadas” e se vê em meio aos conflitos entre agraristas – aqueles 
que recebiam terras do Estado – e cristeros – camponeses e clérigos que lutavam contra 
as imposições do Estado referentes às restrições da participação religiosa no espaço 

 
792 A publicação foi póstuma, visto que Gram morreu em 1950. Segundo indicado na edição consultada, a 
obra foi escrita durante o governo de Plutarco Elías Calles e seu manuscrito foi encontrado em um campo 
de aviação militar e imediatamente posto em arquivo confidencial. Após passado a um tribunal, o 
manuscrito foi roubado e vendido a um cidadão na Nicarágua. Posteriormente, o nicaraguense o vendeu a 
mexicanos que tentaram passá­lo na fronteira, mas foram censurados por um agente da aduana que 
considerou a obra perigosa e permaneceu no limbo, até que posteriormente caiu em mãos dos editores da 
primeira edição. Ver GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México: Grupo Editorial Êxodo, 2012, 
p.7­9. Ressaltamos que a própria história da edição reforça o ambiente conspiratório encontrado no 
romance. 
793 Esse é um tema que também se encontra presente em Avanzada, de Mariano Azuela. Em ambos os 
romances, esse elemento serve como forma de denunciar um dos males do México, qual seja, seu 
subdesenvolvimento em função da corrupção de seus políticos. 
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público794. Em meio a esses conflitos, a história de amor entre Carlos e Carmen se 
desenvolve de maneira conturbada, visto que eles se envolvem plenamente nos conflitos: 
Carmen, enquanto apoiadora dos cristeros795; e Carlos, que a princípio era contra os 
cristeros, mas termina por se juntar a eles para combater a corrupção e o autoritarismo do 
governo, bem como para lutar ao lado de Carmen. Ao final, Carmen morre após um ataque 
dos cristeros ao trem no qual viajava e à tentativa fracassada de Carlos em salvá­ la. Após 
a morte de sua esposa, Carlos desiste de lutar ao lado dos cristeros e vai embora do México. 
Jahel, de Jorge Gram, pseudônimo de David Guadalupe Ramírez, é o mais parcial e 
ideológico dentre os romances que serão analisados nesse tópico. Assim como La virgen 
de los cristeros, o argumento central é construído a partir de uma história de amor – desta 
vez os personagens se chamam Margarita e Arturo – que tem a rebelião cristera como 
pano de fundo. E, assim como em La virgen de los cristeros, o casal se separa diversas 
vezes ao longo do romance, de modo a cumprir seu propósito de colaborar com os 
cristeros. A trama é repleta de reviravoltas e conspirações – no caso dos católicos, o apoio 
internacional europeu e mesmo do Papa (na realidade nunca confirmado) – que culmina 
no atropelamento e morte de Arturo por Atilano Banda – o “vilão” do romance – e no 
assassinato deste por Margarita, que havia se juntado às Brigadas de Santa Joana D’Arc, 
também conhecidas como “Brigadas Bonitas” ou “Brigadas Invisíveis”, devido à 
furtividade que caracterizava suas atuações. 
Em Los cristeros: la guerra santa en los Altos, como o nome indica, a história se passa 
na região dos Altos de Jalisco, uma localidade de terras pobres, na qual a criação de gado 
prevaleceu sobre a agricultura796. Diferente de Lagos, Los Altos foi uma das regiões onde 
a cristera mais teve força. A trama se desenvolve a partir da família do líder cristero 

 
794 Fundamentalmente os artigos 3º, que proibia a educação religiosa; 5º, que proíbia o estabelecimento de 
ordens monásticas; o artigo 24, que restringia os cultos a espaços privados e sob a vigilância de autoridades 
federais, sendo possível ao Estado limitar o número de sacerdotes; e o artigo 130, que vetava às autoridades 
religiosas comentar assuntos políticos. Ver SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey: 
representações da cristera entre a historiografia e a literatura (México, 1930­2000). Dissertação de 
Mestrado. IFCH/UNICAMP, 2009, p.12, nota 3. 
795 As mulheres tiveram uma atuação fundamental nas rebeliões cristeras, principalmente a partir de 
organizações legais ou secretas, como a Associação das Damas Católicas (ADC), a Associação Católica da 
Juventude Mexicana (ACJM), a Liga Nacional Defensora das Liberdades Religiosas (LNDLR), e as 
Brigadas Femininas de Santa Joana D’Arc – a mais combativa associação, encarregada de missões secretas 
que envolviam desde apoio logístico até o assassinato de personalidades anticlericais. 
796 BUTLER, Matthew. Cristeros y agraristas en Jalisco: una nueva aportación a la historiografía cristera. 
Historia Mexicana, [S.I.], p.493­530, oct.2002. Disponível em: 
https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/1378/1239. Acesso em: 05/10/2019. 
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Policarpo, composta por Dom Ramón, casado com Dona Trinidad e seus dois filhos: 
Policarpo e Felipe. Os quatro vivem com Dona María Engracia e o tio Alejo, 
consequentemente mãe e tio de Dom Ramón. Dom Ramón é um homem conservador que, 
apesar de obedecer à sua mãe e tio, também adora seus filhos. Sua mãe, María Engracia, 
assim como Dona Trinidad, é católica fervorosa, e apoia os cristeros. Felipe é anticlerical 
e socialista. E Alejo, cético em relação ao movimento cristero. 
Assim como nos outros romances cristeros, uma história de amor marca a superfície da 
obra, desta vez entre Policarpo – chefe cristero nomeado coronel pelo padre Veja – e 
Marta Torres – integrante da Brigada Santa Joana D’Arc. Após iniciado o romance entre 
os personagens, Marta é presa e levada às Islas Marías. Policarpo, após procurá­la e 
finalmente saber de seu destino, foi convencido por seus amigos da impossibilidade de 
salvá­la, devido ao isolamento marítimo da ilha. Enquanto isso, Felipe é sequestrado pelos 
cristeros, devido a seus pronunciamentos contra os padres e a Igreja Católica, e um resgate 
no valor de cinco mil pesos é exigido a Dom Ramón, que termina salvando o filho sem pagar 
nada. Ao final, Policarpo é traído pelos padres que lideravam os cristeros que, desejosos 
de controlar todo o movimento e vendo no coronel uma possível ameaça, espalharam 
boatos de que Policarpo desejava traí­los. Por fim, Policarpo é assassinado a pedradas e 
um diálogo entre Felipe e tio Alejo revelam o saldo negativo da rebelião: o assassinato de 
Policarpo; a morte, por tristeza, de María Engracia; e a loucura de Dom Ramón797. Como 
se pode notar, a obra de Guadalupe de Anda é a mais crítica das três expostas, 
aproximando­se muito do desencantamento observado em autores como Mariano Azuela. 
As três obras apresentam diferenças significativas, apesar de possuírem a mesma 
temática. Enquanto a obra de Jorge Gram, Jahel, é uma apaixonada defesa do catolicismo, 
a de José Guadalupe de Anda apresenta uma distância crítica em relação ao movimento 
cristero. La virgen de los cristeros, por sua vez, mostra as contradições e violências 
inerentes à rebelião, apesar de ser consideravelmente mais crítica ao Estado pós­ 
revolucionário. 

 
 
 
 

797 Utilizamos o texto de Miguel G. Rodríguez Lozano como referência para construir esse resumo. Ver 
RODRÍGUEZ LOZANO, Miguel G. Entre la historia y la literatura: Los cristeros de José Guadalupe de 
Anda. In: Literatura Mexicana. Vol. XII.1 (2001.1), p.39­69. O resumo da obra está entre as páginas 49 a 
51. 
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A trajetória dos escritores também é interessante para uma melhor compreensão dos 
romances. Jorge Gram (1889­1950) nasceu no estado de Durango. Foi seminarista e, 
posteriormente, doutorou­se em Teologia. Não por acaso, em Jahel observa­se a 
referência a diversos tratados teológicos, como o Defensio fidei catholicae798. Fernando 
Robles teve uma vida mais conturbada. De acordo com Dessau, tanto Robles quanto Gram 
foram maderistas que passaram para o lado da contra­revolução799. Segundo informação 
da edição consultada de La virgen de los cristeros800, Robles veio de uma família de 
latifundiários, assassinada por tropas villistas. Nos anos 1920, lutou contra as tropas do 
governo, sem apoio dos cristeros – assim como seu personagem, Dom Carlos –, e 
terminou exilado. La virgen de los cristeros foi escrito entre o final de 1931 e o começo 
de 1932, em Montevidéu, e publicado em Buenos Aires, em 1934. Católico, Robles 
escreveu a biografia de José León Toral, assassino de Obregón. Por fim, Guadalupe de 
Anda nasceu em Jalisco e passou a apoiar a Revolução em 1914. Em 1918, tornou­se 
deputado pelo distrito de Los Altos e em 1930 foi eleito senador por Jalisco. A partir dessa 
trajetória, observa­se que Guadalupe de Anda, não apenas em seu romance, mas também 
em sua vida política, manteve­se mais distanciado da Cristera que Gram e Robles. 
Sobre as publicações, Caio Pedrosa da Silva menciona que as obras, do ponto de vista da 
crítica, foram bastante rejeitadas, sendo que análises clássicas, como as de John 
Brushwood em seu livro México en su novela801, e Adalbert Dessau, em seu La novela de 
la Revolución Mexicana, consideraram os romances cristeros de má qualidade. 
Brushwood, devido à prevalência da política em detrimento da estética, e Dessau, em 
função do posicionamento ideológico dos autores, vistos como “contra­ 
revolucionários”802. Segundo Pedrosa, Sara Sefchovich também aponta para a pouca 
qualidade dessas obras, mas considera que elas alcançaram parcialmente seus objetivos, 
ao atingirem o público pretendido. 

 
 
 
 

798 Tratado publicado em 1613 pelo jesuita español Francisco Suárez (1548­1617), no qual o poder político 
é visto como uma emanação da sociedade civil e não como uma dádiva divina. 
799 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.290. 
800 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, 
p.176­187. 
801 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Económica, 1973. 
802 SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey: representações da cristera entre a historiografia e 
a literatura (México, 1930­2000). Dissertação de Mestrado. IFCH/UNICAMP, 2009, p.73­80. 
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No entanto, enquanto fontes históricas, Caio Pedrosa critica acertadamente interpretações 
como a de Jean Meyer, que − sendo um dos primeiros a pesquisar o tema da Cristera e 
cujo trabalho é referência indispensável até os dias de hoje – afirmou que os romances 
cristeros não poderiam ser considerados fontes porque se afastam da história803. 
Atualmente, as pesquisas no campo historiográfico avançaram a ponto de rechaçarmos 
uma visão tão estreita e considerarmos a ficção uma fonte histórica importante justamente 
por captar aquilo que os documentos não­ficcionais não mostram facilmente: o imaginário 
e as sensibilidades do passado. Nesse sentido, se a crítica literária se absteve de analisar 
os romances cristeros por considerá­los maniqueístas, é justamente esse aspecto que nos 
parece profícuo para a análise: eles demonstram claramente a visão de mundo desses 
escritores, bem como as expectativas construídas em torno da Cristera e as críticas dos 
setores contrários ao Estado pós­revolucionário. 
A dissertação de Caio Pedrosa da Silva é bastante rica no que se refere a uma apresentação 
e crítica das distintas interpretações sobre os romances cristeros. Nesse sentido, temos 
muito pouco a acrescentar a seu trabalho. Gostaríamos de ir em outra direção. Pedrosa 
estava atento às contradições que a análise de um objeto tão pouco estudado poderia 
oferecer. No entanto, divergimos quanto à classificação ideológica dessas obras, onde o 
historiador, ao analisar a obra de Agustín Vaca, aponta para a contradição aparente entre 
o desejo de “trazer de volta o México pré­Reforma” e os anseios por mudanças 
políticas804. A questão não se resolve para Pedrosa porque sua análise está fundamentada 
a partir da oposição entre revolucionários e conservadores. Sendo os revolucionários os 
defensores das mudanças estruturais no país, o desejo por mudanças por parte dos 
cristeros, conservadores, instalaria, portanto, uma contradição805. Essa contradição 
desaparece quando se nota que os cristeros são, na verdade, reacionários. Não no sentido 
utilizado pelos callistas e os demagogos que abusavam do termo para perseguir inimigos 
políticos, mas em um sentido mais concreto, como definido por Mark Lilla: eram 
reacionários porque percebiam que a Revolução completava um processo de destruição 
da “ordem” e “harmonia” iniciado com a Reforma Liberal do século XIX. Os 
reacionários, como enfatizamos, assim como os revolucionários, são radicais. 
Messiânicos, atribuem a si e aos seus a tarefa de combater os “males” que ocasionaram a 

 
803 Idem, p.71. 
804 Idem, p.92. 
805 Não obstante, Pedrosa tem consciência da historicidade desses conceitos, atentando para o fato de que 
muitos cristeros haviam sido revolucionários no passado. 
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decadência de um passado idealizado. E não existiu nada mais messiânico no México do 
século XX do que os soldados de Cristo Rei, com suas bandeiras com a imagem de 
Guadalupe e dispostos a entregar suas próprias vidas pela causa religiosa. Nem mesmo 
Francisco Madero que, apesar de convocar o país para a Revolução, desconfiava dela; ou 
José Vasconcelos, buscando a redenção da nação através da educação. Não se trata de 
corroborar uma interpretação equivocada, percebendo nos cristeros apenas um fanatismo 
irracional. Longe disso, muitos – como Jorge Gram – eram eruditos e buscavam basear 
sua luta a partir de argumentos bem construídos e articulados. Mas é fundamental 
perceber os cristeros como o que realmente eram: reacionários que buscavam uma 
retomada do passado. Não buscavam a anulação do presente, mas sim uma nova ordem 
de coisas – “revolucionária”, se a ironia assim o permitir − que restituísse os principais 
elementos do passado no presente, voltados para um novo futuro, que pudesse ser um 
retorno aos imaginários tempos áureos. 
É possível afirmar que, como procuramos demonstrar, nem todas as obras, bem como 
nem todos os três autores, apresentam um pleno alinhamento ideológico aos cristeros. 
Entre Gram e Guadalupe de Anda uma diferença enorme deve ser percebida. Mas isso 
não invalida nossa argumentação, visto que o aspecto polissêmico dos romances permite 
a representação do ponto de vista dos cristeros em duas das obras analisadas. E nelas um 
aspecto é reincidente: os personagens vinculados à Cristera percebiam a Revolução como 
o fim de um universo harmônico e pacífico. Esse aspecto é representado principalmente 
na boa relação entre os fazendeiros e seus peões e encontra­se entre Dom Guillermo, pai 
de Margarita e, posteriormente, entre Arturo e seus peões em Jahel; em Dom Carlos e 
Felipe com os seus, a tal ponto que eles se unem para lutar contra o governo – e dão a 
vida por seus patrões806 − em La virgen de los cristeros. Uma passagem da obra de Robles, 
na qual Dom Ruperto − um dos peões mais velhos da fazenda de Don Carlos –, ao 
despedir­se de Felipe807, que está prestes a ir à Cristera, lhe diz: 

− Pos entonces cuídenlo com desimulo ustedes que andan allá abajo, sin qu’él 
se dé cuenta… pero no le pierdan el ojo, porque nos lo queman y entonces sí 
se atrasa la hacienda con todos nosotros… Ya el amo don Pedro [pai de don 
Carlos] no es el de antes; ya aunque quiera no puede y con él no hemos de 
aventajar muchote; pero con el amo don Carlos es diferente; desde qu’él llegó 
la hacienda parece otra; ya ves qué bullicio, y todo eso que piensa hacer será 
muy güeno para todos nosotros, ansina que ya te hacemos el encargo, cuida al 

 
806 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, 
p.230. 
807 Felipe é um peão da fazenda de Dom Carlos. Não confundir com o personagem socialista de mesmo 
nome, encontrado no romance Los cristeros, de Guadalupe de Anda. 
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amo y si hay novedá no más nos das un grito para darte la mano, porque has de 
saber que todos los de la Hacienda del Nopal jalamos siempre parejo y 
cuantimás pa defender al amo qu’es tan cabal con nosotros!808   

A partir do trecho acima, é interessante notar como o romance cristero reproduz estruturas 
do romance “revolucionário”, como a representação da fala das camadas populares. No 
entanto, diferente das obras até então analisadas, o que se nota nos romances cristeros é 
a submissão dos populares à ordem e a “plena harmonia” com seus patrões. Se os 
romances “revolucionários” colocaram as classes populares no centro da narrativa ˗ com 
reticências e a partir de uma perspectiva muitas vezes pejorativa ˗, os romances 
reacionários, apesar de aplicarem os mesmos elementos – a representação das falas e 
costumes populares, como os corridos, a bravura­hombria – as reestabeleciam no lugar 
que ocuparam durante o Porfiriato: são coadjuvantes, colaboram com seus patrões na 
manutenção da ordem ˗ assim como em obras do século XIX, como La parcela, de José 
López Portillo y Rojas. A política da literatura aqui se manifesta de maneira clara: tornar 
tudo o que era antes, através de uma revolução religiosa, mais que do que de uma “contra­ 
revolução”809. As injustiças sociais e as desigualdades do sistema são, quando muito, 
minimizadas. Se, como vimos, as obras ficcionais são construídas a partir da seleção e 
combinação de elementos, Robles e Gram decidiram representar as exceções desse 
sistema, dando visibilidade ao “bom patrão”, exemplo de um universo harmônico e 
ordenado. Dom Carlos não paga melhor a seus empregados apenas porque “os políticos 
não deixam” e entende que “a fazenda é de todos”; acredita que não se deve falar da 
diferença de classes, mas sim de melhorar a vida do peão810. 
A ideia de uma harmonia entre peões e seus patrões muitas vezes é eco da própria 
trajetória do escritor, como demonstra o caso de Fernando Robles, que afirmava que 
tratava bem os peões de sua fazenda811 – algo similar a seu personagem dom Carlos. No 
caso de La virgen de los cristeros, encontra­se um completo alinhamento entre a posição 
política de Fernando Robles e sua obra, cujos diversos elementos parecem explicar a 
forma como Robles via a rebelião, bem como o Estado pós­revolucionário. 

 
 
 

808 Idem, p.90­91. 
809 A ideia da Cristera como uma revolução aparece nestas obras, como pode ser encontrado nas páginas 
236, 247 e 259 da edição consultada de La virgen de los cristeros. ROBLES, Fernando. La virgen de los 
cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959. 
810 Idem, p.72; p.75; p.97. 
811 Idem, p.279. 
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O texto de Robles também apresenta um elemento claramente reacionário: a ideia de que 
o México estava em decadência desde a reforma liberal do século XIX. Esta ideia é 
construída a partir de uma percepção nostálgica que identifica o período da Reforma como 
a ruptura com a moral católica que garantia a harmonia do país812. Para embasar essa 
narrativa, Robles, através da personagem Carmen, constrói uma oposição entre um 
liberalismo de “segunda mão”, importado da Europa, e o catolicismo como última barreira 
contra a norte­americanização completa da sociedade mexicana. Se Robles não estava 
plenamente alinhado aos cristeros – definindo­se como um opositor independente do 
governo mexicano –, representou seu ponto de vista a partir de Carmen. Nota­se a lógica 
maniqueísta dessa concepção da história mexicana, formulada a partir de uma ideia 
simplista de “liberalismo de segunda não” – que nos remete à já discutida perspectiva das 
“ideias fora de lugar” –, elemento “estrangeirizante” da sociedade mexicana, em oposição 
ao catolicismo como defensor de um “ethos” mexicano. Apela­se para uma noção de 
nacionalidade embasada pelo catolicismo, elemento moral unificador de uma nação 
construída a partir da “harmonia” entre senhores e peões. Esta era a concepção dos 
conservadores mexicanos do século XIX. Porém, tais percepções, após a hegemonia dos 
valores liberais mexicanos813 e, principalmente, após a Revolução, tornavam­se 
claramente reacionárias. Não se tratava apenas de uma oposição ao Estado a partir de 
discordâncias pontuais às políticas públicas, mas sim o desejo de retornar – ou ao menos 
o de atualizar – a uma ordem social anterior à Reforma. Outra passagem do romance 
ilustra isso de forma ainda mais contundente. Em determinado momento, Carmen discute 
com Carlos sobre os rumos do México e, frente à sua descrença em relação aos cristeros, 
lhe diz: 

− Carlos, lo único que puede impulsar la clase media a actuar honradamente es 
la moral cuando se siente ultrajada; pero ella ha perdido toda la moral, ya no 
hablo como católica, sino como simple patriota, los pueblos necesitan una 
moral cívica o religiosa, una norma espiritual que les sirva para diferenciar lo 
bueno de lo malo y para premiar o castigar. Aquí en México, a medias 
catequizado por el catolicismo, hubo cierto equilibrio gracias a la Iglesia, pero 
cuando ella desapareció con la Reforma, todo se vino al suelo aterrando ese 
primer cimiento de la civilización. Mas desde el tiempo de la colonia las leyes 
se acatan, pero no se cumplen, o mejor dicho aún, se aplican al capricho, 
cuando conviene y en determinado sujeto; por eso, en aquel tiempo, la moral 
católica era un freno; después, desde Juárez, perdido ese humanitario 
compensador moral, nuestra vida histórica es una eterna lucha por llegar al 

 
812 Idem, p.66. 
813 Estamos cientes de que a hegemonia do liberalismo não eliminou diversas estruturas sociais e políticas 
do século XIX. Ainda assim, notou­se, principalmente após a Revolução, a concretização de uma laicização 
do Estado, e uma relativa independência da imprensa e a garantia de alguns direitos individuais, como o 
divórcio, e direitos sociais modernos, como os trabalhistas. 
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Gobierno, porque en México sólo se puede estar arriba o abajo, ser verdugo o 
víctima, abusar o sufrir el abuso…814   

Trata­se, segundo a personagem, da decadência mexicana após a Reforma e o fracasso do 
liberalismo mexicano. Os cristeros fundamentavam suas propostas a partir de uma 
ruptura radical com a modernização social e política observada no México pós­ 
revolucionário. Para que o país pudesse se desenvolver, era necessário recuperar o 
caminho anterior ao predomínio do liberalismo que se verificou a partir de meados do 
século XIX. 
No caso de Jahel, esse retorno se manifesta no próprio plano literário, a partir da relação 
de amor entre os protagonistas Margarita e Arturo. Não basta apenas situar esta nostalgia 
no plano político: a política manifestada nas obras literárias encontra ressonância até 
mesmo no núcleo da intimidade de seus personagens, não dissociando os indivíduos da 
ordem harmônica que se deseja (re)construir. Assim, o amor válido é o amor consolidado 
a partir de Cristo815, sendo homem e mulher devotos um ao outro, assim como a Deus. 
Arturo e Margarita rezam juntos e confiam que seu amor irá sobreviver a todas as 
provações, desde a Guerra Cristera, à separação física e mesmo à morte de sua filha816. 
Mais do que uma história de amor que busca servir de exemplo para o casamento cristão, 
o que se nota é a semelhança com estruturas narrativas típicas do romantismo. Essas 
estruturas estão presentes tanto na idealização do amor e seu destino trágico – Arturo é 
assassinado por seu rival, Atilano Banda, representante da Revolução no romance −, como 
na utilização desse amor para a formulação de uma ideia de nação – no romance cristero, 
uma nação a partir do catolicismo817. 
E Jahel é, dentre as obras que analisamos aqui, a mais expressamente política. Sua 
construção é impregnada de maniqueísmo: de um lado, encontram­se os defensores da 
moral católica e de um país justo, sendo que todos os personagens desse campo são 
formados unicamente por características virtuosas; do lado oposto, o da Revolução, 

 
 

814 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, 
p.192­193. 
815 Essa representação idealizada e religiosa do amor pode ser encontrada ao longo de todo o romance, mas 
se destaca sobremaneira nas páginas 169 a 171. GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México: Grupo 
Editorial Exodo, 2012. 
816 Idem, p.242­244. 
817 Nesse sentido, existe uma diferença em relação ao romantismo, visto que muitos escritores – dentre eles, 
o mais representativo, Ignacio Altamirano – eram liberais e claramente anticlericais – embora não fossem 
ateus. 
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encontram­se personagens com características exclusivamente negativas, como é o caso 
do vilão Atilano Banda, caracterizado pela ambição, crueldade e oportunismo, cuja 
marginalidade se notava desde a infância818. 
Tais construções representam os próprios campos em disputa, sendo que, enquanto os 
católicos são defensores do país e da religião católica, os revolucionários – e 
consequentemente o Estado pós­revolucionário – são representados como cruéis, 
oportunistas e mesmo satânicos819. Calles é o próprio huitzilopochtli, deus asteca do sol 
e da guerra, sempre representado de maneira pejorativa nos romances cristeros820. 
Se Jahel compartilha de estruturas típicas do romantismo, por outro lado também 
apresenta o didatismo encontrado nos romances nacionalistas da década de 1930. Assim, 
nessa construção da Revolução e dos revolucionários como inimigos, Gram se preocupou 
em demonstrar o que considerava o grande mal na nova Constituição mexicana: os 
Artigos 3, 5, 27 e 130: 

Las fieras tienen cuatro garras. La Constitución, fiera hija de fieras, ostentó 
cuatro artículos occisivos de la libertad proclamada por Madero. 

 El Art.3º mataba la libertad de enseñanza. 
El Art.27 mataba el derecho a la propiedad. 
El Art.5 mataba la libertad de asociación. 
El Art.130 mataba, sacrílegamente, la misma libertad de consciencia821.  

 
 
 

O Artigo 3º, como vimos, determinava que o ensino deveria ser laico; o Artigo 27 
vinculava os recursos naturais do subsolo e águas à nação; o Artigo 5º reiterava a 
proibição do estabelecimento de ordens religiosas; e o Artigo 130, que não reconhecia as 
instituições religiosas como instituições jurídicas822. Uma segunda menção à Constituição 

 
 
 

818 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México: Grupo Editorial Exodo, 2012, p.47. É relevante 
apontar que tal maniqueísmo também se encontra presente nas obras de Altamirano. 
819 Idem, p.196. 
820 A representação de Calles como Huitzilopochtli também pode ser encontrada em La virgen de los 
cristeros. Ver ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, 
Populibros, 1959, p.15; 194; e 206. 
821 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México D.F., 2012, p.20. 
822 BLANCARTE, Roberto. La cuestión religiosa y la Constitución de 1917. In: BURGOS GARCÍA, 
Enrique et. allí. Contexto histórico. Ciudad de México: Senado de la República; Secretaria de la Cultura; 
INEHRM; UNAM, 2016, p.335­364. 
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aparece na página 97, demonstrando, de maneira mais clara, os danos que estes artigos 
causavam à Igreja Católica: 

Un día, en Querétaro, en 1917, se reunieron los carrancistas, y produjeron una 
nueva Constitución. Pero en aquel venerable documento, aparato que debía ser 
en defensa de los intereses de la comunidad, hacían falta unos garrotes. Al 
hombre más distinguido le sirve siempre un garrote tras de la puerta. Esto no 
lo pensaron ahí en Querétaro los legisladores: lo pensaron los jacobinos. No 
fue obra de los constructores, fue locura de los iconoclastas. Y entre la sonora 
majestuosidad de esa Constitución, que repitiendo axiomas cristianos, protegía 
con su mano las dignidades proletarias, chilló desafinado, estridente, 
inesperado, intempestivo, con el silbo de una culebra en un concierto de 
ruiseñores, la blasfemia antilibertaria de los artículos nefastos. 

 Un artículo contra la libertad de enseñanza, el Art. 3º: Toda enseñanza será 
laica, aún en los colegios particulares. 

 Un artículo contra la libertad de prensa, el Art.7º: Los periódicos de carácter 
confesional, no podrán informar ni comentar hechos políticos. 

 Un artículo contra la libertad de asociación, el Art.5º: Se prohíben las órdenes 
religiosas. Se prohíben las organizaciones políticas relacionadas con alguna 
religión. 

 Un artículo contra la libertad de profesión, el Art.3º: Los sacerdotes no pueden 
dirigir colegios. Los sacerdotes extranjeros no pueden fungir en la República. 
Todos están sujetos a la suspensión civil de su ministerio, según el Art.130. 

 Un artículo contra la libertad de propiedad, el Art.27: Templos, colegios, 
curatos, obispados, asilos, todo pasará a ser propiedad de la nación. Los 
sacerdotes no podrán heredar ni testar libremente. 

 Un artículo contra la libertad de creencias, el Art.130: Las fiestas religiosas 
confinadas a los templos. Los templos y los sacerdotes a merced del gobierno 
civil. 

 Y la Constitución de 1917 guardó tras de su puerta gloriosa el garrote 
antirreligioso de un mazo de cuerdas flagelantes. 
¿Por qué fue antirreligioso? Para tener largo alcance. Si fuera anticientífico, no 
habría llegado a los sapientes. Si fuera anti­aristócrata, habrían escapado de él 
los plebeyos. Sólo un flagelo antirreligioso podría azotar las espaldas de un 
pueblo entero. Sería óptimo instrumento de venganza contra cualquier víctima: 
contra un rico, contra un pobre, contra un sabio, contra un proletario, contra un 
hombre, contra una mujer, contra un viejo, contra un niño823.  

 
 

No excerto acima, o maniqueísmo explicita­se na construção de um Estado que não é 
apenas antirreligioso, mas que o é fundamentalmente por ser contra a própria população. 
A religião é então o ente que une todo o povo mexicano contra o qual o Estado se opõe. 
Gram não se preocupa em adentrar nos motivos pelos quais os artigos citados foram 
instituídos, mas limitou­se a apresentá­los como instrumentos do autoritarismo estatal, 

 
823 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed México: Grupo Editorial Exodo, 2012, p.97­98. 
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inimigo de toda a população mexicana. Diante de tal formulação, representa o polo 
oposto, ou seja, os católicos, como os salvadores da nação. Assim, se os revolucionários 
são demônios, cabe aos católicos a evocação de um passado medieval que serve aos 
propósitos dessa luta: as Cruzadas. E esse é o papel exercido por Arturo, Margarita e seus 
aliados: o de cruzados contra o governo demoníaco da Revolução824. Demoníaco e 
“bolchevique”, pois a comparação com a Revolução Russa, assim como acontece nos 
romances “revolucionários”, aparecia em diversos momentos e, no caso dos romances 
cristeros, sempre vinculando os comunistas ao ateísmo e a família do Czar ao emblema 
da paz e da ordem – brutalmente interrompidos com o assassinato de sua família825. 
E se o Estado é o inimigo a ser enfrentado e a literatura serve como veículo de propaganda 
religiosa, Gram preocupou­se em justificar a luta contra o Estado não apenas através de 
analogias, mas também com argumentos. Em determinado momento da obra, Arturo 
reflete sobre o sentido da batalha a ser travada e diz à sua esposa: 

Has leído esas escenas en que los esposos dejan a las esposas por marchar a la 
guerra? El alma de la esposa se hace añicos, pero el deber le grita: “esa es tu 
ofrenda”. ¡Van a la guerra! A defender un palmo de terreno; y la patria los 
aplaude y Dios los bendice. Yo también voy a defender a mi patria; voy a 
defenderla contra los malos hijos, unos cuantos que la están asesinando. Es una 
guerra justa, más aún, es una guerra santa. He estudiado muy despacio el papel 
de mi conciencia. Esto no es una sedición; el sedicioso es el tirano que perturba 
el orden público y hasta la paz de las conciencias. Mira, yo sé de memoria la 
palabra del derecho, enseñada por los grandes maestros cristianos. Y veo 
claramente que pecamos, si no ponemos el único medio que nos queda para 
defender nuestra fe826.  

  
Gram, enquanto teólogo, era um homem erudito e portanto conhecedor dos teóricos do 
catolicismo. Além disso, segundo Mark Lilla, um componente revolucionário do 
catolicismo – que no contexto mexicano pós­revolucionário se transforma em reação – 
pode ser remetido a Paulo, quando, em sua Carta aos Romanos, estabelece que a fé está 
acima da lei humana e deve determiná­la: 

Concluímos, pois, que o homem é justificado pela fé sem as obras da lei. 
 É porventura Deus somente dos judeus? E não o é também dos gentios? 

Também dos gentios, certamente. 
 
 
 
 

824 Idem, p.142­143. 
825 Idem, p.143; 158. 
826 Idem, p.142­143. 
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E Deus é um só, que justifica pela fé a circuncisão, e por meio da fé a 
circuncisão. 

 Anulamos, pois, a lei pela fé? De maneira nenhuma, antes estabelecemos a 
lei827.   

Se Cristo é o exemplo e o “caminho” (o único cristão!, segundo Nietzsche), coube a Paulo 
fundar o cristianismo enquanto religião. E tal fundação foi, sobretudo, uma ação 
revolucionária, no sentido em que enfrentava o status quo do Império Romano. É, nessa 
leitura, o exemplo seminal de enfrentamento da lei humana em defesa da lei divina. Jahel 
não se fundamenta unicamente a partir de uma oposição à Constituição de 1917, mas antes 
se nutre de uma ampla tradição católica que perpassa Paulo, as Cruzadas, e teólogos 
espanhóis, como Francisco Suárez, autor da Defensio fidei catholicae. Apesar de seu 
maniqueísmo, o romance se constrói a partir da erudição de seu autor e, se não funciona 
bem enquanto obra literária, como libelo é complexo e bem composto. 
No entanto, Jahel não é apenas a negação da Revolução. Gram buscou se utilizar da obra 
para difundir o que considerava necessário para o futuro do México. A restituição da 
ordem católica e harmoniosa deveria vir a partir do “catolicismo social”, descrito em 
Jahel como uma “fonte progressista” que traria virtude, riqueza, liberdade e paz ao 
“Méjico”828 – o “j” marcando uma grafia colonial da palavra, que já havia sido alvo de 
polêmica nos anos 1920. Como pode ser notado, muitas vezes a percepção que tais grupos 
e/ou intelectuais apresentam de suas próprias ideologias ou posicionamentos políticos 
pode ser divergente da conclusão a que se chega após uma análise detalhada. Novamente 
o que se verifica é o aspecto relacional dessas ideologias e posicionamentos, o que nos 
inclina à sugestão de Elias Palti de que é preciso entender o que tais atores compreendiam 
pelos conceitos que utilizavam. No caso de Jahel, Gram considerava que uma nação 
moldada a partir do catolicismo e na qual os patrões não explorassem abusivamente seus 
empregados – embora não rompessem com as relações de trabalho capitalistas, ou mesmo 
não coadunassem com a lógica corporativista do Estado pós­revolucionário – era o ideal 
para um México harmônico, que resgatasse o que se tinha de melhor no país antes da 
Reforma de 1854­64. 

 
 
 
 

827 PAULO. Carta aos Romanos (3: 28­31). In: A Bíblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Bíblica 
Brasileira, 1980, p.176­177. 
828 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México D.F., 2012, p.202. 
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Outro aspecto a ser ressaltado em Jahel – e que também pode ser notado, com menor 
intensidade, em La virgen de los cristeros – é o lugar das personagens femininas na trama. 
De fato, o verdadeiro protagonista da trama é Margarita que, após a morte de Arturo, 
assassina Atilano. Assim como havia representado Jahel – a assassina de Sísara, inimigo 
do povo judeu, no Livro dos Juízes829 − em uma peça de teatro escolar durante sua 
infância, a jovem ocupou a mesma função ao executar o homem que representava a 
Revolução no romance. 
O lugar ocupado pelas mulheres no romance cristero é bastante ambíguo. Se por um lado 
elas representam modelos do que era desejado para as católicas – a submissão ao marido; 
delicadeza; virtude; ingenuidade etc. −, por outro, coube a elas muitas vezes funções que 
iam muito além de seu lugar doméstico. Assim, tanto em Jahel quanto em La virgen de 
los cristeros e em Los cristeros, as mulheres executam missões na Cristera que iam desde 
ações logísticas até o assassinato de revolucionários. Assim, em Jahel, Margarita se junta 
às Brigadas Invisíveis, ou Brigadas de Santa Joana D’Arc, disposta a matar pela Cristera 
– e com isso vingar a morte de Arturo.  
Esse modo ambíguo de representar as mulheres vai além das próprias representações 
femininas encontradas nos romances “revolucionários”, ou mesmo em romances 
comunistas. Em trabalho anterior, demonstramos como escritores como Mariano Azuela 
reafirmam os vínculos entre as mulheres e o ambiente doméstico e a família. Essa lógica 
que reforça os gêneros masculino e feminino pode ser encontrada em praticamente todos 
os escritores do México pós­revolucionário, tais como Jorge Ferretis830, Agustín Vera831, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

829 Ver Livro dos Juízes. In: A Bíblia Sagrada. Rio de Janeiro: Imprensa Bíblica Brasileira, 1980, 
principalmente o Capítulo V, versículos 24 a 32. A passagem na qual Jahel mata Sísara é reproduzida no 
romance de Gram, o que demonstra o caráter pedagógico do texto (o capítulo e os versículos são indicados 
no livro, de modo que o leitor possa consultar a Bíblia), bem como atesta para seu aspecto de suporte para 
outros conhecimentos. Ver GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México D.F., 2012, p.278. 
830 O machismo é tão presente na obra de Ferretis que seria pouco produtivo apontar as páginas nas quais 
este se manifesta. Basta uma procura rápida por suas obras Tierra caliente e Cuando engorda el Quijote 
para se deparar com alguma manifestação da mulher como objeto dos homens. 
831 VERA, Agustín. La revancha. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
Tomo I. México D.F.: 1965, p.830; 845; 849; 884; 888. 



 

328 
 

 

Gregorio López y Fuentes832, José Rubén Romero833, Martín Luis Guzmán834, Francisco 
Urquizo835, dentre outros. Mesmo entre escritores vanguardistas, como Arqueles Vela, a 
modernização do espaço público parece levar as mulheres a uma posição 
“desagradavelmente emancipadora”836. 
Como afirma Carlos Monsiváis, mesmo com a Constituição de 1857 e a Lei da Reforma 
de 1860, as mulheres não foram admitidas fora da “zona sagrada” do lar837. Ainda em 
meados do século XIX, a maioria das mulheres não tinha acesso à educação e aos espaços 
públicos e apenas a partir de 1861, com os programas liberais do governo, elas passaram 
a ingressar nas universidades. 
A Revolução Mexicana marcou um momento no qual as regras sociais se encontravam 
suspendidas e coube às mulheres uma liberdade que não haviam sentido até então. Embora 
a historiografia oficial buscasse ocultar sua participação, elas atuaram não apenas como 
soldaderas ou em tarefas de apoio – enfermagem, serviços de espionagem e correio, 
impressão de proclamas, costuras de uniformes e bandeiras etc − mas também no 
comando de tropas838. Não obstante, a literatura mexicana pós­revolucionária, assim 

 
 

832 LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. Mi general! In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución 
Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965, p. 308, 313, 314, 318; LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. Tierra. In: 
CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965, p.259, 272, 
275, 282, 302; LÓPEZ Y FUENTES, Gregorio. Campamento. IN: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de 
la Revolución Mexicana. Tomo I. México D.F.: 1965, p.186­187, 192, 206, 209, 211, 243­244, 247, 248. 
Nessa última, destaca­se a função das soldaderas. 
833 ROMERO, José Rubén. Apuntes de um lugareño. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas. México: 
Editorial Porrúa, 2011, p.94; ROMERO, José Rubén. El pueblo inocente. In: RUBÉN ROMERO, José. 
Obras completas. México: Editorial Porrúa, 2011, p.230­231; 249. A obra na qual Romero mais reforça o 
estereótipo do gênero feminino é Rosenda (1946). Destaca­se a submissão, a ingenuidade e a simplicidade 
da mulher provinciana. Ver ROMERO, José Rubén. Rosenda. In: Obras completas. México: Editorial 
Porrúa, 2011. 
834 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del caudillo. Madrid: ALLCA XX, 2002, p.15; 50­51. 
835 Em Tropa vieja destaca­se, dentre os personagens, uma velha soldadera quem serve ao protagonista 
tanto com favores sexuais, quanto buscando­lhe comida. 
836 Lembremos que no final de La Señorita Etcétera a mulher misteriosa se “sindicalizou”, o que foi 
representado pelo autor como a perda da individualidade. Ver o Capítulo 1 dessa tese. 
837 MONSIVÁIS, Carlos. De cuando los símbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la Revolución 
Mexicana). In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad 
Autónoma Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.11. 
838 Idem, p.14­15. Na verdade, tais formas de participação feminina não foram exclusividade da Revolução 
Mexicana, já tendo ocorrido nas revoluções de independência, como demonstrado por Maria Ligia Coelho 
Prado em seu texto “A participação das mulheres nas lutas pela independência política da América Latina”. 
Ver PRADO, Maria Ligia Coelho. América Latina no século XIX. Tramas, telas e textos. São Paulo: Edusp, 
2014, p.28­51. O texto é particularmente interessante por trabalhar as representações biográficas das 
mulheres que atuaram nas independências, sendo que, mesmo nas situações em que elas atuavam nos 
conflitos, seja nas batalhas ou em serviços de logística e inteligência, as representações construídas 
mantinham diversas carcaterísticas “tradicionais” sobre o feminino, como a atuação guiada pela emoção (o 
contrário da razão, associada ao universo masculino) e sua vinculação ao lar e à caridade (elemento 
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como a historiografia, relegou a atuação das mulheres − na Revolução e na sociedade 
pós­revolucionária − aos lugares de conveniência típicos do século XIX. Às soldaderas 
foram reservadas as representações mais pejorativas, muitas vezes se resumindo a 
anônimas que exerciam a função de subordinadas sexuais dos homens. Raro foi o caso de 
uma personagem como a perigosa La Pintada de Los de abajo, que exercia sua autonomia 
– inclusive sexual – com a liberdade quase exclusiva dos homens. Para Monsiváis, a 
personagem representaria uma fratura nas mentalidades mais tradicionais das mulheres 
de distintos setores839. No entanto, foi uma exceção e a literatura pós­revolucionária, 
como afirmamos, mais reforçou do que enfrentou esse lugar imposto às mulheres. Se a 
literatura representa o imaginário coletivo ˗ produto das lendas, dos ecos da opinião 
pública e da narrativa de raiz testimunhal ˗, a que prevaleceu nos anos 1920 e 1930 era 
marcadamente misógina. 
A partir dos pressupostos teóricos de Rancière840, na divisão do sensível, a literatura 
reforçou padrões já estabelecidos durante o século XIX e apenas muito lentamente, 
acompanhando a política mexicana, buscou representar as mulheres de maneira 
independente dos homens, como foi o caso de Regina Landa, do romance homônimo de 
Mariano Azuela841. Enquanto política, a literatura mexicana apenas deu visibilidade ao 
que já era evidente e continuou ocultando as manifestações do feminino que se 
distinguiam das práticas desejadas por um poder patriarcal, com raras exceções, como é 
o caso da literatura de Nellie Campobello, na qual a narrativa feminina busca dar 
visibilidade – mas não exclusividade − aos espaços e práticas femininas ou de gêneros 
indefinidos durante a Revolução. 
Nas ficções aqui analisadas, o que se percebe é mais um elemento de objetivação842 das 
mulheres na vida social mexicana; uma objetivação que se dá a partir de uma 

  
vinculado ao universo religioso). Não obstante, nessa tese, estamos nos limitando a comparar as 
representações femininas nos romances cristeros e nas outras vertentes literárias do México da época, 
sobretudo do romance da Revolução Mexicana. 
839 Idem, p.22­23. 
840 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2005; RANCIÉRE, Jacques. 
Política de la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2011. 
841 Ainda que nem tão independente assim, como demonstramos no Capítulo 3 de GOMES, Warley Alves. 
Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de 
Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. A 
personagem, ao final, termina por se casar, reforçando a ideia de que o casamento é o destino das mulheres 
“decentes”. 
842 Utilizamos o termo no sentido de “tornar algo objetivo socialmente”, apontando para a não naturalidade 
da situação. 
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consolidação do tempo como simulação do absoluto ˗ as condições das mulheres 
aparecem como praticamente atemporais ̠  e de um espaço bem consolidado, praticamente 
todos os estados do território mexicano. 
Se até inícios do século XX pouco se havia avançado na emancipação das mulheres, e se 
na Constituição de 1917 elas não aparecem, consideradas em lugar semelhante aos 
menores de idade843, em 1928 foi estabelecido um novo código civil, que instaurou – ao 
menos no plano jurídico – a igualdade entre homens e muheres ante as leis844. Como 
aponta Mary Kay Vaughan, durante e após a Revolução, vários direitos foram sendo 
paulatinamente conquistados: entre 1914 e 1931, o divórcio foi legalizado; as mulheres 
casadas conseguiram o direito à custódia dos seus filhos; podiam ter propriedades, 
administrar bens e participar em juízos e contratos legais; a legislação trabalhista 
reconheceu as mulheres como trabalhadoras e concedeu às mulheres que trabalhavam fora 
de casa instrumentos legais para não ser estigmatizadas como prostitutas845. 
Foi nesse contexto de ampliação dos direitos femininos que o romance cristero foi 
gestado. A aproximação das mulheres com o governo de Lázaro Cárdenas, manifestado 
principalmente através da Frente Única Para os Direitos da Mulher (FUPDM)846, 
provavelmente levou os católicos a construir um outro modelo feminino, no qual as 
mulheres fossem representadas com significativa importância. Daí a ambiguidade dessas 

 
 

843 MONSIVÁIS, Carlos. De cuando los símbolos no dejaban ver el género (Las mujeres y la Revolución 
Mexicana). In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad 
Autónoma Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.23­24. 
844 Idem, p.30­31. 
845 KAY VAUGHAN, Mary. Pancho Villa, las Hijas de María y la mujer moderna: el género en la larga 
Revolución Mexicana. In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). 
Género, poder y política en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; 
Universidad Autónoma Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.41. O texto de Heather Fowler­Salamini, nesta 
mesma coletânea, demonstra como as trabalhadoras muitas vezes eram associadas à prostituição e se 
esforçavam para se desviar dessa imagem. FOWLER­SALAMINI, Heather. Género, trabajo, sindicalismo 
y cultura de las mujeres de la clase trabajadora en el Veracruz posrevolucionario. In: CANO, Gabriela; 
KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el México 
posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad Autónoma Metropolitana­ 
Iztapalapa, 2009, p.251­280. 
846 Em espanhol, Frente Único Para los Derechos de la Mujer. A associação foi fundada com o apoio do 
PCM e reuniu integrantes do Partido Comunista e do PNR. Formada no contexto da “frente única” contra 
o fascismo, com o passar do tempo cada vez mais ligada aos interesses do PNR – que se sobressaíram aos 
do PCM –, a frente abriu mão de demandas mais progressistas – como o voto feminino – para conquistas 
mais pontuais, muitas vezes vinculadas à participação das mulheres no partido e a questões trabalhistas 
locais. Sobre a FUPDM, ver OLCOTT, Jocelyn. El centro no puede sostenerse. Las mujeres en el Frente 
Popular de México. In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, 
poder y política en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad 
Autónoma Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.347­374. 
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representações, situadas entre o espaço doméstico e o papel social de esposas, e a atuação 
na Cristera, exercendo funções não apenas de logística, mas de protagonistas em missões 
secretas que envolviam conspirações e assassinatos. 
Segundo Kristina A. Boylan, após a Revolução as mulheres foram convidadas pela Igreja 
Católica a desempenhar mais trabalhos nas comunidades, o que colaborou para que as 
organizações femininas católicas vivessem seu auge. No início da década de 1920, Foi 
fundado o jornal La Dama Católica e a União de Damas Católicas Mexicanas (UDCM) 
concentrou­se em trabalhos de evangelização, obras de caridade e campanhas de moral 
que tinham como alvos as florescentes indústrias de impressos, filmes e música, os bailes 
e as modas femininas. Segundo a autora, os membros buscavam alentar os católicos que 
andavam pelo “mau caminho” a assistir à missa, comungar e praticar a fé em casa, ou 
seja, rezar o rosário, celebrar devoções privadas, colocar um altar e entronizar uma 
imagem de culto847 − atitudes praticadas por Margarita e Arturo em Jahel. 
As mulheres ganharam mais participação dentro das organizações católicas e, como 
ressalta Caio Pedrosa, viram as leis anticlericais como uma invasão de seus espaços de 
atuação848. Se no romance cristero as mulheres ocupam lugares de destaque, isso decorre 
da maior presença das mulheres nestas organizações católicas. A literatura como fonte de 
sensibilidades nos indica que a modernização econômica, política e social transformou o 
lugar das mulheres no início do século XX, o que repercutiu na maneira de representá­ 
las. Parece uma ironia o fato de que, apesar das ambiguidades e contradições, o romance 
religioso incluiu as mulheres de maneira mais contundente do que o romance 
“nacionalista” ou “revolucionário”. Se, em ambos, os papeis tradicionais das mulheres 
são ressaltados, foi no romance cristero que elas alcançaram o protagonismo e, quando 
ultrapassaram as barreiras do comportamento “esperado” de seu sexo – como a 
conspiração e o assassinato – são representadas de maneira positiva, justificadas de acordo 
com a necessidade de combater a tirania − o contrário do que observa quando se trata das 
soldaderas no romance “revolucionário”. 

 
 
 
 

847 BOYLAN, Kristina A. Género, fe y nación. El activismo de las católicas mexicanas, 1917­1940. In: 
CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el 
México posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad Autónoma 
Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.318­319. 
848 SILVA, Caio Pedrosa da. “Soldados de Cristo Rey: representações da cristera entre a historiografia e 
a literatura (México, 1930­2000). Dissertação de Mestrado. IFCH/UNICAMP, 2009, p.91­92. 
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Se Jahel reserva o protagonismo a uma personagem feminina, as camadas populares 
praticamente não aparecem. Quando são representadas, aparecem associadas à fome e à 
miséria causadas pela Revolução849; como revolucionários pobres e ingênuos, patriotas 
humildes que são usados como “bucha de canhão” na luta armada850. Em determinado 
momento da obra, o narrador associa os cidadãos mexicanos à paciência e à submissão, 
mas sem esclarecer se se trata das camadas populares ou da população como um todo, 
sendo mais provável que se trate da última851. O romance de Gram trata, exclusivamente, 
das camadas médias urbanas, silenciando­se em relação às camadas populares. O México 
“harmônico” e católico, anterior à Reforma, ao qual o escritor se refere, é um México no 
qual as úlimas não têm voz. A sua ausência no romance de Gram representa esse 
silenciamento, uma invisibilidade socialmente construída. 
Esse não é o caso de Los cristeros, de Guadalupe de Anda. Publicada em 1937, é uma 
obra mais complexa do que Jahel ou La virgen de los cristeros. No prólogo da segunda 
edição, Octavio B. Barreda852 afirma que a primeira edição, apesar de precária, vendeu 
bastante853. O poeta e crítico também afirma que o romance de Guadalupe de Anda pode 
ser considerado como parte do “romance da Revolução Mexicana”, por compartilhar de 
“todas ou quase todas as características” desse agrupamento de romances: a preocupação 
social; os métodos descritivos; o enfoque na apresentação de cenas e personagens; o 
método cru e sintético; o realismo áspero854. O prólogo, escrito em 1941, é interessante 
por demonstrar que, se durante a polêmica de 1932 o “romance da Revolução Mexicana” 
ainda não existia como um rótulo que reunia uma série de obras “realistas” que tivessem 
a Revolução como tema, este já era um termo difundido em 1941. Ou seja, este se 
consolidou nos anos 1930, momento no qual a literatura realista e em sintonia com a 
“cultura revolucionária” definiu suas características e se popularizou. Também foi o 
período no qual as camadas populares passaram a ocupar o centro das obras – com as 
ressalvas analisadas nesta tese – com mais ênfase. 

 
 

849 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed México, D.F., 2012, p.35. 
850 Idem, p.42. 
851 Idem, p.61. 
852 Octavio B. Barreda (1897­1964) foi um poeta, escritor e crítico mexicano. Colaborou nas revistas Sav­ 
ev­ank, Contemporáneos, Taller, El Hijo Prodigo e no jornal El Nacional. As colaborações no jornal do 
partido oficial e nas revistas vanguardistas, assim como os comentários feitos no prólogo da edição 
analisada, apontam sua trajetória como mais uma amostra do trânsito fluido dos escritores entre as 
vanguardas e a literatura “revolucionária”. 
853 BARREDA, Octavio B. Prólogo. In: GUADALUPE DE ANDA, José. Los cristeros & Los bragados. 
México D.F.: Editorial Porrúa, 2011, p.62. 
854 Idem, ibidem, p.62­63. 
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Quando se atenta para Los cristeros, percebe­se que ele difere consideravelmente dos 
outros romances cristeros anteriormente analisados. De início, é preciso dizer que o 
romance não é uma defesa dos cristeros, mas antes apresenta críticas profundas a distintos 
grupos político­sociais. Como demonstrado no início desse tópico, os padres também 
traem, mentem e exploram os fiéis. Lutam não apenas para reestabelecer os direitos do 
catolicismo mexicano, mas também por poder. O par romântico, composto por Policarpo 
e Marta, se mantém fiel, como determina a Igreja Católica, mas não guardam sua 
virgindade para o casamento855. Nas cenas de combate, destaca­se a violência dos 
cristeros, caracterizada por uma crueldade similar à forma como os combates 
revolucionários eram representados nos romances da primeira geração de escritores, 
como Azuela, Muñoz e Martín Luis Guzmán: 

Y en medio de alaridos y vivas a Cristo Rey, comienza una horrenda cacería 
de hombres y mujeres... 

 Aquí cae un hombre, resbalando sobre el flanco lustroso de uno de los bueyes 
de su yunta. Otro allá se encorva y se queda sentado sobre un surco, 
conteniéndose la sangre en las manos. A su lado, otro más queda tendido en 
medio de una zanja, tiñiendo de rojo el agua. Más allá grita revolcándose una 
mujer, arañando la tierra para taparse con ésta el oquerón que tiene en el 
vientre, del cual sale un chorro de sangre. 

 El tiroteo es cada vez más intenso, más encarnizado, más cruel y los vivas de 
Cristo Rey más vibrantes856.  

 
 

Como pode ser visto, não há espaço em Los cristeros para idealizações. A realidade é 
marcada por uma crueza que ressoa às melhores obras de Azuela e Guzmán e as imagens 
dos cristeros são semelhantes aos combatentes revolucionários de 1910. Diferente de 
Jahel ou La virgen de los cristeros, não encontramos justificativas teóricas para legitimar 
o levante dos católicos e José Guadalupe de Anda não parece encontrar na Igreja Católica 
o fundamento para uma nova ideia de nação, marcada pelo retorno de uma moral católica. 
Nem Anda, nem sua obra podem ser apontados como reacionários. Conservadores, como 
iremos demonstrar, sim. 
Antes de analisar o conservadorismo da obra de José Guadalupe de Anda, vamos analisar 
a representação das camadas populares na mesma. Se em Jahel elas praticamente não 
aparecem e em La virgen de los cristeros elas sempre são representadas em harmonia 

 
 

855 ANDA, José Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: Editorial Porrúa, 2011, p.194. 
856 Idem, p.236­237. 
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com seus patrões, chegando a sacrificar suas vidas pelas deles e pelo bem da fazenda – 
que, ocultando as relações de exploração, é representada como “de todos” −, em Los 
cristeros elas têm autonomia e são traídas pelos próprios padres – como fizeram com 
Policarpo. Em alguns momentos, como é o caso de um encontro entre Marta e Policarpo, 
a cultura popular é exaltada, sendo representada como viva e alegre: 

Ahora el idilio entre dos enamorados es un lugar apartado, muy lejos, a 
cubierto de las miradas indiscretas de la tropa; en una abertura del sombrío 
acantilado de la barranca, a orilla del río. 

 − Deben de ser muy bonitos Los Altos. Mi padre me platica, suspirando, de las 
carreras, los coleaderos, los fandangos y las fiestas ruidosas de aquellos 
pueblos. 

 ¡Cómo me gustaría andar por allá, corriendo a caballo, detrás de los toros, 
saltando cercas!... ¡En las carreras, en los herraderos, en los rodeos, en medio 
de las disputas y balazos de aquella gente bronca y generosa!... ¡Qué encanto 
formar rueda en un fandango, alegrado con tequila, gritos, tiros y tamborazos, 
en un patio cercado de piedras y ramazones, oloroso a tierra mojada, oyendo 
bramar las vacas y los becerros, todo iluminado por la luna! – dice Marta, 
temblorosa de emoción, entornados los ojos, reclinada en el hombro de 
Policarpo. 

 −Pos vámonos pa’llá, charita, a Los Pirules, pa’lucirte en los fandangos y los 
coleaderos, montada en un buen, con tu pistola fajada en la centura, como 
andaba mi abuela cuando yo era chiquillo… ¡Vámonos pa’Los Altos, pa’que 
en las bodas de los ranchos y en las fiestas del pueblo hagas rabiar de envidia 
a las mujeres, y a los hombres se les caiga la baba…!857   

Esta é uma das representações mais positivas que encontramos sobre a cultura popular 
dentre os romances analisados. Idealizado, o campo parece um éden no qual os 
personagens viveriam tempos de idílio após os combates. Essa representação é 
potencializada pela disposição dos elementos no texto, sendo que a cena ocorre durante 
um lapso de tempo no qual os personagens não estão em confronto, mas sim se 
conhecendo e se amando. José Guadalupe de Anda construiu seu romance com habilidade 
o suficiente para marcar esses entretempos que destoam da brutalidade observada nas 
cenas de batalha. O amor possibilita o sonho no mesmo momento em que os outros 
cristeros se armam para a batalha. Na cena seguinte, o desaparecimento de Marta seria 
anunciado, mas naquele breve momento, os amantes não parecem se importar com o 
mundo à sua volta e mesmo o tempo parece suspenso. Imaginando um futuro em conjunto, 
eles pareciam capazes de vencer a guerra, mas o que ocorre de fato é a separação definitiva. 

 
 

857 Idem, p.193. 
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Outro ponto importante a se notar da passagem acima, é que a diferença social entre os 
personagens pode ser percebida através de suas falas. Enquanto Marta pronuncia as 
palavras de acordo com o espanhol culto, a fala de Policarpo representa os modos dos 
rancheiros. A representação dos modos de fala popular, assim como ocorre em La virgen 
de los cristeros, é mais uma evidência de que as mudanças estéticas após Los de abajo e 
os primeiros romances “revolucionários” consolidaram um novo modo de incluir as 
camadas populares na literatura mexicana e de se produzir os romances mexicanos. É 
parte dessa democratização ambígua e incompleta que estamos analisando, a partir do 
“excesso” das camadas populares, que após a Revolução passaram a ter visibilidade nos 
espaços públicos, na Constituição e nas artes, principalmente a partir da “cultura 
revolucionária”. 
A Revolução é o próprio excesso, no sentido positivo que as camadas populares não 
ficaram contidas nos espaços sociais delimitados pelas elites mexicanas; elas ocuparam 
não apenas o centro do poder – por curto tempo − durante a entrada na Cidade do México 
e no Palácio Nacional, em dezembro de 1914, mas estabeleceram­se em todos os espaços 
sociais e fincaram­se na cultura mexicana oficial. Eram a representação viva do 
“pesadelo” de Rodó e Ortega y Gasset, que se aterravam frente à possibilidade de uma 
rebelião das massas nas décadas iniciais do século XX. Se os governos que se 
estabeleceram depois – mesmo o de centro­esquerda de Lázaro Cárdenas – procuraram 
controlá­las, isso não invalida a ideia de que a Revolução representou – e por um curto 
período de fato o foi – a ruptura de um conjunto de elementos na qual parecia possível 
criar um novo país, onde elas pudessem ter suas reivindicações atendidas. 
A literatura, no entanto, foi uma forma de denúncia do poder e apontou para os limites da 
Revolução, bem como para suas distintas formas de corrupção. Se difere bastante dos 
outros romances cristeros, a obra de José Guadalupe de Anda apresenta algo em comum 
com eles: a crítica à reforma agrária, seja ela durante o Maximato – La virgen de los 
cristeros foi publicada em 1933 – ou durante o governo de Lázaro Cárdenas. Ao longo 
das narrativas, nas três obras, a reforma agrária é sempre representada de forma simplista, 
como roubo e corrupção que levariam à ruína não só dos latifundiários, como também 
dos pequenos e médios produtores rurais858, sendo o Artigo 27 da Constituição de 1917, 

 
 

858 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, 
p.101; 104; 116; 178; 202. ANDA, José Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: 
Editorial Porrúa, 2011, p.156. 
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que regulamentava a reforma agrária, representado em Jahel como aniquilador do direito 
de propriedade, sendo que, na verdade, proibia a Igreja Católica – uma das maiores 
proprietárias de terras no México durante o século XIX – de possuir terras859. Em Jahel 
– a obra mais ideológica dentre as analisadas –, a reforma agrária é vista como fruto do 
“comunismo” do governo pós­revolucionário, iniciado com Carranza860.  
A reforma agrária é representada de maneira uniforme e se desconsidera completamente 
que o próprio Calles, no ano de 1930, havia apontado a reforma agrária como um fracasso 
e já almejava interrompê­la. De fato, esta só foi retomada com ênfase – e com muito mais 
força do que nos governos anteriores – durante o mandato de Lázaro Cárdenas861. Existia 
também uma diferença de objetivos em relação à reforma agrária: enquanto Calles 
enxergava na propriedade coletivista – os ejidos – uma forma de transição para a pequena 
propriedade862, Cárdenas a entendia como um modo de vida necessário para combater as 
carências observadas nos povoados indígenas. Os agraristas – indivíduos que recebiam 
terras do Estado e eram “convocados” por este nas batalhas contra os cristeros – eram 
representados como corruptos mancomunados com os governos e, quase sempre, vadios 
que “ganhavam” terras roubadas sem trabalhar863. 
No caso do romance de Anda, a complexidade desenvolvida a partir de uma não­ 
romantização de nenhum dos lados do confronto – nem o Estado, nem os católicos – 
ressalta a simplicidade de Policarpo e Marta, “autênticos” católicos que defendiam uma 
causa justa –, mesmo que o próprio clero estivesse mais interessado em defender seus 
interesses do que em lutar ao lado dos cristeros. O romance parece sugerir que os 

 
859 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. 2ª ed. México D.F., 2012, p.20; 97­98. 
860 GRAM, Jorge. Novela cristera. Jahel. México D.F., 2ª ed.2012, p.19; 21; 143; 158. Tanto em Jahel, 
como em La virgen de los cristeros, Francisco Madero é representado de maneira positiva e apoiado pelos 
escritores, sendo que o governo de Carranza, com a Constituição de 1917, marca, para os autores, a ruptura 
e o início da decadência revolucionária. Como pode ser notado, a ideia de uma “revolução desviada” ou 
“traída” não foi exclusividade de Mariano Azuela, Guzmán ou José Vasconcelos. O posicionamento dos 
católicos, no entanto, diferencia­se dos escritores revolucionários devido ao fato de que os últimos não 
rejeitam a Revolução, como fazem os primeiros, nem tampouco desejam a restauração de uma moral 
católica que poderia construir uma nova nacionalidade mexicana, próxima aos valores coloniais. Nem 
mesmo Vasconcelos, que via o hispanismo católico com saudosismo, vinculou­se ideologicamente aos 
cristeros. 
861 MEDIN, Tzvi. Ideología y práxis política de Lázaro Cárdenas. México: Siglo XXI Editores, 1972, 
p.146­147; 160. 
862 MIRÓN LINCE, Rosa María. Cárdenas en el poder (II). In: MIRÓN LINCE, Rosa María (coord..). 
Evolución del Estado mexicano. 6ª edición. México: Ediciones El Caballito, S.A., 2005, p.239. 
863 ROBLES, Fernando. La virgen de los cristeros. México D.F.: Editorial La Prensa, Populibros, 1959, 
p.23; 101; 109; 178. ANDA, José Guadalupe de. Los cristeros & Los bragados. México D.F.: Editorial 
Porrúa, 2011, p.156. Se a obra de José Guadalupe expõe esta visão a partir do padre Veja – um personagem 
cínico e ambicioso −, ressalta­se que tampouco se observa na obra qualquer defesa da reforma agrária ou 
do governo Cárdenas, destacando­se uma crítica a ambos os lados do confronto. 
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interesses populares eram mais autênticos do que as instituições oficiais ˗ seja a Igreja 
Católica ou a Revolução “institucionalizada” – que deturpariam os princípios e valores 
que as justificavam. O ceticismo de José Guadalupe de Anda, assim como a qualidade 
literária de sua obra, nos lembra outro escritor: o fundador do “romance da Revolução 
Mexicana”, Mariano Azuela. 
Antes de direcionarmos para a conclusão do capítulo, iremo analisar brevemente três 
obras de Azuela escritas no final do cardenismo. São elas: San Gabriel Valdívias, 
comunidad indígena (1938), Avanzada (1940) e Nueva burguesia (1941). Não é nossa 
intenção nos aprofundarmos nas obras, visto que isso nos levaria a repetir diversos temas 
já abordados neste último tópico. Portanto, vamos nos limitar a ressaltar o que é essencial 
para nossa análise e evitar repetições. 
As três obras marcam a fase mais conservadora de Azuela, chegando a flertar com as 
correntes reacionárias864. O escritor, um crítico da Revolução e de seu desenrolar – sem, 
no entanto, negá­la, é preciso ressaltar –, dirigiu ao governo Cárdenas, embora não o 
ataque pessoalmente, como fez com Obregón e Calles, suas mais duras condenações, 
enfatizando a corrupção da burocracia pública e a demagogia dos filiados ao PNR­PRM. 
Assim como no caso dos romances cristeros analisados anteriormente, um esclarecimento 
se faz necessário: San Gabriel Valdívias, embora tenha sido publicada em 1938, foi escrita 
por volta de 1928 e, por temor à censura, Azuela a enviou para sua filha, em Los 
Angeles865. Ou seja, assim como La virgen de los cristeros, trata­se de uma crítica feita à 
reforma agrária de Calles e não de Cárdenas. Contudo, essa crítica é praticamente a 
mesma que aparece em Avanzada, publicada dois anos depois. Azuela não gostava de 
publicar suas obras muito tempo depois que tinham sido escritas, pois considerava que 
isso proporcionava uma perda do efeito crítico desejado. Se o escritor o fez com San 
Gabriel Valdívias, e se em sua obra seguinte encontra­se o mesmo tipo de crítica à 

 
864 Regina Landa, publicada em 1939, é uma obra menos conservadora que as três mencionadas neste tópico. 
Nela, as críticas ao governo de Cárdenas partem claramente do ponto de vista liberal de Mariano Azuela, o 
que não ocorre nas outras mencionadas. Ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução 
Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia 
e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, especialmente o Capítulo3. Adalbert 
Dessau faz uma análise semelhante. No entanto, discordamos que isso comprometa a qualidade das obras 
do escritor jalisciense, como o pesquisador considera. Ver DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución 
Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972, p.367. 
865 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor; CHÁVEZ, Marisol Luna. La comedia de la honradez. México, D.F.: El 
Colegio Nacional, 2009, p.384­385. GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: 
narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, p.118­119. 
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reforma agrária, é possível interpretar que o escritor percebia a atualidade de San Gabriel 
Valdívias ainda durante os tempos do cardenismo. 
Uma apresentação rápida do enredo da obra evidenciará as semelhanças entre ela e os 
romances católicos. Em San Gabriel Valdívias observa­se o poder do latifundiário Dom 
Arturo sendo substituído por um poder ainda mais terrível: o do agrarista e governador 
Saturnino Quintana866. Entre os personagens populares, encontra­se Ciriaco, filho de um 
peão da fazenda de Dom Arturo que, quando ambos eram crianças, pregou uma peça em 
Arturo que, jamais esquecida, tornou­se uma ofensa para o ex­fazendeiro. A Revolução 
ocasionou a decadência de Arturo, que perdeu suas posses com a reforma agrária. Um 
tempo após a reforma agrária, Saturnino e Arturo se encontraram e o primeiro mostrou a 
Arturo a foto de seu tio, a quem assassinou, o que fez com que o ex­latifundiário se 
retirasse imediatamente. Saturnino então provocou Ciriaco em um bar, mas acabou 
levando uma surra deste. O agrarista começou a perseguir Ciriaco que, já liderando uma 
pequena tropa, terminou por se juntar aos cristeros – que havia combatido no passado. 
Após um tempo, os cristeros mostraram a Ciriaco seu novo aliado: o próprio Dom Arturo, 
que desejava vingar suas posses e seu tio. Ao final, Arturo realizou sua vingança 
assassinando Saturnino, mas em Comunidad Quintana – novo nome de San Gabriel 
Valdívias867 –, um novo oportunista surgiu: Dom Gonzalo, substituto de Saturnino. Como 
em diversos outros romances analisados nesta tese, o final vago sugere a continuidade da 
corrupção e da exploração. 
Não é preciso se delongar nas semelhanças entre o romance de Azuela e as obras católicas 
analisadas anteriormente. Assim como nestas obras, em San Gabriel Valdívias encontra­ 
se uma crítica ampla, mas pouco precisa da reforma agrária. A ideologia liberal de Azuela 
se perde em meio a um romance com tantos elementos conservadores, dentre eles, a 
redenção do ex­latifundiário que encontra sua vingança. No entanto, diferente dos 
romances cristeros, Azuela não constrói uma imagem positiva dos latifundiários, 
deixando claro que Dom Arturo – assim como seu pai, Dom Carlos – castigavam seus 
peões como animais868. Porém, em algumas passagens, Saturnino é representado não 
como uma continuação dos males do Porfiriato, mas como uma piora: 

  
866 Antes de se tornar governador, Saturnino foi deputado pelo PNR. 
867 San Gabriel Valdívias é tanto o nome do povoado quanto da fazenda de Dom Arturo. 
868 AZUELA, Mariano. San Gabriel Valdivias, comunidad indígena.  In: AZUELA, Mariano. Obras 
completas. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993, p.781. 
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Sólo el que carga el costal sabe lo que trae adentro. Cuando los agentes del 
gobierno vinieron a repartir las tierras de la hacienda de San Gabriel, 
convocaron a los vecinos para notificarles de que se les había designado como 
presidente de la comunidad agraria a Saturnino Quintana, en premio por su 
amor comprobado a los ideales de la revolución y del pueblo. Un aplauso 
estruendoso de la multitud fue la respuesta. El único que gruñó su eterno 
descontento fue señor Dámaso: “La misma jeringa con otro palo. Y pior tantito, 
porque si el amo don Carlos es un caballero aquí y en tierra de mecos, el tal 
Saturnino Quintana ni cara de gente tiene.”869  

 
É possível argumentar que se trata do ponto de vista de um personagem específico e não 
se pode tomá­lo como representante do autor. Embora o argumento seja válido, a própria 
estrutura do romance, com Dom Arturo se redimindo e matando Saturnino, comprovam 
sua estrutura conservadora. Embora a obra não possa ser considerada reacionária – não se 
encontram elementos que permitem uma leitura idealizada do passado, nem mesmo a 
proposta por uma restituição da velha ordem de coisas pré­revolucionária –, ela apresenta 
características semelhantes ao romance cristero, como as críticas à perseguição aos 
católicos e à reforma agrária. 
Assim como nos romances católicos, a reforma agrária aparece não apenas como 
expropriação da propriedade dos latifundiários, mas como roubo das terras concedidas 
aos mais pobres. Quando Saturnino se transforma em líder agrário, é anunciado a Dámaso 
– pai de Ciriaco – que suas terras seriam devolvidas ao governo870, ressaltando o 
oportunismo e corrupção do mesmo. Saturnino Quintana é o personagem mais superficial 
da trama, acumulando apenas características negativas − o que para Azuela, em finais dos 
anos 1920, o aproximava dos dois líderes exemplares de corrupção e autoritarismo: Calles 
e Stalin: 

No hay más que reparar en Saturnino Quintana y en su indumentaria 
para descubrir su raigambre. Si pocos hacen ahora caso de ello, es 
porque de ellos está plagado México. La ropa fina y bien cortada, el 
acicalamiento a viva fuerza, su elegancia a la última moda, contrastan 
con sus ojos pequeños y bridados y su expresión acentuada de simio, 
con sus labios untados, de cavernaria crueldad, con sus carrillos 
quemados y víctimas de la gillete y con su cabeza de brocha imposible 
de domar. ¿Y su gesto? ¿Es un Stálin? Es un Calles?871 

 
 
 
 
 
 

869 Idem, p.790. 
870 Idem, p.790. 
871 Idem, p.807. Destaco a presença de elementos racistas na caracterização que Azuela fez de Saturnino, 
comparando­o a um macaco. A situação é similar a de Jorge Ferretis, nos romances analisados. 
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Se Saturnino Quintana encarna a opressão e demagogia de um governo autoritário, seu 
combate se dá a partir da luta popular – simbolizada pelo peão Ciriaco e os cristeros. Em 
San Gabriel, Valdívias nota­se que esta luta é diferente da dos revolucionários de 
Demetrio Macías, apresentada anos antes, em Los de abajo. Enquanto Demetrio e, 
principalmente, alguns de seus acompanhantes apresentavam ambiguidades marcadas 
tanto pela valentia quanto pela “barbárie” – lembremos do Guero Margarito e La Pintada 
−, Ciriaco e os cristeros são fortes, virtuosos e lutam contra a tirania. No entanto, nesta 
obra de Azuela ainda não se vê os maniqueísmos exibidos em um de seus romances 
seguintes: Avanzada. 
Antes de prosseguir, ressaltamos, mais uma vez, como a obra produzida pode apresentar 
sentidos políticos independentes da ideologia de seu autor. Se San Gabriel Valdivias, pela 
disposição de seus elementos e pela forma como os personagens são representados, se 
constitui como uma obra conservadora – no sentido em que critica a Revolução, 
apresentando diversas continuidades com o Porfiriato, e mesmo a degradação de alguns 
elementos presentes nele −, o mesmo não pode ser dito de Mariano Azuela. Isso pode ser 
demonstrado em Regina Landa − publicada um ano após San Gabriel Valdívias −, na qual 
o liberalismo do escritor se encontra representado na própria trajetória da protagonista, 
que alcança uma independência econômica a partir do esforço de seu trabalho872. A partir 
dessa diferença entre duas obras produzidas em um intervalo tão 

  
872 Como dito anteriormente, no final do romance Regina se casa, o que está em consonância com o destino 
das mulheres nos romances de Azuela: ou se casam ou terminam mortas ou se degradam em vícios e 
prostituição. Embora esse aspecto nos pareça bastante conservador nos dias atuais, não estava em desacordo 
com os liberais mexicanos da época que, apesar de progressistas, não eram favoráveis à emancipação das 
mulheres. Como foi demonstrado, mesmo após as leis da Reforma e na Constituição de 1917, as mulheres 
eram consideradas como menores de idade, não tendo sua independência reconhecida como legítima. 
Mesmo durante o governo de Lázaro Cárdenas, no qual passaram a ter mais atuação política, lhes foi negado 
direito ao voto, pois considerava­se que elas apoiariam os grupos conservadores católicos. Ou seja, ao se 
tratar das questões relacionadas às mulheres, é necessário evitar maniqueísmos ou polarizações, visto que 
a associação das mulheres ao lar e à família foi fortalecida pelas próprias estruturas do capitalismo mexicano 
que, em sintonia com discursos religiosos, sociais e culturais, reforçavam suas condições de “amas de casa”, 
“mães” e exploradas a partir de baixos salários e jornadas duplas. Assim, esse aspecto conservador de 
Azuela, menos que uma particularidade do escritor, é parte de uma estrutura patriarcal e exploratória. Ver 
OLCOTT, Jocelyn. El centro no puede sostenerse. Las mujeres en el Frente Popular de México. In: CANO, 
Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el México 
posrevolucionario. México D.F.: Fondo de Cultura Económica; Universidad Autónoma 
Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.347­374; MONSIVÁIS, Carlos. De cuando los símbolos no dejaban ver 
el género (Las mujeres y la Revolución Mexicana). In: CANO, Gabriela; KAY VAUGHAN, Mary; 
OLCOTT, Jocelyn. (Comp.). Género, poder y política en el México posrevolucionario. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica; Universidad Autónoma Metropolitana­Iztapalapa, 2009, p.35. Sobre o liberalismo 
de Mariano Azuela, ver GOMES, Warley Alves. Mariano Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre 
o desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. 
Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. 
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breve de tempo, percebe­se como a literatura é caracterizada por certa “opacidade”, que 
exige do crítico uma análise complexa que vá muito além de uma simples redução da obra 
às ideologias e posições políticas de seus autores. 
Avanzada, publicada dois anos após San Gabriel Valdívias, reproduz e agudiza os 
elementos conservadores desta última. Em Avanzada, observa­se um tema similar a La 
virgen de los cristeros: um filho de fazendeiros, ao retornar do Canadá e Estados Unidos, 
tenta aplicar, em sua fazenda no México, os modernos métodos agrícolas aprendidos no 
exterior. Como em La virgen de los cristeros, tem suas terras expropriadas pelo Estado. 
Na pobreza, reencontra sua dignidade no trabalho simples, mas termina traiçoeiramente 
assassinado por desafiar líderes sindicalistas, defensores do “comunismo”. Se San 
Gabriel Valdivias criticava a reforma agrária de Calles, Avanzada buscou apontar a 
mesma crítica ao governo de Lázaro Cárdenas, e em uma única passagem, é possível 
perceber os ideais liberais de Azuela e a crítica ao presidente. Logo após o falecimento 
de seu pai, o protagonista Adolfo reflete sobre a penúria dos fazendeiros: 

Cinco años no más! Pero cinco años que valen por una vida entera. La tragedia 
del hacendado mexicano a quien la revolución de Carranza hizo caer en 
catalepsia y Cárdenas lo despertó convertido en mendigo. No precisamente tu 
tragedia. Su padre lo había enseñado a trabajar y a vivir siempre despierto. Por 
eso no se sorprendió cuando, hacendado la víspera, proletario ahora, trabajaba 
lo mismo, comía lo mismo y dormía lo mismo. Con el lote de tierra que le 
dejaron los agraristas pudo vivir igual que antes y allí habría esperado a dejar 
sus huesos juntos con los de sus abuelos y sus padres, si el odio y el rencor no 
lo hubieran cercado, hasta arrojarlo y quitarle su esperanza873.  

 
 

Esse elemento liberal perde espaço na obra frente à crítica à “retórica comunista” – que 
apenas se manifestou no plano discursivo, e ainda assim, nunca oriundo do próprio 
Cárdenas, mas sim de alguns apoiadores – e à imagem do fazendeiro “roubado” pela 
reforma agrária e convertido em um honesto trabalhador. Adalbert Dessau menciona que, 
à época da publicação de Avanzada, Azuela disse em uma entrevista: 

Los antiguos ricos que trabajan, que han logrado superarse, constituyen una 
avanzada en el movimiento actual, pues que ahora son revolucionarios a su modo; levantan a la masa ideas humanas, llevan como aporte a la superioridad 
de su instrucción y educación; se han puesto a luchar y propagan la cultura874. 

 
 
 

873 AZUELA, Mariano. Avanzada. In: Obras completas. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993, 
p.1046. 
874 AZUELA, Mariano. [Apud] In: DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972, p.365. 
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A passagem nos remete a argumentos próximos ao liberalismo aristocrático de autores 
como José Ortega y Gasset e José Enrique Rodó. Azuela, como outros intelectuais de sua 
geração – tais como José Vasconcelos e Martín Luis Guzmán –, compartilhava desses 
ideais, que menos que uma polarização antagônica entre liberalismo e conservadorismo, 
eram uma confluência dos mesmos. São entroncamentos que constituem um verdadeiro 
desafio para a História Intelectual e é neles onde ela mais encontra sua riqueza e utilidade. 
Azuela terminou seu ciclo de romances conservadores com Nueva burguesia, cuja trama 
ocorre em meio à disputa presidencial entre Manuel Ávila Camacho − candidato do PRM 
– e Juan Andreu Almazán − candidato do Partido Revolucionário de Unificação Nacional 
(PRUN), dissidência do PRM, e apoiado pelo Partido Ação Nacional (PAN), oposição de 
direita ao PRM. Azuela, a partir da obra, claramente se posiciona a favor de Almazán, 
descrevendo os comícios de Ávila Camacho como simples exploração de miseráveis, com 
imagens próximas às produzidas por Guzmán em La sombra del Caudillo: 

Cuando llegaron al Zócalo estaba en auge la manifestación. El Pueblo 
metropolitano, enemigo eterno de los que están en el poder, la había bautizado 
al punto con el nombre de “la manifestación del hambre”. Era, en efecto, una 
exhibición vergonzosa de la miseria en que se mantiene todavía el pueblo: un 
desfile de doscientos mil parias en camisas y calzones rotos y mugrosos, 
algunos hasta sin huaraches, recorriendo las calles y avenidas principales. 
Como cerdos los habían acarreado de sus pueblos y ranchos en carros de 
ganado, amontonados hasta en los mismos techos875.  

  
Se em San Gabriel Valdívias, escrita em finais dos anos 1920, as classes populares são os 
heróis, em obras como Regina Landa, Avanzada e Nueva burguesia elas ocupam um 
espaço reduzido (ou mesmo desaparecem), representando a dignidade do trabalho como 
elogio do liberalismo – é o caso da própria Regina Landa – ou são, uma vez mais, 
representadas como miseráveis e animalizadas. Azuela, escritor sempre atento aos tempos 
em que vivia, passou a narrar sobre os problemas causados pela modernização do México, 
concentrando­se nas zonas urbanas e criticando as contradições desse processo, 
comandado por um Estado que – aos olhos do escritor – se afastava cada vez mais da 
Revolução que idealizava. Em seu ímpeto pela crítica, muitas vezes o escritor se 

 
 
 

875 AZUELA, Mariano. Nueva burguesia. In: Obras completas.Tomo II. 3ª ed. México: Fondo de Cultura 
Económica,1996, p.78. 
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aproximou dos valores mais conservadores e chegou mesmo a compartilhar pontos de 
vista com escritores reacionários. 

 
 

4.6 – O fim de uma era 
 
 
 

Nos anos 1930, o campo literário foi marcado pelo auge da literatura realista e 
nacionalista, exaltada pelos defensores da “cultura revolucionária”. Os princípios 
expostos pelos setores nacionalistas durante as polêmicas de 1924­1925 e 1932, e que 
haviam começado a se desenvolver entre 1928 e 1932, alcançaram sua plenitude ao longo 
da década, exibindo uma literatura caracterizada por cenas que não apenas representavam 
a Revolução, mas também denunciavam os abusos em seu nome e a exploração das 
camadas populares. 
A inserção da literatura no campo da “cultura revolucionária” deu­se a partir de uma 
ambiguidade na qual ao mesmo tempo em que os pressupostos dessa proposta cultural 
eram seguidos, os desdobramentos mais nefastos da Revolução eram apontados. Se Puig 
Casauranc, em 1924, defendia uma literatura que fizesse um diagnóstico social do país – 
algo defendido pelos “nacionalistas” −, era evidente que isto não poderia ser feito sem 
denunciar as causas dos males sociais e políticos mexicanos, principalmente os que se 
referiam à exploração do trabalho dos indígenas e das camadas populares, em geral; à 
corrupção e às continuidades entre a Revolução e o Porfiriato. 
Não obstante, a crítica à Revolução perdia força por se tratar cada vez mais de uma 
denúncia genérica e não nominal, que recaía em um senso comum que pouco desafiava 
os novos donos do poder. Mais que isso, reforçava uma aparência de democracia em um 
Estado que se tornava, lentamente, uma autocracia partidária. Mesmo na literatura, 
considerada tão crítica, “a Revolução seguia apesar de seus homens”. E assim era na 
realidade social e política mexicana. Lázaro Cárdenas, presidente mais democrático que 
seus antecessores – considerando a democracia em um momento de crise do liberalismo, 
como foram os anos 1930, e a partir de uma concepção que extrapola a dos âmbitos 
institucionais, centrando­se na participação política efetiva das camadas populares –, deu 
um passo largo na consolidação de um sistema político que, ao reforçar o 
presidencialismo atacando o personalismo vigente até a queda de Calles, também o fez 
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na configuração de um Estado autoritário cujo poder se concentrava em uma burocracia 
partidária despersonalizada. O “Ogro filantrópico” – como Octavio Paz se referiu ao 
Estado mexicano −, assim como a Revolução como ente e sentido unificado (na 
perspectiva dos “nacionalistas”), seguia, apesar de seus homens. 
No entanto, a literatura, enquanto artefato cultural polissêmico, é aberta a múltiplas 
interpretações. Se essa ambiguidade se inseria no seio da “cultura revolucionária”, os 
elementos críticos dispostos nas obras literárias nos permitiam uma contra leitura da 
memória oficial que começava a ser produzida. Mais interessante do que se posicionar a 
favor ou contra a “literatura revolucionária” é perceber o que a crítica da demagogia 
denunciava: a separação entre a palavra e a coisa “Revolução”. Enquanto expressa a partir 
de personagens demagogos – como fizeram Azuela, Guzmán, Ferretis, Magdaleno, entre 
vários –, a palavra “Revolução” − com “R” maiúsculo, já coisificada – denunciava os 
abusos de seu sentido, passando de uma concreta ruptura político­social, na qual se 
concentravam os anseios por melhorias e justiça social, a um instrumento político­retórico 
utilizado para perpetuar os velhos abusos contra as camadas populares. A Revolução 
iniciada em 1910 parecia ser todo esse conjunto de frustrações e esperanças. Durante o 
período pós­revolucionário, principalmente nas décadas de 1920 e 1930, na concepção de 
diversos escritores, parecia que a Revolução havia se transformado em palavras ao vento, 
sem tom nem som, artifício usado para enganar e separar os inimigos – os “reacionários” 
– dos aliados – “os revolucionários de pura cepa”. Quando as medidas revolucionárias 
começaram a perder força durante o final do Maximato, Cárdenas chegou ao poder e deu 
vida nova às reformas sociais. Foi apenas em 1968 que o Estado, já desgastado, não pôde 
mais esconder as contradições entre seu discurso e a realidade do país. 
Nesse meio tempo, as camadas populares, objeto­símbolo da Revolução, foram 
representadas na literatura a partir de outra ambiguidade: à medida em que eram uma das 
principais preocupações dos escritores – apontar os problemas sociais do país era, 
fundamentalmente, diagnosticar os males dos quais estas sofriam −, foram representadas 
de maneira majoritariamente negativa por eles. Se revolucionárias, eram também 
bárbaras, selvagens, desorganizadas. Nos anos 1920 e 1930, com o país já em vias de 
estabilização, eram animalizadas, vistas como submissas ou, quando muito, necessitavam 
de tutela para adquirir consciência de seus problemas e agir contra seus capatazes. 
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A relevância de se compreender as formas como as classes populares foram representadas 
na literatura reside na própria importância de se ressignificar a Revolução. Enquanto fruto 
da imaginação e percepção das classes médias, as representações literárias das camadas 
populares indicam não apenas as formas como foram vistas por estes escritores, como 
também um modo de objetivá­las no imaginário coletivo. É uma fração da “partilha do 
sensível” do “todo comum” da Revolução. Demonstra uma separação e/ou distância entre 
os intelectuais e o “povo” mexicano, assim como indica que os primeiros – apesar do que 
diziam os defensores da “cultura revolucionária” – talvez nunca tenham realmente 
acreditado no poder popular da Revolução. 
Fazer essa releitura é resgatar a Revolução em sua radicalidade, com o potencial 
democrático que esta tinha nos anos 1910. Uma revolução, como afirmou Roger Chartier 
em seu livro As origens culturais da Revolução Francesa876, é muito mais que seus 
acontecimentos. É também suas potencialidades sufocadas, suas possibilidades perdidas, 
as esperanças que se encontram no passado. A Revolução Mexicana foi mais que o 
Estado, mais que o autoritarismo, a censura, e a demagogia. Mais até do que a 
Constituição de 1917 e as reformas sociais durante o cardenismo. Ela foi também uma 
luta concreta das camadas populares por melhores condições de vida. Enquanto luta 
popular, foi uma radicalização da democracia, colocando as camadas populares – tal qual 
Emiliano Zapata e Pancho Villa no Palácio Nacional – no centro do poder e da vida 
pública mexicana. A literatura, pari passu à política, as incorporou às suas representações. 
Mas, não por acaso, fez isso com distanciamento e precaução. 
No próximo capítulo, veremos como os escritores contribuíram para a memória da 
Revolução Mexicana, ao passo que também começou a surgir uma memória da literatura 
“revolucionária”. Tambén veremos como, a partir dos anos 1940, operou­se uma 
mudança nas formas literárias de se representar a Revolução Mexicana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

876 CHARTIER, Roger. As origens culturais da Revolução Francesa. São Paulo: Editora UNESP, 2009. 
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Capítulo 5 – Do romance da Revolução à memória da literatura 
 
 
 

5.1 − Apresentação 
 
  

Nos capítulos anteriores, analisamos a formação da tradição do romance da Revolução 
Mexicana e seus desdobramentos frente ao surgimento das vanguardas literárias que se 
opuseram ao desenvolvimento de uma literatura realista e pedagógica que submetesse os 
aspectos literários aos político­ideológicos propostos por intelectuais, críticos e o Estado 
pós­revolucionário. 
A partir do Estridentismo e da descoberta de Los de abajo, de Mariano Azuela, em 1925, 
desenvolvemos um fio condutor que perpassou as primeiras obras do que posteriormente 
seria considerado o “romance da Revolução Mexicana”; a moderna literatura dos 
Contemporáneos; os romances nacionalistas, indigenistas e sociais dos anos 1930; a 
literatura cristera; e as obras mais conservadoras de Mariano Azuela, em finais da década 
de 1930. 
Buscamos demonstrar como a literatura mexicana de inícios do século XX não se 
desenvolveu de maneira isolada das ideias filosóficas, políticas e sociais, bem como da 
literatura que vinha do exterior. Pelo contrário, o desenvolvimento literário mexicano – 
mesmo quando seus escritores e críticos tentavam ocultar este fato – deu­se a partir dos 
processos de apropriação e ressignificação dessas ideias, quase sempre adequados às 
realidades sociais do país. Se a Revolução não poderia ser ignorada, tampouco o mundo 
que se transformava poderia ser ignorado pelos escritores mexicanos. 
Nos capítulos anteriores, também nos dedicamos a demonstrar como os escritores e 
intelectuais percebiam as camadas populares que protagonizaram a Revolução e como as 
representações em torno dessas camadas foram construídas de maneira muito mais 
complexa do que uma simples alocação destas em polos opostos: nem eram 
completamente negativas – como uma simplificação do pessimismo dos romances 
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revolucionários   poderia    indicar877    −,    nem    muito    menos,    romanticamente 
descaracterizadas – como a ideologia estatal desejava.  
A literatura mexicana pós­revolucionária, mesmo quando se tratou dos romances da 
Revolução, formou­se a partir de um ponto de inflexão: ela representou a Revolução e 
seus desdobramentos com todas as suas ambiguidades, construindo­se a partir da crítica, 
mesmo quando estava de acordo com os governos pós­revolucionários. Os Estridentistas 
produziram antes de se pensar em uma “literatura da Revolução”; os Contemporáneos a 
colocavam em segundo plano, quando não a viam com horror, como era o caso de 
Salvador Novo; os escritores “revolucionários”, principalmente da primeira geração, a 
experienciaram de forma tão brutal que seu elogio desmedido lhe era quase impossível. 
Não foi gratuito que as ambiguidades e contradições em torno da literatura da Revolução 
surgiram junto com a “descoberta” do romance que foi considerado pioneiro da tradição, 
afinal, o mal estar de Los de abajo só poderia ser dissimulado através de uma crítica que 
seguia os mesmos passos que os discursos oficiais do Estado: abordar as críticas à 
Revolução de maneira genérica (os oportunistas são os outros, inimigos sempre 
combatidos pelos “verdadeiros” revolucionários); incorporá­las como contribuição ao 
“interminável” processo revolucionário; exaltar suas representações das culturas 
populares. 
É preciso então demonstrar os últimos desenvolvimentos desse fio que conduz nossa 
história. A partir dos anos 1940, a literatura mexicana começou a se transformar, sendo 
que alguns pesquisadores, como Adalbert Dessau878, consideram que o romance da 
Revolução começou a se esgotar. Essa é uma perspectiva problemática, pois assim como 
a data de conclusão da própria Revolução, nunca houve um consenso sobre qual é o marco 

 
 

877 A concepção de que os romances da Revolução Mexicana são caracteristicamente pessimistas pode ser 
encontrada em autores como José Luis Martínez e Carlos Monsiváis. É preciso reconhecer que ela faz 
sentido e que foi sendo construída desde a “descoberta” de Los de abajo, como a polêmica literária de 1925 
demonstrou. No entanto, apesar da pertinência da afirmação, consideramos que se trata de uma 
generalização que nem sempre corresponde à realidade, como se pode notar a partir da leitura de obras 
como Apuntes de un lugareño e Desbandada, de José Rubén Romero; Tropa Vieja, de Francisco Urquizo; 
Tierra, de José Gregorio López y Fuentes. Outras, como Cartucho, de Nellie Campobello, ou mesmo En la 
rosa de los ventos, de Mancisidor, não apresentam um sentido completamente negativo, sendo que no caso 
de Mancisidor, apesar de todos os problemas, a Revolução é representada como um passo a caminho da 
revolução comunista, que, em sua visão, seria definitiva. Para as interpretações de Monsiváis e Martínez, ver: 
MONSIVÁIS, Carlos. La cultura mexicana en el siglo XX. Edição Kindle. México D.F.: El Colegio de 
México, 2010, pos.804­808; MARTÍNEZ, José Luis. La novela de la Revolución. In: México. 50 años de 
Revolución. Tomo IV. La cultura. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1962, p.336­345. 
878 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972, p.446­451. 
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do fim do romance da Revolução – se é que ele acabou. A antologia de Castro Leal reúne 
obras que vão até 1947, sendo La escondida, de Miguel N. Lira, a última datada. Não 
obstante, não é incomum considerar Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo879, La muerte 
de Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes, ou Hasta no verte Jesús mío (1969), de Elena 
Poniatowska, como parte da tradição do romance da Revolução Mexicana. A polêmica, 
assim como a referente à data final da Revolução Mexicana, é insolúvel, mas é possível 
ver a obra La escondida, de Miguel N. Lira, como uma das últimas obras construídas a 
partir do realismo que caracterizou os romances das décadas anteriores; assim como é 
pertinente estabelecer que Al filo del agua (1947), foi, sem qualquer dúvida, um marco 
no romance mexicano, incorporando as técnicas do romance moderno europeu e norte­ 
americano – principalmente as encontradas em obras de Kafka, Joyce, Faulkner, dentre 
outros880 −; as propostas estéticas dos Contemporáneos; e as temáticas do romance da 
Revolução Mexicana (a cultura popular, a violência revolucionária, a vida provinciana). 
Em nosso texto não se encontra a pretensão de estabelecer o período que marca o fim do 
romance da Revolução Mexicana. Antes busca pensar os sentidos das transformações de 
uma tradição literária em consonância com as mudanças sociais e as ideias circulantes 
entre a primeira metade do século XX e o início da segunda. Assim, retomaremos as 
principais questões trabalhadas ao longo da tese e apresentaremos uma conclusão – 
inevitavelmente parcial e limitada – sobre a trajetória intelectual da literatura mexicana 
nessa primeira parte do século passado. A década de 1960 será nosso destino final. 

 
 

5.2 − A literatura como veículo de memória da Revolução 
 
  

A Revolução Mexicana, como visto, foi complexa e se fez não só com armas, mas também 
com polêmicas. Tal é o caso de sua construção histórica, durante e após as batalhas da 
década de 1910. Analisar o tema da memória da Revolução implica pensar sobre quando 
a revolução se tornou “Revolução”, com “r” maiúsculo. Não se trata apenas de uma questão 
retórica, mas sim de um aspecto fundamental para a compreensão do movimento. A 
revolução em minúsculo – ou no plural, “revoluções” – remete às 

 
879 FUENTES, Carlos. La nueva novela hispano­americana. México: Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1980. 
880 AZUELA, Arturo. Al filo del agua en su contexto­histórico­literario. In: YÁNEZ, Agustín. Al filo del 
agua. Edición crítica. AZUELA, Arturo (Coord.). Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996. 
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experiências das batalhas travadas na década de 1910 e ressalta a falta de unidade e 
sentido único do movimento, enquanto a “Revolução” em maiúsculo implica em unidade, 
coerência e sentido homogêneo para os fatos que marcaram a década de 1910. Também 
aponta para uma ressignificação temporal, na qual as contradições e diferenças 
convergem para um todo coeso marcado por passado (as batalhas), presente (a construção 
do Estado pós­revolucionário) e futuro (o “sentido” da Revolução, rumo à concretização 
de seus objetivos) que são apresentados como os mesmos do Estado e dos agentes que o 
reformulam. 
O processo de construção da “Revolução” deu­se de forma lenta e gradual e se consolidou 
apenas na década de 1930. Como afirma Thomas Benjamin, ainda na década de 1920 
Obregón geralmente se referia à Revolução em tempo pretérito, como os eventos armados 
da década anterior, e esta era sempre destrutiva, ainda que dela emanasse seu governo. 
Essa relação era marcada pela ambiguidade e não se resolvia: se para Obregón o governo 
emanava dessa revolução, estabelecendo uma relação causal com as batalhas, este 
encarnaria então o “Programa da Revolução”, ainda vivo – e possivelmente, a própria 
Revolução. Em contraponto, as forças da “reação” – a Igreja, os latifundiários, os políticos 
conservadores − ainda seguiam atuantes e deveriam ser combatidos881. 
Se para Obregón a ideia de revolução era ambígua, o mesmo não acontece com Calles, 
como já demonstrado. A partir de 1925, a linha divisória entre “revolucionários” e 
“reacionários” se fazia cada vez mais clara, bem como a Revolução deixava de ser a 
confusão entre presente e passado, para se estender rumo a um futuro infindável. A partir 
desse momento, teve início seu desdobramento em três temporalidades: passado, presente 
e futuro. A Revolução, a partir de Calles, passou a ser dividida em etapas: a luta maderista 
de 1910; a promulgação da Constituição de 1917; e a aplicação do programa 
revolucionário a partir de 1920882. 
Durante a década de 1920, cada facção conservava sua própria memória das batalhas 
revolucionárias e homenageava seus próprios “heróis”, fossem eles Madero, Carranza, 
Zapata, Villa, Carrillo Puerto, Obregón, dentre outros. Ainda durante o governo de 

 
  

881 BENJAMIN, Thomas. La Revolución Mexicana. Memoria, mito e historia. México D.F.: Santillana 
Ediciones Generales, 2003, p.104. 
882 Idem, p.110. É importante ressaltar que estas etapas se referem à Revolução enquanto aquilo que foi e o 
que era para Calles, o que não exclui a temporalidade futura, que se referia ao que a Revolução seria. 
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Obregón, Carranza era visto como inimigo ou “desvio” da Revolução883. Entre o governo 
de Obregón e o de Calles o termo “família revolucionária” foi cunhado, em consonância 
com o início da formação de uma memória oficial, elemento fundamental na unificação 
de sentidos da Revolução884. 
Se Obregón e Calles são os iniciadores da memória oficial da Revolução – assim como 
impulsionadores da reconstrução nacional –, no início dos anos 1930 ainda não havia uma 
memória unificada sobre o evento. Ao passo que os parâmetros para a “cultura 
revolucionária” e a literatura “revolucionária” já haviam começado a ser estabelecidos e 
a literatura se desenvolvia, esta se constituía como um elemento de memória da 
Revolução. Mais exatamente, os primeiros romances sobre a temática seguiam a mesma 
lógica memorial que imperava em outros círculos sociais: constituíam­se em fragmentos 
memoriais parciais vinculados às experiências dos escritores nos campos de batalha 
durante a década anterior e nos primeiros anos dos governos pós­revolucionparios. 
Embora seja possível ver em algumas obras a intenção de abordar a Revolução de maneira 
mais ampla – como é o caso de Campamento, de Gregorio López y Fuentes −, o mesmo 
não pode ser dito de Los de abajo –, que refletia sobre a Revolução a partir de uma 
experiência villista; das obras de Rafael F. Muñóz, que representavam as tropas 
orozquistas e villistas; de Campobello, que também representava as tropas nortistas; ou 
mesmo de Guzmán, pois El águila y la serpiente expressava a experiência do autor 
durante um determinado período no centro e norte do país, e La sombra del Caudillo 
estava voltada a criticar a corrupção e violência nos governos de Obregón e Calles. 
Não queremos com isso dizer que não existia nessas obras uma preocupação com a 
Revolução e seus (des)caminhos, mas sim que não existia nelas uma intenção de 
representar a Revolução como um todo coerente e unificado, o que implica que não se 
pode ver nelas uma memória da Revolução, com a letra “r” maiúscula. Não obstante, elas 
eram veículos de memória ficcionalizados e fragmentados do passado recente 
mexicano885. 
É preciso enfatizar que a forma na qual os romances se vinculam à memória da Revolução 
se modificou ao longo do tempo, sendo que, nas primeiras obras, a memória está apegada 
à experiência das lutas armadas, tratando, portanto, do resultado da percepção tematizada 

 
883 Idem, p.100­101. 
884 Idem, ibidem. 
885 Ou, de acordo com a interpretação, do próprio presente da escrita. 
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e lembrada do que foi visto e sentido in loco durante os confrontos886. No caso dos 
escritores das gerações posteriores, como Miguel N. Lira (1905­1961), Mauricio 
Magdaleno (1906­1986), José Revueltas (1914­1976), Juan Rulfo (1917­1986) e Carlos 
Fuentes (1928­2012), a escrita não se dá a partir da articulação entre memória e 
experiência, mas cada vez mais com a memória coletiva. 
A relação entre a escrita e a memória foi estudada por Joel Candeau em seu livro Memória 
e identidade887. Segundo o historiador, a escrita atua como um importante veículo de 
socialização da memória e a estocagem de informações que possibilitam referenciais 
coletivos de maneira mais eficaz que a tradição oral888. Ainda que esta afirmação possa 
ser relativizada no caso mexicano, cujos corridos889 constituíam um efetivo meio de 
circulação e produção do imaginário e da memória em uma sociedade caracterizada por 
altos índices de analfabetismo – mesmo levando­se em conta o fato de que diversos 
romances foram publicados inicialmente em folhetins e muitas vezes lidos em voz alta −, 
não se pode desconsiderar a importância da literatura para a consolidação de uma 
memória coletiva sobre a Revolução. A escrita, diferente da oralidade, se fixa em um 
espaço – no caso estudado, nas folhas de um jornal ou em formato de livro – que pode ser 
transportado e compartilhado com diversas pessoas. O caráter estático da escrita facilita 
a permanência no tempo do conteúdo expresso, podendo alcançar mais pessoas em um 
prazo mais longo. Candeau também considera que a escrita pode reforçar o sentimento de 
pertencimento a um grupo ou cultura – evocando a tese de Benedict Anderson − e também 
a metamemória890. A memória está intimamente ligada à identidade e o que é 

 
 
 

886 Estamos nos referindo à primeira geração de escritores que representaram a Revolução Mexicana, 
nascidos no final do século XIX. Dentre eles podemos citar: Mariano Azuela (1873­1952), José 
Vasconcelos (1882­1959), Agustín Vera (1889­1946), Gregorio López y Fuentes (1895­1966), Martín Luis 
Guzmán (1897­1976) e Nellie Campobello (1900­1986). Tais escritores viveram sua infância e, na maioria 
dos casos, tiveram sua formação escolar ainda durante o Porfiriato e já tinham alcançado a maturidade 
durante a década revolucionária – exceto Campobello, a mais jovem. 
887 CANDEAU, Joel. Memória e identidade. São Paulo: Editora Contexto, 2014. 
888 Idem, p.108. 
889 Os corridos são canções populares nas quais uma história é musicada. Já eram bastante difundidos 
durante as guerras de Independência, no século XIX, e tornaram­se, assim como a pintura mural e a 
literatura, manifestações simbólicas da Revolução Mexicana, por sua ampla difusão durante as batalhas de 
1910, muitas vezes contribuindo para a mitificação de líderes revolucionários, como Pancho Villa, Emiliano 
Zapata e Pascual Orozco. 
890 CANDEAU, Joel. Memória e identidade. São Paulo: Editora Contexto, 2014, p.109. Sobre a 
metamemória, segundo Candeau: “A metamemória, que é, por um lado, a representação que cada indivíduo 
faz de sua própria memória, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela, dimensões que 
remetem ao “modo de afiliação de um indivíduo a seu passado” e igualmente, como observa Michael Lamek 
e Paul Antze, a construção explícita da identidade. A metamemória é, portanto, uma memória reivindicada, 
ostensiva”. In: Idem, p.23. 
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escrito e posto publicamente, quando lido, reforça a própria identidade do leitor, quando 
este se identifica com o conteúdo. 
As obras literárias que abordavam o tema da Revolução cumpriam a função de 
socialização da memória, ao articular textos vinculados à experiência pessoal dos 
escritores ao sentimento de reconhecimento dessa experiência por parte dos leitores, 
muitos deles testemunhas das batalhas e do cotidiano da década de 1910. Ainda que nem 
todas as obras fossem propriamente memórias, como é o caso de Los de abajo, La 
revancha, Campamento, dentre outras, sua produção intrinsecamente articulada à 
experiência dos escritores (e reconhecível por muitos leitores) e sua estética realista, ainda 
que com muitas inovações técnicas, estabeleciam um como se ficcional muito familiar à 
comunidade mexicana891 das décadas de 1920 e 1930. Atentamos para o fato de que, nesse 
sentido, aquilo que é parcial, fragmentado e ficcionalizado vincula­se à coletividade, 
adquirindo um sentido muito mais amplo do que na época de sua produção. Não obstante, 
em um primeiro momento, anterior à consolidação da tradição do romance da Revolução 
Mexicana, não se pode enxergar nessas obras representações de uma Revolução 
unificada, ou seja, “da Revolução” – daí os dilemas das polêmicas de 1925 e 1932 – mas, 
sim, percepções parciais do passado recente mexicano reconhecíveis a seus leitores. 
As primeiras obras literárias foram um dos componentes fundamentais da produção de 
uma memória coletiva da Revolução. Ela foi construída a partir de relatos, monumentos, 
livros, canções, símbolos, discursos, espetáculos e obras de arte que difundem imagens 
que buscam fomentar um imaginário social e orientar de maneira durável as 
representações, crenças, opiniões, mantendo a ilusão de seu compartilhamento absoluto 
e unânime. Tais elementos costumam se disseminar – ainda que por vezes de maneiras 
ambíguas ou mesmo contraditórias − por todas as instituições do corpo social, tais como 
igrejas, escolas, Estado, família892. No caso das revoluções, busca­se redefinir o passado 
e selecionar os objetos que devem ser perpetuados, de acordo com suas funções para a 
posteridade – projetar os mesmos valores no futuro ou lembrar do que “foi” (ou aquilo 
que se quer que seja) a Revolução893. 

 
 
 

891 Remeto à ideia de Benedict Anderson, pensando o México como uma “comunidade imaginada”. 
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
892 Idem, p.182. 
893 Idem, p.167. 
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É nesse sentido que as obras, quando escritas e vinculadas às experiências de seus 
escritores, são uma representação particular do que se viu. Mas quando difundidas nas 
polêmicas e em meios de comunicação intencionados na realização de um produto 
comercial894 ou de uma tradição literária revolucionária, tais obras, enquanto conjunto, 
vinculam­se a um “dever de memória” que nem sempre está em conformidade com as 
intenções dos escritores895. Essa dissolução de memórias parciais e ficcionalizadas em 
uma tradição coletiva reforça um sentimento de identidade que se estende além da 
primeira geração de escritores, tornando­se um instrumento de memória que busca 
construir uma sensibilidade – modos de ver, perceber e sentir – sobre o passado nas 
gerações futuras. É o que permite – junto com diversos outros relatos e símbolos – a 
continuidade dessas temáticas e estética em escritores que não vivenciaram ou eram muito 
jovens para se lembrar da Revolução. Assim, os escritores posteriores, ainda que 
apresentem uma literatura descolada da experiência individual e, portanto, da memória 
individual, colaboraram para a consolidação da memória coletiva sobre a Revolução. 
Mais que isso, necessariamente atestaram a efetividade dessa memória, definidora não 
apenas de uma identidade coletiva – o México pós­revolucionário (ou “revolucionário”, 
como desejava o Estado) − mas elemento fundamental da identidade individual – ser 
mexicano após a Revolução significava intrinsecamente algo diferente de ser mexicano 
antes dela. 
Como foi demonstrado anteriormente neste trabalho, os romances “revolucionários” eram 
construídos a partir da incorporação da história como um de seus pilares básicos; tais 
obras também foram veículos de distintos saberes. Assim, é possível afirmar que em tais 
obras encontram­se interpretações da história mexicana896 que a monumentalizam ao 
(re)apresentar personagens, cenas e eventos históricos de maneira afetivamente 
carregadas e densamente estetizadas. Os romances revolucionários, como demonstrado, 
estão repletos de cenas históricas e representações de personagens importantes que 
viveram durante a Revolução. Essa encenação da Revolução vem carregada de valores 
afetivos – como nos casos do personagem Timoteo, com sua adoração a Villa, em 

 
894 O sentido comercial da exploração de romances “revolucionários” foi analisado com perspicácia em 
TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015. 
895 No caso de Martín Luis Guzmán e José Vasconcelos, as intenções foram mesmo antagônicas a esse 
“dever de memória” coletivo, situando­se mais como uma contra­memória em relação à memória oficial. 
896 Não seria equivocado afirmar que as batalhas e eventos ocorridos durante a década de 1910 rapidamente 
ganharam uma dimensão histórica, visto terem se tornado um marco temporal logo no início da década de 
1920. 
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Vámonos con Pancho Villa, de Rafael F. Muñóz; e dos camponeses a Zapata, em Tierra, 
de López y Fuentes – que possibilitam uma intensificação desse recordar897.  
No caso das obras literárias que representaram a Revolução e foram futuramente 
incorporadas ao cânone do romance da Revolução Mexicana, algumas merecem destaque 
por se situarem na zona intermediária entre o romance e as autobiografias e memórias – 
quando não se situam exclusivamente nas últimas. São os casos de Cartucho e Las manos 
de mamá, de Nellie Campobello; as Memórias (Ulises criollo, La tormenta, El desastre e 
El proconsulado)898 de José Vasconcelos; El águila y la serpiente, de Martín Luis 
Guzmán; Apuntes de un lugareño e Desbandada, de José Rubén Romero; e En la rosa de 
los vientos, de José Mancisidor. Ressaltamos que uma análise detida de cada uma dessas 
obras será evitada, pois a intenção é enfatizar seu sentido coletivo de produção de 
memórias e de articulação das experiências vividas com o imaginário coletivo mexicano. 
Os casos de Guzmán e Campobello já foram rapidamente apresentados no segundo 
capítulo deste trabalho e retornaremos a eles futuramente. Passemos então a uma rápida 
apresentação dos trajetos e obras de José Rubén Romero, José Vasconcelos e José 
Mancisidor. 
José Rubén Romero nasceu em Cotija de la Paz, Michoacán, e viveu grande parte de sua 
adolescência em pequenas cidades localizadas nesse estado. A experiência de viver em 
regiões provincianas marcou profundamente o escritor e foi fundamental não apenas em 
sua literatura, mas também em sua projeção como diplomata899. 
Esta tensão entre o regionalismo mexicano e o serviço diplomático no exterior é, sem 
dúvida, um elemento fundamental para compreendermos o local de produção e as relações 

 
 

897 Sobre a relação entre narrativa, memória e afeto, ver ASSMANN, Aleida. Espaços da Recordação. 
Formas e transformações da memória cultural. Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 
898 Cabe um esclarecimento sobre as memórias de Vasconcelos. Na verdade, existe um quinto tomo, 
chamado La flama, porém sua publicação é muito posterior às outras obras (1959), e nem sempre ela é vista 
como parte dos quatro primeiros tomos. Em relação às quatro primeiras obras que formam as Memórias, 
apenas Ulises criollo e La tormenta foram consideradas parte do romance da Revolução Mexicana. Não 
obstante, optamos por analisar os quatro primeiros tomos por considerar que constituem­se como memórias 
sobre a Revolução Mexicana e o período pós­revolucionário. 
899 Em seus ensaios e discursos, José Rubén Romero enfatizava que mesmo quando encontrava­se no 
exterior, sempre procurava comida regional mexicana. Consideramos que esse era um modo do escritor 
reforçar sua identidade nacional valorizando os hábitos típicos das províncias de seu país. Ver, por exemplo, 
o discurso Morelos, conferência dada em 1942, na qual o escritor afirma a permanência de seus vínculos 
com as regiões provincianas do México mesmo quando encontrava­se trabalhando no exterior. Lembremos 
também que a construção da identidade nacional pós­revolucionária deu­se de forma articulada a elementos 
das províncias, como forma de valorizar o “México profundo” como formador do que era “intrinsecamente 
mexicano”. 
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políticas e intelectuais de Romero. Enquanto escritor, projetava­se em direção ao México 
“profundo”, no qual os costumes populares e a vida tranquila da província ditavam o tom 
e as cores de sua literatura viva, inteligente, simples, mas, muitas vezes, ácida em relação 
ao conservadorismo e à religiosidade presentes nesse ambiente900. Enquanto funcionário 
público, Rubén Romero foi nomeado, em 1918, secretário particular do governador 
Pascual Ortiz Rubio, durante sua administração em Michoacán. Representou, como 
diplomata, o México na Espanha (1930­1933; 1936), no Brasil (1937) e em Cuba (1939­ 
1943), além de atuar como chefe do Departamento de Publicidade da Secretaria de 
Relações Exteriores (1921), bem como do Departamento administrativo da mesma área 
(1924­1930). Durante este período, estabeleceu amizade com Genaro Estrada, que foi, 
sucessivamente, Oficial Maior, Subsecretário e Secretário de Relações Exteriores901. 
José Rubén Romero publicou várias obras, dentre elas Apuntes de un lugareño (1932) e 
Desbandada (1934) – ambas de aspecto autobiográfico −, El Pueblo inocente (1934), Mi 
caballo, mi perro, mi rifle (1936), La vida inútil de Pito Pérez (1938), Anticipación a la 
muerte (1939), Una vez fui rico (1942) e Rosenda (1946). 
Apuntes de un lugareño é uma obra autobiográfica que narra a infância e as primeiras 
experiências revolucionárias de Rubén Romero. Inicia­se com a descrição do povoado de 
Cotija de la Paz e segue com a narrativa da história de seus pais, sendo o pai um 
comerciante liberal e a mãe uma dona de casa inteligente e afeita à leitura902. Também 
apresenta brevemente seu irmão – não nomeado – e sua irmã, Rebeca, além da avó – não 
nomeada – e do avô, Ramón (ambos por parte de pai). 
Após a saída da família de Cotija de la Paz, a mesma seguiu em direção à Cidade do 
México, na qual permaneceu por um tempo. A zona urbana, nesse primeiro momento, 
significou, na narrativa de Romero, a decadência do pai que, pouco preparado para a vida 
na cidade, acabou perdendo suas economias devido a uma vida desregrada. O autor 
dedicou muito pouco espaço para contar essa sua primeira estadia na capital. 

 
 
 
 

900 As críticas de Romero a respeito do conservadorismo e do fanatismo religioso serão abordadas com mais 
profundidade em seguida. 
901 CASTRO LEAL, Antonio. Prólogo. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas. México: Editorial 
Porrúa, 2011, p.XVI. 
902 A distinção entre o espectro ideológico do pai e a afeição à leitura da mãe é interessante quando se nota 
que estes são os pilares básicos da formação de Romero: o escritor “herda” a convicção política liberal do 
pai e o gosto pela leitura da mãe. 
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Rapidamente, o pai conseguiu um trabalho no povoado de Ario de Rosales, no estado de 
Michoacán. 
A partir de então, o autor percorreu sua trajetória por diversas cidades do interior do 
México, nas quais sua permanência resultava das questões políticas estabelecidas em cada 
localidade. O interessante desse momento da narrativa é a descrição de sua formação 
literária – as primeiras experiências como poeta em Morelia903; as menções aos seus 
escritores preferidos, entre eles Zola, Eça de Queiroz, Mirabeau e Trigo904, e o de sua 
primeira percepção em relação à injustiça social, a partir do trabalho conseguido em um 
cartório, onde pôde observar as péssimas condições às quais os indígenas eram 
submetidos905. 
O tom de crítica política surgiu de maneira consistente na obra, pela primeira vez, quando 
Salvador Escalante, chefe municipal de Santa Clara del Cobre, o convidou para ser seu 
secretário. Escalante, apesar de funcionário público vinculado à administração porfirista, 
não omitiu críticas ao governo federal. Poucas páginas adiante, Escalante e o pai de 
Romero anunciaram a adesão à revolução maderista, a qual o escritor logo se juntou. 
Vitoriosa a revolução maderista, aparece um quadro bastante representado na literatura 
pós­revolucionária: a união entre os revolucionários e a aristocracia porfirista. Rubén 
Romero sintetiza a permanência dessas estruturas em um parágrafo: 

En los pueblos la vida ha tomado su pulso normal: el rico manda y el pobre 
obedece; el cura lanza sus anatemas contra los mismos herejes liberales y azuza 
a sus fanáticos para que chillen sin cesar. Continúan los mismos sistemas 
viciados de la dictadura. El indio va por los caminos con su huacal al hombro 
y el peón se desmaya en el surco para poder cobrar sus miserables 25 
centavos906.   

Não obstante, a vitória maderista propicia, também, as primeiras eleições democráticas 
para governador em diversas regiões, como Michoacán. Concorreram o Doutor Silva – 
apoiado pelos maderistas e descrito por Romero como pessoa caridosa e justa −, Dom 
Primitivo Ortiz – representante dos setores conservadores e das forças porfiristas – e 
Bravo Betancourt – que se retira rapidamente da campanha por não contar com nenhum 

 
 

903 Idem, p.44­47. 
904 Ibidem, p.62. 
905 Ibidem, p.64. 
906 ROMERO, José Rubén. Apuntes de um lugareño. In: Obras completas. México: Editorial Porrúa, 2011, 
p.96. 
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apoio significativo. Após uma campanha que percorreu todo o estado de Michoacán, que 
teve Romero como secretário, o doutor Silva finalmente ganhou, encontrando 
dificuldades cedo para montar um gabinete versátil, reunindo inclusive setores 
conservadores. Ressalta­se a novidade dessa experiência democrática, vivenciada e 
narrada como um momento no qual a política – aos olhos da classe média – pôde contar 
com a participação popular. Em seu texto, Romero recorda seu encontro com o então 
presidente Madero907. Após isto, segue­se a narrativa dos sentimentos em relação ao seu 
assassinato, expressos pelas palavras “dor”, “indignação” e “tristes acontecimentos”908. 
Durante o governo de Victoriano Huerta − sempre tratado por Romero com adjetivos 
pejorativos –, houve uma série de deposições de cargos públicos, como o do governador 
Doutor Silva e, posteriormente, de seu substituto, Alberto Yarza, até a administração do 
governador Garza González, que estabeleceu uma perseguição aos ex­maderistas. 
Romero mudou­se então para a Cidade do México909. 
Os tempos passados na Cidade do México foram de dificuldades, devido à distância da 
família e à falta de uma fonte de renda que pudesse lhe trazer estabilidade financeira. 
Passado algum tempo na capital, o escritor decidiu voltar à Morelia, capital de seu estado 
natal. Ao retornar, Romero, contudo, foi preso e condenado ao fuzilamento. A narrativa 
termina justamente quando o protagonista foi salvo, já diante do pelotão de fuzilamento, 
por seu pai, que trouxe a notícia de que uma conhecida tinha intercedido a seu favor para 
que o governador renunciasse à sentença. 

 
Desbandada pode ser compreendida como uma continuação direta de Apuntes de un 
lugareño. Ao descrever a vivência tranquila da família de Romero no povoado de 
Tacámbaro, em Michoacán, a obra apresenta uma narrativa no início mais lenta do que a 
da obra anterior. É interessante a defesa explícita que Romero fez da Revolução, ao narrar 

 
 

907 “Con una respetuosa curiosidad, hago el examen del señor Presidente. Bajito, nervioso, risueño; su traje 
bastante descuidado. [...] 
¡Qué bondadoso y qué sencillo, qué demócrata y qué grande, a pesar de su cuerpo de pigmeo, me parece 
este hombre! Olvida de continuo su investidura de magnate para sentirse humano, muy humano y como un 
nuevo Quijote, lo mismo alienta un ideal muy alto, que sostiene una conversación ingenua con pastores y 
campesinos. Su grandeza no tiene nada de brillante. No deslumbra ni atemoriza. Es la grandeza de los 
buenos y de los humildes que acaba por sobreponerse a todas las demás grandezas”. In: RUBÉN ROMERO, 
José. Apuntes de un lugareño. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas. México: Editorial Porrúa, 
2011, p.109. 
908 Idem, ibidem. 
909 Idem, p.121­122. 
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as conversas na loja de roupas que ele administrava: enquanto Perea e Dom Rutilo – dois 
clientes frequentes – condenavam a Revolução, afirmando que ela não tinha trazido 
nenhum benefício para a população mais pobre, Bruno – um farmacêutico local −, 
Romero e seu pai a defendiam como um processo que combateu a miséria e lutou pela 
liberdade de expressão. 
Grande parte da narrativa é dedicada a contar a rotina e os tipos sociais provincianos, 
sendo a estabilidade rompida apenas quando o bando de José Inés García Chavez910 
invadiu a cidade. Ao fim da história, o pai de Romero encontrava­se desaparecido e sua 
mãe, à beira da morte. Não obstante, após todos os danos, quando Perea comentou que 
enfim Romero maldizia a Revolução, este respondeu: 

−No, compadre Perea, pillaje y saqueo no son la revolución. 
Revolución es un noble afán de subir, y yo subiré; es esperanza de una vida 
más justa, y yo me aferro a ella. Hoy más que ayer me siento revolucionario 
porque de un golpe volví a ser pobre. La Revolución, como Dios, destruye y 
crea y, como a Él, buscámosla tan sólo cuando el dolor nos hiere…911  

  
A obra termina poucas páginas após esse trecho, sendo que, apesar das críticas, da 
violência e dos roubos, a Revolução permanecia como um ideal a ser buscado e 
defendido. 
Se José Rubén Romero tem um olhar positivo para a Revolução912, o mesmo não acontece 
com José Vasconcelos em suas memórias. Seria improdutivo resumir o conteúdo de suas 
mais de duas mil páginas no espaço desta tese. Em linhas gerais, o conteúdo narrado entre 
Ulises criollo e El proconsulado aborda desde a infância de Vasconcelos até a sua derrota 
presidencial, em 1929. A imagem da Revolução, tal como construída pelo intelectual, é 
de profundo desencanto: após a morte de Madero, apenas o efêmero governo resultante 
da Convenção de Aguascalientes e o governo de Álvaro Obregón – do qual Vasconcelos 
foi secretário de Educação Pública –, além de sua própria campanha presidencial, em 

 
910José Inés García Chavez (1889­1918) foi um líder revolucionário conhecido por operar nas regiões de 
Michoacán, Jalisco e Guanajuato. Inicialmente se juntou à Revolução apoiando a Francisco Madero e, após 
a morte deste, apoiou as tropas de Pancho Villa. Suas tropas eram conhecidas pela violência com que 
atacavam, não poupando nem mesmo crianças. Apesar de sua morte ser datada em janeiro de 1918, existem 
distintas versões sobre o fato, nunca esclarecido. 
911 ROMERO, José Rubén. Apuntes de un lugareño. In: Obras completas. México, D.F.: Editorial Porrúa, 
2011, p.195. 
912 Isso não significa que Rubén Romero tenha escrito apenas obras elogiosas sobre a Revolução. Em Mi 
caballo, mi perro, mi rifle, o desencanto do escritor se aproxima do pessimismo de obras como Los de 
abajo. 
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1929, pareceram proporcionar algumas esperanças para o México, todas frustradas pela 
“corrupção” de seus governantes e pelo “imperialismo protestante yankee”913. Na 
concepção de Vasconcelos, Madero seria uma representação de Quetzacóaltl914, sendo o 
único governante legítimo da história do país915, sem o qual a Revolução se resumiria a 
intrigas e mesquinhez916. A única pessoa comparável a Madero seria, em sua falta de 
modéstia, o próprio Vasconcelos, excessivamente comparado com o primeiro presidente 
revolucionário em El proconsulado917. Vasconcelos seria o “Madero culto” que, capaz de 
se precaver dos erros cometidos por seu antecessor, traria a redenção para o México. 
Como vimos afirmando, a obra de Vasconcelos é, ao mesmo tempo, uma memória de sua 
experiência revolucionária e uma contra­memória oficial. Se o Estado mexicano, a partir 
dos anos 1920, buscava construir uma memória da Revolução a partir da qual as diversas 
facções se integravam ao “todo coerente” da “família revolucionária”, no qual as 
diferenças perdiam lugar para as contribuições que cada uma delas tinha dado à 
Revolução, as memórias de Vasconcelos atacavam diretamente Obregón e Calles918, entre 
diversos outros personagens políticos da época – sempre, assim como Azuela, a partir do 
que considerava uma traição a seu ideal maderista e católico. A história do México, para 
Vasconcelos, assim como sua história pessoal – e entrelaçada a ela –, apresentava a 

 
 

913 Ainda que os interesses econômicos dos Estados Unidos sobre o México sejam algo fartamente 
conhecido na historiografia e assumem características claramente imperialistas, Vasconcelos as transforma 
em teorias da conspiração, sempre representando os Estados Unidos como uma nação protestante utilitarista 
que, antagônica aos ideais católicos hispânicos, (em sua visão, fundamentais para a evolução da civilização 
mexicana), buscava não só o domínio econômico do país, mas também a imposição seus valores culturais, 
denominados por Vasconcelos de “pochismo”, associados aos interesses materiais e financeiros e a práticas 
escusas e desleais de obtenção de vantagens sobre os outros. As teorias da conspiração aparecem através de 
grupos de bancários e advogados que possuíam um projeto claro de dominação do México. Esse elemento 
pode ser observado ao longo dos tomos La tormenta, El desastre e El proconsulado. 
914 VASCONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.368. Quetzalcoatl é um deus pertencente à mitologia azteca, representado por uma 
“serpente emplumada”. Sua mitologia estava associada à sabedoria, iluminação, civilidade, morte e 
ressurreição. 
915 Idem, p.434. 
916 VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.502. 
917 VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.607­608; 633; 670; 682. 
918 Ver VASCONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.240; 432; 442. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1983, p.510; 529­530; 828. VASCONCELOS, José. El desastre. In: 
Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.32; 76; 167; 207­208; 312; 315; 
585. VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p.133. Geralmente, a imagem de Calles aparece associada ao militarismo, ao 
protestantismo, à crueldade, corrupção e assassinato. Vasconcelos, personalidade movida pelas paixões, 
não se preocupou em ser comedido em seus textos, o que resultou em relatos inflamados que muitas vezes 
tendem ao exagero. 
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estrutura de uma tragédia, um país condenado à barbárie, corrupção e fracasso. Ou seja, 
uma história decadente. 
Vasconcelos é, provavelmente o intelectual mais controverso investigado nessa tese. De 
grande relevância na história da educação do país, principalmente nos anos à frente da 
Secretaria de Educação Pública; idealizador de obras importantes para a valorização da 
mestiçagem, como é o caso de La raza cósmica; incentivador das artes públicas na 
primeira metade da década de 1920, Vasconcelos caiu em um pessimismo e 
conservadorismo que o levou aos extremos de publicar uma revista de matizes nazi­ 
fascistas, como foi o caso de Timón919. Filósofo movido pelas paixões, sofreu críticas por 
muitos e teve seu nome relegado a um semi­ostracismo por décadas920. Vasconcelos, ao 
longo de sua vida, passou a apoiar ditaduras latino­americanas e europeias – como o 
franquismo921 −, defendeu posições antissemitas, elogiou Cortés e a Conquista, e criticou 
Juárez e a Reforma922. Era óbvio que deixasse de agradar à intelectualidade mexicana, 
majoritariamente liberal e progressista923. 
É o contraditório e polêmico que justifica a riqueza de Vasconcelos enquanto objeto de 
estudo. Assim, estamos de acordo com Romilda Costa Motta de que não houveram “dois 
Vasconcelos”924, mas sim um único, de difícil apreensão, visto o dinamismo e a 
intensidade de sua personalidade. Assim, o que deve ser captado em sua autobiografia, 
em vários volumes, é o movimento, a transformação de sua identidade durante a segunda 
metade dos anos 1930. “Movimento” é uma palavra importante, pois nos permite 
compreender melhor que o que se nota não é um Vasconcelos pronto, coerente, unificado, 
mas sim uma personalidade em construção, na qual as contradições e ambiguidades 

 
919 Infelizmente, não tivemos acesso a nenhum exemplar da revista, mas uma breve e interessante análise 
sobre a mesma pode ser encontrada em BAR­LEWAW M., Itzhak. La revista Timón y la colaboración nazi 
de José Vasconcelos. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponível em: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la­revistatimony­la­colaboracion­nazi­de­jose­vasconcelos/ Acesso 
em: junho de 2020. 
920 Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edición Crítica. FELL, Claude 
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p.XXIII. 
921 E foi, de fato, condecorado por Franco. Ver MOTTA, Romilda Costa. José Vasconcelos. As memórias de um “profeta rejeitado”. São Paulo: Alameda, 2015, p.45. 
922 Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edición Crítica. FELL, Claude 
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p.XXIII; CRESPO, Regina Aída. 
Retratos de México, retratos de Brasil: José Vasconcelos, Monteiro Lobato, Paulo Prado y sus visiones del 
“nacional”. In: Revista Intellectus. Rio de Janeiro: UERJ, Ano 4, Vol.II, 2005, p.1­16. 
923 O próprio Vasconcelos, com sua personalidade geniosa, não poupou intelectuais e ex­aliados em suas 
memórias, chegando mesmo a menosprezar o Ateneu da Juventude, do qual fez parte. 
924 Ver MOTTA, Romilda Costa. José Vasconcelos. As memórias de um “profeta rejeitado”. São Paulo: 
Alameda, 2015, p.24­25. A autora responde a uma tese de Martha Robles que defendia a existência de dois 
Vasconcelos “contraditórios”, “irreconciliáveis”, antes e após 1929. 
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revelam as brechas dessa personalidade que parece nos escapar a todo momento. Como 
aponta Víctor Díaz Arciniega, o que se encontra em suas memórias é a reconsideração do 
homem dentro de seu processo de conformação natural como “ser”925. 
As obras autobiográficas de Vasconcelos, mais do que a sua trajetória de vida, nos 
apresentam momentos de indefinição e mudanças em sua postura política. Nelas, 
Vasconcelos não é mais o homem que via na Revolução a possibilidade de redenção para 
o país e nem procurava atuar na burocracia pública para alcançar seus objetivos – como 
havia feito na década de 1920 −, mas ainda não era o conservador que defendia ditaduras 
e apoiava o franquismo. Na verdade, parece consideravelmente complexo e improdutivo 
rotular o posicionamento do filósofo em suas autobiografias – mesmo porque suas 
posições não parecem seguir uma linha óbvia ao longo das obras. O mais próximo que se 
pode chegar disso é apresentá­lo como um “antimoderno”, a partir de alguns elementos 
propostos por Antoine Compagnon926: um tímido anti­iluminismo927; o pessimismo; a 
noção de decadência; o sublime; e a vituperação. Em relação à contrarrevolução, outro 
aspecto que Compagnon destaca como característico dos antimodernos, não se verifica 
ou deve ser, no mínimo, matizado: Vasconcelos não é um antirrevolucionário, mas, assim 
como Azuela, considera que os princípios revolucionários foram traídos por oportunistas 
e corruptos. A crítica da Revolução, mais uma vez, foi feita a partir do que se desejava 
que a Revolução tivesse sido, mas não foi. As memórias de Vasconcelos, como todas as 
outras memórias, apresenta uma visão da Revolução que se sustenta a partir de uma 
concepção moral regeneradora que foi destruída após a morte de Madero e não conseguiu 
ser recuperada mesmo nos momentos mais otimistas, nos quais o escritor participou 
ativamente. 
É notório, no entanto, o conservadorismo de Vasconcelos, como fica evidente na 
concepção da história mexicana apresentada nas memórias. Para o filósofo, o período 
anterior à Conquista seria marcado pela barbárie e a vulgaridade, enquanto esta seria a 

 
 
 
 

925 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. La voz: el eco. Vasconcelos: lección de historia y vida. In: 
VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edición Crítica. FELL, Claude (Coord.). Madrid, Barcelona, La 
Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p.732­775. 
926 COMPAGNON, Antoine. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2011. 
927 Vasconcelos não é um obscurantista e, apesar de sua atração por aquilo que lhe parece “místico”, não 
poderia ser considerado um anti­iluminista por completo. No entanto, considera a filosofia grega e o 
Iluminismo inferiores ao catolicismo, como afirma em algumas passagens de suas memórias. 
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maior epopeia continental, protagonizada pelos heróis da ação e do misticismo928. O herói 
máximo dessa epopeia não poderia ser outro que Hernán Cortés, defendido muitas vezes 
por Vasconcelos, servindo de parâmetro de superioridade, seja em relação aos liberais da 
Reforma, seja em relação aos caudilhos do presente de sua escrita929. A segunda epopeia 
seria a Independência. Porém, aos olhos de Vasconcelos, esta foi menor do que a primeira, 
pois incompleta, visto o predomínio dos estrangeiros na economia mexicana930. Se a 
Conquista foi, para o ensaísta, um momento glorioso para a história mexicana, Juárez e a 
Reforma foram elementos antagônicos ao progresso histórico, sempre em oposição à 
Igreja Católica e favoráveis ao protestantismo931. 
No entanto, apesar desses elementos conservadores, Vasconcelos, ao longo de suas 
memórias se representa como um defensor das liberdades democráticas, colocando­as 
como o ponto de crítica ao Estado pós­revolucionário, representado como autoritário932. 
A configuração desse autoritarismo encontraria sua origem no momento em que Obregón 
indicou Calles como seu sucessor e encontrou respaldo posterior na eliminação da 
oposição à reeleição de Obregón. A defesa da democracia e a denúncia do autoritarismo 

 
928 VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: VASCONCELOS, José. Memorias. Tomo II. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.972. 
929 O trecho a seguir exemplifica essa apropriação da imagem de Cortés: “No le perdonamos [Cortés] 
nosotros que con menos sangre de la que ha derramado cualquier caudillo local, nos dio de fronteras: Alaska, 
por el Norte, y por el Sur, el Istmo de Panamá. Y al que de esta suerte hizo de cien tribus en la Edad de Piedra 
una nación que llegó a pesar en el mundo por el siglo XVIII, lo tenemos expulsado hasta de nuestra 
geografía; le negamos lo que se otorga sin discusiones a cualquier Livingston anglosajón: el derecho de dar su 
nombre a los territorios de sus descubrimientos. […] El indio agradece a Cortés que lo haya librado de 
Moctezuma. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.874­875. O elogio de Cortés, no entanto, não é um elemento de uma virada política de 
Vasconcelos, pois já se encontrava na introdução da Raza cósmica. 
930 VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p.972. 
931 Ver VASCONCELOS, José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.158; 159; 170. VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.412­413; 584. A crítica aos liberais do século XIX significava 
também uma critica à elite política pós­revolucionária, que se via como continuadora do projeto liberal. 
932 A complexidade do pensamento de Vasconcelos se expressa em diversas frentes políticas: ao passo que 
condena “extremos” como o marxismo e o fascismo, em El proconsulado, durante viagem à Colômbia, se 
aproxima do grupo dos Leopardos − nacionalista de tendências fascistas −, percebendo neles uma superação 
da dicotomia liberalismo­conservadorismo e uma defesa dos valores hispânicos. É preciso ressaltar que 
Vasconcelos escrevia em um momento no qual não se tinha a clareza de hoje em torno do tema e o autor 
parecia vincular o fascismo apenas à Itália de Mussolini e ao nazismo hitleriano. Não obstante, o filósofo 
acabaria por defender a política hitlerista anos depois, ainda que sem a consciência da associação entre esta 
e o extermínio de judeus, ciganos, negros etc. Sobre as críticas ao marxismo e ao fascismo, ver: 
VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1983, p.779­780. VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p.395; 506. VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.1025­1026. Sobre a aproximação de Vasconcelos com 
os Leopardos ver: VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 1982, p.965­966; 990­991. 
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estatal fizeram­se ainda mais evidentes no quarto tomo de suas memórias, quando 
descreveu a perseguição que ele e seus apoiadores sofreram em 1929933. A maior parte 
dos fatos narrados por Vasconcelos, bem como seus argumentos, foram mais tarde 
reapresentados e reafirmados por outro escritor, que narrou suas memórias da campanha 
vasconcelista, da qual participou quando jovem: Mauricio Magdaleno934. 
É ainda mais complicado relacionar Vasconcelos apenas ao conservadorismo sendo que, 
em El proconsulado, o intelectual voltou a defender ideias revolucionárias, reafirmando 
a necessidade de se ir mais longe que Madero e aprofundar algumas das reformas que já 
vinham sendo implementadas, como é o caso da reforma agrária935, defendendo os ejidos 
e elogiando o Artigo 123 da Constituição de 1917. Nas páginas de El proconsulado, 
Vasconcelos reproduz e reafirma um discurso proferido durante a campanha presidencial 
de 1929, na cidade de Apizaco, no estado de Puebla, no dia 8 de junho. Destacamos um 
trecho para demonstrar como Vasconcelos, ainda durante a escrita do livro, não havia se 
desvinculado completamente de seus ideais revolucionários: 

Decidle también, campesinos en masa, decidle al candidato de la burguesía 
revolucionaria [Pascual Ortiz Rubio], decidle que el latifundio no volverá a 
establecer su dictadura de miseria sobre la población campesina. […] El ejido 
no es transitorio, como no es transitoria la obra de la revolución, como no son 
transitorios los derechos de los obreros consignados en el artículo 123, como 
no es transitorio el progreso. Transitoria es la fortuna de todos estos traficantes, 
que ayer no más dejaron la mesa de juego y hablan ahora de la moralidad936.  

  
É preciso atentar para a operação realizada por Vasconcelos ao deslocar um discurso 
pronunciado nove anos antes da publicação de El proconsulado, formulando uma 
justaposição que parece ofuscar as diferenças de ocasião e temporalidade entre os dois 
momentos. É notório que o Vasconcelos que escreve as memórias não apresenta a mesma 
linguagem e tampouco se posiciona da forma como queria dar a entender quando transpõe 

 
933 É bastante interessante o fato de Vasconcelos mencionar La sombra del Caudillo como representação da política mexicana. Ver VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p.230; VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.703. 
934 MAGDALENO, Mauricio. Las palavras perdidas. 1ª edição eletrônica. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 2015. As memórias de Magdaleno sobre Vasconcelos apresentam o encanto e a admiração que 
ele e outros jovens de sua geração – como Salvador Azuela, filho de Mariano Azuela – sentiam por 
Vasconcelos. Ainda que as memórias contenham um tom de encantamento juvenil, Magdaleno não 
apresenta nenhuma crítica a Vasconcelos, que nos últimos anos de sua vida já era conhecido por posições 
claramente reacionárias. 
935 VASCONCELOS, José. El proconsulado. In: VASCONCELOS, José. Memorias. Tomo II. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1982, p.701. 
936 Idem, p.736­737. 
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seu discurso de tempos anteriores em sua narrativa. No entanto, ao realocar o discurso, 
Vasconcelos busca indicar que sua luta foi pela Revolução, que significava, em sua 
concepção, a redenção das classes populares comandadas pela elite intelectual mexicana. 
A crítica vasconceliana não era contra as ideias defendidas pela elite política pós­ 
revolucionária, mas sim contra o que considerava suas práticas deturpadas. Se isto não se 
encaixa com a defesa da Conquista e de valores conservadores igualmente expressos por 
Vasconcelos, esta questão o intelectual não resolveu – e nem procurou resolver. 
Além da perspectiva antimoderna de Vasconcelos, consideramos situar a linha de 
pensamento do filósofo em suas autobiografias a partir de dois espectros de ideias 
político­intelectuais: um liberalismo­conservador próximo ao de Rodó e Ortega y Gasset, 
e uma perspectiva sobre a modernidade que dialoga com as ideias expressas por 
Sarmiento em Facundo937. 
Em relação a Ortega y Gasset, Sergio Pitol menciona a decepção de Vasconcelos após um 
encontro com o filósofo espanhol durante o exílio do mexicano após a derrota nas eleições 
de 1929, e aponta que um diálogo entre ambos seria impossível, visto o contraste entre as 
ideias do mexicano – pautadas em um vitalismo, uma “energia irracionalista”, 
messianismo, concepções decimonônicas, aproximações a Bergson, Shopenhauer, ao 
induismo; em refutações a Nietzsche938 – e às propostas de Ortega y Gasset939. No entanto, 
discordamos dessa oposição e vemos em ambos os pensadores muitas semelhanças, 
sobretudo em uma concepção aristocrática da democracia, ou seja, ambos a aceitam 
compreendendo sua capacidade de seleção, permitindo que os mais aptos governassem940. 
As semelhanças entre Rodó e Vasconcelos são ainda mais claras: o elitismo intelectual; 
o catolicismo; o hispanismo espiritual como oposição ao utilitarismo estadunidense; a 

 
937 SARMIENTO, Domingo F. Facundo: civilización y barbárie. Buenos Aires: Editorial Universitaria de 
Buenos Aires, 1969. 
938 Essa refutação a Nietzsche deve ser mensurada: se Vasconcelos não está de acordo com as críticas de 
Nietzsche ao cristianismo, se apropria da concepção nietzschiana vitalista de dizer “sim” à vida e vivê­la 
em sua totalidade, aceitando os prazeres e os desgostos que ela possa trazer. É possível dizer que 
principalmente os dois primeiros tomos de sua autobiografia foram escritos a partir dessa concepção 
nietzschiana, construindo para si a imagem de um erudito que não se conformava apenas com a leitura de 
livros e a formulação de teorias, mas que também desfrutava plenamente da vida, principalmente através 
do sexo, das viagens e da bebida. Para as concepções de Nietzsche acerca da vida, ver NIETZSCHE, 
Friedrich. A Gaia Ciência. São Paulo: Companhia de Bolso, 2012. 
939 Ver PITOL, Sergio. Liminar. In: VASCONCELOS, José. Ulises criollo. Edición Crítica. FELL, Claude 
(Coord.). Madrid, Barcelona, La Habana, Lisboa etc.: ALLCA XX, 2000, p.XXV. 
940 Sobre as ideias de Ortega y Gasset, ver o capítulo 3 dessa tese. 
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necessidade de educação das massas; a apropriação de autores como Ernest Renan e 
Oswald Spengler. Vasconcelos, assim como o intelectual uruguaio, compreende a 
necessidade de se educar as camadas populares, principalmente como forma de evitar 
ditaduras militaristas e caudilhescas – para ele o maior mal do México. Essa educação 
deveria vir acompanhada de uma valorização do catolicismo e do legado espanhol, 
segundo ele, alinhados ao “espírito” latino­americano e, consequentemente, mexicano. 
Por fim, a apropriação que Vasconcelos faz da obra Facundo (1845), de Sarmiento. Em 
diversos pontos de sua autobiografia, o filósofo apresenta um contraste entre o campo – 
inculto, selvagem – versus a cidade – local da cultura, fundamentalmente europeia e 
propagada por mestiços e criollos941. Essa “barbárie”, “resquício da cultura asteca”, só 
poderia ser combatida por meio da educação. Nesse sentido, Vasconcelos via em 
Sarmiento um exemplo, por sua obra de “regeneração” da Argentina942. 
A apropriação de Facundo é explicitada na forma como Vasconcelos vê Pancho Villa. 
Ao descrever diversas atrocidades cometidas por Villa quando de sua atuação no governo 
convencionalista de Eulalio Gutiérrez – do qual Vasconcelos também fez parte −, 
Vasconcelos afirma: 

De pronto se hacía realidad otra vez en nuestro suelo el tipo del Facundo de 
Sarmiento, la bestia que la Argentina liquidó desde el cuarenta. Y peor aún, 
porque Facundo Quiroga nunca dominó a Buenos Aires ni juntó grandes 
ejércitos, y nuestro Facundo se posesionaba rápidamente de todo el país y 
mandaba divisiones; se hacía acompañar de un agente especial de Washington 
y mantenía representación personal en la capital del imperio943.   

Se Villa é equivalente a Facundo, Carranza seria semelhante ao general Rosas, pois, em 
diversos momentos, Vasconcelos compara a crueldade de Villa como resultado de sua 

 
 
 

941 O trecho a seguir expressa com clareza essa aproximação: “Desde el principio nuestra sociedad padece 
la periódica invasión de la barbárie del campo sobre los centros de cultura que se forman en la ciudad. Cada 
revolución ha sido el desencadenamiento salvaje que arrasa el trasplante europeo penosamente cultivado 
por mestizos y criollos. Así, nuestras ciudades son islotes en un mar de incultura. 

Desde la época de las misiones, la dificultad de penetración en la masa indígena explica el constante 
peligro de la idea cristiana, diseminada en un ambiente que sigue siendo azteca en su capa profunda. 
Transformar este aztequismo subyacente es una condición indispensable para que México ocupe sitio entre 
las naciones civilizadas. Mientras no sean educadas las masas, subsistirá el sistema de sacrificios humanos 
así se llame Victoriano Huerta o Plutarco Elías Calles el Moctezuma en turno”. In: Ver VASCONCELOS, 
José. Ulises criollo. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1983, p.432. 
942 VASCONCELOS, José. El desastre. In: Memorias. Tomo II. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p.195. 
943 VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.624. 
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brutalidade e incultura, sendo portanto “natural” aos olhos do escritor, enquanto a de 
Carranza seria deliberada, fruto do cálculo944. 
Após essas considerações, torna­se evidente a imagem que Vasconcelos constrói sobre as 
camadas populares: descendentes da “barbárie” asteca, elas eram, no entanto, menos 
nocivas do que os governantes mexicanos – especialmente os militares – que se 
utilizavam do cálculo e racionalidade para submeter a nação ao seu domínio, marcado 
pela corrupção e o assassinato. Apenas a educação e o reforço do hispanismo católico 
poderiam redimir as “massas” e proporcionar a mudança política que expulsaria os 
“corruptos” do centro do poder. Enquanto a “barbárie” era o resquício de práticas astecas 
– como os sacrifícios humanos −, o cristianismo seria o fundamento de uma civilização 
espiritual.  
É importante notar as diferenças entre a autobiografia de José Vasconcelos e a de José 
Rubén Romero ao representar a cultura popular, pois enquanto para o segundo sua 
personalidade se formou a partir dessa cultura – em suas memórias, encontramos imagens 
da vida provinciana como simples, inocente, preenchida por anedotas −, para Vasconcelos 
ela é sempre externa e muitas vezes negativa. A distinção é mais significativa quando 
consideramos que cada uma dessas autobiografias constrói não apenas a imagem e 
memória de si, mas também a imagem e memória de um país, de uma ideia do que é o 
México e seu povo. Nesse sentido, enquanto em Apuntes de un lugareño e Desbandada 
percebemos uma imagem de si que se adequa às imagens desejadas pelos defensores da 
“cultura revolucionária”, as obras de Vasconcelos são opostas a ela. 
É preciso se atentar às dimensões temporais dessas memórias: enquanto fazem um 
balanço de seu passado – e consequentemente do passado de seu país −, buscam agir no 
presente e permanecer no futuro. As memórias de Romero são propícias a um intelectual 
que se encontra inserido nas esferas de poder e deseja nelas permanecer, o que permite ao 
autor olhar para o passado e a Revolução com benevolência e, indiretamente, ver um 
futuro melhor do que o passado. As de Vasconcelos carregam a amargura da derrota, o 
desejo de atacar seus vencedores e um futuro que parece repetir o passado. Mais que isso, 
o tempo na obra vasconceliana parece ser sempre uma reprodução desse passado, sempre 

  
944 Para uma comparação entre Villa e Carranza, ver especialmente o capítulo “Ya viene el cortejo” do tomo 
La tormenta. VASCONCELOS, José. La tormenta. In: Memorias. Tomo I. México D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1983, p.526­529. Comparação semelhante aparece na página 730 do mesmo tomo. 
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resistente às possibilidades de mudança, sejam elas a Conquista, o maderismo ou sua 
campanha eleitoral. 
Essas obras memorialistas tinham os leitores mexicanos como público alvo e buscavam 
construir uma identificação entre estes e os escritores. Ao abordarem a Revolução, é 
possível afirmar que o objetivo ia muito além de construir uma representação de suas 
trajetórias e identidades, mas sim compartilhar uma ideia de país, que envolvia projetos 
em construção e projetos derrotados. É de se imaginar que mesmo Vasconcelos não 
desejasse apenas falar da derrota de um país, em sua visão, mas, ao publicar suas obras, 
apresentasse ainda uma esperança oculta de que sua utopia hispano­cristã pudesse ser 
compreendida e colocada em prática algum dia. 
No entanto, é preciso esclarecer que as memórias não são compostas apenas pela 
recordação, mas nelas, como aponta Paul Ricoeur945, encontram­se a seleção e o 
esquecimento. A seleção e o esquecimento estão presentes em ambas as obras, de Romero 
e de Vasconcelos, não só no que toca às suas trajetórias pessoais946, mas também sobre o 
que quiseram mostrar da própria Revolução. Assim, Romero não oculta a violência 
intrínseca a ela, mas a representou em segundo plano: em Apuntes de un lugareño, ela 
mal aparece nas cenas de batalha, e em Desbandada, é apresentada como inferior à 
Revolução, que representa, acima de tudo, a justiça social. Em Vasconcelos, encontra­se 
pouca precisão nos dados apontados e equívocos em diversos argumentos, além do fato 
do filósofo não se preocupar com o que de fato foi feito durante os governos pós­ 
revolucionários – a não ser quando ele próprio stava envolvido. O 
esquecimento/apagamento também fez parte da própria construção da tradição do 
romance revolucionário, mas este assunto será abordado mais adiante. 
Antes de seguir para outro tema, é importante abordar a mais esperançada das obras 
autobiográficas: En la rosa de los vientos (1941), escrita por José Mancisidor. Composta 
tendo o romance proletário947 como referência, o didatismo atua como ficcionalizador da 

 
 

945 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. Ver 
especialmente o item 3 da terceira parte, no qual trata do esquecimento. 
946 É sintomático que Vasconcelos fale mais de suas aventuras amorosas em seus primeiros dois tomos do 
que no terceiro e quarto, buscando construir uma imagem de si e do seu passado moralmente mais aceitável. 
947 O romance proletário foi uma literatura que se manifestava dentro dos marcos do realismo socialista. 
Difundida pela União Soviética, principalmente a partir do governo de Stalin, foi inspirada no escritor russo 
Máximo Gorki (1868­1936) e adaptada a disseminar as ideias socialistas, propagadas principalmente a partir 
da URSS. Suas características principais são o realismo, o didatismo, a linearidade narrativa e a exposição 
das teorias socialistas ao longo da narrativa. 
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obra, visto ser pouco provável que a realidade cotidiana possa se reduzir aos personagens 
e situações modelares encontradas na trama. Quase toda a narrativa é previsível, apesar 
de interessante como documento. Se os personagens são estereotipados e as situações 
históricas funcionam como engrenagens enrijecidas em direção a um futuro que nunca se 
realiza (o comunismo), não deixa de ser interessante como esforço literário ao conjugar a 
trajetória de Mancisidor à de seu país e encaixá­la em uma teoria que se pretendia 
universalista. 
Assim como no caso de Romero, Mancisidor remeteu ao pai como primeira influência 
política. O didatismo da obra já se revela nesse primeiro momento: 

Porque mi padre era un hombre. Un hombre cabal. Fuerte, ponderado, 
sencillo en sus gustos y seguro de sí mismo. 

 [...] 
 Lo recuerdo ante su mesa de trabajo. Haciendo puros cuyo aroma me 

adormecía y se impregnaba de mis ropas. Grave y reservado, pero alegre 
siempre. Con una alegría de vivir sin ostentaciones y con un optimismo en la 
vida que las gentes envidiaban. 

 Un día el capataz se acercó a su mesa de trabajo con unos papeles en 
la mano y aconsejó: 

 − ¡Tomás, firma aquí! 
Mi padre hojeó los papeles y alzando el rostro le respondió: 
−No, no puedo firmar. Si se tratara de una escuela… Pero para una 

iglesia… Me niego. Escuelas son las que nos hacen falta; iglesias, no. 
 […] 

Un movimiento huelguístico lo alejó de su nuevo puesto. A su lado, 
sin comprender lo que explicaba, le oí hablar de derechos, de deberes, de 
obreros y patrones y de cien cosas más que no podría recordar948.  

 
Mais que uma visão idealizada do pai, foi o primeiro momento de consciência social de 
Mancisidor, sendo que, nesse momento, ela se manifestou apenas como um vago conjunto 
de palavras, sem conteúdo certo. O autor nos apresentou a rejeição do pai à Igreja Católica 
e seu contato com os operários e as greves. Ali estavam os fundamentos de uma educação 
socialista. Poucas páginas adiante, Mancisidor nos apresentou suas primeiras leituras: 

 
 
 
 
 

948 MANCISIDOR, José. En la rosa de los vientos. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo II, p.587. 
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Germinal, de Zola; Os miseráveis e Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo; e textos 
de Kropotkin949. Elas viriam a atestar uma primeira formação crítica a partir da literatura. 
Após um tempo, Mancisidor, junto com dois amigos – Efrén e El Chino – ingressaram na 
Escuela de Maestranza de la Secretaría de la Marina. Aí conheceram Tejón, um 
personagem que afirmava ter dado a volta ao mundo e conhecido as formas de exploração 
que atingiam todas as cores e tipos de pessoas950. São nas palavras de Tejón que encontra­ 
se a primeira menção – discreta – ao comunismo: “−Tú y yo somos tan mi­se­ra­bles 
como un negro en Africa o un índio del Perú. La misma miseria nos une, sin que cuente 
para nada la variedad de la piel… Día llegará, sin embargo, en que esto acabe para 
siempre”951. O fato do personagem dizer ter dado a volta ao mundo embasa sua afirmação 
da miséria como algo universal e independente de cor de pele ou localização territorial. 
De certa forma, a diferença gradual entre os níveis sociais tampouco importa, visto ser a 
sociedade dividida em exploradores e explorados. 
Outro personagem importante na narrativa é León Cardel, um misterioso presidiário da 
Escola da Marinha. Ao que tudo indica, o crime cometido por León se justificaria a partir 
de ações contra a ditadura de Porfirio Díaz. León acaba sendo o guia intelectual e político 
de Mancisidor e seus amigos. 
Com o passar do tempo, a Revolução maderista começou, Díaz foi deposto – na obra 
chamado simplesmente de “el Dictador” –, mas a exploração dos mais pobres e a tensão 
social continuaram. León Cardel avisou que esse era apenas o início de uma luta ainda 
mais dura952. Rapidamente – na página seguinte – o governo de Madero caiu e a 
Revolução recomeçou. 
Na segunda parte da obra, vemos as batalhas contra Huerta e contra as tropas de Pancho 
Villa. Dito isso, é preciso ressaltar que, em várias passagens, nem a temporalidade, nem 
a espacialidade da narrativa são claras ao leitor. As cenas de batalha são vagas. A 

 
 
 
 
 
 

949 Piotr Kropotkin (1842­1921) foi um geógrafo e escritor russo, conhecido por seu ativismo político de 
vertente anarco­comunista. 
950 MANCISIDOR, José. En la rosa de los vientos. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo II, p.597­598. 
951 Idem, p.599. 
952 Idem, p.621. 
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formação dos Batallones Rojos953 e a menção à Constituição de 1917 são uns dos poucos 
marcos referenciais apresentados. 
Nessa segunda parte, novos personagens foram introduzidos. Dentre eles destaca­se El 
Canteado − um camponês capitão da tropa na qual Mancisidor atua − e El Rata – um 
operário. Trata­se de personagens idealizados e, nesse sentido, a obra de Mancisidor 
distingue­se bastante dos outros cânones do romance da Revolução Mexicana. El 
Canteado, longe de representar o modo de conduta e fala dos camponeses 
revolucionários, é antes alguém que dominava um espanhol culto e todo o tempo 
proclamava discursos sobre a importância da luta pela terra. Perde destaque e tem sua 
importância relativizada apenas quando resolve discutir o sentido da Revolução com os 
operários que, no marxismo­leninismo, constituem a única classe capaz de liderar a 
revolução comunista. 
Dois elementos encontram­se presentes em diversas partes da obra: 1) a superioridade do 
operário em relação ao camponês, sendo que a consciência de classe manifestada por el 
Canteado é representada como algo incompleto e apenas parcialmente abrangente, como 
evidenciado em todas as cenas nais quais o camponês discute com seus companheiros 
operários; 2) uma deturpação da realidade, pois, apesar da presença de elementos do 
marxismo no discurso da Casa del Obrero Mundial, os combatentes dos Batallones Rojos 
provavelmente não enxergavam na Revolução Mexicana uma revolução marxista. 
Mancisidor usa a Revolução Mexicana e suas memórias para justificar a interpretação 
marxista da superioridade da classe proletária sobre a camponesa e a necessidade da 
revolução comunista. Na escrita de si de Mancisidor não cabem lacunas, não há espaço 
para indecisão ou erros: tudo pende para a luta em prol da revolução comunista, na qual 
ele enxergava na Revolução Mexicana uma etapa. Se no mundo extratextual Mancisidor 
encontrava­se plenamente integrado à administração governamental, atuando como 
colaborador de Gonzalo Vásquez Vela, secretário de Educação Pública durante o governo 
de Lázaro Cárdenas (1934­1940), o Mancisidor personagem de En la rosa de los vientos 
foi dispensado das forças revolucionárias e terminou o livro como lavrador ao lado de el 
Canteado, alimentando esperanças de uma próxima revolução. 

 
 
  

953 Os Batallones Rojos foram tropas formadas por trabalhados após um pacto entre os carrancistas e a Casa 
del Obrero Mundial. 
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Após a vitória carrancista, a obra conclui com a dispensa de vários combatentes dos 
Batallones Rojos954, entre eles o protagonista. José – cujo sobrenome nunca é 
mencionado, mas sabe­se ser o alter­ego do autor – passa a dedicar­se ao trabalho simples 
do campo, ansiando pela chegada do dia em que os trabalhadores voltariam a lutar e uma 
nova revolução seria feita – subentendida como a revolução comunista. 
Ao refletir sobre o aspecto temporal da memória, é possível afirmar que a elaborada por 
Mancisidor pouco se direciona para o passado. Não é a intenção do autor repensar os anos 
passados, mas sim atuar no presente através da propaganda comunista e se direcionar ao 
futuro, rumo à revolução proletária. De certa forma, no início dos anos 1940 e com a 
adesão do PCM à frente ampla, o que resultou em uma vinculação cada vez mais estreita 
com o PRM, essa defesa da revolução marxista era mais retórica que prática, visto o 
esvaziamento de sentido pelo qual o Partido Comunista começava a passar. No entanto, 
não deixa de ser interessante notar como Mancisidor constrói a melhor imagem possível 
do povo mexicano, representado pelos operários e camponeses: eles eram agentes da 
história, capazes de lutar e transformar a realidade955. Em relação à obra de Mancisidor 
analisada no capítulo anterior – La ciudad roja −, o escritor deu um salto qualitativo 
significativo em torno da representação das camadas populares, ao dar menos lugar às 
vanguardas e condensar o poder revolucionário nos setores populares. Nas imagens de 
Mancisidor, o povo é “grandioso”956, os negros têm corpos atléticos, musculosos e 
esbeltos que lhes dão aspectos dignos – algo muito diferente do que é apresentado por 
escritores como Vasconcelos ou Ferretis957. 
Após a análise dos três autores, é possível refletir sobre outro aspecto das memórias: a 
ficcionalização presente na tematização do “eu”. Entre El águila y la serpiente (1928) e 
En la rosa de los vientos (1941), observamos o surgimento de obras autobiográficas que 
foram sendo associadas às obras literárias que representavam a Revolução. A 
compreensão destas obras como parte de um cânone de romances demonstra que havia, 

 
954 Embora a obra não apresente nenhuma autocrítica ao papel desempenhado pelos Batallones Rojos, destaca­se o clima de abandono dessas tropas pelo governo. A conotação é mesmo de uma traição, que as 
classes populares superariam na luta pela revolução verdadeiramente redentora, a comunista. 
955 Na obra, a Constituição de 1917 é também resultado dessa luta. Ver MANCISIDOR, José. En la rosa 
de los vientos. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora 
M. Aguilar, 1965, Tomo II, p.671. 
956 Idem, p.620. 
957 Idem, p.617. É importante ressaltar que, na representação de Mancisidor, o físico exuberante do negro 
não está associado à sensualidade, nem tem qualquer aspecto erótico. Trata­se de uma representação 
incomum na literatura mexicana da primeira metade do século XX, que reserva a estes, geralmente, a pior 
carga de associações negativas, resultado de décadas de ideias racialistas. 
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nas décadas seguintes às batalhas, a compreensão – ou ao menos a intenção – de uma 
justaposição entre o sujeito e a Revolução, o que significa uma noção de que o mexicano 
pós­1920 só poderia ser revolucionário – a não ser que fosse enquadrado no polo rival, 
dos reacionários, o que também não deixava de significar a totalidade da Revolução, visto 
que só se poderia ser mexicano em relação a ela. Falar de si era falar da Revolução. 
Assim, cada um dos autores que compuseram obras autobiográficas – Guzmán, 
Campobello, Vasconcelos, Romero, Mancisidor – construíram imagens de si, discursos 
literariamente intencionados958, que buscavam tematizar sua história de vida e, 
consequentemente, sua identidade, a partir da Revolução. Desta forma, Guzmán se 
mostrou como um intelectual bem intencionado frente à justiça “bárbara” da Revolução; 
Campobello, em sua infância, misturava­se em meio às histórias de vida dos povoados do 
Norte do México959; Vasconcelos se viu como um profeta messiânico e ilustrado, enquanto 
a Revolução era uma jornada perdida de antemão, resultado da corrupção militar e da 
interferência de agentes externos; Romero vinculou sua imagem à vida nas províncias 
mexicanas e representou a Revolução como justiça social; Mancisidor se mostrou como 
um agente da luta de classes, e a Revolução Mexicana, como um caminho para a 
revolução proletária. Tematização de si/da Revolução significa a ficcionalização do “eu” 
através de uma representação coerente e articulada que se apresenta a partir da “ilusão 
biográfica”, como exposta por Bourdieu960. A maior parte destas narrativas apresenta um 
sujeito cartesiano, unificado e coerente961. Integram o sujeito, o “self”, em um processo 
de seleção e composição de elementos que buscam irrealizar o real e realizar o imaginário 
que tinham de si mesmos. Seria impossível – e ainda o é – uma escrita de si, para usar o 
termo de Ângela de Castro Gomes962, que não ficcionalizasse, em certa medida, pelo 
menos, o sujeito. Nem mesmo se ela lançasse mão do fluxo de consciência, o recurso 
literário que melhor exprime a fragmentação do “eu” apontada por Freud. Isso porque a 

 
958 Apropriamo­nos das ideias de Wander Melo Miranda sobre os escritos autobiográficos como auto­ 
interpretações voltadas para o público, enquanto projetos intencionais de dar­se a conhecer a este. Ver 
MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. São Paulo: Edusp; 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992. 
959 A ficcionalização do sujeito em Cartucho foi analisada no capítulo 2 desta tese. 
960 Para Bourdieu, a ilusão biográfica seria uma narrativa linear, unidirecional, com sentidos – tanto 
temporal quanto de finalidade − bem demarcados. BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, 
Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002, 
p.183­91. No caso das obras pesquisadas, nem mesmo uma narrativa tão aberta a contradições como a de 
Vasconcelos evita essas características. 
961 Nas narrativas de Campobello e Vasconcelos, essa coerência se faz menos presente que nos casos dos 
outros escritores. 
962 GOMES, Ângela de Castro. Escritas de si, escritas da história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 



373 
 

 

autobiografia, enquanto representação do sujeito, revela a ficcionalidade da identidade 
que, no entendimento de Ricoeur, se constrói em conjunto com a memória, de forma ao 
sujeito permanecer a mesma pessoa através do tempo, ainda que tenha passado por muitas 
mudanças963. A memória é sempre permeada de lacunas, preenchidas pela imaginação. 
Essa composição ficcional é a base da própria identidade. Assumir a ficcionalidade da 
autobiografia é temerário, pois significa assumir a ficcionalidade de si. O ficcional, 
enquanto elemento constituinte da identidade, ainda é visto com desconfiança nas 
concepções que os indivíduos fazem sobre si mesmos. O indivíduo moderno, muitas 
vezes, ainda procura atestar a si uma noção de realidade “pura”, sem fissuras, enquanto 
relega o ficcional ao estranho, ao externo, ao romance. Assumir­se enquanto sujeito 
ficcional lhe parece assumir sua inexistência, ao passo que, na verdade, é a ficção que lhe 
permite existir enquanto sujeito, quando dá sentido à heterogeidade que marca toda 
existência humana. 
O que os autores analisados nos revelam é a tentativa de uma integração de si mesmos, 
uma ficcionalização que se completa frente ao todo social que é a Revolução. 
Paradoxalmente, as escritas de si são constituídas em função de uma relativização da 
verdade que se vincula à subjetividade dos indivíduos964. O que se encontra a partir dessas 
obras são, portanto, distintas concepções da Revolução. Isso vai, a princípio, em sentido 
contrário ao processo de unificação da memória em torno da Revolução que começou a 
ser posto em prática a partir de finais dos anos 1920, principalmente a partir do assassinato 
de Álvaro Obregón – que teve em Carranza seu principal rival – e da criação do PNR. A 
partir de então buscou­se construir uma memória oficial da Revolução que, diferente da 
memória coletiva965, mas alimentando­se desta, se apropriava das imagens, símbolos e 
“heróis” das distintas facções revolucionárias para construir uma memória unificada, 
direcionada e ideológica da Revolução que pudesse legitimar o Estado pós­ 
revolucionário. O Monumento à Revolução, projetado em 1932 e concluído em 1938, era 
a maior expressão simbólica dessa unificação da memória: nele, a Independência, a 
Reforma e a Revolução estão unificados como parte do mesmo processo, sustentado por 
indígenas, guerreiros, camponeses e operários em quatro grandes arcos de mais de 18 

 
963 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p.94. 
964 GOMES, Ângela de Castro. Escritas de si, escritas da história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, 
p.13­14. 
965 A memória coletiva se difere da memória oficial por ser compartilhada – ainda que fragmentada – por 
um conjunto social e não ter um sentido direcionado, sendo apropriada de formas diferentes por distintos 
grupos ou personalidades. 
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metros de comprimento e 26 de altura966. Ressalta­se que a falta de imagens 
representativas dos líderes revolucionários em contraste com as imagens das anônimas 
camadas populares mexicanas segue a mesma lógica do título do romance Los de abajo, 
de Mariano Azuela: a Revolução foi feita pelo “povo”, é produto dele. Nesse sentido, 
diferenciam­se das obras literárias pesquisadas, que são composições privadas, referentes 
a sujeitos que adquirem sentido e coerência frente à Revolução e apresentam distintas 
versões da mesma, cada uma com concepções diferentes de passado, presente e futuro. 
Enquanto a Revolução era unificada em torno dos heróis militares, um deles ainda estava 
ausente: o general Pancho Villa. Sendo o mais contraditório dos revolucionários e por 
muito tempo o mais perigoso à elite que chegou ao poder nos anos 1920, Pancho Villa 
foi, desde a Revolução, provavelmente o mais popular dos revolucionários. Cantado em 
corridos e celebrado nas histórias de quem o conheceu ou viveu em suas zonas de 
domínio, a preservação de sua memória demonstrava que o imaginário e a memória 
popular apresentavam uma lógica independente – ainda que muitas vezes relacionada – à 
memória oficial. 
Na literatura sua imagem foi representada em diversas obras, ganhando destaque em 
Vámonos con Pancho Villa, Cartucho, El águila y la serpiente e Memorias de Pancho 
Villa – uma obra monumental composta por cinco livros denominados El hombre y sus 
armas (1938), Campos de batalla (1939), Panoramas políticos (1939), La causa del 
pobre (1940) e Adversidades del bien, última parte, publicada na edição conjunta dos 
cinco livros (que completava cerca de 950 páginas), lançada em 1950 pela Compañía 
General de Ediciones, propriedade do próprio Guzmán967. 
A representação de Villa na obra Vámonos con Pancho Villa já foi analisada no capítulo 
2 da tese. O mesmo não aconteceu com a obra Cartucho, de Campobello. Seria oportuna 
uma breve análise nesse momento. Publicada a primeira edição em 1931, a obra foi 
republicada em 1940 pela editora de Martín Luis Guzmán – que se tornou bastante 

 
 
 
 

966 BENJAMIN, Thomas. La Revolución Mexicana: memoria, mito e historia. México D.F.: Santillana 
Ediciones Generales, 2003, p.174­176. 
967 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Prólogo. In: GUZMÁN, Martín Luis. Obras Completas. Vol.III. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010. É fundamental ressaltar que a obra foi publicada primeiro em folhetim, 
no suplemento dominical Magazine para Todos, do jornal El Universal. Enquanto os quatro primeiros livros 
foram publicados separadamente, o quinto só veio a ser reunido e integrado na edição completa, de 1950. 
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próximo de Campobello968. Na versão de 1940 a terceira parte da obra, “En el fuego”, foi 
ampliada, sendo que se na primeira edição esta contava com apenas cinco textos e, com 
a atualização, somaram­se dezesseis mais. É justamente nessa última parte que a imagem 
de Villa se faz mais presente. Dentre os fragmentos, destaca­se “Las lágrimas del general 
Villa”, em que o general reúne todos os homens do povoado de Pilar de Conchos que 
haviam se escondido em Parral, por medo dele, e os interroga sobre sua conduta (por que 
fugiam; por que o atacavam; por que o temiam?): 

  
Nadie se atrevió a hablar. “Digan, muchachos, hablen” – les decía Villa. Uno 
de ellos dijo que le habían dicho que el general venía muy diferente ahora. Que 
ya no era como antes. Que estaba cambiado con ellos. Villa contestó: 
“Conchos, no tienen por qué temerle a Villa. Allí nunca me han hecho nada, 
por eso les doy esta oportunidad; vuélvanse a sus tierras, trabajen tranquilos. 
Ustedes son hombres que labran la tierra y son respetados por mí. Jamás le he 
hecho nada a Conchos, porque sé que allí se trabaja. Váyanse; no vuelvan a 
echarle balazos a Villa ni le tengan miedo, aunque les digan lo que sea. Pancho 
Villa respeta a los concheños porque son hombres y porque son labradores de 
la tierra”. 

 Todos quedaron azorados, pues no esperaban aquellas palabras. A Villa se le 
salieron las lágrimas y salió bajándose la forja hasta los ojos. Los concheños 
nada más se miraban sin salir de su asombro. Yo sé que mi tío también se 
admiró; por eso no olvida las palabras del general y tampoco se olvida las 
lágrimas969.  

  
A passagem acima apresenta uma imagem de Pancho Villa que diverge do brutal 
guerrilheiro expressa por Guzmán em El águila y la serpiente, Vasconcelos em La 
tormenta e Rafael F. Muñoz em Vámonos con Pancho Villa. Campobello busca construir 
um efeito de empatia entre o leitor e Villa a partir da emotividade do general na sua 
relação com os homens do Norte. Em Cartucho, Villa não é a versão mexicana de 
Facundo, mas um líder profundamente humano, que é a representação máxima da 
Revolução no Norte, formando com seus homens uma relação de unidade970. 

 
 
 

968 Segundo Jorge Aguilar Mora, Campobello e Guzmán teriam se conhecido em 1923 e se reencontrado 
em 1926, quando iniciaram uma série de colaborações intelectuais. Ver AGUILAR MORA, Jorge. Prólogo. 
In: CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. México: Ediciones Era, 2000. 
969 CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución 
Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.959. 
970 O relato “La voz del general” representa essa unidade: “Dice Severo que aquel hervidero de gente, al oír 
la voz de su jefe, se paró como un solo hombre, dejando todo abandonado; sin probar bocado, corrieron 
derecho a sus caballos, y que en un abrir y cerrar de ojos ya nada más habían dejado la polvareda. 

−Los villistas eran un solo hombre. La voz de Villa sabía unir a los pueblos. Un solo grito era bastante 
para formar su caballería – así  dijo Severo, reteniendo en sus oídos la  voz del general Villa. In: 
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Na década de 1930, iniciava­se um lento movimento de integração da imagem de Villa 
ao panteão dos “heróis revolucionários”. Essa memória circulou de maneira paralela às 
memórias oficiais até o ano de 1967, quando Guzmán levou ao Congresso da União a 
iniciativa para que o nome de Villa fosse incluído no Monumento à Revolução, em letras 
de ouro, entre os seus heróis, e, posteriormente, conseguiu que alocassem os restos 
mortais do general na base do recinto, em 1976, junto às sepulturas de Carranza (1942), 
Madero (1960), Calles (1969) e Cárdenas (1970)971. 
Como se pode notar, se a memória de Villa passou a integrar a memória oficial – embora 
sempre tenha sido parte da memória coletiva −, isso se deveu em grande parte à atuação 
de Martín Luis Guzmán. O início dessa contribuição pode ser remetido à obra Memorias 
de Pancho Villa, que foi outra consequência de sua relação com Nellie Campobello – que 
repassou ao escritor cinco cadernos manuscritos das memórias que Villa havia ditado, em 
1914, ao jornalista Manuel Bauche Alcalde, os quais Campobello recebeu da última 
mulher de Villa, Austreberta Rentería. Guzmán acrescentou a Folha de Serviços de Villa 
durante os dias da luta maderista e um relato de 103 páginas manuscritas a lápis que 
abarcava desde a fuga do general à Sierra, em 1894, ao ano de 1914. Somou­se ainda a 
coleta de testemunhos de ex­combatentes villistas e observações do próprio Guzmán 
durante sua participação na Revolução972. Frente a toda essa documentação, Guzmán 
escreveu sua obra imaginando as memórias de Villa tais como teriam sido escritas pelo 
próprio general. Pode­se perceber como o livro é uma complexa construção de uma 
memória ficcional, demonstrando até que ponto a relação entre ficção e memória se 
estabeleceu na tradição do romance da Revolução Mexicana. A temporalidade da obra 
abarca desde a juventude de Villa até as consequências de sua derrota nas Batalhas de 
Celaya, em 1914. 

 
 

CAMPOBELLO, Nellie. Cartucho. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. 
México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.958. 
971 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Prólogo. In: GUZMÁN, Martín Luis. Obras Completas. Vol.III. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010; BENJAMIN, Thomas. México D.F.: Santillana Ediciones Generales, 
2003, p.181­182. Os anos se referem à época em que os respectivos restos foram adicionados ao 
Monumento à Revolução. É interessante observar que a glorificação dos líderes revolucionários modifica 
o aspecto inicialmente anônimo do monumento. Ele passa, então, a representar a união entre o sujeito 
coletivo popular e os líderes mais representativos da Revolução. Também ressaltamos como essa 
representação se articula à narrativa oficial proposta pelo Estado pós­revolucionário, com os restos de Calles 
e Cárdenas – mais reconhecidos por seus governos do que por suas atuações durante a década revolucionária 
– sendo depositados no monumento. 
972DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Prólogo. In: GUZMÁN, Martín Luis. Obras Completas. Vol.III. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010. GUZMÁN, Martín Luis. Memorias de Pancho Villa. 13ª ed. México 
D.F.: Cia. General de Ediciones, 1971, p.1­6. 
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A operação resulta em diferenças consideráveis em relação aos modos de Pancho Villa, 
sendo a mais evidente a utilização de um espanhol muito formal se comparado ao que 
deveria ser o modo como o general o utilizava. É importante também ressaltar que, no 
ano em que a obra começou a ser escrita – 1937 –, Guzmán havia acabado de retornar ao 
México e, como dito no capítulo anterior, havia se vinculado à política cardenista. Nesse 
sentido, Memorias de Pancho Villa, ainda que seja uma obra incomparavelmente mais 
bem sucedida literariamente que Maestros rurales, apresenta pontos em comum com ela, 
como é o caso do didatismo e da associação com o Estado pós­revolucionário. 
Em relação ao tom pedagógico do romance, Díaz Arciniega apresenta cinco aspectos 
apontados por Guzmán no prólogo da obra. São eles: a) motivos estéticos; b) apologia de 
Villa frente à iniquidade generalizada; c) afãs didáticos e satíricos (crítica); d) empregou 
uma combinação de biografia, romance e história desenvolvida mediante a criação e 
apegada à veracidade factual; e) buscou uma valorização ética dentro de uma dimensão 
universal da história e f) tentou reconstruir a Revolução a partir do interior de Villa973. 
Dos pontos apresentados, gostaríamos de nos centrar em três: a valorização de Villa 
enquanto guerrilheiro popular; a combinação entre biografia, romance e história; e a 
valorização ética de uma versão de parte da história mexicana, reconstruída a partir de 
Villa. 
O primeiro desses elementos se fundamenta a partir de uma tensão temporal entre o 
passado, o presente e o futuro. Guzmán tinha compromissos políticos e se alinhava à 
política pós­revolucionária do cardenismo, ao passo que Cárdenas havia rompido com 
Calles e, mesmo não se associando à imagem de Villa, não via no ex­revolucionário um 
problema, visto ter sido um inimigo de Obregón e a hegemonia sonorense ter sido extinta; 
por outro lado, Guzmán se sentia em dívida com Villa por tê­lo abandonado durante a 
Revolução em Chihuahua e fugido para a Cidade do México974. Ou seja, a atuação de 
Guzmán no presente para se inserir à política pós­revolucionária e pagar suas dívidas 
imaginárias com o “Centauro do Norte”, o leva a uma reelaboração do passado de Villa 
e, consequentemente, a iniciar um processo que visava restaurar a memória do general, 
para que sua imagem pudesse ser recordada nos círculos oficiais, sendo preservada no 
futuro. Estamos de acordo com Carolline Martins de Andrade de que esta revalorização 

 
 

973 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Prólogo. In: GUZMÁN, Martín Luis. Obras Completas. Vol.III. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010. 
974 Isso pode ser visto no final de El águila y la serpiente. 
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de Villa é também uma reafirmação do próprio Guzmán como revolucionário975, o que 
vai ao encontro de seu objetivo de inserção na política no momento da escrita da obra. 
Guzmán, recém de volta ao México após anos no exílio, provavelmente desejava afirmar, 
frente aos políticos e intelectuais, seu patriotismo revolucionário. 
Se Guzmán desejava resgatar a imagem de Villa, era necessária uma construção diferente 
da apresentada em El águila y la serpiente, na qual destaca­se a passagem na qual Villa 
é comparado a um jaguar: 

Nosotros [Guzmán e Alberto Pani], pobres ilusos – porque sólo ilusos éramos 
entonces −, habíamos llegado hasta ese sitio cargados con la endeble 
experiencia de nuestros libros y nuestros primeros arranques. Y ¿a qué 
llegábamos? A que nos cogiera de lleno y por sorpresa la tragedia del bien y 
del mal, que lo saben de transacciones: que puros, sin mezclarse uno y otro, 
deben vencer o resignarse a ser vencidos. Veníamos huyendo de Victoriano 
Huerta, el traidor, el asesino, e íbamos, por la misma dinámica de la vida y por 
cuanto en ella hay de más generoso, a caer en Pancho Villa, cuya alma, más 
que de hombre, era de jaguar, de jaguar en esos momentos domesticado para 
nuestra obra o para lo que creíamos ser nuestra obra: jaguar a quien, 
acariciadores, pasábamos la mano sobre el lomo, temblando de que nos tirara 
un zarpazo976.   

A questão da animalização das camadas populares já foi discutida em outros momentos 
dessa tese e não será retomada. Interessa mais refletir sobre a representação que Guzmán 
construiu sobre Villa. A partir do excerto acima, nota­se que o escritor o faz a partir de 
uma caracterização que se manifesta entre o fascínio e o perigo. Essa ambiguidade está 
de acordo com a memória intelectual construída sobre Villa, como pode ser notada 
quando se compara à maneira como Muñoz o representou a partir da atração e fidelidade 
de Tiburcio ao general, sempre envolta pelo perigo. Também pode ser vista nos relatos 
de Vasconcelos em suas memórias e não está completamente ausente na narrativa de 

 
 
 
 
 
 
 

975 ANDRADE, Carolline Martins. Trajetória político­intelectual e representações da Revolução Mexicana 
nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­1969). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.157­158. Guzmán aparece 
em alguns momentos, como personagem, em Memorias de Pancho Villa. Ver GUZMÁN, Martín Luis. 
Memorias de Pancho Villa. 13ª ed. México D.F.: Cia. General de Ediciones, 1971, p.284­285; 539; 542; 
609; 648; 760; 801­802; 805. Um aspecto que merece ser mencionado é o aconselhamento de Guzmán para 
que Villa se unisse a Zapata, o que de certa maneira apontava para um desejo do escritor na vitória popular 
da Revolução. Isso pode ser visto na página 542. 
976 GUZMÁN, Martin Luis. El águila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la 
Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.231. 
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Campobello977. Em uma passagem posterior da obra El águila y la serpiente, Guzmán 
emite uma análise melhor definida da função de Villa na Revolução: 

El simple hecho de que todo el grupo enemigo de Carranza se acogiese al 
arrimo militar de Villa podía interpretarse ya, si no como el anuncio de nuestra 
derrota futura, si como la expresión del conflicto interno que amenazaba el 
impulso revolucionario en sus más nobles aspiraciones. Porque Villa era 
inconcebible como bandera de un movimiento purificador o regenerador, y aun 
como fuerza bruta se acumulaban en él tales inconvenientes que su concurso 
suponía mayores dificultades y riesgos que el del más inflamable de los 
explosivos. Mas siendo esto verdad, también lo era que sólo los elementos 
militares dominados por él quedaban disponibles, para venir en auxilio de 
nuestras ideas. 

 […] 
 Porque tal era el dilema: o Villa se somete, aun no comprendiéndola bien, a la 

idea creadora de la Revolución, y entonces él y la verdadera revolución vencen, 
o Villa no sigue sino instinto ciego, y entonces él y la Revolución fracasan. Y 
en torno de ese dilema iba a girar el torbellino revolucionario llegada la hora 
del triunfo978.  

 
 Como Martins de Andrade apontou, a imagem que Guzmán formulou sobre Villa 

representa a incompatibilidade entre os intelectuais e os revolucionários de estratos 
populares. Essa questão, como vimos apontando, é corrente em grande parte da literatura 
mexicana escrita após a Revolução. Ela se encontra em Azuela, Vasconcelos, Ferretis e é 
ainda mais expressiva nas obras dos Contemporáneos, que, de um modo geral, ignoram 
não apenas as camadas populares, mas a própria Revolução. 
No entanto, em Memorias de Pancho Villa, o que se encontra é uma representação bem 
diferente do revolucionário que a percebida em El águila y la serpiente. Embora ainda se 
preserve a imagem do general como alguém inculto, essa representação perde lugar para 
um Villa solidário979; vítima das opressões sociais − motivo pelo qual se torna 
bandoleiro980; emotivo981; opositor às tiranias982; patriota983; humano, piedoso e justo984; 

 
977 No próprio fragmento destacado de Cartucho, “Las lágrimas del general Villa”, os homens a princípio 
o temem. 
978 GUZMÁN, Martín Luis. El águila y la serpiente. In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. Aguilar, 1965, Tomo I, p.308. Interessante apontar que, 
mais uma vez, a Revolução aparece como uma força da natureza. 
979 GUZMÁN, Martín Luis. Memorias de Pancho Villa. 13ª ed. México D.F.: Cia. General de Ediciones, 
1971, p.20. 
980 Idem, ver o capítulo 3 do livro El hombre y sus armas. A imagem de alguém que rouba apenas para 
suprir suas urgências também aparece na página 152. 
981 Idem, p.32; 101; 732­733. 
982 Idem, p.44; 790. 
983 Idem, p.82­85. 
984 Idem, p.94; 96; 110­111; 226­227; 337­338; 353­354; 358; 403; 408­409; 491; 518; 634. 
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popular985; valente986; defensor dos oprimidos987; estrategista988; abstêmio989. Quando as 
emoções parecem vir à tona, ele sempre as controla990. 
São nítidas as diferenças nas imagens construídas sobre Villa por Guzmán, cerca de dez 
anos após a publicação de El águila y la serpiente. Como dito anteriormente, Memorias 
de Pancho Villa é uma obra na qual se conjuga a biografia de Villa, o romance e a história. 
Trata­se de uma biografia construída a partir da estrutura do romance, ou seja, claramente 
ficcional, na qual a história, como em diversos romances “revolucionários”, ocupa função 
fundamental. Guzmán, ao narrar a vida de Villa, reescreve parte da história da Revolução. 
Deseja recontá­la a partir da identificação entre esta e Villa, que representa, sobretudo, a 
participação popular. Tal interpretação da Revolução não é apenas de viés histórico, mas, 
principalmente, moral: “popular”, principalmente em um contexto no qual a “cultura 
revolucionária” já estava consolidada, não é uma característica neutra, mas antes um juízo 
de valor que a autenticava. Consequentemente, legitimava o próprio lugar de Guzmán 
enquanto revolucionário. Embora a tradição do romance da Revolução não estava 
plenamente delimitada em finais dos anos 1930, o escritor tinha plena consciência das 
narrativas que representavam a Revolução e as polêmicas em torno dos valores que elas 
deveriam transmitir. Guzmán sabia que, ao contar a sua versão sobre a Revolução a partir 
do prisma de Villa, se inseria em um lugar ideológico estabelecido de antemão. 
Tal qual Hegel via em Napoleão a personificação da razão moderna, Guzmán procurou 
ver em Villa a personificação da revolução popular. Nessa versão, a razão foi substituída 
pela justificativa da justiça social e da luta contra a tirania. Guzmán, no final dos anos 
1930, seja em Maestros rurales, seja em Memorias de Pancho Villa, mantinha 
dificuldades em perceber as camadas populares e apenas conseguia representá­las através 
de suas lideranças. Guzmán construiu essa identificação em várias passagens, como na 
que segue: 

Y es lo cierto que al contemplar yo [Villa] los centenares de hombres míos que 
allí se hallaban quietos sobre el suelo, aprecié su grande valor y su verdadero 
amor por la causa de los pobres, y los lloré a todos, pensando en mí, según me 
corrían las lágrimas: 

 
 
 

985 Idem, p.140­141; 729; 892. 
986 Idem, p.146­147; 483; 498­499. 
987 Idem, p.164­165; 570; 650­651; 661. 
988 Idem, p.194; 231­232. 
989 Idem, p.727. 
990 Idem, p.339; 775. 
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“Si estos hombres no hubieran sacrificado su vida por el triunfo, yo no estaría 
aquí, ni Torreón habría caído en mis manos. Si muchos hombres como éstos 
no hubieran muerto ya, y otros muchos como ellos no estuvieran muriendo 
ahora en toda la república por su apego a la Revolución, nuestra Revolución 
no prosperaría, masque hubiera muchos generales y muchos jefes, y masque 
muchos licenciados y muchos hombres de conocimientos tocante a todas las 
cosas blasonaran la verdad de nuestra causa. Estos hombres humildes que ya 
cayeron sin vida, y todos los que han sufrido en nuestros hospitales, o están 
sufriendo allí ahora, y allí dejan el tributo de su sangre, o de sus miembros, o 
de su buena salud, y todos los que no padecieron herida en el cuerpo porque no 
les tocó el azar de las balas, pero que entraron dentro del recinto de la muerte en 
su lucha por el bien del pobre y su libertad, todos ésos, señor, son los grandes 
héroes de esta guerra, no los licenciados de los libros ni los generales de las 
victorias, y son ellos los que merecen el honor de nuestros corazones, y los que 
en su memoria, o en su persona, o en las personas de sus madres, o de sus hijos 
sin amparo, deben disfrutar su parte del beneficio que andamos 
conquistando”991.   

Se em El águila y la serpiente Villa deveria se tornar um instrumento de batalha a ser 
comandado pelos intelectuais, os conhecedores da “verdadeira revolução”, em Memórias 
de Pancho Villa ele se converte em representante da essência da mesma: os populares que 
se sacrificaram mais do que os generais e intelectuais que nela atuaram. 
Guzmán fez então da memória de Villa parte de seu próprio projeto de legitimação 
revolucionária e de inclusão nos círculos políticos mexicanos. Ao longo das décadas 
seguintes, ele foi bem sucedido, tendo ocupado diversos cargos burocráticos, sendo o de 
senador do PRI (1970­1976) a coroação máxima de sua vinculação política ao alto escalão 
do poder e, consequentemente, a maior expressão de sua mudança de posição: de opositor 
ao governo na década de 1920 a membro do “partido oficial” da elite política mexicana. 
Memórias de Pancho Villa também é um exemplo da atuação dos escritores na construção 
da memória coletiva pós­revolucionária. Outro escritor, José Rubén Romero, teve uma 
atuação ainda mais direta na construção dessa memória, não apenas através de suas obras 
literárias Apuntes de un lugareño e Desbandada, mas também como participante da 
inauguração do Monumento em Homenagem a Álvaro Obregón, quando atuou como 
orador. Nesse sentido, Romero mostrou também seu alinhamento ideológico ao Partido 
Nacional Revolucionário. 
O monumento a Álvaro Obregón foi inaugurado no dia 17 de julho de 1935, no Parque 
de la Bombilla, na Cidade do México, durante o governo do general Lázaro Cárdenas 
(1934­1940). O monumento constitui­se de uma estrutura piramidal sobre um zócalo 

 
991 Idem, p.353­354. 
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circular. Na face frontal do monumento observa­se duas estátuas femininas, de aparência 
indígena, simbolizando o trabalho e a fecundidade; nas laterais, observa­se três conjuntos 
de imagens, cada uma delas simbolizando um aspecto: “o sacrifício”, “o triunfo” e a 
“região norte”. Enquanto os dois primeiros são representados por populares e 
combatentes, o último é representado por uma águia – símbolo nacional mexicano, o que 
nos leva a interpretar o vínculo entre o ex­presidente, o “povo”, a Revolução e o país. Por 
dentro, os pisos e os muros ricos em mármore, bem como o altar, composto por uma 
estátua em bronze de Álvaro Obregón, transmitem o aspecto de grandeza que se queria 
dar ao “herói” nacional em construção. Flanqueando o altar, encontram­se duas 
inscrições, à direita e à esquerda: à esquerda lê­se: “Paladino das instituições, abateu o 
pretorianismo, seu gênio militar o elevou às alturas insuperáveis que em nossa América 
só alcançaram Morelos e Bolívar”; à direita está escrito: “Estadista da Revolução, restituiu 
a terra aos camponeses, consagrou a liberdade de pensamento, dignificou os trabalhadores 
e com a escola iluminou a alma das multidões”.992 Nota­se que, por um lado, Obregón é 
vinculado aos heróis latino­americanos creditados pelas independências do México e 
América do Sul, respectivamente, e, por outro, aos camponeses. Trabalhadores, 
pensadores e à educação pública. Não pode ser deixado de lado o fato de que o monumento 
foi erigido exatamente no local onde Obregón foi assassinado993, e que seu corpo foi 
sepultado no monumento, contruindo a ideia de que a morte marcaria não o esquecimento, 
mas sim a imortalização do ex­presidente. 
Após esta breve descrição e análise do monumento, passemos ao discurso de José Rubén 
Romero, pronunciado no dia 17 de julho de 1938, dez anos após o assassinato do líder 
revolucionário. Como se trata de uma efeméride, não é de surpreender que o texto seja 
bastante elogioso, o que não torna as imagens evocadas por Romero menos interessantes. 
O escritor faz eco à concepção do monumento, vinculando Obregón aos camponeses e 
operários, como pode ser observado no trecho a seguir: 

Obregón espera, pacientemente, que germine en el surco el trigo que su mano 
aventó. ¡Rara quietud de los predestinados! Pero allí aprendió lo que nunca 
pudo olvidar: las malicias del campesino, que sabe defenderse de las 

 
 
 
 

992 Para uma descrição e análise do monumento a Álvaro Obregón, ver: HERRERA GARCÍA, Helena; 
PHAIL FANGER, Elsie Mc; SALAZAR TORRES, Citlali. El monumento a Álvaro Obregón, arte y 
política. Una obra y un héroe mutilados. Argumentos. Vol.22 No.61.México D.F. sep./dic.2009. 
993 Ali ficava o restaurante La Bombilla. O general foi assassinado no dia 17 de julho de 1928, quando tinha 
acabado de ser reeleito presidente do México. 
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acechanzas del interés ajeno; el amor al aborigen: la compasión por esa bestia 
humana que abona la gleba con su sangre, encadenado a un mísero jornal994. 

 […] 
 ¡Doce horas de jornada; un capataz que apremia con el látigo de la injusticia; 

malos alimentos; salario que fluctúa al capricho del amo, quien despide al 
enfermo, o al que no goza de sus simpatías! Mas los obreros debieran bendecir 
que un compañero suyo – Álvaro Obregón – padeciera tales suplicios porque 
de ellos surgirían en México los primeros tribunales de conciliación y arbitraje, 
las organizaciones sindicales, el proyecto de jubilación y el de seguro obrero995.   

É interessante analisar alguns elementos da citação. O primeiro é que as imagens do 
sofrimento do camponês e da bestialização do indígena mergulhado na miséria são 
similares às encontradas em vários dos romances analisados anteriormente. Como dito, 
escritores como José Rubén Romero, Martín Luis Guzmán e José Vasconcelos, apesar de 
terem vivenciado a ruptura de paradigmas caracterizada pela valorização das culturas 
populares e indígenas, tiveram sua educação formal durante o auge do Porfiriato, período 
marcado pela predominância do darwinismo social e das doutrinas de Herbert Spencer na 
ideologia oficial de governo. Por mais que não compartilhassem dessas concepções, isso 
não significou um completo distanciamento delas. O segundo ponto é a imagem de 
Obregón como o benfeitor dos operários, concedendo­lhes instrumentos de aplicação da 
justiça, organizações sindicais e direitos trabalhistas. Ignora­se a luta operária iniciada 
ainda durante os últimos anos do Porfiriato, com as greves de Cananea (1906) e Río 
Blanco (1907)996, chegando ao ponto de colocar o ex­presidente, ou seja, o governo, como 
responsável pela existência dos sindicatos997. É importante ressaltar que se trata de uma 
homenagem, porém, não se pode deixar de apontar os exageros do discurso, visto que as 
palavras escolhidas contribuem para a construção não apenas da imagem de Obregón, 
mas também do contexto político. 
Entre as várias passagens interessantes do discurso, destaca­se a seguinte, na qual Romero 
cita Obregón para balizar os erros e desvios da elite política pós­revolucionária: 

 
 

994 ROMERO, José Rubén. Alvaro Obregón. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas. México, D.F.: 
Editorial Porrúa, 2011, p.750. 
995 Idem, p.750­751. 
996 COCKCROFT, James D. Precursores intelectuales de la Revolucion Mexicana (1900­1913). Mexico, 
D.F.: Siglo Veintiuno, 1971. 
997 É amplamente conhecido o atrelamento dos sindicatos aos governos pós­revolucionários, sobretudo a 
Confederação Regional Obrera Mexicana (CROM) – próxima a Calles – e a Confederação dos 
Trabalhadores do México (CTM) – próxima a Lázaro Cárdenas. No entanto, o fato de que os sindicatos se 
aliem aos governos é notavelmente diferente de terem sido criados por ele. 
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Con los errores y las prevaricaciones de los hombres de la Revolución, es 
imposible pensar que ésta cumpla su fin. Una casta de privilegiados sucede a 
otra. “Incurrir en el error de que la Revolución pueda algún día triunfar 
definitivamente – dijo el general Obregón – es limitar el derecho de todos los 
hombres para rebelarse contra las injusticias”998.   

A citação lança luz à importante questão do posicionamento de Romero frente à 
Revolução. Já havíamos demonstrado o apoio do escritor ao movimento revolucionário, 
apesar da consciência da violência de alguns grupos revolucionários – o final de 
Desbandada mostrou isso de maneira clara −, mas o trecho acima mostra que essa posição 
se sustentou mesmo para as políticas estabelecidas nas décadas de 1920 e 1930. Mais do 
que isso, nos mostra que, independentemente das críticas feitas pelo escritor – presentes 
em obras como Mi caballo, mi perro y mi rifle e Anticipación a la muerte −, estas não se 
confundiam com a própria Revolução. É preciso ressaltar também que, nos anos 1930, a 
crítica aos “oportunistas” já era bastante comum no discurso público – e na literatura – e, 
mais do que um ataque à elite política pós­revolucionária, era uma afirmação da 
importância da Revolução, visto que a referência aos “oportunistas” era frequentemente 
utilizada como como uma vaga alusão aos “inimigos” do Estado – que, não obstante, 
estariam infiltrados nele. Não se propunha retornar aos princípios da revolução popular, 
mas sim corrigir os “desvios” praticados por alguns indivíduos, de modo que os objetivos 
da Revolução – como os governos mexicanos a percebiam – se cumprissem, ou 
chegassem o mais próximo possível disso. 
Em síntese, buscamos, neste tópico, enfatizar a atuação dos escritores na construção das 
memórias coletivas e/ou oficiais da Revolução. Ressaltamos que esta construção da 
memória se fundamenta a partir das três dimensões temporais – passado, presente e futuro 
– e busca configurar regimes de sensibilidade: o que se vê do passado modifica a ação no 
presente e prepara o futuro. Do passado compartilhado, recortam­se fragmentos que 
ganham relevância frente a esquecimentos e distorções. Enfatiza­se a participação 
popular, os “grandes heróis” e as batalhas épicas estabelecendo um sentido normatizador 
– o que deve ser lembrado para a formação de cidadãos patriotas, revolucionários e 
socialmente conscientes – ao passo que se busca recompor simbolicamente o sujeito 
através das autobiografias, dissimulando a fragmentação inerente ao ser. Ao passo que o 
Estado buscava construir uma memória unificada da Revolução, a literatura tentava 

 
998 ROMERO, José Rubén. Alvaro Obregón. In: ROMERO, José Rubén. Obras completas. México, D.F.: 
Editorial Porrúa, 2011, p.754. 
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mostrar que ela, em verdades particulares, eram várias. Como veremos, isso também foi 
uma disputa. 

 
 

5.3 − O “romance da Revolução Mexicana”: o fim ou um novo começo? 
 
 
 

A literatura mexicana nos anos 1940 é marcada por uma série de rupturas estéticas que 
caracterizaram o fim da hegemonia do romance realista, memorialista e pedagógico, que 
havia sido proposto nas polêmicas de 1925 e 1932 e ganhado força durante a década de 
1930. Seria infrutífero elencar os motivos que levaram os escritores a experimentar novas 
técnicas literárias, mas, de forma geral, pode­se afirmar que as críticas feitas pelos 
Contemporáneos desde o final dos anos 1920 e por toda a década de 1930, bem como a 
referência de autores estrangeiros, principalmente vinculados ao moderno romance 
europeu e estadunidense − como Kafka, Joyce, Faulkner e Scott Fitzgerald999 −, 
repercutiram entre os escritores mais jovens, que haviam vivido sua juventude nos anos 
1930. 
Consideramos que dois escritores foram particularmente fundamentais nas mudanças 
pelas quais o romance mexicano passou nos anos 1940: Agustín Yáñez (1904­1980) e 
José Revueltas (1914­1976). Politicamente, suas trajetórias não poderiam ser mais 
diferentes: Yáñez, nascido em Guadalajara, capital de Jalisco, mudou­se para a Cidade do 
México para estudar na Escola Nacional Preparatória1000, onde teve aulas de Filosofia com 
Antonio Caso. Formou­se em Direito em 1929, pela Escola de Jurisprudência de 
Guadalajara e tornou­se mestre em Filosofia pela Faculdade de Filosofia e Letras da 
UNAM, ao escrever uma tese sobre Justo Sierra. Foi membro do PRI e ocupou diversos 
cargos públicos, destacando­se o governo do estado de Jalisco (1953­1959); conselheiro 
da Presidência da República (1959­1962); secretário de Educação Pública (1964­1970); 
e titular da Comissão Nacional de Livros de Textos Gratuitos. Em reconhecimento às suas 
atividades intelectuais, tornou­se membro do Colégio Nacional, da Academia Mexicana 

 
999 AZUELA, Arturo. Al filo del agua en su contexto historico­literario. In: YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, 
Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p. 286­ 
288; DÍAZ RUIZ,Ignacio. Recepción crítica de Al filo del agua. In: YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, Arturo 
(Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p.279­280. 
1000 Gostaríamos de enfatizar, mais uma vez, a importância da Escola Nacional Preparatória para a formação 
intelectual mexicana e, consequentemente, dos escritores mexicanos. 
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da Língua e recebeu o Prêmio Nacional de Ciências e Artes, na área de Linguística e 
Literatura, em 1973. 
Por outro lado, José Revueltas sempre se situou em posição marginal e crítica ao poder. 
Nascido em Durango, teve como irmãos o músico Silvestre Revueltas e Fermín 
Revueltas1001, sendo, no entanto, de uma geração posterior a eles (era o irmão mais novo). 
Militante do Partido Comunista desde jovem, foi preso várias vezes ao longo da vida, o 
que marcou profundamente sua produção literária1002. Espírito inquieto, apesar de toda a 
vida lutando pelos ideais comunistas, foi expulso do partido duas vezes: em 1943, junto 
com seus companheiros da célula “José Carlos Mariátegui”1003, retornando em 1955, para 
ser novamente expulso em 1960. Após cada uma dessas expulsões, o escritor se juntou a 
grupos marxistas independentes: em 1943, fundou o grupo El Insurgente; em 1948, 
colaborou na fundação do Partido Popular, junto com Lombardo Toledano – que 
futuramente seria um dos principais alvos de ataques de Revueltas em seu livro Ensayo 
de un proletariado sin cabeza1004; em 1960, fundou a Liga Leninista Espártaco, que o 
expulsou em 1963. Sua crítica constante o levou a produzir uma obra inquieta, por vezes 
perturbadora, mas com um nível de excelência que o coloca entre os grandes escritores 
mexicanos do século XX. Perseguido e marginalizado, Revueltas se tornou um ícone para 
a juventude de 1968, o escritor símbolo da resistência a um Estado que não conseguia 
mais ocultar as rachaduras que haviam começado a surgir antes mesmo da fundação do 
PNR. 

 
 
 

1001 Mencionado no capítulo 1 deste trabalho, foi membro dos Estridentistas. 
1002 Revueltas foi preso pela primeira vez em 1929, quando tinha apenas 15 anos; posteriormente, foi 
enviado em 1932 às Islas Marías; em 1934, foi novamente enviado ao arquipélago. Estas prisões 
repercutiram diretamente na produção de seu primeiro romance, Los muros de agua (1941). A última prisão 
de Revueltas deu­se em 1968, em Lecumberri, por conta de sua participação nos protestos estudantis de 
1968, quando foi acusado pelo Estado de ser ideólogo do movimento. Dessa experiência, resultou o romance 
curto El apando (1969), que aborda as relações no sistema carcerário a partir de um grupo de dependentes 
químicos. Todas as prisões de Revueltas ocorreram por motivos políticos. Ver REVUELTAS, José. Los 
muros de agua. Edição de Kindle. México D.F.: Ediciones Era, 2014. REVUELTAS, José. El apando. 
Edição de Kindle. México D.F.: Ediciones Era, 2013. 
1003 José Carlos Mariátegui (1894­1930) foi um escritor, sociólogo e ativista político peruano. Destacou­se 
como um dos mais importantes pensadores marxistas latino­americanos, sendo sua obra 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (1928) sua obra de maior difusão. 
1004 Na obra, Revueltas defende a tese da “inexistência” do Partido Comunista Mexicano devido à sua 
incapacidade de organizar a classe operária; critica o stalinismo acusando­o de “deformação da consciência 
proletária” e por sustentar uma tendência conservadora dentro do processo revolucionário, caracterizada 
por uma eliminação da democracia proletária e por um excessivo culto à personalidade; por fim, critica 
Lombardo Toledano por ludibriar a classe operária e servir à elite política mexicana. REVUELTAS, José. 
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. REVUELTAS, José. Obras completas. Vol.17. México D.F.: 
Ediciones Era, 1980. A obra foi publicada originalmente em 1962. 
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No entanto, ainda não é o momento de abordar 1968 e o Massacre de Tlatelolco. Voltemos 
aos anos 1940 e à obra Al filo del agua. Publicada em 1947, veio à luz no período em que 
o país passava do governo de Manuel Ávila Camacho (1940­1946) ao de Miguel Alemán 
Valdés (1946­1952), e as reformas sociais aplicadas intensamente por Lázaro Cárdenas 
começavam a ser deixadas em segundo plano, passando o governo a defender um modelo 
liberal reformista pautado em um desenvolvimento econômico que valorizava mais o 
desenvolvimento industrial do que o agrário. No plano da política econômica, iniciava­se 
o “milagre mexicano”, denominado também como “desenvolvimento estabilizador”, 
baseado em uma estabilidade de preços. Passou­se a investir mais no setor elétrico, nas 
redes de telecomunicações e na malha rodoviária nacional. O aspecto de um Estado 
moderno também era construído a partir da substituição de um presidente militar para o 
que seria um ciclo de presidentes civis, bacharéis em Direito, que duraria de 1946 a 1988. 
Essa nova fase da política mexicana seria encarnada em uma nova mudança no nome e 
na organização do partido oficial: o Partido da Revolução Mexicana passou a se chamar 
Partido Revolucionário Institucional (PRI). Terminou o período do partido enquanto 
frente popular, os comunistas foram expulsos e o PRI aproximou­se cada vez mais do 
empresariado industrial e dos investidores externos – principalmente estadunidenses1005. 
No meio de todas essas mudanças, e em que o “romance revolucionário” se desgastava, 
Al filo del agua apresenta uma narrativa que retorna aos últimos anos do Porfiriato (1908 
a 1910) e ao início da Revolução. A história se passa em um povoado situado entre Jalisco 
e Zacatecas e o tema central é o impacto da Revolução em uma localidade na qual a 
religião católica estabelece a hegemonia moral através do forte controle do padre Dom 
Dionísio María Martínez. O tempo na região parece cíclico, ordenado segundo o 
calendário católico, e tudo parece imutável. A maior ameaça a essa moral católica são os 
visitantes que, na visão de Dom Dionísio, sempre colocam em risco a ética dos moradores 
ao trazer novidades de outras regiões e “provocar” os habitantes em direção ao pecado. 
Yáñez, nascido em Jalisco, conhecia bem a força dessa moral católica que, como 
mostrado, era bastante influente no estado1006. 

 
 
 
 

1005 BAIÃO, Fábio Eduardo de Araújo. “Arautos da Revolução”. Os presidentes mexicanos e os usos da 
história nacional (1940­1994). Dissertação de Mestrado em História. Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2016, p.74; 78; 84­85; 86. O crescimento anual do PIB 
girou em torno de 5%. O “milagre mexicano” durou até a década de 1970. 
1006 A moral católica aparece tanto em alguns romances de Azuela quanto nos romances cristeros. 
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Dom Dionísio, com sua conduta rigorosa, parece não ter sossego em nenhum momento, 
preocupando­se em ser o vigia e regulador do comportamento de todos os habitantes da 
localidade – eles são vistos como o “rebanho” de Deus relegado aos seus cuidados. 
Ocupam lugar importante na narrativa María, afilhada e sobrinha do pároco; Gabriel, 
sacristão a quem todos acreditavam que se casaria com María; e Damián Limón, filho de 
um rico fazendeiro – Timoteo Limón − que retorna à região após passar uma temporada 
nos Estados Unidos. Damián, apesar de ter nascido na localidade, funciona como um 
agente externo, devido ao tempo passado fora e à instabilidade que gera: desperta a paixão 
de várias moças, dentre elas Micaela Rodríguez, uma conhecida “namoradeira” – fonte 
de frequentes preocupações do padre Dionísio − que, para provocar ciúmes em Damián, 
simula atração por seu pai. A situação chegou ao ponto máximo quando, após uma 
discussão, Timoteo foi encontrado morto e Damián assassinou Micaela porque se 
recusava a fugir com ele. Outro agente externo é a viúva Victoria − mais uma das 
preocupações de Dionísio −, que após despertar atração nos homens do povoado, termina 
por ter uma rápida relação com Gabriel. Este, em conflito pelo desejo que sente por 
Victoria e por sua moral católica, confessou o ato carnal a Dionísio e ambos decidiram 
que o melhor seria que o jovem partisse do povoado1007. A estabilidade do povoado 
começou a se abalar quando, como prenúncio de dias piores, o cometa Halley surgiu nos 
céus. O acontecimento apareceu na obra de Yáñez como mais um elemento para 
representar a mentalidade popular, que o vê de maneira supersticiosa. Na trama, ele 
antecedeu e funcionou como augúrio à chegada dos revolucionários ao povoado, que 
exigiram contribuições em dinheiro, cavalos e alimentação. No entanto, a perda definitiva 
foi a fuga de María, que, cansada da pressão moral e encantada pelas histórias lidas em 
romances, decidiu abandonar Dionísio e o povoado. Ao final da trama, o padre reconheceu 
que toda sua obra foi perdida e refletiu sobre sua atuação como guia espiritual, sempre 
pautada na tentativa de controle moral da população local1008. 
Em linhas gerais, este é o enredo de Al filo del agua. É importante ressaltar que o título 
da obra remete a uma expressão popular usada quando a chuva está iminente e, 
metaforicamente, quando algo importante está por acontecer. Na obra, como fica claro, 

 
1007 Na edição crítica de Al filo del agua encontra­se a informação de que Gabriel é um alter­ego de Yáñez. 
No entanto, desconhecemos se toda a trama de Gabriel foi de fato resultado das experiências do autor, pois 
em nenhum momento isso é esclarecido. Ver YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, Arturo (Coord.) 
Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 1996, p.246, nota 53. 
1008 A construção desse breve resumo foi baseado em DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución 
Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1972, p.385­389. 
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esse acontecimento é a Revolução, que tem início apenas no final do romance. Como se 
pode notar, a trama é bastante similar aos outros “romances revolucionários” analisados 
nessa tese. No entanto, difere substancialmente quanto às técnicas estéticas e ao 
simbolismo utilizado. Dentre elas, estão o fluxosumári de consciência1009; uma linguagem 
poética que remete à literatura dos Contemporáneos; e passagens que remetem a absurdos 
cotidianos1010 − similares ao que mais tarde serão vistos em obras de escritores como 
Gabriel García Márquez e Salman Rushdie −, como o momento no qual Gabriel toca 
desajeitadamente o sino da igreja por doze dias consecutivos, perturbando toda a 
população local1011. A obra também está preenchida por simbolismos que se referem a 
outros textos, como passagens bíblicas1012 e trechos nos quais as vozes da população 
atuam de maneira semelhante ao coro nas tragédias gregas, dando noticia das 
repercussões públicas dos fatos ocorridos1013. 
Dos simbolismos presentes no texto, merece destaque a paixão de María pelos livros, 
proibidos por Dionísio. Dentre as leituras, encontram­se Os Três Mosqueteiros e O Conde 
de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, Os Miseráveis, de Victor Hugo, e O Judeu 
Errante, de Eugene Sue1014. As obras de aventuras contrastam com o tédio e o controle 
social­moral vivenciados por María no povoado e nos faz remeter a outra personagem 
feminina bastante conhecida: Madame Bovary, de Flaubert1015. Se Bovary − que tinha os 
livros românticos como referencial para a vida amorosa, se desiludiu ao se casar e 
encontrar o tédio na rotina −, buscou nos amantes a realização de uma fantasia, María, 
entediada por seu rigoroso cotidiano e o controle moral que o fundamenta, encontrou nos 

 
 

1009 Para exemplos da utilização do fluxo de consciência na obra, ver as páginas 122­123; 131­132. 
Esclarecemos que estes não são os únicos momentos nos quais a técnica é utilizada. YÁÑEZ, Augustín. 
AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 
1996. 
1010 Idem, p.173; 181­182. 
1011 Exceto Victoria, que se sente atraída pelo rapaz. A passagem a seguir demonstra como a prosa poética 
de Yáñez se aproxima da estética dos Contemporáneos: “Quién era el arcángel o el hombre capaz de 
convertir unas tristes campanas em instrumento de música inaudita? Victoria – derrotada – lo imaginaba 
translúcido, hierático, las manos de sepulturero, las manos de mujer, las manos de cristal, sin ojos ni pies, 
puros brazos en cruz: al centro, lengua de fuego; las manos de tísico, traspasadas; ozono la cabeza, como 
un soplo lejanísimo, casi no visible; los brazos atados por una lengua de fósforo, por un resorte de alas 
incesantes. ¡Quisiera conocerlo! Como antes buscara conocer grandes pianistas, actores de fama, gentes de 
consagración. ¡Quisiera conocerlo! Como nunca buscara conocer quien la desposaría”. YÁÑEZ, Agustín. 
AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México etc.: ALLCA XX, 
1996. A passagem na qual Gabriel toca o sino da igreja encontra­se nas páginas 118­119. 
1012 Idem, p.60; 68; 69; 199­200. 
1013 Idem, p.157; 159; 167, para mencionar alguns exemplos. 
1014 Eram leituras típicas da juventude de diversos escritores mexicanos nascidos entre o final do século 
XIX e início do século XX. 
1015 FLAUBERT, Gustave. Trad. MORETTO, Fúlvia M.L. Madame Bovary. São Paulo: Abril, 2010. 
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romances de aventuras o vislumbre de uma vida mais emocionante. A diferença é que, 
em Madame Bovary, a protagonista não conseguiu encontrar em seus amores 
extraconjugais a compatibilidade com seus sonhos, enquanto em Al filo del agua Yáñez 
deixou a questão em aberto ao não apresentar a vida de María após sua fuga. Como não 
se sabe o que aconteceu com ela, ao concluir o romance o único resultado que é oferecido 
ao leitor é a satisfação da vontade na fuga1016. Ressalta­se que as leituras de María também 
foram vistas por Dionísio como uma ameaça, motivo pelo qual o padre procurou proibí­ 
las1017. Ao longo da obra, os romances são vistos como ameaça à moral religiosa1018, o 
que respalda a preocupação e o controle do padre. Nesse sentido, a obra de Yáñez remete 
a algo discutido no primeiro capítulo dessa tese, a saber: a censura à ficção como controle 
do imaginário. Esse refinamento na forma de abordar os temas, somado às rupturas 
estéticas da obra, fizeram de Al filo del agua um marco referencial na literatura mexicana, 
apontando mudanças em relação à tradição literária dos “romances revolucionários”. 
Antes de seguir nessa linha de raciocínio, é importante ressaltar uma outra obra que foi 
referência para a escrita de Al filo del agua: O mal­estar da Cultura, de Freud1019. Nessa 
obra, Freud se preocupa com a formação da consciência a partir de estruturas repressivas, 
dentre elas a religião. Para o médico austríaco, a dependência dos seres humanos à religião 
significaria uma necessidade infantil de autoridade. A religião imporia então aos homens 
seu caminho para alcançar a felicidade e se preservar do sofrimento, rebaixando o valor 
da vida e deformando “delirantemente” a imagem do mundo real, tendo por pressuposto 
a intimidação da inteligência1020. A consciência de culpa – assim como a autoridade 
religiosa, tema muito presente na obra de Yáñez – ocorreria quando a autoridade fosse 
finalmente interiorizada pelo estabelecimento de um Super­eu1021. Essa 

 
 

1016 Não obstante, como a obra dialoga com uma tradição literária já bastante estabelecida no México, é 
bem conhecido o papel das soldaderas na Revolução. No entanto, Yáñez foi habilidoso em não reproduzir 
uma imagem já muitas vezes repetida, permitindo uma ambiguidade que possibilita distintas leituras 
simbólicas. 
1017 YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México 
etc.: ALLCA XX, 1996, ´p.47­48. 
1018 YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México 
etc.: ALLCA XX, 1996, p.22. 
1019 YÁÑEZ, Agustín. AZUELA, Arturo (Coord.) Al filo del agua. Ed. Crítica. 2ª ed. Madrid; Paris; México 
etc.: ALLCA XX, 1996, p.246­247, nota 56. Segundo a nota, Yáñez fez uma pesquisa em 1945 sobre os 
livros fundamentais de sua época e Freud resultou um dos autores “imprescindíveis na biblioteca de um 
homem culto”. 
1020 FREUD, Sigmund. O mal­estar na civilização. Edição Kindle. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, 
pos.329­336. 
1021 Para Freud, o “Eu” fragmenta­se nas instâncias do Id, que seria um prolongamento interno desse sujeito, 
e o Super­eu, que seria a incorporação no inconsciente das regras e autoridades sociais. 
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internalização é tão consolidada que a diferença entre fazer o mal e desejá­lo é dissolvida 
devido à impossibilidade de se esconder – mesmo os pensamentos – desse Super­eu. A 
consciência de culpa seria então resultado da tensão entre esse rigoroso Super­eu e o Eu 
que a ele é submetido. Ocorre então a necessidade de punição, sentimento experienciado 
por Gabriel após o encontro com Victoria, o que o leva a se confessar e terminar 
abandonando o povoado. Nas palavras de Freud: 

Enquanto as coisas vão bem para a pessoa, também a sua consciência é branda 
e permite ao Eu muitas coisas; quando uma infelicidade a atinge, ela se 
examina, reconhece sua pecaminosidade, eleva as reivindicações da 
consciência, impõe­se privações e castiga a si mesma com penitências1022. 

 [...] 
Conhecemos, então, duas origens para o sentimento de culpa: o medo da 
autoridade e, depois, o medo ante o Super­eu. [...] Vimos igualmente como é 
possível entender a severidade do Super­eu, os reclamos da consciência. Ela 
simplesmente dá continuidade ao rigor da autoridade externa, a que sucedeu e 
que em parte substitui1023.  

  
Yáñez, a partir da leitura de Freud, transpôs o sentimento de culpa desenvolvido nos 
personagens como contraponto ao (e efeito do) controle religioso exercido pelo padre 
Dionísio. O fracasso deste na manutenção desse controle não é apenas individual, mas o 
fim de uma ordem de coisas. A irrupção da Revolução simbolizaria o abalo de toda uma 
estrutura social e mental antes bem­estabelecida e aparentemente intocável. 
Diferentemente do aspecto crítico encontrado em outras obras, em Al filo del agua é mais 
uma libertação moral que o desvanecer de esperanças. O autor olha para o passado no 
momento em que o México se modernizava. Não só o Porfiriato era parte desse passado, 
como a própria Revolução de 1910 começava a ser. 
Essa é uma primeira leitura da obra de Yáñez. Uma outra camada de interpretação é 
relacioná­la à concepção de sujeito que ela expressa. Yáñez, leitor de Freud, nos apresenta 
um sujeito fragmentado cuja culpa e sentimentos se expressam não apenas por suas 
posturas diante do controle moral do padre Dionísio, mas também esteticamente, por meio 
dos fluxos de consciência. Isso indica ao menos dois elementos: 1) Yáñez desconstrói o 
sujeito “cartesiano” expresso nos “romances revolucionários” anteriores; e 2) o autor 
rearticula a tradição literária mexicana às inovações estéticas tanto dos Contemporáneos, 

 
 

1022 Idem, pos.966­969. 
1023 Idem, pos.976­980. 
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quanto de autores estrangeiros, como Virgínia Woolf, Faulkner e Joyce. Ele transforma a 
tradição, mas não a liquida. 
Esses pontos se encontram quando pensamos em Al filo del agua como uma obra literária 
que se insere em uma reflexão ontológica sobre o “ser mexicano”, que começou a ser 
desenvolvida por Samuel Ramos – ex­professor de Yáñez − em El perfil del hombre y la 
cultura en México (1933)1024. Junto a tal reflexão ontológica, desenvolveu­se uma ruptura 
estética que vinha sendo experimentada por autores estadunidenses e europeus – da qual 
o Ulisses, de James Joyce, é o maior exemplo − e foi levada para o México pelos 
Contemporáneos ainda nos anos 19201025. Al filo del agua apropriou­se dos temas do 
romance “revolucionário”, mas os subverteu ao transpô­los a partir de uma nova proposta 
literária que estava de acordo com uma nova proposição ontológica do mexicano. Daí 
Yáñez retornar à cultura popular, condenar as velhas práticas de controle do sujeito e 
apresentar um mexicano fragmentado, culpado e atado a velhas estruturas morais. Ele 
desejava mostrar o “ser mexicano”, não a partir das proposições dos polemistas 
nacionalistas de 1925 e 1932, mas sim das novas discussões filosóficas e psicológicas. 
Ao olhar para as camadas populares, o autor foi além dos estereótipos construídos nos 
romances anteriores e as apresentou com densidade psicológica superior ao que havia sido 
explorado pelos romances da Revolução até então. Não as condenou a partir de 

 
1024 Novamente se torna imputável o conhecimento de psicologia de Yáñez, visto ser El perfil del hombre 
y la cultura en México uma obra que articula a formação do “mexicano” com as noções de “complexo de 
inferioridade”, proposta por Alfred Adler (1870­1937) – discípulo de Freud – e “introversão”, de C.G. Jung. 
Segundo Samuel Ramos, a introversão é caracterizada pelo objetivo de prevalência do “Eu” como propósito 
fundamental da vida. Assim, o indivíduo é marcado por um “instinto de poder” no qual o dinheiro, a cultura 
e a arte se tornam meios para que este se destaque. O “introvertido” estaria disposto a tudo, menos a aceitar 
que vale menos do que pensa. A falta de proporção entre aquilo que se considera ser e os objetivos auto­ 
impostos, frequentemente levam esse indivíduo à frustração que, por sua vez, o leva à neurose do “complexo 
de inferioridade”. É bastante instigante como Samuel Ramos – que possuía vínculos com os 
Contemporáneos – mobiliza esses conceitos para fazer uma crítica ao nacionalismo “revolucionário”, 
considerando­o como uma compensação para um sentimento de inferioridade que tem seu início ainda 
durante a Colonização. É importante notar que o livro de Ramos foi escrito em um momento no qual a 
polêmica de 1932 ainda era um fato bastante recente, e alguns elementos, como a disputa entre nacionalismo 
e europeísmo, encontram­se presentes em sua obra. Também demonstra como a psicologia se tornava um 
campo bastante influente nas reflexões sobre o “ser” e a identidade mexicana, dando uma maior 
profundidade a discussões que antes se limitavam a argumentos essencialistas. Ressaltamos também a 
menção a diversos autores lidos pelos Contemporáneos, como Oswald Spengler, Nietzsche, Freud, José 
Enrique Rodó e Ortega y Gasset. RAMOS, Samuel. El perfil del hombre y la cultura en México. Epublibre, 
2015. 
1025 Os ataques dos defensores de uma literatura “nacionalista” e pedagógica seguramente resultaram em 
uma maior dificuldade da proliferação de obras literárias mexicanas que incorporassem as técnicas literárias 
da literatura moderna europeia e estadunidense. Embora o fluxo de consciência pudesse ser percebido em 
algumas obras dos anos 1920, foi após a obra de Yáñez e, principalmente, nos anos 1960, com Carlos 
Fuentes, que ele se tornou mais utilizado e aprimorado. As obras dos Contemporáneos, de forma geral, 
estão mais próximas das técnicas de Proust, a partir de uma perspectiva bergsoniana, que valorizava a 
intuição e os sentidos. 
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estruturas deterministas, mas tampouco as representou de maneira idealizada. Recusando­ 
se a construir uma obra que representasse o tema da exploração e do controle de maneira 
maniqueísta, cuja finalidade fosse diagnosticar problemas sociais, Yáñez analisou o poder 
dessa exploração e desse controle quando ele foi incorporado na consciência. Assim, o 
“mexicano comum”, o “povo”, era um ser tensionado entre seus desejos e sua culpa; e, 
por outro lado, aquele que os controlavam – muitas vezes parte do próprio “povo” (o 
padre Dionísio vem do mesmo estrato social dos outros personagens) – não se 
encontravam isentos de dúvidas, receios e agiam de acordo com o que consideravam 
correto. A partir do que vimos discutindo, a obra de Yáñez marca um avanço da mímesis 
ao interior do ser, ficcionalizando as tensões entre a consciência e o inconsciente. Ela 
deixa de ser apenas uma representação das relações entre os sujeitos e o ambiente externo 
e passa a ser uma representação das suas manifestações em um ser dividido e complexo. 
A obra tenta dar visibilidade ao que não se mostrava: mais do que o sujeito, as partes que 
o compõem e como os conflitos operam em sua mente. Trata­se de um hiper­realismo, 
enquanto busca por uma aproximação máxima do real, levando as sensibilidades para um 
nível além da consciência. 
Nesse sentido, é preciso reforçar o que vinha sendo defendido antes: a literatura expressa 
as concepções sociais a respeito do sujeito; ela é uma representação ontológica deste. É 
isto que está no fundo das polêmicas e propostas literárias que se desenrolaram no México 
ao longo do período analisado. O desejo por uma literatura realista, pedagógica e 
nacionalista envolvia a construção de um sujeito coerente que se pretendia modelo de 
“revolucionário” e “patriota”. A crítica dos Contemporáneos, por sua vez, desejava a 
formação de indivíduos modernos e integrados à cultura ocidental. A literatura a partir de 
Yáñez e Revueltas nos apresenta um sujeito com uma densidade psicológica que 
estabelece rupturas nas formas de representar – e pensar – os personagens, o que 
significava, intrinsecamente, uma forma diferente de compreender o ser humano. Os 
personagens se mostram mais realistas, mais vivos e, consequentemente, mais 
humanizados. 
No caso de Revueltas, a consciência é fonte de angústias, pois instala a dúvida. Os 
personagens não agem como se apenas respondessem a estímulos externos, como resposta 
ao meio, mas se posicionam em conflito com ele e, muitas vezes, com seus próprios 
desejos. Mais do que isso, a consciência na literatura de Revueltas é o resultado dos 
próprios conflitos do autor frente às certezas exigidas pelos dogmas do comunismo 
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stalinista no qual se via imerso, mas que contrariam sua percepção e sentimentos. Em suas 
obras, o tempo narrativo se desenvolve mais de maneira interna, ou seja, a partir das 
percepções dos personagens, que de maneira externa, pelo ritmo dos acontecimentos. As 
contradições internas aparecem como angústias e os personagens se movem nas tramas a 
partir delas e não apesar delas. O meio externo sempre é representado como um imputador 
de conflitos existenciais e não como uma estrutura que afirma as convicções dos 
personagens, como é o caso, por exemplo, das obras de Mancisidor, cuja luta contra o 
sistema sempre fortalece a vontade dos agentes. 
Revueltas surgiu no cenário literário mexicano com a obra Los muros de agua, em 1941 
– obra na qual a densidade psicológica característica do escritor já podia ser notada −, 
mas começou a se destacar em 1943, quando El luto humano1026 venceu o Prêmio 
Nacional de Literatura. A trama se passa durante o período de governo de Lázaro 
Cárdenas e gira em torno dos personagens Úrsulo, líder de uma organização camponesa 
local; Cecilia, sua esposa; Adán, inimigo de Úrsulo e assassino de Natividad, seu 
antecessor na liderança camponesa – ex­companheiro de Cecilia; e Calixto, camponês 
local e ex­soldado villista que sente atração por Cecilia. A história gira em torno da morte 
da filha de Úrsulo e Cecilia e dos ritos fúnebres que deveriam ser feitos. O ponto de 
partida é a necessidade de se buscar um padre para a extrema­unção, após a insistência de 
Cecilia para convencer Úrsulo, um ateu. A comunidade era cercada por um rio e como o 
padre vivia na outra margem, Úrsulo decidiu procurar por Adán, seu inimigo, para que 
este lhe emprestasse o barco que lhe permitiria cruzar as margens. Após uma relutância 
inicial, este condescendeu por sentir empatia pela situação do casal e decidiu ajudar. Após 
alguns percalços, estes finalmente atravessaram o rio e encontraram o padre. Durante o 
trajeto de volta, o padre, ao perceber a periculosidade de Adán, o assassinou, jogando nas 
águas do rio – essa informação aparece em flahsback, quando Úrsulo já havia chegado no 
povoado. Finalmente, ao retornar à casa, Úrsulo encontrou a filha morta e lidou com as 
tensões de seu relacionamento com Cecilia e a atração recíproca desta por Calixto. Estas 
tensões foram intensificadas pela chuva constante que aumentava o volume do rio e 
deixava os personagens sitiados no teto da casa de Úrsulo e Cecilia. As águas trouxeram 
o corpo de Adán, e os urubus que circulavam a área começaram a devorá­lo. A cena é 

 
 
  

1026 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985. 
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descrita como o provável futuro dos personagens, que ficariam ali até morrer de fome ou 
de sede. 
Rupturas estéticas, como é o caso dos flashbacks que rompem a linearidade narrativa; a 
representação de temas freudianos, como o Complexo de Édipo – Úrsulo via em Cecilia 
uma representação materna, ao mesmo tempo em que sentia admiração por seu ex­ 
companheiro, Natividad, e desejava ocupar seu lugar junto a Cecilia; e a incorporação de 
elementos existencialistas (ou a reflexão sobre a ausência de sentido intrínseco na vida, 
que se forma a partir da liberdade de escolhas circunstanciais), marcam a diferença da 
obra de Revueltas em relação à literatura das décadas anteriores, aumentando a 
complexidade da trama e da atuação dos personagens. No entanto, como aponta José Luis 
Martínez1027, a densidade psicológica imputada aos personagens muitas vezes os torna 
inverossímeis, pois o que termina por ocorrer é uma fusão de seus pensamentos com as 
próprias ideias conceituais de Revueltas, resultando em reflexões excessivamente 
intelectualizadas devido ao uso de uma linguagem muito díspar da utilizada pelos 
camponeses, como demonstra o trecho a seguir: 

No sabían a lo sumo, y esto vagamente, sino de sus propias existencias, 
dudando siempre si había otros hombres y otros países en el mundo, u otras 
regiones en el país mismo. ¿A dónde iban? ¿A qué lugar, cuando 
probablemente la tierra estuviese inundada completamente, desde los lejanos 
nombres extranjeros de ciudades hasta éstos de aquí que eran santos católicos 
seguidos por el nombre polvoriento y triste de alguna deidad indígena? Pero 
con todo, caminar, buscarse, porque aun cuando fueran derrotados, algo les 
decía, muy dentro, sin que oyeran nada, que la salvación existía, si no para ellos 
para ese sordo, triste y tan lleno de esperanza que representaban1028.  

 
 

Apesar da ideia de “destino” se encontrar na passagem, observa­se que esta é esvaziada 
pela dúvida e por uma existência errante, sem meta, na busca de si mesmo que se dá a 
partir das decisões e ações do cotidiano imediato1029. O mais provável é que Revueltas já 

 
 
 
 

1027 MARTÍNEZ, José Luis. Premio Nacional de Literatura. In: MARTÍNEZ, José Luis. Literatura 
Mexicana. Siglo XX (1910­1949). México D.F.: CONACULTA, 2001, p.230­231. A primeira edição é de 
1949. 
1028 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985, p.60. 
1029 Sartre apresentou questões muito semelhantes em A náusea. Ainda que seu protagonista, um ilustrado 
historiador, vivesse experiências e realidades muito diversas às dos personagens de Revueltas, encontramos 
na obra a mesma dúvida diante do sentido da vida frente à impossibilidade do destino. No livro de Sartre, 
mesmo a existência se mostra fragmentada a partir da narrativa, estabelecida pelos registros no diário do 
personagem. Consultamos a versão portuguesa do romance. SARTRE, Jean­Paul. Trad. António Coimbra 
Martins. A náusea. Sintra: Editora Europa­América, 1958. 



396 
 

 

fosse um leitor de Sartre quando da escrita do livro1030, e é possível verificar a base da 
filosofia existencialista ao longo de sua obra. No entanto, é preciso ressaltar que, no início 
dos anos 1940, Revueltas não poderia ter uma noção bem definida do existencialismo 
sartreano, pois suas primeiras obras são praticamente contemporâneas à definição dessa 
filosofia, que se deu principalmente a partir de O ser e o nada, publicada em 1943 – o 
mesmo ano de El luto humano –, e O existencialismo é um humanismo1031, publicada em 
1946 como resultado de uma palestra dada em 1945. Essas considerações nos levam a 
apontar que a apropriação das ideias sartreanas deram­se ao longo da década de 1940 e se 
tornaria mais evidente em Los días terrenales, publicada em 1950. Nesse primeiro 
momento, o escritor mexicano provavelmente estaria se baseando em obras do mexicano 
José Gaos, leitor de Heidegger, e Samuel Ramos1032. 
De fato, a trajetória errática dos personagens está intrinsecamente vinculada às questões 
sociais abordadas em diversos romances analisados na tese, como a pobreza, a violência, 
a justiça social e a Revolução. A incipiente obra revueltiana se expressava a partir do 
resgate e reelaboração dos temas que vinham sendo discutidos ao longo da primeira 
metade do século XX no país. É o que se pode notar no momento em que Adán reflete 
sobre o sentido da Revolução: 

La revolución era eso: muerte y sangre. Sangre y muerte estériles; lujo de no 
luchar por nada sino a lo más por que las puertas subterráneas del alma se 
abriesen de par en par dejando salir, como un alarido infinito, descorazonador, 
amargo, la tremenda soledad de bestia que el hombre lleva consigo1033.  

 
Revueltas contribui com uma mudança importante na literatura mexicana: misturar o 
questionamento universal sobre a existência às especificidades sociais mexicanas, sendo 
que, antes mesmo de Yáñez, conformou uma nova formulação ontológica na literatura. A 
diferença se situa no significado da Revolução e suas consequências para o homem: em 
Revueltas, ela aparece como fundamentalmente violenta e destruidora, ao passo que em 

 
1030 Revueltas manifestou a influência do existencialismo em sua obra anos mais tarde, quando da 
conturbada repercussão de Los días terrenales. Acreditamos que a apropriação das ideias do filósofo francês 
já se verificava desde o começo da produção do mexicano, como iremos procurar demonstrar. A Náusea foi 
pulicada pela primeira vez em 1938, e o conto O muro – cujo tema da prisão foi muitas vezes representado 
por Revueltas –, em 1939. Ver SARTRE, Jean­Paul. O muro. São Paulo: Círculo do Livro, s.d. 
1031 SARTRE, Jean­Paul. O Existencialismo é um humanismo. Petrópolis: Editora Vozes, 2014. 
1032 NEGRÍN, Edith. Los días terrenales a través del prisma intertextual. In: REVUELTAS, José. Los días 
terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. Madrid; París, México etc.: ALLCA XX, 
1996, p.276­291. 
1033 REVUELTAS, José. El luto humano. México D.F.: Ediciones Era, 1985, p.154­155. Grifos no original. 



397 
 

 

Al filo del agua ela é libertadora. Resumindo­se a sangue e morte, nas obras de Revueltas, 
ela é a manifestação da “besta humana”, ou seja, de seus apetites, do gozo pelo poder, o 
caos, a destruição. Mais do que o “furacão” que arrasta o homem, ela o colocaria em 
contato com seu lado mais egoísta e brutal. Revueltas, assim como Mancisidor, 
considerava a revolução comunista como a verdadeira revolução, mas diferente do 
pedagogismo maniqueísta de seu antecessor, a avidez crítica do escritor duranguense o 
impulsionava a situar­se de maneira muito menos elogiosa não só à Revolução Mexicana, 
como também à própria revolução comunista. 
Essa perspectiva crítica sobre o comunismo fez­se nítida em Los días terrenales. Quando 
de sua publicação, em 1949, Revueltas tinha sido expulso do PCM e não poupou ataques 
ao dogmatismo partidário, para ele expressão do stalinismo. A trama se passa entre o final 
dos anos 1920 e início dos anos 1930, quando o PCM se encontrava na ilegalidade. No 
centro estão os personagens Gregorio – um estudante de Artes Plásticas e, ao que parece, 
o personagem no qual Revueltas expressou seus pensamentos −; Fidel, o dogmático líder 
da célula comunista da qual os personagens participam; e Julia, companheira de Fidel, 
cuja tensão sexual com Gregorio transparece em alguns momentos. Também compõem a 
célula, Bautista, que já atuava há algum tempo e também questionava a atuação de Fidel; 
sua companheira Rebeca, personagem feminina que representa a independência e 
autonomia sexual; e Rosendo, principiante que admira Fidel cegamente. Outro 
personagem importante é Ramos, um crítico de arte simpatizante do comunismo e do 
nacionalismo mexicano, ainda que prefira esteticamente as obras vanguardistas. 
Assim como em El luto humano, a estrutura temporal de Los días terrenales é bastante 
fluida: uso de flashbacks e priorização sobre o desenvolvimento interno dos personagens 
em relação ao desenvolvimento externo, o que condensa os fatos em um curto espaço 
temporal. Assim, todo o desenvolvimento externo da trama funciona em torno da 
organização de uma “marcha da fome” que termina duramente reprimida pela polícia e 
com Gregorio sendo preso. O senso crítico de Gregorio o estabelece como contraponto 
da fé de Fidel aos dogmas do stalinismo e, na história, os personagens partem de pontos 
diferentes: o livro se inicia com Gregorio em meio a uma sociedade de pescadores, à qual 
havia sido enviado para atuar e organizar. Logo ele se deparou com o corpo de um 
inimigo, sendo levado pela corrente de um rio. No segundo capítulo aparecem Fidel, Julia 
e os demais membros da célula diante do corpo da filha do casal, ainda criança, que havia 
morrido de fome. O corpo havia começado a se putrefazer, mas não tinham como enterrá­ 
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lo, tanto pela necessidade de se manterem escondidos, quanto pela falta de dinheiro para 
comprar um caixão – o único recurso financeiro que haviam conseguido foi vetado por 
Fidel, que decidiu empregá­lo na confecção de volantes para a divulgação da marcha e 
no periódico da célula. Segundo Fidel, a criança já estava morta, portanto “podia esperar”. 
Após este início, destacam­se poucos momentos da trama, como o momento em que 
Rosendo e Bautista saíram na madrugada para colar os cartazes clandestinos de 
convocação para a manifestação; a reunião do Comitê Central do partido na casa do 
arquiteto Ramos; e, finalmente, a ocorrência da “marcha da fome”. 
Como dito, a densidade psicológica dos personagens é fundamental, constituindo­se no 
elemento preponderante do romance. Ela é crucial para demarcar as diferenças entre Fidel 
e Gregorio. Fidel, enquanto líder do grupo e representante máximo do stalinismo na obra 
de Revueltas, busca expressar um racionalismo ideológico em todas as decisões tomadas, 
colocando sua individualidade e as dos seus colegas em segundo plano frente às 
necessidades da luta comunista. Não obstante, essa é apenas a camada mais superficial de 
suas condutas, visto que sua consciência a todo o momento o coloca em conflito consigo 
mesmo. Em diversos momentos, Fidel é comparado a um “padre vermelho” ou a um 
“crente”1034, ressaltando a semelhança entre o religioso e o dogmatismo stalinista. Essa 
crença é manifestada pela constante submissão da realidade a uma teoria pré­estabelecida 
e enrijecida. Nessa vontade de se apresentar como representante desse alinhamento 
ideológico, Fidel sempre oculta suas intenções e desejos com os quais vive lutando. Por 
outro lado, Gregorio é sempre crítico e questiona a rigidez e a capacidade, ou não, da 
revolução comunista de levar a humanidade à felicidade. Mais do que isso, para ele a 
revolução deveria significar o nascimento dos homens, fundamentado na liberdade e no 
fim das esperanças: 

El hombre es materia que piensa. ¿Comprendes? La materia consciente de que 
existe, es decir, consciente también que dejará de existir. La “floración más 
alta” de la materia, llamaba Engels, ese señor al que no has leído nunca [diz 
isso a Fidel], al espíritu pensante. […] Pues lo que pretendemos crear en última 
instancia es un mundo de hombres desesperanzados y solitarios. […] Un 
hombre heroica, alegremente desesperado, irremediablemente solo. Ninguna 
creencia en absolutos. ¡A la chingada cualquier creencia en absolutos! Los 
hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, 
etcétera, porque necesitan un asidero para defenderse del infinito, porque 
tienen miedo de descubrir la inutilidad intrínseca del hombre. […] ¡Luchemos 
por una sociedad sin clases! ¡Enhorabuena! ¡Pero no, no para hacer felices a  

1034 REVUELTAS, José. Los días terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. 
Madrid; París, México etc.: ALLCA XX, 1996, p.26; 45; 52; 129­130. A palavra “crente” é empregada aqui 
no sentido de alguém que crê, sem conotação pejorativa. 



399 
 

 

los hombres, sino para hacerlos libremente desdichados, para arrebatarles toda 
esperanza, para hacerlos hombres!1035   

A passagem acima é importante por mostrar a conformação da crítica de Revueltas a partir 
de variadas bases teóricas: as formulações de José Alvarado, jornalista e militante de 
esquerda, amigo do romancista1036; o marxismo, expresso principalmente a partir da 
menção a Engels e à concepção de uma sociedade sem classes; a apropriação do 
existencialismo sartreano em sua concepção de um sentido intrínseco à existência do 
homem e sua utilidade. 
Em relação à teoria de Alvarado, ela é basicamente o que Revueltas expôs: a sociedade 
comunista eliminaria a luta de classes e a própria existência das classes sociais, mas não 
poderia fazer os homens felizes, mas sim construir um mundo no qual os sofrimentos não 
fossem causados pelas desigualdades e injustiças sociais. Esse “novo homem” sentiria 
todos os sentimentos em toda sua intensidade e pureza1037. Sobre os autores marxistas, 
como é o caso de Engels, a apropriação está clara no que se refere à luta de classes e à 
concepção de uma sociedade na qual elas não existissem mais. A apropriação das ideias 
de Sartre nos exige um pouco mais de análise. 
O primeiro ponto é ressaltar que, apesar do diálogo de Sartre com o marxismo, o 
existencialismo era muito mal visto entre a militância comunista, sendo compreendido 
como uma filosofia decadente burguesa. Isso nos leva a pensar que provavelmente 
Revueltas tinha dificuldades de explicitar ou esclarecer as apropriações que fazia dessa 
filosofia. No caso de Los días terrenales, a recepção da obra nos círculos marxistas foi 
tão negativa que o escritor pediu para retirá­la de circulação e, em gesto de autocensura, 
repudiou­a em 1955, quando buscava retornar ao PCM, vinculando­a ao 
existencialismo1038. Embora não tenha mencionado diretamente Sartre, é provável que 
este tenha sido sua maior referência dentre os existencialistas, tanto devido à difusão de 
suas teorias, quanto à semelhança entre suas ideias e os elementos expostos no romance. 

 
 
 
 
 

1035 Idem, p.131­132. 
1036 Idem, p.185­186, nota 91. 
1037 Idem, ibidem. 
1038 KOUI, Théophile. Los días terrenales, la novela de la herejía. In: REVUELTAS, José. Los días 
terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. Madrid; París, México etc.: ALLCA XX, 
1996, p.220. 
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Para Sartre, a existência precede a essência e o indivíduo é plenamente responsável por 
seus atos. Não obstante, esse homem não se encontra isolado e suas liberdades de escolha 
implicam em uma responsabilidade coletiva que é, afinal, uma escolha por toda a 
humanidade. Assim, o homem só existe na medida em que se realiza e só o faz através de 
suas ações. É a partir dessas escolhas que damos sentido às nossas vidas, que não têm 
qualquer sentido intrínseco1039. Em Que é a literatura (1947), Sartre afirma que o homem 
é um “ser desvendante” e “inessencial” à coisa desvendada – o mundo, a natureza1040. 
Isso se expressa na citação de Revueltas quando ele afirma que o homem inventa 
absolutos para ocultar sua “inutilidade intrínseca”. A compatibilidade com as ideias de 
Sartre também se encontra na concepção de que o escritor importa à sociedade na medida 
em que a literatura desvenda “o mundo e especialmente o homem para os outros homens, 
a fim de que estes assumam em face do objeto, assim a posto nu, a sua inteira 
responsabilidade”1041. É a vontade de desvendar o homem em sua nudez que fez com que 
Revueltas construísse em sua literatura várias imagens degradantes que perpassam desde 
a constante presença de fezes até a constituição física dos personagens1042. Elas 
representavam o que o homem era para Revueltas, em sua existência concreta. 
Para Sartre, a escrita permite que a sociedade tome consciência de si mesma e a impulsiona 
na direção da libertação de distintas alienações1043. É a negatividade que impulsiona a 
crítica, a denúncia da opressão, alerta o homem contra uma propaganda enganosa. A 
literatura busca então a liberdade e a democracia, e o escritor, em uma sociedade sem 
classes, resgatará o mundo tal qual ele é, “totalmente cru, suado, fedido, cotidiano, para 
apresentá­lo a liberdades, sobre o fundamento de uma liberdade”1044. Os membros dessa 
sociedade poderiam, através dos livros, enxergarem­se e a sua situação1045. O escritor, 
ao mostrar à sociedade o que ela é, a obriga a contestar seus 

 
 

1039 SARTRE, Jean­Paul. O Existencialismo é um humanismo. Petrópolis: Editora Vozes, 2014. 
1040 SARTRE, Jean­Paul. Que é a literatura? São Paulo: Editora Ática, 1989, p.34. 
1041 Idem, p.21. 
1042 As fezes estão presentes em várias obras de Revueltas. Em Los días terrenales, Bautista, ao pisar em 
fezes humanas, reflete sobre a vida e os homens: “En virtud de una asociación lógica pensó en los seres que 
habitaban el tiradero, en esas horribles sombras cuyos sentimientos aparecían siempre lo más cínica y 
crudamente desnudos. Ni más ni menos que sus semejantes. ¿Por qué iban a ser distintos a él, distintos a 
los demás hombres? Criaturas de Nuestro Señor. La única diferencia era que ahí, en el tiradero, no tenían 
necesidad alguna, de ninguna especie, de disfrazar sus pasiones y sus vergüenzas”. REVUELTAS, José. 
Los días terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. Madrid; París, México etc.: 
ALLCA XX, 1996, p.94. 
1043 SARTRE, Jean­Paul. Que é a literatura? São Paulo: Editora Ática, 1989, p.57; 65. 
1044 Idem, p.119. 
1045 Idem, ibidem. 
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valores e transformá­los ou, quando menos, a assumi­los1046. Como se pode notar, existem 
muitas semelhanças entre as ideias de Sartre e Revueltas. E como o escritor mexicano 
chegou a assumir o existencialismo presente em suas obras, seria pouco provável que 
Sartre não fosse uma de suas principais referências quando da escrita de Los días 
terrenales. 
A perspectiva sartriana não idealizava o proletariado, sendo ele composto por homens 
“justos e injustos”1047. Revueltas segue o mesmo caminho e, durante a “marcha da fome”, 
nos apresenta uma visão patética e assombrosa dos cegos, que iam à frente da marcha: 

La Sociedad de la Escuela de Ciegos ofrecía un espectáculo aterrador. Había 
acudido a la garita, junto con algunos sindicatos de trabajadores, para recibir a 
la “marcha de hambre”. Aquellos hombres sin ojos eran de otro planeta, 
pertenecían a un horrible mundo submarino. En hombros del compañero 
siguiente, hacían girar el vacío de sus máscaras en dirección del tumulto, 
idénticos a peces fuera del agua, tan solo bronquios desesperados con su 
inacabable abrir y cerrar de párpados. El oficial de gendarmería cargó en su 
contra, junto con seis o siete policías más de a caballo. Lo fabuloso resultaban 
entonces las manos de los ciegos, huérfanas, crispándose en el aire igual que 
las frenéticas garras de medio centenar de aves de rapiña, ansiosas de sujetarse 
a cualquier punto del espacio. Caían en el polvo, entre las patas de los caballos, 
arrastrándose después para huir con su peculiar terror venenoso. 

 […] 
 Al otro lado de la garita la masa de ciegos se repuso como por milagro. Cierto 

poder aglutinante de atracción, casi sucio, un secreto instinto, los hizo 
agruparse en un solo núcleo entre los arcos de un viejo portal que pertenecía a 
la antigua aduana. Entonaban La Internacional con unas voces sobresaltadas, 
desde el fondo mismo del infierno. “Arriba los pobres del Mundo, de pie los 
esclavos sin pan”. Los músculos del cuello, en cada uno, parecían a punto de 
romperse mientras las miradas sin ojos se volvían en todos sentidos, verdes, 
sin control, lo mismo que si tuvieran vista y miraran todas las cosas hasta 
dentro, hasta donde ya no es posible. Trastornado por la ira un sargento se 
arrojó sobre ellos, el sable en alto. Parecía un endemoniado, los labios secos, 
las mejillas de cuero sin una gota de sangre. Quién sabe quién ni cómo logró 
derribarlo y entonces los ciegos cayeron sobre él con un odio sobrenatural. El 
sargento hizo un movimiento vago, tal vez de súplica, y aún pudo caminar de 
rodillas dos o tres pasos, en una actitud grotesca. Lo golpeaban de todas partes, 
a puntapiés, con piedras, tratando de alcanzarle los ojos. Sobre todo los ojos. 
El sargento pareció sonreír con incredulidad confiada, indulgente, casi se diría 
amable, con el rictus equívoco de quien no se piensa acreedor de un agravio, 
pero esa mueca no era ya sino una expresión engañosa de desamparo y 
pavor1048. 

 
 
 
 
  

1046 Idem, p.65. 
1047 Idem, p.185­186. 
1048 REVUELTAS, José. Los días terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. 
Madrid; París, México etc.: ALLCA XX, 1996, p.168­169. 
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A cena parece apocalíptica. Revueltas optou por representar as camadas populares através 
de cegos que se comportam como mortos­vivos, em lugar de operários fisicamente sadios 
e com corpos exuberantes – como o fez Mancisidor –, o que funcionou como metáfora da 
crueza e do horror humano, principalmente na segunda cena, na qual atacam em bando o 
militar, buscando torna­lo cego como eles. Revueltas, marxista­existencialista e crítico à 
ideologia stalinista e à idealização do proletariado, construiu uma representação negativa 
das camadas populares, mas não da mesma maneira como fizeram os primeiros escritores 
“revolucionários”. Nestes, ainda prevaleciam aspectos deterministas típicos do 
naturalismo do final do século XIX. No caso de Revueltas, a animalização não responde 
a um determinismo do ambiente ou de “raça”, mas sim à necessidade de se mostrar o 
horror humano. Se as camadas populares não foram idealizadas, Revueltas tampouco 
idealizou a “vanguarda” revolucionária. Os populares não são “inferiores” aos intelectuais 
e revolucionários, mas antes são o reflexo do que todo ser humano tem quando despojado 
de sua dignidade. A literatura revueltiana visa a transformação social através da revelação 
do homem para o homem e isso significa a revelação de seus defeitos. 
A animalização das camadas populares em Los días terrenales é também diferente da 
apresentada pelos escritores da literatura nacionalista social ou na literatura proletária dos 
anos 1930, como no caso de Maestros rurales, de Martín Luis Guzmán, as obras de 
Magdaleno, Jorge Ferretis ou Gregorio López y Fuentes, com El indio. Nestas, o tema da 
injustiça social expresso através da denúncia da exploração das classes populares pelas 
elites políticas e econômicas nos leva a uma representação das classes populares quase 
sempre como resignadas ou com pouca capacidade de mudança social, a não ser que 
contem com algum apoio. Ainda que se mantenha uma animalização das classes 
populares, esta não é determinada pelo meio – com exceção das obras de Jorge Ferretis 
−, mas sim pelo abuso das classes dominantes. Na obra de Revueltas, esta degradação é 
algo comum a todos, mas se revela com mais força nos que estão em piores condições 
sociais. A revolução comunista não eliminaria tais aspectos negativos, inerentes à 
condição humana, mas antes eliminaria os motivos sociais que os ocasionam. Ou seja, o 
sofrimento, a angústia, a capacidade de cometer os piores atos permaneceriam, mas não 
devido a problemas sociais e econômicos. Nesse sentido, o escritor também difere 
substancialmente de Mancisidor, seu ex­companheiro do PCM: não há espaço para a 
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vanguarda idealizada como em La ciudad roja, tampouco para uma glorificação das 
camadas populares, como em Frontera junto al mar (1953)1049. 
A literatura de Revueltas também não se encaixa nos propósitos da ideologia estatal. O 
escritor é oposto a ela, mas visa estabelecer um novo regime de sensibilidades – para usar 
o termo de Rancière – que permite que os seres humanos vejam a si mesmos com clareza, 
principalmente os aspectos que precisam ser transformados. Por isso a ênfase no 
repugnante e no escatológico. Bautista, ao concluir sua reflexão sobre as fezes e o 
humano, terminou parodiando a Descartes: “Defeco, luego existo”1050. Esse não é um 
devaneio literário gratuito, mas uma síntese do próprio pensamento de Revueltas sobre o 
humano em Los días terrenales: ele é podre, fétido, repugnante. Seria preciso transformá­ 
lo. Se Revueltas não se associou à ideologia estatal, tampouco se manifestou, em diversos 
momentos, a partir de uma perspectiva comum à maioria dos militantes comunistas. Fez 
uma crítica inquieta de seu tempo, em constante ruptura com o PCM e mudando, ao longo 
do tempo, suas percepções a respeito da política mexicana e do comunismo. 
As obras de Revueltas e de Yáñez inserem­se em um novo contexto de sensibilidades 
sobre o que é o “mexicano”. Apesar das disparidades entre as obras, cada uma delas busca 
tornar perceptível o que antes estava oculto: a fragmentação do ser humano, os conflitos 
da consciência, o que está no “interior” desse mexicano, mais que sua resposta aos fatores 
externos. 
Não obstante, uma diferença resulta significativa entre eles e esta é marcada por 
Revueltas: assim como no caso de escritores como Mariano Azuela, Vasconcelos ou 
Martín Luis Guzmán, em seus primeiros anos, o escritor duranguense não se propõe a 
fazer um elogio da Revolução e, muito menos, colaborar com o Estado pós­ 
revolucionário. Se Yáñez, como membro do PRI, estava alinhado à ideologia estatal e 
retornou ao passado para demonstrar uma revolução em certa medida libertadora, 
Revueltas retornou aos anos mais duros do autoritarismo do Maximato para demonstrar 

 
1049 Em Frontera junto al mar, Mancisidor narra a invasão do porto de Veracruz pelos Estados Unidos e a 
resistência popular armada . Embora ainda se perceba a presença dos líderes regionais, representados nos 
personagens Chespiar – referência a Shakespeare, cujos trechos de obras são frequentemente citados pelo 
personagem – e Roberto Guzmán, estes perdem espaço frente ao povo organizado. Apesar da representação 
positiva das camadas populares, ainda existem resquícios de uma visão preconceituosa e racialista do final 
do século XIX, como é o caso da sensualização das mulheres negras. MANCISIDOR, José. Frontera junto 
al mar. CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. México, D.F.: Editora M. 
Aguilar, 1965, Tomo II, p.493­581. 
1050 REVUELTAS, José. Los días terrenales. Edición crítica. ESCALANTE, Evodio (Coord.). 2ª ed. 
Madrid; París, México etc.: ALLCA XX, 1996, p.98. 
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seus aspectos repressores. Pela primeira vez, a crítica literária ao Estado se manifestou 
através de uma estética moderna. Revueltas colaborou na reelaboração literária mexicana 
trazendo de volta a crítica dos primeiros romances “revolucionários”. Como veremos, 
esta foi uma marca nos anos 1960. 
As relações entre os romances analisados neste tópico com o contexo revolucionário e 
pós­revolucionário são evidentes. Porém, enquanto as obras de Revueltas nem sempre são 
vinculadas diretamente ao romance da Revolução Mexicana, Al filo del água é 
regularmente apontada como o marco final dessa tradição1051. No entanto, inserimos as 
três obras (Al filo del água, El luto humano, Los días terrenales) em nosso trabalho por 
considerarmos que elas tem importância fundamental por representarem um marco na 
concepção de sujeito e “ser mexicano” durante o período analisado. Também 
consideramos que o debate em torno do marco final do romance da Revolução Mexicana 
é tão polêmico quanto o da própria revolução que ela representa, sendo que até os dias 
atuais são lançadas obras literárias que abordam o período revolucionário1052. Sendo 
assim, evitamos, na medida do possível, usar os termos “subgênero” ou “rótulo” e a 
consideramos uma “tradição”. A ideia de tradição implica uma plasticidade e dinamismo 
maior para nosso objeto de análise, enquanto “rótulo” aponta para seu sentido comercial 
e “subgênero” conduz a uma série de imprecisões a respeito do que é um gênero literário 
(o que o romance da Revolução Mexicana não é). Enquanto tradição, o romance da 
Revolução Mexicana encontra­se aberto a mudanças, ressignificações e continuidades. 
As tradições deixam legados e modificam­se ao longo do tempo, são reinventadas e 
reelaboradas. As obras de Yáñez e Revueltas são um marco na história dessa tradição, 
mas, menos que um ponto final, podem ser pensadas como um ponto de ruptura: o fim da 
fase “realista” e o início de uma nova fase, na qual a literatura da Revolução afastou­se 
da experiência vivida dos anos revolucionários (e das décadas de 1920 e 1930) e 

 
 
 
 
 

1051 O estudo clásico de Adalbert Dessau incluiu El luto humano como parte da tradição, que, na concepção 
do autor, termina com Esa sangre, de Mariano Azuela, e Al filo del água. DESSAU, Adalbert. La novela 
de la Revolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 1972, p.380­384; p.402­404. 
1052 Podemos mencionar os romances Como agua para chocolate (1989), de Laura Esquivel, e Relato de 
los esplendores y miserias del Escuadrón Guillotina y de cómo participó en la leyenda de Pancho Villa 
(1991), de Guillermo Arriaga, como exemplos da continuidade dessa tradição. Apesar disso, cabe ao 
pesquisador o bom senso para não diluir as diferenças entre a fase “realista” do romance da Revolução 
Mexicana e as obras posteriores. Nossa própria análise vai no sentido de que Al filo del água encerra um 
período, sendo que a opção por mencionar brevemente obras posteriores, significa uma ponte entre o 
passado e as continuidades dessa tradição. 
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incorporou as modificações estéticas das vanguardas rejeitadas. O legado dessa tradição, 
sua memória e o começo dessa nova fase serão abordados no tópico seguinte. 

 
 

5.4 − Institucionalização e memória do romance da Revolução Mexicana 
 
 
 

Ao longo da tese, buscamos refletir sobre alguns dos principais caminhos intelectuais da 
literatura mexicana pós­revolucionária. Procurou­se evidenciar como foram 
desenvolvidos os romances que representavam a Revolução, bem como as propostas 
alternativas a eles. Evitou­se construir uma representação enrijecida e anacrônica desses 
romances, enfatizando suas diferenças – assim como semelhanças – e demonstrando que, 
mais do que um produto ideológico, essa tradição foi o resultado de disputas e atuações 
muitas vezes independentes por parte dos escritores e da apropriação dos romances por 
parte dos defensores e ideólogos do Estado pós­revolucionário. Assim, as polêmicas de 
1925 e 1932, bem como as perseguições e ataques aos Contemporáneos ao longo das 
décdas de 1930 e 1940, colaboraram para que o romance realista e pedagógico se 
consolidasse como modelo da literatura mexicana, enquanto as propostas estéticas dos 
Estridentistas e dos Contemporáneos perderam espaço na cena literária do país. 
Não obstante, como demonstrado, as propostas estéticas dos Contemporáneos não foram 
esquecidas e permaneceram no imaginário literário mexicano. Se a geração de escritores 
e críticos que começou a escrever entre finais do século XIX e inícios do século XX 
buscaria nas obras realistas seu referencial, os escritores que viveram sua juventude em 
meados da década de 1920 e tiveram contato com a literatura dos Contemporáneos, 
compreenderam suas propostas e, influenciados por elas – bem como por toda a tradição 
literária “revolucionária” − , reelaboraram a literatura mexicana, adequando a crítica 
política e social dos realistas à estética moderna dos Contemporáneos. 
No entanto, as polêmicas, as perseguições aos opositores, a censura intelectual aos 
modelos literários alternativos, se desenvolveram em sincronia com um movimento de 
institucionalização da tradição dos romances realistas que representavam a Revolução: 
textos acadêmicos, publicações em jornais, divulgação das obras no exterior, as 
consequentes premiações, as políticas editoriais e, finalmente, a formação do cânone a 
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partir da antologia La novela de la Revolución Mexicana (1960), de Antonio Casto Leal, 
colaboraram para a consolidação da tradição do romance da Revolução Mexicana. 
Danaé Torres de la Rosa, em seu livro Avatares editoriales de un “género”: tres décadas 
de la novela de la Revolución Mexicana, demonstrou como estas obras não poderiam se 
conformar em um gênero literário, visto apresentarem estruturas literárias muito diversas, 
e como a ideia do romance da Revolução foi, na verdade, a conformação de um rótulo 
que atendia a interesses comerciais – principalmente em um contexto de ampliação do 
mercado editorial −, ideológicos – entre os apoiadores do Estado – e à recepção de um 
público leitor já acostumado à literatura histórica produzida no século XIX1053. Segundo 
a historiadora – e como demonstrado nesta tese – a construção desse rótulo iniciou­se nos 
anos 1920 e se consolidou nos anos 1960, com a antologia de Castro Leal. 
Em nosso trabalho, nos referimos aos romances “revolucionários” como uma tradição, 
apropriando­nos da teoria de Eric Hobsbawm, que compreende certas tradições como 
invenções que atendem a finalidades históricas e políticas, mais que como práticas 
“naturais” de determinadas sociedades. Os romances “revolucionários”, nos anos 1930, 
eram um fenômeno recente e o rótulo “romance da Revolução Mexicana” ainda não havia 
sido criado. Portanto, em nosso trabalho, preferimos trabalhar com a ideia de que se trata 
de uma tradição que foi sendo paulatinamente construída. Consideramos que essa 
abordagem evita a armadilha de estabelecer marcos rígidos para seu “fim”, pois uma 
tradição pode se transformar, adequando­se a novos modelos e propostas estéticas, 
reelaborando­se para permanecer no tempo e se projetar no futuro1054. Passemos então à 
análise da consolidação dessa tradição, focando principalmente nos trabalhos de Berta 
Gamboa e Antonio Castro Leal. 
Berta Gamboa parece ter sido a primeira acadêmica a se dedicar à análise das obras 
literárias que representavam a Revolução. Entre suas contribuições, estavam as aulas 
dedicadas ao tema na UNAM, um artigo publicado nos Estados Unidos em 1935 − como 
parte de uma coletânea cujo título, Renascent Mexico, por si já é bastante sugestivo − e o 

 
 
 
 
 

1053 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015. 
1054 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas. 4ª ed., São Paulo: EDUSP, 2003. Estas ideias estão 
expressas sobretudo no capítulo 4, “O porvir do passado”. 
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início da elaboração da coletânea de textos que mais tarde seria concluída por Antonio 
Castro Leal1055. 
O artigo publicado nos Estados Unidos é particularmente interessante por ser o primeiro 
registro que encontramos de uma tentativa de unificar as distintas obras em um corpus 
textual bem definido. Embora na polêmica de 1932 já era notória a menção a diversas 
obras que representavam a Revolução, bem como suas semelhanças estéticas, tratava­se 
apenas de citações an passant, sem a intenção de ser um esforço concreto por estabelecer 
um conjunto literário. Este esforço veio com o texto de Gamboa e, não por acaso, buscava 
disseminar no exterior a imagem de uma literatura que representasse o México pós­ 
revolucionário, ou seja, um “México novo”. 
Em seu artigo, Gamboa mencionou o título “romance da Revolução Mexicana” (“novel 
of the Mexican Revolution”) apenas como algo provisório e a partir de um sentido 
convencional, devido à mistura de memórias, narrativas, crônicas e romances. Segundo 
Gamboa, estas diferenças eram integradas pelo tema da Revolução, bem como pela 
tendência ou atitude dos escritores, o que dava a seus trabalhos certa unidade1056. Os 
elementos que conformariam esta unidade seriam: a narrativa de ações e cenas ocorridas 
durante a vida nos campos de batalha; a ocupação militar e os conflitos políticos nas 
cidades; a aguda tendência a um trágico e truculento realismo; o desejo por investigar e 
expor os problemas da Revolução; uma tendência a escrever a história misturando as 
memórias de soldados aos dados estatísticos; romances advindos das memórias de 
importantes personagens cívicos; e, finalmente, obras de aspectos definitivamente 
regionais1057. O artigo de Gamboa é claramente caracterizado por uma parcialidade que a 
leva a relativizar o aspecto crítico das obras, a distorcer questões complexas e a configurar 
elementos que seriam recorrentes na caracterização futura do romance da Revolução. 
Sobre o aspecto crítico das obras, Gamboa assegura que “o romance mexicano não acusa 
a Revolução” mas, ao contrário, são “crédulos entusiastas” dos princípios e ideais que a 
levaram a ocorrer, apesar de serem “hostis” ao elemento “corrosivo” e “venenoso” “por 
excelência”: a política. O desejo por permanecer “feliz” e “otimista” limita suas narrativas 
a situarem­se “nos bons e velhos dias da Revolução”, quando ela ainda não havia se 

 
 

1055 GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK, 
Herbert (Edits). Renascent Mexico. New York: Covici.Friede Publishers, 1935, p.258. 
1056 Idem, ibidem. 
1057 Idem, p.258­259. 



 

408 
 

 

tornado política. “Apenas assim, os escritores podem esconder as tragédias dos fatos e 
mesmo se permitir a liberdade de serem humoristas”1058. Quando analisa um romance 
crítico como La sombra del Caudillo, Gamboa defende a Revolução e afirma que a obra 
se trata de uma crítica à política e às ações dos revolucionários vitoriosos que se 
entregavam à “afeminadamente degenerativa” vida da capital – reproduzindo assim o 
mesmo tom machista verificado nas polêmicas de 1925 e 1932. Após a análise 
desenvolvida nesta tese, seria difícil pensar que obras como Los de abajo, Campamento, 
El aguila y la serpiente e Vámonos con Pancho Villa!, por mais que demonstrassem a 
liberdade social que a Revolução trouxe, com a ruptura de hierarquias e da ordem, 
reproduzissem uma percepção “feliz” e “otimista” da Revolução. “Os bons e velhos dias 
da Revolução” são representados, na maioria das vezes, de maneira depreciativa, como a 
liberação dos instintos e desejos dos grupos revolucionários e de seus líderes, chegando 
ao ponto de associá­los a animais – principalmente entre a primeira geração de escritores, 
a qual Gamboa mencionou em seu artigo. 
Em relação às distorções de Gamboa, a autora afirma que os romancistas da Revolução 
tinham a vantagem de produzir em um momento no qual a “literatura mundial se 
encontrava sem direção”1059. Em 1935, ano em que o artigo foi publicado, a literatura 
ocidental ainda se encontrava sob os auspícios da literatura moderna do pós­guerra, que 
revolucionou a forma como o romance vinha sendo escrito: Joyce publicou Ulisses em 
1922; Thomas Mann, A montanha mágica, em 1924; Virgínia Woolf, Mrs. Dalloway, em 
1925, Ao farol, em 1927, e As ondas, em 1931; Marcel Proust terminou a publicação da 
saga Em busca do tempo perdido em 1927; William Faulkner, O som e a fúria, em 1929, 
e Enquanto agonizo, em 1930. As obras de Azuela e Guzmán são praticamente 
contemporâneas ao romance modernista europeu e as outras pertencentes à primeira 
geração de escritores “revolucionários” são um pouco posteriores. A afirmação de 
Gamboa, portanto, parece mais uma tentativa de valorizar os romances mexicanos do que 
uma análise concreta da situação da literatura mundial. É interessante notar que a negação 
do romance moderno europeu por parte de Gamboa lembra a postura dos críticos 

 
 
 
 
 
 
 

1058 Idem, p.259. 
1059 Idem, p.261. 
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nacionalistas frente à literatura dos Contemporáneos, com a significativa diferença que a 
autora não ataca a literatura modernista1060. 
O último aspecto a ser considerado é a associação feita por Gamboa entre os romances da 
Revolução, a história e a memória, resultando em obras realistas com pouco espaço à 
imaginação. Segundo a autora: “O romance da Revolução Mexicana tem inegável valor 
como história, quase nada nele sendo ficção. As ações, personagens, e cenas foram tiradas 
da vida real”1061. Essa percepção do realismo do romance da Revolução fez com que 
Gamboa visse nele fonte para futuros historiadores, não como fontes de valores, práticas 
e sensibilidades, como usamos nessa tese, mas para “explicar os problemas do México – 
alguns nascidos, outros intensificados, no período de crise que foi a Revolução de 
1910”1062. O realismo das obras se define também na representação da “psicologia de um 
povo complexo”, que até então vivia sob as fórmulas da cultura europeia, mas que 
começava a criar “sua própria vida”. Essa psicologia se encontrava representada no 
estoicismo de um povo que não temia a morte e cujo orgulho era morrer de maneira 
corajosa e na religiosidade católica. Um povo ascético, que sabia como existir no nada; 
que tinha gosto pela aventura; ignorantes de princípios; pouco familiarizados com ideais; 
e que seguia seus líderes como seus ancestrais seguiam os chefes tribais, pelos quais 
davam as vidas sem exigir a menor recompensa1063. 
Como pode ser visto, Gamboa reproduz a interpretação que vinha sendo feita desde 1932, 
dando­lhe contornos melhor definidos. O realismo que Gamboa observa nos romances 
“revolucionários” era construído tendo os aspectos “psicológicos” e históricos como seus 
dois pilares. Em relação aos primeiros, o que se nota é como esta apropriação das obras 
transforma os aspectos a princípio descritos como negativos pelos escritores em aspectos 
positivos: a estupidez, o caos e a barbárie, se transformam em instinto, costume, ansiedade 
de justiça e coragem. Novamente, verifica­se a busca por legitimar uma literatura que 

 
 

1060 Não vem ao caso se Gamboa gostava ou não desse literatura. Provavelmente ela não teria nenhum motivo para criticar publicamente o romance modernista europeu, visto que não estava escrevendo para um 
público mexicano e estas obras não se inseriam em meio às polêmicas literárias mexicanas. 
1061 Tradução nossa. No original: “The novel of the Mexican Revolution has undeniable value as history, 
almost nothing in it being fiction. The actions, personages, and scenes have been taken from real life”. 
GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK, Herbert 
(Edits). Renascent Mexico. New York: Covici. Friede Publishers, 1935, p.264. 
1062 Tradução nossa. No original: “explain the problems of Mexico – some of them born, others intensified, 
in that period of crises which was the Revolution of 1910”. GAMBOA, Berta. The novel of the Mexican 
Revolution. In: HERRING, Hubert; WEINSTOCK, Herbert (Edits). Renascent Mexico. New York: Covici. 
Friede Publishers, 1935, p.264. 
1063 Idem, p.265­266. 
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estivesse de acordo com a “cultura revolucionária”, dissolvendo os aspectos críticos 
dessas obras e ressaltando os elementos que estavam de acordo com as intenções de 
exaltar a Revolução. O realismo das obras se desfaz em um encantamento com a 
Revolução e seus homens, o que vai ao encontro da construção ideológica da Revolução 
e com os ideais das elites políticas mexicanas da época. Os aspectos históricos 
constantemente ressaltados também são parte dessa construção ideológica, pois buscam 
certificar a veracidade dessa psicologia e coragem a partir da reprodução dos fatos e 
eventos históricos. Tudo parece ser verdadeiro e as obras memorialistas são usadas para 
confirmar isso, desconsiderando a parcialidade dessas interpretações. A imaginação 
parecia ser a pior inimiga de uma literatura que deveria servir como objeto de legitimação 
ideológica – tenha Gamboa consciência disso ou não −, o que justifica ser relegada à 
quase negação. A mímesis deveria servir a um projeto de “totalização” da Revolução, no 
qual a história e a memória seriam seus principais elementos: a literatura só parece válida 
enquanto reprodutora de uma “verdade total”, a verdade revolucionária, que deveria ser 
espelho e não uma representação (ou várias) de uma sociedade. 
A literatura vista como reprodução de verdade totalizante, ancorada na história, torna­se 
artefato de memória. Quando as obras são reunidas em um rótulo ou conjunto que visa as 
semelhanças acima das diferenças, busca­se a rearticulação das interpretações 
fragmentadas do passado, ou seja, as distintas revoluções, em uma única Revolução. 
Apagam­se as diferenças entre memória, verdade e ficção, e transforma­se a 
fragmentação em totalidade. Nos anos 1930, como foi dito, a Revolução foi se tornando 
passado e a construção de uma memória que unisse as distintas facções revolucionárias 
começou a ser construída. Ao passo que obras como El aguila y la serpiente, Cartucho, 
as memórias de Vasconcelos, entre outras, eram publicadas e representavam suas 
particulares concepções do que havia sido a Revolução, começava a ser operarado o 
processo de apropriação dessas obras como mais um elemento de memória da Revolução. 
O texto de Gamboa foi o primeiro passo da construção dessa memória do romance, que 
era parte da memória da Revolução. As declarações de escritores1064 e críticos, ao longo 

 
1064 É particularmente interessante o texto de José Rubén Romero En torno a la literatura mexicana, 
resultado de uma conferência aos alunos da Escola de Chapingo e publicado em 1947. Nele, além de ataques 
feitos à literatura dos Contemporáneos, encontramos praticamente os mesmos juízos do artigo de Berta 
Gamboa, a quem o escritor chega a mencionar diretamente como sua “boa amiga, professora nos cursos de 
Verão, desses estúpidos gringuinhos que chegam ao México afanosos por nos descobrir”. Romero parecia 
ter convicção de que os romances da Revolução eram lidos até mesmo pelo “camponês a quem a Revolução 
lhe deu a terra e o ensinou a ler”. O trecho a seguir expressa bem a semelhança entre os argumentos de 
Romero e os de Gamboa: “Nuestras principales novelas están basadas en sucedidos reales, y, por lo tanto, 
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de décadas, as críticas e os ataques aos vanguardistas, bem como as adaptações 
cinematográficas, as premiações e reconhecimentos às obras e escritores, continuaram 
esses projetos de edificação do cânone do romance da Revolução, que seriam finalmente 
concretizados na década de 1960. Foi, afinal, a consagração e um processo de construção 
da memória dessa literatura. 
O cinema mexicano é um dos agentes mais interessantes da construção dessa “memória 
da literatura”. Em 1931, o presidente em exercício Pascual Ortiz Rubio elevou a taxa de 
importação de filmes estrangeiros na tentativa de incentivar o cinema nacional, 
praticamente inexistente. A iniciativa surtiu efeito e, entre meados dos anos 1930 e a 
década de 1940, o cinema mexicano viveu a sua “Época de Ouro”, servindo também como 
instrumento governamental para a construção e difusão do nacionalismo e patriotismo aos 
moldes da “cultura revolucionária”1065. A Revolução Mexicana foi um dos principais 
temas desenvolvidos no início do cinema mexicano, tanto por ainda ser a questão central 
da sociedade da época, quanto por sua constância em outros suportes, como o muralismo 
e a literatura, que serviram de base para a construção de muitas obras cinematográficas. 
Foi na década de 1930 que mais se produziu filmes sobre a Revolução, chegando a 
significar 7% da produção nacional1066. Não obstante, a Revolução continuou sendo tema 
nas décadas seguintes e diversas obras consideradas revolucionárias foram adaptadas para 
as telas, dentre elas Vámonos con Pancho Villa, em 19351067; Los de abajo (Con la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

les falta el aliento de una verdadera creación. Los tipos que figuran en ellas los hemos robado de la vida y salen de nuestras plumas empequeñecidos y deformados”. ROMERO, José Rubén. En torno a la literatura 
mexicana. In: Obras completas. México: Editorial Porrúa, 2011, p.806; 808. 
1065 Ver SÁNCHEZ, Fernando Fabio. Introducción. In: SÁNCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUÑOZ, 
Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolución mexicana. México D.F.: CONACULTA, 
2010. 
1066 Fernando Sánchez estima que, no total, foram produzidos 240 filmes na década. Ver: SÁNCHEZ, 
Fernando Fabio. Introducción. In: SÁNCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUÑOZ, Gerardo (Coord.). La 
luz y la guerra. El cine de la Revolución mexicana. México D.F.: CONACULTA, 2010, p.31. 
1067 Vámonos con Pancho Villa. Ano: 1935. Produção: CLASA. Direção: Fernando de Fuentes. Roteiro: 
Fernando de Fuentes, Xavier Villaurrutia. Fotografia: Jack Draper. Música: Silvestre Revueltas. Edição: 
José Noriega. Elenco: Antonio R. Frausto, Domingo Soler, Miguel Tamés, Ramón Villarino, Raúl de Anda. 
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División del Norte), em 19391068; Rosenda, em 19481069; La escondida, em 19561070; e La 
sombra del Caudillo, em 19601071. 
Seria necessária outra tese para analisar estas obras cinematográficas. Nos limitaremos a 
apontar apenas alguns aspectos que possam ajudar a compreender as relações entre o 
cinema e os romances. Nesse sentido, é preciso considerar que as adaptações foram feitas 
em contextos diferentes da escrita das obras literárias, o que implica em mudanças 
significativas de sentido em alguns casos, como Vámonos con Pancho Villa e Los de 
abajo. Ambos os filmes foram produzidos pela Cinematográfica Latinoamericana S.A. 
(CLASA), produtora mexicana criada ainda durante o governo de Lázaro Cárdenas, 
contando com o apoio do próprio presidente1072. Vámonos con Pancho Villa foi sua 
primeira produção, recebeu robusto investimento estatal e teve o roteiro produzido por 
Xavier Villaurrutia e Fernando de Fuentes. Enquanto adaptação, a trama do filme se 
resume à primeira parte do romance, contando a história dos Leones de San Pablo, e 
resgata seu sentido crítico sobre a Revolução. Segundo Ernando Gonçalves Júnior, um 
final alternativo no qual Villa assassina Tiburcio e sua família, anos após este ter se 
desvinculado de suas tropas – trata­se da cena do começo da segunda parte do romance 
de Muñoz –, foi censurado, o que indica uma possível intervenção, responsável por 
reduzir a intensidade da crítica. No início do filme, um aviso também busca orientar a 
interpretação da obra, relativizando as ações mais violentas e arbitrárias dos 
revolucionários, principalmente de Villa: 

  
1068 Los de abajo (Con la División del Norte). Ano: 1939. Produção: CLASA. Direção: Chano Urueta. 
Roteiro: Aurelio Manrique, Chano Urueta. Fotografia: Gabriel Figueroa. Música: Silvestre Revueltas. 
Edição: Emilio Gómez Muriel. Elenco: Miguel Ángel Ferriz, Esther Fernández, Isabela Corona, Domingo 
Soler, Carlos López Moctezuma, Alfredo del Desierto, Beatriz Ramos, Emilio Fernández, Raul Guerrero, 
Miguel Inclán, Eduardo Arozamena, Alfonso Bedoya. 
1069 Rosenda. Ano: 1948. Produção: CLASA. Direção: Julio Bracho. Roteiro: Julio Bracho, Salvador 
Elizondo. Fotografia: Jack Draper. Música: Raúl Lavista. Edição: Jorge Busto. Elenco: Rita Macedo, 
Fernando Soler, Rodolfo Acosta, Lupe del Castillo. Trata­se de uma adaptação do romance homônimo de 
José Rubén Romero. 
1070 La escondida. Ano: 1956. Produção: Samuel Alazraki, Alfa film. Direção: Roberto Gavaldón. Roteiro: José Revueltas, Roberto Gavaldón, Gunther Gerszo. Fotografia: Gabriel Figueroa. Música: Raúl Lavista. 
Edição: Jorge Busto. Elenco: María Félix, Pedro Armendáriz, Andrés Soler. Trata­se de uma adaptação do 
romance homônimo de Miguel N. Lira. 
1071 La sombra del Caudillo. Ano: 1960. Produção: Sindicato de Trabajadores de la Producción 
Cinematográfica. Direção: Julio Bracho. Roteiro: Julio Bracho, Jesús Cárdenas. Fotografia: Víctor Herrera. 
Música: Raúl Lavista. Elenco: Tito Junco, Tomás Perrín, Carlos López Moctezuma, Ignacio López Tarso. 
Devido a seu aspecto fortemente crítico à política mexicana, o filme sofreu sorte parecida ao romance e foi 
censurado, só vindo a ser exibido no início dos anos 1990. 
1072 GONÇALVES JUNIOR, Ernando Brito. Armas e cenas: representações cinematográficas da Revolução 
Mexicana (1934­1970). Tese de Doutorado em História. Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes. 
Universidade Federal do Paraná, 2016, p.181. 
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Esta película es un homenaje a la lealtad y el valor que Francisco Villa, el 
desconcertante rebelde mexicano, supo infundir en los guerrilleros que le 
siguieron. De la crueldad de algunas de sus escenas no debe culparse ni a un 
bando ni a un pueblo, pues recuerda una época trágica que lo mismo 
ensangrentó las montañas de México que los campos de Flandes y los valles 
pacíficos de Francia. Año de 19141073.  

 
 

O filme Vámonos con Pancho Villa foi construído com base nessa ambiguidade entre o 
elogio e a crítica, entre a independência dos roteiristas e as exigências ideológicas dos 
produtores. Nesse sentido, apresenta uma tensão parecida à encontrada em muitos 
romances da Revolução Mexicana. Não obstante, é interessante destacar um outro fator 
de sua construção: a participação de Xavier Villaurrutia. O filme foi produzido três anos 
após a polêmica de 1932 e sua produção não estava de acordo com os parâmetros da 
ideologia pós­revolucionária, mas sim em aparente oposição a ela. Ressalta­se o fato que 
Villaurrutia e Novo eram homossexuais e foram muitas vezes atacados pelo tom 
homofóbico com o qual os defensores de uma literatura nacionalista e “viril” se dirigiram 
a eles, como ressaltamos no capítulo 3. Embora não tenhamos como provar, as diversas 
cenas em Vámonos con Pancho Villa em que a coragem dos revolucionários é identificada 
à masculinidade e explicitamente satirizada – compondo o elemento cômico do filme – 
podem ter sido ideia do escritor, como uma espécie de subversão irônica da “virilidade” 
revolucionária. Tal estratégia se identifica com a inteligência e discrição de Villaurrutia, 
que muitas vezes preferiu se calar a aprofundar as polêmicas. 
O cinema dos anos 1930, apesar de contar com o apoio estatal, apresentava uma maior 
independência crítica, o que não aconteceu com tanta intensidade na década seguinte. De 
certa forma, Los de abajo (Con la División del Norte) se insere dentro desse contexto de 
mudanças. Também produzida pela CLASA, é uma obra bem menos crítica do que o 
romance: a Revolução não é tão destrutiva; os revolucionários são idealizados; as divisões 
entre facções são menos evidenciadas – a Convenção de Aguascalientes foi suprimida; o 
aspecto doméstico de Demetrio é ressaltado, representando­o como um homem mais 
vinculado à família; o final foi modificado, com Demetrio exaltando a Revolução e 
simbolizando o sacrifício dos revolucionários1074. 

 
 
 

1073 O preâmbulo aparece entre o minuto 1:30 ao 2:10. 
1074 BUSH, Matthew. Evocaciones de la Revolución en las adaptaciones cinematográficas de Los de abajo. 
In: SÁNCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUÑOZ, Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la 
Revolución Mexicana. México D.F.: CONACULTA, 2010, p.237­273; GOMES, Warley Alves. Mariano 
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A partir de meados dos anos 1930, o cinema mexicano passou a apresentar elementos do 
melodrama, do filme de aventuras e da comédia rancheira, com enredos mais simples, de 
forma a se adequar a um consumo massivo da população1075. A presença de uma narrativa 
teleológica da história e a legitimação dos fundamentos simbólicos do regime pós­ 
revolucionário são elementos fundamentais para a disseminação dos valores “nacionais’ 
e “patrióticos”, como desejava o Estado e parte da intelectualidade mexicana. Em Los de 
abajo (Con la División del Norte), já se verifica alguns desses elementos, principalmente 
o melodrama e o filme de aventuras. Elementos do western estadunidense também foram 
incluídos como estratégia para assimilar os filmes mexicanos a uma estética que era 
conhecida e agradava ao público1076, chegando a ser alvo de comentários do próprio 
Mariano Azuela, que considerou que as roupas de cowboys utilizadas pelos personagens 
do filme destoavam do ambiente do norte do México1077. 
La escondida e Rosenda se enquadram perfeitamente nesse cinema popular e nos 
estereótipos que sustentam e legitimam a ideologia oficial1078, enquanto La sombra del 
Caudillo reapresenta o mesmo tom crítico do romance homônimo1079. O que se verifica é 
que − com exceção de La sombra del Caudillo, que foi produzido em um momento no 
qual a “Época de Ouro” do cinema mexicano se acabava e o Estado começava a dar sinais 
de desgaste − as adaptações foram se adequando aos moldes de um cinema que legitimava 
a ideologia estatal. Era também um momento de crescimento econômico e no qual o 
Estado buscava reformular a imagem do México, vinculando­se ao desenvolvimento 
industrial e à modernidade, pautada em uma estabilidade social e política. Os governos 
de Manuel Ávila Camacho (1940­1946) e Miguel Alemán Valdés (1946­1952) 
distanciavam­se das reformas cardenistas, mas não abriram mão dos recursos culturais 

 
 
 

Azuela e a Revolução Mexicana: narrativas entre o desencanto e a esperança. Dissertação de Mestrado, 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2013, Capítulo 4. 
1075 SÁNCHEZ, Fernando Fabio. Introducción. In: SÁNCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUÑOZ, 
Gerardo (Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolución mexicana. México D.F.: CONACULTA, 
2010, p.44. 
1076 TUÑÓN, Julia. La Revolución Mexicana en celuloide: la trilogía de Fernando de Fuentes como otra 
construcción de la historia. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, nº 22, 1995, p.134. 
1077 AZUELA, Mariano. Mis experiencias. In: Obras completas. México, D.F.: Fondo de Cultura 
Económica, 1960, vol.III, p.1163. Não obstante, a adaptação agradou Azuela. 
1078 O romance Rosenda tampouco é crítico à Revolução. ROMERO, José Rubén. Rosenda. In: ROMERO, 
José Rubén. Obras completas. México: Editorial Porrúa, 2011, p.475­517. 
1079 É importante considerar que o filme foi produzido em 1960. Esta década, como veremos, foi 
fundamental na história mexicana e se verifica nela o surgimento de romances profundamente críticos ao 
Estado pós­revolucionário e que não foram imediatamente apropriados por este, como La muerte de Artemio 
Cruz (1962), de Carlos Fuentes, e Los relámpagos de agosto (1964), de Jorge Ibarguengoitia. 
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que reforçavam ideologicamente o Estado. O cinema, enquanto meio cultural, 
representava um México moderno, industrial e mais próximo dos Estados Unidos1080. 
Na produção do cinema mexicano não faltou a participação dos escritores, que atuaram 
muitas vezes como roteiristas. É o caso não só de Xavier Villaurrutia, mas também de 
Jorge Ferretis1081, José Revueltas e Mauricio Magdaleno. A experiência dos escritores foi 
fundamental para a consolidação do cinema nacional, tendo eles colaborado em diversas 
obras que estavam muito distantes de seus romances críticos. Mais uma vez vem à tona a 
fluidez das atuações dos intelectuais mexicanos, que colaboraram em projetos culturais 
muitas vezes antagônicos às suas posições políticas. O cinema é especificamente 
interessante por ser caracterizado pela produção em conjunto: as empresas produtoras, os 
roteiristas, a direção, a atuação etc., influem no resultado final, que vai muito além de 
qualquer posicionamento individual. Não obstante, não deixa de ser instigante a 
participação destes escritores, principalmente no caso de Revueltas, cuja intensa 
capacidade crítica era uma de suas principais marcas. 
As primeiras décadas do cinema, como pôde ser visto, apresentaram fortes relações com 
a literatura e os escritores mexicanos. Em alguns momentos, o cinema atualizou não 
apenas as imagens da Revolução, mas a própria literatura “revolucionária”, apresentando 
suas tramas em novos suportes, readaptando­as aos novos contextos ideológicos e 
alterando seus sentidos. Não deixou de ser – principalmente à medida que os anos 
passavam – um suporte para a memória das obras produzidas entre os anos 1920 e 1940, 
cujos padrões estéticos começavam a ser abandonados a partir de El luto humano e Al filo 
del agua. 
O reconhecimento destas obras também se verifica nas premiações e homenagens – delas 
e de seus escritores – concedidas tanto por intelectuais em concursos literários, quanto 
por agentes do próprio Estado: El indio ganhou o Prêmio Nacional de Literatura em 1935; 

 
 
 
 
 

1080 O cinema mexicano dependeu de recursos, tecnologia e técnicas advindas dos Estados Unidos. 
SÁNCHEZ, Fernando Fabio. Introducción. In: SÁNCHEZ, Fernando Fabio; GARCIA MUÑOZ, Gerardo 
(Coord.). La luz y la guerra. El cine de la Revolución mexicana. México D.F.: CONACULTA, 2010, p.44­ 
45. 
1081 Jorge Ferretis chegou a ocupar o cargo de diretor geral da Direção de Cinematografia da Secretaria de 
Governo, em meados dos anos 1950. 
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El luto humano, em 1943; La negra Angústias, de Francisco Rojas González, em 19441082. 
Mariano Azuela ganhou o Prêmio Nacional de Ciências, Letras e Artes1083 duas vezes, a 
primeira em 1940, no campo Linguística e Literatura, e a segunda em 1949, por sua 
trajetória; Martín Luis Guzmán recebeu o Prêmio Nacional de Ciências e Artes em 1958; 
Mauricio Magdaleno, em 1981. Ingressaram na Academia Mexicana da Língua: José 
Rubén Romero (1941), José Vasconcelos (1953), Martín Luis Guzmán (1954), Mauricio 
Magdaleno (1957) e Rafael F. Muñóz (1970). Ingressaram no Colégio Nacional: Mariano 
Azuela e José Vasconcelos, ambos em 1943, como membros fundadores. Foram membros 
do Seminário de Cultura Mexicana: Mariano Azuela (1942, membro fundador) e 
Mauricio Magdaleno (1964). Foram sepultados na Rotonda de las Personas Ilustres: 
Mariano Azuela e Francisco L. Urquizo. 
Ressaltamos que estas premiações instalam­se em uma tripla temporalidade: no momento 
em que são concedidas estão de acordo com os valores dos outorgantes em seu presente, 
a partir de um feito passado – no caso dos escritores que trataram da Revolução, suas 
obras e trajetórias vinculam­se diretamente ao passado recente (e revolucionário) 
mexicano, visando à sua lembrança no futuro. Ao premiar e conceder honrarias a estes 
escritores, reforçava­se o próprio passado revolucionário que deveria ser lembrado pelas 
próximas gerações. As premiações também possuíam um caráter exemplar: não só a 
literatura modelo, mas também o escritor/intelectual como cidadão modelo: é um 
exemplo de que se deve atuar sempre para o fortalecimento dos valores revolucionários. 
Nessa apropriação das obras e imagens dos escritores opera­se também o esquecimento: 
dissolve­se o conteúdo críticos das obras e as posições muitas vezes antagônicas ao 
regime por parte dos escritores, e as transforma em um elogio da Revolução. Essa 
estratégia foi presente durante toda a construção da “cultura revolucionária”, instalando 
a ambiguidade em seu interior, mas permitindo ao Estado a aparência de uma democracia 
que nunca existiu. 
À medida que as décadas passaram, diminuiu­se a tensão entre os Contemporáneos e os 
escritores “revolucionários”. O calor das polêmicas se tornou parte do passado e o 
surgimento de obras como El luto humano, Al filo del agua, Los días terrenales, Pedro 

 
1082 GONZÁLEZ ROJAS, Francisco. La negra Angústias. In: GONZÁLEZ ROJAS, Francisco. Obra 
literária completa. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999. O livro foi publicado originalmente 
em 1944 e segue o realismo presente nos romances da Revolução mais tradicionais. 
1083 A cerimônia de premiação muitas vezes contava com a presença do presidente da República, o que 
reforça o caráter oficial da premiação. 
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Páramo (1955), La región más transparente (1958) e La muerte de Artemio Cruz (1962) 
que apresentavam diversas mudanças estéticas semelhantes às observadas nas obras dos 
Contemporáneos contribuiram para que se arrefecessem os ataques aos escritores. A 
diminuição dessa tensão permitiu que os membros do “grupo sem grupo” tivessem suas 
obras e trajetórias reconhecidas, sendo que alguns escritores receberam prêmios e 
honrarias oficiais. Foi o caso de Jaime Torres Bodet – Academia Mexicana da Língua 
(1953), Prêmio Mazatlán de Literatura (1965), Prêmio Nacional de Ciências, Letras e 
Artes (1966); José Gorostiza – Academia Mexicana da Língua (1955), Prêmio Mazatlán 
de Literatura (1965)1084, Prêmio Nacional de Ciências e Artes (1968); Salvador Novo – 
Academia Mexicana da Língua (1953)1085 e Prêmio Nacional de Ciências, Letras e Artes 
(1967). Jaime Torres Bodet teve seus restos depositados na Rotonda de las Personas 
Ilustres. 
Enquanto a partir da década de 1950 os Contemporáneos passaram a ter reconhecimento 
literário, Manuel Maples Arce e os Estridentistas foram relegados a um lugar secundário 
na história da literatura mexicana, ao passo que aos escritores dedicados à literatura 
cristera – amplamente popular e cuja estética se aproximava das obras reconhecidas na 
tradição do romance da Revolução Mexicana – não lhes foi dedicado praticamente 
nenhum espaço. A memória em torno da literatura se fundamenta a partir da memória que 
se buscou construir sobre a Revolução. Como todo projeto de memória oficial, deu­se 
importância ao que deveria ser lembrado pelas gerações futuras, enquanto elemento 
construtor de imaginários e de exemplos cívicos, e procurou­se esquecer o que era indigno 
ou ameaçador a essa ordem. Os Contemporáneos já não eram um problema, não só porque 
o grupo havia deixado há muito de atuar em conjunto e os ânimos se arrefeceram – além 
do fato de muitos de seus membros sempre terem atuado em cargos burocráticos, portanto 
também foram colaboradores do Estado que tanto criticaram –, mas também porque a 
própria literatura mexicana que passou a representar a Revolução havia absorvido suas 
propostas. Se o México se industrializava, dando prosseguimento ao processo de 
modernização iniciado com a Revolução – ao menos essa foi a construção ideológica que 
justificou a prioridade econômica dada à industrialização −, nada mais plausível e melhor 
situado que uma literatura que fosse moderna, acompanhando as mudanças estéticas 

 
1084 José Gorostiza foi o primeiro a receber o prêmio. 
1085 O fato de Jaime Torres Bodet e Salvador Novo terem sido incluídos na Academia Mexicana da Língua 
no mesmo ano não deixa de ser sugestivo como forma de reconhecimento não apenas de suas atuações, mas 
as dos Contemporáneos como um todo. 
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ocidentais. A literatura dos anos 1960 retomaria a crítica intensa da primeira geração de 
escritores “revolucionários”. A diferença em relação a eles foi não apenas estética, mas 
histórica: agora não se situaria mais em oposição a um Estado que estava se erguendo, 
mas sim a um que começava a deixar suas rachaduras expostas. Não obstante, este 
consolidado constructo político seria resistente o suficiente para resistir por mais de 30 
anos. 
Os anos 1960 consolidaram definitivamente o romance da Revolução Mexicana. Em 
1962, foi publicado o tomo IV de México: 50 años de Revolución, dedicado à cultura pós­ 
revolucionária1086. O texto dedicado à literatura foi escrito no final dos anos 1940 por José 
Luis Martínez e foi ligeiramente ampliado para a coletânea oficial1087. A reunião de 
diversas obras sob o rótulo “Romance da Revolução Mexicana” (no original Novela de la 
Revolución Mexicana) indica que, em finais dos anos 1940, a formulação de Berta 
Gamboa já se consolidava. O texto de Martínez também reproduz uma série de ideias que 
haviam sido apontadas pela autora previamente: 

Caracteriza a estas obras su condición de memorias más que de novelas. Son 
casi siempre alegatos personales en los que cada autor, a semejanza de lo que 
aconteció con nuestros cronistas de la Conquista, propala su intervención 
fundamental en la Revolución de la que casi todos se dirían sus ejes. El género 
adopta diferentes formas, ya el relato episódico que sigue la figura central de 
un caudillo, o bien la narración cuyo protagonista es el pueblo; otras veces, se 
prefiere la perspectiva autobiográfica y, con menos frecuencia, los relatos 
objetivos o testimoniales. Merece notarse que la mayoría de estas obras, a las 
que supondríase revolucionarias por su espíritu, además de por su tema, son 
todo lo contrario. No es extraño encontrar en ellas el desencanto, la requisitoria 
y, tácitamente, el desapego ideológico frente a la Revolución. Sería, pues, 
erróneo llamarles literatura revolucionaria y el nombre que llevan, no obstante 
su imprecisión, es preferible. A pesar de la proliferación del género y de la 
existencia dentro de él de obras magistrales, es difícil destacar una que sintetice 
el movimiento revolucionario, por la parcialidad temática o de partido en que 
casi todas incurren. Mas, cuenta habida de sus limitaciones, las novelas de la 
Revolución han contribuido poderosamente a lo que podría llamarse la 
creación de un estilo del pueblo, en cuanto lo expresan y lo acogen1088. 

 
 
 
 
 
 
 

1086TORRES BODET, Jaime; CANO, Celestino; MARTÍNEZ, José Luis. Et allí. México: 50 años de 
Revolución. Tomo IV. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1962. Ao todo foram quatro tomos 
dedicados à economia, à vida social, à política e à cultura pós­revolucionárias. 
1087 Na versão ampliada, Martínez incorporou escritores mais recentes, como Carlos Fuentes, Jorge 
Ibargüengoitia e Elena Poniatowska. O texto não trata exclusivamente do romance da Revolução Mexicana, 
mas tem um tópico dedicado ao tema. 
1088 MARTÍNEZ, José Luis. In: TORRES BODET, Jaime; CANO, Celestino; MARTÍNEZ, José Luis. Et 
allí. México: 50 años de Revolución. Tomo IV. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1962, p.336. 
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O trecho acima sintetiza os principais argumentos do texto de Martínez e expressam 
juízos críticos sobre o romance da Revolução que se consolidaram ao longo do tempo. O 
primeiro elemento a destacar é a associação entre a memória e a história da Revolução 
aos romances, remetendo a uma prática que, segundo o autor, iniciou­se com as crônicas 
da Conquista. É, novamente, a concepção de uma literatura que se valida por sua 
vinculação à realidade, limitando seus aspectos imaginários. A ideia de que esta literatura 
representa a Revolução se condiciona à sua semelhança com o real, pois o atesta e, 
consequentemente, atesta a própria Revolução. 
No entanto, se Martínez reproduz esta lógica de Gamboa, por outro lado ele é bem menos 
otimista que a autora e se vincula a outra concepção da crítica, que existia desde a 
polêmica de 1925: a de que as obras, por seu aspecto pessimista, apesar de serem 
revolucionárias pelo tema, não o são pelo “espírito”. O título de “romances 
revolucionários” seria então impreciso, mas era o que melhor se adequava às obras. Essa 
ambiguidade que resulta em um incômodo – ideológico – persiste até os dias de hoje e 
contribui para um olhar que, embora seja parcialmente correto sobre algumas destas obras, 
as limita. Alguns ideólogos e críticos favoráveis ao Estado e à construção da “cultura 
revolucionária” não se preocuparam com ela: compreenderam que poderiam extrair os 
elementos desejados e relegar as críticas que faziam a uma categoria ampla e genérica − 
os “oportunistas”1089, os “desvios” da Revolução –, transformando­a em contribuição a 
um processo teleológico que nunca seria concluído: as críticas eram diagnósticos sobre a 
situação social mexicana cujas injustiças precisavam ser conhecidas e reparadas em um 
futuro indeterminado. Os “oportunistas” se transformaram nos inimigos imaginários, nos 
moinhos de vento dos burocratas e membros do partido oficial, com a diferença que, se o 
Cavaleiro da Triste figura confundia a realidade com a imaginação, os “nacionalistas” se 
aproveitavam desta para construir um inimigo que nunca existiu. 
Outro aspecto do texto de Martínez que merece destaque é a associação do romance da 
Revolução Mexicana à “criação de um estilo do povo” que “o expressa e o acolhe”. Este 
é um dos temas centrais desta tese, que demonstra como afirmações desse tipo devem ser 
relativizadas. Essa associação foi sendo construída historicamente pela crítica e, 
principalmente, pelos apoiadores das políticas do partido oficial, que se deram, muitas 

 
1089 Obviamente ninguém era publicamente favorável aos “oportunistas” da Revolução. Nem mesmo os 
que atuavam dessa forma. 
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vezes, de maneira contrária aos anseios dos próprios escritores. O romance da Revolução 
Mexicana serviu para relegar outras alternativas literárias – e consequentemente atacar os 
escritores que as produziam − a espaços marginais na literatura mexicana da primeira 
metade do século XX. Como foi muitas vezes demonstrado, mais do que modelo literário, 
ele serviu a uma concepção ontológica do que era e do que deveria ser o “ser mexicano” 
pós­revolucionário. Um “estilo do povo” muitas vezes significou uma literatura menos 
que realista, pedagógica, muitas vezes estética e psicologicamente pobre1090. Nada mais 
distante do romance da Revolução que ser uma literatura que “expressa” e “acolhe” o 
“povo”. Se o faz, é apenas em relação à literatura porfirista e de maneira muito limitada. 
Em grande parte das obras, o “povo” é demonstrado de maneira pejorativa, incapaz, 
vicioso, violento. Se é verdade que houve uma mudança em relação a estas representações 
das camadas populares, cada vez mais vinculando sua situação de precariedade às 
injustiças sociais – e menos às concepções racialistas e naturalistas –, poucas obras se 
dedicaram a construir uma visão “positiva” que as “acolhesse”. Quando o fizeram, como 
é o caso de alguns romances de Mancisidor, visavam finalidades ideológicas que 
“irrealizavam” as classes populares para atender a uma tese pré­concebida. Poucos foram 
os escritores, como Nellie Campobello, que de fato construíram representações mais 
realistas e equilibradas das camadas populares. Não se trata de uma crítica aos autores – 
é preciso compreendê­los em suas complexidades, em um momento histórico de 
significativas mudanças políticas, sociais e culturais −, mas de buscar perceber e expor os 
elementos e questões envoltos na formulação das críticas que definiram a tradição do 
romance da Revolução Mexicana e a forma como eles muitas vezes contribuíram para 
uma formulação equivocada e ideológica sobre essa tradição. 
Por fim, um último aspecto a ser apontado sobre os argumentos de Martínez é a ideia de 
que os romances expressam concepções “parciais” e “partidárias” da Revolução. Estamos 
de acordo com o autor: cada uma dessas obras representa as concepções que cada escritor 
tinha da Revolução, bem como uma ideia implícita do que seria (ou deveria ser) o futuro 
do México. No entanto, não seria exagero interpretar que Martínez lamenta essa 
parcialidade, acreditando na possibilidade de uma obra que pudesse ser a interpretação 
total da Revolução. Tal obra seria não apenas impossível, mas também resultado de uma 

 
1090 Este não foi o caso da primeira geração de escritores, como Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, 
Nellie Campobello, José Rubén Romero e Gregorio López y Fuentes, mas se tornou o caso mais comum a 
partir de meados dos anos 1930 até meados dos anos 1940, quando começaram a surgir obras esteticamente 
mais inovadoras. 
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definição ideológica (e, provavelmente, oficialista). A parcialidade criticada por Martínez 
parece ser mais um reflexo do conteúdo crítico de muitas dessas obras que uma condição 
intrínseca a elas. Visto ser impossível essa totalidade, a literatura “revolucionária” poderia 
ser rearticulada em uma série de fragmentos que, reunidos, expressariam um sentido de 
totalidade. Isso foi finalmente feito em 19601091, com a antologia La novela de la 
Revolución Mexicana. 
Segundo Rafael Olea Franco, a antologia começou a ser formulada por Berta Gamboa, 
que faleceu antes de concluí­la, o que foi feito por Antonio Castro Leal1092. A obra foi 
publicada em dois tomos, que reúnem as seguintes obras: Tomo I: Los de abajo, Los 
caciques e Las moscas, de Mariano Azuela; El aguila y la serpiente e La sombra del 
Caudillo, de Martín Luis Guzmán; Ulises criollo, de José Vasconcelos; La revancha, de 
Agustín Vera; Cartucho e Las manos de mamá, de Nellie Campobello. Tomo II: Apuntes 
de un lugareño e Desbandada, de José Rubén Romero; Campamento, Tierra e ¡Mi 
general!, de Gregorio López y Fuentes; Tropa vieja, de Francisco L. Urquizo; Frontera 
junto al mar e En la rosa de los vientos, de José Mancisidor; ¡Vámonos con Pancho Villa! 
e Se llevaron el cañón para Bachimba, de Rafael F. Muñóz; El resplandor, de Mauricio 
Magdaleno; e La escondida, de Miguel N. Lira. Financiada pelo Instituto Nacional de 
Estudos Históricos da Revolução Mexicana1093 e publicado pela editora Aguilar, em 1960, 
foi um verdadeiro êxito comercial1094, o que demonstra a adesão do público leitor a estes 
romances. 
Demonstra também o sucesso do rótulo “Romance da Revolução Mexicana” que, através 
da antologia de Castro Leal, ganhou novas perspectivas. A partir de então, estabelecia­se 
o cânone dessa tradição literária, os romances que deveriam ser lidos como representantes 

 
 

1091 Estamos considerando que apesar da republicação em 1962, o texto original de Martínez teve uma 
primeira versão em 1946 e uma segunda em 1949. 
1092 Antonio Castro Leal (1896­1981) fez parte do grupo dos “Sete Sábios” e ocupou diversos cargos 
acadêmicos e burocráticos ao longo da vida, entre os quais se incluem o de professor na Escola Nacional 
Preparatória, na Escola Nacional de Jurisprudência e na Escola Nacional de Altos Estudos. Foi também 
reitor da Universidade Nacional do México e diretor do Instituto Nacional de Belas Artes e membro do 
Colégio Nacional desde 1943, além de representante da Secretaria de Governo e diretor de Supervisão 
Cinematográfica entre 1945 e 1949. Castro Leal reconheceu diretamente o trabalho de Berta Gamboa e sua 
iniciativa, homenageando­a com um pequeno texto incluído na Antologia. 
1093 Atualmente, Instituto Nacional de Estudos Históricos das Revoluções do México. 
1094 Segundo Rafael Olea Franco, a nona edição (e oitava reimpressão) da obra, em 1991, contou com dez 
mil exemplares. Nós tivemos acesso à sexta edição e ela é datada do ano de 1965. Ou seja, até esta data 
pode­se contar uma média anual de reedições da obra. OLEA FRANCO, Rafael. La novela de la Revolución 
Mexicana: una propuesta de relectura. Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH), 60 (2), p.479­514, 
2012. 
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máximos dela. Quando se analisa a seleção, o que se verifica é a presença de romances 
realistas, autobiografias e memórias, seguindo exatamente os padrões estabelecidos por 
Berta Gamboa. Embora não seja possível saber quem de fato os selecionou, se Gamboa 
ou Castro Leal, o que fica evidente é que houve uma continuidade nos critérios 
norteadores dessas decisões. O reforço desse padrão fica mais evidente quando nos 
atentamos para a presença das últimas publicações contidas na antologia: La escondida, 
publicada em 1947, e Frontera junto al mar, em 1953, ou seja, são posteriores às 
publicações de José Revueltas e Agustín Yáñez, e tiveram muito menos impacto na 
literatura mexicana1095. É preciso considerar que Castro Leal teve problemas para 
conseguir a liberação dos direitos autorais para a inclusão de algumas obras1096, mas não 
se pode deixar de notar que a seleção apresentada segue a mesma linha dos padrões 
estéticos observados pelos defensores da “cultura revolucionária” desde os anos 1920. 
Os textos introdutórios de Castro Leal confirmam uma série de critérios observados no 
texto de Gamboa, como a importância da memória e da autobiografia nos romances1097, 
o realismo1098 e a representação da valentia dos mexicanos1099, com o acréscimo de uma 
justificativa supostamente técnica para a classificação dos textos: 

Por novela de la Revolución Mexicana hay que entender el conjunto de obras 
narrativas, de una extensión mayor que el simple cuento largo, inspiradas en 
las acciones militares y populares, así como en los cambios políticos y sociales 
que trajeron consigo los diversos movimientos (pacíficos y violentos) de la 
Revolución, que principia con la rebelión maderista el 20 de noviembre de 
1910, y cuya etapa militar puede considerarse que termina con la caída y 
muerte de Venustiano Carranza, el 21 de mayo de 19201100.  

 
 

A partir do trecho acima, o que se destaca é que os critérios para a definição do romance 
da Revolução Mexicana – e, consequentemente, dos textos da antologia – foram 
históricos, mais que literários. E históricos não apenas no sentido de relevância histórica, 
mas no sentido de que se vinculam a uma concepção da mímesis que se volta para a 

 
 

1095 Frontera junto al mar e La escondida não trazem qualquer novidade em relação ao romance da 
Revolução Mexicana, repetindo os padrões realistas – e pedagógicos, no caso da obra de Mancisidor – já 
tantas vezes comentados nesta tese. 
1096 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. 5ª ed. México D.F.: 1965, p.13. 
1097 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. 5ª ed. México D.F.: 1965, p.25; 26. 
1098 Idem, p.18. 
1099 Idem, ibidem. 
1100 Idem, p.17. 
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semelhança com o real1101. É, claramente, a validação de uma concepção da literatura 
revolucionária que vinha sendo construída desde a polêmica de 1925. Letícia Alba 
Martínez e Víctor Díaz Arciniega, em seu texto Antonio Castro Leal, esforzado 
constructor de una tradición1102, ressaltam que Castro Leal realiza uma leitura literária de 
e para a história (política e social) e não uma leitura literária em si mesma. Ou seja, assim 
como nos casos das polêmicas de 1925 e 1932, submetem­se as questões estéticas às 
questões políticas. De fato, em seus textos introdutórios, Castro Leal conecta as obras 
literárias a uma história da Revolução – dedica um trecho a recontar essa história – que é, 
sobretudo, uma versão oficialista do processo. Nela, Villa, após as derrotas para Obregón 
e enfraquecido militarmente, “deixa de ser um caudilho da Revolução para se converter 
em um bandido irresponsável e sanguinário”1103; enquanto Calles é o realizador dos 
preceitos da Constituição de 19171104. A Revolução, segundo Castro Leal, fez os 
mexicanos olharem para si e para o México, a apreciarem o “nacional”, colocarem­se em 
contato com suas tradições e costumes, além de possibilitar uma “vida nova”1105. Em que 
pese o importante impacto da Revolução para se (re)pensar o México e suas tradições, a 
interpretação de Castro Leal sobre ela é não apenas ideológica, mas notavelmente 
romantizada: 

La revolución ha tomado ya su lugar dentro de la perspectiva histórica: es 
una época que ha conmovido hondamente a un pueblo, un interludio de 
heroísmo y sacrificios, un coro de quejos y de anhelos, un impulso nobilísimo 
de superación que se ha pagado con lágrimas y sangre. Pero en el nuevo día 
el sol y la justicia brillan para todos. En su segunda época la novela de la 
Revolución acude a ese pasado como a una fuente de inspiración para ilustrar 
– con la vida misma – nuevas inquietudes y nuevos anhelos1106. 

 
 
 
 

1101 Nesse sentido, é interessante que apareçam mais de uma vez, comparações com romances russos, como 
é o caso da menção a Cavalaria vermelha, de Isaac Babel: “Que la realidad misma ha impuesto esta técnica 
parece demostrarlo la existencia de novelas semejantes, escritas em otros países cuya vida ha estado sujeta 
a cambios violentos y a repentinos transtornos sociales. El ejemplo típico sería Caballería roja, del escritor 
ruso Isaac Babel, que recoje, en cuadros de gran intensidad dramática y de punzante humorismo, sus 
experiencias durante la campaña polaca de 1920”. In: Idem, p.28. De fato, existe uma semelhança não só 
pelo fato de ser uma literatura produzida a partir de memórias do autor em campos de batalha, mas também 
pela estética fragmentada da obra, composta por varios quadros que colaboram para a construção do sentido 
da narrativa. Ver BABEL, Isaac. A cavalaria vermelha. LeBooks, 2020. 
1102 ALBA MARTÍNEZ, Letícia; ARCINIEGA, Víctor Díaz. Antonio Castro Leal, esforzado constructor 
de una tradición. In: RUEDAS DE LA SERNA, Jorge (coord.). Historiografía de la literatura mexicana. 
México D.F.: UNAM, 1996, p.312­327. 
1103 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. 5ª ed. México D.F.: 1965, p.22. 
1104 Idem, p.24. 
1105 Idem, p.29. 
1106 CASTRO LEAL, Antonio. La segunda época de la novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO 
LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. Tomo II. 5ª ed. México D.F.: 1965, p.20. 
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A Revolução que Castro Leal enxerga não é a mesma que os romances representam, mas 
nos interessa a forma como eles são utilizados e ressignificados pelo compilador. O trecho 
demonstra como a seleção atende a uma leitura sobre o passado e sua manutenção no 
futuro. Na mesma introdução, Castro leal afirma que “todos os romancistas mexicanos da 
Revolução” têm consciência de que ela respondia a um “anseio nacional de redenção” e 
que este “nobre propósito se revela em muitos episódios heroicos que costumam alcançar 
a pureza do sacrifício em prol da redenção do povo mexicano, principalmente de suas 
classes desamparadas”, “vítimas de injustiças e opressão”. Trata­se de uma releitura do 
passado que lhe dá contornos épicos1107, representados nas cenas de grandes batalhas e 
no sacrifício dos revolucionários. A história se confunde com o mito político da 
Revolução que, segundo Raoul Girardet, é uma fabulação, deformação ou interpretação 
objetivamente recusável do real, mas que ainda assim exerce uma função explicativa para 
a compreensão do presente1108. É preciso cautela na análise: na interpretação de Castro 
Leal sobre a Revolução, o mito serve à ideologia – ao passo que essa o reforça −, mas 
ambos são distintos. Em nossa tese, consideramos que o mito da Revolução é 
incontrolável, apresenta várias vertentes e significados, de acordo com os grupos político­ 
sociais e está difundido em toda a sociedade. Enquanto a ideologia apresenta uma 
finalidade política clara, está vinculada a grupos políticos específicos e busca o 
convencimento, o mito não. Ele está em todo lugar: na Revolução Mexicana, ele se 
difunde e se fortalece nas imagens da redenção popular; em Zapata em seu cavalo branco; 
em Madero como apóstolo da democracia; em Villa como o Centauro do Norte, o 
indestrutível “Napoleão mexicano”; nessa mistura de temporalidades que lhe dá o aspecto 
de permanência no tempo. O mito não é exclusividade de nenhuma facção revolucionária, 
nem do Estado, embora todos façam uso dele. Ele constrói e se fortalece na “cultura 
revolucionária”, mas vai além dela, imiscuindo­se nas práticas e percepções que a 
população mexicana tem de si e de seu passado recente. 

 
 
 
 
 

1107 Esse aspecto épico é mais acentuado na seguinte passagem: “[...] se puede decir que la novela de la 
Revolución Mexicana es la esencia épica, porque muestra a un pueblo en su lucha por normas de alcance y 
resonancia nacional, en su intento de cambiar, mejorándola, la suerte de todos los que forman una pátria”. 
In: CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. 5ª ed. México: Aguilar Mexicana, 1965, p.28. 
1108 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.11­15. 
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É pouco provável que Azuela, Guzmán ou Vasconcelos desejassem, conscientemente, 
contribuir para a construção desse mito, mas, ao escreverem sobre o que vivenciaram, 
dando à Revolução um papel central nessa narrativa, inevitavelmente o fizeram. Outro 
movimento foi o de Castro Leal, que reuniu diversas obras em um conjunto, a partir do 
tema da Revolução e usou do mito para fins ideológicos. Consequentemente, reforçou 
uma certa leitura do passado ao construir uma memória dessa literatura que começava a 
se modificar: 

Dentro de los grandes lienzos de las narraciones de la Revolución Mexicana se 
revela todo lo que somos en un grave momento histórico, cuando hay que dar 
de sí todo lo que encierra el hombre. En ellas aparece la vida del México de las 
ciudades, la provincia y el campo; se muestra el pueblo mexicano en todos sus 
aspectos: devoción y apostolado, energía y heroísmo, crueldad y 
conmiseración, ira y violencia, anhelos y decepciones, arrebatos y cobardías, 
miedo y desastre, oprobio y muerte. Pero de todo lo vivido en aquellos duros 
años de prueba, violencia y redención, creo que queda un saldo favorable: la 
vida nueva que fuimos capaces de conquistar en la Revolución1109.  

 
 

É possível notar a confluência temporal operando mais uma vez: os romances são uma 
representação fidedigna de um passado que moldou o presente, e que é, na verdade, uma 
“vida nova” que remete ao futuro. Um aspecto do texto de Castro Leal quase passa 
despercebido: os romances refletem a vida do México nas cidades, no campo e nas 
províncias. Essa múltipla disposição espacial atenta para uma pluralidade de memórias 
que remetem a distintos lugares. Como afirmamos anteriormente, em cada romance se 
verifica uma percepção distinta sobre o passado mexicano, vinculada a determinados 
espaços representados em cada obra. A antologia de Castro Leal, ao reunir diversos 
romances, forma um mosaico de memórias que, se separadas, vinculam­se a projetos 
individuais, mas quando reunidas, transmitem a ideia de uma totalidade. Ou seja, os textos 
reunidos ocupam uma posição homóloga ao próprio México. Reúnem­se também as 
percepções de distintas facções revolucionárias, aos moldes do que vinha sendo feito 
desde os anos 1930. Na antologia é possível acessar a Revolução “tal como vista” por 
maderistas, villistas, zapatistas, carrancistas etc.; pelos homens e mulheres (ou mesmo 
crianças); pela capital do país e, principalmente, pelos estados e cidades do interior, em 
todas as regiões do México. Essas diferentes revoluções se alinham em uma Revolução 
única, como parte do passado de uma nação, reconhecível aos leitores; como compósitos 

 
 

1109 CASTRO LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO LEAL, Antonio. La 
novela de la Revolución Mexicana. Tomo I. 5ª ed. México: Aguilar Mexicana, 1965, p.29. 
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de uma tradição que se instala no presente; e como feixes que se agrupam em um 
determinado momento, apontando para uma única direção, rumo ao mesmo futuro. Deve­ 
se lembrar dessa literatura, assim como se deve lembrar dessa Revolução, que não é outra 
coisa senão o resultado das várias lutas do passado, experiência comum a todos os 
mexicanos – não importa se lutaram ou não. 
No momento de confirmação do cânone, procurou­se lembrar também da literatura que 
não poderia ser revolucionária, a que deveria ser evitada. E embora o grupo dos 
Contemporáneos não existisse mais, suas obras ainda serviam como elemento antagônico 
que funcionava para a confirmação do cânone revolucionário1110. Castro Leal, no que 
talvez tenha sido o último ato simbólico de crítica aos Contemporáneos, voltou à carga: 

La generación literaria que viene después de Rafael F. Muñoz no se interesó 
gran cosa por la realidad nacional. Dentro de ella tiene una importante 
representación el grupo de la revista Contemporáneos (1928­1931). Entre sus 
redactores figuraron algunos novelistas: Jaime Torres Bodet (.1902), Xavier 
Villaurrutia (1903­1950) y Gilberto Owen (1905­1952); pero sus obras 
narrativas las escribieron en un momento en que la Revolución parecía haber 
terminado – si no por la realización de todos los propósitos de sus programas 
sociales y económicos si porque no sentía ya la necesidad de mantenerlos como 
anhelos insatisfechos y dignos de nuevos y heroicos empeños –. La generación 
de Contemporáneos volvió sus ojos hacía Europa; estudió e imitó a escritores 
franceses de la época, principalmente André Gide y Jean Cocteau, y 
perfeccionó su técnica y mejoró su cultura. Las novelas de esa generación son 
confesiones personales, en ambientes neutros, descoloridos, imaginarios1111.  

 
 

No entanto, apesar do sentido crítico, é possível perceber que o tom se arrefeceu, 
provavelmente porque o romance da Revolução já se mostrava bem consolidado, 
enquanto a narrativa dos Contemporáneos – como expresso no texto – era representada 
como um acontecimento passado, um lapso na história da literatura mexicana, no qual os 
escritores, em uma provável postura juvenil, se desvincularam do romance que 
expressava os anseios e elementos nacionais. A antologia de Castro Leal estabeleceu 

 
 

1110 Como afirmamos, a partir dos anos 1950 os Contemporáneos começaram a ser reconhecidos 
publicamente por sua literatura. Porém, isso não significa que as críticas tenham deixado de existir. Ao 
menos duas hipóteses podem ser levantadas para a atuação de Castro Leal, além da que inferimos acima: o 
fato dele ter acompanhado as polêmicas literárias de 1925 e 1932 e ter mantido sua opinião ao longo do 
tempo; ou a certeza de que a crítica feita à literatura dos Contemporáneos já havia se tornado um fato 
comum, sem muita capacidade de impacto na cena literária. De qualquer forma, é certo que a crítica de 
Castro Leal encontraria muito mais ressonância para os escritores e público que nasceram no início do 
século XX, e, portanto viveram a Revolução e já eram adultos na década de 1920, do que aqueles que 
nasceram posteriormente. 
1111 CASTRO LEAL, Antonio. La segunda época de la novela de la Revolución Mexicana. In: CASTRO 
LEAL, Antonio. La novela de la Revolución Mexicana. Tomo II. 5ª ed. México D.F.: 1965, p.19­20. 
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lugares determinados para as obras literárias, a partir de valorações ideológicas e 
históricas; buscou indicar o que deveria ser visto e lido, de forma hierárquica, e ocultou 
o que deveria ser esquecido: o romance cristero, mesmo tendo obras de excelente 
qualidade, como as de Fernando Robles, sequer foi mencionado. Tratava­se novamente 
de repartir sensibilidades, estabelecendo o cânone que deveria ser lido, a forma como a 
Revolução deveria ser lembrada e percebida – e talvez mesmo sentida – e recontando uma 
versão da história. 
A consagração do cânone do romance da Revolução a partir de uma leitura ideológica da 
Revolução, ao encontro da “cultura revolucionária” e dos pressupostos do PRI, não 
impediu a proliferação do novo romance da Revolução Mexicana, que havia sido iniciado 
com as obras de José Revueltas e Agustín Yáñez. Em 1955, Juan Rulfo1112, em Pedro 
Páramo1113, inovou ao abordar o tema da Revolução a partir do realismo mágico1114, 
representando as estruturas sociais que foram transformadas e os custos da derrocada da 
aristocracia rural. 
Em 1962, Carlos Fuentes1115, em La muerte de Artemio Cruz1116, retornou à figura da 
Malinche e – assim como Rulfo também o fez – representou o lado sombrio da cultura 
“viril” mexicana: o país nascido de um estupro simbólico, fruto maldito da tensão entre a 
atração e o domínio do mais forte. Mais do que isso, Fuentes representou a própria morte 
da Revolução Mexicana ao retomar um velho tema do romance mexicano: o do 
revolucionário oportunista que se converte em um empresário bem­sucedido, cuja riqueza 
foi conseguida a partir da corrupção em contratos feitos com o governo. Representante do 
México moderno pós­Manuel Ávila Camacho, Artemio, o protagonista, ex­ 

 
 

1112 Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo (1917­1986) nasceu em uma família de latifundiários que foi 
arruinada durante a Revolução. Rulfo também perdeu o pai e dois tios durante a Cristera e sua mãe veio a 
falecer anos depois. Exerceu pequenos cargos burocráticos e se aproximou da antropologia ao trabalhar no 
Instituto Nacional Indigenista, em 1962, a convite de Antonio Caso. Para uma análise sobre Rulfo e suas 
obras, ver ALVES, Marcos Vinícius Gontijo. O ruidoso silêncio da memória: literatura, fotografia e 
indigenismos em Juan Rulfo (1945­1962). Dissertação de Mestrado em História. Instituto de Ciências 
Humanas e Sociais (ICHS), Universidade Federal de Ouro Preto, 2020. 
1113 RULFO, Juan. Pedro Páramo. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1955. 
1114 Ao final da trama, descobrimos que os personagens da história estavam mortos. 
1115 Carlos Fuentes (1928­2012) foi um dos escritores mexicanos mais importantes do século XX. Foi autor 
de romances, contos, ensaios, peças de teatro e roteiros de cinema. Com uma produção que conjugava temas 
da história do México a técnicas modernistas, Fuentes integrou­se ao movimento do Boom latino­ 
americano, estabelecendo contatos com escritores como Gabriel García Márquez e Julio Cortázar. Para as 
relações entre Carlos Fuentes e os escritores do Boom, ver COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, política e 
literatura na América Latina: o debate sobre revolução e socialismo em Cortázar, García Márquez e Vargas 
Llosa. São Paulo: Alameda, 2013. 
1116 FUENTES, Carlos. La muerte de Artemio Cruz. Barcelona: Editorial Bruguera, 1984. 
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revolucionário, identificava, simbolicamente, o projeto de desenvolvimento nacional dos 
anos 1940­1960 à corrupção. Aproveitando­se de conexões políticas, tornou­se dono de 
jornais, possuidor de uma transportadora de pescado, de reservas de enxofre, minas, de 
concessões madeireiras, investimentos imobiliários, participação em cadeias de hotéis, 
fábricas, financiadoras, representações legais de empresas estadunidenses, administrador 
de parte do sistema ferroviário nacional, proprietário de ações de empresas estrangeiras e 
milhões de dólares depositados em bancos internacionais. Não era mais o caudilho 
político das primeiras décadas pós­revolucionárias, mas o moderno empresário de um 
país em desenvolvimento industrial. Artemio é a reprodução do Fausto goethiano, que 
adquire um enorme poder em troca de sua humanidade. Assim termina a Revolução, que 
teria abandonado seus ideais de justiça social em troca de um desenvolvimento 
econômico que marginalizou as camadas populares e se afastou de qualquer pressuposto 
democrático1117. 
É importante mencionar, mesmo que rapidamente, um romance anterior de Fuentes: La 
región más transparente (1958)1118. Com cerca de 83 personagens, destaca­se o 
protagonismo de uma Cidade do México moderna, engrandecida pela estabilidade e 
desenvolvimento proporcionados pelo “milagre mexicano” a partir do governo de Miguel 
Alemán. Embora o ambiente urbano já houvesse sido representado em outros romances 
– como La sombra del Caudillo e La maldición (1958) −, a Cidade do México 
representada na obra de Fuentes é um verdadeiro labirinto pulsante, vivo, podendo­se 
afirmar que se trata do verdadeiro personagem da obra. Os personagens populares são 
representados pelas prostitutas, pelos trabalhadores braçais ilegais nos Estados Unidos, 
taxistas, garçons etc. Os personagens das elites são financistas, burgueses, advogados, 
banqueiros, “alpinistas sociais”, roteiristas de cinema etc. 
La región más transparente retoma diversos pontos analisados ao longo desse trabalho, 
dos quais destacamos os questionamentos sobre o “ser mexicano” – fundamentalmente a 
partir das interpretações contemporâneas ao romance1119 −, as desigualdades produzidas 

 
1117 Essas ideias foram desenvolvidas com mais detalhes no artigo: GOMES, Warley Alves. A morte da 
Revolução Mexicana na literatura dos anos 1960: La muerte de Artemio Cruz e Los relámpagos de agosto. 
In: SILVEIRA, Diego Omar da; LEITE, Isabel Cristina; AYALA, Mario (orgs.). Questões de América 
Latina Contemporânea: novos objetos, novas dimensões, novas temporalidades. Belo Horizonte: Fino 
Traço, 2016, p.275­290. 
1118 FUENTES, Carlos. La región más transparente.Madrid: Alfaguara; Real Academia Española, 2008. 
1119 Ressaltamos as referências à obra O labirinto da solidão, de Octavio Paz, publicada em 1950. Essa 
referência é explicitada pela leitura de Manuel Zamacona, intelectual que questiona o sentido do “ser 
mexicano” e da Revolução, mas também pode ser inferida a partir do capítulo “Calavera del quince”, que 
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após a Revolução e a corrupção dessa pelos próprios revolucionários. Uma das partes na 
qual essas contradições são mais evidenciadas ocorre pela presença de Federico Robles, 
ex­revolucionário que se tornou advogado e enriqueceu “aconselhando” empresas 
estrangeiras, tendo­se consagrado financeiramente como banqueiro1120. São 
particularmente explícitas em dois trechos da obra. Em uma conversa com o enigmático 
Ixca Cienfuegos1121, na qual o personagem expõe, cinicamente, sua visão sobre o México 
pós­revolucionário: 

− Mire para afuera [da janela]. Ahí quedan todavia millones de analfabetos, de 
índios descalzos, de harapientos muertos de hambre, de ejidatarios con una 
miserable parcela de tierras de temporal, sin maquinaria, sin refacciones, de 
desocupados que huyen a los Estados Unidos. Pero también hay millones que 
pudieron ir a las escuelas que nosotros, la Revolución, les construímos, 
millones para quienes se acabó la tienda de raya y se abrió la indústria urbana, 
millones que en 1910 hubieran sido peones y ahora son obreros calificados, 
que hubieran sido criadas y ahora son mecanógrafas con buenos sueldos, 
millones que en treinta años han passado del Pueblo a la clase media, que tienen 
coches y usan pasta de dientes y pasan cinco días al año en Tecolutla o 
Acapulco. A esos millones nuestras industrias les han dado trabajo, nuestro 
comercio los ha arraigado. Hemos creado, por primera vez en la historia de 
México, una clase media estable, com pequeños intereses económicos y 
personales, que son la mejor garantia contra las revueltas y el bochinche. 
Gentes que no quieren perder la chamba, el cochecito, el ajuar en abonos, por 
nada del mundo. Esas gentes son la única obra concreta de la Revolución, y esa 
fue nuestra obra, Cienfuegos. Sentamos las bases del capitalismo mexicano. 
Las sentó Calles. Él acabó con los generales, construyó las carreteras y las 
presas, organizo las finanzas. ¿Que en cada carretera nos llevamos un pico? 
¿Qué los comisarios ejidales se clavaron la mitad de lo destinado a refacciones? 
¿Y qué? Hubiera usted preferido que para evitar esos males no se hubiera hecho 
nada? ¿Hubiera usted preferido el ideal de una honradez angelical? Le repito: 
nosotros habíamos pasado por esas, y teníamos derecho a todo. Porque nos 
habíamos criado en jacales, teníamos – así, sin cortapisas – derecho a una 
casota con techos altos y fachadas labradas y jardines y un Rolls a la puerta. 
Lo demás es no entender qué cosa es una revolución. Las revoluciones las 
hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todas terminan por crear una 
nueva casta privilegiada1122. 

 
 
 
 
 

ocorre durante a “Festa do Grito”, no 15 de setembro, uma comemoração ao Grito de Dolores, no qual o 
padre Miguel Hidalgo proclamou a independência do México. O capítulo “Calavera del quince” localiza­ 
se em: FUENTES, Carlos. La región más transparente. Madrid: Alfaguara; Real Academia Española, 2008, 
p.441­468; ver também PAZ, Octavio. O Labirinto da Solidão e Post­scriptum. Rio de Janeiro: Editora Paz 
e Terra, 1976, p.45­61. No capítulo seguinte, chamado “Os filhos da Malinche”, Paz aborda o mito da 
Malinche e sua relação com a cultura mexicana, provavelmente sendo uma das referências para a obra La 
muerte de Artemio Cruz. 
1120 Federico Robles ocupa um lugar simbólico similar ao de Artemio Cruz, personagem da novela posterior 
de Fuentes. 
1121 Cienfuegos é o personagem sobre o qual a narrativa se fecha e, provavelmente, o mais importante da 
narrativa, é através dele que as contradições e principais questões dos outros personagens são expostas. 
Simbolicamente, todos os personagens da trama, inclusive o próprio México, condensam­se em Cienfuegos. 
1122 FUENTES, Carlos. La región más transparente. Madrid: Alfaguara; Real Academia Española, 2008, 
p.129­130. 



 

430 
 

 

Dois elementos podem ser destacados da passagem acima: 1) a Revolução, para Robles, 
significou o desenvolvimento do capitalismo no México, representado a partir de uma 
cidade moderna com uma classe média estável, operários, mecanografas, indústrias etc; 
2) que essa mesma Revolução se concretizou a partir de uma dupla moral que, se trouxe 
bem­estar às camadas populares – ainda que condições miseráveis sejam inevitáveis −, 
também levou à corrupção e ao enriquecimento dos ex­combatentes. Fuentes retornou ao 
tema iniciado por Martín Luis Guzmán em La sombra del Caudillo, apresentando as 
contradições da Revolução a partir das altas esferas de poder. Porém, com significativas 
diferenças: a primeira é que ele não mostrou a corrupção a partir dos políticos, mas sim, 
a partir do empresariado, representante desse novo capitalismo mexicano; a segunda é 
que a trama não se utiliza da ironia que torna a demagogia visível em La sombra del 
Caudillo: Robles fala da Revolução com um cinismo concreto, o personagem de fato 
acredita que a Revolução tenha valido a pena, apesar de toda a corrupção. Mas 
obviamente ele só a vê assim porque está no topo da estrutura social. Nesse sentido – e 
novamente podemos nos lembrar de Rancière –, o espaço físico do qual o personagem 
fala (ele olha a Cidade da janela, uma visão panorâmica) representa esse espaço simbólico 
de poder. 
A crítica de Fuentes sobre a Revolução complementa a de Guzmán: o escritor torna 
perceptível não apenas o discurso que legitima essa nova elite; indo além, expõe a 
hipocrisia de uma lógica que justifica os abusos da mesma pelos benefícios às camadas 
populares, que permanecem vistas com desprezo pelas classes dominantes – ainda que 
seus membros tenham origem popular1123. Esse embaralhamento das sensibilidades pode 
provocar um questionamento profundo da Revolução em sentido moral e dos 
revolucionários em sentido ético: colocá­los acima de tudo, significaria, inevitavelmente, 
compartilhar dessa hipocrisia? Ou poderia haver um sentido mais profundo nessa 
Revolução, algo que foi perdido – desviado − no meio do caminho? 
Não existe nada nos romances de Fuentes pesquisados nessa tese que possa nos levar a 
interpretar um repúdio por parte do escritor às camadas populares, o que nos faz 
considerar que o peso da crítica recai sobre as elites mexicanas. O fato dessa nova elite 
surgir dessas camadas populares impede uma interpretação mecanicista das mesmas, 

 
 

1123 Isso é ainda mais óbvio no caso de Norma Larragoiti, personagem de origem popular cujo objetivo de 
enriquecer foi concretizado quando se casou com Robles. Após se mudar para a Cidade do México, passou 
a renegar sua família e suas origens. 
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eliminando a possibilidade de uma divisão clara entre bem e mal. Robles deixa claro que 
“não há santos” na Revolução. Fuentes demonstra como os mecanismos que levaram à 
Revolução e mantinham esse novo México eram complexos. Essa cidade moderna parece 
engolir todos os seus habitantes em um espaço no qual a moral se fragmenta e está longe 
de “purismos”. 
Se Juan Rulfo e Carlos Fuentes retomam a Revolução Mexicana como tema1124 e operam 
uma crítica semelhante à dos primeiros escritores do século XX, eles se aproximam da 
estética de Yáñez – a fragmentação narrativa, os fluxos de consciência –, consolidando 
mudanças importantes no romance mexicano. Jorge Ibargüengoitia1125, em Relámpagos 
de agosto1126, retomou o tema do assassinato de Francisco R. Serrano e seus 
companheiros, em uma narrativa que se assemelha à de Martín Luis Guzmán em La 
sombra del Caudillo. No entanto, uma diferença fundamental deve ser considerada: na 
obra de Ibargüengoitia a sátira dá o tom. A diferença é significativa e revela uma diferença 
de contexto histórico: se nos anos 1920 a crítica era uma denúncia, buscando dar 
visibilidade ao que estava obscuro, nos anos 1960, a corrupção e o autoritarismo do 
Estado eram óbvios. Não havendo o que revelar, sobrou a Ibargüengoitia o escárnio, o 
deboche, que, mais que uma denúncia, era uma forma de ataque, de demonstrar ao partido 
oficial e seus defensores que o rei estava nu. 
As obras de Fuentes e Ibargüengoitia foram escritas e publicadas antes do Massacre de 
Tlatelolco, ocorrido em outubro de 1968, sobre o qual trataremos em seguida. No entanto, 
constituem­se como importantes fontes para se perceber a insatisfação em relação ao 
Estado pós­revolucionário, cada vez mais afastado das camadas populares e dos ideais 
identificados com a Revolução Mexicana. São obras que também demarcam a passagem 
de um modelo de romance construído a partir de memórias individuais da Revolução para 
romances construídos a partir da memória coletiva – e de uma memória da literatura – da 
Revolução. Rulfo e, principalmente, Fuentes e Ibargüengoitia – nascidos no mesmo ano 
(1928) –, não experimentaram os anos de euforia pós­revolucionária como as gerações 

 
 
 
 

1124 Ainda que no caso de Rulfo essa retomada se limite a formar o pano de fundo da obra. 
1125 Jorge Ibargüengoitia (1928­1983) dedicou a maior parte de sua vida ao teatro, sendo Los relámpagos 
de agosto seu livro mais bem sucedido, vencedor do prêmio Casa de las Américas, de Cuba, no ano de 
1964. Faleceu no acidente do voo 011 da Avianca, próximo ao Aeroporto de Barajas, em Madri, junto com 
o crítico uruguaio Ángel Rama e outros intelectuais. 
1126 IBARGÜENGOITIA, Jorge. El atentado. Los relámpagos de agosto. Paris: Ed. ALLCA XX, 2002. 
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anteriores, o que provavelmente os levou a ter pouco apego a um Estado cuja principal 
característica, a partir dos anos 1940, foi o autoritarismo. 
No dia 2 de outubro de 1968, dez dias antes do início dos Jogos Olímpicos1127, milhares 
de pessoas, impulsionadas por estudantes e sindicalistas, ocuparam a Praça das Três 
Culturas1128 exigindo abertura democrática1129. As manifestações estudantis já duravam 
meses e o então presidente Gustavo Díaz Ordaz (1964­1970) vinha demonstrando 
indisposição para uma negociação efetiva: a UNAM havia sido ocupada militarmente em 
setembro, e o reitor, Javier Barros Sierra, havia se demitido. Entre a esperança dos 
estudantes e a intransigência de um Estado autoritário não pôde haver consenso. 
Naquela noite, a mais sombria da segunda metade do século XX mexicano, quando fogos 
de artifício cruzaram o céu da Praça das Três Culturas e os primeiros tiros foram 
disparados, a história do país mudou irreversivelmente. À medida que os soldados e 
tanques do Exército se moveram e os corpos de civis desfaleceram no chão, tornou­se 
notório que a máscara de Jano que havia sido forjada nos anos 1920 tinha se quebrado: a 
partir de então ficaria cada vez mais claro que o Estado pouco tinha a ver com as demandas 
de justiça social das quais se originou, e que a Revolução estava, de fato, morta. 
Os escritores não ficaram isentos desse processo. Nos polos opostos do conflito situaram­ 
se Martín Luis Guzmán, que classificou o movimento estudantil como subversivo1130, e 
José Revueltas, preso em Lecumberri por ter sido considerado um mentor do movimento. 
Guzmán, que havia elaborado, anteriormente, uma das obras literárias mais críticas ao 
governo pós­revolucionário, em finais dos anos 1960, completamente inserido na 
estrutura burocrática partidária, afirmava ser o México uma democracia “sui generis”1131, 
sendo o PRI a própria Revolução. Revueltas, operando sua crítica incessante, retornou 

  
1127 Os XIX Jogos Olímpios foram sediados na Cidade do México. 
1128 Também chamada de Praça de Tlatelolco, o nome “Praça das Três Culturas” é uma referência às três 
etapas históricas do México: a pré­colombiana, a vice­reinal e o México Contemporâneo. A praça localiza­ 
se no centro histórico da Cidade do México. 
1129 Mais especificamente, as demandas dos manifestantes eram: libertação de presos políticos; extinção do 
artigo 145 do Código Penal Federal, que proibia manifestações públicas; dissolução do corpo de granadeiros 
(setor da polícia que se ocupava da repressão); destituição dos chefes policiais Cueto, Mendiolea e Frías; 
indenização aos familiares dos mortos e feridos nos conflitos oriundos das manifestações; responsabilização 
dos assassinatos. Ver MARTINS ANDRADE, Carolline. Trajetória político­intelectual e representações 
da Revolução Mexicana nas obras de Martín Luis Guzmán (1915­ 1969). Dissertação de Mestrado em 
História. Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2018, p.163. 
1130 Idem, p.165­168. 
1131 Idem, p.166­167. 
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pela última vez à prisão − destino constante de outro de seus ídolos que, assim como ele, 
nunca se negou à crítica e cuja memória resistiu a ser assimilada a um Estado que era 
oposto a seus ideais: Ricardo Flores Magón. 
Como reação à repressão brutal de 2 de outubro, Octavio Paz renunciou à embaixada da 
Índia e a jornalista e escritora Elena Poniatowska compilou diversos relatos dos 
participantes no livro La noche de Tlatelolco1132: um registro do que não deveria ser 
esquecido e, mais uma vez, uma amostra do compromisso da literatura com a crítica ao 
poder, característica comum às primeiras obras do romance da Revolução Mexicana. 
A literatura que se desenvolveu no México após a Revolução deixou um importante 
legado que deve ser buscado em uma contra­leitura oficial: ela nos lembra dos custos da 
Revolução e faz uma denúncia dos abusos que foram cometidos por aqueles que 
ocuparam o poder ainda no início da construção do Estado pós­revolucionário. 
Demonstrou também a habilidade que as classes dominantes desenvolveram em manusear 
um discurso que pudesse incluir as demandas mais progressistas e esconder as práticas 
mais nefastas. A Revolução permitiu muitos avanços nos direitos sociais e políticos para 
as camadas populares, mas isso deve ser contrabalançado pelo sufocamento da 
democracia, que permitiu arbitrariedades e cujos resquícios são observados até os dias 
atuais. Ao longo da primeira metade do século XX, os escritores alertaram para os riscos 
que esse processo implicava. É possível olhar para suas obras e compreender os 
problemas do México pós­revolucionário: o fio que conduz a 1968 não se inicia após a 
saída de Lázaro Cárdenas da Presidência, em 1940, mas ainda na década de 1920, antes 
mesmo do Partido Nacional Revolucionário ser fundado, quando Obregón e Calles 
começaram a formular um modelo de Estado que foi constantemente aperfeiçoado por 
Cárdenas, Ávila Camacho e os presidentes seguintes. 
O romance da Revolução Mexicana pode nos levar a pensar que alguns pontos devam ser 
inegociáveis; a nos convencer que conquistas sociais devem vir acompanhadas de 
expansão das liberdades democráticas. A Revolução foi mais que do que a construção do 
Estado: apesar de seu lado violento e destrutivo, os ideais das distintas facções ainda 
podem ser utilizados para nos fazer refletir sobre a conciliação entre democracia e 
demandas sociais. Talvez seja necessário voltar incontáveis vezes à década revolucionária 

 
 

1132 PONIATOWSKA, Elena. La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral. México D.F.: Ediciones 
Era, 1971. 
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para absorver um pouco da esperança em mudar o presente, adequando­as a um ideal de 
democracia­social mais popular e efetivo. A Revolução acabou. A luta por justiça social 
continua e talvez seja uma batalha interminável. 
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Considerações finais 
 
 
 

Os períodos revolucionários caracterizam­se por uma intensa ressignificação histórica, na 
qual novos símbolos são construídos para fomentar um novo imaginário social. Como 
visto, o novo imaginário social construído a partir da Revolução Mexicana afetou 
profundamente as sensibilidades dos mexicanos, transformando as maneiras de perceber 
e sentir o país, assim como a si mesmos. As artes plásticas, a música e a literatura foram 
fundamentais nesse processo. 
Na tese, nos concentramos na literatura, abordando desde a obra Los de abajo, de Mariano 
Azuela, a La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, dando especial ênfase aos anos 
1920 e 1930 e demonstrando as mudanças no campo literário a partir dos anos 1940. 
Procuramos intercalar as obras às trajetórias dos escritores, apresentando sua atuação na 
burocracia pública e na construção desse novo imaginário, além das polêmicas nas quais 
se envolveram e suas principais referências intelectuais. 
Embora o fio condutor da nossa análise tenha sido o conjunto de obras que ficou 
conhecido como o “romance da Revolução Mexicana”, nossos objetivos não se limitaram 
a ele, mas antes a mostrar quais foram os caminhos intelectuais do romance no México 
pós­revolucionário. Assim, embora a tradição do “romance da Revolução Mexicana” 
tenha se tornado a vertente hegemônica da literatura mexicana durante a primeira metade 
do século XX, esta ia muito além dele. 
É verdade que nosso texto se insere em uma ampla bibliografia sobre o tema, o que 
aumenta o desafio em contribuir intelectualmente frente a estudos clássicos como os de 
Adalbert Dessau1133, Guillermo Sheridan1134, John Brushwood1135, Marta Portal1136 e 
Víctor Díaz Arciniega1137. Ou frente a trabalhos que, mais recentes, apresentam grande 
qualidade e preenchem lacunas historiográficas, como o de Danaé Torres de la Rosa1138 

 
1133 DESSAU, Adalbert. La novela de la Revolución Mexicana. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1972. 
1134 SHERIDAN, Guillermo. Los Contemporáneos ayer. Primera edición eletrónica. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 2015. 
1135 BRUSHWOOD, John S. México en su novela. México: Fondo de Cultura Económica, 1973. 
1136 PORTAL, Marta. Proceso narrativo de la Revolución Mexicana. Madrid: Espasa­Calpe, 1980. 
1137 DÍAZ ARCINIEGA, Víctor. Querella por una cultura revolucionaria (1925). México: Fondo de 
Cultura Económica, 2010. 
1138 TORRES DE LA ROSA, Danaé. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 
Revolución Mexicana. México: Bonilla Artiga Editores; Instituto Tecnológico Autónomo de México, 2015. 
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e Elissa Rashkin1139. Assim sendo, buscamos contribuir com o debate a partir de quatro 
eixos centrais: 1) mapear as representações literárias sobre a Revolução Mexicana, e 
refletir sobre a construção de memórias, imaginários e sensibilidades a respeito do 
processo revolucionário e seus personagens; 2) analisar as representações de três tipos de 
atores presentes na Revolução e seus desdobramentos: as camadas populares e líderes 
populares, bem como os próprios escritores, que se autorrepresentaram em diversas obras; 
3) explorar as relações entre escritores, Revolução e Estado, demonstrando a 
complexidade e pluralidade das mesmas; e, finalmente, 4) refletir sobre a memória da 
Revolução na literatura e a construção da memória da própria literatura “revolucionária”. 
A tarefa tornou­se especialmente desafiadora por se tratar da análise não apenas de um 
movimento ou corrente literária específica, mas de procurar abarcar as principais 
correntes e movimentos durante pouco mais de meio século. Talvez tenhamos perdido 
algo em relação à especificidade desses movimentos e obras, mas espera­se que a 
perspectiva da trajetória intelectual dessa literatura, em uma escala mais ampla de análise, 
possa ter trazido novas contribuições de análise e indicado caminhos para futuras 
pesquisas. 
Ao chegar ao final, é também possível que a sensação seja a de um pessimismo em torno 
da Revolução, mas não estamos de acordo com essa interpretação. As décadas de 1920 e 
1930 foram especialmente importantes em relação à conquista de direitos políticos, 
sociais e trabalhistas. Isso foi consequência de diversas lutas sociais que se iniciaram 
ainda antes da Revolução de 1910, mas que ganharam intensidade a partir dela. O México 
contemporâneo é resultado dessas lutas e dessa Revolução. 
Mas é preciso pensar que essas mudanças se deram com um alto custo social e político, 
que não se restringiu aos mortos e feridos nos campos de batalha da década de 1910, mas 
antes se estendeu ao longo das décadas seguintes. Como visto, Sartre acreditava que toda 
obra literária contribuía para a libertação de determinadas alienações e que era necessário, 
muitas vezes, mostrar ao homem seus piores atos e as consequências que advinham de 
atuar no mundo. A literatura da Revolução fez isso, mostrando que era preciso estar atento 

 
 
 
 
 
 

1139 RASHKIN, Elissa J. La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015. 
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aos “desvios” dos ideais revolucionários, que levavam a política nacional à corrupção e 
ao autoritarismo1140.  
O Estado que assassinou centenas de estudantes em outurbo de 1968 não foi um desvio 
da política revolucionária pós­cardenista, mas antes a consequência de uma sensibilidade 
política que incorpora a violência e se tornou inseparável da construção desse Estado, 
ainda em seus primeiros anos, antes da criação do Partido Nacional Revolucionário. Como 
diria o personagem de La sombra del Caudillo, Emilio Olivier Fernández, “a política do 
México, política de pistola, só se conjuga um verbo: madrugar”1141. Ao que pese o exagero 
da asserção, ela nos indica a constante presença da violência na política mexicana. O 
pessimismo de escritores como Mariano Azuela e Martín Luis Guzmán nas suas primeiras 
obras, além das memórias de José Vasconcelos, não pode ser compreendido apenas como 
fruto de ressentimentos, mas como verdadeiros alertas do perigo de um Estado autoritário. 
Tais alertas não foram suficientemente ouvidos até o Massacre de Tlatelolco. 
Ainda que não possamos responsabilizar cada um dos governos anteriores ao de Gustavo 
Díaz Ordaz pelo extermínio, é preciso compreender que o que se verificou ao longo do 
tempo foi um aprimoramento desse Estado centralizado. Durante os governos de Álvaro 
Obregón e Plutarco Elías Calles, esse autoritarismo ainda não havia rompido os laços do 
personalismo caudilhesco, mas Lázaro Cárdenas deu o segundo grande passo na 
modernização desse aparato – o primeiro foi a criação do PNR, em 1929 – e reconfigurou 
as estruturas de poder, entrelaçando os setores estatais ao poder presidencial. O 
presidencialismo moderno mexicano nasceu a partir de uma concentração de poderes nas 
mãos do Executivo, que passou a ter cada vez mais controle sobre os setores políticos, 
civis e sindicais. Cárdenas, que foi muito menos autoritário do que seus antecessores – e 
o mais apegado à ideia de justiça social que norteou a Revolução –, não poderia imaginar 
o que estava por vir. Ao mudar de nome pela última vez, em 1946, o Partido 
Revolucionário Institucional (PRI) desvinculou­se paulatinamente das pautas sociais, 
apoiando­se cada vez mais nas classes médias e nas elites empresariais. 

 
 
 
 

1140 Ainda que essa crítica tenha tido, muitas vezes, um tom moralista e a quase inevitável associação dos 
ideais revolucionários aos das classes médias mexicanas, relegando às camadas populares a origem das 
brutalidades e da corrupção dos governos pós­revolucionários. 
1141 GUZMÁN, Martín Luis. La sombra del Caudillo. Madrid: ALLCA XX, 2002, p.188. 
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Mas olhar para a literatura não significa apenas encontrar a resistência a esse Estado. 
Principalmente na década de 1930, é possível observar a complexidade dessas relações 
quando as críticas tornaram­se artifícios genéricos de confirmação da ideologia pós­ 
revolucionária estatal: ao denunciar os abusos cometidos, eles demonstravam os 
empecilhos que a Revolução enfrentava para concluir sua missão de justiça social. Os 
“aproveitadores” e “deturpadores” da Revolução, eram os inimigos necessários para a 
construção de um discurso que legitimava a ideologia oficial. A Revolução seguiria 
apesar deles. 
Contudo, em meados da década de 1940 a crítica retomou seu fôlego, principalmente a 
partir de José Revueltas. Nas décadas seguintes, Juan Rulfo, Jorge Ibargüengoitia, Carlos 
Fuentes e Elena Poniatowska também denunciaram um sistema político enrijecido e 
pouco democrático. Mas essa crítica passou a ser formulada a partir de uma representação 
mais profunda dos mexicanos. 
É sempre uma questão na literatura: uma busca para mostrar às sociedades o que elas são, 
fazer com que as pessoas olhem para si mesmas. É por isso que a literatura que analisamos 
foi também uma reflexão sobre o mexicano pós­revolucionário. Em períodos de ruptura 
de identidades como são as revoluções, de alteração das memórias individuais e coletivas, 
o olhar dos homens sobre si mesmos se altera e começam a se formar novos referenciais. 
Nesse sentido, o olhar dos escritores mexicanos sobre seu povo, na maioria das vezes, não 
foi benevolente. Os escritores que se dedicaram a escrever sobre os revolucionários 
muitas vezes se inseriam em um entre­lugar nesse novo país: a Revolução poderia ser bela 
e destruidora como uma força da natureza, mas os revolucionários que eles encontraram 
em seu caminho vinham de lugares que não eram os bancos escolares, os salões de 
reunião, as cátedras universitárias, mas sim lugares selvagens e distantes1142, que lhes 
pareciam ameaçadores. Aos olhos dos escritores, esses homens eram sujos, violentos, 
horrendos; aos seus ouvidos, eram estúpidos, simplórios; ao seu tato, as peles eram 
grossas, machucadas; aos olfatos, subia­lhes o odor do suor, do mau cheiro de dias sem se 
banhar. 
Enquanto para os primeiros escritores a literatura vinha da memória, é possível fazer o 
exercício de fechar os olhos e imaginar homens como Mariano Azuela, Martín Luis 
Guzmán e José Vasconcelos com suas anotações em meio à poeira e ao caos, entre os 

 
1142 Muitas vezes essa distância era mais social ou imaginária do que física. 
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revolucionários, com suas canções e piadas maldosas, confusos ante as algazarras 
noturnas, nas quais os prazeres se encontravam com o cheiro de mezcal e o sexo 
despudorado com as soldaderas; quando tudo que restava era o abandono às liberdades 
conquistadas com a garantia das balas. Seria possível imaginar o horror vivenciado por 
José Rubén Romero quando as tropas de José Inés García Chavez desceram as ladeiras 
que cercavam seu povoado, em gritos que se assemelhavam a uivos, em fúria que era 
vingança e liberdade? Foi isso que escreveu em seus livros. 
Escritores e revolucionários descobriram que não viviam em mundos tão distantes, que 
partilhavam da mesma realidade. Às vezes esse mundo não era muito bonito. Mas talvez 
houvesse ali um gosto pela aventura que os corajosos revolucionários expressavam e os 
intelectuais sentiam, mas procuravam esconder, prevalecendo em seus textos a luta pelos 
civilizados ideais de justiça social e democracia. 
Para outros, como Salvador Novo e Xavier Villaurrutia, a Revolução mais se assemelhava 
ao horror, à brutalidade. O México deveria ser mais que sombreros, mariachis, mezcal, 
folhas de cactos e cultura popular. O país era também, para esses intelectuais, os cafés, a 
literatura moderna, o jazz, os “estúdios”, onde amores proibidos ganhavam vida entre 
sussurros, e onde a cocaína circulava quase livremente. Um país dentro de outro país. Um 
pequeno universo secreto em meio às sombras. Nada de “povo”: os Contemporáneos, 
narcisistas, tinham olhos apenas para eles mesmos. A literatura produzida por eles era 
intimista, voltada para seu interior. 
Os Estridentistas compartilhavam dessa necessidade da modernidade, mas não desejavam 
as sombras. Em suas páginas, surgia um México de luzes elétricas e relações 
automatizadas. Demoraram até meados da década de 1920 para começarem a voltar seus 
olhos para o “povo”. Esse não era representado pela cultura popular, mas por um 
futurismo revolucionário que levaria à redenção das “massas”. 
A redenção das “massas” também se fez presente em escritores como José Mancisidor, 
que viu na Revolução Mexicana um caminho para a revolução socialista. As camadas 
populares foram idealizadas, representadas como as verdadeiras defensoras da Revolução 
de 1910. 
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Para outros, como Gregorio López y Fuentes, a Revolução era o mito de Zapata; o 
revolucionário corrupto; uma noite em um acampamento, entre as batalhas; o levante dos 
“sem nome”; o contato com os indígenas. 
Para os cristeros, a Revolução era a vitória das “forças do mal” e as camadas populares, 
em aliança com seus patrões, eram combatentes pela fé católica, dispostos a dar a vida 
para restaurar o poder da Igreja e de Deus no México. 
Para Agustín Yáñez, era a libertação da consciência e o contato dos mexicanos com seu 
interior. 
Para Revueltas, era a perseguição e o cárcere.  
Para Elena Poniatowska, era a vida da mulher revolucionária1143 e a noite fatídica do 
Massacre de Tlatelolco. E o “povo” era diverso, fragmentado em múltiplos relatos que 
davam voz aos que estavam sendo silenciados. 
A Revolução era tudo isso e estava em todos eles. A Revolução, na verdade, eram várias 
revoluções. 
Para a maioria dos mexicanos, a Revolução pode estar morta hoje. Alguns se permitirão 
dizer que ela é uma ideia e as ideias não morrem. Essa discussão talvez nunca tenha fim. 
Em nosso trabalho, gostaríamos de concluir afirmando que a Revolução fez­se presente 
não só em cada um dos direitos sociais e políticos adquirido, mas em cada censura, 
violência, em cada vida retirada. Ela estava mesmo em Tlatelolco, nos protestos de 
estudantes e sindicalistas, que desejavam fazer a Constituição de 1917 ser cumprida. Ela 
se fez presente nos jovens assassinados e em todos os presos que, ao longo do tempo, 
transformaram seus gritos em um desejo de justiça social, quando tudo o que restava de 
revolucionário no partido e no Estado era seu nome. 

 
 
 
 
 

1143 PONIATOWSKA, Elena. Hasta no verte Jesús mío. México D.F.: Ediciones Era, 1983. A primeira 
edição foi publicada em 1969. Trata­se de um livro muito importante por ser uma das primeiras obras a 
mostrar a Revolução a partir de um ponto de vista feminino. Em Cartucho, o que se percebe é, sobretudo, 
um ponto de vista infantil sobre a Revolução. E La negra Angústias, de Francisco Rojas González, termina 
por apresentar a mulher através de uma perspectiva submissa, visto que a protagonista, Angústias, uma líder 
revolucionária que a princípio apresentava características “masculinas”, se apaixona por seu professor e lhe 
entrega todos os seus bens. GONZÁLEZ ROJAS, Francisco. La negra Angústias. In: GONZÁLEZ ROJAS, 
Francisco. Obra literária completa. México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999. O livro foi publicado 
originalmente em 1944. 
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A memória e a história da Revolução continuam, para que ela seja lembrada, e nunca 
esquecida. 
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