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Buenos Aires, julho de 1975: 

Os homens que cruzam o rio  

Hoje fico sabendo que todos os meses, no dia em que sai a revista, 

um grupo de homens atravessa o rio Uruguai para ler.  São uns 

vinte. Encabeça o grupo um professor de sessenta e tantos anos, 

que esteve preso por um tempo. 

Pela manhã saem de Paysandú e cruzam para a terra argentina. 

Compram um único exemplar de crisis e se instalam num bar. 

Um deles lê em voz alta, página por página, para todos. Escutam 

e discutem. A leitura dura o dia inteiro. Quando terminam, 

deixam a revista de presente para o dono do bar e voltam ao meu 

país, onde ela está proibida.  

– Ainda que fosse só para isso – penso – valeria a pena. 

Eduardo Galeano. Dias e noites de amor e de guerra. 1978. 

 

Apesar de que nas últimas duas décadas algo foi feito para 

melhorar pedagogicamente o nível científico do ensino da 

história argentina, pode-se dizer que tudo continua desastroso. E 

não somos exagerados. 

Em geral, segue-se a linha liberal ou, em outras palavras, o 

ensino de nossa história tradicional. Entretanto, muitos já se 

libertaram e, como partisans, lançaram-se à guerrilha 

revisionista dentro dos claustros [da disciplina].  

 Osvaldo Bayer, crisis, n. 8, dezembro de 1973.  

 

 

 

 



Resumo 

Esta tese analisa os usos políticos do passado e a escrita de uma história militante 

por intelectuais de esquerda nas Ediciones de Crisis, casa editorial fundada por Federico 

Vogelius e Eduardo Galeano em Buenos Aires entre 1973 e 1976. O projeto iniciado a 

partir da revista ideas letras artes en la crisis congregou importante parcela de renomados 

intelectuais argentinos e latino-americanos e se dispôs a agir politicamente através da 

produção cultural com o intuito de contribuir para a criação de uma consciência 

revolucionária. Para tanto, a revista e a sua editora recorreram à escrita da história e outras 

narrativas sobre o passado como principais meios de intervenção pública. 

Progressivamente, o projeto editorial aderiu a uma forma específica de interpretar e narrar 

o passado, uma corrente historiográfica conhecida como revisionismo histórico argentino. 

O objetivo deste trabalho é estudar em um projeto editorial voltado para a transformação 

radical da sociedade os protocolos de produção de um discurso histórico elaborado fora 

das academias e em meios não especializados, os temas escolhidos, as interpretações 

construídas e as implicações políticas do discurso revisionista.  

 

Palavras-chave: Ediciones de Crisis. Revista crisis. Historiografia argentina. 

Revisionismo histórico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

This thesis analyzes the political uses of the past and the militant historical writing by 

left-wing intellectuals in Ediciones de Crisis - a publishing house founded by Federico 

Vogelius and Eduardo Galeano in Buenos Aires - between 1973 and 1976. This project 

started with the cultural magazine ideas letras artes en la crisis by gathering an important 

number of notorious Argentinian and Latin-American intellectuals. Through cultural 

production, it aimed to intervene politically by creating a revolutionary consciousness. 

As their main strategy of public intervention, the magazine and its publishing house 

resorted to historical writing and other narratives about the past. Progressively, the 

editorial project adhered to a specific form of interpreting and narrating the past, a 

historiographic trend known as Argentinian Historical Revisionism. Our objective is to 

analyze the production protocols of this historical discourse elaborated outside academies 

or specialized milieus, its chosen topics, its interpretations and the political implications 

of the revisionist discourse in an editorial project that desired to radically transform 

society. 

 

Keywords: Ediciones de Crisis. crisis magazine. Argentinean Historiography. Historical 

Revisionism. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumen 

Esta tesis analiza los usos políticos del pasado y la escritura de una historia militante por 

intelectuales de izquierda en las Ediciones de Crisis, casa editorial creada por Federico 

Vogelius y Eduardo Galeano en Buenos Aires entre 1973 y 1976. El proyecto iniciado en 

la revista ideas letras artes en la crisis reunió una importante parte de renombrados 

intelectuales argentinos y latinoamericanos y se propuso a actuar políticamente por medio 

de la producción cultural con el objetivo de contribuir para la creación de una consciencia 

revolucionaria. Para hacerlo, la revista y su editora recurrieron a la escritura de la historia 

y otras narrativas sobre el pasado como principales medios de intervención pública. 

Progresivamente, el proyecto editorial adhirió a una forma específica de interpretar y 

narrar el pasado, una corriente historiográfica conocida como revisionismo histórico 

argentino. El nuestro objetivo es averiguar en un proyecto editorial dirigido para la 

transformación radical de la sociedad los protocolos de producción de un discurso 

histórico hecho más allá de las academias y en espacios no especializados, los temas 

elegidos, las interpretaciones elaboradas y las implicaciones políticas del discurso 

revisionista.   

 

Palabras clave: Ediciones de Crisis. Revista crisis. Historiografía argentina. 

Revisionismo histórico.  
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Introdução 

Neste lento, mas inexorável processo de formação da 

consciência nacional resulta cada vez mais 

incontroverso que a história é uma arma política e 

assim a tomamos, já que, então, a única verdade 

histórica que aceitamos é aquela determinada pelas 

lutas das massas pela libertação nacional e social. 

Ana Lía Payró1 

 

Em março de 1973 chegou aos quiosques de Buenos Aires a revista ideas letras 

artes en la crisis, fruto das idealizações do empresário e mecenas das artes argentino 

Federico Vogelius e do trabalho do jornalista uruguaio Eduardo Galeano. O corpo 

editorial da revista congregava uma parcela da intelectualidade argentina envolvida nos 

processos de remodelação e expansão da indústria do livro no país entre as décadas de 

1950 e 1970, mas de toda a América Latina chegavam contribuições de escritores 

renomados, como Julio Cortázar, Gabriel García Márquez e Mario Benedetti. 

Publicada até agosto de 1976, crisis, forma como a revista era popularmente 

conhecida, constituía uma publicação heterodoxa e experimentalista, marcada por 

agrupar gêneros variados, como o jornalismo investigativo, a crítica cultural, o ensaio 

político, a coleta de testemunhos e artigos de história. Bem recebida pelo público, a revista 

mensal destacava-se como uma das 50 publicações mais vendidas na Argentina, segundo 

o Instituto Verificador de Circulações, e para autores como John King representava “a 

revista mais importante de sua época e [...] talvez seja a melhor revista do seu tipo que 

tenha sido publicada na América Latina”.2 O rápido sucesso e a fecunda rede de 

colaboradores que a alimentavam logo propiciaram uma expansão do projeto editorial 

que, naquele mesmo semestre, iniciou as Ediciones de Crisis, responsável pela publicação 

da revista mensal e de monografias e livros.3  

 
1 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 12 
2 KING, John APUD DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. Prismas, n.5, 2001 p. 127. 
3 A revista fundada por Vogelius e Galeano possuía uma identidade muito particular. Seu nome era 

composto apenas por letras minúsculas e dispensava vírgulas. Ao referir à própria publicação, os editores 

e colaboradores preferiam o nome crisis, em negrito, como também o faziam outras publicações da época. 

Já a editora que surgiu pouco após a revista adotou, como veremos, o nome legal de Editorial del Noroeste, 

mas publicava as suas monografias e livros majoritariamente sob o selo Ediciones de Crisis. Entretanto, é 

comum encontrar referências a Editorial del Noroeste e mesmo Ediciones crisis. Para facilitarmos a leitura 

nos referiremos a crisis, a revista, exclusivamente em negrito e minúsculo, respeitando o estilo escolhido 

pelos editores, e utilizaremos as Ediciones de Crisis, em itálico, para indicar o projeto editorial mais amplo, 

ou seja, a sua concepção intelectual e conjunto de ideias, posições e publicações que englobavam a revista, 

os livros e as monografias.  Por fim, crisis (a revista, reforçamos) escolheu publicar os títulos de artigos e 

nomes dos autores e autoras em totalmente em letras minúsculas, fato que, segundo alguns, indicava o 
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Além dos 40 volumes publicados mensalmente até o seu fechamento, a editora 

publicou 29 monografias, os Cuadernos de Crisis, e cerca de 39 livros, além de promover 

vários concursos literários. Como parte do projeto, crisis ainda investiu nas artes plásticas 

e na reprodução de documentos históricos e, como complemento, lançou 76 serigrafias 

ou reproduções de litografias e 50 fac-símiles de jornais, folhetos e mapas que 

acompanhavam as revistas e eram vendidas separadamente em sua sede para os 

colecionadores. 

As publicações das Ediciones de Crisis tratavam dos mais variados assuntos, mas 

compunham um projeto ideológico e cultural vinculado aos vários grupos de intelectuais 

de esquerda que, desde meados da década de 1950, pretendiam repensar as suas próprias 

identidades e os fundamentos da cultura nacional argentina. O projeto iniciado com a 

revista crisis, assim como boa parte de empreendimentos que a precederam ou que com 

ela conviviam, foram marcados sobretudo pela proeminência da política, elemento capaz 

de conferir sentido às diversas práticas e teorias no campo intelectual.4 De fato, naquela 

Argentina de 1973 a intensa mobilização política ditava os rumos da produção cultural e 

seria fundamental para a fundação da mencionada revista. 

Apesar dessa proximidade com outras propostas editoriais de sua época legada 

pela política, as Ediciones de Crisis apresentavam um traço que a distinguiam de suas 

contemporâneas, a saber, o interesse pela história. A revista e a sua editora não eram e 

tampouco pretenderam ser publicações especializadas na produção ou difusão de 

conhecimento histórico, mas demonstravam recorrente e sistemático empenho em discutir 

temas ligados ao passado: a revista trazia, por vezes, seções inteiras que compilavam 

documentos ou discutiam eventos históricos específicos, as serigrafias reproduziam 

litografias ou documentos do século XIX e uma grande parte das monografias, os 

Cuadernos, eram dedicados especificamente à narrativa histórica. A maior parte dessas 

intervenções buscava, no fim, elaborar conexões com o presente e estabeleciam um 

diálogo com os embates de seu próprio tempo. 

Na maioria das vezes, esse recurso à história situava as razões dos problemas 

atuais da Argentina no passado e que a nação do presente havia desviado de um destino 

supostamente grandioso que lhe fora prometido. Parecia que uma força objetiva privava 

 
interesse em romper com certas hierarquias, embora não exista nenhuma declaração neste sentido. Para 

padronizar as citações preferimos utilizar o sistema convencional de referenciamento acadêmico.   
4 TERÁN, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina, 1956-

1966. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1993, p. 10-12. 
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o sujeito, a nação, de uma parte de sua soberania natural, ou, nas palavras de Habermas, 

que o país vivia uma crise.5 Embora existam limites e problemas de uma categorização 

das crises fundamentada puramente na construção ideológica elaborada pelos atores 

históricos, que desconsideraria transformações estruturais, há de se reconhecer que os 

elementos discursivos e subjetivos presentes nas práticas e representações desses sujeitos 

possuem grande importância nas relações e pertencimentos articulados a partir da 

perspectiva de um colapso social e de seu sistema de sentidos.6 Desta maneira, a crença 

de que a totalidade do ser nacional fora colocada em xeque incitava à reflexão sobre 

quando e como o processo começara. Assim, os colaboradores das Ediciones de Crisis se 

propunham a utilizar uma narrativa sobre a história para ajudar a entender uma suposta 

crise que, ao seu ver, assolava o país há anos e que por sua gravidade merecia figurar no 

próprio nome da publicação. 

O uso difuso do conceito crise, algo recorrente na Argentina e que sugere cobrir 

todos os aspectos da vida moderna7, impõe algumas dificuldades: a sua banalização 

implica na equiparação de experiências disruptivas com outras que, vistas a posteriori, 

não apresentam a mesma profundidade e tampouco trouxeram mudanças radicais. 

Entretanto, segundo Michael Freeden, “investigar a história discursiva da crise, incluída 

a bagagem emocional imbuída no conceito, é muito diferente de julgar quais 

manifestações históricas podem ser consideradas uma crise ou quais são as grandes 

narrativas que dão formas à crise”.8 As crises são, também, construções discursivas e 

produtos ideológicos passíveis de disputa entre os grupos sociais e utilizadas de maneira 

distinta pelas coletividades. Grosso modo, a crise pode ser uma elaboração intelectual 

mais ou menos consciente que acaba por conferir certa dramaticidade e urgência ao 

presente e que por vezes possui um papel importante nas produções culturais e 

intervenções políticas. 

Neste sentido, nesta tese, não interessa saber se havia ou não uma crise naquela 

Argentina setentista que acabou por dar forma a um projeto editorial que carregava em 

seu nome o próprio conceito de crise. A nossa atenção está voltada para a análise de seus 

usos discursivos que fundamentam imaginários, práticas sociais e posições políticas 

 
5 HABERMAS, Jürgen. Legitimation crisis. Cambridge: Polity Press, 1988, p. 1. 
6 HABERMAS, Jürgen. Legitimation crisis. Cambridge: Polity Press, 1988, p. 3-4. 
7 KOSELLECK, Reinhart. The Practice of Conceptual History. Stanford: Stanford University Press, 2002, 

p. 236. 
8 FREEDEN, Michael.  Crisis? How is that a crisis? Reflections on an overburdened world. Contributions 

to the History of Concepts, v. 12, n.2, winter, 2017, p. 13. 
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manifestas sobretudo na narrativa histórica e na relação dos homens com o tempo. Ao 

acreditar viver em uma crise, mulheres e homens moldam os seus comportamentos de 

acordo com as expectativas disruptivas e as suas manifestações culturais dialogam com 

esse futuro relativamente incerto que é anunciado. A revista crisis é produto dessa 

relação. Ressaltamos, entretanto, que as crises não são apenas construções ideológicas e 

seus sintomas não são apenas culturais, mas também físicos e impactam de forma 

dramática a vida dos seres humanos – a fome, a miséria, o sofrimento e a morte. 

A constatação da presença massiva de discursos sobre o passado no projeto 

editorial e a sua relação com os recorrentes discursos sobre a crise nacional que ainda 

hoje permeiam o vocabulário cotidiano argentino mobilizaram a inquietação que se 

concretizou nesta tese.9 Por meio deste texto pretendemos mostrar aos nossos leitores 

como um grupo de intelectuais pretendeu intervir politicamente no presente para resolver 

a suposta crise e, para tanto, recorreram ao passado nacional e latino-americano para 

buscar alternativas para o presente. Temos por objetivo compreender os usos políticos do 

passado nas Ediciones de Crisis e as especificidades de narrativas históricas diretamente 

relacionadas à militância política elaboradas em espaços não disciplinados pelo saber 

acadêmico. Quem eram os autores dessas narrativas, com quem dialogavam e quais temas 

escolhiam para compô-la? Quais foram os fundamentos políticos presentes nessa 

operação?  Quais eram os seus objetivos dessa história militante e que estratégias 

utilizavam para convencer o seu público? 

Além de responder essas perguntas gostaríamos ainda de mostrar a construção de 

uma rede intelectual de esquerda na Argentina que deu sustentação material, política e 

simbólica a essa forma de intervenção na esfera pública. Ao fazê-lo, pretendemos mostrar 

as autorrepresentações que davam sentido à atividade intelectual e que justificavam os 

esforços de criação de uma consciência revolucionária entre homens e mulheres para 

transformar radicalmente a sociedade.  

A pequena bibliografia especializada sobre crisis (exclusivamente a revista) 

possui certa lacuna no que diz respeito ao tema. A revista é relembrada com saudosismo 

por alguns intelectuais, escritores e artistas, estimada pela sua inovação gráfica, apreciada 

 
9 A presença da ideia de crise é tão forte no imaginário argentino ao ponto de Alejandro Grimson, 

antropólogo e crítico cultural, afirmar que a crise crônica no país possa ter instaurado uma cultura da crise, 

a normalização daquilo que deveria ser anomalia. Cf.: GRIMSON, Alejandro. Argentina y sus crisis. Nueva 

Sociedad, n. 273, febrero, 2018. Disponível em: https://nuso.org/articulo/argentina-y-sus-crisis/. Acesso 

em: 27/05/2020.  

https://nuso.org/articulo/argentina-y-sus-crisis/.%20Acesso


19 

 

por sua perspectiva heterodoxa da cultura e respeitada pela qualidade de seu conteúdo, 

mas foi pouco estudada por acadêmicos, salvo alguns escassos artigos ou teses e uma 

antologia. A bibliografia reconhece crisis como um projeto editorial importante para o 

momento em que circulou, mas pouco distinto das outras centenas de iniciativas que 

publicaram revistas ao longo dos anos 1960 e 1970, apenas um periódico a mais. 

A maioria desses trabalhos associou a revista ao engajamento político da 

intelectualidade nacionalista e às relações com o peronismo. Os bons artigos de José Luis 

de Diego, Pablo Ponza, Eva Agüero e García Orsi, ressaltam acertadamente o 

comprometimento político dos intelectuais que a compunham, o seu interesse em resgatar 

elementos e vozes da cultura popular que deveriam fundamentar a identidade nacional e 

a revalorização das figuras do nacionalismo argentino.10  

Tais obras ainda apontam para uma certa proposta de crisis de revisar a história 

argentina, algo que conferiria ao projeto certa originalidade, mas que não bastava para 

torná-lo algo distinto ou mesmo inovador. Para os autores, cresceu na revista uma 

perspectiva de revisão do passado nacional que desejava conferir aos projetos 

revolucionários das esquerdas uma espécie de mandato histórico, algo feito pela 

recuperação de certos processos históricos do país, como o caudilhismo, as lutas entre 

unitarios e federales e as críticas à tradição liberal argentina.11 Essa bibliografia não 

 
10 DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. Prismas, n.5, 2001 p. 127-141; PONZA, Pablo. 

Revista Crisis: primera época (1973-1976). Revisionismo histórico y cultural. Improntas de la historia y la 

comunicación, n. 3, junio-noviembre 2016; PONZA, Pablo. Ideas, letras, artes en la crisis 1973-1987: 

intelectuales, política y cultura antes y después de la última dictadura militar argentina. A Contracorriente. 

Revista de Estudios Latinoamericanos, North Carolina, n. 3, 2018; PONZA, Pablo. Redes Intelectuales: 

influencias y novedades en la revista crisis, Argentina: 1973-1987. Caderno de Letras, Pelotas, n. 31, mai-

ago 2018, p. 115-134; GARCÍA ORSI, A. (2012) Articulaciones literatura/política en el campo intelectual 

de los 70. Abordajes de la cultura popular en la revista Crisis (1973-1976). VIII Congreso Internacional de 

Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius,; RODRÍGUEZ AGÜERO, Eva. Intelectuales y compromiso 

político en la Revista Crisis (1973-1976). Question, v. 1; n. 10; mayo, 2006, 1-5.  
11 Unitários e Federais conformaram duas agrupações políticas rivais nas Províncias Unidas do Rio da Prata, 

atual Argentina, até a segunda metade do século XIX. Embora existam vários matizes e complexidades, 

pode-se dizer que os unitários promoviam um centralismo político a partir da cidade de Buenos Aires, 

defendiam a proeminência da nação sobre as províncias e advogavam por uma maior liberalização 

econômica do país. Seus rivais, os federais, argumentavam a favor da autonomia provincial e de sua 

associação voluntária em torno de uma república federal, opunham-se à hegemonia política portenha e à 

sua proeminência comercial, embora a pauta econômica variasse regionalmente entre o protecionismo 

industrial e a livre navegação dos rios. As disputas sobre as memórias deste processo e as batalhas para 

conferir sentido a essa experiência são igualmente controversas. A tradição liberal argentina de finais do 

século XIX, em síntese, interpretou o federalismo como um empecilho para a unificação do país e os seus 

caudillos, líderes político-militares carismáticos, como expressões do atraso e da barbárie. Por outro lado, 

os nacionalistas do século XX que recuperavam a memória do federalismo acusavam os unitários (e 

liberais) de entregarem a pátria aos estrangeiros e de importarem ideologias alheias à identidade nacional, 

ao passo que os caudillos seriam os representantes dos valores argentinos e defensores do interesse da 

coletividade. Trataremos mais do assunto ao longo da tese.  
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direcionou o seu foco para a questão, reduzindo essa iniciativa a uma expressão de parte 

do discurso da esquerda nacionalista. Entretanto, tratava-se não de um detalhe em crisis, 

mas do próprio cerne do projeto. Possivelmente os autores não perceberam a 

sistematicidade por não incorporarem em suas fontes os Cuadernos, livros e serigrafias, 

estas últimas apenas mencionadas por Ponza, espaços onde as Ediciones de Crisis 

expandiram as suas abordagens sobre a história. 

A revisão da história aparece como algo central a partir dos trabalhos de María 

Sonderéguer, organizadora de uma belíssima antologia da revista crisis. Embora a sua 

obra se restrinja à revista, a autora percebeu com clareza que o projeto editorial seria 

delineado a partir da fórmula revisão e revolução.12 A releitura da história se tornaria, 

com o passar do tempo, a proposta cultural da revista: reescrever a história nacional seria, 

ao fim e ao cabo, reescrever a história real. Como bem notado pela autora, essa reescrita 

implica uma seleção de fatos, instauração de um sentido, elaboração de imagens que 

expliquem e que dão valor, uma organização de textos que responde a uma opção 

ideológica, política e moral.13 Gostaríamos, então, de explorar esta possibilidade aberta 

por Sonderéguer e pouco trabalhada pela historiografia: a reescrita da história e, como 

veremos, o revisionismo histórico, foram fundamentais para as Ediciones de Crisis. 

De fato, política e história estavam profundamente interligadas na Argentina, a 

primeira instituição dedicada à produção de conhecimento histórico, a Junta de História 

e Numismática, foi criada por um ex-presidente da república que se envolveu 

decisivamente nos conflitos contra o federalismo, Bartolomé Mitre. Abordada no terceiro 

capítulo, cabe aqui dizer que essa institucionalização e princípio de normatização definiu 

os eventos fundadores da pátria, os seus heróis e, obviamente, os seus inimigos a partir 

da experiência dos indivíduos e grupos que venceram as disputas políticas pela 

conformação do Estado Nacional. Posteriormente as instituições de saber universitário se 

ocuparam da elaboração da narrativa histórica profissional com relativa autonomia e se 

esforçaram por desenvolver métodos críticos que deveriam guiá-la, mas grande parte da 

produção continuava regida pela política e por critérios morais de maneira mais ou menos 

deliberada ou consciente. Ademais, a narrativa histórica jamais foi monopólio acadêmico, 

mesmo após a sua disciplinarização, um número considerável de intelectuais continuou a 

 
12 SONDERÉGUER. María. Revista Crisis (1973-1976) – antología: del intelectual comprometido al 

intelectual revolucionario. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p. 10.   
13 SONDERÉGUER, María. crisis (1973-1976): un proyecto cultural. In: Le discours culturel dans les 

revues latino-américaines, 1940-1970. América: Cahiers du CRICCAL, n. 9-10, 1992, p. 431-432. 
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sua produção sem demasiada preocupação com as regras, métodos e protocolos 

estabelecidos pelos profissionais. 

Ao longo de todo o século XX a história foi um estandarte de batalha para os mais 

diversos grupos políticos argentinos que a ela recorriam para dotar de legitimidade os 

seus próprios projetos ou para desqualificar os adversários. Felix Luna, criador e diretor 

da revista de divulgação histórica Todo es Historia, publicada ininterruptamente desde 

1967, lembra que em meio às proibições de atividades políticas e às censuras impostas 

por uma das ditaduras militares uma das formas mais próximas de tratar da política era 

recorrer à história.14 Quando as Ediciones de Crisis chegaram ao mercado editorial 

argentino já existiam, portanto, formas relativamente consagradas de tratar da política do 

presente por meio da narrativa histórica. Entre os diversos indivíduos que se valiam 

dessas formas estava um grupo que compreendeu particularmente bem a relação entre 

política e história e se dispôs a fortalecê-la, os revisionistas, aos quais o projeto atrelaria 

parte de sua própria produção.   

Essa corrente possuía pouca ou nenhuma relação com os revisionismos ou 

negacionismos popularmente conhecidos no Ocidente, como a crítica marxista da social-

democracia em finais do século XIX ou o negacionismo dos crimes nazistas pós-1945. O 

revisionismo argentino surgiu nos anos 1930 como uma corrente historiográfica 

produzida fora das academias e universidades com o intuito de questionar a narrativa 

histórica dita oficial, ou seja, de criticar a historiografia considerada liberal e as suas 

contribuições para a construção da identidade nacional. Inicialmente esse revisionismo 

nasceu entre grupos de extrema-direita que se posicionavam contra a modernização das 

relações sociais e contra a ampliação da participação política popular que ganhava espaço 

na república oligárquica argentina, mas após 1955 a corrente sofreu uma profunda 

transformação ao ser apropriada pela esquerda peronista como estandarte de batalha 

contra o imperialismo e contra os seus supostos aliados nacionais, a saber, as elites e 

classes médias liberais. Nas décadas de 1960 e 1970 as esquerdas argentinas, sobretudo 

aquelas que reavaliaram o peronismo e a ele aderiram, utilizaram as narrativas 

 
14 Luna, Félix. La historia de Todo es Historia. Todo es Historia, n. 120, mayo, 1977, p. 85-92. Sobre Todo 

es Historia e o trabalho de difusão de Félix Luna há um bonito estudo e homenagem feitos pela Biblioteca 

Nacional Mariano Moreno por ocasião de uma exposição sobre a revista levada a cabo em Buenos Aires 

entre julho de 2019 e março de 2020. Cf.: RODRÍGUEZ, Martha (org). Todo es Historia: la revista de cinco 

décadas. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2019. Disponível em: 

http://www.bibliotecanacional.gov.ar/micrositios/exposiciones/categoria1/todo-es-historia. Acesso em: 

02/02/2021.  

 

http://www.bibliotecanacional.gov.ar/micrositios/exposiciones/categoria1/todo-es-historia
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revisionistas para construírem as suas próprias identidades, símbolos e repertórios 

políticos. 

Nora Pagano e Fernando Devoto apontam para a dificuldade de definir claramente 

o revisionismo histórico argentino. Grosso modo, segundo os autores, as definições mais 

recorrentes estabeleceram três critérios distintos e nem sempre compatíveis para 

caracterizá-lo. A primeira aponta para a sua natureza institucional, o revisionismo seria 

uma “contrahistória”, feito em espaços da sociedade civil em oposição a uma 

historiografia praticada nas instituições estatais; a segunda ressalta a sua natureza 

ideológico-política, uma leitura do passado proveniente do nacionalismo argentino e, 

depois, do peronismo; por fim, a terceira explora o seu caráter historiográfico, uma nova 

interpretação do passado argentino, em especial do período 1820-1852. Todas apresentam 

limitações, dada a multiplicidade de obras e a vasta duração do movimento presente ainda 

hoje na Argentina. A obra de Pagano e Devoto explora de maneira exaustiva e ampla 

esses três aspectos.15 Nesta tese enfatizaremos o seu caráter ideológico-político, 

importante para o grupo que aqui estudamos, mas a separação dessas perspectivas é 

virtualmente impossível e, talvez, infrutífera: os três elementos cruzavam-se nas 

narrativas revisionistas e devem ser avaliadas. 

Embora os temas e abordagens dos revisionistas variassem de acordo com os 

indivíduos, com as suas opções políticas e com o momento em que o discurso era 

produzido é possível afirmar que existe um consenso mínimo sobre o que o grupo 

pretendia representar. De modo geral, os revisionistas atacavam o panteão dos ditos 

liberais do Estado argentino e valorizavam as figuras, símbolos e valores do federalismo 

platino e do nacionalismo argentino. Alguns, mais ortodoxos, retomavam a figura do 

caudilho Juan Manuel de Rosas. Outros, avessos à simbologia conservadora associada ao 

ditador buenairense, preferiam valorizar os caudilhos do interior que se batiam contra a 

elite portenha ou resgatavam indivíduos ligados ao nacionalismo populista dos anos 1930 

e 1940. Por fim, alguns ainda mesclavam parte da tradição marxista, como a Teoria da 

Dependência, com as leituras nacionalistas do passado, um indicativo das transformações 

das esquerdas latino-americanas nos anos 1960 e 1970.  Abertamente antiliberais, os 

revisionistas tentavam criar um panteão alternativo para a Argentina. Seus objetivos não 

eram estritamente acadêmicos, mas, ao contrário, políticos: essa narrativa produzida fora 

 
15 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 202. 
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das universidades e muitas vezes rechaçadas por elas pretendia submeter o passado às 

demandas do presente. 

É possível compreender por que as Ediciones de Crisis se aproximaram dessa 

forma específica de construção de conhecimento histórico: como os revisionistas, o 

projeto editorial chegou à história primeiro por meio da política. Seu interesse não era 

produzir um conhecimento histórico cientificamente orientado, mas elaborar um discurso 

ao passado que servisse para as lutas no presente. Essa constatação, a de um interesse em 

usar politicamente o passado, não basta para associar o projeto ao revisionismo, mas as 

maneiras de fazê-lo mostram elos inegáveis: os temas escolhidos para serem publicados, 

as formas de articulá-los e os sentidos conferidos remetem a tal tradição.  

Há, como afirma Hayden White, um caráter narrativo em toda escrita da história 

que implica em estratégias discursivas para a elaboração de um enredo. A elaboração das 

narrativas sobre o passado não é neutra, pré-estabelecida ou um mero encadeamento de 

fatos feito apenas tecnicamente, existe um elemento poético fundamentado na escolha de 

personagens, sequências temporais, encadeamento de eventos, agências, palavras, 

expressões e conceitos que conferem um significado específico desejado pelo autor(a). 

Nenhum conjunto de acontecimentos fala por si só, é preciso que o historiador elabore 

um enredamento (emplotment) e organize uma trama que, ao fim, dará sentido(s) para os 

seus leitores.16 

Ora, as Ediciones de Crisis valiam-se dos mesmos personagens (os caudilhos e os 

gauchos), dos mesmos antagonistas (os liberais e o imperialismo), das mesmas 

sequências temporais (majoritariamente iniciadas nas lutas do pós-independência e 

terminadas após a derrota de Caseros de 1852 ou da queda de Yrigoyen em 1930, ao 

retorno de Perón em 1973), de aparatos teóricos semelhantes, como a Teoria da 

Dependência e dos gêneros literários favoritos dos revisionistas, como a biografia.17 As 

publicações encadeavam tais elementos em um relato dramático de uma nação que lutava 

para alcançar a grandeza que lhe fora destinada e para superar as barreiras impostas por 

 
16 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In.: WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: 

ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 2014, p. 100. 
17 A Batalha de Caseros de 1852 foi um episódio militar no qual a Confederação Argentina liderada por 

Juan Manuel de Rosas foi derrotada por unitários argentinos coligados às forças brasileiras e uruguaias. A 

constituição que daria forma ao Estado argentino moderno seria promulgada no ano seguinte.  

Hipolito Yrigoyen foi um presidente argentino ligado à ala progressista do Partido Radical, famoso por 

capitanear uma série de reformas políticas e sociais no país até 1930, quando, em meio ao seu segundo 

mandato, foi derrubado pelo primeiro golpe militar da Argentina o século XX. 
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terríveis forças superiores, drama este que se estendia até o presente e exigia uma 

resolução dos próprios históricos que o narravam.18  

O projeto editorial ainda mobilizava certas representações maniqueístas do 

revisionismo (nós, nacionalistas versus eles, liberais ou pátria versus imperialismo) e 

muitas vezes utilizava o complô para explicar os supostos fracassos nacionais (fomos 

sabotados pelo imperialismo e pelos seus comparsas). Além disso, os próprios 

revisionistas começaram a escrever para as Ediciones de Crisis, historiadores como 

Fermín Chávez, Luis Alen Lascano e Norberto Galasso passaram a figurar no rol de 

colaboradores recorrentes. Isso levou ao reconhecimento do projeto editorial como um 

espaço revisionista ou, pelo menos, simpático à corrente: outros historiadores que se 

alinhavam a essa forma de escrever sobre o passado e de interpretá-lo buscaram as 

Ediciones de Crisis para enviar as suas contribuições. Em outras palavras, havia uma 

espécie de autorreconhecimento que corroborava para formação de uma rede intelectual. 

Não queremos dizer que o projeto editorial tenha sido apenas um espaço do revisionismo 

histórico, ele era demasiado plural e heterogêneo para ser reduzido a isso, mas desejamos 

reforçar que essa corrente teve um papel muito importante ao longo de sua existência.  

Soa curioso que as obras sobre a revista crisis tenham abordado tão pouco o 

assunto. O objetivo dessa bibliografia não foi, é certo, explorar os protocolos de produção 

das narrativas históricas, mas sim, na maioria das vezes, analisar os discursos dessa 

esquerda que paulatinamente adotava certos repertórios de revisionistas que também se 

aproximavam do peronismo. Essa constatação de que o revisionismo permeava vários 

discursos, produções culturais e práticas de diversos grupos talvez evidencie o sucesso da 

vertente fora das academias e a sua capacidade de se adaptar politicamente e de se adequar 

aos mais diversos suportes. 

A disseminação dos enunciados revisionistas permitiu o surgimento de uma 

cultura intelectual específica. O conceito tal como cunhado por Thiago Lenine Tolentino 

foge de das concepções disciplinarizadas que separam a produção do conhecimento em 

campos definidos e bem delimitados, autônomos – a história da literatura, história do 

pensamento social brasileiro, história do urbanismo etc - e propõe um cruzamento das 

fontes e discursos para compreender os embates intelectuais de um certo contexto, uma 

 
18 ACHA, Omar. Historia crítica de la historiografía argentina: las izquierdas en el siglo XX. Buenos 

Aires: Prometeo Libros, 2009, p. 229. 
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“uma visão da produção cultural em um período determinado para além das matrizes 

disciplinares”. 19 O revisionismo histórico escapava de um gênero específico, a história, 

e de uma produção regulada das quais ele nunca pertenceu totalmente, para penetrar em 

outras formas de divulgar ideias, símbolos e valores. O passado era narrado por obras que 

transcendiam o campo da historiografia, sobretudo a literatura e o ensaio, que há muito 

haviam sido excluídas da academia como gêneros pertinentes ao discurso da história, mas 

também pelo cinema e até mesmo pelas histórias em quadrinhos, os quais 

compartilhavam parte dos enunciados do revisionismo histórico por meio de um gênero 

bastante particular, a Historieta Gaucha, popular no país desde os anos 1930.20  

Havia, então, naquela Argentina dos anos 1960 e 1970 uma cultura intelectual 

revisionista que fazia parte de uma cultura histórica21 nacional mais ampla. Claro, outras 

formas de produção da narrativa histórica compunham igualmente esse vasto campo 

intelectual, mas o revisionismo conseguia superar a disciplinarização da história praticada 

nas universidades, algo decorrente de sua flexibilidade, linguagem fácil, interpretações 

simples e sua disponibilidade em ser apropriado politicamente, elementos que acabaram 

por dificultar a sua institucionalização nas academias. 

Essa pluralidade e flexibilidade, pontos fortes do revisionismo, permitiram que 

ele fosse articulado de maneira mais ou menos livre e em plataformas variadas. É, em 

certa medida, o caso das Ediciones de Crisis. Uma parte de suas obras eram publicadas 

em uma complexa zona de contato entre a produção especializada, como os Cuadernos 

produzidos por especialistas, e os veículos de grande circulação que possuíam protocolos 

de avaliação ainda menos regulados pela história profissional. As Ediciones nunca, 

repetimos, foram ou pretenderam ser plataformas de divulgação do conhecimento 

histórico, como a mencionada revista Todo es Historia, sua contemporânea. O seu projeto 

pressupunha que o público entraria em contato com uma história adequada às tarefas 

políticas de seu tempo e buscou apresentá-la, havia o desejo de agir na arena pública por 

meio da narrativa histórica, mas não houve o interesse, ao menos declarado, em 

popularizar o acesso à produção da história. 

 
19 TOLENTINO, Thiago Lenine T. Do ceticismo aos extremos: cultura intelectual brasileira nos escritos de 

Tristão de Athayde (1916-1928). 2016. 669f. Tese (Doutorado em História) – Faculdade de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2016, p. 39-42. 
20 Trataremos dessas especificidades no quarto capítulo.   
21 RÜSEN, Jörn. Qué es la cultura histórica? Reflexiones sobre una nueva manera de abordar la historia, p. 

2-3. Traducción de F. Sánchez Costa e Ib Schumacher. Disponível em: 

http://www.culturahistorica.es/ruesen/cultura_historica.pdf. Acesso em: 05/01/2018.   
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Por essas razões é tentador qualificar as Ediciones de Crisis como uma iniciativa 

ligada ao que hoje definimos como História Pública, conceito tão amplo e escorregadio 

que incorpora várias formas de praticá-la levadas a cabo em diferentes países ou que, 

muitas vezes, refere-se a toda e qualquer produção de história fora das universidades, às 

iniciativas que buscam construir um conhecimento compartilhado por historiadores e pelo 

público leigo ou, por fim, que visam produzir uma história para esse mesmo público mais 

amplo.  Tornar-se-ia arriscado adotar tal definição por que, no caso do projeto de Vogelius 

e Galeano não existia um interesse em publicizar o conhecimento histórico produzido nas 

universidades, uma vez que o próprio revisionismo era recusado nestas instituições de 

ensino, ou por que, diferentemente das experiências públicas militantes inglesas e 

australianas, não havia um trabalho conjunto com comunidades marginalizadas cuja 

história tentava-se recuperar, uma espécie de tentativa de “devolver às pessoas a sua 

própria história”.22 Além disso, as Ediciones de Crisis não estavam ligadas a nenhuma 

instituição cultural como museus e centros de memória ou mesmo instituições vinculadas 

ao patrimônio histórico e, portanto, não encabeçavam iniciativas deliberadas para engajar 

o público em atividades educativas ou recreativas.23 

Por outro lado, poder-se-ia reconhecer que as Ediciones de Crisis praticavam uma 

história pública por simplesmente aplicarem o método histórico fora da academia, tal qual 

a concebia inicialmente o estadunidense Robert Kelley, criador da nomenclatura em 

1976, mas tal constatação não traz nada novo: os argentinos o faziam desde começos do 

século.24 

O potencial de uma História Pública nas Ediciones de Crisis, talvez, esteja na 

constatação de que esse projeto desejava fazer refletir sobre a história, questioná-la, 

utilizá-la no debate público e aplicá-la “a questões do mundo real”. 25 Aqui torna-se 

interessante não apenas classificá-la como uma história pública, mas compreender como 

essa história era elaborada, quais eram as suas estratégias e como se relacionava com o 

revisionismo adotado. Ao pretender elaborar um passado útil para o presente em um 

 
22 LIDDINGTON, Jill. O que é História Pública? In: ALMEIDA, Juniele Rabêlo de Almeida; ROVAI, 

Marta Gouveia de Oliveira (Org.) Introdução à História Pública. São Paulo: Letra e Voz, 2011, p. 39-42. 
23 SAYER, Faye. Public History: a practical guide. New York: Bloomsbury Academic, 2015, p. 1-20 e 

113-146. 
24 Sobre os primórdios da história pública nos Estados Unidos, conferir JOHNSON, G. Wesley. The Origins 

of "The Public Historian" and the National Council on Public History. The Public Historian, v. 21, n. 3, 1999, p. 

167-179  
25 National Council on Public History. https://ncph.org/what-is-public-history/about-the-field/. Acesso em: 

11/02/2021. 

https://ncph.org/what-is-public-history/about-the-field/
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momento de intenso embate ideológico as Ediciones de Crisis, como os revisionistas, 

exerceram uma política da história.  

    Todo relato histórico da realidade possui componentes ideológicos inerentes à 

sua produção, como sugere Hayden White, mesmo os relatos que se pretendem neutros e 

imparciais possuem prescrições anteriores à elaboração que se relacionam não somente 

às preferencias políticas do autor, mas também aos protocolos linguísticos que prefiguram 

o campo histórico, elementos que antecedem as próprias pretensões científicas do 

historiador.26  Além desses elementos pré-científicos carregados de ideologias existem os 

usos deliberados do passado que pretendem estabelecer as origens e marcos fundacionais 

das comunidades humanas ou criar discursivamente raízes culturais que servem para, no 

fim, dirigir o próprio devir da coletividade. Temas como a nação ou o destino histórico 

de um povo ou movimento são comumente prenhes de valores políticos que se valem do 

passado não apenas para conferir sentido ao presente e fundamentar as suas identidades, 

mas também para dar legitimidade aos seus próprios projetos e pretensões.27 Tais usos do 

passado há muito são praticados de maneira indiscriminada nos mais diversos espaços de 

produção e gêneros que fogem ao que categorizamos como história. Entretanto a própria 

história e mesmo a historiografia profissional muitas vezes adotaram perspectivas e 

interpretações que, de antemão, carregam fundamentos políticos, como a naturalização 

do surgimento do Estado ou uma forma específica de desenvolvimento histórico da 

nação.28 

O caso do revisionismo histórico argentino é bastante exemplar desse fenômeno, 

uma vez que tendia a desqualificar um discurso sobre o ser nacional a partir da valorização 

e naturalização de outros elementos e da busca por outras raízes. O revisionismo praticado 

naquele país e amplamente apropriado nas Ediciones de Crisis possui ainda uma 

particularidade bastante interessante: ele permite entrever vários de seus posicionamentos 

políticos por meio das estratégias narrativas, mas, no limite, jamais pretendeu ser neutro 

e defendia abertamente os usos políticos do passado. Em certas ocasiões, os historiadores 

 
26 WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1992, p. 12 

e 36-37. 
27 HARTOG, François; REVEL, Jacques. Historians and the present conjuncture. In.: REVEL, Jacques; 

LEVI, Giovanni (orgs). Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: 

Routledge, 2014, p. 2 e 4-5.  
28 LEVI, Giovanni. The distant past: on the political use of history. n.: REVEL, Jacques; LEVI, Giovanni 

(orgs). Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: Routledge, 2014, p. 68-

69.  
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que integravam a corrente demonstravam desprezo pela historiografia supostamente 

imparcial ou neutra, acusada de compactuar com a dominação estrangeira.  

A história era encarada como um instrumento político de conscientização das 

massas e como uma arma contra os inimigos, algo que deveria ser útil às lutas de 

libertação nacional no chamado Terceiro Mundo. Neste sentido, as Ediciones de Crisis 

mobilizaram o que White classifica como passado prático, um conjunto de narrativas 

sobre o passado que serve às decisões cotidianas da vida, elaborado com pretensões 

diversas.29 Essa definição não era estranha aos argentinos dos anos 1960 e 1970, já 

existiam diversas reflexões sobre esses usos políticos do passado entre a intelectualidade 

do país e uma era particularmente famosa entre os revisionistas, a política da história. 

Cunhado por Arturo Jauretche, intelectual nacionalista e profundamente antiliberal, o 

conceito possuía, inicialmente, um caráter negativo, destinado a denunciar uma suposta 

falsificação da história elaborada pelos intelectuais liberais e massivamente difundida em 

todos espaços da cultura para manipular a população e atingir os seus objetivos 

políticos.30 Entretanto, se retirarmos esse aspecto puramente negativo seria possível 

perceber que as Ediciones de Crisis praticavam uma política da história, uma vez que 

aderia quase sem restrições aos usos deliberados do passado com o intuito de mobilizar a 

sociedade para cumprir determinadas tarefas políticas. Ademais, o conceito permite ainda 

pensar as estratégias, temas, recursos textuais e elementos teóricos que fundamentavam 

as narrativas sobre o passado.31 

Os colaboradores das Ediciones de Crisis reconheciam que as formas de contar o 

passado possuíam um imenso valor político. Adeptos do revisionismo, esses homens 

(sobretudo homens) tinham plena consciência de que as escolhas temáticas e as formas 

de interpretá-las elaboravam representações que respondiam a posições ideológicas e, no 

limite, conferiam sentido ao mundo. Lutar pela forma de representar o passado era uma 

forma de lutar para representar e definir o mundo, pois, segundo Roger Chartier,   

As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem 

à universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre 

determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada 

caso, o necessário relacionamento dos discursos proferidos com a 

posição de quem os utiliza.  

 
29 WHITE, Hayden. The practical past. Evanston: Northwestern University Press, 2014. 
30 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

15-16. 
31 Esses elementos serão retomados a partir do terceiro capítulo. 
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As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros: 

produzem estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que 

tendem a impor uma autoridade à custa de outros, por elas 

menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para 

os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas. Por isso esta 

investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre 

colocadas num campo de concorrências e de competições cujos desafios 

se enunciam em termos de poder e dominação. As lutas de 

representações têm tanta importância como as lutas econômicas para 

compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta 

impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são seus, e o 

seu domínio.32  

Esta tese, portanto, deseja perceber como o passado era narrado para legitimar um 

projeto político contemporâneo, como era utilizado para dotar de sentido e de suposta 

ancestralidade uma proposta de transformação radical do presente. Nos interessam as 

formas como eram elaboradas essas representações nas Ediciones de Crisis e as suas 

conexões com a atividade política, mas não necessariamente a sua precisão ou exatidão. 

As falhas, anacronismos ou mesmo falseamentos presentes nas produções do 

revisionismo histórico argentino já foram vastamente discutidos e apresentados pelos seus 

críticos que, desde o surgimento dessa corrente historiográfica, sistematicamente 

apontam para as suas incongruências.33  

 Parece-nos mais produtivo, como sugerido por Giovanni Levi, analisar a forma 

retórica utilizada pelo revisionismo para abordar o senso comum histórico.34 Desta 

maneira, propomos analisar a operação intelectual levada a cabo pelos colaboradores das 

Ediciones de Crisis para narrar um passado que serviria à tarefa política imediata e 

urgente do presente por meio de publicações massivas feita às margens das instituições 

consagradas de produção do conhecimento histórico.  

Pois bem, as fontes utilizadas para a elaboração dessa análise foram variadas, das 

próprias publicações às entrevistas concedidas pelos participantes. A documentação 

primária é constituída pelos textos que os editores e colaboradores desejaram trazer às 

nossas mãos: as revistas, monografias, livros e serigrafias. Utilizamos todos os 40 

exemplares da revista crisis para compreendermos as mobilizações do passado e os 

 
32 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1988, p. 17.   
33 Um exemplo pode ser lido em uma crítica de Tulio Halperín Donghi na revista Centro, em 1959. 

HALPERÍN DONGHI, Tulio. Para una imagen revisionista de la Revolución de Mayo. Centro, Buenos 

Aires, n. 13, 1959, p. 129-140. 
34 LEVI, Giovanni. The distant past: on the political use of history. n.: REVEL, Jacques; LEVI, Giovanni 

(orgs). Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: Routledge, 2014, p. 62. 

A reflexão de Levi destina-se aos revisionismos europeus de finais do século XX, mas são aplicáveis à 

parte das práticas historiográficas revisionistas.  
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posicionamentos dos colaboradores. A natureza da publicação, uma revista cultural 

heterodoxa, experimental e com poucas seções fixas exigiu a leitura de sua totalidade para 

captar as suas minúcias, da identidade visual às propagandas presentes em suas páginas.  

As revistas, como dissemos, foram estudadas por trabalhos que nos precederam, 

mas os outros elementos do projeto editorial não foram abordados pelos recortes 

propostos. Como fontes originais para o estudo das Ediciones de Crisis trouxemos as 

serigrafias que acompanhavam as publicações mensais e as reproduções de documentos 

históricos provenientes da biblioteca de Federico Vogelius. Elas nos ajudaram a entender 

melhor o passado que os colaboradores pretendiam representar e atualizar, as experiências 

de outros momentos que os editores desejavam tornar públicos.   

As monografias publicadas, os 29 Cuadernos de Crisis, também são documentos 

originais. De fácil acesso nas bibliotecas e no mercado editorial argentino elas foram 

deixadas de lado, talvez, pelos focos normalmente centrados na publicação mensal. As 

Ediciones de Crisis não se restringiram à revista, embora esta tenha sido a sua mais 

famosa forma de intervenção editorial, e as monografias ocupavam uma parte importante 

de toda a iniciativa política e comercial. Os Cuadernos tratavam de assuntos variados, 

mas neles está presente a tentativa mais coesa e planejada de reavaliar a história argentina. 

Por meio dos Cuadernos, espaço no qual a narrativa histórica foi mobilizada de maneira 

mais disciplinada e tradicional, podemos perceber mais claramente as conexões com o 

revisionismo histórico. 

Os livros publicados pela Editorial del Noroeste tampouco foram abordados pela 

bibliografia especializada. Dada a sua extensão, 39 títulos lançados em três anos, e o 

tempo restrito para redigir esta tese nós, infelizmente, escolhemos alguns volumes 

específicos para analisar o engajamento político e das narrativas sobre o passado. Os 

ensaios, entrevistas e testemunho que tratavam das relações entre cultura e política, dos 

processos políticos contemporâneos e das ditaduras militares latino-americanas foram 

utilizados para compor a nossa narrativa. Além disso, lançamos mão de três novelas que 

abordavam literariamente o passado argentino e latino-americano: General General, do 

paraguaio Lincoln Silva, que acabou por representar literariamente os governos 

autoritários de seu país; Los Aprendices do peruano Carlos Eduardo Zavaleta, ocupado 

em narrar a politização política limenha nos anos 1940 e 1950; Sota de Bastos Caballo 

de Espadas do argentino Héctor Tizón, um belíssimo romance histórico sobre o Êxodo 

Jujeño de 1812 e a campanha de Manuel Belgrano, general e revolucionário argentino 
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que lutou nas guerras de independência hispano-americanas contra a coroa espanhola. 

Adiantamos que a maioria dos livros ainda precisam ser estudados com o devido cuidado 

e analisados como parte de um projeto editorial e mercadológico de sucesso, lacuna que 

o autor desta tese não conseguiu preencher.  

Por fim, incorporamos uma documentação inédita encontrada nos arquivos dos 

editores. Ao que tudo indica, até este momento, pouco foi conservado sobre o projeto 

editorial, a sua documentação está perdida ou dispersa nas centenas de correspondências 

e acervos pessoais dos muitos colaboradores. Os arquivos de Julia Constenla, Aníbal Ford 

e Rogelio García Lupo (um dos maiores acervos jornalísticos pessoais da Argentina, 184 

caixas e uma pasta!) estão disponíveis na Biblioteca Nacional Mariano Moreno, em 

Buenos Aires.35 As caixas contém poucos, mas valiosos documentos sobre as Ediciones 

de Crisis, como a correspondência entre editores e colaboradores, balanços financeiros e 

os planos de publicação que antecederam a chegada de Eduardo Galeano.  

Como fontes secundárias utilizamos artigos de jornais, obras literárias, antigas 

entrevistas dos colaboradores e os depoimentos gentilmente cedidos por Eric 

Nepomuceno, amigo e editor brasileiro de Eduardo Galeano.  

As fontes foram mobilizadas de maneira transversal, ou seja, não separamos as 

publicações de acordo com os seus tipos com o intuito de demonstrar a coesão de um 

projeto que utilizava materiais variados para compor um todo. Ao longo do texto 

cruzamos revistas, monografias, serigrafias e livros de maneira mais ou menos livre para 

analisarmos os discursos produzidos por essa iniciativa coletiva. Se, em momentos 

pontuais, recorremos às separações, o fizemos apenas para apontar elementos importantes 

que estão relacionados às especificidades do suporte material e que, de alguma maneira, 

afetaram a forma como os discursos foram produzidos.   

Essa documentação sobre a curta experiencia das Ediciones de Crisis foi utilizada 

para compreender os dilemas, limites e possibilidades de um grupo editorial pertencente 

à intelectualidade de esquerda argentina e as políticas da história por ele elaborados. 

Iniciamos a narrativa com o surgimento da revista e a terminamos com o seu fim (1973-

1976). Ao longo do percurso aprofundamos nossa análise em temas como as relações 

 
35 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina), Departamento de Archivos, Fondo Pablo Giussani- 

Julia Constenla (AR-BNMM-ARCH-PG-JC); Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). 

Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-BNMM-ARCH-AF); Biblioteca Nacional Mariano 

Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Rogelio García Lupo (AR-BNMM-ARCH-RGL). 
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entre produção intelectual e engajamento político, a articulação de redes intelectuais na 

América Latina e os seus enunciados, a construção de uma identidade revisionista no 

projeto, as relações dos homens com o tempo e as suas implicações políticas e, por fim, 

os usos políticos do passado em uma história militante.  

Ao fazê-lo pretendemos combinar sincronia e diacronia, tratamos de problemas 

específicos dentro de nossas fontes, mas pretendemos mostrar a transformação de um 

projeto editorial que se adaptou às demandas de seus públicos e alterou as suas estratégias 

ao longo de sua existência. Grosso modo, percebemos na Ediciones de Crisis 

características que lhe conferiram uma identidade coesa, mas, ao mesmo tempo, a vemos 

como um objeto histórico que nunca foi estanque.  

A tese é dividida em duas partes. A primeira, composta pelos dois capítulos 

iniciais, trata da conformação da elaboração e desenvolvimento do projeto editorial, das 

suas redes intelectuais e do seu projeto político-ideológicos. Grosso modo, esta parte 

analisa o editorialismo programático das Ediciones de Crisis, a mobilização da cultura 

com fins políticos de maneira relativamente sistemática em projetos editoriais, bem como 

as escolhas racionais e afetivas que conferem coerência ao corpo das publicações e 

garantem certa identidade a essas iniciativas.36 A história e os usos políticos do passado 

foram centrais na estratégia político-cultural do projeto e constituem o objeto de análise 

do segmento seguinte. 

A segunda parte analisa a fundo o projeto de revisão da história e da realidade 

argentina e latino-americana encarnado nas Ediciones de Crisis. Seus capítulos mostram 

como os editores construíram uma proximidade com o revisionismo histórico e como 

elaboraram uma política da história própria que servia ao projeto político-cultural 

empreendido. Nesta parte discutimos as estratégias, fundamentos, representações e 

construções ideológicas presentes nas narrativas sobre o passado mobilizadas 

politicamente. Passemos à pormenorização dos capítulos. 

O primeiro narra o surgimento de ideas letras artes en la crisis. A publicação foi 

concebida por Vogelius como uma forma de responder às demandas editoriais e políticas 

de um público intensamente politizado em um momento turbulento da história argentina. 

A equipe inicial montada por Vogelius não atendia às exigências e, após muitas delongas, 

 
36 BEIGEL, Fernanda. Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana. Utopía y 

Praxis Latinoamericana, enero-marzo, 2003, p. 108.  
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Galeano foi convidado para dar o perfil desejado pelo mecenas, o que levou a uma 

recomposição da identidade da revista. Ao longo do capítulo traçamos a intersecção 

dessas trajetórias que iniciou o projeto editorial e como o seu propósito foi alterado.  

A análise do conjunto de trajetórias nos permitiu perceber não apenas o perfil 

coletivo de colaboradores que de fato deram existência ao projeto, mas também os 

critérios de seleção. A escolha de indivíduos, materiais e textos que preenchem qualquer 

iniciativa editorial revelam elementos políticos, estéticos e afetivos que vinculam a 

publicação a um conjunto de tradições eletivas, uma espécie de legado intelectual e 

simbólico construído pelos próprios legatórios.37 Na última parte do primeiro capítulo 

demonstramos como as Ediciones de Crisis elaboraram vínculos com experiências 

políticas e intelectuais que a precediam, marcadamente as Revolução Cubana, o 

semanário uruguaio Marcha e o revisionismo histórico argentino.  

Os dois primeiros aspectos dessa rede tiveram a influência determinante de 

Eduardo Galeano. O uruguaio era amigo pessoal de cubanos bem situados no circuito 

intelectual da ilha caribenha, era um grande defensor da Revolução Cubana e possuía 

certo trânsito em uma das principais instituições culturais da esquerda latino-americana, 

Casa de las Américas. Em sua terra natal Galeano participara ativamente de Marcha, 

espaço onde se formou como jornalista, e possuía grande admiração por um de seus 

diretores, Carlos Quijano, que fora seu mentor durante a juventude. Com o apoio de 

Galeano a intelectualidade uruguaia no exílio encontrou nas Ediciones de Crisis um 

refúgio para dar continuidade às suas atividades profissionais e políticas. A redação do 

projeto editorial foi, em certa medida, um cantinho do Uruguai em solo argentino. O 

último elo, o revisionismo histórico, será mais bem explorado ao longo da tese, mas foi 

igualmente importante para a composição das publicações. O cruzamento dessas redes 

intelectuais, ou seja, de seus participantes, materiais, discursos, posições políticas e 

repertórios de símbolos, acabaria por conferir a identidade do projeto editorial e a fornecer 

material para a publicação.  

Esse mesmo projeto é o assunto do segundo capítulo. Ao longo de suas páginas 

analisamos a materialidade da revista, a criação das Ediciones de Crisis e as suas 

estratégias editoriais para adentrar no mercado argentino e latino-americano. Alimentada 

 
37 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier. Tradiciones electivas. Cambio, continuidad y ruptura en historia 

intelectual. Almanack, Guarulhos, n. 07, 2014, p. 18. 
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inicialmente pelo aporte de Vogelius, crisis logo se tornou um empreendimento 

economicamente viável e alcançou relativo sucesso até 1975, momento de seu auge 

comercial, sustentada pelo trabalho de intelectuais e profissionais de renome que 

garantiram a sua legitimidade perante o público. O empreendimento comercial esteve 

atrelado à militância política, assunto da terceira parte desse capítulo. A revista e a editora 

serviram como plataforma para a difusão de discursos e ideias de escritores e artistas que 

atribuíam a si próprios a tarefa de produzir uma cultura voltada para a transformação da 

sociedade. O capítulo, portanto, trata dos dilemas e possibilidades de intelectuais que 

desejavam disputar a hegemonia cultural por meio de um projeto editorial amplamente 

inserido no mercado argentino. 

A principal estratégia para erigir essa hegemonia e construir uma consciência 

revolucionária entre o público leitor das Ediciones de Crisis foi o recurso à história e os 

usos políticos do passado. Essa iniciativa não esteve presente desde a concepção da 

revista, mas ganhou espaço paulatinamente, sobretudo a partir da crescente participação 

de um membro específico do projeto editorial, Aníbal Ford. O crítico literário e editor 

seria responsável, ao nosso ver, por aproximar as Ediciones de Crisis das produções do 

revisionismo histórico que compunham o amplo campo do nacionalismo argentino ao 

qual o intelectual pertencia. Uma série de historiadores participaram ativamente das 

Ediciones de Crisis, como os já mencionados Fermín Chávez, Luis Alen Lascano e 

Norberto Galasso, todos atuantes principalmente após a ascensão de Aníbal Ford. A 

quarta e última subdivisão deste capítulo, portanto, abre caminho para a próxima parte da 

tese, dedicada às relações do projeto editorial com a história, aos usos políticos do passado 

e ao revisionismo que delineava boa parte das estratégias narrativas e operações 

intelectuais adotadas. 

O terceiro capítulo trata das relações do projeto editorial com o revisionismo 

histórico argentino. Com o passar do tempo, as Ediciones de Crisis se tornaram um espaço 

de congregação de indivíduos que se identificavam ou se vinculavam aos revisionistas, 

que, por sua vez viam no projeto uma iniciativa com a qual concordavam e buscavam 

participar. Nesta parte do capítulo mostramos como os colaboradores tentaram construir 

uma identidade revisionista e mobilizar os seus discursos. Cientes do sentido conservador 

e aristocrático atrelado ao revisionismo dos anos 1930 e 1940 os membros das Ediciones 

de Crisis se apropriaram dos elementos dessa corrente historiográfica que lhes permitia 

elaborar narrativas revolucionárias, anti-imperialistas e supostamente populares. No fim, 
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eles construíram a sua própria tradição com escolhas de símbolos e ideias que 

corroboravam com as suas pautas, exclusões que as invalidavam e negociações sobre 

pontos difíceis, mas cruciais.   Ao traçarmos brevemente a trajetória do revisionismo, seus 

principais enunciados e as conexões com a identidade do projeto editorial começamos a 

aprofundar nas narrativas históricas e nos usos do passado. 

O capítulo ainda trata de dois elementos cruciais para a narrativa revisionista e 

que possuem fundamental importância na articulação da experiência temporal nas 

Ediciones de Crisis: a própria ideia de crise, presente no nome da revista que iniciou todo 

o projeto, e as políticas da história. A crise alimentou o imaginário da intelectualidade 

que representava o seu próprio tempo como um momento de inflexão histórica e que 

julgava que o conhecimento sobre o passado poderia contribuir para a emancipação 

humana. Essa concepção instrumental da história típica do revisionismo argentino 

conectou-se com o conceito políticas da história popularizado pela historiografia não 

acadêmica, utilizado para apontar os usos e manipulações do passado com objetivos 

políticos no presente. Contraposta às supostas falsificações da história oficial as Ediciones 

de Crisis elaboraram a sua própria política da história.  

Essas políticas da história foram permeadas por operações intelectuais que fugiam 

– deliberadamente – dos protocolos de produção da história acadêmica, elas eram 

abertamente instrumentalizadas para fins políticos e os membros do projeto editorial o 

reconheciam. A sua legitimação não estava fundamentada na qualidade da mobilização 

teórica ou no rigor no manejo das fontes históricas, mas na necessidade de criar uma 

narrativa histórica que servisse às demandas políticas imediatas. As políticas da história, 

portanto, constituíam um passado prático.        

Após a discussão dessas premissas das relações com o passado, iniciamos o 

capítulo seguinte para abordarmos as estratégias de mobilização da história, os elementos 

teóricos e metodológicos que regeram a narrativa das Ediciones de Crisis, as 

hierarquizações temáticas e as formas adotadas pelo discurso de acordo com a 

materialidade disponível.  Os diferentes suportes usados nas publicações condicionavam, 

em parte, a maneira como as narrativas eram elaboradas. As revistas – que, reforçamos, 

não eram uma publicação especializada em história – possuíam um discurso um pouco 

mais fragmentário, mas que corroboravam com os pressupostos do revisionismo 

histórico. As serigrafias, publicadas juntos à edição mensal de crisis, complementavam 

com maior constância a iniciativa de revisão histórica. Embora fossem apresentadas em 
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partes dispersas ao longo das quarenta edições, as representações elaboradas 

conformavam uma espécie de mosaico que compunha uma imagem maior afim aos 

discursos revisionistas.  

Os Cuadernos de Crisis, monografias escritas por especialistas, muitas vezes 

historiadores, possuíam mais regularidade e eram suportes mais propícios para a 

construção de argumentos mais complexos, sobretudo por serem maiores e dedicados a 

um assunto específico. Neles os revisionistas conseguiram elaborar os seus discursos com 

mais clareza e recorrência, mobilizando temas e fontes tradicionalmente utilizados por 

sua corrente historiográfica.  

Por fim, os livros apresentam o que poderia ser tomado como um certo 

descompasso: a história como operação intelectual e escrita feita por especialistas era 

quase inexistente. Essa constatação levou, no final deste quarto capítulo, ao desafio de 

analisar uma certa pluralização das formas de narrar o passado, sobre como conviveram 

no projeto editorial a narrativa da história e outras formas de expressão das culturas de 

passado, formas variadas de uso do passado que não dizem respeito especificamente à 

narrativa histórica38, que, no caso das Ediciones de Crisis, serviam para contar histórias 

e, de certa maneira, para criticar a própria História como gênero discursivo e 

conhecimento disciplinado. Tal crítica, entretanto, fazia parte de um projeto maior de 

revisão sobre o passado e sobre a realidade nacional.  

Essa reflexão abriu o caminho para o quinto e último capítulo. Nele analisamos a 

articulação de duas narrativas sobre o passado caras às esquerdas dos anos 1960 e 1970, 

as histórias e biografias dos caudilhos e a história dos marginalizados. As biografias de 

caudilhos eram um gênero altamente popular na Argentina e muito mobilizadas pelos 

revisionistas com o intuito de reconstruir o panteão de heróis nacionais. Os revisionistas 

de esquerda viam nos caudilhos oitocentistas líderes carismáticos que encarnavam a luta 

nacional contra o imperialismo e representavam a vontade popular. Essa representação 

fazia parte da cultura política da esquerda peronista dos anos 1970 pautada no 

personalismo e até mesmo em certo messianismo político.  

Tal concepção foi contraposta por outra perspectiva presente no projeto que 

tentava recuperar as vozes dos marginalizados e dos vencidos. Essa história de baixo 

 
38 NICOLAZZI, Fernando. Culturas de passado e eurocentrismo: o périplo de tláloc. In.: AVILA, Arthur 

Lima de; NICOLAZZI, Fernando; TURIN, Rodrigo (orgs). A História (in)Disciplinada. Teoria, ensino e 

difusão de conhecimento histórico. Vitória: Editora Milfontes, 2019, p. 226-227.  
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tentava fugir das narrativas dos grandes homens e dar espaço às lutas populares e à cultura 

desses setores. Ao mesmo tempo, houve a abertura para a crítica ao próprio conhecimento 

histórico, tomado como um instrumento de dominação dos poderosos, contraposto por 

outras narrativas mais diretas que emanavam do próprio povo. As Ediciones de Crisis 

tentaram, portanto, romper com as formas de mediação e abrir espaço para que os atores 

históricos contassem as suas próprias histórias. Apesar dessa importante desnaturalização 

do saber histórico acadêmico prevaleceu o revisionismo e todos os protocolos a ele 

ligados, como as suas formas narrativas (a exemplo das biografias), e alguns de seus 

substratos políticos, como um nacionalismo maniqueísta que desqualificava certas 

práticas culturais e um personalismo que não abria espaço para movimentos políticos 

mais autônomos e horizontais.  

Por fim, a conclusão mescla a narrativa do desenlace da trajetória das Ediciones 

de Crisis com uma tradicional recapitulação do que foi tratado na tese. Mostramos aos 

leitores como o projeto editorial e uma parte dos colaboradores encontraram trágico 

destino em meio à violência paramilitar e governamental da extrema-direita que assolou 

a Argentina em meados dos anos 1970. As Ediciones de Crisis e as esquerdas argentinas 

foram incapazes de construir a pretendida consciência que fundamentasse a tomada do 

poder, a criação de uma sociedade radicalmente nova e a mudança dos rumos da própria 

história.   

Após a melancólica narrativa do fracasso político do projeto editorial ousamos 

refletir um pouco sobre a experiência do revisionismo histórico argentino, sobretudo no 

que tange à própria História como disciplina e as suas relações com as produções feitas 

fora da academia.  Mais do que certezas essas reflexões pretenderam mobilizar o 

questionamento produtivo sobre o trabalho de historiadores em um momento em que o 

saber por eles produzidos se encontra fustigado por novas e sempre cambiantes demandas 

de passado e por novos grupos e vozes que desejam, na maioria das vezes de maneira 

legítima, articular as suas próprias experiências temporais. A conclusão, portanto, busca 

suscitar questões para o presente a partir de uma experiência histórica concreta.  

Esta tese pretende, então, discutir as relações entre escrita da história e política em 

um meio de grande circulação, bem como os pressupostos políticos, teóricos e culturais 

que a fundamentava. Desejamos ainda apresentar aos leitores a história de um grupo de 

homens e mulheres que acreditavam que era possível criar um mundo novo e que era 

necessário criá-lo com urgência. Enquanto alguns grupos optaram pela violência como 
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instrumento para atingir essa transformação social os colaboradores das Ediciones de 

Crisis acreditaram que era possível fazê-lo por meio da cultura e que a História, ou 

melhor, a escrita da história e o conhecimento sobre o passado teriam um papel 

fundamental no surgimento de indivíduos novos.  

Todas as citações em língua estrangeira, majoritariamente em espanhol, foram 

traduzidas para que o público de língua portuguesa possa compartilhar plenamente da 

experiência, apesar das limitações e problemas impostos por toda e qualquer tradução. 

Esta foi elaborada inteiramente pelo autor da tese que assume completa responsabilidade 

por erros, lacunas e enganos presentes nas transcrições e na elaboração de toda a sua 

argumentação e narrativa.  
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Primeira Parte 

Capítulo 1 – Mecenas, jornalistas e revolucionários: o surgimento 

de ideas letras artes en la crisis 

1.1 – Um colecionista em tempos revoltos: Federico Vogelius e a idealização de crisis 

A revista ideas letras artes en la crisis nasceu do cruzamento dos caminhos do 

empresário Federico Manuel Vogelius (1920 – 1986) e do jornalista e escritor Eduardo 

Hughes Galeano (1940-2015). Embora importante, a centralidade desses dois indivíduos 

não deve apagar o caráter coletivo da empreitada. crisis surgiu a partir de um projeto da 

esquerda argentina em princípios dos anos 1970 em um momento em que o país passava 

por uma intensa mobilização política. Durante os seus três anos de existência, de março 

de 1973 a agosto de 1976, o seu trabalho editorial congregou uma equipe de intelectuais 

que lhe deram o formato, uma grande variedade de autoras e autores que lhe forneceram 

os textos e imagens, uma rede de informações que permitia buscar o material, uma série 

de editores e impressores que concretizavam as suas páginas, uma variedade de canais de 

distribuição que permitiam a sua circulação e, por fim, um conjunto de leitores cujo 

consumo informava os interesses que, em parte, guiavam a produção, transformavam o 

projeto editorial e, no limite, contribuíam para a sua viabilidade financeira. Em outras 

palavras, crisis, como outras revistas culturais39 e editoras, era um projeto coletivo  

Mais do que um produto único do gênio de Vogelius ou Galeano, como muitas 

vezes fazem crer os estudos biográficos sobre o uruguaio40, crisis só foi bem-sucedida 

devido à colaboração de outros indivíduos, como Julia Constenla, Aníbal Ford e Juan 

Gelman, entre outros. Entretanto, se não há, como aponta Pablo Rocca, a figura de um 

sujeito providencial, aquele que consegue dar coesão a um grupo heterogêneo de 

intelectuais e estabelecer os contatos necessários para que uma organização funcione41, é 

difícil compreender o surgimento e desenvolvimento do projeto editorial em questão sem 

concedermos a devida importância às contribuições individuais de Vogelius e Galeano. 

O primeiro financiou o projeto editorial e forneceu fontes para o mesmo por meio de sua 

 
39 CRESPO, Regina. Las revistas y suplementos culturales como objetos de investigación. Coloquio 

Internacional de Historia y Ciencias Sociales. Colima, Universidad de Colima, 2010, publicación en CD-

ROM, p. 3. 
40 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle; KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: 

Javier Vergara Editor, 2015. 
41 ROCCA, Pablo. Por qué, para qué una revista (Sobre su naturaleza y su función en el campo cultural 

latinoamericano). In.: Hispamérica, Año 33, n. 99, deciembre, 2004, p. 14. 
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riquíssima biblioteca, ao passo que o segundo construiu as redes intelectuais necessárias, 

estabeleceu a linha editorial e até mesmo escolheu a identidade imagética de crisis. A 

revista, como lembra o seu editor, tradutor e amigo pessoal Eric Nepomuceno, também 

participante da publicação, “era Eduardo em estado puro”.42 

Essas especificidades, entre outras, diferenciam crisis de outros projetos editoriais 

da esquerda argentina dos anos 1960 e 1970. As revistas culturais são, em certa medida, 

produto do encontro e das relações dos colaboradores que as compunham e dos leitores 

que as foleavam, essas associações conferiam a identidade das publicações, definiam 

parte das estratégias editoriais e delineavam a própria materialidade do produto final. 

Reforçamos, portanto, a necessidade de cruzarmos algumas trajetórias individuais e 

avaliarmos as suas contribuições para um projeto coletivo que integrou um quadro 

intelectual mais amplo da Argentina da década de 1970. Grosso modo, crisis não seria a 

mesma iniciativa editorial caso as vidas de Federico Vogelius e Eduardo Galeano não se 

cruzassem. Vejamos então como surgiu crisis, produto desse encontro em um momento 

de transformação e agitação política no Cone Sul. 

Pouco se sabe sobre Vogelius, nascido em Tres Arroyos, na província de Buenos 

Aires. Filho de um alto funcionário do Grupo Bunge & Born, Fico, como era chamado 

pelos amigos, se formou como engenheiro agrônomo, contador e advogado e começou a 

trabalhar na empresa alimentícia Molinos Río de la Plata. Após tomar a decisão de romper 

com Molinos, seguiu sua carreira como empresário em fábricas de tinta, madeireiras e 

produtoras de assoalhos. 

Desde jovem Federico Vogelius era fascinado por literatura e artes plásticas. O 

seu sucesso no mundo empresarial foi acompanhado pela incessante aquisição de obras 

de arte, móveis e prataria coloniais, autorretratos de diversos pintores, livros de viajantes 

latino-americanos, manuais de ensino para crianças datados do século XIX, uma grande 

variedade de livros e mesmo arquivos com documentos e manuscritos que remontavam 

ao período colonial. Nas bibliotecas e acervos de Buenos Aires é possível encontrar obras 

raras provenientes de sua coleção, marcadas pelas suas iniciais, FV. Segundo o jornal 

Página 12, quando sua biblioteca foi a remate, em 1997, a mesma possuía cartas de 

figuras emblemáticas da história argentina, como Juan Lavalle e Manuel Belgrano, vários 

exemplares do jornal Gazeta de Buenos Aires, publicado entre 1810-1821, atlas do século 

 
42 Informação concedida ao autor por e-mail.  
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XIX, primeiras edições de livros raros e 550 tomos encadernados do jornal Clarín.43 No 

momento do começo da venda de sua coleção o valor estimado superava um milhão de 

dólares.44  

Embora Federico Vogelius fosse um indivíduo progressista, seu posicionamento 

político não se aproximava totalmente daquele adotado pela esquerda argentina. Ao longo 

dos anos 1930 e 1940 Vogelius não se aproximou de agrupações de esquerda como os 

partidos Socialista ou Comunista, mas sim da intelectualidade liberal, sobretudo de Jorge 

Luis Borges, com quem cultivou uma grande amizade e encomendou impressões 

particulares de algumas de suas obras: em 1955 colaborou para a publicação do conto El 

hombre de la esquina rosada, escrito originalmente em 1927, por meio de Francisco A. 

Colombo, um dos mais famosos editores argentinos. Em 1960 Vogelius novamente 

contribuiu para a impressão de 50 exemplares de Seis composiciones, publicados mais 

uma vez por Colombo, em um momento em que Borges era duramente criticado pela 

intelectualidade argentina que iniciava o processo de avaliação crítica da experiência 

peronista.45 Em princípios dos anos 1970 Federico Vogelius deu início a crisis, uma das 

iniciativas mais marcantes da vida cultural argentina e da esquerda sul-americana daquele 

momento.  

Esse projeto começou a ser formulado após um longo processo judicial em que 

Federico Vogelius esteve envolvido. Em 1960 Vogelius organizou uma exposição de 

quadros do pintor uruguaio Pedro Figari no Museu de Arte Moderna de Paris. 

Posteriormente, em 1967, Vogelius foi acusado por devolver quadros falsos aos uruguaios 

e culpou um galerista de Buenos Aires. O episódio custou a Vogelius um curto período 

de detenção, logo contestado por um grupo de intelectuais, entre eles o consagrado 

escritor argentino Ernesto Sabato. Quando saiu da cadeia o empresário decidiu investir 

sua fortuna em projetos culturais e recorreu aos conselhos de Sabato como forma de 

 
43 BEMBIBRE, Cecilia. El legado de Vogelius. Página 12, Buenos Aires, 09 de julho de 1998. Disponível 

em: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-07/98-07-09/pag35.htm. Acesso em 27/01/2017. 
44 VIGLIETECA, Olga. Historia y cultura, al mejor postor. Clarín, Buenos Aires, 03 de agosto de 1997. 

Disponível em: http://edant.clarin.com/diario/1997/08/03/i-01601a.htm. Acesso em 27/01/2017. Uma 

grande parcela da biblioteca de Vogelius foi comprada pela casa de remates Saráchaga e pelo colecionista 

uruguaio Alfredo Breitfeld.   
45 http://www.borges.pitt.edu/node/139 e https://www.borges.pitt.edu/1960. Acesso em 27/01/2017. Em 

1987, cerca de um ano após a morte de Vogelius, a revista crisis, em sua segunda época, publicou em seu 

número 53 um prólogo que Borges havia escrito para uma biblioteca que Vogelius organizava no qual 

reafirmava sua antiga amizade com o empresário.  

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-07/98-07-09/pag35.htm
http://edant.clarin.com/diario/1997/08/03/i-01601a.htm.%20Acesso%20em%2027/01/2017
http://www.borges.pitt.edu/node/139
https://www.borges.pitt.edu/1960
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agradecimento ao apoio prestado. O escritor sugeriu que o Vogelius destinasse seu 

dinheiro à fundação de uma revista.  

Em 1972 Federico Vogelius vendeu alguns quadros de sua coleção, sobretudo uma 

obra original do pintor russo Marc Chagall, e com esse dinheiro deu início à montagem 

da equipe que constituiria crisis. O empresário contratou a jornalista Julia Constenla, que 

já contava com ampla experiência após trabalhar em revistas femininas e em Mundo 

Argentino, dirigida por Ernesto Sabato, com o qual estabeleceu laços de amizade. Sua 

carreira no jornalismo militante firmou-se a partir de sua atuação no semanário Che 

(1960-1962) ao lado de seu esposo, o escritor e ensaísta Pablo Giussani, uma publicação 

que defendia a recém vitoriosa Revolução Cubana e a sua progressiva radicalização. Após 

o seu fechamento, Chiquita, apelido que lhes deram os seus amigos, trabalhou como 

secretária de redação em Gente, revista especializada em cobrir o cotidiano de 

celebridades, tradicionalmente ligada à elite argentina, até que foi demitida por sua 

militância entre as esquerdas. A sua experiência como diretora de redação e a amizade 

com Sabato garantiram a Constenla uma participação em crisis, que necessitava de uma 

jornalista experiente para dar dinâmica a uma discussão que se arrastava.   

Vogelius também trouxe para o projeto o escritor e crítico de arte Roger Pla, 

também próximo a Sabato. Por sua vez, Ernesto Sabato recomendou o crítico de arte Jorge 

Romero Brest, o escritor e diplomata Abel Posse, o filósofo Victor Massuh e o músico 

Ernesto Epstein. Por fim, integrou o grupo o jornalista Aníbal Ford, que já havia 

trabalhado na Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA) e no Centro Editor de 

América Latina (CEAL), além de lecionar “Introdução à Literatura” na Universidade de 

Buenos Aires.46 Entretanto, mesmo com a equipe delineada, o projeto encontrou 

dificuldades para seguir adiante, seus membros não se reuniam para debater, raramente 

tomavam decisões e retardavam o lançamento da revista.47  

Os arquivos de Ford esclarecem o caráter pretendido para a publicação e reiteram 

a lentidão do processo. Ao longo de todo ano de 1972 o grupo inicial deliberou sobre a 

natureza e o lançamento da publicação: discutiram nomes variados que passavam por 

 
46 Trataremos melhor de Aníbal Ford adiante. 
47 KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

216. Em entrevista concedida à Eva Agüero em 2009, Constenla ainda afirmou que o filósofo Francisco 

Romero e que o historiador José Luís Romero também faziam parte da equipe que gestava crisis. Os 

arquivos de Aníbal Ford nos mostram que o nome de Romero foi, de fato, cogitado. Conferir: RODRÍGUEZ 

AGUËRO, Eva. Feminismos del sur: mujeres, política y cultura en la Argentina de los ´70. Málaga: Atenea 

– Universidad de Málaga, 2013, p. 93.  
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Opción, Nuevas Corrientes, Nuevas Direcciones, Cambio, Rumbo, Nuevo Rumbo, 

Derrotero, Revisión, Reexamen, Puesta al Día, Nueva Imagen, Konflicto, Mutación, 

Oasis, Oriente-Ocidente, CRAC, Latitud 35, Ruptura, Krisis e, finalmente, crisis. Além 

disso, os participantes listaram possíveis colaboradores locais e internacionais, bem como 

as suas possíveis contribuições, elencando nomes que iam de Umberto Eco a Fernando 

Alegría e Mario Benedetti48; escolheram e planejaram diversos materiais para os três 

primeiros números da revista,  como ensaios de Eco, informes sobre a recepção da 

literatura latino-americana em países variados, textos de crítica literária e de filosofia e 

até mesmo uma tradução pioneira para o espanhol de alguns textos de Heidegger. 

Em nota enviada a Sabato e Vogelius, Abel Posse afirmava que a revista deveria 

focar na “alta literatura de todos os tempos”, escapar das “tendências de moda” e “evitar 

o atualismo e a crítica acadêmica” e dava sugestões sobre o seu “tom e formato”: 

Teria que ser uma revista muito séria, mas com uma apresentação de 

quiosque. Papel corrente. Formato como Marcha ou o antigo Express 

ou ABC de Madrid. A capa deverá ser impressa em papel mais duro ou 

cartolina e terá que ser uma diagramação invariável. Considerar se 

pode-se permitir aos assinantes a sua encarnação a cada doze 

números.49  

Entretanto, apesar da delimitação do escopo da revista e de seus colaboradores, as 

discussões alongavam-se e a publicação era adiada. Em bilhete a Sabato, já em outubro 

de 1972, Ford reclamava que as tarefas dos colaboradores não haviam sido decididas e 

que os textos não chegavam, que não possuiria material para os três primeiros números e 

afirmava que “tal como está, não estou certo que completaríamos o número zero em 

novembro”.     

Para além da demora havia ainda um problema de inserção da revista no mercado 

editorial e cenário político argentino. Rogelio García Lupo, jornalista argentino, amigo 

de Constenla, fundador de Prensa Latina50 e futuro colaborador de crisis, afirmou em 

entrevista ao jornalista Fabián Kovacic que  

É preciso levar em conta a aceleração do momento histórico que se 

vivia nos anos 1973 ou 1975 para imaginar como Vogelius iria se 

 
48 A descrição da importância de Benedetti como colaborador nos chama a atenção: “é importante que 

tenhamos algo dele, talvez no número zero, porque apesar de bolchevique possui espírito nobre e 

independente”. Cf.: Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo 

Aníbal Ford (AR-BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
49 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
50 Prensa Latina é a principal agência de notícias cubana, fundada poucos meses após a vitória da 

Revolução, em junho de 1959. Abordaremos o órgão mais adiante. 
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conformar com uma revista de elite. Ele viu muito bem o passar de um 

momento onde uma publicação que tivesse mais militância poderia ter 

uma circulação e influência maiores. Isto não era o que lhe ofereciam 

Massuh, Posse e Sabato. Creio que se produziram transformações em 

Vogelius e que esse vendaval que sacudiu a Argentina nestes anos o 

mudou, mas não aos outros autores do projeto.51 

De fato, a formulação de crisis se deu em meio a um turbilhão político: a 

Argentina vivia uma intensa instabilidade institucional desde 1955, ano em que o segundo 

mandato do presidente Juan Domingo Perón foi interrompido por um golpe militar, 

seguido por uma ditadura que se esforçou para apagar os vestígios do peronismo da nação. 

Após a vitória da autoproclamada Revolução Libertadora o país imergiu em um longo 

período de fragilidade governamental e irregularidade democrática acompanhada pela 

tutela de militares que desconfiavam da capacidade dos civis de gerir o Estado e de lidar 

com as insatisfações de um operariado que seguia leal ao líder deposto. 

      O projeto em idealização nascia em um momento de profunda transformação 

da intelectualidade e das esquerdas radicalizadas que se insurgiam contra governos, civis 

e militares, considerados ilegítimos.  A crise política que afetou o país por quase duas 

décadas suscitou entre a intelectualidade novas dúvidas e novas certezas, a revista em 

construção deveria, portanto, dialogar com a percepção de que o presente era um 

momento de inflexão histórica.  

Em carta enviada ao designer e pintor Tomás Maldonado, em 11 de setembro de 

1972, Ernesto Sabato comentava sobre o momento em que a Argentina vivia e descrevia 

os planos e expectativas para a revista no contexto nacional:  

[...] o país atravessa uma encruzilhada histórica muito grave e não existe 

uma publicação que hierarquize as angústias estritamente políticas. 

A revista não será eclética, mas estará alheia de todo sectarismo ou 

dogmatismo. O que não significa que queiramos nos manter à margem 

do drama contemporâneo. Pelo contrário, a revista nasce da necessidade 

de participar nesta formidável crise, mas de modo criativo. Porque nesta 

crise não vêm abaixo apenas as estruturas econômicas clássicas, mas 

também toda uma série de valores, ideias e ideologias que acreditava-

se ser verdades absolutas, igrejas. Por isso penso que é necessário fazer 

uma espécie de epojé [suspensão de juízo] que permita rever tudo sem 

preconceitos que ceguem.  Por isso não queremos que a paixão política 

intervenha na revista, que influencie na revalorização da arte, literatura 

e filosofia. Para dizer de modo mais concreto: queremos dar nela o que 

tem autêntico valor, seja de Solyenitzin, seja do próprio Sholojov. 

 
51 KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

217. 
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Penso que na história da cultura argentina esta revista deixará um 

marco.52 

A revista ainda sem nome surgia com o intuito de atuar nas possibilidades abertas 

por uma crise que, como veremos, acreditava-se ser generalizada e capaz de afetar todos 

os aspectos do cotidiano. Ernesto Sabato parecia cético sobre a potencialidade de uma 

publicação que mobilizasse aquilo que definiu como “paixão política” e preferia colocá-

la como algo secundário em meio a uma onda de questionamentos em toda a América 

Latina, mas reconhecia que o desencadeamento desse processo fora gerado por “angústias 

estritamente políticas”.  Tais angústias dariam a tônica da revista que apareceria apenas 

sete meses após a carta destinada a Tomás Maldonado. 

1.2 – Da crise à crisis: intelectuais, radicalização e os imperativos políticos ao projeto 

editorial 

A “encruzilhada histórica muito grave”, a “formidável crise” e o “drama 

contemporâneo” aos quais se referiam Sabato na carta de 1972 diziam respeito à intensa 

mobilização e radicalização política ocorrida na Argentina e que em finais daquele ano e 

em princípios de 1973 levariam à derrota de uma junta militar que governara o país por 

quase sete anos. O desenrolar dos eventos ao longo desse período tiveram crucial 

importância na moldagem das expectativas do público de crisis e da equipe editorial que 

deveria atender as demandas desses leitores. 

Em junho de 1966 as forças armadas argentinas derrubaram o presidente Arturo 

Ilia e implantaram um regime ditatorial gerido majoritariamente pelos militares.53 

Inspirada na experiência autoritária brasileira a autonomeada Revolução Libertadora 

pautou como os seus objetivos o desenvolvimento econômico e a segurança nacional, esta 

concebida sobretudo a partir do combate ao comunismo e ao controle do peronismo. 

A ditadura deu continuidade à tentativa de modernização da economia nacional 

iniciada alguns anos antes e se aproximou dos setores corporativos. Em um primeiro 

momento, o novo governo entregou o Ministério da Economia a grupos liberais-

conservadores liderados pelo economista Adalbert Krieger Vasena, que logo tomou 

medidas impopulares para superar as constantes crises cíclicas que assolavam o país 

 
52 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
53 O regime autoritário constituído entre 1966-1973 foi guiado por três juntas militares encabeçadas por  

generais que ocuparam a presidência da república, respectivamente Juan Carlos Onganía (1966-1970), 

Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) e Alejandro Agustín Lanusse (1971-1973).   
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desde 1955 e reduzir a inflação : cancelou as negociações coletivas entre trabalhadores, 

governo e patrões, congelou os salários por dois anos, flexibilizou leis de aluguéis que 

permitiam o desalojamento e facilitou a participação de empresas privadas na exploração 

do petróleo nacional. As decisões surtiram efeito em um primeiro momento, a inflação 

caiu e o custo de vida se manteve, mas os gastos governamentais com obras públicas 

aumentaram, ao passo que os investimentos privados não acompanharam o ritmo 

esperado e por volta de 1969 o crescimento econômico já apresentava sinais de 

estagnação, embora não tenha chegado à recessão. Ademais, a heterogeneidade 

empresarial e as disputas entre os diversos interesses dificultavam a organização de uma 

ação coletiva por parte do governo. 54     

Esse processo de racionalização da produção e modernização das relações 

econômicas favoreceu os grandes conglomerados econômicos, sobretudo o capital 

estrangeiro, e prejudicou os pequenos e médios empresários nacionais, além de diminuir 

o poder dos sindicatos. O plano econômico desarticulava os pequenos e médios 

empreendimentos nacionais que haviam prosperado sob o governo peronista nas décadas 

de 1940 e 1950, representados pela Confederación General Económica (CGE), e limitava 

a atuação do sindicalismo por meio da repressão aos seus membros mais combativos, 

pelas reconfigurações institucionais, como o fim das decisões paritárias entre 

trabalhadores e patrões, e pela promoção do surgimento e pulverização de novos 

sindicatos com o intuito de enfraquecer a unidade peronista.55 

O governo ditatorial argentino logo dotou o Estado de poderosos instrumentos de 

intervenção e preencheu seus quadros com técnicos alinhados às diretrizes estabelecidas 

pela Junta. O dirigismo tecnocrático logo excluiu a maioria da população das discussões 

sobre as formas de se organizar o país econômica e politicamente, caberia aos militares 

reestabelecer e garantir a ordem social alterada nas décadas anteriores, ao passo que seus 

técnicos estruturariam as novas relações econômicas.56 Para atingir o seu objetivo os 

 
54 Sobre a economia argentina, conferir PORTANTIERO, Juan Carlos. Economía y Política En La Crisis 

Argentina: 1958-1973. In: Revista Mexicana De Sociología, vol. 39, no. 2, 1977, p. 531–565. Disponível 

em: http://historiasal.sociales.uba.ar/files/2015/06/43223-PORTANTIERO-Economa-y-poltica-en-la-

crisis-argentina-1958-1973-BN.pdf. Acesso em 27/01/2017. 
55 CAVAROZZI, Marcelo. Autoritarismo y democracia (1955-2006). Buenos Aires: Ariel, 2006, p. 40-41.  
56 O politólogo argentino Guillermo O’Donnell cunhou o conceito Estado Burocrático Autoritário para 

tratar das experiências ditatoriais latino-americanas surgidas a partir da década de 1960. O autor rompeu 

com a perspectiva de que o desenvolvimento econômico era acompanhado por processos democráticos e 

buscou pensar como Estados autoritários anulavam os mecanismos de discussão política e democrática para 

impor reformas econômicas e reordenar a sociedade de acordo com as premissas do grupo no poder. Cf.: 

O'DONNELL, Guillermo A. Análise do autoritarismo burocrático. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 

http://historiasal.sociales.uba.ar/files/2015/06/43223-PORTANTIERO-Economa-y-poltica-en-la-crisis-argentina-1958-1973-BN.pdf
http://historiasal.sociales.uba.ar/files/2015/06/43223-PORTANTIERO-Economa-y-poltica-en-la-crisis-argentina-1958-1973-BN.pdf
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militares valiam-se da cooptação e da desmobilização dos sindicatos dispostos a aceitar 

as medidas, de práticas desenvolvimentistas já conhecidas - investimentos em obras 

públicas,  facilitação de acesso ao crédito e  incentivos fiscais -  e do braço armado do 

Estado.  

O regime respondeu aos opositores e descontentes com violência e repressão, 

principalmente sindicalistas, estudantes e integrantes de partidos de esquerda. Os grupos 

que encabeçaram a autoproclamada Revolução Argentina carregavam consigo fortes 

traços nacionalistas, católicos, antiperonistas e anticomunistas. Munido da Doutrina de 

Segurança Nacional, recém adotada pelas Forças Armadas, o governo combateu 

incessantemente o chamado inimigo interno: manteve a proscrição do movimento 

peronista, reprimiu a Confederación General del Trabajo (CGT) e a CGT de los 

Argentinos (CGTA)57, perseguiu intelectuais críticos e estabeleceu um forte discurso 

moralista de cunho conservador que visava normatizar os comportamentos, práticas e 

produções artísticas, condenando a liberdade sexual, as roupas menos tradicionais, os 

cortes de cabelo não convencionais e a contracultura, acusando-os de deturpar e 

desmantelar a civilização ocidental cristã. A Junta Militar mesclava em seus discursos e 

práticas a modernização econômica, o controle social e a promoção da moralidade 

pública. 

Ao mesmo tempo em que subjugou o sindicalismo combativo e apoiou-se na 

Igreja Católica para disseminar um discurso tradicionalista sobre a sociedade, o governo 

argentino iniciou uma cruzada para expurgar o comunismo da vida pública, incapaz de 

discernir o experimentalismo de atitudes voltadas para a transformação revolucionária.58 

O anticomunismo dos grupos no poder associou toda forma de discurso crítico a um 

suposto perigo vermelho e o principal alvo da repressão estatal foi a universidade, 

 
57 Em 1968 a CGT sofreu uma importante cisão que deu origem à CGT de los Argentinos. Os membros da 

CGTA condenaram as práticas comuns do sindicalismo argentino liderado por Augusto Timoteo Vandor, 

líder metalúrgico que propunha um movimento peronista afastado de Perón, por vezes nomeado 

neoperonismo, disposto a negociar e pactuar com governos avessos ao peronismo. Liderada por Raimundo 

Ongaro, a CGTA surgiu como uma proposta mais radical e combativa, composta por sindicatos mais 

intransigentes, como os portuários, petroleiros e açucareiros, dispostos a lutar contra o regime instituído em 

1966 e claramente permeada por grupos e facções de esquerda comumente excluídas do movimento 

sindicalista argentino. Vandor foi assassinado em 1969 por grupo intitulado Exército Nacional 

Revolucionário, mas suspeitou-se que a autoria do atentado fosse de uma organização guerrilheira peronista 

que posteriormente integrou os Montoneros e da qual membros da CGTA faziam parte.  Em princípios dos 

anos 1970 a CGTA estava virtualmente derrotada, vítima da brutal repressão governamental.  
58 TERÁN, Oscar. Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980. In: TERÁN, Oscar (coord.). Ideas en 

el siglo: intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2008, 

p. 76. 
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compreendida como um dos polos de disseminação do comunismo e construção de 

discursos potencialmente danosos e desarticuladores da ordem social. Em 29 de julho de 

1966, na chamada Noite dos Cassetetes, a polícia federal argentina invadiu 5 faculdades 

da Universidade de Buenos Aires ocupadas por professores e estudantes que se opunham 

à decisão do regime de intervir no ensino superior e desalojou os ocupantes com extrema 

violência. Além da destruição de vários laboratórios, a polícia prendeu mais de 200 

indivíduos. Como resposta à truculência do regime iniciou-se um movimento de pedidos 

de demissão de professores e cerca de 300 emigraram para continuar seus trabalhos em 

institutos estrangeiros. Por um curto período de tempo o meio universitário foi esvaziado 

de seus melhores intelectuais e grupos tradicionalistas e católicos ocuparam este espaço.59 

Posteriormente a esquerda peronista retornaria às cátedras e mais uma vez tornaria a 

universidade um espaço de resistência ao regime.  

Durante seus primeiros anos a Revolução Argentina havia conseguido conter o 

sindicalismo peronista, reprimir as esquerdas e sufocar parte da intelectualidade crítica, 

mas no fim da década de 1960 os militares começaram a perder o controle do país. Em 

maio de 1969 os trabalhadores açucareiros da província de Tucumán ocuparam um 

engenho em protesto contra salários atrasados. No dia 15 desse mesmo mês os estudantes 

universitários da cidade de Corrientes convocaram uma marcha contra o reitor da 

Universidade Nacional do Noroeste, Carlos Walker, responsável pelo aumento do preço 

do restaurante universitário. Durante o protesto foram confrontados pela polícia que logo 

abriu fogo e causou a morte do estudante de medicina Juan José Cabral, gerando revolta 

entre o movimento estudantil. 

 No mesmo mês a CGTA, a CGT, a Federação Universitária Argentina e os 

sindicatos da indústria automobilística iniciaram uma série de reuniões para a preparação 

de uma greve contra as medidas governamentais na cidade de Córdoba. A greve foi 

deflagrada e em 29 de maio o sindicalista Máximo Mena foi assassinado pelas forças 

policiais, desencadeando uma verdadeira revolta popular: a repressão nas instituições de 

ensino e o cerceamento aos sindicatos proporcionou a convergência das lutas de 

estudantes e trabalhadores. Naquele maio de 1969 universitários e operários da indústria 

automobilística tomaram o centro cordobês, ergueram barricadas e iniciaram um longo 

confronto com as forças policiais. O exército foi chamado para conter a revolta e durante 

 
59 Sobre a Noite dos Cassetetes, conferir MORERO, Sergio. La noche de los bastones largos. Buenos Aires: 

EUDEUBA, 2016. 
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dois dias manifestantes e o aparato repressor estatal se chocaram e trocaram disparos. A 

situação só foi controlada na tarde de 31 de maio, com o saldo de 14 mortos, 500 feridos 

e 300 pessoas detidas. O Cordobazo, como ficou conhecido, deu início a um intenso 

processo de mobilização social que se estendeu até 1975.60 Parte da esquerda que se 

reorganizava compreendeu o conjunto de acontecimentos como uma situação pré-

revolucionária, um momento propício a transformação radical da sociedade argentina.  

Um movimento semelhante ocorreu em Rosário. Em maio os estudantes já haviam 

se chocado com a polícia, resultando na morte do secundarista Luis Norberto Blanco. No 

mês de setembro uma greve de ferroviários convulsionou a cidade e durante dois dias os 

manifestantes controlaram o centro urbano. Dois anos depois, em 1971, Córdoba voltou 

a ser palco de novos enfrentamentos e em 1972 Mendoza foi sacudida por uma nova 

mobilização, no qual se percebeu a crescente participação da esquerda armada.  Entre 

1969 e 1972, Tucumán, então a província mais importante do norte da Argentina, foi 

palco de revoltas estudantis e proletárias, resultado não apenas da repressão, mas também 

da modernização produtiva da indústria açucareira e do fechamento de diversos engenhos 

que causaram a desagregação de comunidades inteiras que viviam desta atividade.61 

Os conflitos em questão demonstravam a insatisfação popular com o regime 

autoritário vigente e os ajustes econômicos que a modernização capitalista liberal exigia, 

mas possuíam também raízes no processo de marginalização política do peronismo 

iniciado em 1955, após a vitória da autoproclamada Revolução Libertadora, e no 

crescimento relativo das esquerdas.  

Após a proscrição do maior movimento de massas da história argentina 

contemporânea e do exílio de seu líder os trabalhadores e os grupos simpáticos ao 

peronismo exerceram uma complexa e cambiante operação política que envolvia desde a 

resistência violenta às autoridades, sobretudo após os primeiros anos da derrocada do 

 
60 Horacio Tarcus analisa a recepção do maio de 1968 francês na Argentina a partir da experiência do 

Cordobazo. Para o autor, o “maio argentino” de 1969 integrou um processo de revolta estudantil e 

questionamento do status quo vigente na Europa e nos Estados Unidos, mas teria um caráter mais massivo 

que os levantes europeus, “um pouco mais proletário e mais plebeu”, dada a participação de sindicatos 

combativos e da tomada da cidade de Córdoba por elementos populares. Além disso, se o maio francês foi 

encerrado pela vitória parlamentar de De Gaulle, na Argentina o processo desencadeado acabou por 

enfraquecer o regime ditatorial. 

 Entretanto, Tarcus ainda aponta para uma recepção negativa do maio francês por parte dos setores 

tradicionais do peronismo que o associavam com uma revolta elitista por parte dos estudantes e um 

movimento antinacionalista. Cf.: TARCUS, Horacio. El Mayo argentino. Observatorio Social de América 

Latina, Buenos Aires, año IX, n. 24, octubre 2008, p. 161-180.  
61 Sobre os chamados Tucumanazos, conferir NASSIF, Silvia. Tucumanazos: una huella histórica de luchas 

populares (1969-1972). Tucumán: Universidad Nacional de Tucumán, Facultad de Filosofia y Letras, 2013. 
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governo peronista, até a pressão política via greve e negociação. O fechamento dos canais 

institucionais em 1966 e o estabelecimento de um governo abertamente hostil ao 

peronismo radicalizou uma parcela da juventude e um movimento operário que, por 

vezes, estava disposto a fechar acordos com o governo em detrimento das ordens de suas 

lideranças ortodoxas no exterior. Os líderes sindicais Augusto Vandor e José Alonso 

estavam dispostos a disputarem a hegemonia do movimento no país por meio da 

colaboração com o governo militar e com o combate às tendências de esquerda que 

surgiam dentro do peronismo.  

Esse processo foi acompanhado por um crescimento e reorganização das 

esquerdas argentinas por caminhos distintos, mas que acabavam por se cruzar. A primeira 

reorientação partiu de um embate entre as elites letradas. Intrigada pela força do 

peronismo, uma parcela da intelectualidade tentou compreender o movimento após a sua 

derrota institucional e as razões para a sua persistência entre os trabalhadores. Intelectuais 

como Ernesto Sabato e Ezequiel Martínez Estrada deixaram de lado o antiperonismo, 

embora não a crítica ao movimento, e iniciariam uma polêmica com colegas que 

exerceram oposição ao regime durante toda a sua existência, sobretudo aqueles ligados à 

revista Sur, acusando-os de não compreender o fenômeno devido às suas concepções 

elitistas. 

Não tardou para que essa reavaliação do peronismo golpeasse também as 

esquerdas. O golpe de 1955 foi apoiado por importantes forças desse espectro, como o 

Partido Socialista e, em menor escala, o Partido Comunista, que qualificavam o governo 

peronista como fascista, totalitário e demagógico. Entretanto, esses setores depararam-se 

com um movimento operário que mantinha sua lealdade ao líder exilado e que muitas 

vezes estava disposto a colocar em risco a própria integridade em nome de Perón. Alguns 

indivíduos como Jorge Abelardo Ramos, em diálogo com o trotskismo, Rodolfo Puiggrós 

e Jorge Enea Spilimbergo, expulsos do Partido Comunista, releram o peronismo a partir 

de Lenin e Trotsky e buscaram encaixá-lo como uma etapa necessária para a revolução 

socialista, perceberam-no como a principal força capaz de executá-la e reconheceram o 

papel do nacionalismo nas lutas revolucionárias do Terceiro Mundo. Ao lado de outros 

nomes, como Juan José Hernández Arregui, esses intelectuais constituíram o que ficou 

conhecido como a Esquerda Nacional ou a Nova Esquerda. Embora tenham fracassado 

em constituir uma força política autônoma, partidos bem estruturados e expressivos entre 

a classe trabalhadora, essa intelectualidade encontrou um importante espaço de expressão 
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em meio à discussão ideológica das esquerdas e soube encontrar um nicho significativo 

no mercado editorial e nos aparatos da cultura, bem como nas universidades. Suas obras 

contribuíram para a formação política e ideológica da juventude radicalizada dos anos 

1960 e 1970.62 

Se os setores da esquerda cresciam às margens do peronismo, embora em contato 

com o mesmo, o próprio movimento passou por uma profunda transformação. Desde o 

seu princípio o peronismo havia impactado setores das mais diversas orientações políticas 

na Argentina e incorporou em seu seio indivíduos que iam da extrema-direita à extrema-

esquerda, muitas vezes em claro conflito. O exílio de Perón e a proscrição do movimento 

abriram espaço para uma pluralização de interpretações e para o surgimento de novas 

lideranças que buscavam firmar-se a partir da legitimidade que o peronismo havia 

construído junto às massas. A partir de Puerta de Hierro, na Espanha, o líder desterrado 

operava uma delicada diplomacia na qual fomentava os diversos grupos que agiam em 

seu nome e disputava a liderança do movimento com os mesmos: legitimava as novas 

práticas que surgiam para contestar os governos que seguiram e tentava disciplinar seus 

seguidores a partir da ortodoxia do que chamava “doutrina peronista”, apoiava as 

lideranças locais que mantinham vivas as lutas sindicais e as desqualificava para evitar a 

perda de protagonismo.  

Alguns dos grupos surgidos nesta pulverização de autoridade do peronismo 

deslocaram-se progressivamente para a esquerda. Tal oscilação foi especialmente 

impulsionada por um antigo deputado peronista conhecido por seu radicalismo, John 

William Cooke, que ao longo de seus mandatos foi um fervoroso defensor das políticas 

nacionalistas, do conflito com as elites oligárquicas que se opunham governo e um crítico 

da burocracia que, ao seu ver, impedia o aprofundamento da revolução peronista. Após a 

vitória da Revolução Libertadora Cooke foi designado por Perón como seu representante 

 
62 Sobre a Esquerda Nacional conferir ALTAMIRANO, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda en la 

Argentina (1955-1965). In.:____________. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos Aires: Siglo XXI 

Editores, 2011, p. 61-99. 

 RIBADERO, Martín. Tiempo de profetas: Ideas, debates y labor cultural de la izquierda nacional de Jorge 

Abelardo Ramos (1945-1962). Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017; TORTTI, María 

Cristina. La izquierda socialista argentina a principios de los sesenta: Entre la política electoral y el 

insurreccionalismo. V Jornadas de Sociología de la UNLP, 10, 11 y 12 de diciembre de 2008, La Plata, 

Argentina. EN: Actas. La Plata: UNLP. FAHCE. Departamento de Sociología. Disponível 

em: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.6334/ev.6334.pdf. Acesso em: 14/12/2018; 

TORTTI, María Cristina. La nueva izquierda en la historia reciente de la Argentina. Cuestiones de 

Sociología, n. 3, 2006, p. 19-32; TORTTI, María Cristina. Che, una Revista de la Nueva Izquierda (1960-

1961). Buenos Aires: CeDInCI Editores, 2014.  

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.6334/ev.6334.pdf
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na Argentina, organizou a resistência política e armada contra o regime, foi encarcerado 

e após a fuga da prisão continuou a agir no exterior. Durante o seu exílio em Cuba John 

William Cooke se aproximou do internacionalismo revolucionário cubano, do terceiro-

mundismo e passou a associar o peronismo à revolução socialista. Toda a sua atuação 

posterior girou em torno da conciliação entre o movimento de massas argentino e as lutas 

revolucionárias e anticoloniais do Terceiro Mundo. Com respaldo duvidoso de Perón, 

Cooke foi um dos responsáveis por popularizar uma perspectiva radical à esquerda do 

peronismo.  

No plano intelectual, a universidade passou a ser um espaço de articulação entre 

as esquerdas e o peronismo. Após o seu desmonte em 1966 e o seu preenchimento com 

setores conservadores, o meio universitário viu um crescimento de intelectuais e grupos 

de esquerda mais radicais e combativos e um avanço de discursos alinhados com o 

nacional-populismo e com o anti-imperialismo, bem como a expansão do peronismo no 

movimento estudantil.63 Como veremos, o surgimento das chamadas Cátedras Nacionais 

na Universidade de Buenos Aires entre 1968 e 1972 potencializou a reflexão sobre os 

problemas nacionais, a revalorização do peronismo como movimento importante no 

longo processo histórico de libertação nacional e a confluência entre peronismo, 

marxismo e cristianismo.  

 Fica claro então que as esquerdas argentinas proliferaram e cresceram sobretudo 

a partir de uma aproximação com o peronismo, seja pela atuação em sindicatos que 

abriam espaço para alguns radicalismos, pelo trabalho de base por meio da Juventude 

Peronista ou pelas comunidades católicas que rompiam com a ortodoxia e se 

aproximavam das decisões do Concílio Vaticano II, da Igreja dos pobres e da Teologia 

da Libertação. Em síntese, as redes que compuseram a Nova Esquerda e o peronismo 

revolucionário provieram majoritariamente de militantes marxistas que romperam com 

os partidos de esquerda tradicionais, ativistas proletários que desenvolveram práticas 

anticapitalistas, nacionalistas revolucionários e anti-imperialistas, líderes e grupos de 

base do cristianismo pós-concílio e militantes que não pertenciam aos partidos 

 
63 TERÁN, Oscar. Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980. In: TERÁN, Oscar (coord.). Ideas en 

el siglo: intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2008, 

p. 77. 
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tradicionais.64 Entre esses grupos surgiram as organizações armadas que atuaram contra 

o Onganiato e que ganharam cada vez mais espaço após os levantes de 1969. 

A opção pela via armada já havia sido colocada entre as esquerdas argentinas em 

princípios dos anos 1960. A vitória da Revolução Cubana em 1959 e o apoio que a ilha 

concedeu aos movimentos guerrilheiros latino-americanos, como na Venezuela e 

Guatemala, tiveram profundo impacto no Cone Sul, sobretudo quando os golpes de estado 

impossibilitaram a via eleitoral. Uma parte desta chamada Nova Esquerda que surgia se 

desvencilhou da democracia representativa ou formal, considerada decadente e mero 

instrumento da burguesia nacional, e, fascinada pelas guerras de libertação na África, pela 

vitória cubana e pelo avanço vietnamita contra o exército estadunidense, optou por tentar 

transformar o mundo por meio do fuzil. Em Frantz Fanon, principalmente na leitura do 

primeiro capítulo de Os condenados da terra, intitulado “Da violência”, e posteriormente 

no posicionamento de Sartre, esta esquerda encontrou a base da legitimação do uso da 

violência como instrumento de mudança social.65  

 Em 1959 surgiu a primeira guerrilha peronista, os Uturuncos. Em 1963 o grupo 

guerrilheiro urbano de extrema direita Movimento Nacionalista Tacuara, de orientação 

falangista, sofreu sucessivas frações após alguns de seus membros se aproximarem da 

juventude peronista e de algumas centrais sindicais, dando origem ao Movimento 

Nacionalista Revolucionário Tacuara (MNRT), que rompeu com a Igreja, com o 

antissemitismo e com a xenofobia do movimento precedente. Desse grupo surgiram 

vários militantes que se lançaram à luta armada. A partir de 1967 proliferaram os grupos 

armados entre a esquerda e o movimento peronista, como as Forças Armadas Peronistas, 

as Forças Armadas Revolucionárias e os Descamisados, supostos responsáveis pelo 

assassinato de Vandor. Em 1970 nasceram os dois principais movimentos guerrilheiros 

argentinos, os Montoneros, que absorveram os grupos mencionados, e o Exército 

 
64 Para uma boa síntese sobre a radicalização do peronismo e seu giro à esquerda conferir BOZZA, Juan A. 

El peronismo revolucionario. Itinerario y vertientes de la radicalización, 1959-1969. Sociohistórica, 2001, 

n. 9-10, p. 135-169. Sobre Cooke, conferir RECALDE, Aritz. El exilio y el encuentro con la Revolución 

Cubana; Camino a la revolución: teoría y organización del Peronismo para la toma del poder. El 

pensamiento de John William Cooke en las Cartas a Perón (1956-1966). Buenos Aires: Nuevos Tiempos, 

2009, p. 120-133; 174-199 e PACHECO, Julieta. Genealogía de la izquierda peronista. Los planteos 

pragmáticos de John William Cooke. Disponível em: http://razonyrevolucion.org/genealogia-de-la-

izquierda-peronista-los-planteos-programaticos-de-john-william-cooke-julieta-pacheco/. Acesso em: 

20/02/2018. 
65 Cf. FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1968. O 

prefácio de Sartre à obra de Fanon foi duramente criticado por dar demasiada importância à questão da 

violência revolucionária e simplificar o restante de seu pensamento.  

http://razonyrevolucion.org/genealogia-de-la-izquierda-peronista-los-planteos-programaticos-de-john-william-cooke-julieta-pacheco/
http://razonyrevolucion.org/genealogia-de-la-izquierda-peronista-los-planteos-programaticos-de-john-william-cooke-julieta-pacheco/
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Revolucionário do Povo (ERP).66 Em junho desse ano os Montoneros sequestraram e 

assassinaram o general e ex-presidente Pedro Eugenio Aramburu.67 Seu justiçamento 

evidenciava que mesmo os mais poderosos não estavam imunes a uma violência 

revolucionária que possuía, ainda que de maneira limitada, certo respaldo social. Pouco 

depois as Forças Armadas Revolucionárias tomaram a pequena cidade de Garin, seguidos 

pelos Montoneros, que ocuparam a cidade de La Calera. No mesmo ano o ERP tomou de 

assalto um quartel em Rosário e assassinou dois policiais.  A violência desencadeada não 

se restringia à espontaneidade dos grandes protestos que tomavam o país e que se 

defendiam das forças da ordem, tampouco era esporádica e assistemática como aquela 

praticada pela resistência peronista dos anos 1950: a luta armada dessa esquerda de finais 

dos anos 1960 e princípios dos anos 1970 era organizada, planejada e dirigida contra os 

inimigos das suas respectivas organizações. Os enfrentamentos com as forças armadas, 

sequestros de figuras importantes, as tomadas de cidades – conhecidas como copadas - e 

expropriações de bancos cresceram até 1973, momento em que restringiram as suas 

atividades frente ao novo governo, retomaram a luta em 1974 e declinaram no ano 

 
66 Nascidos em 1970 os Montoneros eram compostos por diversas organizações de esquerda, sobretudo da 

militância católica. Posteriormente conseguiram se inserir no movimento peronista e engrossar suas fileiras. 

Já o Exército Revolucionário do Povo nasceu do Partido Revolucionário dos Trabalhadores, criado por 

Mario Roberto Santucho, de orientação trotskista. Em 1968 o Partido optou pela via armada e um de seus 

principais quadros, Nahuel Moreno, abandona a organização. A guerrilha foi levada a cabo a partir de 1970, 

quando o ERP surge de fato, e foi desmantelada em 1975 em Tucumán por meio da Operação 

Independência, plano levado a cabo pelas Forças Armadas para aniquilar o foco guerrilheiro e seus 

apoiadores. A produção bibliográfica sobre a guerrilha argentina é vasta e passou por períodos distintos. 

Na década de 1980, os montoneros foram tratados como vítimas do último regime militar daquele país, 

posteriormente as análises se tornaram mais complexas. A década de 1990 foi marcada por uma perspectiva 

militante que buscava restituir as identidades apagadas das vítimas da violência paramilitar e estatal, ao 

passo que também incorporava uma autocrítica e reconhecimento dos erros dos antigos combatentes, um 

verdadeiro balanço sobre a derrota do projeto revolucionário, justamente em um momento em que a queda 

da União Soviética obrigava a esquerda a se repensar. Posteriormente, a academia argentina paulatinamente 

abandonou certas perspectivas que reduziam a luta armada a uma gesta heroica para compreender o projeto 

político montonero e a escolha pela violência como instrumento de ação no espaço público. 

 Entre as referências indicamos DE SANTIS, Daniel.  A vencer o morir. Historia del PRT-ERP. Mérida: 

Nuestra América, 2004; SANTUCHO, Julio. Los últimos guevaristas. La guerrilla marxista en Argentina. 

Buenos Aires: Vergara, 2004; GILLESPIE, Richard. Soldados de Perón: historia crítica sobre los 

Montoneros. Buenos Aires: Sudamericana, 2012; CARNOVALE, Vera. Los combatientes: historia del 

PRT-ERP. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2011. Por sua vez, Slipak faz uma excelente síntese da 

produção de trabalhos sobre o tema e analisa os aspectos discursivos dos Montoneros, SLIPAK, Daniela. 

Las revistas montoneras: cómo la organización construyó su identidad a través de sus publicaciones. 

Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2015. 
67 O general Aramburu foi um dos principais nomes da chamada Revolução Libertadora de 1955 que 

derrubou o presidente Juan Domingo Perón. Os Montoneros que assassinaram o militar legitimaram o feito 

como justiçamento pelos fuzilamentos de 18 militares e 15 civis que se levantaram contra o governo 

golpista em 1956. Sobre este episódio, cf.: WALSH, Rodolfo. Operação Massacre. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010. 
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seguinte, quando a repressão finalmente começou a destruir as células guerrilheiras com 

significativos resultados.68    

A partir de 1969 a Junta Militar perdeu o controle do país. No exterior, Perón 

alimentava discursivamente as alas mais radicais do movimento que optaram pelas armas. 

Seu intuito era fortalecer os setores irredutíveis e frustrar as tentativas de negociação que 

excluíssem o seu retorno ao país. Com o objetivo de derrotar os militares e solapar os 

neoperonistas que buscavam substituí-lo, o líder exilado incorporou a Tendência 

Revolucionária, nomenclatura dada aos movimentos armados do peronismo, ao Conselho 

Nacional Justicialista em 1972.  

A aposta do velho comandante foi bem-sucedida. O neoperonismo, a tentativa de 

construção de um sindicalismo peronista sem a sua tradicional liderança, definhou e a 

demanda pelo retorno de Perón tornou-se novamente central ao movimento. Os 

assassinatos de Vandor e Alonso pelos movimentos armados privaram o peronismo 

independente de seus principais líderes. O governo militar perdeu, então, o seu canal de 

negociação com o movimento operário e precisou lidar com um sindicalismo 

majoritariamente combativo composto pela velha guarda peronista, por trabalhadores 

fiéis à memória do líder e pelo peronismo de esquerda radicalizado em armas. Um 

segundo levante em Córdoba no ano de 1971, o Viborazo, deixou evidente o caráter 

classista, insurrecional e combativo do movimento operário livre de suas lideranças 

conciliadoras.69 Como era comum na Argentina pós-1955 havia, mais uma vez, a 

percepção generalizada de que o país era ingovernável sem a participação de Perón e dos 

peronistas. 

A escalada da violência revolucionária criou a impressão de que o governo era 

incapaz de responder aos ataques e que a guerrilha era, portanto, eficaz. A repressão 

aberta exercida por um governo impopular criava mártires entre guerrilheiros que 

 
68 Sobre a repressão, o terrorismo de Estado e a atuação de grupos paramilitares, conferir FRANCO, Marina. 

Un enemigo para la nación: orden interno, violencia y “subversión” (1973-1976). Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2012; ÁGUILA, Gabriela; GARAÑO, Santiago; SCATIZZA, Pablo (coord.). 

Represión estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 años del 

golpe de Estado. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016; ÁGUILA, Gabriela. Represión 

clandestina y discursos públicos: los informes oficiales sobre “la lucha antisubversiva” en los años iniciales 

de la dictadura argentina. História: Questões & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 71-95, jul./dez. 2016; 

ÁGUILA, Gabriela. La represión en la historia reciente argentina: fases, dispositivos y dinámicas 

regionales. In.: ÁGUILA, Gabriela; ALONSO, Luciano (comps.). Procesos represivos y actitudes sociales: 

entre la España franquista y las dictaduras del Cono Sur. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2013, p. 97-121. 
69 CAVAROZZI, Marcelo. Autoritarismo y democracia (1955-2006). Buenos Aires: Ariel, 2006, p. 44.  
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gozavam, até 1973, de certo respaldo da sociedade. Para combatê-los os militares 

lançaram mão de estratégias ainda mais obscuras, como o sequestro e a desaparição. Essas 

práticas permaneceram após o retorno à frágil democracia e serviram para que o governo 

peronista e, posteriormente, os militares eliminassem os seus inimigos. Naqueles anos de 

1970-1973, entretanto, a luta armada parecia destinada ao sucesso e alarmava os setores 

da população argentina. Conservadores, liberais, progressistas e antigos inimigos do 

peronismo passaram a conceber a volta de Perón como única forma de manter a ordem e 

evitar uma revolução. 

Esses mesmos grupos abandonaram as fileiras de apoio ao governo. O 

empresariado argentino médio, descontente com as medidas que favoreciam a competição 

estrangeira, simpatizou com o retorno do peronismo, com o protecionismo e com o 

controle do movimento sindical associados ao movimento. O desenrolar da crise 

tampouco agradou os liberais que sustentavam o projeto de modernização. A instabilidade 

política levantou suspeitas entre o capital estrangeiro, suscitou a redução do investimento 

privado e do crescimento econômico. A resposta dos militares foi o retorno da intervenção 

estatal acompanhada de uma maior atenção para os programas sociais. A medida não foi 

suficiente para domar os protestos dos trabalhadores, provocou o aumento da inflação e 

causou insatisfação entre liberais que passaram a buscar outras soluções para a crise. A 

deterioração da economia, o aumento dos preços e a diminuição dos salários minaram o 

apoio concedido pelas classes médias e pelos setores progressistas, estes também 

alarmados com o endurecimento político e com a repressão no âmbito da cultura.  

Acossados pelo crescimento da insatisfação popular e pela radicalização das 

esquerdas, os militares organizaram a sua retirada: em finais de 1970 uma frente 

multipartidária conformada pela União Cívica Radical do Povo e pelos partidos 

Justicialista e Socialista, entre outros, apresentou ao governo um documento chamado A 

Hora do Povo e exigia eleições diretas imediatas, sem proscrições. O general Levingston, 

sucessor de Onganía, associado aos setores nacionalistas e desenvolvimentistas da 

sociedade argentina, foi incapaz de costurar uma aproximação com os partidos políticos 

que exigiam uma saída eleitoral. Seu fracasso serviu para que a União Cívica Radical do 

Povo (UCRP), representada por Ricardo Balbín, e o Partido Justicialista, sob direção de 

Jorge Daniel Paladino, porta voz de Perón, construíssem um acordo histórico.  

O malogro custou a Levingston o seu cargo, afastado pelo comandante em chefe 

do exército, Agustín Lanusse, que assumiu a frente do Estado e organizou a transição sob 
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grande rechaço popular. A mudança proposta pelos militares, concretizada no chamado 

Grande Acordo Nacional, pressupunha um controle sobre o próximo governo eleito e a 

proibição da candidatura de Perón, e logo fracassou frente a oposição unificada de 

radicais e peronistas.  

Frente à nova derrota a Junta Militar realizou uma reforma constitucional em 1972 

e convocou eleições diretas para o ano seguinte. Em 11 de março de 1973, Héctor 

Cámpora, candidato de Perón pelo Partido Justicialista, e Ricardo Balbín da União Cívica 

Radical receberam a maior quantidade de votos e se qualificaram para disputar o segundo 

turno. Balbín retirou a sua candidatura e Cámpora foi proclamado presidente. Ao longo 

de seu curto mandato, iniciado em 25 de março, o justicialista alterou a cúpula das Forças 

Armadas, libertou presos políticos, concedeu cargos públicos à esquerda peronista e 

restaurou relações diplomáticas com o governo cubano, rompidas pela Revolução 

Argentina. Juan Domingo Perón finalmente retornou à Argentina em 20 de junho de 1973. 

No dia 13 de julho deste mesmo ano Cámpora e seu vice-presidente, Vicente Solano 

Lima, renunciaram ao cargo, novas eleições foram convocadas e em 23 de setembro Perón 

foi eleito presidente e a sua esposa, María Estela Martínez de Perón, ocupou a vice-

presidência. Os militares, humilhados pela derrota, toleraram o retorno do líder exilado e 

apostaram em sua figura para controlar os setores mais radicalizados. Se uma parcela da 

esquerda via em Perón a liderança capaz de guiar o país a uma revolução, os 

conservadores, por sua vez, viam nele o homem forte capaz de manter a ordem.  

Federico Vogelius certamente estava atento ao panorama argentino e internacional 

no momento em que crisis tomava corpo. Consciente da expansão das esquerdas no 

campo cultural e entre a intelectualidade, bem como do descrédito do ideário e das 

práticas liberais em seu país, Vogelius buscava alguém mais sintonizado com o discurso 

contestatário em voga para compor a direção de sua revista. A publicação que o 

empresário tinha em mente devia responder a um público mais amplo e a um mercado 

ávido por debater a cultura nacional, os movimentos de libertação nacional do chamado 

Terceiro Mundo e o intenso período pelo qual passava a sociedade argentina. 

Embora famoso por sua obra e já reconhecido como grande escritor, Ernesto 

Sabato não conformava este perfil. O autor foi um grande antagonista da intelectualidade 

liberal que não desejou ou não conseguiu reler o processo peronista de forma crítica, mas 

era um duro crítico do peronismo e havia se afastado das esquerdas, sobretudo do Partido 

Comunista, já na década de 1930, desiludido com o fenômeno stalinista na União 
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Soviética. Além disso, Sabato e Abel Posse desejavam uma revista voltada para a alta 

cultura. Em começos de 1973 Julia Constenla encontrou um meio de preencher essa 

lacuna. 

1.3 – A vocação latino-americanista: Julia Constenla, Eduardo Galeano e o 

nascimento de uma nova revista 

A escolha por Julia Constenla, com o aval de Sabato, inicialmente possuía um 

aspecto técnico, dada a sua experiência em revistas de grande circulação. Entretanto, a 

jornalista trazia consigo um longo histórico de militância entre as esquerdas. Como 

mencionado, Constenla foi uma das fundadoras, em 1960, a revista Che, ligada aos setores 

mais radicalizados do socialismo e comunismo que, inspirados pela Revolução Cubana, 

associaram a luta nacional aos processos de libertação e descolonização do chamado 

Terceiro Mundo, como Argélia e Congo.  

Os membros de Che buscavam uma saída à esquerda para o que percebiam como 

uma crise política pela qual passava o país. Crítica ao desenvolvimentismo de Arturo 

Frondizi70, essa esquerda tentava, por um lado, cooptar o movimento operário peronista, 

organizado e combativo, e compreender o fenômeno de massas que ainda movia a vida 

argentina. A vida do periódico seria curta, encerrado em novembro de 1961, mas entre os 

seus participantes estariam diversos indivíduos que integrariam a esquerda peronista e os 

seus referenciais, como Rodolfo Walsh, Arturo Jauretche, John William Cook e Francisco 

Urondo.71  

A experiência em Che permitiu a Chiquita construir uma ampla rede de contatos 

entre a militância de esquerda. Ainda em 1961 a jornalista havia entrevistado o 

revolucionário Ernesto Che Guevara na Conferência de Punta del Este, Uruguai, e, 

posteriormente, tornou-se amiga pessoal de sua mãe, Celia de la Serna. Ambos teriam 

biografias publicadas por Constenla. Ademais, Julia Constenla aproximou-se de Rogelio 

 
70 O presidente Arturo Frondizi, governante pela União Cívica Radical entre 1958 e 1962, foi visto por 

peronistas e por parte da intelectualidade de esquerda como uma alternativa progressista dada a sua 

militância marcada pelo discurso de teor nacionalista. Para a decepção desses setores Frondizi manteve a 

proscrição do peronismo e tentou impulsionar a indústria pesada argentina por meio da abertura ao capital 

estrangeiro. Em 1960, nas eleições para o legislativo, os peronistas retiraram o seu apoio a Frondizi. O 

processo ficou popularmente conhecido como “a traição de Frondizi”.   
71 Sobre Che e a nova esquerda conferir TORTTI, María Cristina. La nueva izquierda a principios de los 

‘60: socialistas y comunistas en la revista Ché, Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, Año 

XII, Nº 22·23, Santa Fe, Argentina, Universidad Nacional del Litoral, 2002, p. 145-162 e TORTTI, María 

Cristina. Che. Una revista de la nueva izquierda (1960-1961). Buenos Aires: CeDInCi, 2013. 
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García Lupo, correspondente do semanário uruguaio Marcha, membro da já mencionada 

Prensa Latina e um dos responsáveis por articular o jornal da CGT de los Argentinos.  

Constenla possuía, portanto, um profundo conhecimento sobre a esquerda que 

ganhava protagonismo a partir da onda de protestos iniciadas em 1969, além de circular 

entre a intelectualidade que figurava entre os catálogos de livros mais vendidos na 

Argentina das décadas de 1960-1970. Frente à estagnação da revista idealizada por 

Sabato, a jornalista sugeriu ao mecenas o nome de um jovem e talentoso uruguaio que 

despontava, Eduardo Galeano, com quem havia trabalhado brevemente em Che treze anos 

antes do surgimento de crisis. 

Eduardo Germán María Hughes Galeano (1940-2015) nasceu em Montevidéu, 

filho mais velho de Eduardo Hughes Roosen e Licia Esther Galeano Muñoz. Membro de 

um ramo de classe média de uma família renomada no Uruguai, Eduardo estudou na 

Escola Inglesa no bairro de Pocitos e abandonou os estudos formais ainda jovem. A partir 

de então começou a trabalhar para ajudar sua família financeiramente e, em 1955, passou 

a integrar El Sol, semanário do Partido Socialista do Uruguai, onde iniciou sua trajetória 

no jornalismo. Levado ao partido por Guillermo Chifflet72, passou a escrever notas e 

desenhar caricaturas para o semanário, assinadas como Gius, forma como os uruguaios 

pronunciavam seu sobrenome Hughes. 

Na Casa do Povo, sede do PSU, Eduardo Galeano, ainda adolescente,  

testemunhou os debates entre Emílio Frugoni, fundador do partido e importante referência 

para o socialismo uruguaio, além de primeiro deputado socialista na história do país, e 

indivíduos mais novos, como Vivián Trías, José Díaz e Raúl Sendic, os quais 

conformariam a renovação da esquerda uruguaia em finais dos anos 1950 e princípios da 

década de 1960, marcada pela crítica ao modelo soviético e pela experiência cubana, 

combinando o discurso anti-imperialista com uma retórica revolucionária de libertação 

nacional e continental.73 

 
72Guillermo Chifflet (1927 - 2020) foi um importante membro do Partido Socialista do Uruguai e deputado 

pelo partido diversas vezes após a redemocratização do país, em 1985. Renunciou ao seu mandato em 2005 

após a Frente Ampla apoiar o envio de tropas uruguaias para a ocupação do Haiti. 
73 Em 1962 Emílio Frugoni, notável defensor de uma concepção socialista democrática, envolveu-se em 

uma polêmica interna no Partido Socialista em relação às estratégias adotadas para a disputa eleitoral e 

deixou a instituição no ano seguinte. Vivian Trías e José Díaz, mais próximos ao marxismo-leninismo, 

hegemonizariam o partido ao longo da década. Por sua vez, Raúl Sendic, profundamente influenciado pela 

Revolução Cubana e por sua militância entre trabalhadores canavieiros, afastou-se do PSU e, 

posteriormente, fundou a Frente de Libertação Nacional – Tupamaros, grupo revolucionário que adotou a 

ação armada como uma das formas de chegar ao poder. 
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Após uma tentativa de suicídio em 1959 e uma breve estadia em Buenos Aires, 

onde trabalhou no semanário Che ao lado de Julia Constenla74, Galeano retornou a 

Montevidéu e foi admitido em um concurso para o departamento de publicações da 

Universidad de la República, emprego que garantiu seu sustento até 1973. Em 1961, 

passou a integrar a redação de Marcha, importante semanário da esquerda uruguaia e 

latino-americana. Para Claudia Gilman, o semanário conformava um espaço de 

legitimidade política e cultural, construiu os principais sistemas de relações intelectuais 

do Uruguai e deu origem a um horizonte de conteúdos e normas ideológicas e políticas 

que se tornaram presentes no espaço público.75 Em consonância, Mateus Fávaro aponta 

para a importância de Marcha na constituição de uma rede de intelectuais no Rio da Prata 

e como veículo de congregação das esquerdas.76 

Seu diretor, o advogado e jornalista Carlos Quijano, começou a renovar o 

periódico frente às transformações das esquerdas desencadeadas pelo golpe de estado na 

Guatemala que havia derrubado o presidente Jacobo Arbenz Guzmán em 1954 e pela 

vitória da Revolução Cubana em 1959. Para tanto, Quijano incorporou novos indivíduos 

e Eduardo Galeano, com apenas 21 anos, foi escolhido como secretário de redação, cargo 

que ocupou até 1964.77 Marcha passava por um processo de mudança para conseguir 

atrair uma parte da nova intelectualidade, deu oportunidade para jovens escritores e se 

modificou estilisticamente ao conceder maior protagonismo a seus cronistas, introduzir 

em suas notas um perfil ficcional-narrativo e dar lugar para impressões subjetivas dos 

autores78, acompanhando a tendência de renovação trazida pelo chamado novo jornalismo 

estadunidense. Em termos de conteúdo, o semanário passou a abordar temas como as lutas 

anticoloniais na África e Ásia, os processos revolucionários latino-americanos, o 

 
74 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: LP&M, 2008, p. 169-170. Dias 

e noites é um livro permeado por relatos pessoais e de terceiros, bem como croniquetas fictícias, comumente 

colocado dentro da categoria literatura de testemunho por tratar da violência, da repressão e do terrorismo 

de estado das ditaduras sul-americanas.  
75 GILMAN, Claudia. “Política y cultura en los 60. El semanario Marcha”. Informe final Beca de Iniciación 

CONICET, 1990, p. 3. Disponível em: 

https://www.academia.edu/1139301/_El_semanario_Marcha_a_partir_de_los_a%C3%B1os_sesenta_info

rme_Conicet_a%C3%B1o_1990_. Acesso em: 20/02/2017. 
76 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p. 21. 
77 KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

118.  
78 GILMAN, Claudia. “Política y cultura en los 60. El semanario Marcha”. Informe final Beca de Iniciación 

CONICET, 1990, p. 6-7.  

https://www.academia.edu/1139301/_El_semanario_Marcha_a_partir_de_los_a%C3%B1os_sesenta_informe_Conicet_a%C3%B1o_1990_
https://www.academia.edu/1139301/_El_semanario_Marcha_a_partir_de_los_a%C3%B1os_sesenta_informe_Conicet_a%C3%B1o_1990_
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desenvolvimento da Revolução Cubana e as disputas pela hegemonia entre Estados 

Unidos e União Soviética.  

Galeano começou a escrever suas primeiras reportagens e crônicas no periódico, 

tornando-se um escritor reconhecido nas margens do Rio da Prata. Ali Galeano 

compartilhou a redação com alguns dos principais intelectuais uruguaios e latino-

americanos, como Emir Rodríguez Monegal e Ángel Rama, além de criar fortes vínculos 

com Mario Benedetti e Juan Carlos Onetti. Ao lado de Quijano, Onetti seria a outra grande 

inspiração profissional do futuro diretor de crisis.79 Em Montevideo o escritor iniciante 

levava os seus próprios textos para que Onetti os avaliassem.80 Para Galeano o então velho 

escritor era, segundo Ruffinelli, seu grande modelo literário e sua obsessão.81   Até o fim 

de suas respectivas vidas os três personagens permaneceriam amigos. O semanário 

montevideano serviria como modelo para o projeto editorial que Galeano dirigiria na 

Argentina e forneceria também alguns de seus melhores quadros.  

O trabalho no jornal, primeiro como redator e depois como colaborador, permitiu 

a Eduardo viajar por vários países e conhecer a América Latina. As crônicas de Galeano, 

publicadas em partes no semanário, integravam o projeto latino-americanista que ganhava 

corpo em Marcha, sobretudo a partir das reflexões de Arturo Ardao e Ángel Rama.82 Os 

textos contribuíam para saciar a demanda do público leitor por conhecer as realidades de 

outros países que ganhavam diversas páginas e análises no periódico. Eles permitiam ao 

leitor urbano de Montevideo um acesso a uma realidade distinta da sua: semelhante a 

certos estereótipos recorrentes sobre a América Latina presentes em Marcha83, os textos 

 
79 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle, l. 1120. 
80 GALEANO, Eduardo. O livro dos abraços. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 171-172. 
81 RUFFINELLI, Jorge. Eduardo Galeano: el hombre que rechazaba las certezas y las definiciones. Revista 

Casa de las Américas, La Habana, n. 281 octubre-diciembre, 2015 p. 133. 
82 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p. 401-402.  
83 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p. 403-404. 



62 

 

de Galeano retratavam a zona rural, a selva, os Andes, os camponeses, os gauchos, os 

índios ou os favelados brasileiros.84  

O jovem jornalista possuía uma curta estadia em Buenos Aires, em idos de 1960, 

mas a partir de 1963 começou a viajar incessantemente. Naquele ano visitou a China 

popular e entrevistou o primeiro ministro Zhou Enlai, experiência logo transformada em 

livro. Em abril de 1964 viajou para o Brasil a pedido de Carlos Quijano para entrevistar 

Leonel Brizola, Darcy Ribeiro e o deputado Bilac Pinto pouco após o golpe militar que 

derrubou o presidente João Goulart. As andanças de 1964 o levaram ainda a Cuba, onde 

descreveu o cotidiano da ilha revolucionária com entusiasmo e entrevistou Che Guevara. 

Dois anos depois Galeano partia para a Espanha e entrevistaria Juan Domingo Perón.  

A Guatemala foi o seu destino em 1967. O uruguaio entrou em contato com as 

Forças Armadas Rebeldes, a primeira organização guerrilheira guatemalteca, e cruzou as 

selvas e montanhas do país por dias para entrevistar o comandante César Montes.85 Ainda 

em 1967, Galeano foi enviado por Marcha para cobrir a preparação das eleições 

paraguaias orquestrada por Alfredo Stroessner. Essa viagem, feita ao lado de um 

camponês guarani, rendeu os primeiros parágrafos do capítulo sobre a Guerra do Paraguai 

de As veias abertas da América Latina.86 Cinco anos depois Eduardo retornaria ao país 

fazendo-se passar por um rico fazendeiro para cobrir o avanço do setor agropecuário 

brasileiro sobre terras paraguaias.  

Bolívia e Venezuela seriam os seus próximos destinos. Galeano cruzou o país 

andino por trem, partindo da fronteira argentina, rumo à capital. A jornada boliviana 

causou-lhe grande impacto em 1970, experiência a partir da qual elaborou um artigo, no 

qual comenta sobre a história do país, o seu cotidiano e o racismo, mas que também 

serviria para a reflexão de boa parte do que viria a ser As veias abertas da América Latina. 

A permanência na Venezuela, em 1971, para tratar da pobreza ao redor dos centros de 

extração de petróleo e diamante, quase custou-lhe a vida, acometido pela malária.  

 
84 Os textos dispersos em Marcha foram organizados com ligeiras alterações pelo próprio autor em uma 

coletânea publicada pela sua editora. Cf.: GALEANO, Eduardo. Entrevistas y artículos (1962-1987). 

Montevideo: Ediciones del Chanchito, 1988. Posteriormente a obra seria ampliada e republicada pela Siglo 

XXI argentina. Cf.: GALEANO, Eduardo. Nosotros decimos no. Crónicas (1963-1988). Buenos Aires: 

Siglo XXI, 2010. 
85 GALEANO, Eduardo. Guatemala, pais ocupado. Ciudad de México: Editorial Nuestro Tiempo, 1967. 
86 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 265. O conflito 

recebeu outros nomes como Guerra de la Triple Alianza na Argentina e Uruguai e Guerra Grande, Guerra 

contra la Triple Alianza e Guerra Gasú no Paraguai.  
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Todas essas viagens renderam os primeiros livros de crônicas de Eduardo 

Galeano, publicados no Uruguai pela editora Alfa, fundada pelo anarquista espanhol 

exilado Benito Milla, antigo diretor da revista Deslinde, que havia agregado importantes 

autores como Camus, Sabato, Mario Benedetti, Octavio Paz e Emir Rodríguez Monegal.87 

Além do relativo sucesso editorial, a experiência obtida por Eduardo Galeano contribuiu 

para a sua formação política: a percepção de um continente atravessado pela miséria e 

pela exploração que lhe conferiam uma identidade comum tornou-se recorrente nas obras 

do escritor uruguaio até os anos 1990. A partir desse fundamento Galeano elaborou os 

seus discursos marcados por polos irreconciliáveis, uma América Latina em constante 

luta para realizar-se plenamente frente às forças imperialistas e os seus agentes que 

impediam o seu progresso, capaz de redimir-se apenas pela ação revolucionária e pela 

integração continental. As viagens, sobretudo à Cuba, forjaram o discurso latino-

americanista pelo qual Eduardo Galeano tornou-se famoso.  

Em 1964, Galeano deixou a redação de Marcha para ocupar o cargo de diretor do 

diário Época, jornal independente pluripartidário da esquerda uruguaia, tornando-se o 

mais jovem diretor de um importante meio de comunicação na história de seu país. O 

escritor foi escolhido devido à recomendação de Carlos Quijano, primeiro diretor do 

jornal, e de seus amigos do Partido Socialista. Tido como jornalista talentoso, sem filiação 

partidária, mas ideologicamente próximo à esquerda revolucionária uruguaia, Galeano 

dirigiu o Época até 1967, pouco antes de seu fechamento pelo governo colorado de Jorge 

Pacheco. Ali o escritor teve a sua primeira experiência de direção de um projeto editorial. 

Após o fim de seu período como diretor, retornou à Marcha.  

Como vimos, as viagens do uruguaio o levaram à Cuba, país com o qual 

estabeleceu importantes relações e uma profunda amizade com Roberto Fernández 

Retamar, poeta e ensaísta cubano que dirigia a prestigiada revista Casa de las Américas 

 
87 Sobre Milla, cf.: TORRES TORRES, Alejandra. Benito Milla y el proyecto editorial montevideano de 

los sesenta. Primero Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición, 31 de octubre, 1 y 2 de 

noviembre de 2012, La Plata, Argentina. Em Memória Académica.  Disponível em: 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1957/ev.1957.pdf. Acesso em: 19/02/2017. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1957/ev.1957.pdf
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desde 1965.88 Estes vínculos permitiram a Galeano retornar à ilha diversas vezes e 

abriram possibilidades para o autor que publicou constantemente em Casa, foi jurado dos 

prêmios promovidos pela instituição, recebeu prêmios da mesma, teve suas obras 

divulgadas e publicadas por editoriais cubanos.   

Esta conexão com Cuba permitiu que Eduardo Galeano escrevesse e publicasse 

em 1971 sua obra mais conhecida, As Veias Abertas da América Latina. Resultado de 

“muitas leituras e muitas viagens, cóleras, amores, estupores”89, o livro foi escrito em 90 

noites para concorrer a um prêmio na categoria ensaio de Casa de las Américas90. As 

Veias, agraciada apenas com a segunda colocação no concurso, foi publicada por editoras 

cubanas e pela editora mexicana Siglo XXI. Segundo Galeano, seu sucesso foi 

extremamente modesto no primeiro ano, apenas 500 exemplares haviam sido vendidos.91 

Entretanto, pouco tempo depois, As Veias Abertas da América Latina encontrou sorte 

diferente: em 1980 já era editada pela vigésima oitava vez, uma média de 3 edições por 

ano, em 1993 entrava em sua sexagésima sexta edição e em 2004 chegava à septuagésima 

quarta.92 Em 2016 a obra possuía tradução para 19 idiomas.93  

O livro, fenômeno comercial, teve grande recepção pela linguagem acessível 

usada pelo autor e por sua habilidade em encadear fatos, datas e cifras em uma narrativa 

envolvente. Segundo o próprio Eduardo Galeano, As Veias foi concebido como “um 

manual de divulgação que fale de economia política no estilo de um romance de amor ou 

 
88 Casa de las Américas é uma das mais importantes instituições criadas pelo governo revolucionário 

cubano, dirigida por Haydée Santamaría até 1980, por Mariano Rodríguez de 1980 até 1986 e por Roberto 

Fernández Retamar até 2019, ano de sua morte. Desde 1960 ela edita uma revista com o mesmo nome que 

congregou grande parte da intelectualidade latino-americana que simpatizava pela causa cubana, sobretudo 

a geração do chamado Boom. Da mesma maneira, a revista promoveu diversos prêmios literários que 

possuíam grande prestígio entre os escritores. Sobre a revista, conferir MOREJÓN ARNAIZ, Idalia. 

Política e polêmica na América Latina: Casa de las Américas e Mundo Nuevo. Tese de doutorado. 

Programa em Integração da América Latina, USP, São Paulo, 2004. 
89 GALEANO, Eduardo. Entrevistas y artículos (1962-1987). Montevideo: Ediciones del Chanchito, 1988, 

p. 381. 
90 ARMAS FONSECA, Paquita. La Malfada de Eduardo Galeano. Disponível em: 

http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/01/22/la-mafalda-de-eduardo-galeano/#.WKs0epgrK00. Acesso 

em: 20/02/2017; GONZÁLEZ, Marianela. Un país que habita mis memorias. La Jiribilla, n. 557, año X, 7 

al 13 de enero de 2012, La Habana, Cuba. Disponível em: 

http://epoca2.lajiribilla.cu/2012/n557_01/557_33.html. Acesso em: 20/02/2017.  
91 PALAVERSICH, Diana. Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano. Montevideo: Luis A. Retta 

Libros, 1995, p. 141. 
92 ALONSO, Maria Angeles. Las Venas Abiertas de América Latina de Eduardo Galeano: paradojas de la 

recepción. 2006. 104 f, dissertação (mestrado em Estudos Hispânicos) – Faculdade de Artes e Ciências, 

Universidade de Montreal, Montreal, 2006, p. 85-86.  
93 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle., l. 4139-4274. 

http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/01/22/la-mafalda-de-eduardo-galeano/#.WKs0epgrK00
http://epoca2.lajiribilla.cu/2012/n557_01/557_33.html
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de piratas”.94 A sua proposta, “oferecer uma história da rapinagem e, ao mesmo tempo, 

mostrar como funcionam os mecanismos atuais da espoliação”95, pautada nos 

fundamentos da Teoria da Dependência, cativou – e continua a cativar - um público que 

consumia a literatura de esquerda produzida nos anos 1960, particularmente os setores 

mais militantes e politicamente engajados.  

As Veias Abertas da América Latina, um ensaio de história com traços de 

romance, suscitou histórias igualmente romantizadas: uma mulher colombiana que lia o 

livro para a pessoa com quem dividia o banco em um ônibus e que terminou por recitá-lo 

para todos os passageiros, uma chilena que fugia da ditadura em Santiago com as obras 

em meio às fraldas de seu bebê ou o estudante portenho desprovido de dinheiro que 

vagava pelas livrarias de Buenos Aires para lê-lo aos pedacinhos.96 Trágica, uma história 

que pretendia narrar a espoliação e a constante luta dos latino-americanos para 

alcançarem a plenitude e a dignidade, a obra também esteve presente em tragédias. Em 

1984 os militares salvadorenhos abateram um jovem guerrilheiro e ao verificarem a sua 

mochila encontraram apenas um exemplar de As Veias Abertas da América Latina 

atravessado pela bala, incapaz de salvar o seu portador. O capitão responsável pela 

operação guardou o livro e, anos depois, o fez chegar a Eduardo Galeano. O autor o 

manteve em casa em uma pequena caixa.97  

Um ano após o sucesso de seu livro, o autor uruguaio recebeu uma ligação de sua 

antiga colega de redação, Julia Constenla. A jornalista explicou o projeto iniciado por 

Federico Vogelius e organizou um encontro entre ambos em Montevideo. O escritor, 

tentado com a possibilidade de dirigir um projetos cultural próprio, exigiu um salário alto 

e um apartamento em Buenos Aires. Por sua vez, Vogelius, interessado nos contatos 

intelectuais de Galeano e em seu prestígio, aceitou. Em junho de 1973 o uruguaio partiu 

para a capital argentina.  

O Uruguai que Eduardo Galeano deixou para trás já vivia um Estado de Exceção. 

Após o crescente aumento das atividades guerrilheiras do Movimento de Libertação 

Nacional – Tupamaros e a intensificação dos protestos contra os ajustes fiscais e o 

declínio da qualidade de vida, o presidente colorado Jorge Pacheco Areco ordenou o 

 
94 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 369. 
95 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 25. 
96 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 369. 
97 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle., l. 484-496. 
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fechamento de jornais oposicionistas como Época e El Sol e em 1971 designou às Forças 

Armadas a tarefa de combater a subversão. Seu sucessor, Juan María Bordaberry, 

dissolveu o parlamento e os partidos políticos em junho de 1973, suprimiu as liberdades 

civis e instaurou uma ditadura de facto. Os militares passaram a ocupar numerosos cargos 

de confiança e em 1976 afastaram Bordaberry e tomaram o poder.  

O jornalista já havia experimentado a repressão governamental. Galeano foi 

detido pela polícia em diversas ocasiões enquanto trabalhava em Época. Em Dias e noites 

de amor e de guerra o autor conta que foi preso por diversos dias em Montevidéu pouco 

antes do aparecimento de crisis, em 1973. O primeiro exemplar da revista trazia um 

informe e um protesto contra a detenção de seu diretor, mantido incomunicável entre a 

manhã do dia 02 e a tarde de 10 de abril.  O material do primeiro número já estava pronto 

e o seu lançamento não foi afetado. Semanas depois, Galeano partiu definitivamente para 

Buenos Aires e após poucos dias a ditadura uruguaia foi implantada.98 

Eduardo Galeano satisfazia o desejo de Federico Vogelius por uma proposta mais 

engajada à esquerda e trazia consigo grande experiência no campo jornalístico. Julia 

Constenla lembra que “Eduardo começou a dirigir a revista e os seus contatos latino-

americanos proviam abundante material. Sobre este projeto vago, começamos a 

trabalhar”.99 A proximidade com os colaboradores de Marcha e sua boa relação com o 

circuito cultural cubano permitiriam a crisis consolidar uma rede de sociabilidade 

intelectual transnacional que abarcava não apenas o Rio da Prata, mas todo o continente, 

ainda que de maneira desigual, e mesmo os intelectuais latino-americanos que se 

radicavam na Europa. Além disso, Galeano era jornalista credenciado pela principal 

agência de notícias cubanas, a Prensa Latina.100 

A escolha de Vogelius logo incomodou Ernesto Sabato. Recorda o escritor que: 

Eu propunha uma revista crítica dos grandes problemas de então e 

ofereci a pessoas de pensamento independente que participassem no 

conselho diretor, como Massuh (do qual me afastei quando aceitou ser 

embaixador da ditadura), Ernesto Epstein e algum outro [...]. Não, 

desde cedo, a Romero Brest, o qual nunca tomei como um intelectual 

sério. Em determinado momento senti que não podia fazer [a revista] 

 
98 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: LP&M, 2008, p. 91; crisis, 

Buenos Aires, n. 01, maio, 1973, p. 63. 
99 KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

222-223. 
100 Sobre a rede intelectual criada estabelecida a partir da Revolução Cubana, conferir COSTA, Adriane Vidal. 

Intelectuais, política e literatura na América Latina: o debate sobre revolução e socialismo em Cortázar, García 

Márquez e Vargas Llosa (1958-2005). São Paulo: Alameda, 2013. 
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como eu queria, mas Vogelius quis levá-la adiante com uma direção 

marxista que chegou a me difamar através dos stalinistas do 

momento.101  

O escritor argentino e o uruguaio se desentenderam. Devido a problemas com 

registros de propriedade intelectual - já havia uma Crisis - Sabato sugeriu o nome Krisis, 

mas Galeano retirou o “k” e transformou a nomenclatura em ideas artes letras en la crisis. 

O uruguaio buscou dar um perfil mais militante, popular e latino-americano à publicação, 

preencheu a revista com colaboradores de esquerda e a alinhou com os movimentos 

revolucionários do período. Irritado com a virada à esquerda e com a perda de 

protagonismo, Sabato deixou a revista junto com Posse, Massuh e Epstein. Lita Ruccio, 

esposa de Vogelius e irmã do diagramador da revista, Eduardo Ruccio, conhecido como 

Sarlanga, atestou que “o projeto de Sabato desapareceu com a entrada de Galeano como 

diretor, a quem Fico concedeu liberdade total”.102  

 Anunciada pelos jornais Clarín e La Opinión, crisis foi às ruas em maio de 1973 

com a tiragem de 10.000 exemplares, esgotada em uma semana e reeditada antes de seu 

segundo número. A publicação que chegou aos quiosques era bastante diferente daquela 

concebida por Sabato: as seções esboçadas nunca existiram, poucos dos colaboradores 

pretendidos foram convocados, como Mario Benedetti e Augusto Roa Bastos, e um 

escasso material escolhido para os três primeiros números foi aproveitado, embora um 

pouco modificados, como apenas trechos do romance do próprio Sabato, uma entrevista 

com Onetti, um texto de Henry Miller e de Guimarães Rosa e um artigo de Romero Brest. 

A crisis de Vogelius, Galeano, Constenla e Ford era uma nova revista. Poucos meses 

depois os editores da revista ampliariam a proposta editorial e fundariam as Ediciones de 

Crisis, responsável por publicar monografias e livros que integravam o projeto.  

 

 

 
101 KOVACIC, Fabián. La historia de crisis. A  30 años de la revista crisis. Radar: ocio, cultura y estilos 

en Pagina 12 Web, año 2, n. 90, domingo 03 de mayo de 1998. Disponível em: 

https://www.pagina12.com.ar/1998/suple/radar/mayo/98-05-03/nota2_a.htm. Acesso em: 17/12/2018. 

Curiosamente as discordâncias e as acusações de Sabato não o impediram de publicar nos primeiros 

exemplares da sua revista e permitir que o seu livro La cultura en la encrucijada nacional fosse publicado 

e reeditado por Ediciones de Crisis ainda em 1973. O seu pretenso afastamento de Massuh por seu apoio à 

ditadura é igualmente problemático: Sabato manteve relações muito dúbias com os militares do Processo 

de Reorganização Nacional e só se tornou seu crítico a partir do retorno à democracia, no governo de 

Alfonsín.  
102 Disponível em: http://www.nodalcultura.am/2015/04/los-trabajos-de-galeano-la-inolvidable-revista-

crisis/. Acesso em: 18/12/2018.  

https://www.pagina12.com.ar/1998/suple/radar/mayo/98-05-03/nota2_a.htm
http://www.nodalcultura.am/2015/04/los-trabajos-de-galeano-la-inolvidable-revista-crisis/
http://www.nodalcultura.am/2015/04/los-trabajos-de-galeano-la-inolvidable-revista-crisis/
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1.4 – Redes intelectuais e tradições eletivas nas Ediciones de Crisis  

Como vimos, a equipe montada por Federico Vogelius pretendia dar conta de um 

projeto com perfil mais militante e próximo às esquerdas. O desenvolvimento da revista 

e de sua editora foi acompanhado não apenas de escolhas em relação ao seu quadro 

operacional, mas também da seleção cuidadosa de autores, textos, imagens e símbolos 

que preencheriam as suas páginas. A redação de crisis na avenida Pueyrredón 860, em 

Buenos Aires, era um espaço de reunião de uma parcela da intelectualidade argentina e 

as publicações forneciam espaços para colaboradores latino-americanos de diversas 

nacionalidades. Assim, é importante observar o perfil e a constância de certos 

colaboradores, seus caminhos, militâncias e paixões políticas. Isto não implica perder-se 

na infinitude biográfica de cada participante ou homogeneizar trajetórias por vezes 

conflitantes, mas sim constatar os cruzamentos, constâncias, adesões e exclusões que dão 

forma a um grupo relativamente coeso. Em síntese, para compreender o posicionamento 

de uma iniciativa editorial abertamente militante é preciso examinar não apenas os 

fundadores da revista e os articuladores da editora que a ela nasceu atrelada, as Ediciones 

de Crisis, mas também os seus colaboradores e cruzá-los com os discursos presentes nas 

publicações que lhes conferiam materialidade, analisando, portanto, a “geografia 

humana” que compõe todo e qualquer projeto, elemento fundamental para a produção de 

qualquer iniciativa editorial.103 

De certa maneira, o planejamento de crisis e a sua longa gestação indicam que a 

rede intelectual que logo seria corporificada nas páginas da revista precedeu a própria 

publicação.104 Como mencionado, o antigo grupo editorial listou uma série de potenciais 

colaboradores, logo descartados, em sua maioria, por Eduardo Galeano. A busca, inclusão 

e exclusão de autores específicos não foram acidentais, mas mesclas de minuciosa 

preparação e de possibilidades que se encaixavam no perfil pretendido de uma publicação. 

 
103 PITA GONZÁLEZ, Alexandra; María del Carmen Grillo. Una propuesta de análisis para el estudio de 

revistas culturales. Revista Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales, La Plata, v. 5, n. 1, 

2015, p. 20.  
104 Compreendemos uma rede intelectual como um conjunto de intelectuais que se comunicam em razão de 

suas atividades profissionais, suas perspectivas políticas, estilísticas e mesmo suas relações afetivas. Cf.: 

DÉVES-VALDÉS, Eduardo. Redes intelectuales en América Latina: hacia la constituición de una 

comunidad intelectual. Santiago: Universidad Santiago de Chile, 2007, p. 30. Em uma definição advinda 

da sociologia, complementar àquela adotada por Devés-Valdés, uma rede poderia ser definida como “um 

conjunto específico de conexões entre um definido grupo de pessoas, com a propriedade adicional de que 

as características dessas conexões como um todo podem ser usadas para interpretar o comportamento social 

das pessoas implicadas”.  MAÍZ, Claudio. Tramas culturales. De las determinaciones sociales a la red 

intelectual. Anos 90, Porto Alegre, v. 20, n. 37,  jul. 2013, p. 24. 
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Os colaboradores selecionados Galeano afastavam-se da concepção de alta cultura 

idealizada por Ernesto Sabato, as suas perspectivas se aproximavam da militância 

intelectual inspirada em Marcha e no internacionalismo revolucionário cubano. Desde o 

princípio o latino-americanismo de parte da intelectualidade montevideana que formara 

Eduardo Galeano marcaria crisis, bem como a solidariedade à Revolução Cubana, aos 

seus símbolos e discursos. A essas duas vertentes agregar-se ia, por influência de Aníbal 

Ford, uma leitura específica e apropriação específica do revisionismo histórico argentino 

ligada às esquerdas e ao peronismo. A participação revisionista, por sua vez, evidencia 

um elemento interessante: a rede intelectual que dera origem às Ediciones de Crisis se 

transformaria ao longo da existência do projeto editorial. Os autores filiados ao 

revisionismo chegariam posteriormente no projeto, em finais de 1973, como uma aposta 

de intervenção no espaço público por meio dos usos políticos do passado. Assim, as 

Ediciones de Crisis foram, ao mesmo tempo, corporificação de uma rede intelectual e o 

ponto de partida para a articulação de uma rede que se alterou ao longo do processo 

histórico, algo que, como sugere Alexandra Pita González, “nos leva a pensar nas 

publicações como prática e suporte simultaneamente”.105As revistas, às quais agregamos 

iniciativas editoriais mais amplas, não são apenas o suporte de uma rede, mero reflexo de 

uma atividade, são também a “estrutura estruturante e estruturada”. Elas são o suporte 

material de uma rede em si mesma, gerada pela estruturação implícita das práticas 

culturais. Estas publicações seriam ainda dispositivos culturais por meio das quais as 

práticas intelectuais que se vinculam ao domínio do discurso do qual participam 

numerosos atores como os produtores, mediadores e destinatários (editores, autores, 

leitores, distribuidores etc).106 

Para compreendermos o funcionamento do projeto editorial de Vogelius e 

Galeano é preciso, primeiro, abordarmos as sociabilidades intelectuais e filiações 

político-afetivas que se corporificavam nas Ediciones de Crisis. As três “tradições” 

mencionadas – o latino-americanismo de Marcha, o internacionalismo revolucionário e 

terceiro-mundismo cubano e o revisionismo histórico argentino – teriam impacto direto 

na conformação do projeto editorial, os indivíduos a elas vinculados contribuíram com o 

material necessário para que a revista mensal, as monografias e livros pudessem chegar 

 
105 PITA GONZÁLEZ, Alexandra. La difusión de un discurso latinoamericanista y la creación de una red 

intelectual, 1922-1924. In.: PITA GONZÁLEZ, Alexandra (comp.). Redes intelectuales transnacionales 

en América Latina durante la entreguerra. Miguel Ángel Porrua: Cidade do México, 2016, p. 80. 
106 PITA GONZÁLEZ, Alexandra (comp.). Redes intelectuales transnacionales en América Latina durante 

la entreguerra. Miguel Ángel Porrua: Cidade do México, 2016, p. 6-7. 
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às ruas, mas também configuraram as abordagens dadas e os enunciados construídos, 

enfim, a própria identidade do projeto editorial. Essas escolhas por colaboradores e temas, 

por vezes racionais e por vezes afetivas, acabariam conformando aquilo que Javier 

Fernández Sebastián classifica como tradições eletivas, “aquelas tradições as quais que 

os construtores das grandes ideologias contemporâneas atribuem os seus próprios 

movimentos sociais ou políticos, que aparecem dotados de uma linhagem histórica mais 

ou menos ilustre”.107 

De maneira geral, revistas como crisis e o seu projeto editorial mais amplo 

permitem identificar certas dinâmicas da sociabilidade intelectual, essas iniciativas são 

um espaço por excelência para observar tais redes de sociabilidade108, além de se 

apresentarem como uma forma de conexão da intelectualidade.109 Essas coletividades que 

direcionaram as revistas culturais, de maneira geral, informam  sobre os costumes 

intelectuais de um período e sobre as disputas políticas em que tomaram parte, bem como 

a sua atuação perante o público.110 Neste sentido parece-nos interessante não apenas 

apontar para a conformação de uma rede intelectual, mas também analisar as suas 

hierarquias, as conexões estabelecidas, o seu funcionamento, seus pontos de convergência 

e exclusão e os seus enunciados, sobretudo, no caso das Ediciones de Crisis, a releitura 

da história e a sua articulação com a política.  

A perspectiva de redes intelectuais permite superar o que François Dosse 

qualificou como “sociografia dos intelectuais”111, uma crítica ao entendimento de 

sociabilidade intelectual proposta por Bourdieu, fundamentada em uma “base estratégica 

de otimização dos interesses e de conquistas do poder” e que reduzia as manifestações 

individuais e suas particularidades.112 As redes ajudam a compreender como as relações 

entre intelectuais superam o aspecto puramente funcionalista e pragmático e ressaltam a 

 
107 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier. Tradiciones electivas. Cambio, continuidad y ruptura en historia 

intelectual. Almanack, Guarulhos, n. 07, 2014, p. 17. 
108 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND (org.). Por uma história política. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ: Editora FGV, 1996, p. 249. 
109 ALTAMIRANO, Carlos. Introducción general. In: ALTAMIRANO, Carlos (org.). Historia de los 

intelectuales en América Latina: La ciudad letrada, de la conquista al modernismo. Buenos Aires: Katz 

Editores, 2008. p. 14. 
110 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica. America, Cahiers du CRICAL, París, 

Sorbonne la Nouvelle, n. 9-10, 1992, p. 15. 
111 DOSSE, François. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual. Valencia: 

PUV, 2007, p. 99-103. 
112 Ibidem, p. 56-57. 
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importância das relações de amizade ou de inimizade, as afinidades ideológicas, as trocas 

de favores e a solidariedade entre seus membros.  

O processo de surgimento de crisis evidencia tais elementos de maneira bastante 

clara. Vogelius escolheu Galeano como diretor por meio de uma decisão pragmática, mas 

esta pautava-se na constatação de que o jornalista se alinhava com as supostas 

sensibilidades ideológicas do público leitor. Além disso, a sugestão do nome do uruguaio, 

feita por Julia Constenla, também trazia laços de afetividade implícitos. A chegada de 

Eduardo Galeano traria, por fim, o afastamento voluntário de Ernesto Sabato, desgostoso 

com a perda de protagonismo e descontente com a mudança de rumos do projeto. A 

complexa trama de aproximações e distanciamentos seria reproduzida ao longo da 

existência das Ediciones de Crisis, movida por proximidades ideológicas, opções 

estéticas e ligações afetivas que giravam no eixo Cuba-Marcha-Revisionismo e, em 

menor escala, do peronismo.     

Segundo José María Imízcoz a análise de redes sociais rechaça as explicações 

segundo as quais os atores são movidos por forças, normas interiorizadas e hábitos, ou 

seja, uma causalidade abstrata. As normas não são a causa mecânica da conduta, mas 

produtos de uma situação relacional da qual os indivíduos participam. Sua proposta é 

partir dos atores sociais e de suas configurações reais para observar como se articulam 

realmente e explicar melhor suas condutas e dinâmicas.113 Assim, conseguiríamos 

localizar e compreender as disputas nas quais as Ediciones de Crisis estiveram envolvidas 

e as suas estratégias editoriais. 

A rede nucleada pelo projeto de crisis fazia parte de um longo processo de 

conformação das redes intelectuais na América Latina. Essas redes, surgidas a partir do 

século XIX, progressivamente tenderam a superar os limites nacionais e se conectar com 

os países da região ou mesmo com a Europa. Essas redes aspiravam, desde o seu 

princípio, ser transnacionais, e surgiram com o intuito de ir além dos limites estreitos 

impostos pela rígida estrutura política nacional.114 A perspectiva de um pertencimento a 

um espaço cultural e identitário comum ganhou força em finais do século XIX e 

princípios do XX, sobretudo como resultado de intercâmbios propiciados pelos 

 
113 IMÍZCOZ, José María. Actores, redes, procesos: reflexiones para una historia más global. In: Revista 

da Faculdade de Letras. História, n° 5, Porto: Universidad del País Vasco, pp. 115-140. 
114 PITA GONZÁLEZ, Alexandra (comp.). Redes intelectuales transnacionales en América Latina durante 

la entreguerra. Miguel Ángel Porrua: Cidade do México, 2016, p. 14. 
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deslocamentos, como missões diplomáticas ou exílios, além da crescente colaboração em 

revistas e jornais.115 

No século seguinte contatos se intensificaram e se expandiram. Além de uma troca 

de informações mais rápida entre a intelectualidade, enunciados como o latino-

americanismo, o anti-imperialismo e o terceiro-mundismo propiciaram conexões com 

outras regiões.116 Sobre este momento, Eduardo Devés-Valdés alega que a atividade 

intelectual articulou um espaço meta-nacional e que isto poderia interligar os espaços 

periféricos aos centrais, ressaltando a necessidade de pensar os centros culturais de 

conexão entre os membros da rede dentro e fora dos espaços periféricos.117  

Neste sentido, como sugere Maiz, torna-se imperativo superar a ênfase geográfica 

e remeter mais ao âmbito simbólico construído pelos intelectuais, flexibilizar as formas 

de construção da territorialidade para analisar as políticas editoriais como espaço 

simbólico e, por tanto, criadoras de fronteiras.118 O transnacionalismo emerge como um 

aspecto fundamental destas redes, compreendido como um conjunto de laços, posições 

em redes e organizações que atravessam os limites dos estados nacionais.119 A experiência 

transnacional supõe também uma intensa modificação do âmbito simbólico, cultural e 

identitário entre os sujeitos localizados nos diversos espaços.120   

Esta perspectiva transnacional da circulação de ideias, indivíduos e publicações 

 
115 ZANETTI, Susana. Modernidad y religación: una perspectiva continental (1880-1916). In: PIZARRO, 

Ana (org.). América Latina: palavra, literatura e crítica. São Paulo: Memorial; Campinas: Unicamp, 1994, 

v. 2, p. 489-534; COLOMBI, Beatriz. Viaje intelectual, migraciones y desplazamientos en América Latina 

(1880-1915). Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2004 apud  REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da 

política: uma história comparada sobre os debates político-culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 

1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012. 
116 Sobre uma suposta “origem” do terceiro-mundismo na cultura argentina em princípios do século XX 

conferir BERGEL, Martín. El oriente desplazado: los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en 

la Argentina. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2015.  Entretanto, o que o historiador chama de 

terceiro-mundo não existia como conceito no período abordado, tampouco o terceiro-mundismo como 

ideologia e prática, como o reconhece o próprio autor (p. 16).   
117 DEVÉS-VALDÉS, Eduardo. Las redes de la intelectualidad periférica entre 1920 y 1940: intento de una 

cartografía y de un planeamiento teórico. In: Cuadernos del CILHA, año 12, n. 14,Universidad Nacional de 

Cuyo, Mendoza, 2011. 
118 MAÍZ, Claudio.  Fronteras transnacionales. La modernización literaria en dos momentos (1900-1920 y 

1960). In: Cuadernos del CILHA, v. 7, n.7-8, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2005, p. 287-306.  
119BASCH, Linda; GLICK SCHILLER, Nina; SZANTON BLANC, Cristina. Nations unbound: 

transnational projects, postcolonial predicaments, and deterritorialized nation-states. Amsterdam: Gordon 

& Breach, 1994, p. 8. 
120 BOBES, Velia Cecilia. El transnacionalismo como enfoque. Una reflexión para construir un modelo 

analítico. In: BOBES, Velia Cecilia (coord.). Debates sobre transnacionalismo. México: FLACSO, 

México, 2012, edição Kindle, posição 250. 
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pressupõe a transformação mútua, ainda que desigual, dos distintos espaços envolvidos 

nos intercâmbios. Da composição das redes intelectuais à transformação do público leitor 

por meio das intervenções editoriais, vemos que o projeto levado a cabo por Vogelius e 

Galeano teve repercussão e influência nos países em que circulou.121 

O projeto editorial do qual crisis fazia parte pertencia a essa rede maior da 

intelectualidade latino-americana, a revista foi divulgada em outras publicações e se valeu 

de colaboradores famosos que participaram em vários espaços. Da mesma maneira, 

percebe-se uma relação dialética: crisis fez parte desse meio intelectual, mas também 

contribuiu para a sua própria construção, é produto e artificie de uma rede intelectual 

transnacional latino-americana e latino-americanista que remonta ao século XIX, que se 

ramifica e se transforma ao longo do processo histórico. Seu projeto editorial colaborou 

na constituição de um campo intelectual que transcendia os limites do estado nacional 

argentino ao agregar indivíduos de diversos países, divulgar a produção estrangeira e 

abordar de forma recorrente assuntos sobre seus vizinhos latino-americanos, ao passo que 

sua circulação no exterior corroborou com o mesmo processo nos respectivos países, se 

esforçando para  elaborar um sentimento de pertencimento a mais de uma comunidade,  

uma forma de identificação dual ou múltipla que ultrapassasse fronteiras nacionais.122 

Em 1973 Buenos Aires havia se tornado um importante centro para a 

intelectualidade latino-americana, especialmente no Cone Sul. Embora crisis tenha 

circulado em toda a Argentina a capital do país ainda permanecia como o centro de seu 

projeto editorial. Cosmopolita desde finais do século XIX, a cidade portenha possuía a 

maior rede editorial da América Latina, possivelmente superada apenas pela Cidade do 

México. Buenos Aires era um importante centro editor e uma parcela importante da 

intelectualidade latino-americana lançava ali a sua sorte. Permanecer em Buenos Aires, 

uma escolha política e econômica, foi uma estratégia de crisis para angariar maior 

 
121 No Brasil o jornalista Marcos Faerman fundou em São Paulo a revista Versus, inspirada no projeto 

editorial de crisis. Sobre o assunto, conferir BUCCHIONI, Xenya. Caminhos cruzados: de crisis (1973-

1976) a Versus (1975-1979) – a América Latina em questão. Revista Brasileira de História da Mídia 

(RBHM) - v.5, n.1, jan./2016 - jun./2016, p. 111-121 e ARAÚJO, Luis Carlos Eblak. O Versus e a imprensa 

alternativa: em busca da identidade latino-americana (1975-1979). 2002. 139 f. Dissertação (Mestrado em 

História Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002. Conferir também o depoimento do jornalista 

Mouzar Benedito: http://www.revistaforum.com.br/blogdomouzar/2015/04/15/galeano-marcha-crisis-

versus/. Acesso em: 05/03/2017.  Além disso, os arquivos de Aníbal Ford e Rogelio García Lupo possuem 

cartas de leitores e contribuintes de países como Bolívia e Peru.  
122 VERTOVEC, Steven. Conceiving and researching transnationalism. Ethnic and Racial Studies, v. 22, 

n. 2, March 1999, p. 450. 

http://www.revistaforum.com.br/blogdomouzar/2015/04/15/galeano-marcha-crisis-versus/
http://www.revistaforum.com.br/blogdomouzar/2015/04/15/galeano-marcha-crisis-versus/
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visibilidade e estruturar melhor as suas redes. 

No plano intelectual algumas publicações nuclearam uma rede intelectual latino-

americana mais ampla, mas nenhuma foi tão duradoura quanto crisis. A revista 

Latinoamericana, publicada pela editora Corregidor, possuía um perfil semelhante à 

publicação mensal de Vogelius e Galeano e um quadro de redação bastante 

internacionalizado, mas durou apenas quatro números. Cuadernos del Tercer Mundo 

mostrava-se igualmente plural sob a chefia de Julia Constenla, mas o seu conteúdo 

dirigia-se especificamente para a política e sua periodicidade era inconstante até o ano 

em que passou a ser publicada no México, em 1977. Do conjunto de publicações, mas 

não editoras, ligadas às redes intelectuais latino-americanas crisis era a mais estável e 

constante.   

Para além da confluência de intelectuais e publicações, Buenos Aires e a Argentina 

haviam se tornado um ponto chave para a esquerda latino-americana. Desde finais da 

década de 1960, como mostrado, cresceu a perspectiva de que os movimentos 

revolucionários possuíam uma real possibilidade de tomarem o poder. Ao lado disso, a 

ascensão e endurecimento dos regimes autoritários no Cone Sul levaram diversos 

militantes e intelectuais de esquerda a buscar asilo na Argentina com o intuito de articular 

a luta a partir dali. Diversos uruguaios, bolivianos, chilenos, paraguaios e brasileiros 

dirigiram-se para o país e a redação das Ediciones de Crisis seria um espaço de encontro. 

A capital argentina tonou-se um fecundo laboratório político. A conformação de 

uma rede revolucionária em Buenos Aires foi, para Aldo Marchesi, o ápice de um 

processo de transnacionalização das esquerdas latino-americanas iniciada em princípios 

dos anos 1960 a partir de Montevideo e Santiago de Chile.123 Ali reorganizou-se a Junta 

de Coordinación Revolucionaria, uma organização transnacional da esquerda armada 

latino-americana composta pelos Tupamaros uruguaios, pelo Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) chileno, pelo Ejército de Liberación Nacional da Bolívia e o ERP-

PRT argentino, grupo trotskista que teve papel importante na opção pelo retorno à luta 

armada na Argentina a partir da morte de Juan Domingo Perón. Além da Junta, outras 

organizações exilaram-se em solo argentino buscando algum tipo de reestruturação, como 

a Federación Anarquista Uruguaya que em 1974 sequestrou o empresário holandês 

 
123 MARCHESI, Aldo. Southern Cone Cities as political laboratories of the Global Sixties: Montevideo 

(1962-1968); Santiago de Chile (1969-1973); Buenos Aires (1973-1976). Estudios interdisciplinares de 

America Latina y el Caribe,v. 28, n. 2, 2017, p.55.  
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Federico Hart e exigiu um resgate de 10 milhões de dólares, a terceira maior operação 

deste tipo da esquerda armada latino-americana.124  

Desta confluência e debates surgiu a rede intelectual nucleada inicialmente pela 

revista crisis. Grosso modo, entre os grupos que compuseram o projeto editorial 

predominavam os revolucionários que simpatizavam com os ideais cubanos, os 

nacionalistas argentinos ligados ao revisionismo histórico e vários uruguaios. 

Comecemos a análise dos elos de tal rede tratando da participação de Cuba, silenciosa, 

mas determinante.125  

Parte da historiografia acerca dos Longos Anos Sessenta latino-americanos tende 

a enfatizar a importância do processo cubano no desenvolvimento das esquerdas latino-

americanas e na progressiva radicalização política ocorrida na região: 1959 é tomado 

como um marco para o período, a Revolução Cubana teria dado início a um novo período 

político e a novas práticas. De fato, a Revolução teve uma recepção sem paralelos na 

América Latina, o foquismo, as novas teorias sobre a luta e a conquista do poder, os 

desafios dos revolucionários, a sua luta anti-imperialista e os seus líderes eram discutidos, 

rechaçados, idolatrados e divulgados incessantemente na grande imprensa e nos meios 

independentes. Cuba parecia ocupar um espaço central no imaginário da esquerda desde 

a crise dos partidos comunistas latino-americanos aos levantes de 1968 na Europa.  

Tal perspectiva é matizável a partir do estudo do desenvolvimento das esquerdas 

em cada país. A transformação e a radicalização da esquerda argentina ocorreram a partir 

de 1955, após a queda do peronismo, grande parte de sua cultura política já estava 

colocada antes da vitória – e publicização – da Revolução Cubana, embora tenha 

incorporado vários de seus enunciados a partir de 1959. No plano intelectual já havia uma 

renovação entre essas esquerdas com a incorporação do maoísmo e do existencialismo. 

No Uruguai a esquerda começou o seu processo de ruptura com o batllismo depois da 

crise econômica e política iniciada em 1955 e da vitória do Partido Blanco em 1958. A 

opção pela luta armada nos anos 1960 naquele país teve clara inspiração cubana, mas o 

modelo adotado, a guerrilha urbana tupamara, foi uma criação propriamente uruguaia. A 

Bolívia já havia passado por uma revolução social em 1952, logo cooptada pelos setores 

 
124 Os Montoneros sequestraram dois herdeiros da empresa Bunge & Born e exigiram um resgate de 64 

milhões de dólares, ao passo que o ERP recebeu 14 milhões de dólares pelo retorno de um executivo ligado 

ao grupo Esso.  
125 Existem apenas 14 artigos que tratam de Cuba ou que foram escritos por cubanos. Destes, 9 foram 

escritos por apenas 4 cubanos.  
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burgueses mais modernos e apoiada pela política externa estadunidense, e em 1970 

iniciara um novo processo de transformação a partir de um setor progressista das forças 

armadas. O Peru de Juan Velasco Alvarado igualmente passou por uma revolução liderada 

por grupos nacionalistas de esquerda do exército em 1968 e buscou redesenhar o país com 

a criação de instituições autogeridas que controlariam a economia do país, experiência 

logo desbaratada pela reação militar que derrubou o general Alvarado. Associadas à opção 

chilena pela via institucional democrática, tão descreditada após os seguidos golpes 

militares na América do Sul, essas experiências mostram que a região possuía uma 

dinâmica política própria que não dependia exclusivamente de Cuba, como sugere Aldo 

Marchesi.126 

O desenrolar político de cada país claramente foi acompanhado pelo 

desenvolvimento de culturas intelectuais locais. Entretanto, é inegável que a partir dos 

anos 1960 os contatos entre a intelectualidade aumentaram de maneira significativa e que 

Cuba teve um papel primordial. Os revolucionários cubanos criaram uma rede de 

solidariedade intelectual latino-americana que logo se transformou em um espaço para a 

intelectualidade do chamado Terceiro Mundo, congregando indivíduos da África e Ásia, 

mas também da Europa e dos Estados Unidos. Instituições como Casa de las Américas 

ou o Instituto Cubano de Cine del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) e a agência 

de notícias Prensa Latina congregavam latino-americanos de todas as partes do 

continente. Os encontros de intelectuais e os prêmios literários cubanos possuíam grande 

repercussão, elaborados para criar uma cultura revolucionária, mas também para obter 

apoio para o processo iniciado em 1959. Isso não implica afirmar que a política cultural 

cubana determinava a produção da região que se convenciona chamar América Latina, 

mas a recepção dos debates e polêmicas da ilha interferiam no desenho das redes 

intelectuais latino-americanas, dos seus enunciados às suas composições. A Roma 

Antilhana, como a definiu o historiador argentino Tulio Halperín Donghi127, nucleava 

uma série de posicionamentos políticos, opções estéticas e alianças afetivas e estratégicas. 

Eduardo Galeano, como dito, possuía uma profunda intimidade com a rede 

intelectual cubana. O diretor de crisis participou incessantemente na revista cubana Casa 

 
126 MARCHESI, Aldo. Southern Cone Cities as political laboratories of the Global Sixties: Montevideo 

(1962-1968); Santiago de Chile (1969-1973); Buenos Aires (1973-1976). Estudios interdisciplinares de 

America Latina y el Caribe,v. 28, n. 2, 2017, p. 55-56.  
127 HALPERÍN DONGHI, Tulio. El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas 

latinoamericanas. Buenos Aires: Sudamericana, 1987, p. 288. 
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de las Américas, dirigida pelo amigo Fernández Retamar: entre 1971, data de seu primeiro 

texto em Casa, e 1976, ano do fechamento de crisis, o jornalista publicou 4 textos, teve 

2 livros divulgados, foi mencionado no prêmio literário da instituição na categoria de 

contos e elaborou uma entrevista para Prensa Latina repercutida pela revista acima 

mencionada.128  

Galeano tornou-se um grande defensor da Revolução Cubana e um desafeto 

daqueles que rompiam com a mesma.129 Essa conexão permitiu o acesso à produção 

cubana e logo o projeto editorial incorporou artigos, entrevistas e livros de Fernández 

Retamar, de Nicolás Guillén, Alejo Carpentier e Lisandro Otero, adido cultural cubano 

na embaixada do Chile de Salvador Allende. Guillén, fundador da UNEAC, enviou uma 

carta a Eduardo Galeano, logo divulgada em crisis, com elogios à publicação e alguns 

poemas para a revista.130 Fica evidente, então, que as amizades de Galeano propiciavam 

material cubano para o periódico argentino.  

Houve uma certa reciprocidade entre crisis e Casa de las Américas em termos de 

divulgação de conteúdo. A revista argentina listava com constância livros de vencedores 

dos prêmios de Casa em sua seção Itinerario – Libros e publicava contos dos mesmos.131 

Esta era a forma que os seus colaboradores encontraram para burlar a censura instaurada 

pelo governo de Isabel Perón, divulgar o prêmio e os livros publicados a partir do mesmo, 

não a revista. Por sua vez, Casa de las Américas divulgou crisis duas vezes e em uma 

delas dedicou meia página para discorrer sobre a publicação dirigida por Eduardo 

 
128 GALEANO, Eduardo. Bolivia desde la plata hasta el estaño. El ascenso y la caída en cuatro siglos. Casa 

de las Américas, La Habana, n. 67, jul-ago, 1971, p. 129-137; GALEANO, Eduardo. Te cuento un cuento 

de Babalu. Casa de las Américas, La Habana, n. 78, may-jun, 1973, p. 63-68; GALEANO, Eduardo. El 

deseo y este mundo. Casa de las Américas, La Habana, n. 80, sept-oct, 1973, p. 90-93; GALEANO, 

Eduardo. La muchacha del tajo el mentón. Casa de las Américas, La Habana, n. 90, may-jun, 1975, p. 97-

109; GALEANO, Eduardo. Sobre Roque Dalton. Casa de las Américas, La Habana, n. 94, ene-feb, 1976, 

p. 31; DÍAZ DE ARCE, Omar. Con las venas abiertas de América Latina o el despojo. Casa de las 

Américas, La Habana, n. 72, may-jun, 1972, p. 151-153; LAGO, Sylvia. Expresiones literarias del Uruguay 

en comoción. Casa de las Américas, La Habana, n. 73, jul-ago, 1972, p. 74; Al pie de letra. Casa de las 

Américas, La Habana, n. 74, sept-oct, 1972, p. 179; Últimas actividades de la Casa de las Américas. Premio 

1973. Casa de las Américas, La Habanam n. 77, mar-abr, 1973, p. 172; Otros libros. Casa de las Américas, 

La Habana, n. 84, may-jun, 1974, p. 177.  
129 As primeiras críticas de Eduardo Galeano à Revolução Cubana apareceram apenas no final dos anos 

1980, direcionadas à burocratização do Estado revolucionário. Apenas em 2003 o uruguaio se mostraria 

descontente com a ilha em seu artigo Cuba Duele, publicado em Pagina 12. Entretanto, em 2012, Galeano 

retornou à ilha e reatou os laços que, na verdade, nunca se romperam completamente.  
130 GUILLÉN, Nicolás. Poemas. crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 45. 
131 MIGNONA, Eduardo. Guillermo. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p. 17.  
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Galeano.132   

Ademais, o projeto editorial encabeçado por Galeano afastou-se dos críticos da 

Revolução. Na medida em que as redes intelectuais devem ser compreendidas também 

como espaços de manifestações de afetividades, simpatias e afastamentos, as polêmicas, 

ataques, rechaços e silêncios possuem muito a dizer sobre as suas composições. crisis se 

aproximou daqueles que mantinham algum vínculo positivo com Cuba, como Julio 

Cortázar e Gabriel García Márquez, e escolheu ignorar ou se afastar dos inimigos da 

Revolução. É significativo que escritores famosos como Mario Vargas Llosa, 

comercialmente muito bem-sucedido, fossem ignorados.133 Alguns dos melhores literatos 

cubanos também foram deixados de lado, casos de Guillermo Cabrera Infante, Jesus Díaz, 

Severo Sarduy e José Lezama Lima, todos marginalizados ou hostilizados pelo governo 

revolucionário em escalas diferentes. Mesmo o crítico literário uruguaio Emir Rodríguez 

Monegal, antigo membro de Marcha e diretor de revistas de prestígio, como Mundo 

Nuevo e Plural, permaneceu apartado de crisis, devido às suas reticências em relação à 

Cuba e à sua rivalidade com Ángel Rama.134 

A polêmica com a Revolução Cubana não restringia totalmente a participação nas 

Ediciones de Crisis, mas acabava por excluir alguns participantes e condicionava alguns 

debates. As suas publicações raramente falavam de Cuba, mas o tema sempre era 

retratado de forma positiva. Os colaboradores discutiram longamente os limites da 

liberdade de expressão das democracias liberais burguesas e o monopólio dos meios de 

comunicação, mas não dedicaram sequer uma linha à censura em Cuba naquilo que o 

cubano Ambrosio Fornet se referiu como Quinquênio Cinza (Quinquenio Gris), o período 

compreendido entre 1971 e 1975 marcado pela censura, pela normatização da arte e pela 

marginalização de uma parte da intelectualidade não alinhada ao projeto cultural 

revolucionário.135 crisis tampouco optou por comentar sobre a repressão à dissidência na 

 
132 Casa de las Américas, La Habana, n. 80, sept-oct, 1973, p. 189; Al pie de letra. Casa de las Américas, 

La Habana, n. 81, nov-dic, 1973, p. 142.  
133 Vargas Llosa é mencionado apenas uma vez em crisis em uma publicação sobre fotografias de escritores.  
134 Sobre a polêmica entre Rodríguez Monegal e Ángel Rama, bem como a relação do primeiro com Cuba, 

conferir MOREJÓN ARNAIZ, Idalia. Política e polêmica na América Latina: Casa de las Américas e 

Mundo Nuevo. Tese de doutorado. Programa em Integração da América Latina, USP, São Paulo, 2004 e 

ROCCA, Pablo. Ángel Rama, Rodríguez Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto latinoamericano. 

Tese de doutorado. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, São Paulo, 2006, p. 123-126. 
135 Sobre uma reflexão do próprio Fornet, conferir FORNET, Ambrosio. El Quinquenio Gris: revisitando 

el término. A conferência foi organizada por Casa de las Américas em 2007 sob o título “La política cultural 

del período revolucionário: Memoria y reflexión”.  Disponível em: 

http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/246/flechas.pdf. Acesso em: 30/01/2020.  

http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/246/flechas.pdf
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ilha, a homofobia praticada no cotidiano, encarnada nas representações do revolucionário 

ideal e difundida por figuras ligadas ao Estado ou sobre a burocratização da Revolução. 

A Cuba revolucionária parecia um tabu, algo a ser admirado e elogiado, mas não 

discutido.  

O próximo elo da rede humana e simbólica que conferiria identidade às Ediciones 

de Crisis diz respeito ao já mencionado semanário Marcha. A segunda nacionalidade mais 

presente em crisis era uruguaia, atrás apenas dos argentinos. Não há surpresa alguma em 

tal constatação, os uruguaios participavam do cotidiano argentino e cruzavam o rio desde 

o século XIX. Episódios de instabilidade política levaram indivíduos de ambos os países 

a se deslocarem rumo ao vizinho com constância durante as guerras de independência, os 

conflitos platinos e as contendas entre caudilhos e, por fim, os regimes autoritários que 

assolam as repúblicas latino-americanas até o presente dia. A Argentina recebeu exilados 

uruguaios durante o regime de Gabriel Terra (1931-1938) e após o golpe de Bordaberry 

em 1973. Por sua vez, o Uruguai foi refúgio dos perseguidos pela ditadura de Félix 

Uriburu (1930-1932), um centro de reunião da oposição ao peronismo (1946-1955) e asilo 

de opositores dos regimes militares que seguiram os anos de instabilidade entre 1955 e 

1973.  

Os intercâmbios intelectuais eram igualmente constantes, embora desiguais. 

Embora fosse um país com altas taxas de escolarização e possuísse uma cultura letrada 

bastante disseminada, o Uruguai encontrava uma barreira de difícil superação: a sua 

relativamente pequena população. O baixo número total de leitores era um entrave para 

o desenvolvimento da indústria editorial uruguaia, as editoras lutavam por sua 

sobrevivência, os livros possuíam pequenas tiragens e os jornais, semanários e revistas 

proliferavam como principais artefatos literários. Como bem mostra Mateus Fávaro, a 

edição de livros no Uruguai era relativamente cara, mesmo a chegada de editores 

espanhóis durante a Guerra Civil que destruiu aquele país não propiciou um grande 

crescimento da produção livresca.136 Em paralelo, as editoras uruguaias precisavam 

concorrer com o sucesso do livro argentino e com iniciativas editoriais de maior prestígio, 

como Claridad e Sur.  Muitos escritores publicavam os seus livros em outros países, entre 

eles a Argentina.  

 
136 REIS, Mateus Fávaro. Americanismo(s) no Uruguai: os olhares entrecruzados dos intelectuais sobre a 

América Latina e os Estados Unidos (1917-1969). São Paulo: Alameda, 2014, p. 142-149. 
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A partir de meados da década de 1940 a indústria editorial uruguaia cresceu 

ligeiramente após algum apoio institucional dos governos até alcançar o que foi percebido 

como um boom em finais dos anos 1960. Em um primeiro momento a crise econômica e 

a desvalorização do peso uruguaio estimularam um aumento da produção nacional, uma 

vez que a importação de livros se tornou onerosa. A crise política, por sua vez, propiciava 

um aquecimento dos debates sobre os rumos do país e as possibilidades de transformação 

do mesmo, logo transpostos para tinta e papel em livros, monografias e semanários.137 

Entretanto, não tardou para que a crise econômica e o recrudescimento político 

colocassem um fim ao modesto otimismo da empreitada editorial uruguaia. Escritores, 

escritoras e intelectuais abandonavam o país, os livros encareciam com a dificuldade de 

acesso ao papel e os projetos editoriais emigravam. Na capital uruguaia Marcha 

anunciava entre 1973 e 1974 que diversos jornais da oposição eram fechados pelo 

governo ou tinham suas edições proibidas por algum tempo.  A Argentina recém 

retornada à democracia sob as promessas de recuperação advindas do peronismo parecia, 

naquele momento, uma possibilidade de continuar as atividades intelectuais e a militância 

política. Progressivamente crisis se tornou um ponto de encontro para os uruguaios.  

Algumas obras reforçam os trânsitos existentes entre o semanário de Carlos 

Quijano e o campo intelectual do país vizinho, a publicação uruguaia era muito conhecida 

e consumida pelo público argentino desde os anos 1950, embora os seus Cuadernos 

fossem poucos citados nas revistas e livros argentinos138, mas é notória a ausência de 

trabalhos sobre a recepção de Marcha na Argentina. Poucas autoras e autores deram 

atenção aos vínculos entre Marcha e crisis: Sonderéguer vê em Marcha um antecedente 

imediato de crisis e Ulanovsky comenta brevemente sobre a participação de Galeano em 

Marcha.139 Luisa Peirano Basso deu um passo adiante e acabou por descrever 

minimamente a presença dos uruguaios em crisis, uma certa semelhança entre os temas 

 
137 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p. 326.  
138 PEIRANO BASSO, Luisa. Marcha de Montevideo y la formación de la conciencia latinoamericana a 

través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier Vergara, 2001, p. 267; ESPECHE, Ximena. Lo rioplatense 

en cuestión: el semanario Marcha y la integración (1955-1959). Cuadernos del CILHA, v. 12, n. 14, 2011, 

p. 164-170. O excelente artigo de Espeche ainda trata da presença dos argentinos em Marcha no período 

citado.  
139 SONDERÉGUER. María. Revista Crisis (1973-1976) – antología: del intelectual comprometido al 

intelectual revolucionário. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p. 21; ULANOVSKY, Carlos. 

Paren las rotativas. Diarios, revistas y periodistas (1970-2000). Buenos Aires: Emecé, 2005, p. 49. 
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abordados e a proximidade da iniciativa dos Cuadernos, mas não analisou a contribuição 

desses indivíduos na revista portenha.140 Portanto, o que aqui trazemos é um estudo inicial 

sobre as relações entre as publicações. 

O projeto das Ediciones de Crisis foi um espaço de recepção dos uruguaios que 

decidiam cruzar o rio, mas aqueles que fizeram parte de Marcha tiveram particular 

cuidado e acabariam por integrar de maneira importante o projeto editorial de Federico 

Vogelius. Inicialmente eram poucos, apenas Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Juan 

Carlos Onetti e Hermenegildo Sábat. O primeiro era o diretor da revista, mas concedeu 

ao projeto certa notoriedade por meio da fama como ensaísta. Benedetti e Onetti eram 

escritores consagrados. Por sua vez, Sábat era o ilustrador da revista, vivia na Argentina 

há anos e trabalhou em La Opinión, Primera Plana e Clarín. Alguns argentinos que 

contribuíam em crisis também participavam de Marcha, como Gregorio Selser, Rogelio 

García Lupo e Rodolfo Walsh, todos correspondentes para o semanário de Montevideo. 

Posteriormente o número de colaboradores de Marcha cresceu continuamente. 

Chegaram Jorge Ruffinelli e Ángel Rama, encarregados pela crítica literária do periódico 

uruguaio, Pancho, o venezuelano que elaborava as caricaturas, Ernesto González Bermejo 

e María Esther Gilio, entrevistadores que viviam na Europa. A última havia vencido o 

prêmio literário de Casa de las Américas na categoria testemunho com o seu livro La 

guerrilla tupamara. Vivian Trías publicou livros e Cuadernos, mesmo caso de Carlos 

Machado, ambos historiadores e militantes do Partido Socialista. 

Os mais recorrentes eram Mario Benedetti, com 4 textos e com a organização da 

coleção “Esta América”; Vivian Trías, com 2 artigos, 2 Cuadernos e 1 livro; Juan Carlos 

Onetti, com 2 artigos e um Cuaderno; e Jorge Ruffinelli, que contribuiu 6 vezes para a 

revista, publicou 1 livro pela editora e participou da equipe que formulava os 

Cuadernos.141 Pancho, o cartunista, desenhou 10 vezes, María Esther Gilio publicou 10 

artigos ou entrevistas e González Bermejo o fez 21 vezes. Bermejo foi, ao lado de Vicente 

Zito Lema, o segundo autor que mais colaborou em crisis, atrás apenas Hermán Mario 

 
140 PEIRANO BASSO, Luisa. Marcha de Montevideo y la formación de la conciencia latinoamericana a 

través de sus cuadernos. Buenos Aires: Javier Vergara, 2001, p. 272-276. 
141 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia el Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975; TRÍAS, Vivian. El imperio británico. Cuadernos de 

Crisis 24. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976; TRÍAS, Vivian. La guerra del petróleo y la crisis 

económica internacional. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975; RUFINELLI, Jorge. Palabras en orden. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974; ONETTI, Juan Carlos. Onetti. Cuadernos de Crisis 6. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1974. 
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Cueva, autor das pequenas notas de Carnet. Além dessas colaborações recorrentes uma 

série de outros membros de Marcha participaram esporadicamente, como Hugo Alfaro e 

Mercedes Rein. Por fim, o fundador de Marcha, Carlos Quijano, teve seus textos 

publicados uma vez por ocasião do fechamento de seu jornal (1974). 

A ligação entre as duas publicações não se limitou ao intercâmbio de autores ou 

ao compartilhamento de temas e abordagens, mas também se estendeu às menções 

mútuas, aos mecanismos de solidariedade mencionados e ao próprio funcionamento de 

Marcha em sua etapa final. Era comum encontrar propagandas de crisis em Marcha e 

vice-versa, possivelmente sem compensação financeira. O semanário voltou a ser editado 

na Argentina após anos de proibição do regime militar e foi noticiado nas páginas de 

crisis: as propagandas de Marcha foram ininterruptas desde o segundo exemplar até o 

décimo, publicado em princípios de 1974.142 Os uruguaios fizeram a sua parte, crisis foi 

anunciada todos os meses pelo semanário montevideano, de 17 de maio até 21 de 

dezembro de 1973, data da última menção. Apesar das interrupções nas publicações, 

Marcha ainda se esforçaria para publicar um trecho do romance de Eduardo Galeano em 

31 de maio de 1974.143   

 O sexto número de crisis apresentou Marcha como uma resposta uruguaia ao 

processo ditatorial e fez uma campanha de arrecadação de fundos para a publicação, 

exibida também como uma corrente da Frente Ampla daquele país.144 Nesse mesmo 

exemplar crisis contribuía para a campanha “Amigos de Marcha”, iniciada pelo periódico 

em agosto daquele ano. Interditada por quase dois meses pela censura da ditadura 

uruguaia, Marcha encontrava dificuldades financeiras e crisis se mostrava solidária ao 

vender bônus de ajuda em sua redação onde funcionou a sede do jornal de Carlos Quijano.  

A situação política uruguaia explica, em parte, a crescente presença de Marcha 

em crisis. O semanário montevideano foi constantemente hostilizado pelos governos 

autoritários de seu país e os seus membros censurados, perseguidos e impedidos de 

 
142 crisis, Buenos Aires, n. 2 junio, p. 14, 1973; crisis, Buenos Aires, n. 3, julio, 1973, p.12; crisis, Buenos 

Aires, n. 4, agosto, 1973, p. 7; crisis, Buenos Aires, n. 5, septiembre, 1973, p. 16; crisis, Buenos Aires, n. 

6, octubre, 1973; p. 28; crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 1973, p. 47; crisis, Buenos Aires, n. 8, 

diciembre, 1973, p. 69; crisis, Buenos Aires, n. 9, enero, 1974, p. 62;  crisis, Buenos Aires, n. 10, febrero, 

1974, p. 69; crisis, Buenos Aires, n. 11, marzo, 1974, p. 74.  
143 Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1643, 17 de mayo de 1973, p. 22; Marcha, Montevideo, ano xxxvv, 

n. 1649, 30 de junio de 1973, p. 12; Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1652, 10 de julio de 1973, p. 6 e 

p. 24; Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1655, 11 de octubre de 1973, p. 31; Marcha, Montevideo, ano 

xxxvv, n. 1660, 16 de noviembre de 1973, p. 10; Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1665; 21 de diciembre 

de 1973, p. 3; Marcha, Montevideo, ano xxxvvi, n. 1674, 31 de mayo de 1974, p. 31.  
144 crisis, Buenos Aires, n. 6, octubre, 1973, p. 28. 



83 

 

publicar buscaram um veículo semelhante e o encontraram em crisis. Entretanto, o 

elemento central na construção desses vínculos foi a amizade de Eduardo Galeano. Em 

carta a Carlos Quijano o diretor de crisis reconheceu a importância do jornal para a sua 

formação, bem como a influência de seu diretor na sua própria escrita. Galeano apontou 

para a contribuição de Marcha nas suas reflexões sobre o jornalismo, a literatura e a arte 

como instrumentos de transformação social, bem como sua importância para ponderar 

sobre a conformação de projetos de esquerdas não dogmáticos, plurais e mais criativos.145  

Uma bela memória de Jorge Ruffinelli publicada por ocasião da morte de Galeano 

ressalta o forte vínculo afetivo que o diretor de crisis ainda mantinha com os antigos 

colegas de redação. Ademais da análise da obra do escritor então recém-falecido, o artigo 

de Ruffinelli trouxe passagens de certa intimidade entre o próprio autor e o jornalista, os 

dois se conheciam desde os tempos da redação de Marcha. Ruffinelli foi um dos primeiros 

a discutir criticamente a obra de seu colega e resenhar os seus livros, em 1971 entrevistou 

Galeano após o sucesso de As veias abertas da América Latina e em 1973 resenhou 

Vagamundo. 

Ao longo de seu artigo Ruffinelli, responsável pela seção literária de Marcha, 

recorda a proximidade com o diretor de crisis, para visitá-lo bastava “tomar o elevador e 

subir dois andares a partir de onde vivia a minha mãe”. Ambos haviam dividido 

hospedagem em Cuba durante os concursos de Casa de las Américas e quando Ruffinelli 

ia a Buenos Aires instalava-se no frequentemente inocupado apartamento de Eduardo 

Galeano, “viajante penitente”.146 Em 1973 Jorge Ruffinelli finalmente mudou-se para a 

Argentina, convidado por Noé Jitrik a lecionar na Universidade de Buenos Aires. A partir 

de então o seu nome passou a figurar com constância em crisis, publicou 6 artigos e 1 

livro de entrevistas.147 Assim como o crítico literário, outros amigos de Galeano 

ganhariam espaço nas Ediciones de Crisis, como Vivian Trías e Carlos Machado.  

A centralidade de Eduardo Galeano na construção dessa rede pode ser percebida 

também nas páginas de Marcha. O jornalista era famoso em seu país e as referências a 

ele certamente chamavam a atenção dos leitores. O diretor de crisis continuava a publicar 

em sua terra natal e os seus livros eram divulgados por Marcha, principalmente 

 
145 GALEANO, Eduardo. Carta a Carlos Quijano (1981). In.: Entrevistas y artículos (1962/1987). 

Montevidéu: Ediciones del Chanchito, 1988, p. 354-356. 
146 RUFFINELLI, Jorge. Eduardo Galeano: el hombre que rechazaba las certezas y las definiciones. Revista 

Casa de las Américas, La Habana, n. 281 octubre-diciembre, 2015 p. 132-133. 
147 RUFFINELLI, Jorge. Palabras en orden. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974.  
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Vagamundo, coeditado pela editora uruguaia Arca, e La canción de nosotros. 148 O 

semanário trouxe ainda um trecho de romance de seu antigo secretário de redação 149 e 

uma feita por Jorge Ruffinelli, para o qual “Eduardo Galeano constitui o maior caso de 

talento e precocidade dentro das novas letras uruguaias”.150 

Pois bem, o que agregaram os indivíduos provindos de Marcha? As redes 

intelectuais, como qualquer experiência transnacional, são marcadas pela transformação 

múltipla e desigual de todos os seus elos. O fechamento de Marcha não nos permite 

vislumbrar com profundidade o possível impacto – ou ausência do mesmo – que teria 

crisis, restrito a poucas menções e à conexão com Eduardo Galeano. O projeto argentino, 

sobretudo a revista, entretanto, foi transformado pela chegada dos uruguaios. Desta 

maneira cabe ampliar a pergunta: quais os elementos trazidos pelos vínculos com os 

círculos de Marcha? 

Nos livros publicados por Ediciones de Crisis a participação de Marcha foi 

modesta, a contribuição se restringiu a análise da obra de alguns escritores, como a de 

Mercedes Rein, algumas poucas entrevistas com alguns autores realizadas por Jorge 

Ruffinelli, uma cronologia comentada do golpe no Chile feita por Gregorio Selser e  uma 

análise de Vivian Trías sobre a crise do petróleo.151Mario Benedetti daria a maior 

contribuição ao organizar a maior coleção, Esta América. Trataremos melhor da 

organização das publicações da editora mais à frente.  

A participação seria maior na revista, o círculo uruguaio aumentou o escopo da 

crítica cultural e literária, as análises políticas internacionais e de entrevistas. Houve uma 

diversificação e aumento do material. Os membros de crisis possuíam contatos que 

forneciam material interessante para a revista, mas os participantes de Marcha 

conseguiram ampliar os temas abordados, o tipo de textos recebidos e o interesse para os 

quais algumas análises se dirigiam. Desses colaboradores viriam, principalmente, 

comentários sobre a política internacional, entrevistas advindas da Europa e testemunhos 

coletados nas ruas de Buenos Aires.  

 
148 Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1651, 03 de julio de 1973, p. 12; Marcha, Montevideo, ano xxxvv, 

n. 1656, 19 de octubre de 1973, p. 19 
149 Marcha, Montevideo, ano xxxvvi, n. 1674, 31 de mayo de 1974, p. 31 
150 RUFFINELLI, Jorge. Los andares de un escritor. Marcha, Montevideo, ano xxxvv, n. 1665, 21 de 

diciembre de 1973, p. 29.  
151 REIN, Mercedes. Cortázar y Carpentier. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974; RUFFINELLI, Jorge. 

Palabras en orden. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974; SELSER, Gregorio. Chile para recordar. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974; TRÍAS, Vivian. La guerra del petróleo y la crisis económica 

internacional. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975.  
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No âmbito literário crisis recebia abundante material de autores argentinos e de 

latino-americanos que eram próximos aos editores, como Pablo Neruda, Cortázar, 

Augusto Roa Bastos ou Miguel Ángel Asturias. Entretanto, a colaboração normalmente 

era reduzida a uma longa entrevista com o autor ou autora, questões sobre seus 

posicionamentos políticos, perguntas sobre a função da arte ou um aspecto específico de 

seu trabalho, algum trecho escolhido de sua obra, uma pequena biografia e a listagem de 

sua produção. Excetuados os artigos de Santiago Kovadloff, que tratava de analisar e fazer 

conhecer a literatura de língua portuguesa, não havia uma avaliação profunda de suas 

obras.  

Estas, quando aconteciam, geralmente eram direcionadas a escritores mais 

relacionados à política e, por vezes, às artes plásticas. crisis recorria à associação entre 

vida do autor, obra e militância política para exemplificar, criticar ou idealizar algum 

ponto que lhe interessava ou explicar um contexto. A chegada de Jorge Ruffinelli e a 

participação esporádica de Ángel Rama trouxeram aspectos de crítica literária que se 

preocupava com a forma, a retórica, a poética e a teoria literária sem ignorar as 

implicações e escolhas ético-políticas das obras.  

Gregorio Selser, correspondente argentino de Marcha, e Vivian Trías ocuparam-

se da área de política internacional. Ambos dissertaram sobre as atividades da CIA na 

América Latina, as pressões da Sociedad Interamericana de Prensa a favor da grande 

mídia latino-americana, as derrotas estadunidenses no Vietnam e o impacto da crise 

econômica sobre as grandes potências imperialistas. Aqui a contribuição foi modesta, mas 

Vivian Trías, ao dissertar sobre o Vietnam e sobre a crise capitalista, incorporou uma 

perspectiva que transcendia os temas internacionais tradicionais de crisis, a saber, o Chile, 

o Peru, o Uruguai e Portugal.  

A maior colaboração esteve na área das entrevistas. As revistas sempre traziam 

uma entrevista com um intelectual escolhido, uma espécie de dossiê que servia também 

como uma forma de homenagem.  A contribuição uruguaia esteve na ampliação do escopo 

dos entrevistados. Ernesto González Bermejo, um dos autores que mais publicou em 

crisis, fornecia um importante material provindo da Europa e ajudava a revista a superar 

a limitação de entrevistas feitas quase exclusivamente com latino-americanos e 

argentinos. Ademais, González Bermejo servia como uma conexão com a intelectualidade 

latino-americana que residia no continente europeu.  

Já María Esther Gilio, famosa pelos testemunhos que compunham o premiado 
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livro La guerrilla tupamara, alternou entre as entrevistas com alguns intelectuais 

renomados, como Jorge Luis Borges, e a coleta de testemunhos cotidianos de Buenos 

Aires. Diferentemente dos outros colaboradores, Esther Gilio interessava-se também 

pelas vozes dos marginalizados que habitavam aquela cidade. Vicente Zito Lema havia 

coletado algumas expressões culturais destes grupos, como a produção artística dos 

internos de um hospício ou as cartas de prisioneiros políticos, mas foi a uruguaia que 

inaugurou em crisis a tentativa de fazer esses indivíduos falarem por meio da coleta de 

testemunhos e pela publicação direta de suas respostas, por meio das entrevistas com 

dezenas de imigrantes ou de pessoas que se reuniam para despedirem-se do recém 

falecido compositor de tango Aníbal Troilo.152   

  Por fim, nos Cuadernos a contribuição foi mais evidente, das 29 monografias 

publicadas 7 foram escritas por antigos membros de Marcha, quase de 25% do total.  Em 

geral, os Cuadernos elaborados pelos argentinos tratavam de questões ou figuras 

estritamente nacionais. Suas preocupações dirigiam-se para os caudilhos do século XIX, 

para personagens do nacionalismo argentino ou para elementos da cultura popular local, 

como o tango e os cancioneros. Os colaboradores de Marcha deram um perfil mais 

internacionalista e latino-americanista aos temas e análises.  

O quarto Cuaderno, intitulado Uruguay, y ahora qué?, foi publicado em fevereiro 

de 1974, poucos após o Golpe de Estado de Bordaberry, no mesmo mês do fechamento 

de Marcha. A monografia – a mais extensa de todas, 111 páginas – detalhava o processo 

autoritário no país vizinho por meio de testemunhos de presos políticos, poemas, notícias 

de jornais e declarações dos partidos e movimentos armados da esquerda uruguaia. Uma 

parcela importante desse material provinha diretamente de republicações de Marcha.153 

Ao lado de um Cuaderno sobre o Peru, escrito estritamente por peruanos, esta foi a única 

monografia dedicada à análise de conjuntura de um país específico que não fosse a 

Argentina.154 

Outros Cuadernos abordavam a história do imperialismo britânico e 

 
152 ESTHER GILIO, María. Los desterrados, informe sobre la inmigración en la Argentina (I). Crisis, 

Buenos Aires, n. 18, octubre, 1974, p. 3-14; ESTHER GILIO, María. Los desterrados, informe sobre la 

inmigración en la Argentina (II). crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 1974, p. 3-12; ESTHER GILIO, 

María; ZITO LEMA, Vincente. El día que enterraron a Troilo. crisis, Buenos Aires, n. 27, julio, 1975, p. 

62-64.  
153 Uruguay, y ahora qué? Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974.  
154 Peru. El poder al pueblo. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974. Apenas o prefácio foi escritor por 

um argentino, Juan Gelman.  
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estadunidense. As obras dos argentinos tratavam do assunto, elas incorporavam o 

imperialismo em suas análises sobre os conflitos do século XIX, a formação do Estado e 

a oposição de intelectuais nacionalistas àquilo que percebiam como uma entrega da 

soberania do país aos estrangeiros. Pautados nos discursos dependentistas e em um anti-

imperialismo de longa data, esses autores vislumbravam a Argentina em um quadro mais 

amplo, mas em última instância interessava-lhes exclusivamente a sua própria nação. Os 

uruguaios e outros membros de Marcha, por sua vez, estavam mais preocupados com este 

enfoque internacionalista.  

As monografias publicadas por Vivian Trías dialogam com essa perspectiva. O 

historiador produziu duas monografias sobre o imperialismo britânico na América do Sul 

e a Guerra da Tríplice Aliança e desviou das histórias nacionais para pensar os processos 

de maneira coletiva. Trías interessava-se pelos condicionamentos dos desenvolvimentos 

regionais ligados à integração das periferias ao capitalismo expansionista europeu, 

estudos sob a ótica da Teoria Marxista da Dependência e da Teoria do Desenvolvimento 

Desigual e Combinado.155 O diagnóstico da dependência levou Trías à conclusão de que 

as soluções nacionais só seriam possíveis por meio de práticas mais globais, um alerta 

para o quão “difícil, árduo e incertos são o desenvolvimento e a libertação, especialmente 

para as nações pequenas”.156A proposta continentalista e terceiro-mundista era típica de 

parte da esquerda uruguaia de finais dos anos 1950 e princípios de 1960. 

A ampliação de escala também esteve presente nas obras de Gregorio Selser ao 

elaborar uma cronologia e uma interpretação das intervenções estadunidenses na América 

Latina. A política externa da potência imperialista foi o seu principal tema de pesquisa no 

projeto editorial, acompanhado da descrição de seus mecanismos de cooptação, controle 

e repressão na América Latina, como os cursos do Pentágono, o treinamento aos militares, 

os subsídios às forças armadas e as próprias intervenções dos marines.157 

 Selser trazia uma perspectiva latino-americanista que colocava a região como 

foco, não as realidades nacionais dispersas, a exploração e o imperialismo seriam 

 
155 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Tripe Alianza Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975 p. 4-12; TRÍAS, Vivian. El Imperio Británico Buenos Aires: Ediciones de Crisis 

s, 1976, p. 4, 6, 32 e 40-42.  
156 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Tripe Alianza. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975, p. 21-22 e 79.  
157 SELSER, Gregorio. Los marines. Intervenciones norteamericanas en América Latina Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis; SELSER, Gregorio; DÍAZ, Carlos. El Pentágono y la política exterior norteamericana. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975.  
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elementos transfronteiriços que definiam essa comunidade imaginada. O texto, avisava o 

autor, seria uma “apuração das intervenções e agressões produzidas durante o século XX, 

como uma contribuição não somente contra essa história da América Latina que nos 

vendem, distorcida e fragmentada, mas também como uma referência e lembrete para os 

que lutam pela libertação e construção da Pátria Grande”.158 Com a exceção dos textos de 

Jorge Rivera e Norberto Galasso, o tema da Pátria Grande seria raro entre os argentinos 

que publicavam nas Ediciones de Crisis, abordado apenas em menções esparsas.159 

Carlos Machado apresentou especial apelo ao tema em La Patria Grande de 

Bolívar a Perón e Artigas, sua primeira contribuição iniciava o texto com um apelo, 

“Aquilo que poderia ser: uma nação de repúblicas”.160 Embora Machado abordasse a ideia 

e o ideal da Pátria Grande ao longo da história e os seus possíveis desenvolvimentos no 

pensamento de algumas figuras notáveis o seu tema preferencial foi a trajetória de Artigas, 

visto como um dos pioneiros do discurso integracionista latino-americano. O artiguismo 

aparecia também, em menor escala, na obra de Vivian Trías como uma contraposição ao 

imperialismo britânico e como elemento unificador dos Estados que se tornavam 

independentes.161 A figura de José Artigas, cara aos uruguaios, passava desapercebida 

pelos seus colegas argentinos.162 

A partir dos argumentos construídos pelos três autores percebemos como as 

contribuições não se resumiam a novos materiais, alguns enunciados também emergiam 

ou ganhavam particular importância.  No caso da relação de crisis e Marcha percebemos 

como a publicação argentina inspirou-se no que percebia como um latino-americanismo 

presente no semanário uruguaio. 

Tal afirmação exige uma ressalva: o discurso latino-americanista e outras 

perspectivas de integração regional não estavam ausentes entre os intelectuais argentinos 

ou nas culturas políticas contemporâneas daquele país. Desde princípios da década de 

 
158SELSER, Gregorio. Los marines. Intervenciones norteamericanas en América Latina. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1974, p. 21.   
159 RIVERA, Jorge B. El General Juan Facundo Quiroga. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 8; 

GALASSO, Norberto. Scalabrini Ortiz. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 62. Na revista o tema 

da “Pátria Grande” aparece uma vez em um artigo de Norberto Galasso sobre Manuel Ugarte que reunião 

também textos do autor trabalhado. GALASSO, Norberto. Manuel Ugarte, maldito. En el centenario de su 

nascimiento. crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p. 34-40.  
160 MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, 

p. 4-7. 
161 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Tripe Alianza. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975 p. 12. 
162 A única exceção é uma menção em no mencionado Cuaderno de Jorge Rivera.  
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1920 Manuel Ugarte já discorria sobre o imperativo da unidade contra o imperialismo 

estadunidense. A Terceira Posição adotada pelo governo peronista duas décadas depois se 

aproximava de um discurso integracionista na América do Sul, embora fosse permeada 

de um caráter altamente pragmático para superar o progressivo isolamento político e 

econômico imposto pela política externa dos Estados Unidos. A esquerda sessentista, 

inspirada pela Revolução Cubana e reaproximada ao peronismo, incorporou em seus 

programas a solidariedade aos povos do Terceiro Mundo e da América Latina, o que 

implicava pensar a revolução nacional em um quadro mais amplo. Seus intelectuais 

mesclavam marxismo e nacionalismo para construírem modelos interpretativos para 

história do continente, como o fizera Jorge Abelardo Ramos em Historia de la nación 

latinoamericana em 1968.163 

Essa tradição facilitou a recepção, apropriação e aceitação do enunciado em crisis, 

mas o projeto editorial liderado por Galeano fundamentaria a sua identidade no latino-

americanismo de Marcha. Os pertencimentos construídos e filiações (auto)atribuídas são 

aspectos importantes das redes de sociabilidade, por meio deles os intelectuais escolhem 

as tradições construir, as figuras às quais desejam se associar, as ideias e discursos pelos 

quais querem ser lembrados e os simbolismos que a eles seriam atrelados.  

O fim de Marcha e os seus desdobramentos revelam as ligações estabelecidas 

entre ambas as publicações e a forma como crisis se apropriava de seu par uruguaio. Em 

março de 1974, em seu décimo primeiro número, crisis redigiu uma nota sobre a prisão 

de Juan Carlos Onetti e a ocupação dos escritórios de Marcha por parte da polícia. A 

interrupção das edições do semanário uruguaio foi lamentada, pois este “contribuiu para 

a formação, ao longo de trinta e cinco anos, do pensamento anti-imperialista independente 

em toda a América Latina”.164 

A revista ainda elaborou algumas páginas extras (a edição final já havia sido 

impressa) e tratou do que viria a ser o fechamento definitivo de Marcha pela ditadura 

uruguaia, denunciando a prisão do seu diretor, Carlos Quijano, de Hugo Alfaro, redator 

do semanário, dos escritores Juan Carlos Onetti e Nelson Marra e da dramaturga 

Mercedes Rein. A publicação argentina saudou e homenageou Marcha pelos seus “35 

 
163 RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la nación latinoamericana. Buenos Aires: Ediciones Continente, 

2011. Jorge Abelardo Ramos iniciou o seu processo de estudo histórico da coletividade da região quase 20 

anos antes, em 1949 já havia publicado “América latina, un país: su historia, su economía, su revolución”.  
164 Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 11, marzo, 1974, p. 74.  
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bonitos e heroicos anos de vida”. Afirmou ainda que 

Marcha não foi apenas uma fonte de conhecimento. Foi também, 

principalmente, um instrumento de luta contra as ditaduras, contra a 

opressão social, contra a humilhação e contra a espoliação dos países 

pobres pelos países ricos. Marcha ensinou a muitos as chaves, 

complexas, mas fundamentais, para decifrar a desgraça do Terceiro 

Mundo, iluminou para muitos o caminho do necessário combate, 

inculcou e alimentou em muitos a fé na dignidade e na liberdade dos 

homens e dos países.165 

Para terminar a nota e a homenagem crisis recuperou um editorial de Carlos 

Quijano, La nostalgia de la patria grande, publicado em Marcha 1327, 28 de outubro de 

1966, e um artigo chamado Americanismo, do primeiro número. Como justificativa 

afirmou que “escolhemo-lo porque se refere a um tema de contínua vigência”. O texto de 

Quijano criticava a integração latino-americana via comércio e fortalecimento de laços 

capitalistas a partir da expansão da Associação Latino-Americana de Livre Comércio 

(ALALC). Quijano defendia que a “Pátria Grande será feita com as pátrias pequenas, mas 

será feita no crisol revolucionário e não dentro dos marcos traçados pelo inimigo”.166 O 

excerto Americanismo, um pequeno box com quatro parágrafos, reforçava a necessidade 

de combater o imperialismo por meio de uma alternativa própria, continental, que 

respeitasse a originalidade dos povos que compusessem tal conjunto.167 As escolhas do 

que publicar, do que utilizar para homenagear o semanário recém-fechado, revelam o que 

crisis admirava em Marcha e o que deseja apropriar para si: em meio a décadas de 

existência da publicação e da miríade de temas crisis elegeu o seu latino-americanismo 

como elemento prioritário.   

Esse latino-americanismo foi fundamental nos posicionamentos e na concepção 

que os colaboradores do projeto editorial tinham acerca do mesmo. A imagem que crisis 

tinha de Marcha era semelhante a que possuía de si própria, “um veículo de difusão e de 

conquista de uma unidade nacional e latino-americana que deseja ser útil em um marco 

maior das lutas de libertação”.168 A revista argentina considerava-se herdeira do 

internacionalismo que vigorava entre a intelectualidade de esquerda das décadas de 1960 

e 1970, mas que possuía expressões mais antigas no Uruguai.  

 
165 crisis, Buenos Aires, n. 11, marzo, 1974.  
166 Tais páginas não constam na numeração oficial da revista. Esse anexo pode ser encontrada na versão de 

crisis digitalizada pelo Archivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA). Disponível em: 

https://www.ahira.com.ar/revistas/crisis/. Acesso em: 15/03/2018.  
167 Crisis atribuiu uma data errada ao texto, 26/06/1939. A data correta é 23/06/1939.  
168 crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 2.   

https://www.ahira.com.ar/revistas/crisis/
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Embora o latino-americanismo não fosse um discurso exclusivo dos intelectuais 

uruguaios, ali ele teve espaço para florescer. Como bem mostra Ximena Espeche a crise 

do Estado batllista, a partir de 1955, as limitações da industrialização do país e os seus 

problemas econômicos colocaram em dúvida as antigas possibilidades de 

desenvolvimento. O fracasso do mito da “Suíça da América” fortaleceu a reflexão sobre 

a necessidade de uma integração latino-americana, debate já vigente, para superar as 

limitações impostas pela pequenez do país e torná-lo novamente viável.169 

A Terceira Posição advinda do peronismo em meados da década de 1950 possuía 

certa desconfiança entre a intelectualidade uruguaia, percebida como uma ameaça para as 

democracias da região. A proposta argentina carregava um forte rechaço às democracias 

liberais e simpatias por regimes autoritários e corporativos. Faltava ainda um maior 

arraigamento à realidade hispano-americana ou latino-americana.170 O giro do peronismo 

à esquerda nos anos 1960 não eliminou as reticências, os argentinos pareciam demasiado 

embrenhados em suas disputas internas e os seus anti-imperialismos, com algumas 

exceções, priorizavam a questão nacional.   

Diferentemente de parte das esquerdas argentinas, os uruguaios viam na 

integração uma maneira de transformar o seu próprio país, não percebiam o 

internacionalismo latino-americano como uma espécie de mosaico de revoluções 

nacionais que compunham a totalidade da região, revolução nacional e internacional 

pareciam indissociáveis. Essa perspectiva permitiu uma aproximação com o 

internacionalismo revolucionário que se construía em Cuba.   

O acercamento das concepções das Ediciones de Crisis às de Marcha foi, portanto, 

uma escolha. Conviviam no projeto editorial os enunciados da esquerda argentina e o 

internacionalismo uruguaio. Cabe ressaltar que essa opção passou por uma operação de 

apropriação: crisis priorizava o elemento latino-americanista de Marcha, seus editores 

recortavam e reduziam as contribuições do semanário uruguaio ao anti-imperialismo, à 

integração latino-americana e ao terceiro-mundismo. As propagandas do semanário nas 

páginas de crisis reforçavam o recorte, “Novamente na Argentina – Marcha – Toda a 

semana em um dia – Informação e análise da América Latina”.171 

 
169 ESPECHE, Ximena. La paradoja uruguaya: Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del 

siglo XX. Quilmes: Bernal – Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 95. 
170 ESPECHE, Ximena. La paradoja uruguaya: Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del 

siglo XX. Quilmes: Bernal – Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 213-215.  
171 Grifos nossos. 
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Marcha e os seus Cuadernos não podem ser reduzidos apenas a isso.  Ao longo 

de sua existência o semanário e os suplementos trataram de temas muito mais amplos 

como o nazifascismo, os dilemas do socialismo soviético, as obras de autores de esquerda, 

o Maio de 1968 na França e a invasão à Tchecoslováquia. Os assuntos relacionavam-se 

ao espectro das esquerdas, mas não se restringiam às lutas nacionais de libertação e aos 

terceiro-mundismos.  

A revista crisis ignorava também as contribuições dos membros de Marcha à 

crítica literária, os trabalhos de Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama e Jorge Ruffinelli 

sobre o tema não eram mencionados como pontos notáveis da publicação uruguaia. No 

limite, o projeto editorial de Eduardo Galeano parecia submeter a discussão artística às 

demandas políticas do presente, a saber, ao anti-imperialismo e à aspiração de uma 

integração da América Latina. 

Por fim, o latino-americanismo que crisis recuperava era uma perspectiva entre 

outras possíveis dentro da própria existência de Marcha. O semanário e o seu diretor 

transformaram o seu discurso ao longo do tempo. Mateus Fávaro Reis nos mostra como 

não existia em Marcha, desde de 1939, um consenso sobre os traços definidores da região, 

a sua identidade e o seu porvir. Entretanto, após a Revolução Cubana, começou-se a 

delinear um discurso integracionista revolucionário para a região. Quijano, embora 

negasse as generalizações sobre a América Latina, reconhecia que a atuação imperialista 

criava laços de pertencimento comuns aos países que a compunham, bem como o 

subdesenvolvimento e a pobreza, superáveis apenas por meio da construção de um 

socialismo próprio.172 Este momento específico, o dos anos 1960, foi o escolhido por 

crisis para apropriar-se.  

Trata-se, mais uma vez, de uma tradição eletiva. O projeto editorial atribuía a 

Marcha uma espécie de precedência de sua própria existência, naquilo que Fernández 

Sebastian define como uma filiação invertida, no qual o legado é elaborado pelo próprio 

legatário.173 crisis elegia quais elementos deseja incorporar e quais deseja ignorar ou 

excluir. O latino-americanismo e o anti-imperialismo eram os aspectos ressaltados pelo 

projeto editorial. Como veremos, essa operação se repetiu em relação a outros temas ou 

 
172 REIS, Mateus Fávaro. Americanismo(s) no Uruguai: os olhares entrecruzados dos intelectuais sobre a 

América Latina e os Estados Unidos (1917-1969). São Paulo: Alameda, 2014, p. 290. 
173 FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier. Tradiciones electivas. Cambio, continuidad y ruptura en historia 

intelectual. Almanack, Guarulhos, n. 07, 2014, p. 18. 
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grupos, como o revisionismo histórico, terceiro elemento dessa rede humana, material e 

simbólica das Ediciones de Crisis. 

Por ser um tema central desta tese, o revisionismo histórico merecerá vasta 

atenção mais adiante. Cabe, neste momento, apontar para a sua importância no projeto 

editorial e destacar alguns dos indivíduos que contribuíram para a transformação das 

Ediciones de Crisis. No princípio dos trabalhos editoriais e nos primeiros números das 

revistas a História era pouco abordada e o revisionismo histórico era praticamente 

inexistente, embora os arquivos de Aníbal Ford demonstrem que em 1972 o jornalista já 

planejasse incorporar alguns temas típicos dos revisionistas, como os conflitos 

caudilhescos do século XIX e a dicotomia interior/província x capital/Buenos Aires. Os 

documentos desse arquivo indicam ainda o interesse de Ford na obra de três historiadores 

específicos que viriam a participar de maneira decisiva nas Ediciones de Crisis, Fermín 

Chávez, Norberto Galasso e Luis Alén Lascano.174 Os três historiadores participaram de 

uma releitura e reapropriação do revisionismo histórico argentino iniciado nos anos 1950 

e 1960, conferindo-lhe um aspecto menos aristocrático e elitista e aproximando-o de 

propostas políticas mais populares. Chávez e Galasso integravam ainda a vasta cultura 

política peronista, o primeiro participara do nacionalismo católico e logo faria parte do 

justicialismo, ao passo que Galasso provinha dos quadros da esquerda peronizada. 

Trataremos melhor dos autores revisionistas na segunda parte da tese.  

Os discursos sobre o passado e o recurso à história progressivamente ganhariam 

corpo no projeto editorial, sobretudo após o oitavo número da revista crisis, no qual os 

editores escolheram incorporar uma discussão sobre o ensino de história na Argentina. 

Os Cuadernos de Crisis também trariam discussões sobre história e enunciados 

diretamente ligados ao revisionismo a partir de seu oitavo exemplar, dedicado ao caudilho 

oitocentista Facundo Quiroga. Neste caso, a atuação de Ford foi clara, uma vez que o 

jornalista assumiu a direção dos Cuadernos em princípios de 1974 e passou a publicar os 

revisionistas que já figuravam em seus planos: Chávez, Alén Lascano e Galasso seriam 

autores recorrentes na revista, mas, principalmente, nas monografias. Ao lado desses 

colaboradores argentinos agregar-se-iam, no campo da história, outros dois uruguaios já 

mencionados, Carlos Machado e Vivian Trías. Juntos, os cinco historiadores publicaram 

10 dos 29 Cuadernos, mais de um terço da iniciativa.  

 
174 Cf.: Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford 

(AR-BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
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As apostas do projeto editorial na história e nos usos políticos tiveram, portanto, 

possível influência de Aníbal Ford e logo transformariam a forma como as Ediciones de 

Crisis atuariam no mercado editorial e na esfera pública argentina. O revisionismo 

histórico, apropriado e ressignificado nas publicações, seria a principal forma encontrada 

para narrar o passado, embora não a única, e delinearia parte das representações presentes 

no projeto editorial. A opção dos Cuadernos por biografar os grandes homens, o recurso 

a dicotomias irreconciliáveis entre caudilhos nacionalistas populares e uma elite liberal 

entreguista e a ideia de que o país desviara de um pretenso destino de grandeza, elementos 

recorrentes na cultura histórica argentina, reforçam o peso que os enunciados revisionistas 

tiveram na empreitada iniciada por Vogelius. 

As Ediciones de Crisis, portanto, seriam articuladas por uma pluralidade de 

autores, ideias e tradições intelectuais, mas essas três grandes afinidades – Cuba, Marcha 

e o revisionismo - tiveram maior importância no projeto editorial. O revisionismo, 

profundamente atrelado ao nacionalismo argentino, traria ainda uma simpatia pelo 

peronismo que era igualmente expressa ao longo das publicações sem que crisis, 

entretanto, precisasse declarar uma adesão aberta ao peronismo.  

 Essas escolhas deixam algumas reflexões. Primeiro, elas explicitam o caráter 

transnacional de várias redes intelectuais, como estudos recentes tem apontado. A 

circulação de ideias, discursos, bens materiais e indivíduos é uma marca das culturas 

intelectuais contemporâneas, percebemos cada vez mais a integração entre as 

intelectualidades nacionais e as transformações mútuas entre os seus respectivos espaços. 

Ainda que de maneira desigual e hierarquizada, projetos editoriais, livros e revistas 

transitavam entre as fronteiras e contribuíam para a formação de grupos distintos. Na 

América Latina é possível constatar este movimento desde a sua independência, as elites 

letradas da região possuíam e possuem um alto grau associativo que possibilitava o 

intercâmbio cultural. Com o desenvolvimento do transporte e da comunicação, o 

encurtamento das distâncias, o barateamento dos custos dos suportes materiais e da sua 

distribuição essas conexões tenderam a se tornar mais intensas e constantes, embora 

sempre encontrassem barreiras. 

Algumas dessas barreiras nos levam ao segundo ponto, a complexa relação entre 

os regimes autoritários e a intelectualidade opositora. Uma conclusão óbvia, real e 

necessária aponta para a censura, a perseguição e mesmo de intelectuais que ousaram 

criticar ditadores civis ou fardados. O cerceamento da circulação de ideias e discursos e 
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o confisco dos suportes materiais dos mesmos tiveram grande impacto sobre as redes 

intelectuais, impedindo o seu pleno funcionamento e desenvolvimento em seus países de 

origem. Os integrantes de Marcha foram vítimas de algumas das barbáries cometidas pela 

ditadura uruguaia, assim como os membros de crisis logo o seriam devido à brutalidade 

dos militares argentinos. Além disso a decisão de vários indivíduos de partirem de sua 

pátria para evitarem a hostilização e perseguição privou o campo intelectual de 

importantes intervenções públicas. 

Entretanto, a imigração e o exílio possibilitaram uma internacionalização de certas 

redes. O deslocamento de sujeitos propicia transformações de diferentes escalas nos 

espaços que os recebem, nos espaços de trânsito e nos locais de partida. Vários 

intelectuais encontraram novos campos de atuação, novas publicações, cargos em 

universidades, públicos interessados em suas obras e projetos editoriais dispostos a 

divulgarem uma produção proibida no país de origem. Muitos desses indivíduos 

continuavam não apenas as suas carreiras profissionais nos espaços de acolhimento, mas 

também as suas militâncias políticas. No caso latino-americano são notórios os 

nascimentos de grupos de defesa de direitos humanos na Europa que condenavam os 

regimes militares da região ou a reorganização dos partidos e movimentos armados de 

esquerda. No aspecto cultural surgiram projetos editoriais e revistas de intelectuais 

exilados, como as revistas de chilenos nos Estados Unidos ou de dissidentes cubanos na 

Espanha.175 Com Marcha não seria distinto, seus membros continuaram a atuar ou 

publicar na Argentina em meios como crisis. 

Essa recepção dos uruguaios no projeto editorial argentino indica também as 

necessidades de estudo dos mecanismos de solidariedade no meio intelectual. Em cada 

país, grupo político ou publicação surgiram distintas formas de apoiar colegas que 

escolheram ou que foram forçados a abandonar os seus países, como cargos em 

instituições, papéis em um projeto editorial ou a publicação de suas obras. 

A mesma recepção nos leva à terceira consideração: as formas de nucleação das 

redes intelectuais. De fato, um projeto editorial ou uma rede dependem de uma série de 

interações, práticas e discursos elaborados por uma miríade de indivíduos, mas certos 

intelectuais possuem a capacidade de moldar uma parcela importante dessa mesma rede 

 
175 Como exemplo tomemos o belo trabalho de Raphael Coelho sobre o exílio intelectual chileno. Cf.: 

COELHO NETO, Rafael. Exílio, intelectuais, literatura e resistência política nas revistas Literatura 

Chilena e Araucaria de Chile (1977-1989). 1. ed. Rio de Janeiro: Multifoco, 2017. 
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e de estabelecer formas de intervenção. Os vínculos entre Marcha e crisis mostram, por 

exemplo, a centralidade de Eduardo Galeano no projeto financiado por Federico Vogelius. 

A solidariedade demonstrada com alguns indivíduos ressalta como as afetividades e as 

proximidades ideológicas acabavam por excluir intelectuais de renome ou que poderiam 

aportar generosas contribuições. A política e o afeto, por vezes, transformavam as 

estratégias editoriais. Não foram Vargas Llosa e Rodríguez Monegal ignorados pelas 

Ediciones de Crisis devido às suas rixas com a Revolução Cubana ou com alguns 

membros de Marcha? 

Algo semelhante aconteceria com o revisionismo histórico. Havia nos anos 1970 

instituições historiográficas consolidadas na Argentina e um considerável número de 

historiadores profissionais dos mais distintos matizes, mas o projeto editorial escolheu 

recorrer a um seleto grupo de revisionistas. Tal opção tinha a ver, como veremos, com a 

proximidade ideológica entre uma parcela desses autores e o projeto editorial, mas 

também com certa afinidade de Aníbal Ford e tal corrente historiográfica.  

Por fim, como quarto ponto de reflexão, a progressiva chegada dos membros de 

Marcha e dos revisionistas a crisis nos revela parte da historicidade do projeto editorial 

argentino. Ele não foi completamente homogêneo do início ao fim, como faz crer parte 

da bibliografia especializada.176 Houve uma série de transformações - aumento da crítica 

literária, crescimento de material provindo da Europa, maior número de entrevistas e 

mudança no perfil das mesmas, aumento do número de publicações sobre história – que 

ocorreram progressivamente, escolhas de temas, formas e estratégias que variaram ao 

longo da existência de crisis. Os participantes do projeto editorial igualmente se 

aproximavam e se distanciavam, quando o regime peronista endureceu o seu expurgo à 

esquerda e a violência política ganhou novas proporções vários decidiram deixar a 

Argentina. 

Essa rede de proximidades ideológicas e afetivas marcou o surgimento e a 

transformação do projeto editorial, bem como o perfil de intervenção política desejado. A 

 
176 O artigo de José Luis de Diego é um dos poucos que atentam para as transformações na revista crisis. 

De Diego notou bem, como mostraremos à frente, que o projeto editorial progressivamente passou a 

incorporar nomes do nacionalismo argentino e a deixar de lado símbolos da esquerda revolucionária 

internacional, como Lenin ou Mao Zedong. DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. 

Prismas, n.5, 2001 p. 127-141. 
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revista que surgiu em 1973 era, ao mesmo tempo, a materialização dessas relações 

estabelecidas por uma parte da intelectualidade de esquerda ao mesmo tempo e uma 

plataforma para agregar indivíduos que pretendiam utilizar o seu capital intelectual para 

interagir com os seus leitores e transformar o mundo em que viviam. Expostas algumas 

dessas grandes linhas delineadoras do projeto cabe agora tratar de sua concretização, do 

material publicado e das estratégias editoriais adotadas.  
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Capítulo 2 – Escrito num muro, cantado na rua, falado nos 

campos177: o projeto editorial e político das Ediciones de Crisis 

2.1 – A estrutura da revista crisis 

A composição inicial da revista crisis tinha Federico Vogelius como seu diretor 

executivo e Eduardo Galeano como diretor editorial. A redação ficou a cargo de Julia 

Constenla, que logo cederia espaço para que Juan Gelman, Aníbal Ford e Vicente Zito 

Lema ocupassem, nesta ordem, a função.178  Eduardo Ruccio, o “Sarlanga”, se ocupou da 

diagramação e Manuel Lira da administração, ao passo que Hermenegildo Sábat, 

ilustrador do Clarín e La Opinión, e Kalondi se responsabilizaram pelas ilustrações. 

Ruccio era cunhado de Vogelius e foi o responsável por convidar Sábat. Como 

colaboradores fixos permaneceram Roger Pla, Eduardo Baliari, Julio Huasi, Orlando 

Barone, Mario Szichmann, Herman Mario Cueva, María Esther Gilio, Jorge Romero 

Brest, Rogelio García Lupo, Paco Urondo, Haroldo Conti e Santiago Kovadloff.179  

Produzida e dirigida por intelectuais procedentes do âmbito universitário, do 

campo da literatura e do jornalismo, crisis aspirava testar os limites do próprio campo 

intelectual. Ela era herdeira de um processo cultural e de transformações gestadas dentro 

do jornalismo político e cultural de fins da década de 1950, iniciado por publicações como 

Primera Plana, famosa pela inovação gráfica na mídia argentina. A revista não seguia os 

modelos clássicos das revistas literárias e culturais, tampouco do jornalismo tradicional. 

Não existia um padrão de linguagem ou de escritos, seu material era composto por 

entrevistas, testemunhos, artigos de opinião, crônicas, breves ensaios, resenhas de livros 

e homenagens.  Havia apenas um elemento constante: todos os títulos e autorias, da capa 

à última página, eram grafados em letras minúsculas, uma possível opção estética e, 

talvez, uma tentativa de ruptura de hierarquias entre os elementos publicados.  

Cada exemplar possuía entre 70 e 80 páginas e sua disposição variava de acordo 

com a composição de cada número. A publicação não contava com editorial, as opiniões 

 
177 GALEANO, Eduardo. Escrito num muro, falado na rua, cantando nos campos. In.: GALEANO, 

Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 158.   
178 Constenla permaneceu como diretora até até o 11º número, Gelman, até o 26º, Ford até o 35º e Zito 

Lema até o 40º. 
179 A revista passou por pequenas alterações estruturais a partir de 1976, assolada pelo terrorismo paramilitar 

e pela repressão estatal: Zito Lema foi incorporado como secretário de redação no número 35, Aníbal Ford 

manteve o cargo de chefe de redação, e em maio, momento de publicação do número 37 da revista, Galeano 

tornou-se diretor assessor e Vicente Zito Lema foi elevado a diretor editorial. Juan Gelman, exilado desde 

1975, permaneceu como correspondente da Itália.  
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de seus editores eram expressas por meio de comentários em pontos distintos da revista, 

como notas que precediam algum artigo, embora alguns poucos números apresentassem 

um texto inicial. crisis também não contava com seções duradouras claramente 

delimitadas, com exceção de três: Carnet, composta por notícias breves de assuntos e 

lugares variados, geralmente com informações sobre a atualidade, seção geralmente 

dividida em duas partes dispostas em locais diferentes da revista; Datos para una ficha, 

composta por uma pequena discussão sobre personalidades distintas e uma bibliografia 

para o seu estudo; e Itinerario, que trazia novidades sobre a produção literária e artes 

plásticas, comentando-os brevemente. Uma outra seção, Resurrecciones, perdurou ao 

longo dos 14 primeiros números e trazia fragmentos de documentos de autores antigos. 

Posteriormente uma seção chamada Historia ganharia algumas páginas e substituiria 

Resurrecciones, embora muitas vezes fosse colocada próxima ou mesmo dentro de 

Carnet. Por fim, existia na revista uma organização não explícita, mas recorrente, que 

consistia na combinação de um informe, pesquisa ou dossiê que iniciava a publicação, 

seguida por uma entrevista ou um estudo sobre um intelectual, uma espécie de 

homenagem feita pelos editores, no qual costumavam aparecer pequenas biografias sobre 

o indivíduo em questão e listas de suas obras. Apesar disso prevaleceu em crisis um 

caráter eclético e uma organização bastante livre. 

A quantidade de páginas para as seções fixas era relativamente estável.180 Os 

artigos livres possuíam tamanhos que variavam de acordo com a importância dada a eles 

em cada exemplar. Entretanto, é comum perceber maior interesse nos variados dossiês 

que compõem a revista, na análise da obra e trajetória de alguns intelectuais e em 

entrevistas com indivíduos escolhidos. A disparidade de páginas concedidas ao estudo de 

um autor ou tema específico aponta para uma certa hierarquização das prioridades de 

crisis, como as entrevistas de intelectuais cuja trajetória ou pensamento a publicação 

buscava recuperar, o cotidiano dos trabalhadores, indígenas e camponeses, os processos 

revolucionários na América Latina, sobretudo no Peru, ou as investigações jornalísticas 

que tratavam de evidenciar supostos os elementos e mecanismos de dominação das 

classes mais abastadas e dos agentes imperialistas, como o monopólio dos meios de 

comunicação e o controle estrangeiro sobre o petróleo. 

 
180 Carnet possuía 2 páginas, cresceu para 5 no auge da revista, em finais de 1974, e decresceu novamente 

3 e 2, Itinerario ocupava 3 ou 4 páginas, já Datos para una ficha ocupava entre 1 e 2, assim como 

Resurrecciones. 
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A revista possuía capas coloridas feitas com papel rústico por escolha de Galeano 

e Ruccio, além de páginas amareladas de 23x31 cm com impressões em tinta sépia, 

embora algumas contivessem ilustrações ou propagandas coloridas. A pedido do diretor 

as páginas apresentavam margens que se arredondavam nos ângulos das folhas. Próximo 

ao logotipo presente na parte interna da publicação, crisis, a partir de seu segundo 

número, exibia a gravura de um cavalo selvagem correndo pelos pampas, uma 

homenagem à cultura gauchesca. Outras ilustrações rústicas recheavam as páginas da 

revista, gravuras de das culturas populares latino-americanas, códices maias, figuras 

míticas ou as caveiras mexicanas do cartunista José Guadalupe Posada, elementos que 

encantavam Eduardo Galeano e que podem ser percebidos em suas obras posteriores à 

crisis. Como mencionado, o uruguaio começou a sua carreira de jornalista como 

ilustrador de El Sol. Os desenhos e ilustrações faziam parte do processo de elaboração 

dos livros que mais lhe agravada.181 Nos anos 1960 Eduardo ilustrou as capas dos livros  

Por un socialismo nacional, de Vivián Trías, e Las montoneras y el imperio britânico, de 

Carlos Quijano.182 A identidade visual de crisis, embora fosse produto de um trabalho 

coletivo, carregava muito da personalidade de Galeano. Ademais, tais imagens 

reforçavam o interesse dos editores em conectar-se com estéticas e narrativas que 

resgatavam um suposto elemento popular das diversas realidades nacionais, fossem os 

indigenismos de diferentes matizes ou a iconografia gauchesca.  

Figura 1: Primeira capa de crisis, publicada em maio de 1973 

 
181 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle, l. 3880. 
182 LÓPEZ BELLOSO, Roberto. Eduardo Galeano, un ilegal en el paraíso. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2016, Edição Kindle, l. 3904. 
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Fonte: crisis 1. Arquivo pessoal do autor. 

Além das artes de Sábat, a revista trazia ilustrações de diversos artistas e se 

preocupou em conferir lugar para indivíduos de fora de Buenos Aires, grupos do interior 

e do norte argentino. Dividiam espaço com estas ilustrações as reproduções de mapas 

antigos, xilogravuras, fotos do começo do século XX, pinturas coloniais e mesmo páginas 

de documentos históricos.  

A partir de seu segundo número crisis passou a enviar junto aos exemplares 

algumas reproduções de obras de artes de artistas variados, também vendidos 

separadamente em sua sede. Já o vigésimo primeiro número incorporou uma mudança: a 

revista começou a publicar fac-símiles de documentos antigos, coloniais ou do século 

XIX, como a ata de independência, documentos oficiais, jornais, proclamas, cartas e 

mapas, bem como reproduções de iconografias produzidas neste período, material 

normalmente advindo da biblioteca de Federico Vogelius.183 O mecenas seria responsável 

por inaugurar as serigrafias no projeto editorial, nomeadas Ediciones Facsimilares de 

crisis, modalidade “iluminadora de aspectos curiosos, pouco conhecidos, mas sempre 

significativos para entendê-lo [ao nosso país] e nos entendermos”.184 Essa transformação 

se alinhou ao progressivo interesse pelo passado demonstrado pelos membros de crisis. 

 
183 Em crisis 33 Vicente Zito Lema confirmou que parte dos materiais usados em um artigo tinham seus 

“originais na Biblioteca do senhor Federico Vogelius”. FUNES, Ignacio. ZITO LEMA, Vicente. El 

fusilamiento de Dorrego. crisis 33, Buenos Aires, n. 33, enero, 1976, p. 15.  
184 VOGELIUS, Federico. El primer periódico del Río de la Plata. crisis, Buenos Aires, n. 21, enero, 1975, 

p.1.  
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185 

Figura 2: Fac-símile um mapa da cidade de Buenos Aires de 1775 publicado por crisis em seu 

vigésimo oitavo número 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 

As serigrafias serviam ainda como uma estratégia de fidelização do seu público, 

existia a possibilidade de colecionar as serigrafias publicadas, algo bastante particular da 

editora, uma vez que as imagens provinham do acervo de Federico Vogelius. Os fac-

símiles compunham uma espécie de coleção, como uma série de jornais federalistas 

argentinos da primeira metade do século XIX, publicados entre os volumes 22 e 26 da 

revista, e Trajes y costumbres de la provincia de Buenos Aires, elaboradas por César 

Hipólito Bacle em 1833, que acompanhou a publicação do 30º ao 35º número. Essa última 

coleção possui uma unidade mais clara e uma identidade mais coesa, cada exemplar de 

crisis trazia um de seis fac-símiles possíveis, totalizando 36 lâminas. Os leitores deveriam 

adquirir os outros nos quiosques, na sede da revista ou encomendá-los separadamente ou 

encadernados. Esses fac-símiles serviam ao projeto de crisis de reelaborar as narrativas 

da história argentina, afastavam o projeto editorial de um suposto legado liberal, 

 
185 No total foram publicadas 76 serigrafias ou litografias e 50 fac-símiles preto e brancos ou coloridos. As 

Ediciones Facsimilares de crisis também eram vendidas separadamente ou em conjunto na sede da revista 
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aproximavam-no dos símbolos federalistas e buscavam familiarizar os leitores com outros 

momentos da vida nacional.  

Figura 3: uma serigrafia de Trajes y costumbres de la provincia de Buenos Aires (1833) publicada 

no número 34 de crisis. 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 

O preço da revista variou entre 5 e 220 pesos argentinos, acompanhando o intenso 

processo inflacionário e a falta de papel que assolaram a Argentina entre 1973 e 1976: 

crisis era quase três vezes mais barata que um pacote de cigarros em seu primeiro ano 

(13,10 pesos em 1973) e quase vinte vezes mais cara do que o mesmo produto em 1976 

(o maço custava cerca de 10,72).186 No Uruguai, antes de ser proibida, a revista custava 

 
186 O salário mínimo argentino em março de 1973 era 700 pesos e em junho aumentou para 1000. Dois anos 

depois, em junho de 1975, o valor chegou a 3.300 pesos, indicativo do descontrole inflacionário que assolou 

o país. Sobre o salário mínimo, conferir Comisión Económica para América Latina y el Caribe. Precios, 

Salarios y Empleo en la Argentina, Santiago de Chile, 1984, p. 294. Disponível em: 

https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/8238/S8412996_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 

Acesso em: 29/12/2020.  

Sobre os preços do cigarro: FIDEL, Julio; LUCÁNGELI, Jorge. Costo y beneficio de distintas opciones 

tecnológicas en el marco de un oligopolio diferenciado: el caso de la industria argentina del cigarrillo. 

Buenos Aires: CEPAL Oficina de Buenos Aires, 1978, p. 14. Disponível em: 

https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/9572/S7800358_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 

Acesso em: 29/12/2020.  

 Em 1973 a Argentina havia experimentado um crescimento econômico por 11 anos seguidos às custas de 

ajustes sobre a classe trabalhadora. O retorno do peronismo ao poder trouxe também uma política de 

https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/8238/S8412996_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/9572/S7800358_es.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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550 pesos uruguaios. Para outros países a anualidade saía por 10 dólares em 1973, 18 

dólares com o envio aéreo e 20 dólares para a Europa. Na América Latina crisis possuía 

distribuição constante na Bolívia, no Peru, no Uruguai e, sobretudo, no México, país que 

dispunha de várias livrarias que vendiam a revista.187 Entretanto, a revista encontrava 

certa dificuldade em circular em algumas regiões. Em uma carta endereçada a Aníbal 

Ford um leitor peruano de San Isidro, distrito de Lima, elogiava o trabalho de crisis, mas 

queixava-se da falta de regularidade e dos atrasos constantes do periódico em seu país.188 

Exemplares antigos podiam ser encontrados em sua sede, mas também em 

livrarias e quiosques específicos, sobretudo no interior do país. Em seu 15º número crisis 

informava que os números atrasados eram vendidos nas capitais de 12 províncias e em 4 

cidades da província de Buenos Aires. Posteriormente outras províncias e cidades 

receberam espaços que comercializavam as revistas: no 18º número os volumes atrasados 

de crisis já eram encontrados nas capitais de 13 províncias, mas também em cidades do 

interior das mesmas, o que sugere um crescimento do projeto editorial e da popularidade 

da publicação.189 crisis também vendia os seus exemplares encadernados, serigrafias 

avulsas e fac-símiles de publicações antigas.190  

A revista era financiada pela fortuna de Federico Vogelius, porém logo se tornou 

um empreendimento sustentável. Em princípios de 1974 a publicação lamentava-se de 

um prejuízo supostamente inerente ao seu crescimento e com isso justificava um aumento 

no seu preço191, mas logo tornou-se rentável. Segundo Aníbal Ford, apesar da presença 

 
aumento do salário real para incentivar o mercado interno. Inicialmente a iniciativa trouxe um incremento 

da participação dos salários no PIB, a expansão deste último, o aumento das exportações em uma conjuntura 

favorável e o controle da inflação. Embora bem-sucedido em seu princípio, o Pacto Social proposto por 

Perón, pautado na cooperação entre capital e trabalho mediada pela liderança do próprio caudilho, 

progressivamente enfrentou dificuldades e levou ao endividamento do Estado, potencializado pela Crise do 

Petróleo de 1973, acompanhado pelo desabastecimento, pela reaparição do mercado negro e descontrole na 

emissão monetária. O Pacto foi sepultado após a morte de Perón em 1974 e pela substituição de seu ministro 

da economia por Alfredo Gómez Morales, logo seguido por Celestino Rodrigo, à mando da então presidente 

Isabel Perón e pelo seu braço direito, José López Rega, Ministro do Bem-Estar Social e líder da Aliança 

Anticomunista Argentina. Em 1975 o ministro declarou o aumento dos preços dos transportes, dos serviços 

públicos e dos combustíveis e desvalorizou violentamente a moeda. O Rodrigazo, como ficou conhecido o 

pacote de medidas de Celestino Rodrigo, acelerou o processo inflacionário e a ascensão dos custos, o que 

explica a rápida subida dos preços de crisis.  
187 crisis, Buenos Aires, n. 18, octubre, 1974, p. 23. 
188 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 1. 
189 crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 37 e crisis, Buenos Aires, n. 18, octubre, 1974, p. 22. 
190 crisis, Buenos Aires, n. 27, julio, 1975, p. 33 e p. 75. Em seu trigésimo segundo exemplar, crisis 

informou que o preço de cada fac-símile era 40 pesos argentinos. A revista também os vendia encadernados 

pelo preço de 180 pesos argentinos. crisis, Buenos Aires, n. 32, diciembre, 1975, p. 65. 
191 crisis, Buenos Aires, n. 12, enero, 1974, p.1.  
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de publicidade, crisis se mantinha apenas com suas vendas.192 De fato, as propagandas 

existentes na revista diminuíram paulatinamente ao longo de sua existência. Entre os 

documentos presentes em seu acervo pessoal constam as finanças do projeto editorial que 

comprovam a sua viabilidade comercial e crescimento: em 1973 houve um pequeno 

prejuízo, como sugerido pela nota da revista, mas já em 1974 crisis e sua editora viram 

um salto positivo em seus caixas.193 O lucro observado acompanhou o crescimento das 

publicações.  

Rapidamente a revista desfrutou de grande sucesso e caiu no gosto do público 

argentino e latino-americano. Em seu quarto número, em agosto de 1973, crisis já 

alcançava uma tiragem de 20.000 exemplares, segundo o Instituto Verificador de 

Circulações.194 Entre janeiro de 1974 e novembro de 1975 vendeu mais de 452.000 

exemplares, uma média de 19.600 revistas mensais. Em outubro de 1974 crisis vendia 

23.611 das 28.000 revistas que havia impresso, cerca de 84% do total.195   

Tabela 1: Número de revistas vendidas durante o seu período de indexação no Instituto Verificador 

de Circulações.196 

Ano Mês 
Quantidade 

de Edições 
Vendas 

1975 11 1 19.143 

1975 9 1 20.832 

1975 8 1 19.454 

1975 7 1 21.535 

1975 6 1 24.564 

1975 5 1 26.630 

1975 4 1 26.145 

 
192 KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

231 
193 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 1. 
194 crisis, n. 5, septiembre, 1973, p. 72. 
195 crisis, n. 18, octubre, 1974, p. 21. Os dados fornecidos pela revista nessa edição coincidem com os do 

Instituto Verificador de Circulações. 
196 Dados disponibilizados pelo Instituto Verificador de Circulaciones da Argentina.  
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1975 3 1 23.542 

1975 2 1 20.814 

1975 1 1 22.499 

1974 12 1 23.053 

1974 11 1 25.054 

1974 10 1 23.611 

1974 9 1 24.980 

1974 8 1 24.007 

1974 7 1 24.637 

1974 6 1 22.919 

1974 5 1 22.093 

1974 4 1 19.223 

1974 3 1 17.468 

Fonte: Instituto Verificador de Circulações 

Em 1975, auge da revista, a comercialização chegava a mais de 26000 e entre 

janeiro e novembro deste ano as vendas superaram 225000 exemplares, número elevado 

para publicações deste estilo, superior a publicações anteriores como Primera Plana ou 

contemporâneas suas, como Cuestionário. Segundo o Instituto Verificador de 

Circulações, crisis figurava entre as 50 publicações mais vendidas entre aquelas 

registradas na instituição, atrás apenas de revistas infantis, de variedades, de programas 

televisivos e de esportes.197 

Figura 4: Uma página do n.37 de crisis. As margens arredondadas e a presença apenas de letras 

minúsculas em seus títulos eram algumas das marcas da revista. 

 
197 Os dados para o período de 1973-1976 foram fornecidos por Nancy Campos, do Instituto Verificador 

de Circulações. Obviamente uma série de publicações com grandes tiragens e vendas não foram incluídas 

nos registros do IVC.  
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Fonte: crisis 37. Arquivo pessoal do autor. 

Em uma entrevista ao jornalista Gabriel Montali para a Radio Nacional de 

Córdoba, Vicente Zito Lema afirma que em maio de 1975 a revista teria vendido mais de 

40.000 exemplares devido a um adiantamento exclusivo de um trecho da obra de Gabriel 

García Márquez O Outono do Patriarca, publicada na Argentina pela editora 

Sudamericana no final daquele mesmo mês.198 O número não condiz com as informações 

do Instituto Verificador de Circulações, que estima um total de 26.630 vendas, ou com as 

informações da própria revista, que informam uma tiragem de 34.000 exemplares. Pode-

se supor que uma quantidade não desprezível de revistas tenha sido vendida, mas não 

contabilizada, ou circulado por outros meios, como doações. Entretanto, essas estimativas 

apontam para a maior venda e circulação da história de crisis, que provava que revistas 

culturais poderiam ser produtos comercialmente viáveis. O sucesso da revista, 

rapidamente esgotada em seus primeiros meses, permitiu uma expansão de sua 

intervenção no mercado editorial argentino.  

 
198 A entrevista, intitulada Para nosotros crisis fue un acto culturalmente revolucionario, foi transcrita e 

gentilmente concedida por Montali. 
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2.2 – As Ediciones de Crisis e os Cuadernos de Crisis 

A crescente fama da publicação mensal concedeu a possibilidade para que 

Vogelius criasse uma estrutura maior que servisse de base legal para crisis, mas que 

também pudesse ampliar as atividades editoriais recém iniciadas. Surgiu assim a Editorial 

del Noroeste. A revista afirmava que a editora, Ediciones de Crisis, possuía total 

independência em relação à publicação mensal, mas, como veremos, ambas se mostravam 

sintonizadas com o mesmo projeto editorial.199 

Em seu terceiro número, em julho de 1973, Editorial del Noroeste já aparecia nas 

páginas de crisis, que aproveitou a boa circulação da revista para divulgar a publicação 

de quatro livros, Vagamundo de Eduardo Galeano, La cultura em la encrucijada nacional 

de Ernesto Sabato, uma coletânea chamada Mariátegui y el marxismo latinoamericano e 

a segunda edição de El saqueo de Bolívia de Marcelo Quiroga Santacruz, todos sob o selo 

de Ediciones de Crisis. Em novembro de 1973, em seu sétimo número, a revista crisis já 

anunciava a republicação dos livros de Galeano e de Sabato. Segundo os editores, La 

cultura en la encrucijada nacional, com uma tiragem de 5.000 exemplares, se esgotou 

em 10 dias.200 Vagamundo entraria em sua sétima edição em janeiro de 1976.201 Os livros 

chegavam aos países vizinhos, mas a distribuição possuía problemas: o mesmo peruano 

que se queixava com Ford sobre o atraso das revistas afirmava que os livros eram ainda 

mais difíceis de serem encontrados. Pedia, também, que Ford enviasse alguns livros para 

que pudesse comentar e divulgar em seu país.202 

Entre 1973 e 1976 a editora publicou 39 títulos com uma tiragem aproximada de 

6.000 exemplares, alguns reeditados após seu esgotamento. O número alcançado por 

Ediciones de Crisis se aproximava da tiragem média de outras editoras do mesmo 

período, entre 8.000 e 10.100 exemplares.203 Este valor, cabe ressaltar, era inflacionado 

 
199 crisis, Buenos Aires, n. 12, enero, 1974, p. 1. 

É comum encontrar nos livros de crisis três referências para a sua editora: Editorial crisis e Ediciones de 

Crisis, responsáveis pela publicação dos livros, e Editorial del Noroeste, encargada de publicar os 

Cuadernos e as revistas. Nos catálogos de bibliotecas argentinas existem muitas variações: Ediciones crisis, 

crisis Ediciones, Editorial crisis... 
200crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 1973, p. 73. Em 1976, próximo ao fim do projeto editorial, o livro 

de Galeano encontrava-se em sua sétima edição. 
201 crisis, Buenos Aires, n. 33, enero, 1976, p. 83.  
202 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 1. 
203 AGUADO, Amelia. 1956-1970: la consolidación del mercado interno. In.: DIEGO, José Luis de. 

Editores y políticas editoriales en Argentina, 1880-2000. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

2006, p.130. 
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pela grande quantidade de livros escolares encomendados pelo Estado e garantia, 

portanto, uma posição do projeto editorial entre as editoras médias argentinas. 

O rápido sucesso editorial das Ediciones de Crisis, de suas revistas e livros, só foi 

possível devido à dinâmica do mercado editorial argentino e de seu público consumidor. 

O país já contava com uma longa experiência de promoção de leitura impulsionada a 

partir do Estado e logo acompanhada pela iniciativa privada. Sob a tutela de Domingo 

Faustino Sarmiento, em finais do século XIX, o governo argentino procurou expandir o 

ensino primário e incentivar a construção de uma vasta rede de bibliotecas comunitárias 

com o intuito de forjar cidadãos com os valores da república que se formava após a derrota 

dos caudilhos do interior.204 

O processo foi permeado por avanços e impasses, mas a expansão do público leitor 

foi notória em um país que recebia milhões de imigrantes e buscava transmiti-los a língua, 

os valores e os símbolos pátrios. Bibliotecas e livros desempenharam papeis importantes 

na formação de mulheres e homens, mas o crescimento do consumo de materiais de leitura 

não pode ser atribuído unicamente àquele espaço ou artefato cultural. Como mostra 

Beatriz Sarlo, as livrarias em Buenos Aires, para tomarmos como exemplo o maior núcleo 

cultural do país, estavam dispostas no centro da cidade e remetiam a um público 

minoritário, as elites letradas argentinas.205 A leitura disseminava-se, sobretudo, pelo 

acesso a diários e revistas: em finais do século XIX a Argentina já ocupava a terceira 

posição mundial na relação de jornais existentes por habitante.206 Jornais e revistas 

possuíam um protocolo de leitura mais próximo às massas que ocupavam as periferias 

das cidades que inchavam-se com as ondas migratórias e eram adquiridos nos quiosques 

ou por meio de vendedores itinerantes, ambos mais próximos à experiência e ao cotidiano 

dos bairros.207 

O sucesso dos periódicos foi acompanhado pelo crescimento das editoras de 

livros. Antes mesmo de crisis algumas revistas famosas já haviam fundado projetos 

 
204 SOARES, G. P. Semear horizontes: uma história da formação de leitores na Argentina e no Brasil, 1915-

1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 41.  

Sobre as bibliotecas populares, conferir PLANAS, Javier. Historia de las bibliotecas populares en la 

Argentina entre 1870 y 1955. Antecedentes bibliográficos. Historia y espacio, v. 14, n. 51, 2018, p. 19-41.  
205 SARLO, Beatriz. El imperio de los sentimentos: narraciones de circulación periódica en la Argentina 

(1917-1927). Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2000, p. 34.  
206 SOARES, G. P. Semear horizontes: uma história da formação de leitores na Argentina e no Brasil, 1915-

1954. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 46. 
207 SARLO, Beatriz. El imperio de los sentimentos: narraciones de circulación periódica en la Argentina 

(1917-1927). Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2000, p. 36-38. 
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editoriais, caso de Sur.208 Essas editoras, como outras, fizeram parte de um processo de 

lenta consolidação da edição livresca, iniciado na Argentina em finais da década de 1910, 

momento em que surgiram as primeiras estratégias de edição massiva de literatura. A 

partir do decênio seguinte é possível constatar a aparição da figura do editor e editora 

modernos. Ademais do aumento do público leitor esse processo foi possível devido a uma 

incipiente profissionalização do escritor e de uma relativa autonomia do campo literário. 

O número de bibliotecas e o consumo de livros ampliaram-se consideravelmente a partir 

da década de 1920, como aponta Luis Alberto Romero, potencializados pelo 

barateamento dos materiais impressos.209 

A indústria editorial desenvolvia-se com estabilidade e em finais da década de 

1930 experimentou o seu primeiro grande crescimento. A chamada “época de ouro” da 

produção editorial argentina, entre 1938 e 1955, teve as suas origens em um conflito 

armado: a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) limitou o acesso aos livros espanhóis que 

competiam nos mercados nacionais latino-americanos e provocou uma intensa emigração 

de intelectuais e editores que fugiam das barbáries cometidas pela extrema-direita. Esses 

profissionais possuíam experiências importantes para a área da edição e redes de contatos 

estabelecidas com escritores, tradutores, livrarias e outras editoras europeias. A indústria 

argentina beneficiou-se do vácuo deixado pela competição espanhola e incorporou a mão 

de obra qualificada que buscava refúgio no país. Em pouco tempo as editoras cresceram 

e chegaram mesmo a exportar seus livros para os seus vizinhos. As grandes editoras 

argentinas, como Sudamericana, Paidós, Losada e Emecé, surgiram nesse período.210 

O boom editorial encontrou os seus limites em meados da década de 1950. O 

declínio estava ligado ao aumento do preço do papel, à obsolescência do equipamento de 

produção, à recuperação da indústria espanhola e à intensa competição proporcionada 

pelas editoras mexicanas altamente profissionais, como Fondo de Cultura Económica, 

Grijalbo e Siglo XXI, que logo abriria uma filial argentina. Não tardou para que editores 

 
208 A celébre Sur foi fundada em 1931 pela escritora e editora Victoria Ocampo, a sua casa editorial surgiria 

em 1933. A revista, ponto de encontro de importante parcela da intelectualidade ao longo dos anos 1930 e 

1940, começaria a definhar nos anos 1960. Seu último exemplar foi publicado em 1992, após um longo 

período de irregularidade.  
209 ROMERO, Luis Alberto. Buenos Aires: libros baratos y cultura de los sectores populares. In.: ARMUS, 

Diego. Mundo urbano y cultura popular. Estudios de Historia Social Argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1990, p. 39-67.   
210 Sobre as relações entre o exílio espanhol e as indústrias editoriais latino-americanas conferir SOARES, 

Gabriela Pellegrino. Novos meridianos da produção editorial em castelhano: o papel de espanhóis exilados 

pela Guerra Civil na Argentina e no México. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 23, n. 38, p. 386-398, jul.-

dez. 2007. 
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e escritores assimilassem as mudanças. A perda de mercados externos conquistados nas 

décadas de 1940 e 1950 foi compensada pelo grande crescimento do mercado interno.211 

Esse fenômeno foi possível graças à expansão, modernização e barateamento da 

imprensa proporcionados por novas técnicas, além do aumento de uma demanda do 

público leitor212, incrementado na Argentina devido à expansão do ensino médio e 

superior levada a frente sobretudo a partir do governo peronista: segundo Jorge Rivera, o 

número de indivíduos na educação secundária aumentou de 563.467 em 1960 para 

1.007.537 em 1970 e na educação universitária de 159.643 para 321.782.213. A Editorial 

del Noroeste surgia, portanto, em um momento de expansão e consolidação interna do 

mercado editorial argentino, que encontrou o seu pico em 1974.214 

Seus livros seguiram o padrão estabelecido em princípios da década de 1960, 

estabelecido pelas editoras Sudamericana, EUDEBA, Siglo XXI e Centro Editor de 

Latinoamerica: coleções cuidadosamente organizadas, livros bem diagramados e 

produzidos a baixíssimo custo, com capas flexíveis simples, comercializados de maneira 

massificada por meio de feiras e quiosques com ampla promoção midiática. 215 

O cenário era favorável à indústria editorial argentina e o público leitor exigia 

novas obras, mas as Ediciones de Crisis precisavam inserir-se em um mercado 

competitivo e disputar espaço não apenas com as grandes companhias, mas também com 

editoras menores que surgiam ou que já se consolidavam em nichos específicos. Eduardo 

Galeano, ocupado com a direção da revista e com as suas tarefas em Marcha, não 

trabalhou diretamente na editora. Para a sua direção, o grupo recorreu a editores e 

profissionais com experiência na indústria do livro e a escritores para organizarem as suas 

 
211 DE DIEGO, José Luis. La ‘época de oro’ de la industria editorial. In.: DE DIEGO, José Luis (org). 

Editores y políticas editoriales en Argentina, 1880-2000. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

2006, p. 91-124.  
212 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p.31. 
213 RIVERA, Jorge. Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970. In: Zanetti, Susana (dir.) Capítulo: 

Historia de la literatura argentina, n. 99. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, p. 634.  
214 AGUADO, Amelia. 1956-1970: la consolidación del mercado interno. In.: DIEGO, José Luis de. 

Editores y políticas editoriales en Argentina, 1880-2000. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

2006, p.130.  
215 RIVERA, Jorge. Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970. In: Zanetti, Susana (dir.) Capítulo: 

Historia de la literatura argentina, n. 99. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, p. 642. 
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coleções.216 

Tabela 2:  Lista de livros publicados pelas Ediciones de Crisis 

Título Autor Ano 

El general Torres Habla a Bolivia Juan José Torres 1973 

El saqueo de Bolivia Marcelo Quiroga Santa 

Cruz 

1973 

La cultura en la encrucijada nacional Ernesto Sábato 1973 

RETRATOS Y AUTORRETRATOS Sara Facio / Alice 

D'Amico 

1973 

Vagamundo Eduardo Galeano 1973 

LA PATRIA FUSILADA. Entrevista de Francisco Urondo. 

Testimonios de Maria Antonia Berger, Alberto Miguel Camps, 

Ricardo Rene Haidar (sobrevivientes de Trelew) 

Franco Urondo 1973 

El marxismo latinoamericano de Mariátegui Rogelio García Lup (ed),  1973 

La revolución china León Trotski, Nicolás 

Bujarin 

1973 

Rusia e(n) tinieblas H. G. Wells 1973 

La Lucha de clases Jack London 1973 

Chile para Recordar Gregorio Selser 1974 

Alienación, marxismo y trabajo intelectual Ernesto Giudici 1974 

Cortázar y Carpentier Mercedes Rein 1974 

La odilea Francisco Chofré 1974 

Narrativa y neocoloniaje en América Latina Jaime Mejía Duque 1974 

La Universidad del pueblo Rodolfo Puiggrós 1974 

Testimonios Chile: Septiembre 1973 Hacia la gestión de un 

hábitat sostenible. 

  1974 

PALABRAS EN ORDEN Jorge Ruffinelli 1974 

Salvador Allende   1974 

 
216 A documentação de Aníbal Ford sobre a saúde financeira da editora mostra Federico Vogelius como 

diretor de Editorial del Noroeste e Eduardo Galeano como seu vice-diretor.  
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Circunstancia De Poesia Roberto Fernández 

Retamar 

1974 

Poemas Familiares Dario Canton 1974 

Los reventados Jorge Asis 1974 

Los que fueran a España   Malraux. Hemingway. 

Dos Passos. Koestler. 

Ehrenburg. Matthews. 

Brower. Neruda. 

Torriente-Brau. Aguilera 

Malta. Gabriel. Prieto. Da 

Cunha. Real. Guillén. 

López Silveyra. 

1974 

Los aprendices Carlos Eduardo Zavaleta 1974 

Marilyn Monroe Julia Constenla 1974 

En ciudad semejante Lisandro Otero 1974 

Disociaciones y despojos Oscar Collazos 1974 

Epifania Cruda Alfonso Alcalde 1974 

Chile: una tragedia americana Pablo Diáz 1974 

El nuevo cine sueco Stig Björkman 1974 

Política artísticovisual en Latinoamerica  Jorge Romero Brest 1974 

La guerra del petróleo y la crisis económica internacional Vivian Trías 1975 

General General Lincoln Silva 1975 

Canto de Amor Armado Thiago de Mello 1975 

Mascaró, el cazador americano Haroldo Conti 1975 

Jardín de infantes "El búho contento" Daniel Alfredo Naszewski 1975 

Sota de bastos caballo de espadas Héctor Tizón 1975 

Ejercicios y juegos para el actor y para el no actor con ganas de 

decir algo a través del teatro 

Augusto Boal 1975 

Una cierta ventana enloquecida Miguel Cabezas 1975 

 

A primeira escolha para os quadros de Ediciones de Crisis foi Aníbal Ford, já 

https://www.iberlibro.com/servlet/SearchResults?an=LOS+QUE+FUERON+A+ESPA%D1A%3A&cm_sp=det-_-bdp-_-author
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=985520505&searchurl=n%3D200000010%26pn%3DCrisis%26ds%3D20%26sortby%3D17
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selecionado por Ernesto Sabato. Ford, formado em letras pela Universidade de Buenos 

Aires, trabalhou por anos na EUDEBA junto ao seu primeiro diretor, Boris Spivacow, 

figura importante no processo de popularização dos livros na Argentina a partir de finais 

da década de 1950. Sob o lema “livros para todos”, a EUDEBA inovou no barateamento 

das edições e no seu alcance devido a uma complexa rede de distribuição de livros em 

quiosques nas grandes cidades argentinas. Esses quiosques faziam parte do círculo 

comercial das edições, mas a EUDEBA intensificou o contato entre editores e 

quiosqueros, abriu estandes próprios nos bairros de Buenos Aires e aumentou os canais 

de distribuição, algo já experimentado nos Estados Unidos e França. Além de baratas, as 

publicações possuíam grande qualidade na edição, geralmente assessoradas por 

professores de universidades que se recuperavam das intervenções do regime peronista 

até 1955 e da desperonização promulgada pela autoproclamada Revolução Libertadora. 

Em 1966 o grupo liderado por Spivacow se afastou da editora depois da 

intervenção na Universidade de Buenos Aires pelo regime militar de Onganía. No mesmo 

ano esses intelectuais, entre eles Ford, fundaram o Centro Editor de América Latina. O 

CEAL seguiu os passos da EUDEBA, mas ampliou o já elevado ritmo de produção, 

Spivacow acreditava que para ter sucesso era necessário recuperar rapidamente o capital 

investido, e privilegiou temas que tinham grande recepção nos anos 1960, sobretudo a 

questão nacional e latino-americana, mas também colocou o seu foco em obras originais 

e diminuiu o número de traduções de livros estrangeiros. 

Os catálogos das editoras argentinas foram profundamente nacionalizados. 

Autores europeus e estadunidenses continuavam a ser publicados, bem como vários 

latino-americanos tornados famosos pelo boom, mas os escritores argentinos ocuparam 

um papel de destaque na literatura que movia as novas editoras. 217  A questão nacional 

passava a figurar com maior proeminência nas estantes das livrarias e os ensaios que 

buscavam compreender os problemas do país tornavam-se best sellers.  

Partícipe desse processo, o Centro Editor de América Latina publicou livros que 

tratavam da literatura argentina e continental, mas os seus membros compreenderam que 

 
217 José Luis de Diego relativiza uma suposta latino-americanização da literatura argentina dos anos 1960-

1970. O autor mostra que autores latino-americanos possuíam uma boa recepção na Argentina, mas que a 

literatura nacional possuía cânones, estilos, ritmos e temáticas próprias. Para de Diego essa latino-

americanização seria nada mais que um espírito de época. DE DIEGO, José Luis. Quien de nosotros 

escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986)  La Plata: Ediciones Al Margen, 

2007, p. 60.  
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o público era bastante receptivo a livros sobre os processos revolucionários no terceiro-

mundo, as lutas na Argentina e a questão do peronismo. O CEAL logo inundou o mercado 

editorial com livros sobre história política e do movimento operário, sobre a política 

contemporânea e sobre sociologia.218 Com o tempo a editora mesclou a tarefa editorial 

com política e ocupou um importante espaço de divulgação de obras que, por vezes, não 

tinham espaço nas editoras universitárias, mas que foram incorporadas pela comunidade 

acadêmica. 

Aníbal Ford desenvolveu parte de sua carreira como intelectual no Centro Editor 

de América Latina, dirigiu duas de suas coleções e participou de outra: dirigiu a 

Enciclopédia de Literatura Argentina, com 12 títulos e a Enciclopédia Literária, com 60 

títulos, e participou da revisão dos primeiros 60 exemplares da coleção História do 

Movimento Operário, dirigido por Alberto Pla. Em 1969 Ford foi encarcerado por dois 

meses na prisão de Devoto pela ditadura de Onganía por criticar a repressão policial na 

Universidade de Buenos Aires em meio ao Cordobazo.  

Ford fora escolhido por Sabato no período de gestação de crisis, mas o seu perfil 

condizia com a nova fase da revista que ampliara as suas atividades. Ele reunia a 

experiência de trabalho em dois dos maiores projetos editoriais argentinos, o trabalho na 

redação da revista La Opinión e o posicionamento político coerente com o pretendido por 

Galeano. Nas Ediciones de Crisis, Ford ocupou os cargos de secretário de redação da 

revista e dirigiu os Cuadernos, uma das mais importantes iniciativas do projeto editorial, 

como veremos adiante.  

A outra figura escolhida para participar das publicações da Editorial del Noroeste 

foi Rogelio García Lupo. Pajarito, como era conhecido por amigos, possuía uma trajetória 

distinta de Aníbal Ford, sua carreira foi construída fora da universidade, na militância 

política e no jornalismo engajado, perfil mais próximo ao de Eduardo Galeano. García 

Lupo começou a trabalhar no jornal Noticias Gráficas, do qual participaram vários 

membros da esquerda argentina, na revista de arte Continente, que recebia contribuições 

do historiador e jornalista anarquista Osvaldo Bayer, e na revista Qué sucedió en 7 días, 

 
218 A Biblioteca Nacional Mariano Moreno organizou um importante estudo sobre o CEAL e uma 

compilação de suas coleções e livros. Cf..: GOCIOL, Judith. Más libros para más: colecciones del Centro 

Editor de América Latina. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008. Disponível em: 

https://www.bn.gov.ar/micrositios/libros/bibliografias-y-bibliotecologia/ma-s-libros-para-ma-s. Acesso 

em: 07/01/2019.   

https://www.bn.gov.ar/micrositios/libros/bibliografias-y-bibliotecologia/ma-s-libros-para-ma-s
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marcada pela defesa do desenvolvimentismo, ao lado dos membros da FORJA Arturo 

Jauretche e Scalabrini Ortiz.219   

Durante o seu trabalho, García Lupo conheceu o jornalista Rodolfo Walsh220 e 

especializou-se ao seu lado em jornalismo investigativo. Em 1959 viajou a Cuba junto a 

Walsh e ao guerrilheiro argentino Jorge Masetti221 e participou da fundação Prensa 

Latina, a principal agência de notícias da ilha revolucionária. Lá García Lupo tornou-se 

amigo de Che Guevara e serviu como intermediário deste para organizar um encontro 

privado em 1961 em Montevidéu entre o revolucionário argentino, então ministro da 

indústria de Cuba, e Richard Goodwin, enviado do presidente estadunidense John 

Kennedy. Apesar de seus laços com Cuba, García Lupo deixou a ilha desiludido com a 

crescente burocratização do processo revolucionário e com a aproximação com a União 

Soviética.  

A partir de então tornou-se correspondente argentino do semanário Marcha e 

iniciou a sua primeira experiência como editor na Editorial Jorge Álvarez. A companhia 

então recente crescia devido às traduções feitas e à publicação de autores nacionais que 

se destacavam, como David Viñas, Walsh, Manuel Puig e o cartunista Quino, tornando-

se um importante salão literário da Argentina sessentista. Após a sua volta, participou 

também de Primera Plana com o pseudônimo Benjamín Venegas, devido à censura. 

Posteriormente integrou o jornal da CGT de los Argentinos, órgão de comunicação 

do sindicato. Durante a ditadura de Onganía publicou ainda dois livros críticos à chamada 

 
219 A Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA) foi um grupo político formado no seio 

do Radicalismo argentino na década de 1930 famoso por sua defesa de um nacionalismo popular, pelo seu 

anti-imperialismo e pela denúncia do que chamavam neocolonialismo, sobretudo a dependência econômica. 

Participaram de suas fileiras intelectuais como Arturo Jauretche, Scalabrini Ortiz e Homero Manzi. 

Jauretche era um escritor e ensaísta argentino particularmente famoso entre a esquerda argentina a partir 

dos anos 1950 devido à sua crítica ao liberalismo. Manzi era exímio compositor e letrista, coautor de tangos 

famosíssimos como Milonga Sentimental (1931), Malena (1942) e Sur (1948). Raúl Scalabrini Ortiz foi um 

importante ensaísta que dedicou boa parte de sua carreira a análise da história econômica argentina e da 

atuação das forças imperialistas sobre o país. Os três relacionar-se-iam com o peronismo em diferentes 

escalas. Comentaremos mais acerca da FORJA em outros momentos neste texto.  
220 Walsh foi um talentoso jornalista e escritor argentino famoso por seus contos policiais e por obras de de 

jornalismo investigativo. Em 1957 publicou o livro Operação Massacre no qual pesquisou sobre os 

fuzilamentos cometidos em 1956 pela ditadura civil-militar que depôs Perón. A obra é considerada a 

pioneira do Novo Jornalismo e precedeu A Sangue Frio de Truman Capote em 9 anos. Ademais, Walsh era 

considerado um modelo de intelectual engajado pelas esquerdas por sua militância nos movimentos 

armados, como as Forças Armadas Peronistas e Montoneros. 
221 Jorge Masetti foi um dos principais jornalistas argentinos ligados à Revolução Cubana. Além de cobrir 

o processo na ilha, Masetti foi enviado pelos revolucionários à Argélia para prestar apoio aos argelinos. Em 

1963 liderou o Exército Guerrilheiro do Povo e fundou um foco guevarista no norte argentino, rapidamente 

destruído pelas forças de segurança. O jornalista desapareceu em combate em abril de 1964.  
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Revolução Argentina levada a cabo pelos militares, Contra la ocupación extranjera, de 

1968, que consistia em uma compilação de artigos iniciados dois anos antes, e 

Mercenarios y Monopolios en la Argentina – de Onganía a Lanusse, de 1971, no qual 

trata de uma recomposição conservadora iniciada na Argentina em 1966 apoiada pelos 

monopólios e lobbies econômicos com participação dos militares.  

Sua atividade crítica à ditadura estabelecida e aproximação com a esquerda, 

embora rechaçasse os movimentos armados, qualificaram-no para o cargo de diretor da 

EUDEBA em 1973, pouco após a vitória da Héctor Cámpora, para dar um caráter mais 

militante à editora, que logo publicou a bem-sucedida coleção América Latina Libre y 

Unida.222 Por problemas internos e ameaças de setores do peronismo conservador223, 

García Lupo se desligou da EUDEBA e partiu temporariamente para a Espanha. 

Ao retornar integrou o projeto editorial iniciado por Vogelius e Galeano. Sua 

atividade jornalística e editorial, sua militância não ortodoxa na esquerda e sua fama 

pesaram na escolha. Nesse mesmo ano Rogelio García Lupo dirigiu a coleção política de 

Ediciones de Crisis, composta por ensaios e análises políticas. O jornalista permaneceu 

no projeto até o fim da revista e editora. Durante a sua estadia dirigiu a coleção política 

composta por ensaios e análises políticas, que editou seis livros sobre questões latino-

americanas e terceiro-mundistas: El saqueo de Bolívia, La lucha de clases, El general 

Torres habla a Bolivia, Rusia en tinieblas, La revolución china, El marxismo 

latinoamericano de Mariátegui.   

As Ediciones de Crisis também desenvolveram uma coleção sobre intitulada Los 

grandes reportajes de crisis, a cargo do jornalista e poeta chileno Alfonso Alcalde, que 

havia trabalhado em revistas famosas, como Ercilla, e na Editora Nacional Quimantú, 

criada em 1971 pela Unidade Popular de Salvador Allende com o intuito de popularizar 

e democratizar o acesso ao livro. A proposta de Quimantú aproximava-se da EUDEBA, 

publicar livros baratos, distribuídos em livrarias e quiosques. Apoiada pelo Estado 

chileno, Quimantú configurou-se como importante editora que publicava livros com 

 
222 García Lupo conhecia Federico Vogelius e recebeu do empresário um convite para compor a revista 

entre finais de 1972 e princípios de 1973. Entretanto, o trabalho na EUDEBA, oferecido por Arturo 

Jauretche, parecia mais interessante pelo compromisso político que desejava assumir naquele momento. 

Durante a sua estadia na editora o jornalista contribuiu com crisis por meio dos materiais abundantes que 

chegavam.  
223 As cartas de ameaça podem ser encontradas em seu arquivo na Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 

na caixa 4, correspondente ao seu período na EUDEBA. Cf.: Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

(Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Rogelio García Lupo (AR-BNMM-ARCH-RGL). 
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tiragens superiores aos 50.000 exemplares em um momento em que a indústria editorial 

chilena se reerguia após o seu período áureo. 

A editora foi fechada logo após o golpe liderado por Pinochet em setembro de 

1973 e Alcalde, próximo à Unidade Popular, exilou-se na Argentina com a sua família. 

Sua atuação na experiência socialista chilena, sobretudo com reportagens sobre a situação 

social do país, deram-lhe a notoriedade necessária para que fosse agregado às redes de 

solidariedade intelectual no exílio. Logo encontrou trabalho na redação das Ediciones de 

Crisis para editar reportagens recheadas de material fotográfico, nas quais tentava-se 

elaborar um perfil biográfico por meio de imagens, mas a sua coleção lançou apenas dois 

livros de seis planejados, um sobre Allende e outro sobre Marylin Monroe.224 

Tabela 3: A coleção política e as grandes reportagens de crisis, dirigidas por Rogelio García Lupo 

e Alfonso Alcalde. 

Colección Política Grandes Reportajes 

El General Torres Habla a Bolivia (Juan 

José Torres, 1973) Marilyn Monroe (Julia Constenla, 1974) 

El Saqueo de Bolivia (Marcelo Quiroga 

Cruz, 1973) Salvador Allende (Coletânea de fotografias 1974) 

El marxismo latinoamericano de 

Mariátegui (Rogelio García Lupo [org], 

1973)   

Rusia en tenieblas (H.G. Wells, 1973)   

La Revolución China (Leon Trotski; 

Nikolai Bukharin, 1973)   

La lucha de clases (Jack London, 1973)   

  

A editora logo incorporou uma coleção especializada em assuntos relacionados 

intitulada Esta América. Para a sua direção recorreu-se ao poeta Mario Benedetti. O 

uruguaio não possuía experiência profunda na área de edição, mas havia trabalhado em 

importantes revistas e foi diretor do Departamento de Literatura Hispano-Americana na 

Faculdade de Humanidades e Ciências da Universidad de la República, em Montevidéu. 

A qualidade de suas obras e a sua militância política no Uruguai lhe credenciavam um 

espaço no projeto: Benedetti fizera parte da intelectualidade de esquerda que compunha 

 
224KOVACIC, Fabián. Galeano: apuntes para una biografía. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2015, p. 

242. Em seu décimo segundo exemplar a revista anunciou o interesse em publicar reportagens sobre 

Marilyn Monroe, Salvador Allende, Chaplin, Eva Perón, Picasso, Che Guevara, John Kennedy e Ernest 

Hemingway. Já em dezembro de 1974 crisis diminuiu as suas expectativas anunciou a preparação de outras 

3 obras para a coleção que nunca chegaram a sair. Tratavam-se de reportagens sobre Chaplin, Pablo Neruda 

e Pablo Picasso. Em meados de 1974 Os Cuadernos de Crisis já haviam tratado de Eva Perón e Che 

Guevara, o que talvez tenha desmotivado a publicação de reportagens fotográficas sobre os mesmos. Cf.: 

crisis, Buenos Aires, n. 12, febrero, 1974, p.1 e crisis, Buenos Aires, n. 20, diciembre, 1974, p. 1.  
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Marcha, desenvolveu relações com as instituições culturais cubanas e foi participante do 

Movimento de Independentes 26 de Março, uma agrupação política que buscava 

representar legalmente o grupo guerrilheiro Tupamaros, uma espécie de conexão entre o 

movimento armado e as lideranças da Frente Ampla uruguaia. 

A atividade política, o status de escritor famoso e as relações de amizade com o 

diretor da revista crisis foram importantes para a escolha de Benedetti, mas as suas 

conexões intelectuais com Cuba eram vantajosas e decisivas para o projeto editorial. O 

escritor começou a sua aproximação com a ilha em 1964, quando participou como jurado 

do prêmio Casa de las Américas, estendeu-a em 1966, momento em que participou do 

Congresso Cultural de Havana, e consolidou a sua relação em 1967, quando viajou para 

um encontro sobre o poeta Rubén Darío em Varadero, Cuba, promulgado pela própria 

Casa de las Américas. Nesse mesmo ano Benedetti fundou o Centro de Investigações 

Literárias de Casa e passou a integrar a equipe da instituição até 1971. Benedetti foi um 

grande defensor da Revolução Cubana e retornou ao país após o golpe militar na 

Argentina, em 1976, e uma rápida passagem pelo Peru.  

O acesso às redes cubanas garantia abundante material de interesse a um público 

leitor que consumia notícias e artefatos culturais sobre os processos revolucionários. 

Benedetti mostrava-se como candidato ideal para organizar a Coleção Esta América e 

ocupou-se de editar e prefaciar obras de escritores latino-americanos que começavam a 

se destacar, como os colombianos Óscar Collazos e Jaime Mejía Duque, os uruguaios 

Jorge Ruffinelli e Mercedes Rein, o peruano Carlos Zavaleta, o já mencionado chileno 

Alfonso Alcalde e o espanhol-cubano Francisco Chofre, além dos autores cubanos 

Roberto Fernández Retamar, diretor de Casa de las Américas, e Lisandro Otero. Ao total, 

a coleção publicou 9 obras de autores não-argentinos.  

Tabela 4: Coleção Esta América, dirigida por Mario Benedetti 

Esta América 

Cortázar y Carpentier (Mercedes Rein, 1974) 

La odilea (Francisco Chofré, 1974) 

Narrativa y neocoloniaje en América Latina (Jaime Mejía Duque, 1974) 

Palabras en orden (Jorge Ruffinelli, 1974) 

Los aprendices (Carlos Eduardo Zavaleta, 1974) 

Circunstancia de poesia (Roberto Fernández Retamar, 1974) 

Disociaciones y despojos (Oscar Collazos, 1974) 

En ciudad semejante (Lisandro Otero, 1974) 
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Epifanía cruda (Alfonso Alcalde, 1974) 

El canto de amor armado (Thiago de Mello, 1974) 

Una cierta venta enloquecida (Miguel Cabezas, 1975) 

Jardin de Infantes 'El buho contento' (Daniel Neszewski, 1975) 

 

Por fim, Horacio Achával participou de edições de livros que não compunham 

coleções específicas, substituindo Julia Constenla, que se afastava do projeto editorial.  

Achával havia trabalhado na EUDEBA e no CEAL, mas também possuía experiência em 

um selo editorial próprio, Achával Solo, que publicava livros de intelectuais de esquerda 

e críticos à ditadura militar de 1966-1973. A partir de 1975 a maioria dos livros da 

Editorial del Noroeste saíram após o trabalho de Achával, sem integrar alguma coleção, 

com uma simples menção a crisis Libros, que sucedeu a coleção Esta América de Mario 

Benedetti e publicava livros variados, entre eles Mascaró el cazador americano, de 

Haroldo Conti, vencedor do prêmio Casa de las Américas de 1975. 

As estratégias adotadas pela revista e sua editora já eram conhecidas no cenário 

editorial. As Ediciones de Crisis publicavam livros baratos e distribuíam as suas 

publicações não apenas em livrarias, mas também em quiosques, algo generalizado desde 

o surgimento da EUDEBA. Boris Spivacow entendeu que esses pequenos espaços 

construíam uma rede ampla e generalizada de distribuição que permitia que as obras 

circulassem rapidamente e que a figura do quiosquero, o jornaleiro, era fundamental para 

estabelecer vínculos com o público leitor. Os quiosques implicavam uma nova lógica, um 

novo público e uma dimensão distinta das livrarias, que possuíam uma aura sagrada e 

atemorizante. A venda de livros nesses locais também pressupunha a vontade de enfrentar 

o preconceito do público tradicional, comprometido com uma certa ideia do livro e seus 

modos mais sacralizados.225 

Os temas dos livros publicados apontam não somente para os padrões do mercado 

consumidor argentino e para a estratégia editorial, mas também para o seu 

posicionamento político e para as suas formas de atuação no espaço público. A maioria 

das publicações tratava de assuntos relacionados às realidades nacionais latino-

americanas, como o golpe no Chile, o imperialismo e o colonialismo no Terceiro-Mundo. 

Por meio de ensaios, romances, poesias e reportagens, os colaboradores buscavam 

 
225 RIVERA, Jorge. Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970. In: Zanetti, Susana (dir.). Historia 

de la literatura argentina, n. 99. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981, p. 638. 
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explicitar a violência e a desigualdade na América Latina, estratégia intelectual já 

consolidada na segunda metade do século XX, ao passo que os editores das Ediciones de 

Crisis integravam um esforço para conscientizar o público argentino de seu pertencimento 

a uma comunidade imaginada latino-americana e terceiro-mundista e mobilizá-lo em 

defesa das pautas revolucionárias do momento.  

A atuação política mesclava-se com as demandas de um leitorado, composto 

principalmente por jovens de classe média, que se interessava por psicologia, pelo 

existencialismo, pela sociologia e pela teoria marxista, mas que também desejava 

conhecer sobre uma América Latina que após a Revolução Cubana e o fenômeno do Boom 

Latino-Americano ganhava espaço nos jornais, revistas, televisão e rádio devido à intensa 

mobilização política e conflitos na região.226 Desta maneira, segundo Jorge Rivera,  

Junto com esta camada de novos leitores prolifera, da mesma maneira, 

um interesse crescente pela temática nacional, por interpretações, 

abordagens e aproximações que possuem como sujeito a realidade do 

momento e o processo histórico do país. 

Se verifica, ao mesmo tempo que uma preocupação crescente pelo 

político (ou pelo político cultural), uma espécie de processo de 

“entrecruzamento” cultural e ideológico, que por um lado amplia e 

reconfigura certos espectros, e, por outro, leva ao campo das artes e 

letras leitores bem formados em experiências ou disciplinas bem 

distintas.227 

Editoriais como a EUDEBA e o CEAL perceberam esse movimento, aproveitaram-

se dele e contribuíram para a sua expansão. A editora fundada por Vogelius seguiu os 

mesmos passos e exacerbava ainda mais o compromisso intelectual, sobretudo do escritor, 

com as lutas por justiça social. Neste sentido, parece pertinente a sugestão de Pablo Ponza 

que associa o êxito da revista crisis à sua capacidade de sintonizar intervenções político-

culturais em um momento de auge do mercado editorial e no ponto máximo de 

combinação e cooperação entre leitores, crítica e mercado.228 

A procura por novos temas não se resumia àquilo que era percebido como 

novidade, mas se dirigia às questões nacionais em um momento de rápidas 

 
226 Em entrevista concedida ao programa Negro Sobre Blanco, dirigido pelo jornalista Carlos Ulanovsky, 

Rogelio García Lupo relembra que, segundo a sua percepção, uma parcela dos jovens argentinos buscava 

crisis para formar uma opinião sobre política e que a revista teve um caráter didático para uma geração. 

Disponível em: http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8515/5959. Acesso em: 18/01/2019.  
227 RIVERA, Jorge. Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970. In: Zanetti, Susana (dir.). Historia 

de la literatura argentina, n. 99. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981, p. 641. 
228 PONZA, Pablo. Redes intelectuales: influencias y novedades en la Revista crisis, Argentina: 1976-1987. 

Caderno de Letras, Pelotas, n. 31, Maio-Agosto, 2018, p.124. 

http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8515/5959
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transformações, rearticulações e conflitos políticos. As novas editoras preencheram a 

gana do público com livros sobre a classe operária, a modernização econômica e sobre o 

peronismo. Uma série de intelectuais tentava compreender o fenômeno iniciado em 

meados da década de 1940 e que continuava a ser central na vida do país quase duas 

décadas após a queda de seu líder. Ao lado dessa iniciativa, a intelectualidade refletia 

sobre supostas identidades e raízes nacionais a partir de uma perspectiva mais popular e 

democrática do que aquela enunciada pelos conservadores das décadas de 1920-1940.  

Alguns livros das Ediciones de Crisis trataram de assuntos como a cultura 

nacional argentina, como La cultura en la encrucijada nacional de Ernesto Sabato, outros 

abordaram a resistência das esquerdas e a repressão à mesma, caso de La patria fusilada 

de Francisco Urondo229, ou a universidade em La universidad del pueblo, de Rodolfo 

Puiggrós. Entretanto, os livros priorizavam a literatura engajada e textos que analisavam 

o cenário internacional, da ditadura chilena à crise do petróleo de 1973. Os temas 

nacionais foram mais explorados nos Cuadernos de Crisis e nos artigos da revista. Essas 

duas publicações abordaram com maior ênfase a história nacional, a situação da classe 

trabalhadora, a cultura popular argentina, o movimento peronista e as suas figuras mais 

importantes. Embora a iniciativa editorial tenha sido bem-sucedida, a memória sobre a 

empreitada permaneceu centrada nas revistas. Esses periódicos e as suas monografias 

foram os principais responsáveis pela fama do projeto editorial. 

Ao lado das coleções de livros, as Ediciones de Crisis publicaram ainda uma outra 

forma de intervenção editorial intitulada Cuadernos de Crisis. Não se tratava de uma 

coleção, mas de uma iniciativa independente. Os Cuadernos começaram a ser editados 

ainda em 1973 com o texto El hombre nuevo de Che Guevara, seguido por Neruda e 

Discépolo230, lançados oficialmente em 9 de outubro de 1973.231 Dirigidos por Julia 

Constenla, que posteriormente se desligaria do projeto, e Aníbal Ford, eles eram 

compostos por 29 monografias de temas variados: análises de conjunturas políticas e de 

relações internacionais, biografias de figuras importantes da história argentina e latino-

americana do século XX, histórias de vida dos caudillos do século XIX, estudos sobre a 

 
229 O livro trata dos fuzilamentos de 19 militantes, 16 mortos e 3 feridos, das Forças Armadas Peronistas, 

Montoneros e Exército Revolucionário do Povo na base aeronaval de Trelew em 22 de agosto de 1972 após 

uma tentativa fracassada de fuga da prisão de Rawson, ao sul da Argentina. Urondo entrevistou os 

sobreviventes na prisão de Villa Devoto em 24 de maio de 1973 e lançou a sua obra por crisis.  
230 Enrique Santos Discépolo foi um dos mais ilustres compositores e letristas de tango na Argentina durante 

a primeira metade do século XX. 
231 crisis, Buenos Aires, n. 6, octubre, 1973, p. 74. 
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classe trabalhadora e análises sobre a cultura popular. As biografias predominavam nos 

Cuadernos, 15 dos 29 foram dedicados à trajetória de vida de personagens famosos da 

história nacional. Eram publicações, entre 60 e 80 páginas, com capas coloridas simples 

e flexíveis, elaboradas com papel rústico e possuíam preços acessíveis, cerca de 15 pesos 

em seu princípio, valor que aumentou com a escalada inflacionária. Os Cuadernos, assim 

como os livros, foram apenas mencionados nos estudos sobre crisis, mas nenhum trabalho 

os analisou como parte do projeto editorial da revista.  

Os Cuadernos de Crisis se fundamentaram em duas experiências bem-sucedidas, 

Cuadernos de EUDEBA e Cuadernos de Marcha e outra menor, Cuadernos de Pasado y 

Presente, que teve grande importância para a esquerda argentina.232 Os “cuadernos” eram 

revistas culturais comuns no mundo hispânico, mas a partir dos anos 1950 foram 

concebidos como livros próprios de uma editora ou suplementos culturais de meios de 

comunicação. 

 A fórmula foi inaugurada de maneira sistemática na Argentina pela Editorial 

Universitaria de Buenos Aires que publicou com grande sucesso os Cuadernos de 

EUDEBA a partir de 1959, constituídos de monografias de temas muito variados 

produzidas a baixo custo por especialistas reconhecidos em seus respectivos campos. Os 

livros eram consumidos por um público ávido por novidades e também tinham 

receptividade no meio acadêmico. Aníbal Ford trabalhou na EUDEBA e vivenciou o 

sucesso dos Cuadernos.233  

Marcha, experiência mais próxima de Galeano, levou à frente empresa 

semelhante, os Cuadernos de Marcha, dirigidos por Jorge Ruffinelli, que posteriormente 

se uniria a Crisis. Ao todo foram publicados 77 volumes entre 1967 e 1974 com uma 

tiragem média de 15.000 exemplares que tratavam majoritariamente de assuntos 

diretamente relacionados à política, com enfoque na atualidade latino-americana e 

terceiro-mundista, bem como alguns personagens centrais da história recente uruguaia. 

Segundo Mateus Fávaro Reis, os Cuadernos de Marcha fizeram parte de um ambicioso 

 
232 RIVERA, Jorge. Apogeo y crisis de la industria del libro: 1955-1970. In: Zanetti, Susana (dir.). Historia 

de la literatura argentina, n. 99. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981, p. 625-648. 
233 A FORJA constitui também um possível precedente. A organização publicou entre 1936 e 1942 cerca 

de 13 monografias intituladas Cuadernos de FORJA, mas estes eram demasiado inconstantes, 

consideravelmente menores (entre 20 e 30 páginas, com poucas exceções) e não pretendiam inserir-se em 

um mercado editorial mais amplo. O Archivo Histórico de Revistas Argentinas (AHIRA) fez uma boa 

compilação desse material. Conferir https://ahira.com.ar/revistas/cuadernos-de-forja/. Acesso em: 

25/02/2021.   

https://ahira.com.ar/revistas/cuadernos-de-forja/
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projeto editorial que pensava o papel da leitura na formação de cidadãos conscientes de 

seus papeis políticos e sociais e na constituição de uma comunidade de indivíduos críticos 

e autônomos, calcados nos preceitos do iluminismo a respeito do livro e da leitura.234 

Figura 5: Cuaderno publicado por EUDEBA 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

O formato e a proposta dos Cuadernos de Marcha aproximavam-se daqueles 

publicados pela EUDEBA, obras curtas, entre 60 e 80 páginas, baratas, com temas 

específicos. Entretanto, os autores selecionados para elaborá-las faziam parte da 

intelectualidade de esquerda e dos jornalistas associados ao próprio semanário, algo 

distinto da EUDEBA, que buscava não somente intelectuais reconhecidos, mas também 

professores universitários e especialistas. Por fim, as publicações de Marcha eram 

compostas por alguns artigos sobre o tema escolhido, escritos por autores distintos, ao 

passo que aquelas da EUDEBA costumavam conceder toda a publicação a um só autor. 

Uma terceira aproximação possível com a iniciativa das Ediciones de Crisis 

seriam os Cuadernos de Pasado y Presente, um impressionante número de 98 

monografias ligadas à revista cordobesa Pasado y Presente, revista dirigida por José 

Aricó e por um grupo de gramscianos durante a primeira metade dos anos 1960 e por um 

breve período em 1973. Esses Cuadernos foram dedicados à teoria marxista e abordavam 

 
234 REIS, M. F. Políticas da leitura, leituras da política: uma história comparada sobre os debates político-

culturais em Marcha e Ercilla (Uruguai e Chile, 1932-1974). 2012. 429 f. Tese (Doutorado em História) – 

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2012, 

p. 350. Todos os Cuadernos de Marcha podem ser encontrados em 

http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32647?offset=0. Acesso em: 16/01/2019. 

http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/32647?offset=0
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temas como a organização de um partido revolucionário e o pensamento de um autor 

particular. As publicações alternavam compilações de textos clássicos do marxismo, de 

coletâneas de artigos sobre o assunto em questão e textos escritos por um só autor.235 

 Os Cuadernos de Crisis incorporaram elementos dessas três experiências. O 

formato era mais próximo às publicações da EUDEBA, livretos curtos, baratos, em papel 

simples escritos por um autor reconhecido, embora os temas fossem menos variados e 

mais focados nas questões políticas, na história argentina latino-americana e na cultura 

popular. Esses temas aproximavam crisis de Marcha e o seu intento de formar e 

conscientizar politicamente cidadãos com publicações engajadas redigidas por 

intelectuais associados às esquerdas. Além disso, os Cuadernos de Crisis visavam efetuar 

a transição de uma revista mensal que contava com uma grande variedade de artigos para 

o suporte de um livro mais específico e aprofundado em um assunto. Marcha o fizera, 

seus Cuadernos e a conformação de uma biblioteca permitiam essa diversificação e 

aprofundamento a partir de uma publicação semanal. As Ediciones de Crisis seguiam os 

mesmos passos e Federico Vogelius abria espaço para que os diretores e colaboradores 

agissem politicamente e dessem um perfil mais militante à revista e sua editora. Por fim, 

havia uma semelhança entre as monografias das Ediciones de Crisis e as de Pasado y 

Presente no que tange ao engajamento político e aos volumes dedicados a autores, figuras 

e personagens importantes, mas os Cuadernos de Crisis eram menos especializados, 

ligeiramente mais curtos e não se voltavam especificamente para a tradição marxista.  

Figura 6: Cuadernos de Crisis, Cuadernos de Marcha e Cuadernos de Pasado y Presente 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

 
235 Pasado y Presente pode ser encontrada em Américalee, o portal de revistas latino-americanas do Centro 

de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). Disponível em: 

http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/pasado-y-presente/. Acesso em: 17/01/2019. 

http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/pasado-y-presente/
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Os 29 Cuadernos de Crisis mantinham a preocupação do projeto editorial de tratar 

de questões argentinas e latino-americanas, de personagens e eventos importantes para a 

sua história, da cultura popular e da ação imperialista no Terceiro-Mundo. A priori os 

Cuadernos não parecem uma publicação tão distinta daquelas elaboradas anteriormente, 

mas foram neles em que o projeto editorial articulou com maior profundidade suas 

investidas sobre o campo da história e buscou mobilizá-lo no debate político de seu 

tempo. 

Esse conjunto de publicações continuou de forma sistemática o debate sobre o 

passado argentino e latino-americano iniciado na revista e disperso ao longo dos volumes. 

Dos 29 números publicados 21 tratavam diretamente do passado por meio da narrativa 

histórica ou de coletâneas de documentos, como letras de tango, resquícios do lunfardo236, 

cartas de figuras de destaque, tratados importantes etc. Os Cuadernos davam espaço ao 

revisionismo histórico desenvolvido pelo projeto editorial e corporificavam uma rede de 

autores revisionistas argentinos de esquerda. 

Tabela 5: Lista dos Cuadernos de Crisis 

Cuadernos de Crisis 

El hombre nuevo (Ernesto Guevara, 1973) 

Neruda (Pablo Neruda, 1973) 

Discépolo (1973) 

Uruguay, y ahora qué? (1974) 

Cooke (John William Cooke, 1974) 

Onetti (Juan Carlos Onetti, 1974) 

Eva Perón (1974) 

El general Juan Facundo Quiroga (Jorge B. Rivera, 1974) 

Los marines: intervenciones norteamericanas en América Latina (Gregorio Selser, 1974) 

Peru: el poder al pueblo (1974) 

La Patria Grande de Bolívar a Perón (Carlos Machado, 1974) 

Felipe Varela - un caudillo latinoamericano (Norberto Galasso, 1975) 

El tango de de Villoldo a Piazzolla (Oscar del Priore, 1975) 

Artigas: el general de los independientes (Carlos Machado, 1975) 

Bustos. El caudillo olvidado (M. Nuñez, 1975) 

General Ángel Vicente Peñaloza - El Chacho (Fermín Chávez, 1975) 

Jauretche (Ernesto Goldar, 1975) 

 
236 O lunfardo é um dialeto argentino surgido em finais do século XIX e particularmente falado na cidade 

de Buenos Aires, normalmente associado às classes populares e ao uso vulgar da língua, estrangeirismos, 

inversões de sílabas e jogos fonéticos. É comum, por exemplo, ouvir um portenho dizer que tomou una 

feca con chele, ao invés de un cafe con leche, na casa de seu nonino, diminutivo de nono, palavra italiana 

para avô.   
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La clase trabajadora nacional. Su conformación histórica (Guillermo Gutiérrez, 1975) 

El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza (Vivian Trías, 1975) 

El Pentágono y la política exterior norteamericana (Gregorio Selser, 1975) 

Rosas (Luis Alen Lascano, 1975) 

Scalabrini Ortiz (Norberto Galasso, 1975) 

Las empresas multinacionales (Carlos María Vilas; Oscar Silva, 1975) 

El império británico en América Latina (Vivian Trías, 1976) 

Ibarra. Un caudillo norteño (Luis Alen Lascano, 1976) 

Cancionero Federal (1976) 

Fray Mocho - Crónicas de Buenos Aires (1976) 

Antología del Lunfardo (Luis Soler Cañas, 1976) 

La Confederación (Fermín Chávez, 1976) 

 

Os Cuadernos de Crisis constituíam o principal instrumento das Ediciones de 

Crisis para efetuar a sua política da história, para colocar em prática os seus próprios 

usos políticos do passado, as quais retomaremos na segunda parte. Por meio dessas 

monografias os editores e colaboradores pretendiam utilizar o passado para dotar os seus 

posicionamentos políticos no presente de uma espécie de longevidade histórica. Nesses 

textos os autores tentaram ressignificar positivamente a experiência caudilhista do interior 

no século XIX, encarando-a como continuidade legítima da Revolução de Maio e como 

uma luta em defesa dos valores de uma Argentina que se formava como nação, e 

demonizavam o liberalismo argentino como um projeto político antinacional e 

entreguista. De certo modo, os Cuadernos assumiam um papel central na constituição de 

uma linha do tempo que ligava San Martín e a independência nacional à Perón e aos 

movimentos de libertação dos anos 1960 e 1970, idealizando uma espécie de síntese da 

história e do suposto destino nacional. Essa narrativa sobre o passado, elaborada às 

margens da academia e divulgada em um veículo de ampla circulação, respondia mais 

diretamente às demandas políticas do momento do que aos protocolos internos do saber 

histórico disciplinado.   

Percebe-se, portanto, que a editora fundada a partir da revista crisis era 

conformada sobretudo por uma intelectualidade que participou da remodelação da 

indústria editorial argentina pós-1955. Seus integrantes participaram da consolidação do 

mercado de livros e da sua massificação, experimentaram as novas formas de 

comercialização e exposição das obras e compreenderam, ao mesmo tempo em que 

ajudaram a criar, a transformação dos interesses do público leitor em direção às temáticas 
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nacionais e latino-americanas passando pela narrativa histórica.  Ademais, a composição 

de Ediciones de Crisis revela ainda uma articulação na Argentina de uma rede intelectual 

que superava os limites nacionais e estabelecia marcos continentais em que Cuba e 

Uruguai representavam importantes centros de congregação.   

No final de 1973, aos seis meses de existência de Ediciones de Crisis, os editores 

se vangloriavam de seu sucesso comercial: 

Figura 7: Lista de publicações divulgada na revista 
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Fonte: crisis, Buenos Aires, diciembre, 1973, p. 64. 

A estratégia editorial desses intelectuais incorporava três formas de intervir no 

espaço público.  A revista, principal publicação do projeto, possuía um aspecto de maior 

urgência, sua natureza era marcada pelo desejo de atuar politicamente no calor do 

momento. Sua temporalidade, como a de outras revistas culturais, é permeada por certo 

imediatismo e, portanto, torna-se rapidamente ultrapassada, como sugere Beatriz Sarlo.237 

As revistas serviam ainda para divulgar as monografias e livros de Ediciones de Crisis. 

Os Cuadernos monotemáticos pretendiam servir como um intermédio entre as revistas 

mensais, que não permitiam aprofundar nos vários temas que traziam em suas páginas, e 

os livros, demasiado extensos. Essas monografias de 80 laudas permitiam ao leitor 

adentrar rapidamente em algum tema - como a história dos caudilhos – por meio de um 

texto de um especialista e buscar as referências sugeridas para o estudo. Por fim, os livros 

davam a profundidade necessária a assuntos complexos - como um ensaio sobre a cultura 

nacional, a universidade popular ou o marxismo de José Carlos Mariátegui – ou usufruir 

da leitura de um romance longo demais para ser publicado em uma revista ou monografia. 

Todas essas três formas respondiam às necessidades do mercado editorial, mas 

também serviam como plataforma política para a intelectualidade. Por meio de revistas, 

monografias e livros os colaboradores pretenderam disputar a opinião pública e formar 

politicamente os seus leitores, torná-los simpatizantes das causas de libertação nacional 

na Argentina e na América Latina. Essa pretensão estava ligada ao pragmatismo da 

política, a necessidade de estabelecer bases culturais para as transformações, mas 

conectavam-se com as próprias autorrepresentações que a intelectualidade setentista 

elaborava, com as concepções sobre o que é e o que deveria ser a tarefa intelectual. 

Vejamos como militância, atividade editorial e o papel atribuído aos intelectuais e às artes 

se articularam para conformar um projeto politicamente engajado.   

2.3 – Razões de um fazer: intelectuais, militância e autorrepresentação  

As revistas culturais eram veículos consagrados entre o público argentino na 

década de 1970, existentes desde finais do século XIX e particularmente potencializadas 

a partir da década de 1920, momento de uma intensificação do processo de modernização 

 
237 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica. America, Cahiers du CRICAL, París, 

Sorbonne la Nouvelle, n. 9-10, 1992, p. 10. Entretanto a prática de encadernar as revistas e vendê-las 

encadernadas aponta para um certo desejo de permanência e durabilidade de crisis.  
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cultural que possibilitou o surgimento de uma vasta quantidade de publicações de diversas 

temáticas, vertentes artísticas e espectros políticos.238 Tal disseminação propiciou a 

conformação de um conjunto de hábitos recorrentes entre as mais variadas publicações e 

acabou por construir um padrão de como uma revista cultural deveria se inserir entre os 

seus leitores. Era necessário estabelecer um público alvo, estratégias de atuação e 

comercialização, uma identidade visual, um escopo de temas de trabalho e uma razão para 

existir. Para que uma revista existisse era preciso um motivo, um porquê para que um 

novo título justificasse a sua presença entre outros tantos. 

Normalmente, dita legitimação perante o público era feita por meio de notas de 

abertura, manifestos fundacionais ou editoriais que explicitavam a razão da existência de 

uma publicação e os propósitos daqueles que a integravam, textos que definiam a 

identidade inicial pretendida por um projeto editorial. Entretanto, a revista crisis que 

chegou às mãos dos leitores em março de 1973 aparecia sem um manifesto fundacional, 

sem editoriais e sem uma declaração de propósito, algo incomum para as revistas de seu 

tempo.  

Esse hábito de elaborar textos fundacionais, ainda em 1977, suscitou no escritor 

Abelardo Castillo a reflexão sobre o histórico de atuação das revistas literárias argentinas. 

Na abertura da nova revista El Ornitorrinco, uma espécie de não-manifesto, Castillo 

comentava sobre o próprio ato de escrever uma apresentação:  

É uma tradição ou um rito de iniciação, uma liturgia. O primeiro 

número de toda revista literária deve publicar um manifesto. Escreve-

se na primeira pessoa do plural, expõe-se as ideias estéticas de um grupo 

e há o propósito de abolir toda a literatura anterior a esse texto. É 

possível sintetizar assim: viemos para preencher um vazio e a partir de 

agora a crítica, a poesia, a narrativa e a arte em geral é feita por nós. 

Nada disso ocorrerá aqui [em El Ornitorrinco]. No fundo eu o lamento. 

Pessoalmente eu acredito no poder demiúrgico da irreverência [...] hoje 

sei que até a irreverência e os manifestos irreverentes são uma 

tradição.239 

A fórmula destrinchada parecia demasiado potente, poucas linhas após a análise 

o autor definiria a razão de ser de El Ornitorrinco: uma revista literária eclética, 

independente e voltada para um público não elitizado. O ornitorrinco, dizia, possuía uma 

 
238 SARLO, Beatriz. Modernidade periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. São Paulo: Cosac Naify, 2010; 

GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São Paulo: 

EDUSP, 2015.   
239 CASTILLO, Abelardo. Muerte y resurrección de las revistas literarias o 6 aproximaciones para armar 

un ornitorrinco. El Ornitorrinco, Buenos Aires, n. 1, octubre-noviembre, 1977, p. 1 e 27. Castillo havia 

trabalhado em outras duas revistas literárias famosas na Argentina, El Grillo de Papel e El Escarabajo de 
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história e uma filiação, remontava às publicações dos anos 1960, apesar de sua aparência 

irreverente.  

 Quinze anos depois a crítica literária Beatriz Sarlo confirmaria parte do 

diagnóstico de Castillo. As apresentações, manifestos e declarações – “publiquemos uma 

revista” – apontavam para as ideias de necessidade e de vazio.240  As revistas, portanto, 

surgiam a partir de um imperativo de intervir culturalmente no presente por diversas 

razões de ordem artística, estética ou política: preencher uma suposta lacuna; reforçar, 

comentar, difundir ou destruir um cânone; formar politicamente os cidadãos ou mobilizá-

los para uma transformação das estruturas da sociedade.  

O projeto editorial das Ediciones de Crisis seguia esse ímpeto voluntarista sem 

recorrer às apresentações: a revista, diziam seus editores, fez o seu caminho “sem 

anunciar seu passo com estridentes manifestos nem declarações de princípios”241, 

confiantes no conteúdo da revista para justificar a sua presença perante os leitores. 

Ademais, o seu nome completo da publicação mensal - ideas letras artes en la crisis – já 

indicava a suposta urgência e importância de sua contribuição em um momento em que 

se acreditava que o status quo estava em xeque, que uma mudança radical era iminente e 

que as velhas formas de expressão precisavam passar por uma reavaliação.242  

O primeiro número da revista crisis carregava a sua razão de ser e a sua identidade 

sem recorrer a notas de abertura. O volume inaugural mobilizou comentários sobre o 

então recente romance O Livro de Manuel, de Julio Cortázar, por meio dos quais 

diferentes intelectuais debatiam sobre o compromisso intelectual do escritor argentino e 

o valor de sua obra para as esquerdas. Um pouco à frente os editores traduziram pela 

primeira vez ao espanhol um poema escrito por Lenin. O texto possuía uma pequena nota 

introdutória, uma espécie de guia de leitura bastante comum aos artigos publicados em 

crisis, na qual a revista ressaltava os debates sobre a literatura revolucionária. A página 

seguinte ao texto do revolucionário russo trouxe um pequeno trecho de Karl Marx sobre 

o ofício da escrita e o papel do escritor. Por fim, crisis publicou parte do roteiro do 

documentário Perón: actualización política y doctrinaria para la toma del poder, 

elaborado em 1971. O comentário prévio ao roteiro feito pela revista chamou a atenção 

 
240 SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una práctica. America, Cahiers du CRICAL, París, 
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241 crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p.1. 
242 Exploraremos melhor o conceito de “crise” no quarto capítulo.  
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para a importância da discussão feita pelo dirigente justicialista no presente, em 1973, 

momento de efervescência e transformação.243  

Esse encadeamento, segundo José Luis de Diego, delineou o projeto da revista 

crisis em seus primeiros números a partir da inserção no debate sobre o peronismo e as 

esquerdas e a tentativa de síntese de ambas as tradições.244 Os números seguintes não 

apenas seguiram essa linha, mas também ampliaram o escopo da revista. crisis incorporou 

em seus objetivos a análise, valorização e divulgação da cultura popular, a defesa dos 

processos revolucionários latino-americanos e a releitura e revisão da história nacional.245 

Ainda que a revista e sua editora agrupassem intelectuais de diferentes perfis e 

diversos posicionamentos políticos, o que conferiu a essas publicações certa pluralidade 

e heterogeneidade, o conjunto de crisis possuía uma identidade relativamente coesa. Em 

uma nota comemorativa do primeiro ano de vida da revista os seus editores aclaravam o 

que era crisis, “um veículo de difusão e de conquista de uma identidade cultural nacional 

e latino-americana que deseja ser útil em um marco maior das lutas de libertação”. 246 O 

projeto mesclou, portanto, o empreendimento editorial e a atividade política.  

Os artigos mencionados ressaltam ainda uma preocupação sobre a atividade 

intelectual e sobre o compromisso político do escritor, assuntos recorrentes em crisis e 

que acabavam por justificar a existência de sua iniciativa. Para os editores havia um 

imperativo de atuação da intelectualidade e a necessidade de um engajamento naquele 

ano de 1973. As Ediciones de Crisis surgiram em um período em que uma parcela 

importante da sociedade esperava alguma forma de participação dos agentes do campo 

cultural na esfera pública. Esses suportes materiais - a revista político-cultural, os livros 

e as monografias - constituíram um modo de intervenção adequado aos intelectuais para 

pensar a militância no plano da cultura.247 

Projetos editoriais engajados politicamente existiam na América Latina desde as 

independências, associados aos diversos partidos e elites políticas de cada país. A partir 

 
243 Qué opina del ‘Libro de Manuel’ de Julio Cortázar? crisis, Buenos Aires, n. 1, marzo, 1973, p. 17; Un 
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crisis, Buenos Aires, n. 1, marzo, 1973, p. 42; Del film de Solanas y Getino: Juan Domingo Perón y los 

días seguientes. crisis, Buenos Aires, n. 1, marzo, 1973, p. 43.  
244 DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. Prismas, n.5, 2001 p. 128.  
245 SONDERÉGUER. María. Revista Crisis (1973-1976) – antología: del intelectual comprometido al 

intelectual revolucionário. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p.18. 
246 Al lector. crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 1. 
247 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 77. 
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da década de 1920 disseminou-se o debate sobre a importância da arte na formação 

política dos cidadãos, levado a cabo sobretudo pelas vanguardas, e sobre o papel social 

dos intelectuais. Na Argentina a experiência de Claridad, iniciada nos anos 1920, 

vinculava a atividade editorial, a arte e a militância de maneira aberta, desejava “estar 

mais próxima das lutas sociais do que das manifestações puramente literárias”. 248 O 

decênio seguinte foi marcado pela militância antifascista, pelos debates sobre a função do 

intelectual perante a ameaça fascista e pelas críticas à intelectualidade liberal advinda de 

setores nacionalistas.249 

Se a ponderação sobre a atividade intelectual possuía uma longa trajetória na 

América Latina desde princípios do século XX, os anos 1950 e 1960 intensificaram o 

debate, constituíram uma sistematização dessa reflexão e construíram um esquema de 

autorrepresentação que acabava por delimitar a identidade daqueles que se envolveram 

nas discussões. Os textos e posicionamentos do francês Jean Paul Sartre tiveram 

particular influência entre os escritores latino-americanos, a noção de literatura engajada, 

sobretudo em Que é a literatura?250, e a defesa das lutas anticoloniais na África e na Ásia 

transformaram o filósofo em um modelo de intelectual para os seus pares americanos. 

Sartre lograva associar a representação do intelectual engajado ao espectro das esquerdas 

e impunha a essa figura um compromisso com a defesa da liberdade e da justiça, estes 

últimos elementos já presentes na própria concepção do conceito de intelectual em finais 

do século XIX. Ademais, a noção de compromisso servia como uma forma de legitimar 

a atuação política e como uma alternativa à filiação partidária. 251 

Essa forma de representar o intelectual e essa forma de normatizar a sua atividade, 

aquilo que o intelectual deve ser, ganharam fôlego com o processo desencadeado pela 

Revolução Cubana. Após a vitória dos revolucionários, em 1959, o governo recém-

formado fomentou a produção cultural nacional e incentivou publicações de livros, 

abertura de editoras, criação de teatros, fundação de cinemas itinerantes e de grandes 

estúdios para produzir filmes. Havia certo consenso que ligava o escritor e artista à 
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transformação social, engajando-se através da arte com o intuito de produzir uma nova 

cultura. Para os revolucionários era primordial o envolvimento da figura do intelectual, 

compreendido também como um produtor e mediador de cultura que deveria agir no 

espaço público. Acreditava-se que o trabalho realizado no campo da cultura serviria como 

espaço por excelência para a luta contra os inimigos da Revolução.252 

A experiência cubana fascinou grande parte da intelectualidade e serviu como um 

ponto de encontro para os escritores, a Revolução fez emergir uma rede de sociabilidade 

intelectual latino-americana de esquerda reunida em torno de Cuba e o regime 

revolucionário se preocupou em buscar sua adesão como meio de legitimar o processo.253 

Desta maneira, o debate promovido pela intelectualidade cubana e a associação entre 

intelectuais e o processo revolucionário logo transcendeu as fronteiras da ilha. O percurso 

iniciado na ilha havia, entretanto, propiciado uma transformação nos termos da discussão: 

as disputas internas pela definição da política cultural revolucionária e pela função da arte 

superaram os limites do papel do intelectual e agregaram considerações sobre qual seria 

a relação entre a intelectualidade, a Revolução e os processos de libertação nacionais que 

proliferavam nos anos 1960 e 1970. Como vimos, o projeto editorial das Ediciones de 

Crisis aproximava-se ideologicamente e afetivamente dos discursos revolucionários 

cubanos.   

A Argentina participou de maneira notável nesse movimento. Antes mesmo do 

furor causado pela Revolução Cubana o país platino presenciara um contínuo declínio de 

concepções puristas da arte e um crescimento de perspectivas engajadas. Após a queda 

do governo peronista em 1955 houve uma busca pela compreensão e revalorização da 

experiência recém derrotada, o que logo corroborou para o declínio da hegemonia liberal 

no campo intelectual argentino, representada, até então, pelo editorial Sur.254No campo 

artístico, a partir de 1959, proliferaram revistas ligadas às redes intelectuais latino-

americanas nucleadas ao redor de Havana.  

Publicações como El Escarabajo de Oro, La Rosa Blindada e El Grillo de Papel 

republicavam materiais advindos da ilha e atualizavam o debate da intelectualidade 
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progressista do continente.255 Jovens escritores, como Ricardo Piglia e Abelardo Castillo, 

incorporaram os vocabulários das esquerdas que se radicalizava e concebiam a tarefa 

intelectual como o trabalho na luta ideológica ou a contribuição para “despertar a 

consciência revolucionária”.256 Cresciam a crítica à atividade “puramente intelectual” e a 

demanda pela junção entre política e arte.257 Em Imperialismo y cultura, Juan José 

Hernández Arregui, um dos autores do nacionalismo de esquerda mais vendidos na 

Argentina sessentista, afirmava em 1964 que 

[...] nós que vemos na literatura um instrumento de libertação nacional 

e não uma vaidade pessoal, a honra que reside em minha geração 

intelectual está justificada historicamente, compreendida e assimilada 

por outra geração, mais jovem, destinada a empunhar a tocha, sempre 

acesa, da luta das massas pela emancipação argentina e hispano-

americana.258  

Entretanto, ainda que a noção de comprometimento tenha sido particularmente 

popular entre escritores e artistas na primeira etapa de modernização cultural dos anos 

1960 é possível matizá-la como aspecto delineador da atividade intelectual do período. 

Não haveria ainda, como aponta Silvia Sigal, uma certeza sobre a vinculação tão sólida 

entre arte e política. Alguns intelectuais nacionalistas duvidavam do interesse genuíno 

das classes médias que se radicalizavam e questionavam os seus hábitos de consumo 

cosmopolitas. Uma parcela dos comunistas igualmente questionava a validade das novas 

tendências em moda, como o existencialismo, a psicanálise e a sociologia da 

modernização, suspeitas de deturparem o marxismo. Por fim, a noção de obra 

comprometida ou engajada circulava, mas estava longe de ser majoritária sobre as 

perspectivas menos rígidas sobre obra e posicionamento político. Para Sigal existiria uma 

separação entre os comportamentos na cena cultural e as opções no campo político. 

Apenas a partir do Cordobazo, momento de uma suposta segunda modernização, surgiria 

uma primazia do político e o predomínio do “tudo é política”.259 
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Quando as Ediciones de Crisis iniciaram a sua intervenção frente ao público 

argentino já havia um certo consenso sobre a conexão entre arte, política e militância e 

sobre o papel do intelectual nos processos revolucionários. O compromisso não era mais 

uma posição possível na arte, mas a sua própria razão de ser260, e a contribuição dos 

intelectuais nas lutas de libertação nacional eram a fonte de sua legitimidade. Ao seu lado 

havia, desde finais da década de 1960, um certo ceticismo em relação ao intelectual como 

figura revolucionária. 

O debate sobre o papel do intelectual e da arte, majoritariamente a literatura, foi 

recorrente no projeto editorial. Mais do que disputar as definições normativas sobre tal 

figura, a incorporação do tema deve ser compreendida como um exercício de 

autorrepressentação e uma espécie de justificativa sobre a necessidade de publicar. 

Grosso modo, existiam dois posicionamentos conflituosos, mas complementares: o anti-

intelectualismo e o compromisso. 

A primeira postura, o anti-intelectualismo, representava uma dúvida sobre a 

capacidade do intelectual de contribuir para os processos revolucionários. Esse incômodo 

ou lamento era aquilo que impelia os colaboradores à ação e que os motivava a engajar-

se politicamente. Alguns, como Paco Urondo, Rodolfo Walsh e Haroldo Conti, 

mesclaram o uso de máquinas de escrever com as armas. Urondo participou das Forças 

Armadas Revolucionários (FAR) e da organização Montoneros, Walsh integrou esta 

última e Conti se juntou ao Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT).  

 O primeiro número da revista já trazia a polêmica. A mencionada enquete sobre 

O livro de Manuel de Julio Cortázar carregava dois comentários extremamente céticos 

sobre a validade da obra para as lutas da esquerda. Raimundo Ongaro, dirigente sindical 

da Confederación General del Trabajo de los Argentinos (CGTA), tratava de pontuar o 

romance de Cortázar: 

Logicamente nos parece bom que um intelectual se solidarize com as 

lutas populares (Cuba, Vietnã ou Argentina), mas cada coisa no seu 

lugar: para essas lutas nos importa aquele que arrisca a sua vida. 

Sobre o intelectual, penso que seria importante que ele fosse 

revolucionário (em todos os sentidos), mas nos conformamos com que 

não seja contrarrevolucionário.261 
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O autor do comentário era tão significativo quanto o seu conteúdo, um sindicalista 

ligado a uma organização combativa que havia lutado contra as ditaduras de Onganía, 

Lanusse e Levingston, encarcerado por anos devido às suas atividades. A revista conferia 

legitimidade a um homem de ação, ao passo que contestava a potencialidade da literatura.  

A análise seguinte tampouco era favorável à Cortázar. O padre Carlos Mugica, 

vinculado ao Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo e famoso pelo seu 

trabalho de base nas villas miserias, os paupérrimos bairros argentinos, fustigou o autor 

de O Livro de Manuel por ser confuso e por escrever uma literatura voltada para as elites. 

Sobre Cortázar, o padre ainda disse que “sua atitude tem algum valor, ainda que 

pessoalmente eu prefira mais aqueles que doam a vida por uma causa do que aqueles que 

cedam os seus direitos de autor”.262 Tragicamente Mugica serviria como exemplo e mártir 

de homem de ação e intelectual comprometido, assassinado em maio de 1974 pela 

Aliança Anticomunista Argentina. Um ano após a sua morte crisis prestaria uma 

homenagem ao padre.263 

Há quem classifique como anti-intelectualismo um conjunto de juízos negativos 

sobre a identidade intelectual surgido nos anos 1960 e particularmente forte na década 

seguinte. Este é o caso de Claudia Gilman, que postula que as respostas para as indagações 

sobre para que serviam os intelectuais normalmente eram as de que “os intelectuais não 

servem para nada, ou melhor, não servem para o que acreditam servir. Ou ainda: os 

serviços requeridos pela sociedade não são da índole dos serviços que os intelectuais estão 

dispostos a prestar.264  

Cuba, mais uma vez, seria o principal centro difusor desta postura na América 

Latina. Os embates pela definição e normatização da atividade intelectual na ilha foram 

acompanhados por uma desvalorização de sua figura, pelo uso pejorativo do termo e pelo 

enaltecimento dos homens de ação, considerados os verdadeiros revolucionários. O texto 

O socialismo e o homem em Cuba, de Che Guevara, publicado em 1965 teve particular 

importância. Ali o argentino recusava o realismo socialista como uma estética necessária 

à Revolução Cubana, mas o seu objetivo era questionar o posicionamento da 

intelectualidade perante o processo desencadeado. Para Guevara, um pecado original 
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simbolizava os intelectuais, grupo suspeito de não participar da guerrilha ou de empunhar 

armas contra a ditadura de Fulgencio Batista. Portadores de conflitos internos e 

concepções burguesas esses indivíduos acabariam por corromper a juventude nascida 

dentro da Revolução.265 

Dos escritores ligados à instituição literária mais prestigiada de Cuba, Casa de las 

Américas, caso de Roberto Fernández Retamar e Lisandro Otero, a ideólogos da 

revolução, como Regis Debray, disseminou-se a separação dos intelectuais e dos ativistas, 

entendidos fundamentalmente como guerrilheiros ou militantes que arriscavam as suas 

vidas. O ato parecia superior à palavra e o modelo não era mais Sartre, mas Che Guevara, 

o padre guerrilheiro colombiano Camilo Torres e o poeta combatente salvadorenho 

Roque Dalton, todos transformados em mártires após caírem em luta. Para o anti-

intelectualismo, a literatura e a arte eram luxos que se devia renunciar porque, ao fim e 

ao cabo, para fazer a revolução só se necessitava de revolucionários.266 

As Ediciones de Crisis não negariam a importância do intelectual, mas desde o 

seu primeiro número pareceu colocá-la em dúvida. As aspirações dos escritores, 

respondeu um entrevistado, não poderiam ser cumpridas em uma revolução e a sua 

própria figura poderia, na maioria das vezes, ser incompatível com ela, afinal “sua origem, 

sua cultura e uma eventual falta de preparação política fazem com que o escritor nem 

sempre possa abarcar o fenômeno revolucionário. A revolução é uma coisa muito dura 

para ser enfrentada com uma sensibilidade que foi cultivada com outro sentido”.267  

O questionamento era acompanhado pela exaltação do homem de ação. Por vezes 

parecia que o fuzil era superior à tinta e ao papel, que a violência revolucionária se 

sobrepunha ao debate e às reflexões refinadas.  O primeiro Cuaderno de Crisis, uma 

coletânea de textos de Che Guevara, contribuiu para consolidar a legitimidade do homem 

novo guevarista, sujeito viril, altruísta e disposto a dar a sua vida por uma causa. A 

publicação possuía uma ode ao Che escrita por Juan Gelman em 1967, ano da morte do 
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266 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, p. 181. Sobre o anti-intelectualismo em Cuba 

conferir GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en 

América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 158-187 e PRATES, Thiago H. O. O mundo não acaba 

no Malecón: exílio, intelectuais e dissidência política nas revistas Encuentro de la Cultura Cubana e Revista 

Hispano-Cubana (1996-2002). Rio de Janeiro: Multifoco, 2018, p. 191-242. 
267 ORTIZ, Juan L. La vida debe ser una respuesta. crisis, Buenos Aires, n. 6, octubre, 1973, p. 38.  
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guerrilheiro, no qual o poeta condenava sobretudo a elite intelectual que supostamente o 

abandonara: 

Eu pergunto 

Quem conseguirá suportar o seu olhar? 

Vocês múmias do Partido Comunista Argentino? 

Vocês deixaram-no cair 

Vocês esquerdistas ora sim, ora não? 

Vocês deixaram-no cair  

Vocês donos da verdade revelada? 

Vocês deixaram-no cair  

Vocês que observaram a China sem entender que 

Observar a China na realidade 

Era observar o nosso país? 

Vocês deixaram-no cair  

Vocês pequeninos 

Teóricos do fogo por correio partidários 

Da violência por telefone 

Ou do movimento de massas metafísico? 

Vocês deixaram-no cair  

Vocês sacerdotes do foquismo e nada mais? 

Vocês deixaram-no cair  

Vocês membros do clube 

De grandes bundas sentadas ‘no real’? 

Vocês deixaram-no cair.268  

Roque Dalton, modelo do intelectual-guerrilheiro, também constava nas páginas 

da revista crisis. O poeta já havia participado da revista no segundo e no décimo terceiro 

volume e recebeu uma homenagem de Eduardo Galeano em 1975 por ocasião de sua 

morte. O texto trouxe um debate de 1969 em Havana, no qual o salvadorenho afirmou 

que o escritor latino-americano era discriminado e humilhado pelos regimes autoritários, 

entretanto o fardo cairia com mais peso sobre “o subversivo, o perseguido, o preso, o 

torturado”.269 O tributo prestado por Galeano reforçou os mesmos atributos que haviam 

sido elogiados em Guevara, “a poesia de Roque era, como ele, carinhosa, jocosa e 

 
268 GELMAN, Juan. Pensamientos. In.: GUEVARA, Ernesto. El hombre nuevo. Cuaderno de Crisis 1. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis ,1973, p. 57-58.  Optamos por manter a métrica usada por Gelman.  
269 GALEANO, Eduardo. Una risa matadora de la muerte. Roque Dalton asesinado en El Salvador. crisis, 

Buenos Aires, n. 31, noviembre, 1975, p.11.  
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combativa. Na cara e na poesia de Roque uma piscadela se transformava em um punho 

em riste. Sobrava-lhe valentia e, portanto, não necessitava mencionar a coragem. Nada 

mais alheio à retórica do sacrifício que a obra deste militante que nada guardou de si e 

que nada quis para si”.270 

 Seria errôneo atribuir unicamente a Cuba a difusão dessa forma de anti-

intelectualismo. Havana claramente foi um centro de formulação de um ceticismo em 

relação à atividade intelectual e as redes organizadas a partir dos debates na ilha 

incorporaram representações estritas e machistas relacionadas à figura em questão, mas 

uma miríade de países latino-americanos possuía versões permeadas por suas 

particularidades e, muitas vezes, de existência anterior à Revolução Cubana. Oscar Terán 

percebeu a existência de uma postura anti-intelectual no próprio campo intelectual 

argentino a partir de meados da década de 1950.271 Embora o período mencionado tenha 

concretizado um certo ceticismo pela atividade intelectual entre os próprios intelectuais 

havia desde os anos 1940 um sentimento considerável de desprezo por esse grupo. 

A relação estabelecida entre a experiência peronista de 1946 a 1955 com os 

intelectuais foi marcada por tensões e, em geral, pela oposição de uma grande parcela 

deles, sobretudo os escritores e professores universitários. Embora o Estado peronista 

tenha implementado uma política e uma estratégia cultural, sobretudo no cinema e no 

rádio, ele foi incapaz ou faltou-lhe mesmo a vontade de criar um grupo de intelectuais. 

Aqueles que apoiaram o governo de Juan Domingo Perón advinham dos quadros católicos 

e eram nomes menos reconhecidos. Mesmo entre os nacionalistas não havia um consenso 

sobre o general que liderava o país. Fato é que o grupo de apoiadores era bastante 

homogêneo e incapaz de formular um projeto cultural coeso, cada um contribuía de 

acordo com as suas próprias escolas e tradições que se adaptavam com a doutrina que era 

construída. 

O Estado tratava os intelectuais - desgostosos com o governo em sua maioria, 

embora muitos se mantivessem indiferentes - com uma mescla de autoritarismo e 

permissividade, censurava os intelectuais, mas não legislava sobre a cultura. Os críticos 

eram tolerados, ou melhor, ignorados, desde que se mantivessem à margem e que fossem 

publicamente inaudíveis. Vários projetos culturais não peronistas foram deixados quase 

 
270 GALEANO, Eduardo. Una risa matadora de la muerte. Roque Dalton asesinado en El Salvador. crisis, 
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intocados desde que não atacassem o governo. Não obstante, plasmou-se entre os setores 

opositores ao governo a ideia de que o peronismo era hostil aos intelectuais e que 

desprezava o seu trabalho. Embora tal crença seja questionável ela forneceu as bases para 

o anti-intelectualismo que Terán observou surgir após 1955.272  

A queda do peronismo, como mencionado, iniciou um processo de reavaliação e 

revalorização de sua experiência por parte da intelectualidade. Entre os críticos do anti-

peronismo ganhou corpo o argumento de que os intelectuais não compreenderam o 

movimento e contribuíram para a sua derrocada. Eles seriam culpados por não agirem e 

por não superarem o abismo com as massas iletradas. Elitistas, os doutores eram 

incapazes de entender o país em que viviam. O livro de Arturo Jauretche Los profetas del 

odio teve particular importância para a construção dessa representação na sua primeira 

edição de 1957 ao acusar os intelectuais de tomarem parte na colonização pedagógica do 

país com os seus modelos estrangeirizantes.273 

A crítica não ficou restrita ao campo da literatura, do ensaio e da produção 

acadêmica. O Cine Liberación, um grupo de cineastas ligados ao peronismo de esquerda, 

produziu em 1968 um documentário intitulado La Hora de los Hornos, no qual elaborava 

uma pequena narrativa do passado argentino e conclamava pelo uso da violência para 

combater o governo ditatorial.  A primeira parte do filme, Neocolonialismo y violência, 

condenava a intelectualidade argentina, acusada de reproduzir os padrões de 

conhecimento das metrópoles imperiais, de corroborar para a dominação estrangeira e de 

desarticular a cultura nacional. Ao som de um rock and roll em inglês os diretores, 

Fernando Solanas e Octavio Getino, apresentavam cenas de jovens em festa e de uma 

exposição de arte moderna no Instituto di Tella, um espaço cultural surgido em finais da 

década de 1950 conhecido por seu caráter vanguardista, cosmopolita e liberal. Em meio 

às imagens aparecia a advertência dos cineastas, “artistas e intelectuais são integrados ao 

 
272 Sobre a relação entre o primeiro peronismo e os intelectuais conferir SIGAL, Silvia. Intelectuales y 

peronismo. In.: TORRE, Juan Carlos. Nueva Historia Argentina. Los años peronistas (1943-1955). Buenos 
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mundo feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer peronimo, 1946-1955. Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2005.  
273 JAURETCHE, Arturo. Los profetas del odio y la Yapa. La colonización pedagógica. Buenos Aires: A. 
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sistema”.274 Havia, portanto, uma desconfiança geral sobre o papel dos intelectuais há 

algum tempo. 

O argumento difundiu-se entre os grupos nacionalistas de esquerda e nas 

Ediciones de Crisis ele foi recorrente, embora convivesse com a esperança e a exigência 

de uma aproximação entre essa elite intelectual e o povo. Para sustentar essa posição, um 

anti-intelectualismo matizado por uma certa popularização do fazer intelectual, o projeto 

editorial evocou dois conjuntos de figuras caras ao nacionalismo argentino: os membros 

da FORJA e o já mencionado peronista John William Cooke.  

Ex-deputado e articulador da resistência peronista após 1955, Cooke era 

conhecido por defender a radicalização do movimento de massas argentino e a luta 

armada. Embora fosse um escritor de intensa atividade e reconhecesse a função dos 

intelectuais na construção do governo revolucionário, o peronista fazia ressalvas. Um 

texto de 1955 recuperado nos Cuadernos de Crisis tratava do papel de professores e 

artistas, “sabem que é menos perigoso transformar a cátedra em barricada do que lutar 

em uma barricada verdadeira. Barricadas não faltaram, para os que desejavam defender 

convicções revolucionárias. Mas nelas não abundavam, com certeza, esses recém-

chegados ao heroísmo”.275 A importância da participação dos intelectuais, para Cooke, 

estaria na produção de uma cultura verdadeiramente popular, que abandonasse “a retórica 

ou a repetição servil de criações estrangeiras” e que fomentasse “a busca de autênticas 

expressões que tratem dos grandes problemas argentinos”.276 

Essa espécie de nacionalização da arte e da produção intelectual também deu o 

tom da valorização dos membros da FORJA. Este grupo de nacionalistas provindos de 

uma ala da União Cívica Radical, atuante entre os anos 1930 e 1945, edificou a sua 

reputação como paladinos do anti-imperialismo, críticos ferrenhos dos governos 

conservadores que seguiram a derrubada de Hipólito Yrigoyen. Ademais, uma parte dos 

forjistas acusaria as classes médias e, por extensão, a intelectualidade liberal de 

compactuar com pilhagem da nação. De certa maneira, a FORJA fazia parte da tradição 

eletiva construída pelos membros das Ediciones de Crisis que a ela atribuíam uma espécie 

 
274 A primeira parte de La hora de los Hornos está disponível em 
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de nacionalismo popular e modelo de intelectual engajado com o povo que servia para 

elaborar as suas próprias representações e justificar as suas atividades.  

O já mencionado Arturo Jauretche era, talvez, o forjista mais recuperado por esta 

filiação inversa na qual o legatário escolhe o seu legado. O autor era um antigo detrator 

da intelectualidade liberal, acusada pelo ensaísta de ser colonizada e de servir como 

instrumento do liberalismo. Em Los profetas del odio (1957) e El medio pelo en la 

sociedad argentina (1967), Jauretche estendeu a sua crítica às classes médias portenhas, 

grupos que, segundo o autor, serviam de base para a intelligentsia antinacional devido às 

suas aspirações cosmopolitas. A denúncia de Jauretche a esses grupos, bem como às 

esquerdas que haviam se oposto ao peronismo nas décadas anteriores, serviu para que o 

antigo participante da FORJA se tornasse um modelo de intelectual. O projeto das 

Ediciones de Crisis dedicou grande espaço à sua figura, com artigos em seu quinto e 

décimo quinto volumes e com uma homenagem póstuma no trigésimo quinto. Em todos 

o autor era tratado como um dos modeladores do nacionalismo popular e denunciador da 

colonização pedagógica, elemento central na construção do argumento sobre a 

falsificação da história, tão caro aos revisionismos históricos.  

Um Cuaderno biografou a vida de Arturo Jauretche, retratado como portador de 

um “nacionalismo autêntico” e defensor “dos interesses populares”.277 Goldar, seu 

biógrafo, via a trajetória de Jauretche uma espécie de reencontro entre intelectuais e a 

vida nacional, longamente separados pela predominância da ideologia liberal.278 Na 

revista o autor seria representado, ao lado de outros nacionalistas, como um espelho 

reverso de uma intelectualidade tida como colonizada, alheia aos problemas reais do país, 

exemplificada e condenada a partir da revista Sur.279 

O compromisso com a pátria se tornava um aspecto de legitimação intelectual nas 

Ediciones de Crisis. Autores ganhavam importância nas publicações a partir de sua 

militância e engajamento pela causa nacional e pelo anti-imperialismo. Outros forjistas, 

como Homero Manzi e Scalabrini Ortiz apareceriam como modelos de intelectuais por 

sua atuação, pela disposição em abandonar o “sonho de doutor” e se aproximarem da 

 
277 GOLDAR, Ernesto. Jauretche. Cuaderno de Crisis 17. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 50.  
278 GOLDAR, Ernesto. Jauretche. Cuaderno de Crisis 17. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 54-
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279 ROMANO, Eduardo. Hernández Arregui, pensador nacional. crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 
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cultura popular.280 A reapropriação de autores como Manzi, Scalabrini Ortiz e Jauretche 

– que nunca havia saído de moda desde a  publicação de Los profetas del odio – em finais 

da década de 1960 era, para um dos colaboradores do projeto editorial, um “reencontro 

impostergável entre os intelectuais e a classe trabalhadora”.281  

Essa valorização de um tipo específico de intelectual nos permite perceber uma 

tentativa de superação de concepções puramente anti-intelectuais. De certa maneira, havia 

uma possibilidade de redenção por meio da adesão às causas de libertação nacional, pela 

produção cultural ligada às camadas populares e pela aproximação a um povo idealizado 

discursivamente. No fim, essa normatização possibilitava a intervenção no espaço público 

e viabilizava o projeto editorial. 

As Ediciones de Crisis davam ênfase à intelectualidade que, de alguma maneira, 

conectava-se com esse povo desejado ou imaginado. Jauretche, por vezes, era idealizado 

como intelectual modelo não pela maestria de sua narrativa ou pela profundidade de seus 

argumentos, mas por servir como voz das camadas populares, pelo “testemunho 

secundário que recolhe a partir dos fatos comuns de nossa história e vida cotidiana”.282 A 

legitimidade advinha da capacidade de articular as experiências dos grupos subalternos e 

conceder-lhes a palavra. 

Paulatinamente cresceu na revista o recurso ao testemunho e a ideia de ceder o 

discurso aos próprios personagens.283 Uma entrevista com o cineasta Jorge Preloran, 

tratado por crisis como “o mais importante documentarista etnográfico argentino”, 

indicava a atenção dada pelos editores a experiências que permitissem que indivíduos 

historicamente marginalizados se expressassem. O cinema de Preloran não era “somente 

um testemunho da marginalização, mas um meio de expressão dos marginalizados”.284 O 

autor era particularmente bem-visto em crisis uma vez, que segundo ele próprio, “eu 

 
280 FORD, Aníbal. Manzi en los sótanos de FORJA. crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 1973, p.14; 
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escolho pessoas que estão marginalizadas, mas uma vez escolhidas, elas é que precisam 

dizer o que é que tem que aparecer no filme”.285  

A legitimidade para tratar de algum assunto parecia vir de um povo buscado e 

idealizado pelo projeto editorial. Cabia ao intelectual a tarefa de fazer ouvir e de mediar 

a experiência coletada, articular um todo disperso e fragmentado pela sociedade de 

consumo e dar-lhe coesão. Os trabalhos de Vicente Zito Lema na revista possuíam essa 

particular pretensão, desde a coleta de testemunhos em um hospício à análise de murais 

populares em Mar del Plata.286 Neste último artigo mencionado, afirmou o autor que  

Acreditamos também que as opiniões mais necessárias são as que 

colhemos na mesma zona onde se localizam os trabalhos, as opiniões 

daqueles que se constituíram como os seus receptores naturais.  

[...] Nossas próprias reflexões não pretendem apenas enfrentar o 

preconceito, mas também a desqualificação – de raiz ideológica – que 

pesa, a priori, sobre essas criações artísticas.287 

As vozes qualificadas para falar da cultura popular, da cultura dos marginalizados 

eram aquelas dos próprios setores populares. Interessava à revista crisis, segundo Aníbal 

Ford, “recolher os testemunhos mais escondidos e marginalizados da cultura popular”.288 

Nesta perspectiva o projeto editorial transferia a preponderância para os atores que 

pretendia representar. A revista, veículo mais heterogêneo, era propensa a valorizar 

testemunhos, mitos, trabalhos antropológicos e experiências horizontais no teatro com o 

intuito de recuperar experiências populares. Esse resgate de setores como os loucos, as 

crianças, os imigrantes, os desempregados ou os trabalhadores, acabava por levar ao 

questionamento de certas práticas e gêneros considerados elitistas ou sujeitos às estruturas 

de poder. Mesmo a história, como veremos nos últimos capítulos, foi colocada sob 

dúvida.  

José Luis de Diego chegou à conclusão semelhante ao analisar as reflexões sobre 

o trabalho intelectual na revista crisis, classificadas pelo autor em três modalidades: 
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a) a que, impulsionada pela Revolução Cubana, tende a privilegiar o 

homem de ação sobre o homem de ideias; b) a que, ancorada no 

pensamento nacionalista e populista, identifica os intelectuais com a 

cultura de elite, ligada aos interesses da oligarquia; 3) a que, originada 

no romantismo, tende a depositar um certo saber natural superior ao 

saber rebuscado e inoperante da cultura letrada: homem comum, 

sentimentos nobres, saber natural, linguagem simples. Por estas três 

vias chega-se à anulação da mediação intelectual: o escritor não propõe 

intervir na vida política como intelectual, mas a se tornar um homem de 

ação mediante a sua integração ao ‘campo popular’289 

Portanto, para sobrepujar o abismo entre intelectuais e população o projeto 

editorial apostou em uma conexão supostamente direta. Entretanto, há uma espécie de 

mediação cultural, seus colaboradores executavam uma representação política e tentavam 

tornar presente uma voz que consideravam ausente da cena pública, torná-la 

compreensível para o seu público, uma classe média letrada que, supostamente, 

desconhecia a realidade de seu país, traduzir aquilo que considerava a cultura popular 

para outro grupo.290 A entrevista com o pintor Roberto Aizenberg sintetizava bem essa 

posição: perguntado sobre o papel do artista, o pintor os classificou como “receptor-

transmissor. Uma espécie de aparato, chamem-no assim, cuja natureza, por motivos 

imprevisíveis e inexplicáveis, especializou-se na aptidão para receber e transmitir.”291  

A busca por ser uma espécie de testemunho secundário desembocou, muitas 

vezes, na autorrepresentação do intelectual comprometido. Para os colaboradores do 

projeto editorial havia uma suposta demanda social que o intelectual precisava responder 

e se posicionar, uma obrigação ética que impulsionava o questionamento da própria 

atividade e, ao mesmo tempo, levaria à ação: 

Não é casual que o tema do intelectual se reitere com notável frequência 

em nossa época. Em momentos de grandes crises, quando os 

pressupostos básicos da vida social são questionados, o papel que 

desempenham os chamados suscita inquietantes perguntas.  

O projeto editorial transformou o questionamento em resposta por meio da 

reafirmação do comprometimento, postura consagrada entre a intelectualidade de 

esquerda ou progressista. Essa representação acabou por suplantar o anti-intelectualismo 
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e a perspectiva de mediação coexistentes no projeto editorial. O comprometimento ou 

engajamento definiam aquilo que os integrantes imaginavam ser ou exercer. O segundo 

exemplar da revista trazia uma entrevista com Julio Cortázar, feita em abril de 1973. Ao 

ser questionado sobre a validade de sua obra O livro de Manuel o autor argentino 

defendeu a sua importância para a causa dos presos políticos latino-americanos e para o 

papel da literatura nas Revoluções. Incomodado pela exigência de uma postura mais 

radical, Cortázar respondia que “Hoje há quem diga que a única linguagem válida é a das 

metralhadoras. Vou repetir a você aquilo que disse a [Óscar] Collazos em nossa polêmica: 

cada um tem as suas metralhadoras específicas. A minha, por enquanto, é a literatura.”292 

Havia uma busca pela superação do dilema da incapacidade revolucionária do 

intelectual ao reforçar os laços entre arte e militância política. Ao recuperar um texto de 

1965 de Mario Benedetti a revista reconhecia que havia, em seu presente, uma nova 

exigência de um crescente público leitor que questionava os dogmas da sociedade.293 O 

desafio imposto estaria em criar uma nova cultura sem recorrer às facilitações e aos 

rebaixamentos artísticos, 

Para a cultura, a revolução é sempre um tremendo desafio. Por um lado, 

a revolução impõe à cultura que abarque todo o povo. Por outro, a 

cultura se obriga a si própria (e é bom que o faça) a não se tornar 

populismo, ou seja, a não se limitar a estabelecer uma rotineira 

satisfação das massas populares.294   

Essa mescla de concepções conflituosas mostra um questionamento sobre a 

própria efetividade da atividade intelectual, mas também um desejo de superar as 

barreiras. O comprometimento, no fim, sobressaía e definia a razão para publicar uma 

nova revista, livros e monografias. As Ediciones de Crisis se definiam como um projeto 

editorial voltado para a formação de sujeitos revolucionários. Por vezes, diferenciava-se 

dos objetivos de outras publicações, construía a sua identidade pela negativa, “o objetivo 

de crisis [a revista] não é o de reproduzir os esquemas das revistas literárias 

tradicionais”.295 O seu propósito era, aparentemente, publicar, divulgar e compartilhar 

uma arte engajada com a transformação radical da sociedade.  Quando não o fez, avisou 

ao leitor: ocasião do sucesso do livro Abaddón El Exterminador de Ernesto Sabato crisis 

 
292 CORTÁZAR, Julio. Mi ametralladora es la literatura. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 1973, p. 10.  
293 BENEDETTI, Mario. El escritor latino-americano y la revolución posible. crisis, Buenos Aires, n. 3, 

julio, 1973, p. 29-30. 
294 BENEDETTI, Mario. El escritor latino-americano y la revolución posible. crisis, Buenos Aires, n. 3, 

julio, 1973, p. 32.  
295 Noticias, una experiencia de periodismo popular. Por el centro de Estudios de Comunicación Masiva de 

la Universidad de Buenos Aires. crisis, Buenos Aires, n. 18, octubre, 1974, p. 69.  
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publicou algumas opiniões e críticas literárias sobre a obra, mas deixou claro que estava 

“saindo de suas pautas habituais”.296 

Os colaboradores acreditavam que a sua atuação, ainda que modesta, contribuía 

para a formação de indivíduos comprometidos com a construção de uma sociedade nova. 

Um artigo sobre a Bolívia presente na revista reforçava a dificuldade de produzir 

conhecimento sobre o presente de um país tão complexo, mas terminava por justificar a 

empreitada a partir daquilo que seria o objetivo do projeto editorial, um material 

“imprescindível para a formação da consciência comum sobre cujo cimento se edificará 

a Pátria Grande”.297 

Jorge Adoum, entrevistado, sintetizou bem o que parte da intelectualidade 

esperava atingir com a literatura e o público para o qual direcionava a sua produção 

Na prática, escrevo para uma certa camada de classe média. Acontece 

comigo o que acontece com todos nós: escrevemos para outros 

intelectuais. Mas dessa classe média, muitas vezes, saem aqueles que 

são capazes de conduzir os povos ‘a tomar o céu por assalto’.298  

A revista reconheceu o problema do anti-intelectualismo, mas tratou de certificar 

que o intelectual era necessário para a luta, 

Os problemas ideológicos impostos a todo o mundo pela classe 

dominante se manifestam com mais afinco nos intelectuais e artistas. 

Talvez por isso eles apresentem uma característica singular: geralmente 

– com ou sem razões -, ainda que entre eles existam bons e maus, são 

tratados como se fossem sempre maus. Suscitam uma desconfiança a 

priori, um preconceito.  

[...] Não enchamos o caminho com pedras. É necessária a presença dos 

intelectuais nas organizações populares. São importantes para o corpo 

global da sociedade e para a classe que deve homogeneizar o processo 

revolucionário. Há de se combater as deformações ideológicas, mas não 

com preconceitos e sim com realidades.299 

       A reflexão de Paco Urondo é reveladora daquilo que fundamenta o papel 

último do intelectual nas Ediciones de Crisis: participar da construção da hegemonia da 

classe trabalhadora, grupo ao qual cabe o protagonismo do processo revolucionário e que 

deve tornar-se dominante. Por meio da atuação na esfera da cultura os colaboradores 

esperavam transformar as formas de pensar e de acessar o conhecimento de seus leitores, 

 
296 Cinco opiniones sobre Abaddón El Exterminador. crisis, Buenos Aires, n. 16, agosto, 1974, p. 49.  
297 SOLIZ RADA, Andrés. Informe sobre Bolivia: pena y furia de América Latina. crisis, Buenos Aires, n. 

22, febrero, 1974, p.5.  
298 ADOUM, Jorge Enrique. El pesimismo combatiente. Reportaje de Ernesto González Bermejo. crisis, 

Buenos Aires, n. 27, julio, 1975, p.42.  
299 URONDO, Francisco. Poemas y algunas reflexiones. crisis, Buenos Aires, n. 17, septiembre, 1974, p. 

37.  
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construir um consenso que colocasse em xeque a ideologia tida como dominante, de 

maneira a permitir os atores históricos criarem consciência para a tomada do poder. O 

objetivo era, afinal, formar um sujeito revolucionário. 

Naquele momento, a concepção de hegemonia remetia à tradição marxista. O 

conceito emergiu no marxismo em princípios do século XX como uma forma de reflexão 

sobre uma suposta crise dos projetos revolucionários e sobre a acomodação do 

proletariado. Lenin e Rosa Luxemburgo reafirmaram a necessidade de organizar a classe 

trabalhadora sob um programa revolucionário e de construir uma consciência voltada para 

a ruptura com a sociedade burguesa e para fazê-lo os trabalhadores deveriam tornar-se o 

grupo dirigente. Seria possível articular uma aliança com os setores progressistas da 

burguesia, mas apenas com a hegemonia do proletariado seria possível impedir uma 

estagnação que impedisse o avanço para uma sociedade socialista. A hegemonia, 

portanto, tomava contornos de direção política, moral, cultural e ideológica.300 Entretanto, 

apesar de um uso recorrente, o conceito só ganharia maior profundidade e centralidade 

na obra de Antonio Gramsci.  

O marxista italiano, como outros, compreendeu que o capitalismo havia adquirido 

um grau de desenvolvimento nos países centrais e que havia construído formas de 

legitimação culturais e ideológicas que permitiam neutralizar ou minimizar a produção 

de uma consciência combativa na classe operária. A partir de uma refinada reflexão sobre 

as relações entre as estruturas econômicas e as esferas da cultura e da sociabilidade, 

Gramsci fugiu dos determinismos empobrecedores dos dogmatismos e conseguiu 

perceber a importância das disputas culturais na sociedade civil na conquista do poder. 

Essas ponderações permitiram ao filósofo formular o conceito de hegemonia, central em 

sua obra, as formas de construção de consenso por meio do qual uma classe impõe os 

seus valores e consegue exercer ou disputar a dominação sem recorrer exclusivamente à 

força. Para Gramsci, a construção de uma ideologia própria e a sua imposição contribuiria 

para que os grupos subalternos se elevassem à hegemonia político-intelectual na 

sociedade civil e se tornassem dominantes na sociedade política.301 

 
300 GRUPPI, Luciano. O conceito de hegemonia em Gramsci. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1978, p.11 e 

LACLAU, Ernesto; MOUFFE, Chantal. Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la 

democracia. Buenos Aire: Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 31-75.  
301 Apresentamos aqui uma síntese possível do conceito de hegemonia em Gramsci, desenvolvido de 

maneira fragmentária e por vezes até contraditória naquilo que se convencionou chamar Cadernos do 

Cárcere, o conjunto de escritos elaborados durante a sua prisão. Para um bom debate do conceito, a partir 

de uma análise sistemática e profunda do corpus gramsciano, conferir LIGUORI, Guido; VOZA, Pasquale. 
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Gramsci elaborou uma análise histórica da construção da hegemonia das classes 

dominantes na Itália e deu particular importância a atuação dos intelectuais. Estes não 

conformam um grupo independente e completamente autônomo, criadores de cultura que 

intervêm na esfera pública com ideias ou opiniões desprovidas de interesses. Embora 

tomassem para si um discurso que se apresenta como universal, a própria formação da 

intelectualidade nos processos históricos estaria relacionada a grupos sociais específicos 

e suas mensagens representam e dialogam com os mais diversos posicionamentos 

políticos.302 O termo intelectual orgânico foi usado descrever os intelectuais ligados a 

cada grupo social e que produzem uma cultura que responde às suas demandas. Sua 

função era dar corpo a uma visão de mundo e a um conjunto de valores do grupo 

representado e a sua importância estava em corroborar para a construção de um consenso 

e a consolidação de uma supremacia ética, política e moral de sua classe.  

Os conceitos hegemonia e intelectual orgânico eram amplamente difundidos e 

apropriados na América Latina sessentista e nas Ediciones de Crisis eles pareciam ter 

particular força. É plausível propor que Gramsci teria sido apropriado de maneira 

relativamente livre por seus colaboradores. O autor italiano era bastante conhecido na 

América Latina, sobretudo no México, no Brasil e na Argentina, países latino-americanos 

cujos intelectuais mais se interessaram por sua obra.303 Gramsci foi introduzido na 

Argentina pela revista Sur em uma tradução feita por Hermán Mario Cueva daquilo que 

foi nomeado como Cartas do Cárcere como parte de uma antologia sobre a literatura 

europeia. Posteriormente, o acesso às obras seria expandido com as primeiras 

sistematizações do corpus gramsciano, feitas a partir da publicação dos Cadernos do 

Cárcere, dirigidas por Héctor Agosti, membro do Partido Comunista responsável por 

apresentar Gramsci a uma série de jovens da esquerda nacional. Dois marxistas deram 

continuidade à iniciativa de Agosti, nomeadamente Juan Carlos Portantiero e José María 

Aricó. Ambos, em 1963, fundaram a revista cordobesa Pasado y Presente, dedicada a 

renovar teoricamente o marxismo argentino e a difundir o pensamento de Antonio 

 
Dicionário gramsciano. São Paulo: Boitempo, 2017; GRUPPI, Luciano. O conceito de hegemonia em 

Gramsci. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1978; ANDERSON, Perry. The antinomies of Antonio Gramsci. 

New Left Review, n. 100, nov/dec, 1976.  
302 GRAMSCI, Antonio. A formação dos intelectuais. In: Os intelectuais e a organização da cultura. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1988, p. 8-23. 
303 ARICÓ, José. La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires: Siglo 

Veintiuno Editores, 2014. 
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Gramsci no país e os Cuadernos de Pasado y Presente, 98 monografias mais amplas e 

diversas, mas igualmente permeadas pelo gramscianismo.304  

José Aricó notou que algumas categorias gramscianas, como hegemonia, bloco 

histórico, intelectual orgânico e nacional-popular, conheceram uma intensa difusão na 

América Latina.305 Uma parte importante da chamada nova esquerda se apropriou dos 

conceitos e da linguagem de Gramsci para construir os seus próprios discursos sem 

necessariamente incorporar uma discussão profunda e crítica da obra do italiano. Essa 

disseminação e essa apropriação constituíram um fenômeno que acabou por moldar parte 

das culturas e práticas de intelectuais e organizações políticas. 

Acreditamos ser pertinente a suposição de que o grupo que participou das 

Ediciones de Crisis incorporara certos vocabulários e práticas que acabaram por se 

instaurar como lugares comuns entre as esquerdas: a concepção intelectual orgânico, por 

vezes mesclada com intelectual comprometido, servia para legitimar a existência do 

projeto editorial e a escolha pela intervenção na esfera pública, ao passo que a noção de 

hegemonia fundamentava todo o trabalho exercido em suas páginas. Jorge Rivera 

lembrou-se que “fizemos uma leitura bastante produtiva de Gramsci [...] que tratava de 

recolocar as categorias gramscianas em um marco nacional mais rigoroso, mais 

limitado”.306 O projeto editorial existia para contribuir com a construção de uma 

consciência revolucionária, para divulgar e reforçar a cultura nacional-popular e defender 

os processos de libertação do Terceiro Mundo.  

Zito Lema reconhecia, por exemplo, que a defesa da arte popular fazia parte “da 

luta integral contra o opressor” e que “o dominador trata de desqualificar por todos os 

 
304 Aricó levou uma vida acompanhada pela obra de Gramsci e Juan Carlos Portantiero foi um de seus 

principais expoentes na Argentina das décadas de 1960 e 1970, conhecido pelos seus usos do conceito 

nacional-popular e por um livro dedicado a refletir sobre as contribuições do italiano, Los usos de Gramsci, 

publicado em 1971. Por suas críticas aquilo que viam como ortodoxia marxista, ambos foram expulsos do 

Partido Comunista Argentino. Sobre Gramsci e o gramscianismo na Argentina conferir ARICÓ, José. Los 

gramscianos argentinos. Punto de Vista, Buenos Aires, n. 29, abril-julio, 1987, p. 1-10; ARICÓ, José. La 

cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2014; 

FREELAND, Anne. The Gramscian Turn: Readings from Brazil, Argentina and Bolivia. A 

Contracorriente, v. 11, n. 2, 2014, p. 278-30; PETRA, Adriana. Gramsci y la nueva izquierda. Morfología 

de una recepción intensa. In.: Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la 

Argentina de posguerra, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 325-392. 
305 ARICÓ, José. La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina. Buenos Aires: Siglo 

Veintiuno Editores, 2014, p. 35-36.  
306 SONDERÉGUER. María. Revista Crisis (1973-1976) – antología: del intelectual comprometido al 

intelectual revolucionário. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p. 20. 

http://www.historiapolitica.com/datos/biblioteca/marxismolatXX_freeland.pdf
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meios aqueles que domina”.307 O valor do trabalho intelectual estaria em dar o passo 

seguinte entre a “interpretação da realidade e a necessidade de transformá-la” 308. Sua 

atividade, como a de Eduardo Romano, não deveria ser “erudita nem acadêmica”, mas 

“planejado como uma forma de militância política”.309 O aspecto pedagógico da atividade 

era reforçado, uma vez que um movimento revolucionário precisaria formar quadros 

docentes para transmitir o seu ideário.310  

A revista apostava na disputa cultural para dar corpo aos projetos políticos 

revolucionários vigentes. Tal posicionamento se aproxima de formas consagradas de 

atuação no campo intelectual que, como nos lembra Sirinelli, “é, em essência, o domínio 

do metapolítico (os confrontos ideológicos) mais que do político (as disputas eleitorais, 

sobretudo)”.311 Esse elemento ideológico possuía um caráter central e guiava boa parte 

dos esforços do projeto editorial. Os seus colaboradores buscaram denunciar e desmontar 

os discursos ideológicos elaborados pelas classes dominantes, percebidos como base para 

o exercício da hegemonia. 

A ideologia, nas Ediciones de Crisis, era definida de uma maneira inicialmente 

pejorativa. Por um lado, ela era encarada segundo os moldes de uma parte da tradição 

marxista clássica, definida como falsa consciência ou como falseamento da realidade. Por 

outro, havia também a percepção da ideologia como uma espécie de promoção e 

legitimação de interesses de grupos sociais, um discurso orientado para a ação cujo 

objetivo era favorecer simbólica e materialmente um determinado grupo. Por fim, 

associado a essa classificação, a ideologia também aparecia de maneira mais restrita como 

legitimação do poder da classe social dominante, uma maneira de unificar formações 

sociais de acordo com o interesse dos governantes. A popularização de Althusser na 

Argentina, em finais dos anos 1960 e princípios dos anos 1970, contribuiu para a 

disseminação dessa perspectiva.312 

 
307 ZITO LEMA, Vicente. El hospício. Testimonios y lenguaje de los oprimidos. crisis, Buenos Aires, n. 

11, marzo, 1974, p. 5.  
308 SALAZAR BONDY, Augusto. Diálogos indianos. Entre Bartolomé de las Casas, Frantz Fanon, El 

Cacique Hatuey y Ginés de Sepúlveda. crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 37.  
309 CUEVA, Herman Mario. Datos para una ficha. crisis, Buenos Aires, n. 13, mayo, 1974, p. 80.  
310 COOKE, John William. La falsa cultura popular. In.: COOKE, John William Cooke. Cuaderno de Crisis 

05. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 37. 
311 SIRINELLI, François. 1996. Os intelectuais. In: RÉMOND, René (Org.). Por uma história política. Rio 

de Janeiro: Editora UFRJ e FGV, p.261. 
312 Terry Eagleton faz uma excelente compilação do debate sobre a ideologia, sobre a sua conceituação e 

sobre os usos sociais do termo. EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Boitempo, 

2019. Sobre a recepção de Althusser na Argentina e sobre a sua importância para definir o conceito de 

ideologia entre a esquerda naquele país, conferir STARCENBAUM, Marcelo. Althusser y Gramsci en la 
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O debate sobre ideologia e a mobilização relativamente descuidada do conceito 

surgia a partir de três temas, a história, os meios de comunicação e os produtos culturais. 

No primeiro, os revisionistas restringiam o seu argumento à denúncia de que a 

historiografia liberal era um produto ideológico das classes dominantes e do Estado 

oligárquico surgido após a Batalha de Caseros. Como contraponto, esses historiadores 

propunham uma narrativa verdadeira, não falseada pelo discurso ideológico liberal e 

imperialista e que, no limite, serviria para conscientizar os leitores sobre as tarefas de 

libertação nacional. O revisionismo histórico reelaborado pela esquerda nacionalista dos 

anos 1960 e 1970 fundamentava-se na premissa de que era possível escrever uma história 

correta, afim aos interesses e destinos nacionais e alheia à falsa consciência elaborada por 

aqueles que supostamente desejam nublar a realidade histórica e social.   

O segundo tema, os meios de comunicação, foi exaustivamente trabalhado pela 

revista para denunciar os aparatos ideológicos das classes dominantes. A revista usou o 

debate sobre a nacionalização da TV argentina e sobre a liberdade de expressão para 

refletir como a comunicação massiva servia para construir uma hegemonia liberal e 

contrarrevolucionária com o intuito de manter o caráter colonial do país.313 Por fim, crisis 

analisava a ideologia que supostamente estaria presente nos produtos culturais argentinos, 

desde os programas de televisão à literatura popular e aos quadrinhos.314 

 
Argentina: los Cuadernos de Pasado y Presente. Décalages, v. 2, n.1, 2016 e STARCENBAUM, Marcelo. 

Itinerarios de Althusser en Argentina: marxismo, comunismo, psicoanálisis (1965-1976). 2016. 449f. Tese 
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La Plata, La Plata, 2016. 
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Perú. crisis, Buenos Aires, n. 21, enero, 1975, p. 52-56; MURARO, Heriberto. Publicidad y sociedad de la 

pobreza. crisis, Buenos Aires, n. 22, febrero, 1975, p. 17-21; BARNET, Richard J.; MÜLLER, Roland E. 

Las empresas multinacionales y el control de la ideología en los países del tercer mundo. crisis, Buenos 

Aires, n. 24, abril, 1975, p. 3-10; ELIASCHEV, Ricardo. Los medios de comunicación masiva en 

Venezuela. crisis, Buenos Aires, n. 31, noviembre, 1975, p. 12-18; Son intocables los dueños de la opinión 

pública? Los documentos de la conferencia de políticas de comunicación de la UNESCO. crisis, Buenos 
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n. 13, mayo, 1974, p. 70-72; 
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O reconhecimento do caráter ideológico da produção intelectual fez com que o 

conceito passasse a ser usado discursivamente de maneira positiva. A ideologia era, no 

fim, um instrumento para elaborar uma contracultura para combater as formas de 

dominação até então estabelecidas.315 Ideologia e hegemonia possuíam uma relação 

próxima. As Ediciones de Crisis, neste sentido, eram propositivas e pretendiam 

abertamente disputar o espaço da cultura para articular uma hegemonia popular e 

revolucionária.  

Todo o debate sobre o papel do intelectual e a superação das perspectivas mais 

céticas se relacionam, no fim, com a articulação entre cultura e política com fins 

pedagógicos e com o intuito de construir um consenso acerca de valores revolucionários. 

Essa tarefa justificou o empreendimento cultural e a própria atividade intelectual. As 

escolhas do que publicar e de como apresentar os textos incorporados, uma espécie de 

guia de leitura, respondiam à necessidade de criar uma cultura militante voltada para a 

mudança social. A arte, embora livre, possuía profunda relação com a demanda do 

político.  

Esse acesso à política configurava a intervenção pública de um projeto que 

escolhia formas mais sutis para agir, menos conectadas com as instâncias diretas de poder. 

As Ediciones de Crisis não pertenciam a nenhuma organização ou partido, tampouco 

propagandeavam ações armadas, algo comum entre as revistas militantes dos anos 1970, 

e os seus membros não declaravam abertamente seu apoio a grupos políticos, embora se 

filiassem ideológica e afetivamente ao que percebiam como o legado do peronismo e dos 

movimentos revolucionários latino-americanos. Grosso modo, as revistas, livros e 

monografias da editora não existiam como veículos de informação partidária, mas como 

instrumentos de polêmica intelectual voltada para a disputa do campo cultural. 

A seleção do que publicar para integrar o conflito simbólico contribuiu para criar 

representações da realidade que, no limite, serviriam para transformá-la. Essas 

representações ordenam a própria estrutura social e evidenciam as estratégias dos 

diferentes grupos, suas relações sociais e o espaço em que estes constroem um modo de 

ser-percebido que constitui sua identidade.316 

 
315 BELTRÁN, Félix. La propaganda y el lenguaje de los signos en un proceso revolucionario. crisis, 

Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 18-21;  
316 CHARTIER, Roger. À beira da falésia. A história entre certezas e inquietude. Porto Alegre: Ed. 

Universidade/ UFRGS, 2002, p. 73.   
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Neste sentido parecia existir aquilo que Fernanda Beigel denomina como 

editorialismo programático, um conjunto de formas de difusão cultural ligadas a 

aspirações revolucionárias conectadas aos planos organizativos de conscientização de 

grandes setores da população.317 O conceito permite refletir sobre produção cultural 

atrelada a fins políticos de maneira relativamente sistemática em projetos editoriais, ou 

seja, as escolhas e vinculações estratégicas e afetivas escolhas que conferem coerência ao 

corpo das publicações e garantem certa identidade a essas iniciativas. O conjunto de 

textos, imagens e referências selecionados, bem como os sentidos atribuídos a esse todo, 

constituem, portanto, um programa concebido de antemão e/ou elaborado ao longo do 

tempo para politizar a cultura e desta maneira intervir diretamente nas relações de poder.   

No caso das Ediciones de Crisis essa mobilização implicou a seleção de dois eixos 

interligados: a defesa dos processos revolucionários e a revisão da história nacional. 

Revisão e revolução seriam, como muito bem notado por María Sonderéguer, “a dupla 

marca que organiza o programa estético ideológico da revista e sustenta a sua intervenção 

político-moral”.318 Isso não quer dizer que todo o programa das publicações se reduza aos 

dois temas, mas é inegável que as definições de uma arte revolucionária (e os indivíduos 

aptos a praticá-la) que justificavam a atividade intelectual e a dupla revisão da cultura e 

da história nacional e latino-americana forneceram os principais elementos 

programáticos.  

As representações existentes no projeto editorial serviram para organizar e 

hierarquizar as percepções sobre os processos revolucionários latino-americanos e os 

desafios que compunham esta comunidade imaginada e articularam um projeto coletivo 

de releitura da história nacional argentina. As intervenções editoriais levadas a cabo neste 

processo trabalharam o imaginário do público leitor argentino, sobretudo as classes 

médias escolarizadas que consumiam as publicações das Ediciones de Crisis, e 

contribuíram para a tentativa de construção de um passado de origens semelhantes, um 

presente de lutas compartilhadas e um destino comum almejado. 

A história ocuparia um papel central na disputa cultural e na construção de uma 

hegemonia que permitiria, ao fim e ao cabo, disputar o próprio poder político e mudar a 

hierarquia e organização social. Os membros das Ediciones de Crisis apostaram nas 

 
317 BEIGEL, Fernanda. Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana. Utopía y 

Praxis Latinoamericana, enero-marzo, 2003, p. 108.  
318 SONDERÉGUER. María. Revista Crisis (1973-1976) – antología: del intelectual comprometido al 

intelectual revolucionario. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p. 10.  
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representações do passado para formar e legitimar a cultura revolucionária que 

transformaria radicalmente o presente. Essa narrativa histórica pragmática 

intrinsicamente conectada às tarefas políticas do presente não fora inventada pelo projeto 

editorial, ela dialogava, reelaborava e conflitava com um vasto número de discursos e 

representações que compunham as culturas de passados na Argentina. Para edificar o seu 

próprio discurso histórico as Ediciones de Crisis recorriam a um repertório conhecido 

pelos seus leitores e, ao mesmo tempo, transformava-o. 

2.4 – O encontro das Ediciones de Crisis com a História 

A revista crisis não era e tampouco pretendia ser uma publicação de história, não 

esteve ligada aos programas acadêmicos e a divulgação de pesquisas históricas jamais foi 

o seu foco. Federico Vogelius concebeu a publicação mensal como uma revista cultural 

como tantas outras na Argentina, embora desejasse conferi-la um perfil mais militante. 

Os textos sobre história ocupariam apenas uma parte do conteúdo e não existia, 

inicialmente, um plano para tornar a revista em um espaço especializado para a discussão 

sobre o passado. Nenhum dos colaboradores iniciais, com a notável exceção de Aníbal 

Ford, possuía alguma experiência profunda em edição de obras de história. Até mesmo 

Eduardo Galeano, autor de um ensaio que versava sobre o processo histórico da 

dependência latino-americana, não publicara outra obra específica sobre a história latino-

americana para além de As Veias Abertas da América Latina.319 

 Havia, obviamente, um aspecto comercial interessante na abordagem dada à 

história. O leitor argentino consumia avidamente bens culturais ligados ao gênero: alguns 

historiadores, como José María Rosa, Rodolfo Puiggrós e Jorge Abelardo Ramos, 

gozavam de alta aceitação entre o público e os seus livros figuravam entre os bestsellers 

elencados pela famosa revista Primera Plana entre 1966 e 1967.320 

A divulgação desses temas acompanhava um crescente interesse do público 

argentino por história. Desde finais da década de 1930 livros de história produzidos fora 

da academia eram publicados com certa frequência, sobretudo entre os revisionistas e 

autores nacionalistas, e consumidos avidamente. Entre as décadas de 1950 e 1970 

surgiram na Argentina editoras e coleções que se voltavam para esse nicho mercadológico 

 
319 Galeano só voltaria a se debruçar sobre a história nos anos 1980, quando iniciou a publicação a trilogia 

Memória do Fogo (Os nascimentos, As caras e as máscaras e O século do vento). 
320 GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 201.  



157 

 

e que associavam o aspecto comercial da empreitada com a intervenção política por meio 

do desenvolvimento de projetos narrativos que buscavam rivalizar com aquilo que 

percebiam como uma construção historiográfica elaborada pelo Estado.321 Em 1959 a 

editora de Arturo Peña Lillo se especializou em livros de história publicados por 

intelectuais do nacionalismo popular, sobretudo a partir da coleção La Siringa, que 

totalizou 35 livros. Nos anos 1960 o Centro Editor de América Latina também organizou 

coleções específicas sobre história com a colaboração de Aníbal Ford. Em maio de 1967 

o historiador Félix Luna fundou a revista Todo es Historia, ainda vigente, cujo objetivo 

era divulgar e popularizar as pesquisas historiográficas. Seu primeiro número trazia na 

capa uma imagem de Juan Manuel de Rosas, caudilho oitocentista cuja figura mobilizava 

parte do debate revisionista.  

 Neste sentido, o sucesso das obras de história no mercado argentino apontava 

para a sua boa recepção entre um crescente público leitor das classes médias 

escolarizadas. Não é estranho supor que a aproximação das Ediciones de Crisis a esse 

nicho contivesse um aspecto estratégico: a história vendia.  Entretanto, o interesse dos 

editores de um projeto engajado não se restringia à esfera mercadológica. A história 

progressivamente ganharia espaço e centralidade nas publicações como estratégia de 

intervenção política.   

Inicialmente, o interesse pelo passado foi diluído nas páginas da revista. Não havia 

partes dedicadas exclusivamente à história, a mencionada seção Resurrecciones era o que 

mais se aproximava desse intento, ocupada por fragmentos de documentos antigos ou 

pela recuperação de algum autor específico. Após o décimo quarto volume da revista, 

publicado em junho de 1974, tal parte desapareceria por completo. As narrativas sobre o 

passado apareciam fragmentadas, serviam para ilustrar algum ponto particular ou para 

corroborar com a argumentação sobre uma questão contemporânea. Elas não eram o 

objeto de preocupação da maioria dos artigos. Assim como na publicação mensal, os 

Cuadernos e livros editados também não eram organizados de maneira a enfatizar um 

olhar sobre o passado, não existiam coleções especializadas.  

Essa inconstância poderia sugerir que os editores não viam a revista como uma 

publicação voltada para a história ou ligada ao fazer historiográfico. O projeto editorial, 

político-cultural e mercadológico, não incluía, no princípio, um plano para abordar e 

 
321 DE DIEGO, José Luis. Quien de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina 

(1970-1986). La Plata: Ediciones Al Margen, 2007, p. 72. 
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publicar temas históricos. Todavia, um documento presente no arquivo de Aníbal Ford 

aponta para o interesse do editor em tratar de temas ligados à história.  

O documento em questão era o planejamento de um exemplar da revista feito pelo 

crítico literário entre fevereiro e novembro de 1972, período em que a publicação estava 

sob a direção de Sábato. Aníbal Ford esboçou um suposto terceiro número de crisis para 

ser publicado em outubro de 1975, embora a data e o número escolhidos pareçam ser 

meramente ilustrativos. Na capa, Ford ilustrou de maneira rústica uma cena em que 

gaúchos cavalgavam pelas planícies e elencou 10 assuntos e autores a serem publicados 

naquele exemplar imaginado, dos quais pelo menos 7 tratavam do passado.322  

Figura 8: Capa de crisis idealizada por Aníbal Ford. O nome da revista parecia definido, embora 

Eduardo Galeano posteriormente agregasse “ideas letras artes en la” ao título. A identidade visual era 

completamente distinta daquela elaborada por Galeano e Eduardo Ruccio. 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford 

(AR-BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 

 
322 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
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Aníbal Ford escolheu para aquela publicação assuntos que tratavam dos embates 

políticos e dos conflitos entre unitários e federalistas na Argentina oitocentista, das 

origens do peronismo, do pensamento de Scalabrini Ortiz (um dos membros da FORJA) 

e da chamada linha nacional, uma espécie de panteão de heróis e símbolos nacionais que 

o revisionismo histórico argentino reivindicava. Entre os autores selecionados estavam 

três revisionistas já mencionados, Fermín Chávez, Luis Alen Lascano e Norberto Galasso. 

Ao que tudo indica Ford desejava, desde o princípio, incorporar a história como um tema 

importante para crisis e escolhera o revisionismo como corrente de interpretação. O 

exemplar tal qual o editor concebera nunca foi publicado, mas o projeto editorial acabaria 

adotando as suas propostas. 

O interesse pela história se consolidaria a partir de finais de 1973. O oitavo número 

de crisis, aparecido em dezembro daquele ano, iniciava a publicação com uma enquete 

intitulada “crisis pergunta: ensina-se na Argentina a história real do país?”, apresentada 

da seguinte maneira: 

o ensino de história propõe problemas que transcendem o campo 

historiográfico. Com ele se assumem uma explicação das 

transformações produzidas na sociedade, um projeto nacional, uma 

identidade, um passado e uma exploração, comprometida ou não, das 

contradições de nossa realidade concreta. Isto explica, sobretudo nos 

países do Terceiro Mundo, onde até a consciência histórica é objeto de 

pressão, a necessidade de uma discussão e uma revisão permanentes. 

Discussão e revisão que não são meros agregados, mas parte 

fundamental da mesma história.  

Neste momento, no qual a polêmica se acentua e em que começa, sob o 

signo da reabilitação de Rosas e dos caudilhos, a reformulação do 

ensino de história no nosso país, crisis também realizou uma enquete, 

a cargo de Inés Prat, com o objetivo de participar deste processo.323 

A enquete, à qual voltaremos adiante, reforçava o interesse dos editores de 

participar de um debate que julgavam crucial. A história tornava-se cada vez mais um 

espaço de disputa e um instrumento de legitimação política de diversos grupos. As 

esquerdas argentinas recorriam ao passado (e ao revisionismo) para construírem as suas 

próprias identidades políticas. Como bem nota Michael Goebel 

O aumento da violência política se sustentava na construção de 

narrativas totalizadoras (o neorrevisionismo entre elas) que 

categoricamente opunham amigos e inimigos em dicotomias 

irreconciliáveis e adquiriam sua justificação a partir de argumentos 

 
323 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p.3. O 

número anterior de crisis possuía uma pequena apresentação do livro El proceso de Rosas y la confiscacion 

de sus bienes na qual a obra era descrita como “Estudo sobre uma possível reabilitação da memória de 

Rosas”. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 1973, p. 67.  
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sobre a suposta essência da identidade nacional da Argentina. Portanto, 

a violência colocou em oposição atores cujas ideologias, em parte, 

derivavam de tropos semelhantes e empregavam símbolos similares. 

Nisto, as interpretações da história nacional tiveram um papel 

discursivo protagonista.324 

 As esquerdas elaboravam uma leitura do passado que permitiam-nas conectar as 

suas lutas do presente àquelas empreendidas por caudilhos e gauchos do período pós-

independência como forma de conferir um suposto enraizamento e longevidade às suas 

propostas. Os grupos armados ligados ao peronismo revolucionário, como os 

Montoneros, reatualizavam os símbolos pátrios de maneira a apresentarem-se como uma 

evolução natural e necessária dos processos de luta iniciados no século anterior, não 

surpreende que a sua insígnia carregasse a lança de combate das montoneras gauchas 

cruzada com o fuzil utilizado pela guerrilha e o mantra revolucionário cubano 

Venceremos. Em seu livro sobre os usos do passado feitos pelos nacionalistas argentinos 

Michael Goebel repara que as publicações desses movimentos de esquerda estiveram 

permeadas por referências aos caudilhos federalistas e ao ditador bonaerense Juan Manuel 

de Rosas.325 

A figura de Rosas ilustra bem o fervor dos debates sobre a história nacional. O 

caudilho portenho foi objeto de polêmica entre historiadores por décadas a fio, não havia 

um consenso sobre a sua importância sequer entre os revisionistas. Quando crisis afirmou 

em sua enquete que “neste momento, no qual a polêmica se acentua e em que começa, 

sob o signo da reabilitação de Rosas e dos caudilho” referiu-se certamente à longa disputa 

sobre o seu significado e às apropriações contemporâneas das várias organizações que 

reivindicavam o legado dos caudilhos federalistas, mas também a um evento que 

reativava as controvérsias: em novembro de 1973, no mês imediatamente anterior à 

publicação do artigo de crisis, o presidente Juan Domingo Perón encarregou Manuel de 

Anchorena de negociar com o governo inglês duas questões de grande importância, um 

acordo pelas Ilhas Malvinas e  a repatriação dos restos mortais de Juan Manuel de Rosas. 

Escolhido para tal tarefa, Anchorena era um reconhecido revisionista, admirador 

declarado do caudilho portenho e membro do Instituto de Pesquisas Históricas Juan 

Manuel de Rosas. Anchorena seria efetivado como embaixador na Inglaterra no ano 

 
324

 GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 185. 
325 GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 207.  
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seguinte, mas a repatriação dos restos de Rosas teria de aguardar até setembro de 1989, 

concluída por outro peronista, Carlos Menem.326  

Em meio a essa história quente as Ediciones de Crisis encontraram o que viria a 

ser uma de suas principais formas de militância. Se o seu projeto não havia concebido 

inicialmente tratar da história, esta parecia se impor aos editores, uma espécie de demanda 

política do presente – “a necessidade de uma discussão e uma revisão permanentes”, nas 

palavras de sua enquete – e, ao mesmo tempo, uma oportunidade para integrar uma 

discussão que lhes soava primordial. 

Progressivamente os temas históricos passaram a ocupar mais espaço na revista. 

Antes do oitavo exemplar apenas dois textos publicados tratavam inteiramente do 

passado, um artigo sobre Rosas e uma espécie de dossier sobre o tango.327 Após a enquete 

o número de textos sobre o passado, não apenas de história, aumentaria substancialmente. 

Tomemos como exemplo o caso de Fermín Chávez: o historiador publicaria, sozinho, 11 

artigos sobre história e 24 pequenos trechos de documentos na seção Carnet. 

As serigrafias que acompanhavam os exemplares da revista ilustram igualmente 

o aumento do interesse pela história. Até o vigésimo exemplar crisis publicou fac-símiles 

de obras de artistas plásticos em vigência, mas a partir de então, até o seu penúltimo 

número, todas as serigrafias, sem exceção, remetiam aos séculos que a precediam, as 

publicações iam de mapas antigos à documentos do federalismo argentino do século XIX. 

Esse movimento de encontro com a história seria ainda mais claro nos Cuadernos 

de Crisis. As primeiras sete monografias eram compostas por coletâneas de textos de 

alguns autores considerados importantes, como Ernesto “Che” Guevara, John William 

Cooke, Juan Carlos Onetti e Pablo Neruda, um dossier sobre a situação política uruguaia 

e duas compilações de testemunhos e textos sobre Eva Perón e sobre o compositor e poeta 

Enrique Discépolo. A partir do oitavo número, os Cuadernos começaram a tratar 

sistematicamente da história da cultura argentina, da história da classe trabalhadora 

nacional e dos caudilhos argentinos. Este último tema chama ainda mais a atenção: 10 

 
326 Sobre a repatriação do corpo de Juan Manuel de Rosas, conferir HOURCADE, Eduardo. La repatriación 

de los restos de Rosas. In.: PAGANO, Nora; RODRIGUEZ, Marta. Conmemoraciones, patrimonio y usos 

del pasado. La elaboración social de la experiencia histórica. Buenos Aires: Mino & Dávila, 2014, p. 37-

58. 
327 ROSAS, Juan Manuel de. Cuando me paguen los señores Anchorena. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 

1973, p. 48-49; Tango: poesia popular del yrigoyenismo al peronismo. crisis, Buenos Aires, n. 7, 

noviembre, 1973 
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das 29 monografias tratavam desses líderes oitocentistas e de suas lutas, todas publicadas 

após a oitava edição do Cuadernos (conferir a tabela 3). 

A mudança de perfil dos Cuadernos, agora alinhado ao crescente interesse pela 

história mobilizado pelo conjunto das Ediciones de Crisis, ocorreu justamente quando 

Aníbal Ford assumiu a direção das monografias. Julia Constenla, antiga diretora dos 

Cuadernos, abandonou o projeto após o sétimo volume, dedicado a Eva Perón.  

Aníbal Ford já possuía uma vasta experiência na publicação de obras de história. 

Durante o seu trabalho no Centro Editor de América Latina (CEAL), Ford organizou duas 

importantes coleções, “História da América do século XX” e “História do movimento 

operário”, que juntas totalizavam surpreendentes 189 títulos com uma tiragem média de 

15.000 exemplares.  

A primeira monografia sob a tutela de Ford iniciaria as publicações dos Cuadernos 

de Crisis sobre os caudilhos oitocentistas, tratava-se de uma pequena biografia do riojano 

Juan Facundo Quiroga. O autor selecionado para escrever tal obra era um daqueles 

arrolados na revista que Ford idealizara em 1972, o crítico cultural Jorge Rivera, com 

quem Ford trabalhara e publicara durante o seu período no CEAL. As monografias 

seguintes acabariam incorporando os outros colaboradores pretendidos inicialmente, 

como Fermín Chávez, Luis Alen Lascano e Norberto Galasso. 

O historiador entrerriano Fermín Chávez passou a participar mais ativamente do 

projeto editorial a partir de 1975. Chávez militou no peronismo desde os anos 1950 e fez 

parte da resistência do movimento após a derrocada do regime. Formado em direito, 

Fermín Chávez iniciou a sua trajetória na escrita histórica naquela mesma década e 

publicou uma obra particularmente bem recebida em 1956, Civilización y barbárie: el 

liberalismo y el mayismo en la historia y en la cultura argentina, livro que seria revisado 

e ampliado em 1965 e 1974. Crítico ao marxismo dogmático que se opunha ao peronismo, 

o autor se tornou um reconhecido historiador nos anos 1970, sobretudo por sua 

abordagem dos caudilhos do Norte. Entre os anos de 1973 e 1974 lecionou história 

argentina na Universidad de Buenos Aires, consagrou-se como uma importante referência 

para os jovens que iniciavam a sua militância no amplo espectro da esquerda nacional e 

integrou a lista de revisionistas famosos. 

Figura 9: Fermín Chávez praticando disparos próximo a Assunção em 1959, quando integrava a 

resistência peronista. A foto foi concedida para a publicação na revista. 
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Fonte: RIVERA, Jorge B. Fermín Chávez: la Argentina es deformada cuando termina el 

caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, mayo, 1975, p. 45. 

Luis Alen Lascano possuía uma trajetória relativamente distinta de Chávez, mas 

a sua carreira feita entre os revisionistas também o levaria às Ediciones de Crisis. Lascano 

provinha do radicalismo e se formara politicamente a partir do anti-imperialismo da 

FORJA. Natural de Santiago del Estero, o historiador lecionara na universidade de sua 

província e se aproximou do revisionismo tradicional, filiado ao Instituto de Pesquisas 

Históricas Juan Manuel de Rosas. Apesar de produzir artigos e livros sobre o ditador 

portenho, as suas maiores contribuições estavam relacionadas à história de sua terra natal, 

ao caudilho local Juan Felipe Ibarra e à indústria do Norte argentino. Alen Lascano era 

uma das referências de Eduardo Galeano para explicar o “infanticídio industrial” na 

América Latina, que também recorria a outros revisionistas, como Ortega Peña, Luis 

Duhalde e Jorge Abelardo Ramos.328 O editor de crisis não se identificava como 

revisionista, mas recorria a tal tradição para elaborar os seus relatos. De certa maneira, 

havia uma linguagem e um imaginário sobre o passado compartilhados por essa esquerda 

heterogênea de meados dos anos 1960 e 1970. 

A trajetória de Norberto Galasso era mais próxima da esquerda revolucionária e 

de um revisionismo abertamente socialista. Diferentemente dos historiadores citados, os 

seus interesses dirigiam-se mais para a história do século XX e para o nacionalismo 

 
328 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM, 2010, p. 250; 260; 
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argentino.  Formado como contador na Universidad de Buenos Aires, Galasso militou no 

Partido Socialista de la Izquierda Nacional (PSIN), criado por Jorge Abelardo Ramos e 

Jorge Enea Spilimbergo, um partido antiliberal, anti-imperialista e socialista, defensor de 

uma revolução nacional. A partir dos anos 1970 Galasso acercou-se do peronismo de 

esquerda. Antes de participar das Ediciones de Crisis o historiador havia trabalhado na 

EUDEBA sob a direção de Arturo Jauretche.  

A presença desses três historiadores contribuiu para delinear o interesse pela 

história e pelo revisionismo histórico que ganhou corpo em crisis. Entretanto, seria 

exagerado atribuir-lhes toda a responsabilidade pela transformação do projeto editorial. 

Quando iniciaram as suas participações os temas, termos e fundamentos teóricos do 

revisionismo já eram recorrentes. A Teoria da Dependência passou a ser constante, nem 

sempre aplicada de maneira clara, mas presente por meio de vocabulários que lhes eram 

próprios, como dependência, dependência cultural, enclave, neocolonialismo. 

Documentos antigos começaram a ser editados e publicados nas revistas, que também 

demonstravam mais interesse pelos caudilhos do século XIX. 

Por meio da articulação dessas contribuições Ford seria, portanto, um dos 

responsáveis por fortalecer a aposta na história feita pelas Ediciones de Crisis, bem como 

por sua associação ao revisionismo histórico, algo diretamente relacionado à sua 

formação política ideologicamente afim ao peronismo e ao nacionalismo popular 

argentino. O seu trabalho como editor e a sua militância política colocaram-no em 

constante contato com historiadores revisionistas que compartilhavam de suas ideias, 

discursos e interpretações sobre o passado. Durante o seu trabalho no CEAL Ford 

conheceu, editou e publicou junto a dezenas de historiadores, mas ao dirigir os Cuadernos 

de Crisis escolheu os revisionistas para tratar da história argentina.    

 Entretanto, para além desse elemento pessoal havia uma decisão estratégica: em 

um momento em que se acirravam as disputas pelo poder e pelos símbolos pátrios era 

imprescindível, como sugere José Luis de Diego, que crisis tentasse nutrir o projeto 

revolucionário com um mandato histórico. À medida que desvanecia a presença inicial 

dos clássicos da esquerda (Marx, Lenin ou Mao Zedong) fortalecia-se a ressurreição e 

revalorização dos homens do nacionalismo argentino.329 

 
329

  DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. In.: Prismas: revista de historia intelectual, 

Buenos Aires, año 5, n. 5, 2001, p. 129. 
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Os colaboradores progressivamente recorreram ao passado para revisar a nação. 

Disputar o legado histórico da pátria significava disputar a possibilidade de determinar o 

seu futuro, de definir qual era o destino a ser cumprido e expurgar os elementos 

considerados intrusivos neste horizonte idealizado para a comunidade. O projeto editorial 

pretendia, portanto, construir uma narrativa sobre o passado que servisse às lutas políticas 

do presente e que dotasse os homens de instrumentos para transformá-la. Na Argentina 

dos anos 1970 havia, pelo menos, uma forma muito popularizada de abordar o passado 

que possuía esse valor instrumental, a saber, o revisionismo histórico. As Ediciones de 

Crisis se aproximariam dessa corrente historiográfica por afinidade dos editores e por 

escolha estratégica, algo que marcaria profundamente o discurso sobre o passado nas 

publicações.  
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Segunda Parte 

Capítulo 3 – Revisão e revolução: revisionismo histórico, crise e 

usos políticos do passado 

3.1 – Revisionismos e revisionistas: trajetórias, transformações e paradoxos  

Em 03 de fevereiro de 1976 o jovem historiador santafesino Alejandro 

Damianovich enviou uma carta a Aníbal Ford. Nessa curiosa missiva Damianovich 

contou ao diretor dos Cuadernos de Crisis que acompanhava com atenção as monografias 

editadas, havia lido as publicações sobre os grandes líderes do século XIX e acreditava 

que os seus editores cumpriam “uma importante função na Argentina de hoje”. Convicto 

de que poderia contribuir para o projeto editorial, o historiador propôs a publicação de 

um Cuaderno sobre o caudilho de sua terra, Estanislao López, “em sua correta 

magnitude”, dada a suposta escassez de estudos sobre a sua figura. Para tanto, se dispôs 

a enviar um texto e material gráfico.330 

O historiador discorreu sobre as disputas historiográficas sobre López, os liberais 

haviam tentado inseri-lo em sua tradição e “nós, os nacionalistas, o eclipsamos, na 

maioria dos casos, sob a estatura de Rosas.” Em seguida, receoso de que seu nome não 

fosse conhecido, pedia a Ford que perguntasse sobre o seu trabalho a Fermín Chávez, 

historiador ativo nas Ediciones de Crisis.  Por fim, Damianovich listou os seus trabalhos 

que julgava mais importantes para legitimar a sua participação nos Cuadernos de Crisis. 

Entre as credenciais apresentadas estavam atividades em museus, artigos em jornais 

locais, panfletos, cursos e conferências. 

Nessa espécie de anexo chama a atenção a recorrência de temas ligados ao 

revisionismo histórico, um panfleto intitulado “Metas e alcances do revisionismo 

histórico”, os cursos “Primeiro Curso de História Revisionista” (1971), “Segundo Curso 

de História Revisionista” (1974) e “Rosas Revisado” (1975) e um programa de rádio 

intitulado “Revisando a História”. Por que Damianovich sentia a necessidade de explicitar 

essas atividades à Aníbal Ford?  

Ao longo da carta, no momento em que discutia as interpretações sobre o caudilho 

santafesino, o autor deixou claro que não acreditava “em paradigmas, mas coincido com 

quem vê em López um condutor genuíno  daqueles que se entregaram por inteiro à causa 

 
330 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 1. 
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nacional e constituíram entraves para o cipayísmo”.331 Damianovich evidenciou a sua 

linha de interpretação histórica e afirmou que via nos Cuadernos de Crisis um espaço 

para encontrar os seus pares, “nós, os nacionalistas”, e para atacar o inimigo comum, os 

liberais e os cipayos. Ora, os editores afirmaram poucos anos antes que a revista -e todo 

o projeto, agregamos – era um veículo de difusão e conquista da identidade nacional útil 

para as lutas de libertação.332 

A missiva era um atestado de reconhecimento, o historiador desejava fazer parte 

de um projeto que percebia como semelhante ao seu próprio trabalho. Para tanto, 

credenciava-se a partir daquilo que o faria ser aceito pelos seus colegas, o nacionalismo 

e o revisionismo histórico: Damianovich identificou nos Cuadernos de Crisis e em seus 

autores uma perspectiva revisionista e aspirava contribuir com uma obra a altura. O que 

era afinal esse revisionismo que marcou a identidade do projeto editorial? Como ele foi 

elaborado e como moldou as suas formas de intervenção na esfera da cultura? 

O projeto de Galeano e Vogelius não inaugurou o revisionismo histórico em seu 

país. Surgido em meados da década de 1920, o revisionismo questionava a história 

construída a partir das universidades e instituições tradicionais, bem como os panteões de 

heróis e valores adotados pelo Estado na construção da cidadania e no ensino nas escolas. 

O seu nascimento e desenvolvimento esteve associado, por um lado, aos percursos da 

historiografia argentina e, por outro, à política e aos usos públicos do passado. É preciso, 

portanto, “verificar os lugares, as instituições, as determinações extracientíficas que 

definiriam as condições de produção do discurso da história”, como propõe Valdei 

Araújo333, para compreendermos as construções de narrativas sobre o passado presentes 

nas Ediciones de Crisis.  

No final do século XIX houve um princípio de normatização do fazer 

historiográfico na Argentina. A historiografia nacional foi institucionalizada a partir da 

figura do ex-presidente Bartolomé Mitre após a derrota da Confederação Argentina em 

 
331 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 1. 

O termo cipayo (Sipahi e Cipaio, em farsi em português) refere-se, originalmente, a uma tropa de cavalaria 

do império otomano, mas foi utilizado em língua espanhola para se designar os nativos da Índia que eram 

recrutados pelo império britânico. Grosso modo, a intelectualidade anti-imperialista latino-americana 

utilizava pejorativamente a palavra cipayo para se referir a indivíduos que nutriam alguma simpatia pelas 

metrópoles ou que de alguma maneira se beneficiavam do domínio de potências estrangeiras.    
332 crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p.1. 
333 DE ARAUJO, Valdei Lopes. Sobre o lugar da história da historiografia como disciplina autônoma. 

Locus: revista de história, Juiz de Fora, v. 12, n.1, 2006, p. 80. 
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1861 e o começo da conformação do Estado moderno argentino. O político foi um dos 

fundadores e primeiro presidente da Junta de História e Numismática, em 1893, logo 

transformada em Academia Nacional de História da República Argentina. A instituição 

serviu de espaço para os primeiros grupos organizados de historiadores, ainda não 

profissionais, que se dedicavam a narrar o passado da nação.334 

A obra de Mitre estabeleceu o período da independência como o marco 

fundacional do país e deu enfoque às grandes figuras do período da independência, 

batalhas épicas e eventos de notável importância. O ex-presidente listou estadistas e 

soldados - como San Martín, Mariano Moreno, Manuel Belgrano - e líderes ilustrados – 

Rivadavia e, implicitamente, Sarmiento e a si mesmo - que contribuíram para que a 

Argentina pudesse alcançar os patamares de progresso da Europa. Esses grandes homens 

e as suas trajetórias eram os principais atores de uma história que serviria para glorificar 

a construção do Estado Nacional. Os contratempos dessa marcha histórica para o 

progresso encontravam-se encarnados nas figuras dos caudilhos, antigos inimigos de 

Mitre, e nos seus gauchos, representantes do atraso e da barbárie. Para narrar o processo, 

Mitre valia-se da correspondência desses próceres – muitas em sua posse – e dos 

documentos oficiais do Estado. 

Essa normatização foi seguida por uma pluralização. Os historiadores que se 

formaram sob a tutela de Mitre e que o sucederam elaboraram narrativas mais imparciais 

sobre o período dos conflitos civis no país: Adolfo Saldías, discípulo de Mitre, e Ernesto 

Quesada escreveram entre as décadas de 1880 e 1890 obras menos polarizadas sobre Juan 

Manuel de Rosas, um dos principais inimigo da historiografia herdeira dos vencedores 

unitários.335 Entretanto, essas primeiras revisões ainda eram histórias vinculadas às 

 
334

 A Faculdade de Filosofia e Letras (FFyL) da Universidade de Buenos Aires data 1896, 75 anos após a 

fundação da universidade. O processo de autonomização do campo historiográfico na universidade iniciou-

se com as instituições mencionadas no texto, mas a profissionalização é mais tardia. Apenas em 1906 a 

FFyL passou outorgar títulos em História e somente em 1921 se fundou o Instituto de Investigações 

Históricas da UBA. O caso da Universidade Nacional de La Plata, a segunda maior do país, é um pouco 

mais tardio. A Faculdade de Humanidades e Ciências da Educação da UNLP só conseguiu autonomia em 

1921 e só fundou o seu centro de estudos históricos em 1932. A institucionalização e autonomização da 

história como disciplina acadêmica na Argentina é tardia se comparada, por exemplo, ao Chile, que data de 

1842. 
335 BEIRED, J. L. B. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina. São 

Paulo: Edições Loyola, 1999, p. 234; GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas 

de la historia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2013, p. 47; DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia 

de la historiografía argentina. Buenos Aires: Sudamericana, 2009, 203. 
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tentativas de construção do Estado Nacional, do estabelecimento de panteões de heróis e 

dos cânones da cultura nacional.  

Essa diversificação seguiu em curso e ganhou mais corpo durante as 

comemorações do Centenário da Independência Argentina. A história circulava em 

discursos na arena política e nos debates sobre os símbolos nacionais. Os adversários de 

Hipólito Yrigoyen recorriam a expressões como “tirania de Rosas” para atacar os 

membros da União Cívica Radical, ao passo que os seus partidários se dividiam entre 

rechaçar a acusação ou assumir a imagem do caudilho para reforçar o ideário patriótico.336 

Escritores e políticos de diferentes matizes nacionalistas, como Ricardo Rojas e Leopoldo 

Lugones, valorizaram (e mitificaram) a figura popular do gaúcho como contraponto aos 

mitos fundadores sarmentinos e mitristas. 

À essa revisão do panteão somou-se uma mudança no conhecimento histórico que 

transformaria, em parte, as formas, métodos e espaços de construção narrativa dos 

símbolos nacionais. A partir da mesma década de 1910 houve uma progressiva 

institucionalização da história como disciplina e campo autônomo com o advento da 

chamada Nova Escola Histórica. Homens como Emilio Ravignani, Luis Diego Molinari 

e Ricardo Levene ocuparam importantes espaços nas instituições de produção do saber 

histórico e estabeleceram no campo a preocupação com as normas e métodos do fazer 

historiográfico munidos dos manuais metodológicos europeus. A história concebida pela 

Nova Escola Histórica ainda possuía o caráter pedagógico da historiografia mitrista e 

tinha por objetivo a criação de um sentimento de passado comum, algo que servisse de 

base para a projeção do futuro da nação, mas a atividade legitimava-se mais por meio 

regras da disciplina do que pela política ou prestígio.  

A ascensão da Nova Escola aos lugares de poder institucional propiciou também 

uma ampliação nas interpretações da história nacional, a exemplo de Ravignani, que 

possuía uma percepção mais positiva sobre o federalismo argentino e ressaltava a 

importância de Rosas no processo de organização nacional. Além disso, o perfil social 

dos seus integrantes era muito distinto daquele dos seus predecessores. Esses novos 

historiadores não descendiam das elites buenairenses que haviam vencido os conflitos 

com os caudilhos, mas sim das massas de imigrantes que transformavam profundamente 

a capital federal e as grandes cidades da província de Buenos Aires, Santa Fé, Córdoba e, 

 
336 BEIRED, J. L. B. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina. São 

Paulo: Edições Loyola, 1999, p. 236. 
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em menor escala, Tucumán. Politicamente, estiveram ligados aos projetos de expansão 

da cidadania levados à frente pela União Cívica Radical.337  

Essas mudanças instituídas a partir da Nova Escola pareciam, para alguns, 

insuficientes. Francisco Silva, historiador próximo a Levene, apontou para uma “lenta 

revisão da história nacional”, fruto de uma profissionalização deficiente no campo, 

acompanhada de um desvio da verdade e de uma “constante falsidade” presente na 

historiografia portenha.338 Dardo Corvalán, em princípios da década de 1920, polemizou 

com a historiografia acadêmica ao lançar a ideia de que existiam má fé e tergiversação 

deliberadas nas interpretações sobre Juan Manuel de Rosas. Ademais, o historiador 

entrerriano parecia se preocupar com outros espaços de legitimação e outro público leitor, 

Corvalán voltou-se para o grande público para iluminar, segundo a sua opinião, a 

verdadeira natureza do governo de Rosas.339 

Percebe-se que a ideia de revisão crescia entre os intelectuais argentinos 

relacionada tanto ao âmbito acadêmico, às revisões próprias do fazer historiográfico, 

quanto aos usos do passado presentes nas disputas políticas. Não havia, até finais da 

década de 1920, um programa revisionista, embora o termo existisse entre as esquerdas, 

incorporado ao vocabulário de maneira pejorativa em referência às releituras 

supostamente moderadas do marxismo elaboradas por Eduard Bernstein em finais do 

século XIX e posteriormente pelos comunistas como forma de desqualificar as críticas 

feitas aos bolcheviques pouco após a vitória da Revolução Russa, sobretudo aquelas feitas 

por Karl Kautsky. 

O revisionismo histórico argentino surgiria na década seguinte, produto da 

intelectualidade reacionária nacionalista, muito distinto, portanto, daquele praticado pelas 

esquerdas até então. Um grupo heterogêneo mesclou de maneira deliberada a escrita da 

história e a politização do passado com o intuito de usá-lo nas disputas do presente. A 

obra La Argentina y el imperialismo Británico, publicada pelos irmãos Rodolfo e Julio 

Irazusta em 1934, seria a obra fundacional do revisionismo, uma corrente interpretativa 

 
337 Ravignani foi deputado em três ocasiões pela União Cívica. Sobre a autonomização do campo 

historiográfico na Argentina e sobre a Nueva Escuela Historica, conferir CATTARUZZA, Alejandro; 

EUJANIAN, Alejandro. Políticas de la historia: Argentina 1860-1960. Buenos Aires: Alianza, 2008, p. 

69-.142; DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 209-210.  
338 SILVA, J. Francisco V. El libertador Bolívar y el Dean Funes en la política argentina (Revisión de la 

historia argentina). Madrid: Editorial America, 1916, p. 22 e 25-26.  
339 DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 212. 
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da história nacional e uma forma de se posicionar perante o debate público sobre o 

passado. Movidos pela indignação causada pela assinatura do Pacto Roca-Runciman, os 

irmãos elaboraram uma visão conspirativa da história na qual a oligarquia liberal 

associava-se ao imperialismo inglês em sua rapinagem do país.340  

Aos irmãos Irazusta, criadores do jornal fascista La Nueva Republica, somaram-

se uma variedade de intelectuais, como Ernesto Palacio, Carlos Ibarguren e Manuel 

Gálvez, entre outros, provindos de tradicionais famílias do interior argentino que perdiam 

espaço para parte da sociedade cosmopolita portenha, deslocados pelo avanço da elite 

latifundiária pampeira, pela massificação social causada pelo acesso dos setores médios 

às instituições de ensino e à burocracia estatal.341  

Esses indivíduos possuíam diferenças importantes, seus posicionamentos 

políticos variavam do catolicismo integrista ao fascismo, mas conseguiram articular um 

discurso que mantinha a sua coesão por meio do nacionalismo, do anti-imperialismo 

conservador e do profundo desprezo pelo liberalismo e pela democracia representativa 

burguesa. Vários deles militaram contra o segundo governo de Yrigoyen e aplaudiram a 

sua derrocada, mas se desiludiram com a recomposição oligárquica de meados dos anos 

1930.  

Os revisionistas construíram em seus livros uma imagem idílica do interior 

argentino intocado pela corrupção moral, um bastião da verdadeira identidade nacional, 

habitado por homens simples governados pela aristocracia que compreendia os seus 

desejos. Rosas representava os valores aristocráticos, guerreiros, patrióticos e católicos 

que eram, ou deveriam ser, os fundamentos da identidade argentina.342 Herdeiros de certo 

ceticismo presente no Ocidente dos pós Grande Guerra, esses revisionistas adotaram 

posições românticas de busca pelo paraíso perdido e rechaçavam as transformações 

rápidas que acompanharam a modernização cultural e econômica do país, descritas como 

decadência civilizacional. Como contraponto, pretendiam organizar a contrarrevolução e 

extirpar os males do liberalismo e do comunismo.343  Para esses homens, adeptos do 

 
340 Assinado em 1933, o Pacto Roca-Runciman foi um acordo comercial selado entre a Argentina e o Reino 

Unido durante a crise econômica que impunha aos argentinos a exportação de carne quase exclusivamente 

por meio de frigoríficos ingleses a baixas taxas e garantia benefícios para as empresas inglesas.  
341 ECHEVARRÍA, Olga. Volver a Rosas: los intelectuales autoritarios y la compleja herencia positivista 

en la rehabilitación histórica del rosismo. Anuario IEHS, Tandil, 1997, p. 444. 
342 BEIRED, J. L. B. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina. São 

Paulo: Edições Loyola, 1999, p. 225. 
343 FUNES, Patricia. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política n los años veinte latinoamericanos. 

Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006, p. 340 e 345.  
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catolicismo integrista que derivava do ultramontanismo, a relação entre a Revolução 

Francesa e a Comuna de Paris seria direta.344 

O espelho reverso dessa pátria que deixara de existir era a cidade de Buenos Aires, 

o antro de corrupção cosmopolita, desgovernada pelos homens da Geração de 1837 – 

Mitre e Sarmiento eram particularmente atacados - que adotaram um liberalismo de 

inspiração estrangeira e afastavam o país de suas verdadeiras raízes. Essa oligarquia 

liberal, termo comumente usado, seria responsável também por escrever, alienar e 

falsificar a história do país.  

A história oficial atacada pelos revisionistas seria um constructo de uma elite 

intelectual liberal cujo objetivo era impedir a formação de uma verdadeira consciência 

sobre a nacionalidade. Se Dardo Corvalán já havia comentado sobre uma suposta má fé 

na construção do saber histórico, os revisionistas conseguiriam difundir essa ideia de uma 

história falsificada e edificar a convicção de que existiria uma versão do passado 

deformada por interesses políticos que o poder utilizava para ocultar a história 

“verdadeira”, cujo conhecimento serviria para ver com maior claridade problemas 

presentes. O livro de Ernesto Palacio, La historia falsificada, publicado em 1939, seria 

uma espécie de síntese do ímpeto revisionista.  O conhecimento histórico produzido de 

Mitre em diante, incluída aí a Nova Escola Histórica, não passaria de um dos aspectos de 

uma imensa conspiração que impedia o país de atingir a grandeza que lhe era destinada.  

Os membros desse revisionismo em construção possuíam posições mais fracas 

nas instituições profissionais de história, mas dispunham de outros instrumentos de 

legitimação no campo intelectual: participação prévia em ditas instituições e 

reconhecimento das mesmas, prêmios recebidos, nomes prestigiados, relações com o 

poder e êxitos de venda. O revisionismo não era, naquele momento, um movimento 

intelectual subversivo e marginal, ele se organizou em torno de um dos núcleos da cultura 

admitida e que tinha uma vocação conservadora clara.345 

Embora vilipendiassem a história oficial esse revisionismo não atuava de uma 

maneira tão distinta de outras correntes e grupos no campo historiográfico. O que 

apresentava como novo era o caráter sistemático e o maniqueísmo em sua iniciativa de 

 
344 ROMANO, Roberto. Conservadorismo romântico: a origem do totalitarismo. São Paulo: Brasiliense, 

1981, p. 19. 
345 CATTARUZZA, Alejandro; EUJANIAN, Alejandro. Políticas de la historia: Argentina 1860-1960. 

Buenos Aires: Alianza, 2008, p. 159-160. 
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criar um panteão alternativo que tinha como eixo o nacionalismo antiliberal. O 

revisionismo inventou um inimigo “monolítico”, as oligarquias liberais descendentes dos 

vencedores de Caseros, e passava por alto pelos desenvolvimentos intelectuais pós-Mitre. 

A historiografia, segundo os revisionistas, sempre trazia consigo pontos de vista políticos 

e eles o assumiam abertamente.346 Produzido às margens da academia, mas com a 

finalidade de ocupá-la, as suas discussões teóricas e práticas empíricas não divergiam 

daquelas já praticadas por outros historiadores.  

Esses nacionalistas chegaram à história por meio da política. Eles não possuíam 

interesses na disciplina e não eram formados nela, a maioria provinha da advocacia, e só 

se voltaram para a história após a morte de Uriburu e a decepção com o golpe desvelado 

contra Yrigoyen. Em 1928, Ernesto Palacio já afirmava que a revisão histórica só se faria 

na medida em que os momentos históricos explicassem os problemas políticos ou sociais 

da atualidade.347 Em La Historia Falsificada, o mesmo autor atribuiu à história um papel 

essencialmente pedagógico, ela deveria servir para revigorar misticamente uma 

consciência nacional argentina, sobretudo para os jovens. Seu argumento se 

fundamentava na hipótese de que a história seria imprescindível para reforçar os valores 

pátrios em um país de grande imigração no qual a memória familiar não coincide com a 

memória nacional. Palacio propôs instrumentalizar uma narrativa para as massas para 

formar nelas uma identidade argentina. A história seria mais uma pedagogia cívica do 

que uma ciência.  O cerne de suas críticas estava na interpretação sobre a conformação 

do Estado Nacional, não no fazer historiográfico. Os revisionistas se preocupavam com a 

mensagem e com as suas implicações ético-políticas, não com o método. 

A década de 1930 viu a consolidação de alguns enunciados e valores do 

revisionismo, mas os blocos políticos não estavam tão definidos e existiam muitas zonas 

cinzentas, mudanças rápidas de posicionamento e incertezas. Segundo Cattaruzza, a 

imagem herdada – e autoconstruída – do revisionismo “estabelecia um alinhamento bem 

ajustado entre tradições, visões do passado e formações políticas: ao liberalismo, 

conservador ou democrático, lhe corresponderia a “história oficial”; ao nacionalismo, de 

elite ou populista, o revisionismo”.348 As posições, entretanto, eram mais complexas. Nos 

 
346 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 83. 
347

 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 74. 
348 CATTARUZZA, Alejandro; EUJANIAN, Alejandro. Políticas de la historia: Argentina 1860-1960. 

Buenos Aires: Alianza, 2008, p. 160. 
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primeiros anos do revisionismo diferentes grupos mantinham diálogos, conviviam nas 

mesmas publicações e compartilhavam representações semelhantes.  

A Guerra Civil Espanhola contribuiria para uma primeira separação. Nesse 

contexto mais polarizado os revisionistas tomaram posições mais decididas e se 

orientaram rumo às rupturas historiográficas, ao menos com a história acadêmica, 

criticada não apenas por suas interpretações, mas também por má fé, ocultamento ou 

falsificação deliberada.  Suas militâncias – e fazer historiográfico – atrelavam-se ao 

catolicismo integrista e aos projetos autoritários que chegavam ao poder na Europa.349 

Nos anos 1940 as correspondências começaram a se estabilizar e as 

heterogeneidades a desaparecer. Os revisionistas constituíram uma instituição, o Instituto 

Rosas, em homenagem ao caudilho e ditador portenho, uma revista e um boletim ligados 

ao instituto.  As suas obras possuíam pouco reconhecimento nas academias de história, 

mas eram bem recebidas pelo mercado editorial. Embora os seus temas de estudo fossem 

relativamente diversos, foi comum centrar o seu debate em torno da figura de Juan 

Manuel Rosas, da crítica ao liberalismo e na ideia de uma história falsificada pelo Estado 

e seus ideólogos. Eles conseguiram, ao final, constituir uma identidade coletiva, definiam 

a si próprios como revisionistas e assim eram reconhecidos, marcados por uma narrativa 

elitista e autoritária. 

Pois bem, a partir dessa breve e simplificada descrição soa estranho que as 

Ediciones de Crisis, um projeto de esquerda ligado ao internacionalismo cubano e ao 

peronismo revolucionário, tenha escolhido recorrer a essa tradição. O projeto reforçava o 

seu pertencimento ao incorporar menções aos autores e símbolos dos nacionalismos e 

revisionismos reacionários, recorrentes na revista, embora não majoritários. Revisionistas 

de diferentes matizes eram consultados sobre assuntos ligados à produção historiográfica 

nacional, considerados autoridades sobre o tema. 

Havia também certa proximidade entre Federico Vogelius e esses conservadores. 

A biblioteca de Vogelius republicou em 1975 um pequeno livro de Julio Irazusta, Urquiza 

y su pronunciamiento contra Rosas, logo divulgado na revista350, mas é particularmente 

curiosa a aproximação do mecenas de crisis com uma instituição historiográfica 

conservadora, o Instituto Bibliográfico Antonio Zinny: do segundo número em diante a 

 
349 DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 237-238. 
350 crisis, Buenos Aires, n. 34, febrero, 1976, p. 81. A primeira edição do livro é de 1952. 
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revista crisis não cessou de divulgar os Índices Historiográficos Argentinos de tal 

instituição, todos publicados pela biblioteca.  

Dirigido pelo padre jesuíta e conservador Guillermo Furlong, o Instituto 

funcionou por um tempo no mesmo endereço da secretaria das Ediciones de Crisis, 

Pueyrredón 860. Pouco estudado e conhecido, o Instituto era politicamente adverso ao 

perfil dos membros do projeto editorial e situava-se, na verdade, no espectro político 

totalmente oposto: a instituição era abertamente anticomunista e recebeu financiamento 

durante a ditadura militar por meio do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET) entre 1976 e 1983.351 Segundo um de seus presidentes, Jorge 

Bohdzwiecz, Furlong fundou o instituto, mas a orientação revisionista seria concedida 

por Julio Irazusta e pelos jovens historiadores que participaram do projeto.352 Furlong era 

um grande bibliógrafo e conhecedor de documentos antigos,  parecia manter uma amizade 

com Federico Vogelius e valia-se de sua ampla coleção e biblioteca para conseguir 

materiais. Ainda que as conexões não estejam claras, essas constatações sugerem que, em 

algumas instâncias, grupos politicamente adversos ou mesmo inimigos declarados 

conseguiam dividir espaços e que a circulação política de alguns indivíduos os levava de 

um extremo a outro sem que o diálogo com as suas antigas filiações fosse totalmente 

encerrado.353 O nacionalismo, o anti-imperialismo e a descrença na sociedade liberal 

possibilitavam, aparentemente, uma incômoda aproximação e convívio entre movimentos 

e indivíduos que em outras situações e espaços hostilizar-se-iam abertamente.    

 Ciente do que essas relações representavam para boa parte da sociedade argentina 

e para o seu público leitor as Ediciones de Crisis tratavam de adaptá-las ao seu próprio 

projeto. O revisionismo histórico era, para o projeto, associado ao nacionalismo, vertente 

ampla o suficiente e palatável às esquerdas sessentistas. A operação exercida consistia 

em conectar as duas tradições intelectuais, problematizar os autores do nacionalismo 

 
351 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 240. O site oficial do Instituto afirma que o financiamento ocorreu entre 1977 e 

1983. Disponível em: https://institutoantoniozinny.com/. Acesso em: 04/05/2020.  
352 Conferir a entrevista concedida ao programa Combates por nuestra historia no canal ultraconservador 

Canal TLV1: https://www.youtube.com/watch?v=HqPKsGdGajc. Acesso em: 04/05/2020.   Bohdzwiecz, 

saudoso da ditadura, afirmou que o Instituto funcionou com total liberdade durante o período e que a 

restauração da democracia trouxe uma “perseguição ideológica” àqueles que pesquisavam sobre a verdade 

no passado nacional. Segundo o historiador, o CONICET foi então tomado de assalto pela “esquerda 

universitária”.  
353 A obra de Michael Goebel constantemente citada nesta tese mostra bem como indivíduos que militaram 

na extrema-direita nos anos 1940 e 1950 migraram para o espectro da esquerda revolucionária nas décadas 

seguintes.  

https://institutoantoniozinny.com/
https://www.youtube.com/watch?v=HqPKsGdGajc
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conservador e resgatar os elementos tidos como positivos, a saber, o anti-imperialismo e 

a reflexão sobre a questão nacional, ou seja, sobre os problemas relacionados à soberania 

política e econômica do país após a sua inserção no capitalismo global. Esse exercício 

permitiria que o projeto editorial reivindicasse o pertencimento a uma parcela dos 

intelectuais renomados da cultura argentina e elaborasse uma tradição mais longeva que 

garantiria certa legitimidade.354 

Por ocasião do centenário de Leopoldo Lugones (13/06/1974), Jorge Rivera 

propôs tratar de uma figura “múltipla e dramática – em suas mesmas contradições – para 

entender a cultura argentina deste século”, em busca de “seus encontros e desencontros 

com o país real”.355 O polêmico escritor, referência obrigatória do nacionalismo 

argentino, transitou por diversos posicionamentos políticos, mas ficou marcado por sua 

militância na extrema-extrema direita e pelo cultivo de ideias autoritárias, pelo culto ao 

Golpe de Estado e pela defesa da militarização da sociedade.356 Entretanto, Rivera 

considerava necessário recuperar o seu legado. O autor complexificou a trajetória de 

Lugones, trouxe à tona uma série de testemunhos sobre o escritor e recolheu alguns de 

seus textos para desqualificar a sua classificação como fascista. Com isso, Rivera 

esperava fornecer ao público a chave de leitura de Lugones e evidenciar a sua 

contribuição, “e aqui resultará inevitável, para além dos preconceitos e miopias 

circunstanciais, o aporte dessa linha ‘maldita’ e marginalizada pela cultura oficial do 

liberalismo da qual fazem parte os pensadores nacionalistas”.357 O vocabulário usado por 

Rivera, “cultura oficial do liberalismo”, reverberava os enunciados revisionistas, assim 

como a sua adesão à imagem autoconstruída do nacionalismo como uma tradição à 

margem.  

As Ediciones de Crisis seguiam com a sua própria revisão e reconstrução do 

nacionalismo. Guillermo Gutiérrez, antigo diretor do departamento de antropologia da 

Universidad de Buenos Aires e da revista Antropología Tercer Mundo, elaborou uma 

reportagem sobre a figura de Leonardo Castellani, um padre jesuíta ligado ao 

nacionalismo conservador dos anos 1920. O antropólogo reconhecia perfeitamente os 

 
354A revista crisis anunciou o lançamento de um Cuaderno intitulado Los Nacionalistas, elaborado por 

Héctor Mendes, divulgado no seu trigésimo quarto número e reiterado no trigésimo sétimo, mas a 

monografia jamais foi publicada.  
355 RIVERA, Jorge B. Sí y no de Leopoldo Lugones. crisis, Buenos Aires, n. 14, mayo, 1974, p.9. 
356 BEIRED, J. L. B. Sob o signo da nova ordem: intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina. São 

Paulo: Edições Loyola, 1999, p. 158.  
357 RIVERA, Jorge B. Sí y no de Leopoldo Lugones. crisis, Buenos Aires, n. 14, mayo, 1974, p. 13.  
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elementos distintivos do nacionalismo conservador das décadas de 1920 e 1930 que dava 

a tônica ao revisionismo, mas valorizou o religioso pelo seu amor à pátria e pelas posições 

anti-imperialistas. Para complementar o seu comentário, Gutiérrez trouxe ainda três 

testemunhos sobre Castellani, um de Julio Irazusta, outro de Fermín Chávez e, por fim, 

um de Haroldo Conti. A seleção não era aleatória e apontava bem para a apropriação que 

a revista delinear. Irazusta era um reconhecido militante fascista dos anos 1920 e 1930 

que dividiu espaço com Castellani em publicações católicas daquele momento. Chávez, 

como visto, era um historiador revisionista ligado ao peronismo que, em sua juventude, 

conhecera o padre devido à sua formação católica. Conti igualmente se aproximou do 

religioso devido ao seu tempo no seminário, mas, diferentemente de Chávez, simpatizou 

com outro projeto à esquerda radical, o Partido Revolucionário dos Trabalhadores, de 

orientação trotskista. Não obstante as grandes distinções e mesmo oposições os três 

indivíduos convergiam na homenagem de sua capacidade intelectual e defesa dos 

interesses nacionais.358 

No número seguinte de crisis o antropólogo mais uma vez se debruçou sobre a 

tradição nacionalista. Desta vez, ao recuperar a memória de Ernesto Palacio, tratou 

também do revisionismo histórico, algo que parecia, para o autor, atrelado à militância 

nacionalista. Guillermo Gutierrez reconhecia o campo nacional como “um horizonte 

confuso, [que] como todo devir histórico [é] permeado por ricas complexidades”. 

Guitérrez reconhecia os limites dos nacionalismos dos anos 1930 e historicizava as suas 

posições: 

Porque essa geração, demasiado comprometida com o protagonismo, 

não pode ser reduzida, ao concebermos o campo de forças 

contemporâneo, a certos aspectos ideologistas. Os anarquistas e a 

esquerda entendiam a classe trabalhadora, mas não entendiam o país e 

a relação deste com as condições concretas de existência dos 

trabalhadores; os nacionalistas, por sua vez, compreendiam 

profundamente os interesses da nação, mas eram incapazes, apesar de 

seus sinceros esforços, de integrar essa nova realidade constituída pela 

classe trabalhadora urbano-industrial. Nem uns nem outros eram 

‘culpáveis’: só a história podia fazer uma síntese porque, precisamente, 

este era um problema histórico e não teórico.359 

A revista crisis parecia ela própria integrar essa síntese, Gutiérrez deixou claro 

que “novos pensadores nacionalistas (eles próprios?) recuperarão os elementos positivos 

 
358 GUTIÉRREZ, Ernesto. Padre Castellani.: un oficio parecido al deshollinador. crisis, Buenos Aires, n. 

37, mayo, 1976, p. 40-51. 
359 GUTIÉRREZ, Ernesto. Ernesto Palacio: la historia como algo vital. crisis, Buenos Aires, n. 38, jun, 

1976, p. 40-41.  
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da geração anterior”.360 Fermín Chávez traçou bem o desenrolar desse processo de 

recuperação. Em uma entrevista sobre a sua trajetória e sobre a história argentina, Chávez 

deixou claro que a sua formação passara pela leitura de conservadores como Ramón Doll, 

Ernesto Palacio e dos grupos próximos da Igreja Católica, mais tradicionalistas e 

hispanistas. As referências ao nacionalismo popular, afirmou, seriam conhecidas 

depois.361 Chávez seguiu a sua entrevista com um diagnóstico do nacionalismo da década 

de 1930 e o nacionalismo dos anos seguintes, ao qual imaginava pertencer e ao qual as 

Ediciones de Crisis também se associara. A etapa anterior, aquela capitaneada por Palacio 

e Irazusta, seria elitista, maurrasiano, desprovida da ideia de “justiça social”.362 A vertente 

a qual se filiava, supunha-se, teria expurgado esses elementos e incorporado o 

componente classista que faltava à sua predecessora. Ao finalizar o seu comentário sobre 

o nacionalismo o historiador sacramentou aquilo que marcou a possibilidade da síntese 

pretendida, “os méritos fundamentais do nacionalismo residem na destruição das bases 

da cultura liberal” e, apesar de contraditório, ele possuía elementos anti-imperialistas.363      

As Ediciones de Crisis não iniciaram esse processo de reapropriação. De fato, a 

construção dessa filiação e a síntese mencionada só foram possíveis devido a uma 

transformação do nacionalismo e do próprio revisionismo. No momento em que o projeto 

optou pelo revisionismo histórico como instrumento de intervenção no espaço público ele 

já havia mudado ao ponto de ser hegemônico entre as esquerdas.  

Ainda na década de 1930 convivia com o revisionismo nacionalista de extrema 

direita uma vertente menos conservadora ligada a concepções populistas da política, a já 

mencionada FORJA. Próximos ao yrigoyenismo, os forjistas criticavam a alienação do 

país pelo imperialismo e pelas elites locais que o sustentavam e acusavam o Estado de 

 
360 GUTIÉRREZ, Ernesto. Ernesto Palacio: la historia como algo vital. crisis, Buenos Aires, n. 38, mai-

jun, 1976, p. 41. Grifos nossos.  
361 CHÁVEZ, Fermín. La Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, 

mayo, 1975, p. 42. 
362 CHÁVEZ, Fermín. La Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, 

mayo, 1975, p. 44.  
363 CHÁVEZ, Fermín. La Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, 

mayo, 1975, p. 44. 

A trajetória de Fermín Chávez ilustra bem a pluralidade do revisionismo presente na esquerda argentina: 

proveniente do Instituto Rosas e formado inicialmente no nacionalismo católico, Chávez participou, nos 

anos 1950 de publicações de esquerda, como Columnas del Nacionalismo Marxista, e conseguiu 

permanecer no mencionado Instituto. Fernando Devoto acredita que a multiplicidade de militâncias do 

historiador diz mais a respeito de suas estratégias de inclusão no campo intelectual do que sobre as suas 

convicções políticas e historiográficas. Cf.: DEVOTO, Fernando. Reflexiones en torno de la izquierda 

nacional y la historiografía argentina. In.: DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. La historiografía 

académica y la historiografía militante en Argentina y Uruguay. Buenos Aires: Biblos, 2004, p. 124.  
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falsificar a história para legitimar o saque da nação, mas afastavam-se das concepções 

elitistas, ignoravam o suposto caráter católico da identidade argentina e eliminavam o 

conteúdo xenófobo contido nos discursos nacionalistas. Durante a Segunda Guerra 

Mundial, parte dos revisionistas conservadores defendeu a aproximação da Argentina 

com o Eixo, ao passo que a FORJA pregou a neutralidade em relação ao conflito. 

Entre os seus membros Scalabrini Ortiz foi o que mais se interessou pelo processo 

histórico nacional a partir da análise das relações econômicas. Para Ortiz, diferentemente 

de Irazusta ou Palacio, o cerne do problema nacional não seria a elite argentina, mas o 

capital britânico, embora existisse cumplicidade entre ambos. Baseado em fontes 

secundárias e estudos autodidáticos, o autor vasculhou o passado argentino em busca de 

ondas de presença britânica, sobretudo em Política Británica en el Río de la Plata (1936) 

e Historia de los ferrocarriles argetinos (1940). Ao fazê-lo, criou uma polêmica com a 

história que chamaria de “escolar” ou “oficial”, culpada por dar uma visão etérea e irreal 

do passado argentino desprovida do conflito de interesses a que estavam subtendidos. 

Scalabrini construiu uma leitura econômica da história argentina na qual o fator decisivo 

era a Grã-Bretanha. O golpe de 1930 seria um instrumento do capital norte-americano e 

a restauração liberal de Justo como contragolpe britânico.364  

  A FORJA era, para o editorial, uma fonte de inspiração. Como vimos, os seus 

intelectuais eram tomados como modelos de atuação, elogiados pela aproximação com a 

cultura popular e pela defesa da causa nacional. Além disso, os seus enunciados sobre o 

passado argentino e a crítica à história oficial teriam particular importância. As 

publicações sobre Arturo Jauretche e Scalabrini Ortiz indicam quais as raízes se desejava 

recuperar. 

Norberto Galasso, historiador filiado ao peronismo de esquerda, nutria grande 

admiração pelo forjista Scalabrini Ortiz por sua busca por uma linha histórica distinta da 

revisionista, descrita como “nacional-democrática”, que valorizava Mariano Moreno, 

considerado um dos ideólogos da Revolução de Maio e contrário ao estabelecimento de 

uma monarquia, simpatizante de Yrigoyen e dos caudilhos do interior.365 Essa 

 
364 DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 230-231. 
365 GALASSO, Norberto. Scalabrini Ortiz. Cuadernos de Crisis 22. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 44-45.  
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interpretação, segundo o autor, seria fundacional para a corrente federal provinciana – ou 

seja, afastada de Rosas – e para o revisionismo socialista.366  

Já Arturo Jauretche, constantemente idealizado, teria o seu trabalho reconhecido 

não pelas qualidades historiográficas, mas pelas denúncias das “causas profundas da 

falsificação da nossa história”, a partir das quais teria assentado “as bases de um novo 

revisionismo”.367 Jauretche só se tornou um escritor sistemático a partir de 1955, mas 

logo ganhou popularidade. Seus escritos em tom de acusação contra a classe média 

argentina e contra uma suposta colonização pedagógica que a impedia de ver realidade 

nacional foram bem recebidos pelos peronistas que se organizavam após a derrocada do 

regime e pela esquerda que aderia ao nacionalismo. O escritor popularizou um conceito 

particularmente utilizado pelo revisionismo, políticas da história, para se referir ao uso – 

e manipulações – do passado com fins exclusivamente políticos, o qual abordaremos com 

mais profundidade no último tópico deste capítulo, mas para as Ediciones de Crisis a 

importância da obra de Jauretche era o seu uso do revisionismo histórico “como 

instrumento indispensável para cancelar os mitos usados pela historiografia liberal para 

justificar a dependência”.368  

Sobre essas bases surgiu o revisionismo ao qual os editores pretendiam se filiar. 

Havia, entretanto, certa mitificação acerca das próprias origens desse revisionismo. Como 

lembra Fermín Chávez, a FORJA só se tornaria uma referência para formação de sua 

geração de revisionistas posteriormente, embora conhecessem a obra de Scalabrini Ortiz 

a principal influência advinha dos grupos nacionalistas conservadores.369 As Ediciones 

de Crisis, portanto, valorizavam alguns aspectos considerados importantes do 

revisionismo e nacionalismo conservador, mas os diminuía perante a FORJA, à qual 

soava menos problemático se associar. 

A partir dos anos 1940, auge do revisionismo conservador, a corrente passou por 

transformações ligadas ao devir do peronismo. A relação dos revisionistas com o governo 

peronista foi diversa, uma parcela dos nacionalistas se opôs à figura de Juan Domingo 

 
366 Goebel aponta para a relação amistosa mantida entre Scalabrini Ortiz e indivíduos que flertavam com o 

fascismo, como os irmãos Julio e Rodolfo Irazusta e Carlos Ibarguren por se oporem à restauração 

oligárquica da década de 1930. GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la 

historia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2013, p. 72. 
367 FORD, Aníbal. Don Arturo Jauretche. crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 71. 
368 GOLDAR, Ernesto. Jauretche. Cuadernos de Crisis 17. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 54. 

Trataremos das políticas da história no próximo capítilo.  
369 CHÁVEZ, Fermín. La Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, 

mayo, 1975, p. 42. 
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Perón, outros o apoiaram e a FORJA, em geral, foi uma entusiasta da experiência. Já o 

peronismo, inicialmente, titubeou em adotar o revisionismo como interpretação oficial do 

passado. 

Em um livro que se tornou referência para o assunto, Diana Quattrocchi-Woisson 

defendeu que o revisionismo se tornou uma política de memória e de história oficial do 

governo peronista. A autora argumenta que o movimento adotou o seu discurso e que por 

meio de intelectuais vinculados à Igreja Católica o revisionismo teria chegado à 

universidade.370 A revolução de 1943 que levou um grupo de militares nacionalistas ao 

poder abriu novos espaços para o revisionismo que, finalmente, confundia-se plenamente 

com o nacionalismo. Intelectuais associados ao revisionismo ocuparam espaços nas 

universidades de Cuyo e Del Litoral, mas nunca se tornaram majoritários.371 As 

continuidades entre 1943 e 1945 estabelecidas pela interpretação da autora nos parecem 

um pouco excessivas.   

Ademais, como dito, os revisionistas não tiveram uma postura única em relação 

ao peronismo, Palacio o apoiou e Irazusta foi seu opositor. O peronismo tampouco 

escolheu uma linha específica de interpretação do passado, o regime que se formou a 

partir de 1945 demonstrou capacidade para incorporar novos enunciados e práticas para 

construir a sua própria identidade política, bem como a sua abertura para cooptar atores 

políticos variados e para negociar com figuras que lhe pudessem oferecer diferentes 

formas de legitimação. No ensino superior, o regime escolheu correr menos riscos e optou 

pelo quadro já instalado na academia. No campo historiográfico, se apoiou em parte da 

Nova Escola Histórica. Para o regime peronista, naquele momento, o importante não era 

revisar a história argentina ou a ideologia fundante da Argentina moderna, mas consolidar 

nos espaços acadêmicos uma situação estável, sem conflitos e sem oposição aberta.372  

Segundo Cattaruzza, uma grande quantidade dos funcionários peronistas do 

campo cultural encontrava-se dentro da tradição historiográfica liberal.373 Os símbolos 

peronistas tampouco coincidiam com o panteão revisionista: após a nacionalização das 

 
370 QUATTROCCHI-WOISSON, Diana. Los males de la memoria. Historia y política en Argentina. 

Buenos Aires: Emecé, 1995. 
371 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 268. 
372 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 271. 
373 CATTARUZZA, A. y EUJANIAN, A.: Políticas de la historia: Argentina 1860-1960. Buenos Aires: 

Alianza, 2003, p. 165. 
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ferrovias, em 1947, ato de grande importância para a tradição peronista, as linhas foram 

rebatizadas com nomes dos grandes homens da história oficial e dos próceres da 

independência, San Martín, Belgrano, Mitre, Urquiza, Roca e Sarmiento.374 Havia no 

repertório peronista um profundo uso do nacionalismo e do anti-imperialismo, elementos 

cruciais para o revisionismo. A nacionalização das ferrovias foi propagandeada como um 

golpe ao imperialismo britânico e como um passo para a soberania econômica nacional. 

A demanda e o teor do discurso não eram exclusivos aos revisionistas reacionários, 

diversos grupos clamavam pela ação, exigência antiga de alguns membros da União 

Cívica Radical.  

Tampouco foi clara a aproximação com o rosismo, feita sobretudo pelos inimigos 

do peronismo que desejavam associá-lo a um ditador. Em seu Manual del peronista, de 

1954, o partido justicialista chegou a aconselhar os seus membros a não se envolverem 

nas polêmicas sobre a figura de Juan Manuel de Rosas, assunto caro aos revisionistas 

conservadores.375 Perón preferia equiparar-se a San Martín, herói nacional inquestionável 

para a maioria dos grupos, do que a Rosas. De certa maneira, o panteão peronista 

reforçava a história oficial.376  

A queda do regime em 1955 alterou o panorama e o peronismo paulatinamente se 

associou ao revisionismo histórico. O processo constituiu aquilo que Michael Goebel 

classificou como “apropriação inversa”, o revisionismo penetrou no peronismo por meio 

do discurso governamental que havia proscrito o movimento então derrotado.377 Em seu 

intento de desperonizar o país, o governo de Aramburu construiu a sua própria imagem 

como uma continuação da linha Maio-Caseros, conectava-se a San Martín, Mitre e 

Sarmiento, ao passo que atribuía ao peronismo a identificação com Juan Manuel de Rosas.  

O decreto-lei 479 de 7 de outubro de 1955 criou uma comissão nacional para 

investigar os crimes cometidos pelo regime peronista. O resultado foi publicado no 

 
374 O historiador anarquista Osvaldo Bayer utilizou de tal fato para em crisis deslumbre de parte dos 

revisionistas com a experiência peronista, “quando todos, eufóricos, preparavam o retorno dos restos de 

Juan Manuel de Rosas e, de supetão, Perón batizou as flamantes estradas de ferro argentinas nada menos 

do que com os nomes de Bartolomé Mitre, Domingo Faustino Sarmiento, Julio A. Roca e Justo José de 

Urquiza”. Cf.: Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 

1973. O fato de Bayer não mencionar o nome de San Martín indica, talvez, que o Libertador fosse um 

símbolo consensual.  
375 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 120. 
376 CIRIA, Alberto. Política y cultura popular: la Argentina peronista, 1946-1955. Buenos Aires: Ediciones 

de la Flor, 1983, p.219. 
377 GOEBEL, Michael. La prensa peronista como medio de difusión del revisionismo histórico, 1955-1958. 

Protohistoria, n. 8, 2004, p. 256.  
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informe Libro Negro de la Segunda Tiranía, a alusão era clara: a primeira tirania seria a 

de Rosas e a segunda, de Perón.378 A autoproclamada Revolução Libertadora atribuía ao 

peronismo os enunciados que o revisionismo construía ao longo de pelo menos duas 

décadas e reforçava a sua filiação a uma história oficial.  

Os jornais e folhetos peronistas reverberaram o discurso governamental e 

tomaram para si a analogia, mas inverteram o seu caráter pejorativo e positivaram a 

associação. Não tardou para que Perón abandonasse a incerteza em relação à sua 

identificação com Rosas, já em 1957 o ex-presidente publicou Los Vendepatria, no qual 

colocava-se dentro de uma linha histórica que incluía San Martín e Rosas. Os seus 

inimigos, como os do ditador portenho oitocentista, seriam traidores da pátria.379 

Impulsionados pela interpretação histórica maniqueísta de seus oponentes, os peronistas 

responderam em termos semelhantes. O revisionismo servia como instrumento de 

combate aos regimes que seguiram e logo seria incorporado ao repertório peronista.  

John William Cooke ilustra bem a adesão ao revisionismo. Em 1950 o jornal La 

Epoca uma campanha de difusão do revisionismo que fazia parte de uma iniciativa para 

repatriar os restos mortais de Juan Manuel de Rosas. A revista recuperou uma carta 

enviada ao periódico pelo peronista revolucionário na qual, segundo crisis, o mesmo 

“aprofundava as relações entre revisionismo e política”. A revista o fazia com o intuito 

de iniciar ela própria uma série de artigos e documentos sobre o caudilho.380 No texto 

escolhido por crisis o então deputado peronista apropriava-se dos enunciados 

revisionistas antes mesmo de 1955. A missiva era bastante direta, associava o 

revisionismo ao anti-imperialismo peronista e afastava-o de posições elitistas. Para 

Cooke,  

O que se ensinou até agora como ‘história’ é uma maliciosa 

tergiversação dos fatos reais, escrita pelo grupo triunfante depois de 

Caseros – essa data funesta de nossa cronologia histórica – e responde 

a determinados e espúrios interesses econômicos, políticos e 

conceituais.  

Não foi falseada sem propósito. Existe um interesse nas classes 

dirigentes em perpetuar, através dos tempos, as mentiras que denigrem 

 
378 Libro Negro de la Segunda Tiranía. Buenos Aires: sin editora, 1958. 
379 PERÓN, Juan Domingo. Los vendepatria: las pruebas de una traición. Buenos Aires: Liberación, 1958. 

A edição original foi publicada pela editora Atlas em Caracas no ano de 1957. 
380 COOKE, John William. Quebrar los dogmas históricos. crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p. 20. 
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aqueles que combateram contra a oligarquia argentina, e em exaltar os 

paladinos das ideias de classe e de grupo que dominaram desde 1852 

até a Revolução Nacional [refere-se aqui à vitória do peronismo em 

1945]. 

[...] Não há posição mais construtiva que a do revisionismo histórico. 

Queremos próceres, mas autênticos, que existiram em todas as épocas 

do nosso devir. Em lugar dos presumidos ‘próceres’, atentos somente 

às vozes de mando e às consignas de além dos mares, queremos exaltar 

aqueles que, com o ouvido colado à terra, souberam captar o seu leve 

sussurro, escutaram o mandato telúrico de uma raça viril que nunca 

cedeu ao colonialismo e à ignorância.  

[...] Queremos que o povo conheça a bela e nobre história argentina e 

não essa inexplicável e abjeta lenda que ocupou o seu lugar por meio 

da obra de cem anos de oligarquia nativa empenhada em fomentar uma 

mentalidade vassala do imperialismo.381 

Essa precoce associação, potencializada após 1955, decorria seguramente das 

alusões ao rosismo que alguns adversários do peronismo já praticavam. O discurso 

combativo peronista permitia o intercâmbio de algumas expressões e sentidos, como o 

estabelecimento de polos opostos irreconciliáveis, oligarquia e povo, nação e 

imperialismo, patriotas e traidores. Posteriormente, em texto de 1962, após a sua estadia 

na Cuba revolucionária, Cooke seria mais enfático ao propor uma linha de leitura para a 

história nacional e latino-americana: 

Na Argentina, desde o princípio, entraram em luta a tendência 

democrática, popular e nacional de Mariano Moreno e a da oligarquia 

ligada ao comércio de exportação e cúmplice dos planos ingleses. A 

corrente de Moreno era a de Bolívar, San Martín, Hidalgo, Morelos, 

Monteagudo e demais próceres: unidade latino-americana, uso da ajuda 

inglesa de forma tática, mas sem submeter-se aos seus interesses 

vorazes. A política da oligarquia era localista, antipopular, pro-

inglesa.382   

O peronismo e o revisionismo mesclavam-se e adentravam nas culturas políticas 

da esquerda argentina. A construção narrativa aproximava-se daquela do revisionismo 

 
381 COOKE, John William. Quebrar los dogmas históricos. crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p. 20. 
382 COOKE, John Willia. La conciencia nacional es también conciencia histórica. crisis, Buenos Aires, n. 

09, enero, 1974, p. 4. 
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clássico, mas abandonou os seus componentes elitistas e racistas em prol de uma 

valorização da cultura popular. Houve também a ampliação dos objetos de interesse que 

logo avançaram para o estudo dos caudilhos do interior e do Norte em detrimento do 

tradicional foco em Rosas, embora este jamais tenha sido abandonado. O cerne do 

discurso revisionista conservador foi mantido, como o nacionalismo, o anti-imperialismo, 

a crítica/rejeição ao liberalismo e à democracia representativa e a existência da ideia de 

uma falsificação da história da pátria.  

Algo semelhante ocorrera no Uruguai. O revisionismo uruguaio nascera a partir 

do discurso ideológico do nacionalismo blanco. Desenvolvido pelo conservador Luis 

Alberto de Herrera o revisionismo blanco tratou de recuperar as tradições do interior 

uruguaio em detrimento de sua capital e valorizou as suas lideranças como líderes 

populares engajados na luta pela soberania nacional. A crise do battlismo concretizada 

em 1958 levou uma parcela da esquerda uruguaia a revisitar os elementos que 

fundamentavam a identidade e a política nacional. A adesão ao revisionismo fez parte 

desse processo de transformação das esquerdas nos anos 1960, que logo se separou de 

seus elementos conservadores para construir um nacionalismo cosmopolita e terceiro-

mundista. Sob a inspiração de Carlos Quijano, Methol Ferré e Vivian Trías a 

intelectualidade uruguaia questionou a inserção do Uruguai na modernidade capitalista 

devido aos seus custos humanos e culturais e revalorizou as tradições populares locais, 

mas sem recair na nostalgia conservadora. Assim como os seus pares argentinos, os 

revisionistas uruguaios refletiam sobre as possibilidades e dificuldades de uma nação que, 

naquele momento, parecia um projeto inconcluso.383   

Os “neorrevisionistas” argentinos, este heterogêneo grupo surgido pós-1955, 

diferiam dos seus predecessores, eles não possuíam contatos militares, apenas muito 

lentamente se aproximaram da Igreja e ignoraram o catolicismo e a hispanidade como 

elementos constituintes da nacionalidade. Sua visão de identidade nacional se 

fundamentava em traços sociais, na necessidade de devolver o país aos marginalizados, 

objetivo da libertação nacional, em contraposição às influências nocivas de uma elite 

voltada ao exterior. Eles não rechaçavam a democracia, mas explicitavam o ideal de 

soberania popular, apesar da crítica ao “fetichismo constitucional” e à “democracia liberal 

burguesa” que impediam o empoderamento das classes populares. A maioria provinha de 

 
383 RILLA, José. Revisionismos e izquierdas en Uruguay y Argentina. Revista Uruguaya de Ciencia 

Política, v. 19, n.  1, Montevideo, 2010, p. 87. 
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classes médias, muitos eram de Buenos Aires, embora uma parcela importante viesse da 

província.384  

Eles continuaram a insistir na ideia da existência de duas Argentinas, mas 

contrapunham a província de Buenos Aires, não apenas a cidade, a um interior ainda mais 

remoto, sobretudo o Norte. Não lhes agradava a figura de Rosas, visto como um 

pecuarista opulento de Buenos Aires, um membro da burguesia mercantil, cuja admiração 

era substituída pela dos caudilhos do interior. As montoneras, as unidades de combates 

dos gauchos, eram vistas como precursoras das lutas de libertação das classes populares 

do presente. 

Os revisionismos da esquerda marxista e peronista, que dialogavam, se 

confundiam e marcavam o editorial de crisis, surgidos em meados dos anos 1960 e 

continuado na década seguinte continuaram a encarar a escrita da história como forma de 

militância política. Entretanto, os seus membros foram bem sucedidos naquilo que a 

geração anterior fracassou: a inserção na universidade de maneira mais orgânica e 

duradoura.  

Fora do âmbito acadêmico, os revisionistas do pós-1955 encontraram grande 

acolhida no mercado editorial. A editora Theoría, pouco conhecida e estudada, foi 

responsável por editar alguns boletins do Instituto Rosas e por publicar os livros de 

diversos revisionistas, como Manuel Gálvez, José María Rosa e, a partir dos anos 1960, 

popularizou as obras de Fermín Chávez. Outra iniciativa, a mencionada editora Peña Lillo 

vendia uma grande quantidade de seus livros a baixo custo e consagrou autores como 

Arturo Jauretche. Embora a intelectualidade simpatizante ao peronismo tenha sido 

inicialmente expurgada das universidades a partir da desperonização imposta pela 

autoproclamada Revolução Libertadora as suas obras logo ganharam visibilidade entre os 

jovens de classe média que iniciavam os seus estudos superiores. Em finais dos anos 1960 

os autores revisionistas seriam incorporados nas bibliografias dos cursos universitários 

em 1973 um deles, Rodolfo Puiggrós, chegaria ao reitorado da Universidad de Buenos 

Aires. 

Puiggrós, como vimos, era um historiador revisionista conhecido por conciliar 

nacionalismo e marxismo, expulso do Partido Comunista argentino por apoiar o primeiro 

 
384 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 143. 
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governo de Juan Domingo Perón. Suas obras e trajetória aproximavam o peronismo das 

esquerdas, preocupadas em incorporar a chamada questão nacional nas pautas 

revolucionárias. A peronização das esquerdas argentinas a partir de finais da década de 

1950 transformou Puiggrós em uma de suas principais referências, Historia crítica de los 

partidos políticos argentinos (1956) e Las izquierdas y el problema nacional (1967) 

tornaram-se livros de cabeceira de uma geração de jovens de classe média que 

simpatizavam com o peronismo. 

O trabalho intelectual e a militância de Rodolfo Puiggrós, seguidamente 

perseguido pelas ditaduras que afligiram a Argentina, concederam-lhe suficiente prestígio 

entre os setores progressistas do peronismo. Quando Héctor Cámpora, próximo à 

Tendência Revolucionária, venceu as eleições não tardou para que o historiador fosse 

escolhido para ser o interventor na Universidad de Buenos Aires, ainda em maio de 1973.  

Junto a Arturo Jauretche e Juan José Hernandes Arregui, Puiggrós era um crítico do 

conhecimento universitário até então produzido, classificado como estrangeirizante, 

antinacional e elitista, culpável pela dependência cultural e pela sustentação do 

imperialismo. Sob a sua tutela a recém batizada Universidad Nacional y Popular de 

Buenos Aires deveria abandonar o seu passado “aristocrático” e “colonialista”385 para 

contribuir para um conhecimento preocupado com os problemas argentinos e que, no 

limite, servisse para a construção da revolução nacional. 

A experiência possuía antecedentes, as chamadas Cátedras Nacionais, forma 

como ficou conhecido um conjunto de cátedras ofertadas entre 1967 e 1971 na Faculdade 

de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires que permitiu o desenvolvimento 

de uma sociologia dedicada a pensar os problemas sociais da Argentina e da América 

Latina.386  A Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires empreendeu uma série de 

reformas com o intuito de ajustá-la ao que se percebia como um projeto popular 

impulsionado pelo peronismo, como a ampliação do acesso ( de 21.000 inscritos em 1972 

a 40.000 em 1974), o direcionamento da pesquisa para áreas consideradas prioritárias, a 

 
385 PUIGGRÓS, Rodolfo. La universidad del pueblo. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, p.28 
386 Sobre as Cátedras Nacionais, conferir FRIEDEMANN, Sergio. De las Cátedras Nacionales (1967-1971) 

a la Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires (1973-1974). Experiencias configuradoras de 

institucionalidad universitaria. Sociohistórica, La Plata, n. 39, 2017. Disponível em: 

https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SHe026/8498. Acesso em: 08/02/2019; 

GHILINI, Anabela; GIL GARCÍA, Magdalena. La experiencia de las Cátedras Nacionales de la Carrera de 

Sociología en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA entre 1967/1972. V Jornadas de Sociología de 

la UNLP. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

Departamento de Sociología, La Plata. Disponível em: https://www.aacademica.org/000-096/20. Acesso 

em: 08/02/2019.   
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criação de programas de extensão em bairros pobres de Buenos Aires e a busca por novas 

formas de ensino e novos métodos pedagógicos.387  

No âmbito das áreas relacionadas à História, foram criadas disciplinas como 

Introdução à Realidade Nacional, História das Lutas Populares, História dos Países 

Imperialistas e História Nacional e Popular, entre outras. Historiadores revisionistas de 

variadas tendências foram chamados para ocuparem algumas das cadeiras, como Rodolfo 

Ortega Peña, Eduardo Luis Duhalde e Fermín Chávez. O instituto de história Emilio 

Ravignani, uma homenagem a um dos historiadores mais famosos do país e um dos mais 

vilipendiados pelos revisionistas, passou a se chamar Diego Luis Molinari, uma ode ao 

historiador que havia dirigido a instituição durante o primeiro governo de Juan Domingo 

Perón.388 O acirramento das disputas pelas narrativas históricas e pelos símbolos 

nacionais se aprofundou nas universidades.  

O reitorado de Puiggrós encontrou o seu fim em outubro de 1973 e o projeto da 

Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires declinou após setembro de 1974. Héctor 

Cámpora afastou-se para o retorno do velho líder exilado, a Tendência Revolucionária 

perdeu espaço e a extrema-direita peronista ganhava influência por meios institucionais, 

pela força e pelo terror. A vida acadêmica tornou-se mais um campo de batalha nas pelejas 

internas do movimento. Perante a exagerada acusação de comporem uma “universidade 

montonera”389, seus membros pouco puderam fazer, sobretudo após o início do 

recrudescimento do Estado e dos expurgos iniciados já por Juan Domingo Perón. Sua 

sucessora Isabel desferiu o último golpe, substituiu o ministro da educação por um velho 

 
387 FRIEDEMANN, Sergio. Compañeros decanos. La reforma universitaria de la izquierda peronista a 

través de las designaciones de autoridades en la Universidad de Buenos Aires (1973-1974). PolHis, n. 21, 

ene-jun. 2018, p. 167-169. 

O processo de transformação da educação na Argentina foi uma das pautas do governo Cámpora. Em maio 

de 1973 o presidente designou o médico Jorge Alberto Taiana como ministro da cultura e educação. O 

médico aboliu os exames para ingressar nas universidades, garantiu  a liberdade de cátedra e autarquia às 

instituições superiores e levou a frente um ambicioso plano de alfabetização de adultos, a Campaña de 

Reactivación Educativa de Adultos para la Reconstrucción (CREAR), pautada, em grande medida, nas 

obras do educador Paulo Freire.     
388MALLIMACI, Fortunato; GIORGI Guido. Nacionalismos y Catolicismos en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires. VII Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, 

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2007, p.7. Curiosamente, Molinari foi contemporâneo e amigo 

de Ravignani e Ricardo Levene.  
389 O mencionado artigo de Friedemann mostra que o perfil da universidade era bastante plural: não apenas 

conviviam grupos não-peronistas e peronistas, mas estes últimos também possuíam significativas 

divergências e pertenciam a diferentes organizações. A própria categoria “esquerda peronista”, embora útil, 

apresenta problemas por homogeneizar processos e grupos múltiplos e por diminuir os conflitos e tensões 

entre a miríade de esquerdas que compunham o peronismo. Cf.: CARUSO, Valeria; CAMPOS, Esteban; 

VIGO, Mariano; ACHA, Omar. Izquierda peronista: una categoria útil para el análisis histórico. 

Historiografías, n. 14, jul-dic. 2017, p; 68-90.  
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conhecido, Oscar Ivanissevich, que ocupara o mesmo cargo no primeiro governo de 

Perón, e colocou a UBA sob o comando de Alberto Ottalagano, que militara nos 

movimentos de extrema-direita desde a década de 1940 e declarava-se abertamente 

fascista.  

Apesar da malograda a experiência de Puiggrós, os debates sobre o caráter do 

conhecimento produzido ganhavam força ao ponto de serem momentaneamente 

institucionalizados na universidade. A história era discutida dentro e fora da academia, 

apropriada por diversos grupos e os símbolos nacionais eram criticados, ressignificados 

e disputados. O passado ganhava nova importância, buscava-se nele as razões para os 

problemas contemporâneos e as verdadeiras raízes da identidade da pátria. Os 

contemporâneos desejavam conectar-se a supostas tradições de luta popular que 

legitimariam a sua ação política no presente. 

O revisionismo, portanto, ganhava novos contornos. Ele não mais se sustentava 

apenas a partir de redes informais, do mercado editorial e de instituições paralelas, como 

o Instituto Rosas, mas recebia respaldo e legitimidade de agentes ligados ao Estado e ao 

ensino superior, ainda que por um tempo relativamente curto. A militância política e a 

atuação profissional fundiam-se e criavam novos espaços de enunciação e produção de 

conhecimento.  

Cabe ressaltar que não havia uma coesão clara nesse revisionismo. Seus membros 

ligados às esquerdas provinham de diferentes vertentes políticas e possuíam formações 

distintas: Puiggrós advinha de uma fração do Partido Comunista Argentino que apoiara o 

peronismo, Fermín Chávez teve uma formação próxima ao nacionalismo católico antes 

de se aproximar do peronismo, Rodolfo Ortega Peña flertara com o frondicismo antes 

integrar as fileiras peronistas e radicalizar-se dentro do justicialismo e Eduardo Luis 

Duhalde possuía uma trajetória mais próxima ao peronismo que se radicalizava. 

Tampouco a formação teórica dos membros desse novo revisionismo possuía alguma 

unidade: Rodolfo Puiggrós e Juan José Hernández Arregui, embora distintos, o segundo 

mais próximo a uma abordagem culturalista, definiam-se como marxistas, ao passo que 

Chávez afastava-se dessa tradição. As significativas diferenças chegam a possibilitar o 

questionamento de uma unidade do campo revisionista, como o faz Fernando Devoto.390 

 
390 DEVOTO, Fernando. Reflexiones en torno de la izquierda nacional y la historiografía argentina. In.: 

DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. La historiografía académica y la historiografía militante en 

Argentina y Uruguay. Buenos Aires: Biblos, 2004, p. 124.  
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O que os acercava, ao fim, era o nacionalismo, o anti-imperialismo, algum grau 

de proximidade com o peronismo, um debate sobre temas comuns da história argentina e 

a valorização do mesmo conjunto de próceres nacionais, os caudilhos interioranos e 

Perón. Essa aproximação bastou para disseminar entre o público leitor e os jovens que se 

formavam politicamente um vocabulário comum e uma interpretação da história que via 

o destino nacional como incompleto, barrado pelas forças do capitalismo imperialista. As 

Ediciones de Crisis eram, ao mesmo tempo, espaço de síntese e divulgação desse 

discurso.  

Óscar Terán notou muito bem como o revisionismo histórico marcou a cultura de 

esquerda dos chamados Longos Anos 1960 na Argentina e, em escalas diferentes, na 

América Latina.391 A interpretação do passado proposta pelos novos revisionistas servia 

como fundamento para a ação política no presente, tal como pretendido pelas Ediciones 

de Crisis. Por meio de uma busca incessante de raízes dos problemas da sociedade em 

que viviam, as esquerdas articularam passado, presente e futuro em seus projetos 

políticos. A história serviria para compreender e recusar a doutrina e a tradição liberal, 

compreendida não como um degrau dentro do progresso argentino, mas como uma etapa 

da dependência nacional, ao passo que legitimava a necessidade de uma transformação 

radical no presente. Poucas interpretações foram realmente ambiciosas, várias não 

passavam de repetições de um conjunto relativamente fixo de imagens e enunciados 

históricos, mas que foram convertidos em lugares comuns depois de 1960.392 

Quando o projeto editorial surgiu os discursos revisionistas já estavam 

consolidados e integravam o repertório combativo das esquerdas revolucionárias. A sua 

difusão promovia a apropriação de seus elementos pelo projeto editorial e permitia 

superar as diferenças que existiam entre os autores e obras. As fraturas presentes no 

revisionismo apontadas por Devoto, longe de inibirem uma coesão, facilitavam a criação 

de uma tradição eletiva própria das Ediciones de Crisis. Em seu revisionismo plural e 

heterogêneo, por vezes controverso, os editores agruparam obras, indivíduos e 

interpretações díspares, mas que coincidiam em seu objetivo de criar uma nova 
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hegemonia na sociedade argentina voltada para a criação de uma sociedade 

revolucionária, ainda que esta raramente fosse definida ou delineada.  

Em 1976, momento em que o jovem Alejandro Damianovich escrevia a sua carta 

para os editores, o revisionismo parecia fazer parte fundamental do projeto. As Ediciones 

de Crisis se tornaram, portanto, espaço de encontro para os revisionistas e local de difusão 

de seus discursos. Sem precisar declarar-se abertamente revisionista, o projeto editorial 

construiu um pertencimento a essa longeva e complexa tradição.  

Isso implicou a construção de formas comuns de acessar o passado e a partilha de 

representações acerca do mesmo. Essas representações são objetos da história, mas 

também estão presentes no fazer historiográfico e no discurso histórico.393 Se estes dois 

últimos respondem, como sugere Rüsen, às demandas de orientação individual ou 

coletiva e de construção de identidades sociais dos homens modernos394, cabe perceber 

como as narrativas de passado serviram e servem para descrever, organizar, hierarquizar, 

normatizar e questionar as práticas sociais dos homens do presente.  

As operações efetuadas para representar o passado e os seus espaços de produção 

e recepção conformam na Argentina parte de sua cultura histórica, aqui entendida a partir 

da definição de Rüsen como  

as diferentes estratégias de pesquisa científico-acadêmicas, da criação 

artística, da luta política pelo poder, da educação escolar e extraescolar, 

do ócio e de outros procedimentos da memória histórica pública, como 

concretudes e expressões de uma única potência mental.395  

Mobilizadas de maneira deliberada (embora nem sempre), essas narrativas e 

formas específicas de investir o capital simbólico da poética com fins públicos, 

denominadas por Rafael Rojas como políticas intelectuais da escrita, 396, serviam para 

administrar os combates no cenário intelectual e legitimar a atividade política.  No caso 
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http://www.culturahistorica.es/ruesen/cultura_historica.pdf. Acesso em: 05/01/2018 ; RÜSEN, Jörn. Como 

dar sentido ao passado: questões relevantes de meta-história. História da Historiografia, n. 02, março 2009, 

Ouro Preto, p. 168. 
396 ROJAS, Rafael. Tumbas sin sosiego: revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano. Barcelona: 

Anagrama, 2006, p. 363. 

http://www.culturahistorica.es/ruesen/cultura_historica.pdf
http://www.culturahistorica.es/ruesen/cultura_historica.pdf
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das Ediciones de Crisis, a revisão da narrativa histórica e a elaboração de uma nova versão 

do passado nacional possuíam um papel central na estratégia de intervenção cultural para 

a formação de consciências e sujeitos revolucionários: ao tratar do passado, os editores 

pretendiam contribuir para a forja de identidades de seus contemporâneos e atribuíam 

essa tarefa às necessidades políticas do seu próprio presente. 

Ao analisarmos as representações imbricadas nesses discursos perceberemos 

como os revisionistas delinearam o projeto de revisão e entenderemos melhor o discurso 

desses revisionismos revolucionários de meados da década de 1970, as particularidades 

de sua produção em um meio de comunicação específico – uma revista e sua editora – e 

a mobilização do passado com fins políticos. Por fim, esse estudo nos revelará também 

as formas como esses (quase exclusivamente) homens se posicionaram no tempo, a 

relação que mantiveram com o passado e as modalidades que escolheram para interpretá-

lo, uma vez que “o modo como abordamos o passado terá reflexo na construção narrativa 

que nos orienta inter-temporalmente e nos permite fazer sentido da vida”.397 

Antes de passarmos às formas adotadas para representar o passado, ao 

delineamento conferido pelo revisionismo às Ediciones de Crisis precisamos tratar de 

dois elementos que fundamentam as narrativas históricas construídas e que, ao mesmo 

tempo, acabam por ser expressos nelas, a saber, a consciência histórica advinda da noção 

de crise e as políticas da história. A primeira contribui para a compreensão de uma 

narrativa histórica voltada para o futuro com o intuito de transformar o presente e a 

segunda permite entender os usos do passado mobilizados para efetuar essa 

transformação. Vejamos um pouco mais sobre esses elementos.  

3.2 – Os dias seguintes398: crise e ruptura 

O nome completo escolhido para a revista, ideas letras artes en la crisis, 

carregava uma sensibilidade e uma compreensão temporal de que o mundo como 

conhecemos estava à beira de um precipício, de que uma mudança radical parecia 

iminente e que essa transformação não era apenas possível, mas também desejada e talvez 

inevitável. A sua aposta de intervenção pressupunha um declínio da cultura hegemônica 

e o surgimento de uma brecha para disputar os símbolos e valores em tal campo, “nos 

 
397 GAGO, Marília. Consciência História e narrativa no ensino de História: Lições da História? Ideias de 

professores e alunos em Portugal. Revista História Hoje, v. 5, n. 9, junho, 2016, p. 79. 
398 O nome do subcapítulo faz referência a um artigo de Octavio Getino e Pino Solanas publicado no 

primeiro número de crisis. Cf.: Del film de Solanas y Getino: Juan Domingo Perón y los días seguientes. 

crisis, Buenos Aires, n. 1, marzo, 1973, p. 43.   
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momentos de grandes crises, quando os pressupostos básicos da vida social são 

questionados”.399 Antes mesmo de Eduardo Galeano assumir a direção do projeto 

editorial Ernesto Sabato reconhecia na já mencionada carta a Tomás Maldonado que o 

país atravessava uma “encruzilhada histórica muito grave” e que “nesta crise não vêm 

abaixo apenas as estruturas econômicas clássicas, mas também toda uma série de valores, 

ideais e ideologias que acreditava-se ser verdades absolutas”.400  

O questionamento das verdades absolutas às quais se referia Sabato estava 

diretamente relacionado àquilo que Gramsci classificava como uma crise de hegemonia 

das classes dirigentes, algo passível de ocorrer quando estas fracassavam “em algum 

grande empreendimento político” ou quando as massas “passaram subitamente da 

passividade política para uma certa atividade e apresentam reivindicações que, em seu 

conjunto desorganizado, constituem uma revolução”.401  A instabilidade política e a 

descrença nos mecanismos tradicionais de representação democrática, eles próprios 

fragilizados pelas seguidas intervenções militares, possibilitou, como vimos no primeiro 

capítulo, a intensificação das atividades da esquerda revolucionária sessentista e 

inaugurou uma década marcada sobretudo pela violência política e pelo seu uso na tomada 

do poder.402 

Em seus primeiros números a revista crisis reconhecia que em seus dias “há quem 

diga que o que vale é a linguagem das metralhadoras” e que “na palavra e na razão sempre 

vence o rico, que para isso a palavra e razão ele as inventou. Agora temos um novo 

Evangelho: empunhar o fuzil”.403 Frente à crise, a história acelerava a sua marcha, 

mulheres e homens estavam dispostos a romper com as cadeias do passado e o novo 

mundo seria gestado, se necessário, por meio da violência.  

 Essa crise de autoridade não se restringia, entretanto, apenas à disputa pelo Estado 

e pela distribuição do poder, mas atingia diretamente as formas de consenso construídas 

na Argentina ao longo de sua história, encarnadas nos “valores e ideais” mencionados por 

 
399 SIMPSON, Máximo. Los intelectuales y el poder en México. crisis, Buenos Aires, n. 30, octubre, 1975, 

p. 60. Grifos nossos. 
400 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
401 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Volume 3. Edição e tradução de Carlos Nelson Coutinho; 

Co-edição de Luiz Sérgio Henrique e Marcos Aurélio Nogueira – 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2007, p. 60.  
402 MENDOZA, Juan José. Periodizar los 70. Cuadernos LIRICO [En línea], 15 | 2016, p.4 Disponível em: 

http://journals.openedition.org/lirico/2907 ; Acesso em: 29 de novembro. 2018 
403 CORTÁZAR, Julio. Mi ametralladora es la literatura. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 1973, p. 10-11 e 

LITTIN, Miguel. La tierra prometida. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 1973, p. 42. 
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Sabato. Sinal de mudança dos tempos, a crise, perigosa para uns e potencial para outros, 

reforçava a “possibilidade e necessidade de formação de uma nova cultura”.404 

  O projeto editorial iniciado com a revista partia da premissa que os seus leitores 

compartilhavam a percepção de que viviam um momento chave da história e de que o 

futuro trazia algo potencialmente novo. A crise, portanto, trazia um imperativo de ação 

para a sua solução, algo conjugável com o engajamento intelectual fortemente enraizado 

em crisis, e também impunha a dúvida que propiciava uma atividade de revisão sobre 

todos os valores. 

Os anúncios presentes na revista exploraram essa possibilidade, eram frequentes 

os trocadilhos feitos entre crisis (crise, em espanhol) e crisis, o nome da publicação. As 

Ediciones de la Flor, célebre editora independente argentina, afirmava que “com a crise, 

os livros são difíceis”, referindo-se à edição e acesso. Obviamente, a editora ofertou os 

seus produtos como solução ao impasse.405 Outra propaganda promovida por duas 

livrarias uruguaias era ainda mais explícita, “Existem CRISE e crisis. O que nos interessa 

é crisis, a revista, ainda que nós distribuamos os melhores livros, os verdadeiros livros.  

Como a época é de CRISE compartilhamos este anúncio com um bom cliente.”406 Este 

pequeno anúncio, tão revelador, ainda recorreu ao poema gauchesco Martín Fierro de 

José Hernández para aludir às transformações supostamente inexoráveis que pairavam 

frente ao leitor, “e como disse Martín Fierro: não há amarra que não se corte, nem tempo 

que não se acabe”.407 

Figura 10: propaganda de livrarias em crisis e o trocadilho com o nome da revista 

 

 
404 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Volume 3. Edição e tradução de Carlos Nelson Coutinho; 

Co-edição de Luiz Sérgio Henrique e Marcos Aurélio Nogueira – 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2007, p. 184-185.  
405 crisis, Buenos Aires, n. 02, junio, 1973, p. 51. 
406 crisis, Buenos Aires, n. 06, octubre, 1973, p. 35. A brincadeira feita na propaganda é mais clara em 

espanhol, “Hay CRISIS y CRISIS. Lo que nos ocupa es CRISIS, la revista”.  
407 crisis, Buenos Aires, n. 06, octubre, 1973, p. 35. A palavra original, tiento (amarra), refere-se na 

Argentina a uma fina tira de couro sem curtir usada para fazer laços.  
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Fonte: crisis, Buenos Aires, n. 06, octubre, 1973, p. 35. 

Os colaboradores da revista corroboraram com a perspectiva de um presente cuja 

totalidade – política, econômica e cultural - era colocada em xeque, marcado pela 

“insurreição anticolonialista, anti-imperialista, com um ascenso das camadas populares 

em nossa América e no mundo inteiro”.408 Entretanto, essa percepção era associada à 

ideia de uma crise cumulativa, o seu clímax desenrolava-se no agora, mas suas raízes 

eram mais longas e podiam ser identificadas ao longo dos processos históricos nacionais. 

Uma compilação da recente literatura porto-riquenha elaborada exclusivamente para 

crisis reconhecia que a crise afetava toda a América Latina e que se arrastava há centenas 

de anos, sobretudo no peculiar caso da mencionada ilha: 

Nossa literatura sempre foi produzida na crise e nisso não estamos só: 

o mesmo título da revista que nos acolhe o confirma. Mas cabe registrar 

de imediato que a nossa crise é muito particular: em meio ao contexto 

em sua maior parte neocolonialista, somos a única colônia clássica da 

América Latina. “Sobre os ombros dos jovens escritores de Porto Rico 

há duzentos anos de história”, disse há pouco Rafael Sánchez, e tinha 

razão.409   

Essa projeção da crise ao passado revela uma relação particular entre os indivíduos 

e a temporalidade que experimentavam, o presente era o seu ápice, mas a própria história 

parecia ser um progressivo montante de eventos e relações insustentáveis prestes a se 

despedaçarem no próprio momento da reflexão, uma vez que, segundo os colaboradores, 

“a crise de hoje não se entende fora do marco da crise nacional”, algo que constituía “essa 

crise já velha”.410 Na Argentina do século XX, como vimos, grande parte da narrativa 

histórica construída pela intelectualidade mobilizou a ideia de crise para pensar a nação 

e o seu desenvolvimento no tempo, o conceito parecia demasiado poderoso e logo foi 

popularizado. O país parecia viver uma sucessão de crises que impediam o seu 

desenvolvimento, segundo as interpretações de vários matizes políticos. 

Essa crise de legitimidade socialmente percebida/construída teve grande 

repercussão entre as elites letradas argentinas a partir de 1890. Segundo Jimena Caravaca 

e Mariano Plotkin, a degradação do desempenho econômico colocou em debate o modelo 

econômico e político estabelecido na década anterior, 1880. Para os autores, a série de 

 
408 AGUIRRE, Margarita. Pablo Neruda: Pueblerino de América. crisis, Buenos Aires, n. 04, agosto, 1973, 

p. 38. 
409 LÓPEZ-BARALT, Mercedes. Literatura joven de Puerto Rico: voces contra la crisis. crisis, Buenos 

Aires, n. 32, diciembre, 1975, p. 58. Grifos nossos. 
410 GIÚDICE, Ernesto. José Ingenieros: un científico con ideales. crisis, Buenos Aires, n. 34, febrero, 1976, 

p. 47. 
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discussões efetuadas no Congresso Nacional e na esfera pública questionavam as raízes 

dessa crise e os meios de combatê-la e acabariam por contribuir para a transformação de 

parte do campo intelectual nacional, sobretudo para a conformação de um campo de 

economistas ligados ao saber normatizado, técnico, regido por regras internas.411    Apesar 

dessa experiência anterior, os nacionalistas e revisionistas seriam alguns dos maiores 

difusores e popularizadores da ideia de crise.  

As suas narrativas históricas elaboravam um continuum histórico que ligava o 

momento de surgimento da Argentina enquanto nação aos seus próprios dias, uma linha 

clara que permitia compreender o desenvolvimento do país e seus presentes desafios. 

Segundo os seus argumentos, a falsificação histórica empreendida pelos liberais com o 

respaldo do Estado legitimava práticas e valores que desviavam a nação de seu destino e 

a alienavam de suas verdadeiras raízes. Como contraponto, a sua narrativa pretendia 

contribuir para a resposta à crise moral causada pelo liberalismo ao recuperar a memória 

dos heróis pátrios, os valores populares e os fundamentos da nacionalidade. Em texto 

original de 1970 Tulio Halperin Donghi sintetizou bem os fundamentos do revisionismo 

histórico de seu país: 

A exploração do passado nasce então como uma tentativa de oferecer o 

aval da história para a crítica da Argentina do presente e essa crítica se 

organiza em torno de dois motivos centrais: o primeiro é o repúdio à 

democratização política, que entregou o destino do país a dirigentes [...] 

que não conservam solidariedade com interesses que – aos olhos dos 

revisionistas – são os da própria nação e que ainda que os tivessem não 

saberiam como defendê-los com eficácia; o segundo é a denúncia do 

modo de inserção no mundo da Argentina pós-independência – e em 

primeiro lugar o vínculo desigual com a Grã-Bretanha – que, longe de 

ser a última causa da desaforada expansão que cobriu a metade do 

século que recém se fechava, impôs modalidades cujas consequências 

catastróficas só se tornaram evidentes após 1929, mas que de um modo 

mais secreto, mas não menos danoso, havia retorcida o rumo histórico 

argentino já antes desta data.412 

Os revisionistas atribuíam ao presente valores negativos ligados à modernização 

do país e ao afastamento da tradição. Mais do que a ideia de crise, seus discursos 

recorriam à decadência como força mobilizadora. A partir das leituras e apropriações do 

pensamento conservador e reacionário europeu, como Charles Maurras e Oswald 

 
411 CARAVACA, Jimena; PLOTKIN, Mariano Ben. Crisis, ciencias sociales y elites estatales: la 

constitución del campo de economistas estatales en la Argentina, 1910-1935. Desarrollo Económico, v. 47, 

n. 187, 2007, p. 412.  
412 HALPERIN DONGHI, Tulio. El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la 

historia nacional. In.: Ensayos de Historiografia. Buenos Aires: Ediciones El Cielo Por Asalto, 1996, p. 

109. 
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Spengler, os nacionalistas argentinos das décadas de 1920 e 1930 rechaçavam a 

modernidade europeia e as suas “consequências naturais: no campo científico, a apoteose 

da improvisação e incultura; no campo político, uma torpe demagogia que ameaça arrasar 

até os mais firmes pilares do monumento levantado pela lucidez de nossos constituintes. 

Entre ambos fenômenos existe uma evidente correlação. Os dois podem ser tratados sob 

o rótulo comum da barbárie”.413  

O antimodernismo pulsante em seus escritos tomava o individualismo, a 

ampliação da participação política e o questionamento das hierarquias estabelecidas não 

apenas como sintomas da barbárie da sociedade massificada, mas também de uma 

decadência das formas tradicionais de sociabilidade e de seus valores.414 Essa geração de 

nacionalistas que encontraram a história por meio da política fazia mais referências e 

reverências ao passado, um ontem remoto e idealizado, no qual caudilhos e gaúchos 

viviam em suposta harmonia em uma coletividade estática e hierarquizada governada por 

uns poucos qualificados para fazê-lo. Os novos elementos surgidos com o processo de 

modernização e integração ao capitalismo global, como imigrantes e operários, eram 

considerados resultados indesejáveis do processo de destruição da identidade nacional.415 

A atenção dedicada ao ditador buenairense Juan Manuel de Rosas e os elogios à sua 

atuação como estadista forte e xenófobo serviam às próprias aspirações do revisionismo 

autoritário. 

O discurso decadendista, tal qual classificado por Tulio Halperin Donghi, unia 

pretérito e presente, a noção de uma “positividade perdida” no presente servia como mote 

para as incursões ao passado e para a escrita historiográfica. Os revisionistas buscavam 

no passado uma inspiração para resolver os problemas contemporâneos, seus objetivos 

não eram, segundo Halperin Donghi, explorar a estrutura e os ritmos da histórica 

 
413 PALACIO, Ernesto. Organicemos la contrarrevolución. La Nueva República, Buenos Aires, n. 1, 1 de 

diciembre, 1927, p.2. 
414 SVERDLOFF, Mariano. Antimodernos periféricos: traducción, importación y tradición clásica en La 

Nueva República.  Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, año 8, n. 17, 

noviembre, 2019, p. 50.  Amparado por Antioine Compagnon e William Marx, Sverdloff defende que os 

intelectuais antimodernos mantiveram uma relação paradoxal com a modernidade: os membros da arriè-

garde argentina não seria conservadores passivos que se opunham a tudo que a  categoria de novo trazia, 

eles integraram as disputas e transformações que acompanharam a modernização cultural, importaram e se 

apropriaram de discursos estrangeiros para constituir seu próprio ideário reacionário, algo que Sverdloff 

define como “antimodernismo periférico”.    
415 ECHEVARRÍA, Olga. Volver a Rosas: los intelectuales autoritarios y la compleja herencia positivista 

en la rehabilitación histórica del rosismo. Anuario IEHS, Tandil, 1997, p. 447-448. 
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argentina, mas individualizar numa etapa dela um modelo para o presente e para o futuro 

que servisse como alternativa aos modelos recentes.416  

Ao fazê-lo, os revisionistas reacionários acabam por refutar o processo histórico 

como um progresso linear rumo à emancipação humana. Como nas utopias românticas às 

esquerdas e direitas, os revisionismos apresentavam um intenso desejo de domar a 

história, embora fundamentasse o seu discurso historiográfico exclusivamente a partir do 

imperativo político do presente e defendesse que a história deveria servir às tarefas 

políticas de seu tempo o discurso revisionista desenraizava-se do tempo presente. Seu 

desejo era religar-se a uma série histórica anterior, o futuro com o qual sonhavam continha 

ares já velhos.417  

Os revisionistas acreditavam no potencial didático da história como fonte de 

inspiração para a resolução de seus problemas e a encaravam como o espaço possível no 

qual acontecia toda a experimentação possível, a história mestra da vida, mas temiam a 

história como processo de transformação e como espaço para a emergência do novo, do 

inesperado. Eles recusavam a nova organização da relação entre passado e futuro que 

ganhara notoriedade de maneira explosiva na Revolução Francesa, a qual, segundo 

Koselleck, concebia “diferentes tempos e períodos de experiência, passíveis de 

alternância” e que “tomaram o lugar outrora reservado ao passado entendido como 

exemplo”.418 No limite, o revisionismo reacionário desejava congelar o tempo histórico 

e até mesmo aboli-lo. 

A decadência era fundamental para o imaginário reacionário dos nacionalismos 

das décadas de 1920-1930 e para o repertório presente em suas culturas políticas. Dentro 

desse repertório a noção era central para o fazer historiográfico e para as representações 

construídas em suas narrativas históricas. Os revisionismos, bem recebidos no mercado 

editorial, contribuíram para disseminar todo um vocabulário acerca da decadência 

nacional, bem como os vilões envolvidos na conspiração contra a integridade da pátria, 

os liberais antinacionais, e popularizaram a percepção de que a Argentina se deparava 

com uma crise sem precedentes. A solução para o impasse político poderia ser encontrada 

 
416 HALPERIN DONGHI, Tulio. El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la 

historia nacional. In.: Ensayos de Historiografia. Buenos Aires: Ediciones El Cielo Por Asalto, 1996, p. 

109. 
417 SALIBA, Elias. As utopias românticas. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 29 e 56. 
418

 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 2006, p. 47. 
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no passado, a pesquisa histórica serviria para compreender as raízes dos problemas, 

denunciar os seus culpados e indicar exemplos de ação para expurgar a crise no presente. 

A decadência impelia a busca por respostas no passado e este fornecia os instrumentos 

para a superação no presente.  

O revisionismo presente nas Ediciones de Crisis herdou e transformou essa 

perspectiva. O projeto editorial atribuiu à crise nacional certa longevidade e explorou essa 

perspectiva em sua narrativa histórica. Os dilemas do presente eram fundamentalmente 

os mesmos do passado, uma nação que lutava para atingir a sua plenitude e soberania, 

impedida de fazê-la por uma conspiração estrangeira e seus lacaios criollos.419 Embora 

os períodos fossem distintos, os embates da nação dos anos 1970 continuavam 

essencialmente iguais àqueles de seus primórdios, mesmo as figuras e os processos do 

presente possuíam correlatos passados, os caudilhos eram precursores dos guerrilheiros 

latino-americanos, “Bolívar, Sucre, todos empregavam táticas de guerrilha”, e a guerra 

empreendida nas Américas durante as independências seria “a famosa ‘guerra 

revolucionária’ com a qual os povos, hoje e ontem, defendem a sua liberdade”.420 

Assim como os revisionistas anteriores, os colaboradores de crisis viam na vitória 

dos unitários e no avanço do liberalismo ao longo dos séculos XIX e XX as razões para 

os males do presente, sua interrogação sobre o passado foi guiada no sentido de recuperar 

supostas tradições e raízes nacionais capazes de oferecer alternativas para os seus próprios 

dias. Em alguns momentos, a argumentação aproximava-se da perspectiva conservadora, 

Luis Alen Lascano concordou com os seus antecessores ao afirmar que a política liberal, 

as ferrovias e a imigração mal planejadas foram “os grandes culpados da estagnação” da 

província de Santiago del Estero.421 Fermín Chávez, historiador peronista, por vezes fazia 

soar o saudosismo daquele nacionalismo aristocrático da primeira metade do século XX, 

“a Argentina é deformada quando termina o caudilhismo”.422 Alguns elementos presentes 

no revisionismo anterior permaneceram nas produções dos anos 1960 e 1970 não apenas 

pelo seu teor antiliberal e anti-imperialista, mas também como parte da formação de 

homens que participaram de organizações e instituições pertencentes ao conservadorismo 

 
419 COOKE, John William. La conciencia nacional es también conciencia histórica. crisis, Buenos Aires, 

n. 09, enero, 1974, p. 4. 

420 COOKE, John William. Cooke. Ediciones de Crisis: Buenos Aires, 1974, p. 12. 
421 ALEN LASCANO. Luis C. Santiago del Estero: cuando los hombres construyen la pobreza. crisis, 

Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p.65-66. 
422 RIVERA, Jorge B. Fermín Chávez: la Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, 

Buenos Aires, n. 25, mayo, 1975, p. 46. 
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das décadas de 1930 e 1940 que perduravam três décadas depois. O grande espectro 

nacionalista possibilitava um trânsito complexo e interações heterodoxas que fogem às 

explicações reducionistas e às classificações políticas fáceis.423 

O passado se fazia presente, alguns elementos permaneciam no cotidiano dos 

homens, quase como um fardo, “são os homens de hoje que precisam mudar a sociedade, 

ao mesmo tempo esses seres humanos de hoje estão cheios de passado, de sociedade 

velha”.424 Os problemas, sobretudo, eram os mesmos, as lutas eram semelhantes e os 

dilemas dos homens se arrastavam ao longo dos séculos porque a libertação nacional não 

fora lograda. Trías atribuiu ao imperialismo britânico, raiz de todos os males na ótica 

revisionista, o peso que o passado ainda exercia, “em que grau o Império Britânico é um 

ator essencial de nossos processos econômico-político-sociais e até que ponto padecemos 

a história enquanto não se consuma a libertação definitiva”.425 Para os colaboradores d 

do projeto editorial as ideias, práticas e ideias dos caudilhos oitocentistas, como Juan 

Bautista Bustos, “foram transcendentes não apenas para a Pátria, mas para a Unidade 

Americana, porque ainda hoje, cento e cinquenta anos depois, brigamos com 

desespero”.426 A história, dizia Carpentier,  

é algo tão vivo, tão presente, como aquilo que me cerca nesta hora atual. 

E ainda mais em nosso continente onde um homem de 1975 convive 

com homens que seguem vivendo como se vivia há um século, dois, 

três ou cinquenta. Os ritmos de vida de algumas de nossas cidades 

provincianas – nos Andes, por exemplo – correspondem aos ritmos do 

século passado, apesar do rádio e da televisão. Em minhas andanças 

pela América vi populações inteiras apartadas onde não havia luz 

elétrica e não se recebiam jornais. Na selva amazônica convivi com 

homens do Neolítico. Ditadores de ontem, como Juan Vicente Gómez, 

Gerardo Machado ou Estrada Cabrera perduram hoje em indivíduos que 

se chamam Banzer, Stroessner ou Pinochet.427 

 
423 Historiadores como Fermín Chávez, Eduardo Luis Duhalde e Rodolfo Ortega Peña participaram do 

Instituto Rosas, organização criada em 1938 pelos nacionalistas conservadores e autoritários. Como bem 

mostra Julio Stortini, o Instituto foi um lugar mais plural e aberto, dentro dele dividiam espaço 

conservadores e homens que, posteriormente, militariam na esquerda. Segundo Stortini houve uma luta 

interna no Instituto, acentuada após o Cordobazo e a radicalização política que começava a dividir fileiras 

na Argentina. STORTINI, Julio. Polémicas y crisis en el revisionismo argentino: el caso del Instituto de 

Investigaciones Históricas ‘Juan Manuel de Rosas’ (1955-1971). In.: DEVOTO, Fernando; PAGANO, 

Nora. La historiografía académica y la historiografía militante en Argentina y Uruguay. Buenos Aires: 

Biblos, 2004, p. 105-106.  
424 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Reportaje a Peter Weiss. crisis, Buenos Aires, n. 17, septiembre, 

1974, p. 11. 
425 TRÍAS, Vivian. El Imperio Británico en América Latina. Cuadernos de Crisis 24. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1976, p. 79.  Grifos nossos. 
426 NÚÑEZ, M. Bustos. El caudillo olvidado. Cuaderno de Crisis 15. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 52. 
427 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Alejo Carpentier.  Para mí terminaron los tiempos de soledad. crisis, 

Buenos Aires, n. 30, octubre, 1975, p. 44. 
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O comentário do escritor cubano diz respeito, sobretudo, à sua própria obra e às 

opções estéticas utilizadas para compor a sua literatura. Para além disso, a nota também 

evidencia as formas como as vanguardas artísticas de esquerda e os movimentos 

radicalizados dos anos 1960 e 1970 percebiam o passado. O olhar retrospectivo servia à 

busca das raízes nacionais, elementos fundamentais para a construção dos programas 

políticos de combate ao anti-imperialismo, a história servia como instrumento para a 

compreensão das razões da pobreza e para inspirar novas formas de combatê-la.428 Para 

entender o presente e até mesmo o porvir bastaria escutar “os conselhos que dá a 

História”.429 

Entretanto, as Ediciones de Crisis não se prendiam ao passado, não havia um 

desejo de retorno ao paraíso perdido. A concepção quase fascista de decadência na 

história nacional foi substituída pelo conceito de crise como evento disruptivo e como 

superação revolucionária das contradições do presente. O conceito de crise é plausível de 

interpretações múltiplas: entre os conservadores, a crise advém das sucessivas 

transformações que fogem ao controle; para os socialistas ela é um produto das tensões 

inerentes ao capitalismo e de suas contradições; para os fascistas e reacionários, a crise, 

ou melhor, a decadência, surge a partir das contaminações da pureza racial ou dos 

distúrbios ao tecido sociocultural que conferem integridade à nação.430  

Derivada da tradição marxista, a noção de crise mobilizada pelas esquerdas 

sessentistas pressupunha um momento de inflexão na história e a perda de legitimidade 

da sociedade capitalista. A crise era, para retomarmos Gramsci, um longo processo de 

intensificação de elementos desestabilizadores inerentes ao capitalismo que, no presente, 

não eram mais neutralizados por mecanismos políticos, ideológicos e sociais.431 De certa 

maneira, a crise era o cúmulo de relações de força no qual o velho definha e o novo ainda 

não pode surgir, o momento de definição no qual atores políticos revolucionários tentam 

resolver as contradições insanáveis da estrutura contra a qual luta e da qual são fruto.432  

 
428 ALEN LASCANO. Luis C. Santiago del Estero: cuando los hombres construyen la pobreza. crisis, 

Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p. 63. 
429 KOVADLOFF, Santiago. Narradores y poetas del África. crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 4. 
430 FREEDEN, Michael.  Crisis? How is that a crisis? Reflections on a overburdened world. Contributions 

to the History of Concepts, v. 12, n.2, winter, 2017, p. 22. 
431 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Volume v. Edição e tradução de Carlos Nelson Coutinho; 

Co-edição de Luiz Sérgio Henrique e Marcos Aurélio Nogueira – 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2007, p. 318. 
432 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Volume 3. Edição e tradução de Carlos Nelson Coutinho; 

Co-edição de Luiz Sérgio Henrique e Marcos Aurélio Nogueira – 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2007, p. 37. 
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 Ao analisar aquilo que classifica como os longos anos 1960 Claudia Gilman 

aponta que as esquerdas e os seus intelectuais, das quais as Ediciones de Crisis fizeram 

parte, interpretaram o seu próprio contexto como momento de enfraquecimento da 

hegemonia capitalista. Havia entre as esquerdas latino-americanas a percepção de uma 

transformação desejada e inevitável das instituições, subjetividades, arte e cultura, 

calcada na interpretação de acontecimentos verdadeiramente inaugurais, como a 

Revolução Cubana.433  

As crises, como argumenta Ximena Espeche em seu belo livro sobre a 

intelectualidade uruguaia do pós-Segunda Guerra, servem como período para a reflexão 

sobre os pressupostos básicos da vida, as tragédias seriam momentos chave em que se 

representam os dilemas do destino humano.434 Para as esquerdas platinas a crise se 

anunciava como momento em que as contradições rompiam as supostas unidades 

nacionais e as suas sustentações ideológicas. Nas Ediciones de Crisis, essa perspectiva se 

manifestou com a certeza de que o mundo do porvir seria diferente, “Na Argentina algo 

fundamental se transformou depois de 11 de março de 1973”.435 A hegemonia liberal 

argentina, segundo Jorge Abelardo Ramos, “recebeu um golpe mortal em 1945 e agora 

está em ruínas”.436 A leitura de Vivian Trías era semelhante, os homens viviam em “uma 

época que vai adquirindo a fisionomia de uma fronteira histórica, de um convulso tempo 

de transição entre uma fase que agoniza e outra que nasce em agitado parto” e a sua 

conclusão sintetizava todo o imaginário do projeto editorial sobre o mundo em que 

viviam, “Em suma, uma crise histórica cuja magnitude e profundidade constituem o 

grande tema do presente”.437 A Argentina parecia viver um momento de inflexão único 

e, para Ernesto Sabato, ao país se apresentava a possibilidade e a necessidade de reavaliar 

a sua própria cultura, 

A atual encruzilhada em que se encontra o nosso país, em momentos 

em que nos dispomos a realizar uma profunda e justa revolução, exige 

ideias claras sobre o que deve-se entender como cultura nacional e sobre 

 
433 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 40. 
434 ESPECHE, Ximena. La paradoja uruguaya: Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del 

siglo XX. Quilmes: Bernal – Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 48. 
435 CORTÁZAR, Julio. Mi ametralladora es la literatura. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 1973, p. 11. A 

data é referente à vitória eleitoral de Héctor Cámpora. 
436 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 16. 
437 TRÍAS, Vivian. El mundo después de Vietnam. Las grietas de un imperio. crisis, Buenos Aires, n. 28, 

agosto, 1975, p. 30 e 35.  
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as relações que devem existir entre as legítimas expressões da cultura 

popular e as mais altas manifestações da arte e da literatura.438   

O tempo futuro aberto pela crise é passível de ser interpretado de diferentes 

maneiras, desde a incerteza advinda do turbilhão no presente à celebração do porvir. A 

crise, neste sentido, não é um momento de mera insegurança e imprevisibilidade, ela é 

um momento transitório cujo desenlace já está definido nas teorias e representações de 

intelectuais e homens de letras.439 O projeto se afastou do retorno ao passado idealizado, 

o seu imaginário político dirigia-se para um presente que anunciava o futuro. O seu 

primeiro exemplar continha um já mencionado roteiro do filme de Fernando Solanas e 

Octavio Getino sobre Juan Domingo Perón, a introdução feita pela revista já apontava 

que os argentinos viviam no momento de superação da crise e do passado, “hoje, nos 

seguintes que Perón anunciava”.440 Os colaboradores acreditavam viver em uma “época 

excepcional da Argentina” e não tinham dúvidas que “estamos passando por uma 

revolução histórica em profundidade. Naturalmente este é um momento de libertação para 

a Argentina”.441  

Havia nas Ediciones de Crisis a produção de enunciados que deixam entrever a 

construção de uma consciência histórica, de formas que mulheres e homens situaram-se 

no tempo e interpretaram as suas experiências individuais e coletivas, formas essas que, 

segundo Rüsen, orientam o presente, ajudam a “compreender a realidade passada para 

compreender a realidade presente” e estabelece as bases das “experiências futuras para 

quais se dirigem as mudanças”.442 No projeto editorial essa sensibilidade é fruto de uma 

relação particular entre passado, presente e futuro que permitiu a elaboração de uma 

consciência voltada para uma transformação radical em um futuro próximo, quase 

presente, para uma utopia ao alcance de um toque. Diferentemente do revisionismo 

agarrado às ruínas de uma Argentina distante, o projeto editorial de Vogelius e Galeano 

 
438 SABATO, Ernesto. La cultura en la encrucijada nacional. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973, p. 

9. 
439 KOSELLECK, Reinhart. Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 1999, p. 150. 
440 SOLANAS, Fernando; GETINO, Octavio. Juan Domingo Perón: los días siguientes. crisis, Buenos 

Aires, n. 01, mayo, 1973, p. 43. 
441 AGUIRRE, Margarita. Pablo Neruda: Pueblerino de América. crisis, Buenos Aires, n. 04, agosto, 1973, 

p. 40. 
442 RÜSEN, J. El desarrollo de la competencia narrativa en el aprendizaje histórico: una hipótesis 

ontogenética relativa a la conciencia moral. Trad. Silvia Finocchio. Propuesta Educativa, Argentina, n 7. 

out. 1992, p. 29. 
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preocupava-se com a história “não exclusivamente como passado, mas com a história 

fundamentalmente como presente para que possa ser um porvir”.443 

Essa articulação a partir das Ediciones de Crisis faz parte de um processo mental 

de elaboração da consciência histórica que, como argumenta Rüsen, pode ser 

“rapidamente descrito como o significar da experiência do tempo interpretando o passado 

de modo a compreender o presente e antecipar o futuro”.444   De certa maneira, essa 

relação com o tempo oferece uma orientação que conduz ao futuro e que motiva a ação 

política.445  A escolha de uma citação atribuída a Bertolt Brecht para a epígrafe de um dos 

livros editados anunciava o afã pela mudança, “dado que as coisas são assim, não devem 

continuar sendo”.446  

O foco dirigiu-se para processos supostamente disruptivos e transformadores, bem 

como as suas temporárias derrotas. A história nacional e latino-americana era encarada 

como uma série de crises em sucessão, projetos de libertação malogrados devido ao ardil 

do inimigo liberal e à traição das elites. Entretanto, a crise presente iniciada a partir do 

advento do peronismo em 1945 ou de seu retorno em 1973 seria o momento de inflexão 

final. Ao que parece, as Ediciones de Crisis mobilizavam o passado como fonte de 

inspiração, o recurso a ele deve ser encarado como um exercício de compreensão sobre 

os problemas do presente e resgate de tradições combativas, mas a resposta deve ser dada 

no hoje a partir das condições objetivas: 

A consciência nacional é também consciência história, ou seja, o 

sentido de que a História não é uma força misteriosa que se abate como 

uma fatalidade sobre nós, mas uma designação que damos à atividade 

humana; não um desenvolvimento externo ao homem, mas o resultado 

do que faz o homem. 

Assim se estabelece uma relação dialética entre o ontem, o presente e o 

porvir. No passado buscamos afirmação, antecedentes, chaves. Mas 

sabendo que os desafios históricos são constantes e renovados, que cada 

geração deve responder aos seus. A História não está escrita 

previamente e o mundo se oferece a nós como inacabado para que o 

construamos em meio à contingência e o risco: cabe à nós que o mundo 

deixe de ser um mundo de ignominia.  

 
443 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Jorge Enrique Adoum: el pesimismo combatiente. crisis, Buenos 

Aires, n. 27, julio, 1975, p. 41. 
444 RÜSEN, Jörn. Como dar sentido ao passado: questões relevantes de meta-história. História da 

Historiografia, n. 02, março, 2009, p. 168.  
445 RÜSEN, Jörn. Como dar sentido ao passado: questões relevantes de meta-história. História da 

Historiografia, n. 02, março, 2009, p. 169. 
446 MEJÍA DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p.8. 
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A época revolucionária é, assim, um ponto de incidência para onde 

confluem as mensagens da tradição para se abrir em hipóteses da 

esperança. E na aurora da Segunda Emancipação Americana, a partir de 

Cuba, sua vanguarda, rememoramos a gesta de 1810 e quase sentimos 

como se nos acariciasse o vento da história.447 

No projeto editorial havia a percepção de que o passado poderia ensinar algo, não 

seria proveitoso abandonar os lastros da nacionalidade sob o risco construir algo 

alienante, mas esse mesmo passado deveria gestar algo novo. Se o decadentismo dos 

revisionistas anteriores temia o porvir tingido pelos ventos da modernidade, a crise 

celebrava o futuro, mas não exigia um total expurgo da experiência pretérita, “o passado 

foi iluminado com luzes de hoje e expressou lições que ninguém havia entrevisto ou 

imaginado. E essas mesmas luzes de hoje iluminaram o futuro e este mostrou 

possibilidades que apenas uns poucos visionários acreditaram”.448 Voltada para a ruptura, 

as Ediciones de Crisis estiveram marcadas por um otimismo em relação ao futuro. Tal 

otimismo mesclava uma dimensão utópica e um prognóstico sobre o porvir.  

Como nos lembra Koselleck, as utopias modernas passaram a ser temporalizadas 

e direcionadas para o futuro. As narrativas utópicas anteriores situavam a utopia em 

“lugar-nenhum”, em um espaço localizado para além da geografia conhecida, mas a partir 

de finais do século XVIII uma parte da filosofia ocidental passou a situá-la no futuro. O 

tempo, não o espaço, passa a demarcar a utopia e a realidade concreta. Entretanto, apesar 

de localizá-la em um futuro não verificável ou alcançável pela experiência a utopia vive 

dos pontos de contato com um presente que pode ser apropriado de maneira empírica.449  

Apesar da existência de um tom negativo ligado ao conceito de utopia, algo visto 

como inalcançável, persistiu entre uma parte da esquerda contemporânea a percepção de 

que a dimensão utópica era de fato positiva: não se tratava de um salto para o 

desconhecido, mas um presente prenhe de futuro ou, como notou Koselleck ao analisar a 

contribuição de Ernst Bloch, de uma espécie de “convergência mística entre a esperança 

futura e a ação voluntária e fática do presente”.450  

Ao mesmo tempo, as perspectivas utópicas não praticam estimativas que levem 

em consideração o passado, passem pelo presente e se estendam ao futuro. Elas 

 
447 COOKE, John William. Cooke. Ediciones de Crisis: Buenos Aires, 1974, p. 11. 
448 BENEDETTI, Mario. El escritor latinoamericano y la revolución posible. crisis, Buenos Aires, n. 3, 

julio, 1973, p. 31. 
449 KOSELLECK, Reinhart. Histórias de Conceitos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2020, p. 263-264 e 

KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo. Estudos sobre História. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014, p. 

125-126.  
450 KOSELLECK, Reinhart. Histórias de Conceitos. Rio de Janeiro: Contraponto, 2020, p. 277. 
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distinguem-se, portanto, do prognóstico, uma perspectiva que se fundamenta 

historicamente para elaborar interpretações sobre o futuro. Ora, não havia Marx criticado 

os primeiros socialistas por sua suposta ingenuidade e por sua incapacidade de deduzir o 

futuro sem recorrer à empirismo da análise histórica?451  

Nas Ediciones de Crisis, a mescla desses dois elementos se concretizava na 

percepção de um futuro que se abria no presente  e trazia esperança, ou, nas palavras de 

Cortázar tratava-se de uma “hora de luz”, na qual “América Latina continua a marcha 

rumo ao seu inevitável destino e nada poderão fazer os chacais e os gorilas contra a sua 

vocação de liberdade e justiça”.452 O texto do autor trazia em si a percepção de uma 

inevitabilidade da vitória revolucionária, algo ligado aos fatos concretos do presentes, 

mas praticamente determinada de antemão apesar da história (“destino” e “vocação”). 

Ao mesmo tempo, havia um prognóstico otimista calcado no processo histórico 

que desembocava no presente. Para Jaime Mejía Duque, “agora a História oferece as 

condições reais, ainda que dramáticas, de totalização”.453 Debates e medidas do presente 

abriam espaço para a crença de que não apenas era possível mudar o mundo, mas que ele 

de fato estava mudando, de que o povo se alçava à luta final, pois para Carlos Villar 

Araujo “se olhamos para o futuro com otimismo é porque nos sentimos seguros de ele vai 

despertar, de que já está se despertando”454. Um observador do processo revolucionário 

peruano, Franscico Moncloa, notaria ainda que esse mundo “está sendo derrubado” e que 

em seu lugar “começa a se conformar outro, prenhe de vitalidade e contradições, com a 

agitada emergência de setores e classes trabalhadoras que se espreguiçam da letargia de 

séculos, sem ocultar o seu assombro ou espanto”.455   

Esse otimismo imperante não conformava um sentimento único, ele convivia com 

as incertezas relacionadas às aberturas de possibilidades pela crise - “O que irá 

acontecer?”, perguntava-se Pablo Neruda, “ainda não sabemos bem: a experiência 
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histórica nos diz que os momentos de transição são os mais duros, os mais difíceis”456. 

Havia uma espécie de pessimismo imposto pelo golpe militar no Chile e pela morte de 

Salvador Allende, considerada pelas Ediciones de Crisis como uma “tristíssima página 

da história de um povo estoico que deve nos servir como lição” e como “acontecimentos 

que constituem, hoje, o luto do Chile e da América Latina”457. À tragédia chilena somar-

se-ia o giro à direita da experiência peruana, combalida pelas disputas entre os militares 

que a lideravam e pela crise econômica que contribuíram para a queda de Juan Velasco 

Alvarado, uma vez que, segundo González Bermejo, “à crise internacional do 

capitalismo, cujas consequências golpeiam os países dependentes como ainda o é o Peru, 

somam-se diversos erros internos”.458 

Entretanto, o tom melancólico advindo das crescentes derrotas e desilusões 

conformava apenas um pessimismo matizado logo suplantado pela crença na vitória final, 

o futuro continuava a soar promissor, afinal, para Bermejo “a história (apesar de algumas 

quedas terríveis e dolorosas, apesar de certos fracassos por vezes duradouros) joga em 

nosso time”459 e até mesmo eventos traumáticos, como a violência cometida pela direita 

chilena, embora denunciada e lamentada, era reduzida pela revista a uma “temporária e 

transitória derrota”.460 O escritor colombiano Jaime Mejía Duque reforçava a inabalável 

fé nos processos presentes que desembocariam em uma sociedade mais justa e livre, 

superando as dificuldades encontradas 

As forças revolucionárias, atuais ou potenciais, ainda não conseguiram 

superar a dispersão nem elaborar programas suficientemente coerentes. 

Nessas questões vivemos, portanto, um momento de negatividade. Mas 

ainda assim a revolução se amplia e se aprofunda graças à 

inconformidade rural ou urbana.461  

As inseguranças logo deram espaço para a imaginação de um futuro que se 

anunciava como um desdobramento certo das lutas empreendidas no passado e 

continuadas no presente, expressa na certeza de Mejía Duque de que “os povos começam 
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a reagir como resultado de uma crise inocultável do sistema”.462 Em uma concepção 

relativamente teleológica da história, as Ediciones de Crisis representavam o processo 

revolucionário como algo fadado ao sucesso, atribuía-lhe um caráter de irresistibilidade, 

uma vez colocado em movimento o motor da história não poderia ser parado, uma vez 

que, para os colaboradores, “ninguém esmaga um povo revolucionário”.463 A crise e a 

filosofia da história, como bem percebido por Koselleck, revelavam-se fenômenos 

complementares, intimamente conectados, a incerteza da crise se identificava com a 

certeza das utopias das filosofias da história praticadas pela sociedade burguesa e, neste 

caso, pela intelectualidade revolucionária.464  

A irresistibilidade do processo revolucionário evitou que o revisionismo de 

esquerda se prendesse ao passado como os seus antecessores. Esses revisionismos 

partilhavam uma sensibilidade romântica do tempo em que viviam, como a experiência 

de perda, alienação e melancolia de um país que não conseguia atingir o seu destino, uma 

inquietude e o “estado de perpétuo vir a ser” comum aos romantismos ao longo da 

história.465 Havia também um certo desenraizamento do tempo presente conjugado com 

a crítica à modernidade capitalista, mas ele se manifestava de formas diferentes: os 

românticos reacionários e fascistas valiam-se do passado para criticar o presente em 

defesa da manutenção dos antigos privilégios e valores, já o romantismo revolucionário 

apostava em um futuro radicalmente novo, criticava a opressão do passado e do presente, 

recorria às rupturas revolucionárias e reviravoltas profundas com o intuito de realizar sua 

utopia libertadora.466 O peronista revolucionário John William Cooke fez tal distinção ao 

propor um investigação sobre o passado que servisse aos homens em suas lutas como 

contraponto ao saudosismo que pregava o retorno aos dias de glória. O olhar retrospectivo 

e a experiência pretérita dos homens tinham o seu valor, “mas não para refugiar-se no 

 
462 MEJÍA DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p. 42. 
463 Misión Gelbard. El fin del cerco: diálogo de los periodistas argentinos con Fidel Castro. crisis, Buenos 

Aires, n. 14, junio, 1974, p. 6. 
464 KOSELLECK, Reinhart. Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio de 

Janeiro: Contraponto, 1999, p. 158. 
465 LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancholia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 45.  
466 LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 102-103. 

Hayden White possui uma posição semelhante, para o autor as ideologias radicais veem o estado utópico 

como iminente e buscam meios revolucionários para realizar essa utopia no agora. Esse interesse na 

probabilidade de mudança explicaria as suas preocupações em oferecer uma justificativa histórica para o 

programa político. Cf.: WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: 

EDUSP, 1992, p. 39-40. 
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passado ou para trazê-lo ao presente mediante um movimento do pensamento: isso não é 

reviver o passado, mas congelar-se nele, transformar-se em passado. Ninguém tem a 

capacidade de anular o tempo: só existe a possibilidade de se anular para o futuro”.467 

Essa relação com o passado e o imaginário utópico que o define possuem efeitos 

imediatos na própria investigação e escrita histórica. Alguns aspectos do revisionismo 

conservador foram mantidos, como o olhar para a política e para os caudilhos, os grandes 

homens à frente dos conflitos armados e pela elaboração da política institucional no 

século XIX. O projeto editorial de crisis continuou a privilegiar o caudilhismo como 

experiência fundacional da verdadeira identidade nacional argentina, ainda que as 

lideranças do interior fossem privilegiadas em detrimento daquelas da capital federal. 

Entretanto, a crise propiciava uma revisão dos objetos e recortes, o horizonte otimista da 

ruptura permitia uma nova perspectiva sobre temas já consagrados e guiava a leitura do 

passado para assuntos menos prestigiados pelo revisionismo antigo. 

Em primeiro lugar, o revisionismo presente nas Ediciones de Crisis dirigiu a sua 

atenção para focos de ruptura. Na América Latina, a então recente Revolução Peruana e 

a Revolução Cubana ganharam contornos disruptivos, momentos de inflexão histórica, “a 

crise do neocolonialismo, cuja viabilidade – a alternativa socialista – madurou para esses 

povos com a reviravolta em Cuba”.468 Na Europa, o projeto editorial apostava na 

experiência portuguesa e na Revolução dos Cravos como início de uma mudança que 

soava como inevitável. Já para a história argentina, embora fosse encarada de maneira 

linear, uma nação que marchava para a sua plenitude, o projeto editorial escolheu 

momentos e processos de suposta inflexão histórica para construir a sua narrativa. O 

yrigoyenismo e a luta pela ampliação da participação democrática, experiências 

vilipendiadas pelos reacionários, foram percebidos como rupturas potenciais com o status 

quo oligárquico dos primórdios da república e o peronismo foi tratado como um processo 

revolucionário inacabado, embora sempre vigente. A Argentina moderna era um tema 

novo para o revisionismo sessentista e setentista, as mudanças ocorridas no século XX, 

como a expansão da cidadania e a inserção das massas na política nacional, assustavam 

alguns dos revisionistas conservadores, que preferiam focar a sua análise nos séculos 

anteriores, mas esses processos possuíam o apreço das gerações mais novas.  

 
467 COOKE, John William. Cooke. Ediciones de Crisis: Buenos Aires, 1974, p. 11. 
468 MEJÍA DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p. 9. 
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O caudilhismo ganharia também espaço no rol dos processos disruptivos, o 

fenômeno não mais era interpretado apenas como salvaguarda da identidade nacional 

ameaçada, mas como uma continuação das lutas de independência, um combate pela 

libertação nacional de todo e qualquer jugo estrangeiro. Essa continuidade histórica era 

definida por Guillermo Gutiérrez como “um nexo que se prolonga desde as nossas 

origens, identificado as massas despossuídas não apenas por sua condição comum, em 

sua enorme maioria, de assalariados, de assalariados, mas também por sua organização 

em diversas formas de movimento nacional: montoneras, yrigoyenismo, peronismo”.469       

A definição de Gutiérrez sugere ainda uma revisão dos atores históricos 

envolvidos no processo, segundo elemento constituinte do olhar para o passado 

fundamentado em um horizonte de expectativa que sonhava com a revolução. Os grandes 

homens mantiveram a sua predominância nas narrativas de crisis, mas a irrupção do 

peronismo na cena nacional e a aberta filiação às esquerdas colocaram as massas em 

evidência na escrita histórica. A agência deslocou-se de um punhado de homens 

esclarecidos para os gauchos e operários genericamente definidos como povo, categoria 

amplamente utilizada, que se tornaram o motor do processo revolucionário. Nesse 

sentido, algumas produções do projeto editorial trataram da classe trabalhadora argentina 

ou de expressões da cultura popular, como o tango ou o lunfardo. Essa aproximação com 

as massas e o sincero desejo de entender e valorizar as suas práticas, tomadas como a base 

sobre a qual a cultura nacional revolucionária seria construída, levou ao afastamento da 

perspectiva aristocrática sobre os indivíduos dignos de serem estudados pela história. Em 

certas circunstâncias, essa “história de baixo” levou à tentativa de permitir que esses 

atores fossem artífices de suas próprias histórias, que elaborassem as suas próprias 

narrativas de passado. 

O terceiro diz respeito ao recorte geográfico no qual a história se desenrolava. Em 

âmbito nacional houve uma interiorização do quadro escolhido, enquanto os revisionistas 

das décadas de 1930 e 1940 focavam as suas análises sobretudo a partir de Buenos Aires 

os seus pares posteriores deslocaram-se para as províncias do centro-norte argentino, 

como Córdoba, Santiago del Estero e Tucumán. O recorte servia para a construção de 

pares opostos, província x porto, algo explorado desde o começo do século, porém 

reelaborado pela esquerda que atribuía à Buenos Aires o papel de enclave do capitalismo 

 
469 GUTIÉRREZ, Guillermo. La clase trabajadora nacional: su conformación histórica. Cuadernos de 

Crisis 18. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 6. 
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imperialista. Fundamentada na Teoria da Dependência a esquerda revolucionária 

integrava a América Latina à história do desenvolvimento do capitalismo global e tentava 

compreender as realidades nacionais a partir de sua relação de exploração com as 

metrópoles coloniais e, posteriormente, com asas potências imperialistas.  

O revisionismo presente em crisis buscou superar as limitações da história 

nacional ao incorporar a Argentina aos processos latino-americanos, como o fizera a 

revisão uruguaia de finais dos anos 1950 sobre a viabilidade nacional como resposta à 

crise do Estado batllista.470 O desenvolvimento histórico do país faria parte de uma 

fragmentação da integridade do continente devido ao ardil da diplomacia imperialista 

inglesa: a constante referência ao termo balcanização supunha a implosão de uma 

unidade antes garantida pela metrópole com o intuito de enfraquecer os recém-nascidos 

países e impedir a sua plena libertação e soberania.  

Isso implicou um direcionamento do quadro de ação para o chamado Terceiro 

Mundo. As lutas de libertação nacional na Ásia e África, a radicalização da Revolução 

Cubana, a ascensão das guerrilhas latino-americanas e a resiliência vietnamita frente ao 

poderio estadunidense o protagonismo da luta revolucionária para os países terceiro-

mundistas, intelectuais e militantes ao redor do mundo foram convencidos e convenceram 

que a história acontecia no Terceiro-Mundo, os povos colonizados moviam a engrenagem 

que culminaria na libertação do gênero humano. As esquerdas europeias acompanhavam 

o movimento, cientes da estagnação da revolução em seu continente e da capacidade de 

cooptação do capitalismo a partir do Estado de Bem Estar Social: os símbolos carregados 

pela juventude rebelde de 1968 eram Che Guevara, Fidel Castro, Mao Zedong e Ho Chi 

Min.471 Na Itália de finais dos anos 1960 e princípios da década de 1970 as Brigadas 

Vermelhas inspiravam-se abertamente na guerrilha urbana tupamara.472 Passou-se de 

 
470 ESPECHE, Ximena. La paradoja uruguaya: Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del 

siglo XX. Quilmes: Bernal – Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 95. 
471 MARCHESI, Aldo. Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la caída del 

Muro. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2019, loc. 137-148 (Edição Kindle). 
472 REY TRISTÁN, Eduardo; GRACIA SANTOS, Guillermo. The role of the left-wing editors on the 

diffusion of the New Left wave: the case of Giangiacomo Feltrinelli. In.: MARTÍN ÁLVAREZ, Alberto; 

REY TRISTÁN, Eduardo (orgs.). Revolutionary violence and the New Left: transnational perspectives. 

New York: Routledge, 2017, p. 89-109 e AZCONA, José Manuel; RE; Matteo. Elementos identitarios de 

la violencia política internacional: análisis comparado de los Tupamaros y de las Brigadas Rojas (1963-

1980). Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 39, n.1, jan./jun. 2013, p. 157-175. Domenico Losurdo 

matiza o fascínio e o apoio da intelectualidade europeia às lutas anticoloniais, sobretudo na África e Ásia. 

Cf.: LOSURDO, Domenico. Marxismo Ocidental e revolução anticolonial: um encontro malogrado. In.: 

LOSURDO, Domenico. O marxismo ocidental: como nasceu, como morreu, como pode renascer. São 

Paulo: Boitempo, 2018, p. 69-118.  
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uma convicção sobre a ação humana eurocêntrica, ocidentalista ou norte-atlântica para 

uma mais policêntrica e, sobretudo, periférica.473 Nas Ediciones de Crisis, essa percepção 

materializou-se em uma história que conjugava aspectos nacionais e transnacionais 

mediados pelo latino-americanismo de longa data nas culturas-intelectuais do continente, 

potencializado pelas redes cubanas.  

Por fim, a história não era apenas um produto extremamente vendável, mas 

também um instrumento político, o passado para os revolucionários românticos servia 

como uma arma na luta pelo futuro.474 A consciência de uma crise generalizada permitia 

um questionamento sobre o próprio passado, todo o projeto de revisão pautava-se nessa 

premissa, ao mesmo tempo em que a história era chamada para conjurar essa crise do 

presente. A história deveria fornecer chaves de interpretação para a utopia quase palpável, 

mas que exigia a ação humana para concretizar-se. A narrativa histórica possuía, portanto, 

um papel central no processo de construção de hegemonia no projeto editorial, que 

apostava nas narrativas sobre o passado como iniciativa cultural para a transformação do 

presente.  

3.3 – Políticas da história e usos do passado entre as esquerdas argentinas 

Diagnosticada a crise, suas raízes e as possibilidades de superá-la caberia atuar, o 

imperativo de engajamento da cultura intelectual de esquerda dos anos 1960 e 1970 

pressionava os colaboradores do projeto editorial a darem alguma resposta aos dilemas 

de seu tempo, não havia espaço moralmente aceito para a resignação. Enquanto parte dos 

grupos radicalizados encontrava na militância e na luta armada as suas opções para lidar 

com uma situação que lhes parecia crítica, as Ediciones de Crisis escolheram o campo da 

cultura como forma de contribuir para a resolução do impasse. Seu primeiro livro 

publicado, La cultura en la encrucijada nacional, de Ernesto Sabato, já indicava a 

preocupação dos editores, exposta em uma nota inicial: 

O país enfrenta grandes problemas de reconstrução e libertação. Um 

desses problemas é o da cultura, que no seu sentido mais amplo abarca 

desde a escola primária até a formação de técnicos, desde os meios 

massivos como a televisão e o rádio até a cultura superior que encarnam 

os grandes artistas e escritores. Possuímos o propósito de contribuir 

com o esclarecimento dessa árdua temática com os textos de alguns 

 
473 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 46. 
474 LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 46-47. 
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intelectuais que meditaram por longos anos movidos por essa mesma 

preocupação.475  

O engajamento intelectual e, por extensão, a arte engajada ou comprometida 

foram temas centrais, como já assinalado, e tiveram importante função na 

autorrepresentação que os colaboradores elaboraram para si. A produção cultural deveria 

atender as demandas do presente e os anseios de transformação atribuídos à consciência 

popular, ainda que, como vimos, não necessariamente precisasse sujeitar-se à tarefa 

política imediata e aos dogmatismos muitas vezes impostos pelas organizações partidárias 

ou estatais, a normatização acerca da atividade intelectual ainda conservava certa 

pluralidade. 

O conhecimento histórico seria mobilizado da mesma maneira. A história, 

enquanto operação intelectual, forma de interpretar e representar o passado e gênero 

discursivo, era parte central do projeto editorial nas disputas pela hegemonia cultural e na 

formação de um público combativo, elementos fundamentais para a transformação radical 

da História, a realidade concreta. Ademais, a história era chamada para a resolução da 

crise, para a superação do momento de inflexão em que vivia a sociedade, dada a sua 

competência para questionar e desnaturalizar, valorizar experiências derrotadas no 

passado e apontar para as possibilidades anteriores que poderiam ser reaproveitadas no 

presente.  

A enquete publicada pelo oitavo número de crisis sobre o ensino de história 

reforçava essas expectativas sobre o potencial transformador da história. O texto, como 

visto, indicava o interesse em participar de debates que, segundo os editores, 

“transcendem o campo historiográfico [...] sobretudo nos países do Terceiro Mundo, onde 

até a consciência histórica é objeto de pressão”. 476 Os indivíduos consultados para sanar 

o questionamento da revista (ensina-se na Argentina a história real do país?) e as respostas 

obtidas são aspectos tão reveladores quanto a própria pergunta. 

Os indivíduos consultados incluíam historiadores renomados como José Luís 

Romero, Ana Lía Pairó, Félix Luna, Fermín Chávez, Jorge Abelardo Ramos, Osvaldo 

 
475 SABATO, Ernesto. La cultura en la encrucijada nacional. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973, 

p.8. A nota, elaborada após a polémica entre Sabato, Galeano e Vogelius terminava com uma esclarecedora 

passagem que confirmava os atritos e desavenças, “selecionamos textos retirados de livros, reportagens e 

artigos de jornais. Com a aprovação, naturalmente, do autor”. 
476 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p.3. O 

número anterior de crisis possuía uma pequena apresentação do livro El proceso de Rosas y la confiscacion 

de sus bienes na qual a obra era descrita como “Estudo sobre uma possível reabilitação da memória de 

Rosas”. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 1973, p. 67.  
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Bayer, José María Rosa, Julio Irazusta e Rodolfo Puiggrós, formados profissionalmente 

em história ou que dedicaram um importante parte de suas trajetórias intelectuais à 

reflexão e escrita histórica. Uma grande parte deles possuía vínculos estreitos com os 

revisionismos históricos (Chávez, Puiggrós, Irazusta e Rosa) ou eram críticos à 

historiografia dita liberal, caso do anarquista Osvaldo Bayer. A escolha dos entrevistados 

e a concessão de maior espaço aos nacionalistas e revisionistas reforça o interesse das 

Ediciones de Crisis em se aproximar dos enunciados e imaginários dessas vertentes. 

As respostas foram as mais variadas possíveis: em um extremo – e menos presente 

- ela era sim, se ensinava bem a história nacional, no outro estava a resposta mais comum, 

não, a história ensinada não condizia com uma história verdadeira do país, era uma farsa 

e um produto ideológico para a manutenção da dependência estrangeira. Em geral, as 

argumentações não se debruçavam sobre o ensino de história em si, mas sobre a própria 

função da história na sociedade e as formas de representá-la. De certa maneira, a pesquisa 

de opinião inaugurava aquilo que viria a ser o cerne do projeto editorial de crisis, 

delineado a partir da fórmula revisão (histórica) e revolução. 

O fato de as respostas dadas à enquete acerca da qualidade do ensino de história 

na Argentina versarem sobretudo sobre a sua importância para o futuro do país é 

significativo e aponta para as exigências de comprometimento da narrativa histórica com 

as demandas contemporâneas. Nela Rodolfo Puiggrós reforçava a necessidade de “formar 

as novas gerações em um conhecimento cabal das lutas do passado, que são as que 

impulsionaram e mantém vivo o espírito de luta que hoje se manifesta na juventude 

argentina. A história é indispensável para o político de nossos dias. Um político que não 

conhece a história de seu país é simplesmente um politiqueiro de comitê”.477 

Grosso modo, houve o reconhecimento de que a história, não apenas o seu ensino, 

exercia fins políticos, a sua escrita poderia contribuir para a construção da hegemonia das 

elites, “instrumentalizada desde fins do século XIX como fator de dominação social e 

opressão imperialista”, como argumentado por Ana Lía Pairó, ou para a libertação 

nacional, tal qual representado por Fermín Chávez, um “instrumento cultural de 

descolonização”.478 O caráter instrumental da história estava diretamente conectado aos 

usos políticos do passado, a sua narrativa representava interesses escusos ou legítimos de 

 
477 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 15. 
478 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 12 e 

4.  
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grupos sociais distintos, possuíam implicações éticas e, no limite, eram inseparáveis das 

lutas pelo poder. As Ediciones de Crisis admitiam a submissão da história à política e se 

dispunha a utilizá-la em seu próprio projeto cultural.  

O reconhecimento de um caráter intrinsicamente político das narrativas sobre o 

passado remonta, no caso argentino, ao surgimento da historiografia nacional e sua 

institucionalização. As elites letradas de finais do século XIX organizaram a escrita da 

história a partir do objetivo de construção de uma identidade nacional, ao passo que os 

historiadores do princípio do século XX elaboraram as suas obras para integrar a multidão 

de imigrantes que chegava ao país como parte de seu projeto de modernização.  

Os nacionalistas atribuíram à história o mesmo valor político daqueles que 

opunham. Como vimos, os grupos conservadores e reacionários recorriam ao passado 

para criticar a construção do Estado liberal argentino, a sua busca pela herança hispânica 

e a valorização da experiência rosista serviam como argumentos para a construção de uma 

identidade nacional antimoderna que legitimava projetos políticos autoritários, 

hierárquicos, xenófobos e excludentes. Para combater a perda e alienação de um país que 

se transformava rapidamente esses grupos voltavam o seu olhar para o passado e 

sonhavam com uma realidade que há muito deixara de existir, a história servia como 

inspiração. 

O revisionismo histórico, uma das expressões culturais mais notáveis desses 

indivíduos e uma das formas mais evidentes de suas relações entre passado e presente, tal 

como anterior assinalado, tinha em seu cerne a acusação de uma suposta manipulação do 

passado pelas elites políticas nacionais para defender a sua entrega do país aos 

estrangeiros. Pautados em uma visão maniqueísta do funcionamento do mundo, esses 

homens apontavam para uma vasta conspiração antinacional que tinha como base a 

produção de discursos históricos e os processos de memorialização a eles relacionados. 

Os revisionistas, portanto, politizavam a história – não tinham eles chegado à 

história por meio da política? - primeiramente por meio da denúncia. Em 1943 José María 

Rosa, revisionista de complexa trajetória que logo aderiria ao peronismo, já apontava para 

a existência de um outro passado argentino ignorado, uma história de patriotas valorosos 



216 

 

ocultada pela história liberal ocupada em “apedrejar esses homens com epítetos 

depreciativos para melhor cumprir o seu dever”.479 

A fórmula usada por Rosa, repetida como mantra pelos revisionistas, havia sido 

popularizada por Ernesto Palacio no já mencionado texto de 1939, La Historia 

Falsificada. Publicado na revista do Instituto Rosas o seu texto questionava a chamada 

história oficial, desinteressante e inútil para fomentar o patriotismo que tornaria a nação 

grande. Para Palacio, esse elemento não constituía uma grave falha dessa historiografia, 

um erro de interpretação, tratava-se de má-intenção, de um malfeito deliberado 

cuidadosamente manufaturado pelo grupo vencedor de Caseros. Os liberais falsificaram 

os fatos e a história para impor ideais estrangeiros, sobretudo o progresso, e deturpar 

valores morais, políticos e o próprio sentido do destino nacional. No fim, Palacio não via 

a questão como uma querela historiográfica, mas política, essa narrativa serviria para 

justificar a ação das oligarquias dominantes, do partido da civilização.480     

A tese da falsificação intencional da história com objetivos políticos logo 

disseminou-se e foi incorporada no vocabulário político e repertório intelectual daqueles 

que se opunham ao liberalismo. No final da década de 1950 Arturo Jauretche atualizou a 

polêmica e permitiu que as esquerdas se apropriassem de uma referência menos associada 

ao nacionalismo conservador. Em Política Nacional y Revisionismo Histórico, publicado 

originalmente em dezembro de 1959, Jauretche dissertou sobre um complô entre vários 

atores sociais para impedir que os argentinos concebessem e realizassem uma política 

nacional, uma trama voltada para que “ignoremos como se constrói uma nação e como se 

dificulta a sua formação autêntica, para que ignoremos como conduzi-la, como se constrói 

uma política com fins nacionais”.481 Jauretche argumentou, como Palacio, que a história 

cumpria um papel fundamental, ela possuía um potencial conscientizador que permitiria 

a construção de uma nação plena, mas fora deliberadamente falsificada pelos liberais e a 

sua deformação evitava o cumprimento do devir natural da Argentina. 

 
479 ROSA, José María apud GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y políticas de la 

historia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2013, p. 83. 
480 PALACIO, Ernesto. La Historia Falsificada. Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan 

Manuel de Rosas, Buenos Aires, año 1, n. 1, enero, 1939. crisis publicou parte do artigo em seu 

antepenúltimo número. O texto presente na revista do Instituto Rosas logo seria expandido e publicado em 

um livro naquele mesmo ano de 1939, lançado pela editora Difusión. Em 1960 a editora de Arturo Peña 

Lillo relançaria a obra em meio às reapropriações do revisionismo.  
481 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

14-15. O texto em questão também integrava um livro homônimo publicado por Arturo Peña Lillo, editora 

engajada na publicação e difusão do revisionismo histórico.  
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As hipóteses de Jauretche e Palacio se aproximavam, ambos reconheciam o 

caráter político e instrumental da escrita da história. O vocabulário utilizado e alguns 

posicionamentos também eram compartilhados, os dois autores valiam-se de termos 

como deformação e desfiguração para representar a perturbação de um ser homogêneo, 

natural e uno, a Nação. Entretanto, diferentemente dos conservadores, Jauretche não 

tornava a Argentina prisioneira do passado, a função da história não era fornecer 

experiências cristalizadas de uma nação idealizada nas estâncias aristocráticas, mas sim 

proporcionar os dados da realidade e a aptidão técnica para a construção de um país 

soberano. O olhar que o antigo membro da FORJA lançava sobre o passado estava 

voltado, na verdade, para o futuro.  

A acusação elaborada por Jauretche era mais ampla e refinada que a de Palacio, 

embora ambas mobilizassem a representação de uma conspiração onipresente. Para o 

autor essa falsificação superava a escrita histórica e atingia toda a produção cultural. 

Jauretche não acreditava no potencial da historiografia para organizar uma iniciativa de 

tal magnitude ou reprimir totalmente os discursos dissidentes, afinal a existência do 

revisionismo era a prova cabal de que a resistência era possível. A história oficial só se 

sustentava devido às suas intimas relações com o poder.482  

Para que essa falsificação triunfasse foi necessário aquilo que o escritor classificou 

como uma política da história, uma sistematização de narrativas sem contradições 

perfeitamente dirigidas para impedir o conhecimento sobre a verdade do passado 

nacional.483 Transmitida através de gerações, a desfiguração da história inaugurada pelos 

vencedores de Caseros era replicada nos livros, na televisão, nas estátuas, museus, praças 

e nomes de ruas. A política da história era um instrumento de planos mais vastos 

destinados a impedir que a história, a história verdadeira, contribuísse para a formação 

de uma consciência nacional. A tese era um dos pilares do que posteriormente Jauretche 

descreveu como uma colonização pedagógica do pensamento argentino. Em 1973, em 

entrevista concedida à revista crisis, o ensaísta reforçava que essa constatação o levara à 

“necessidade de aprofundar no revisionismo histórico para encontrar as bases da 

defraudação da qual o país havia sido vítima. Não somente em seus bens materiais, em 

 
482 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

74. 
483 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

15-16. 
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sua condução internacional, em sua condução política, mas fundamentalmente na 

condução de seu pensamento”.484 

O revisionismo histórico deveria combater essa política da história, “acabar com 

a visão de passado imposta a partir de Caseros” por meio do estabelecimento de uma 

história verdadeira. Para Jauretche, a real tarefa de revisão estaria no estabelecimento da 

interpretação correta do processo histórico nacional. Os falsificadores, de maneira 

programática ou por força de uma tradição a eles transmitida, pecavam em suas 

interpretações por submeter o seu método a um plano pré-concebido, à crença de que a 

história caminhava a partir das linhas mestra da “civilização e progresso” e da “liberdade 

e democracia”, obedecendo uma força maior do “único Verdadeiro Deus, esse deus 

pregado pelos apóstolos do livre-comércio”.485   

Entretanto, a empreitada não poderia se restringir à destruição da história 

falsificada, mas deveria se afastar de posturas negativas e adotar um caráter propositivo, 

ir além da denúncia. Revisar a história, afirmou o ensaísta, consistia em observá-la com 

olhos argentinos, era necessário superar a antinomia civilização versus barbárie. Os 

historiadores deveriam recuperar os valores e processos corretos, ligados à construção da 

política nacional, e compreendê-los dentro desse marco. A sociologia do estanho de 

Jauretche desprezava o conhecimento acadêmico e era cética em relação à metodologia 

científica, o significado dos dados e as suas derivações sempre estariam sujeitas à 

subjetividade e posicionamento político do intérprete. A sua própria sociologia, em aberta 

polêmica com a sociologia da modernização, prezava o saber interpretativo do ensaísta 

cujas bases estariam na própria experiência.486 A história defendida por Jauretche deveria 

incorporar as “verdades comuns” do cotidiano argentino sem, entretanto, recair nos 

perigos do revisionismo que o precedia, a saber, “criar outros santos de cera e outros 

diabos, [...] uma simples revalorização de anedotas e homens”.487 Diferentemente do 

nacionalismo aristocrático com o qual dialogava, Jauretche preocupou-se mais com os 

 
484 JAURETCHE, Arturo. Civilización o barbarie. crisis, Buenos Aires, n. 05, septiembre, 1973, p. 04. 
485 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

39. 
486 SAÍTTA Sylvia. Modos de pensar lo social. Ensayo y sociedade en la Argentina (1930-1965). In.: 

NEIBURG, Fererico; PLOTKIN, Mariano. Intelectuales y expertos: la constitución del conocimiento social 

en la Argentina. Buenos Aires: Paidós, 2004, p. 121. 
487 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

74-75. 
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valores do homem comum argentino, o popular era o termo buscado, os caudilhos do 

federalismo oitocentista acabaram por ser formas de expressão política das massas. 

A verdade histórica, portanto, como contraponto à falsificação liberal, estava 

submetida à política e à tarefa de construção de uma nação soberana, maleável de acordo 

com as posições ético-políticas do enunciador, mas sempre evocada de maneira 

inequívoca, representada como se fosse clara, objetiva e evidente. O método e a prova 

eram secundários, a política nacional era a prioridade. A história enquanto disciplina só 

possuía valor se contribuísse para essa nobre missão, a polêmica historiográfica e a 

disputa acadêmica pelo campo não importavam, afinal “não é um problema de 

historiografia, mas de política”.488 

A politização da história efetuada pelas Ediciones de Crisis encontrava-se nessa 

mescla dos enunciados do revisionismo conservador e de sua versão popular que acabaria 

por dar o tom da reapropriação efetuada pelas esquerdas revolucionárias. Palacio e os 

seus pares do nacionalismo aristocrático mereciam a consideração “que devem receber 

os verdadeiros precursores” por terem colocado “de pernas para o ar a mistificação 

historiográfica”, possibilitando que novos escritores nacionalistas recuperassem 

elementos positivos de uma geração anterior.489 Jauretche, como vimos, era abertamente 

admirado pelos membros do projeto editorial, sobretudo Aníbal Ford, e digno de uma 

positivação maior. A sua concepção de revisionismo e de atribuição política à história foi 

compartilhada ou replicada por alguns colaboradores e acabaria por tornar-se hegemônica 

no projeto editorial. Ford não media os elogios ao ensaísta na ocasião de sua morte e a 

sua interpretação da história nacional era particularmente apreciada por não distorcer a 

compreensão do país, uma vez que “deixou que da realidade emergissem as categorias de 

análise, coisa nada fácil em um país onde a colonização pedagógica – que desmontou 

magistralmente, assentando as bases do revisionismo histórico-cultural – confundiu 

gerações de intelectuais”.490A sua capacidade de recuperar o elemento comum do 

nacional e de avaliar a pátria por aquilo que supostamente lhe era próprio, ou seja, o seu 

nacionalismo metodológico, torná-lo-iam “um dos teóricos fortes da Pátria Grande”.491 

 
488 JAURETCHE, Arturo. Política nacional y revisionismo histórico. Buenos Aires: Corregidor, 2006, p. 

16. 
489 GUTIÉRREZ, Guillermo. Ernesto Palacio: la historia como algo vital. crisis, Buenos Aires, n. 38, mayo-

junio, 1976, p. 41. 
490 FORD, Aníbal. Don Arturo Jauretche. crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 71. Grifos nossos.  
491 FORD, Aníbal. Don Arturo Jauretche. crisis, Buenos Aires, n. 15, julio, 1974, p. 71. 
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Ainda que as Ediciones de Crisis apresentassem uma pluralidade entre os seus 

colaboradores, uma heterogeneidade que dificulta a padronização das representações do 

passado, a adesão à denúncia da falsificação e a proposta de uma interpretação a partir de 

cânones nacionais delinearam um projeto comum de passado instrumentalizado que 

servia para a construção de uma hegemonia no campo cultural. A história, mais do que 

um gênero de escrita ou uma disciplina, era uma arma na luta política e uma peça nas 

pelejas pelo poder. Os colaboradores assumiam que a história era escrita pelos vencedores 

e em um momento em que as estruturas da atual sociedade pareciam fraquejar eles 

estavam dispostos a reescrevê-la ou contribuir para a difusão de uma narrativa que 

contribuísse para essa transformação radical almejada. 

O projeto repetia à exaustão a existência de uma política da história492, bem como 

acusação aos liberais e sua historiografia, supostamente “empenhados em justificar seus 

propósitos antinacionais e antipopulares em um grosseira falsificação da verdade 

histórica”.493 A figura do caudilho, idealizado como líder popular, foi o principal alvo 

daquilo que era considerado como uma vil iniciativa, condenada pelos tribunais da 

“historiografia oficial” que o apresentava como “um obscuro Anticristo Selvagem e 

ignorante” para “amparar uma generalizada ignorância histórica”.494 Sarmiento, ao lado 

de Mitre, era o principal artífice dessa falsificação, pai da “história oficial subvencionada” 

que detratara os grandes heróis nacionais.495 

Um olhar sobre a organização do relato nos Cuadernos referenciados – sobre 

Rosas, Quiroga, Ibarra e El Chacho Peñaloza - evidencia a estratégia adotada: as 

monografias começam com o reconhecimento de uma longa tradição de falsificação 

histórica e a desqualificação do relato liberal logo em suas primeiras páginas e passavam 

para uma proposição de nova interpretação. Como veremos nos próximos capítulos, 

houve uma tentativa de reabilitação dos caudilhos, “zelosos defensores da soberania 

nacional” vilipendiados pela falsificação, uma iniciativa para salvá-los das “calúnias anti-

 
492 ZITO LEMA, Vicente. Rosas, el destierro del caudillo (1852-1975). crisis, Buenos Aires, n. 30, octubre, 

1975, p.33. 
493 RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 8. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1974, p.5. 
494 ALEN LASCANO, Luis C. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1976, p. 6. 
495 CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 4-5. 
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históricas” dos liberais.496 As monografias seguiam então com narrativas encadeadas de 

maneira a exaltar a atuação dos líderes do federalismo e terminavam com a tentativa de 

estabelecer um novo sentido para a sua presença na história argentina, positivá-los na 

cultura histórica nacional e torná-los figuras passíveis de serem cultuadas e de gerar 

inspiração entre os contemporâneos, uma vez compreendidos em suas “justas 

dimensões”.497 

Ao lado desse elogio aos heróis oitocentistas estavam as tentativas de elaborar 

narrativas de passado protagonizadas pelos próprios atores que as Ediciones de Crisis 

desejam defender ou representar, o povo e a classe operária. Ainda que em menor escala 

em termos de presença no projeto editorial essa perspectiva também derivava da iniciativa 

de recuperação das raízes nacionais, da identidade argentina e dos valores dos homens 

comuns, pautada sobretudo no vasto uso da categoria nacional-popular, incorporada ao 

vocabulário da intelectualidade de esquerda que tentava situar-se melhor em movimentos 

de massas como o peronismo. Não tardou para que essas vozes, proscritas do relato 

histórico, fossem incorporadas às memórias coletivas e empoderadas para elaborarem os 

seus próprios projetos de poder. Fazê-lo permitiria estabelecer um contraponto à “história 

escrita por aqueles burocratas da coroa e por teólogos-etnólogos-evangelizadores” que se 

reduzia à “história dos preconceitos ocidentais”.498 

Articulador de um revisionismo que se constituiu às margens da universidade e 

difusor de certas posições anti-intelectuais, o projeto editorial não se preocupava 

majoritariamente com a história enquanto disciplina acadêmica, havia mesmo um 

desprezo pela produção especializada que se voltava para os seus pares, tratados como 

“bizantinos da historiografia”.499 Um pequeno perfil de Norberto Galasso feito por crisis 

evidenciava a inspiração de um livro do autor sobre Manuel Ugarte, “que para além de 

uma pesquisa histórica a origem do meu livro não é o passado, mas o futuro”.500 As 

Ediciones de Crisis assumiam abertamente a instrumentalização da historiografia e a sua 

 
496NÚÑEZ, Marcelo. Bustos. El caudillo olvidado. Cuadernos de Crisis 15. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1975, p. 10 e ALEN LASCANO, Luis C. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976, p. 20. 
497 CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 76. 
498 ROA BASTOS, Augusto. Un pueblo que canta su muerte. crisis, Buenos Aires, n. 04, agosto, 1973, p. 

5-6. 
499 MEJÍA-DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p. 91. 
500 CUEVA, Herman Mario. Datos para una ficha. Norberto Galasso. crisis, Buenos Aires, n. 17, 

septiembre, 1974, p. 80. Grifos nossos.  
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utilidade para o presente, mesmo a verdade histórica estaria submetida à tarefa política, 

“uma história que surja de nossas lutas e de nossas possibilidades”.501 Na enquete que 

abria o oitavo volume da revista Ana Lía Payró sintetizou o que, com ressalvas, seria o 

posicionamento geral, já mencionado na introdução: 

Neste lento, mas inexorável processo de formação da consciência 

nacional resulta cada vez mais incontroverso que a história é uma arma 

política e assim a tomamos, já que, então, a única verdade histórica que 

aceitamos é aquela determinada pelas lutas das massas pela libertação 

nacional e social.502  

Visto o caráter instrumental da história elaborada por crisis é chamativo recuperar 

o conceito de passado prático tal qual apropriado por Hayden White. O passado histórico, 

aquele construído pelos historiadores a partir de um gênero discursivo próprio, com regras 

próprias estabelecidas e reconhecidas por profissionais acadêmicos modernos, seria 

distinto do passado prático, elaborado por grupos e instituições externas ao campo 

historiográfico, ou seja, um passado articulado por não-especialistas de forma a contribuir 

para que façam avaliações sobre o seu presente, construam as suas próprias identidades e 

tomem decisões em sua vida cotidiana.503 A obra de White mobilizou produções externas 

à historiografia, como a literatura e o cinema, para refletir sobre as representações do 

passado e as diferentes formas de conferir sentido, mas as suas hipóteses são 

perfeitamente aplicáveis à projetos massivos de produção de conhecimento histórico que 

funcionavam nos interstícios da academia, produzido por historiadores profissionais, 

reconhecidos pelos seus pares, mas que elaboraram narrativas com fórmulas, métodos e 

opções estéticas que fugiam aos cânones historiográficos e que eventualmente não 

podiam ser classificadas como história como disciplina ou mesmo gênero discursivo. 

Nas Ediciones de Crisis as mobilizações do passado para fins práticos envolviam 

sobretudo as intervenções praticadas na revista, como os artigos que utilizavam pequenas 

reflexões sobre o passado, a seleção de fragmentos de documentos em seções como 

Carnet, a publicação de serigrafias e fac-símiles de documentos históricos, e nos livros, 

 
501 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 15. 
502 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 08, diciembre, 1973, p. 12. 

Grifos nossos. 
503WHITE, Hayden. The practical past. Evanston: Northwestern University Press, 2014, p. XIII-XIV. 

AVILA, A. L.. Indisciplinando a historiografia: do passado histórico ao passado prático, da crise à crítica. 

Revista Maracanan, v. 18, 2018, p. 35-49.  

Sobre as críticas da apropriação que Hayden White fez da obra de Oakeshott, conferir: LORENZ, Chris. It 

takes three to tango. History between the “practical” and the ‘historical’ past. Storia della Storiografia/ 

Geschichte der Geschichtsschreibung, 65, 1/2014. 29-46, Disponível em: 

http://www.culturahistorica.es/chris_lorenz/tango.pdf. Acesso em: 03/05/2017.  
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sobretudo a partir da publicação de três romances históricos, Sota de Bastos Caballo de 

Espadas, de Héctor Tizón, Los Aprendices, de Carlos Zabaleta, e General General, de 

Lincoln Silva. Essas obras, como veremos, acabavam por criar representações sobre o 

passado que fugiam às disciplinarizações impostas pelo conhecimento histórico 

acadêmico. Os Cuadernos de Crisis, por fim, situavam-se na complexa fronteira entre o 

saber produzido nas universidades e aquele que divulgado para o grande público, uma 

vez que se tratavam, muitas vezes, de obras especializadas deliberadamente reduzidas e 

simplificadas para atenderem as demandas de um formato de publicação menor, mais 

barato e com maior circulação. Aprofundaremos neste assunto no próximo capítulo. De 

toda maneira, essas formas de intervenção acabaram por constituir formas alternativas de 

conferir sentido ao passado. 

O debate incluía dois aspectos centrais, o que a história era, elemento importante 

mobilizado pelo argumento da falsificação e pilar do questionamento da história escrita 

até então, e o que a história deveria ser, não apenas uma operação intelectual destinada a 

representar o passado de maneira desinteressada, mas uma forma de intervenção que 

narrasse e contribuísse para o cumprimento do destino nacional e para a libertação 

idealizada por vários grupos de esquerda. Com poucas exceções, o projeto editorial 

assumia essa atitude dupla que entendia história como escrita e análise crítica capaz de 

mobilizar a consciência individual e coletiva para questionar as estruturas de poder, mas 

que caminhava paralelamente a uma concepção de um projeto político – múltiplo e não 

delineado de forma clara - ao qual a história deveria servir.504 Embora vários 

colaboradores não assumissem tal posição em suas carreiras profissionais e acadêmicas 

paralelas ao projeto editorial, esse meio de divulgação massivo e heterogêneo acabou por 

articular a história majoritariamente como instrumento de poder, ainda que pretendesse 

elaborar uma espécie de contrahistória.  

Beatriz Sarlo, participante da revista crisis em duas ocasiões, aclara de maneira 

brilhante essa modalidade de produção massiva, às margens da academia, sobre os anos 

1960 e 1970, mas que pode ser facilmente expandida à produção elaborada naquela 

mesma época: 

 
504 Uma notável exceção na revista é a entrevista ao historiador e escritor Max Gallo, “um indivíduo ‘não 

pode usar a história como instrumento’ e a opção é ‘ou deixar de ser historiador e converter-se em ideólogo 

ou ser um historiador e correr o risco de perder a visão simplificadora, as grandes linhas.” GALLO, Max. 

El olor a podrido del poder. crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 1974, p. 20.  
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Essa história de massas de impacto público recorre a uma mesma 

fórmula explicativa, a um princípio teleológico que garante origem e 

causalidade, aplicável a todos os fragmentos de passado, 

independentemente da pertinência que demonstre com cada um deles 

em concreto. [...] Essa redução do campo das hipóteses sustenta o 

interesse público e produz uma nitidez argumentativa e narrativa que 

falta à história acadêmica; Não só a história de massas recorre ao relato, 

como não pode prescindir dele (à diferença do abandono frequente e 

deliberado do relato na história acadêmica); portanto impõe unidade 

sobre as descontinuidades, oferecendo uma “linha do tempo” 

consolidada em seus nós e desenlaces. 

Seus grandes esquemas explicativos são relativamente independentes 

da matéria do passado, sobre a qual impõem uma linha superior de 

significados. A força organizadora desses esquemas alimenta-se do 

“sentido comum” com o qual coincide. [...] 

As modalidades não acadêmicas de texto encaram a investida do 

passado de modo menos regulado pelo ofício e pelo método, em função 

de necessidades presentes, intelectuais, afetivas, morais ou políticas. 

Muito do que foi escrito sobre as décadas de 1960 e 1970 na Argentina 

(e também em outros países da América Latina), em especial as 

reconstituições baseadas em fontes testemunhais, pertence a esse estilo. 

São versões que se sustentam na esfera pública porque parecem 

responder plenamente às perguntas sobre o passado. Garantem um 

sentido, e por isso podem oferecer consolo ou sustentar a ação. Seus 

princípios simples reduplicam modos de percepção do social e não 

apresentam contradições com o senso comum de seus leitores, mas o 

sustentam e se sustentam nele. Ao contrário da boa histórica acadêmica, 

não oferecem um sistema de hipóteses, mas certezas.505  

Essas histórias produzidas em grandes meios de comunicação respondem a outros 

protocolos de interpretação do passado menos controlados pela comunidade acadêmica. 

O historiador Nicola Gallerano, em diálogo com Habermas, reconhece que a elaboração 

da narrativa histórica possui dois níveis, o primeiro diz respeito àquilo que é produzido 

sob os critérios críticos e supostamente científicos pelos profissionais e o segundo 

relaciona-se com a disseminação de um senso comum sobre o passado. Embora recuse a 

redução de Habermas dos usos públicos do passado na grande mídia a uma mera 

manipulação, Gallerano reconhece que, apesar do potencial libertador de uma história 

massiva, existe o risco de um uso político deliberado do passado.506 As Ediciones de 

Crisis funcionavam como um veículo que difundia narrativas sobre o passado que eram 

supostamente ignoradas pela historiografia, uma espécie de história dos marginalizados, 

como veremos, mas o seu intuito era majoritariamente criar uma narrativa que servisse a 

um propósito político. A aproximação com o revisionismo histórico argentino indica tal 

 
505 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p.13-15.  
506 GALLERANO, Nicola. History and the public use of History. Diogenes, n. 168, v. 42-4, 1994, p. 87. 
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interesse, uma vez que essa corrente historiográfica tradicionalmente fornecia os 

instrumentos, interpretações e imaginários necessários para a ação política. 

Os revisionismos históricos argentinos produzidos em tais décadas certamente 

entregavam aos seus leitores mais convicções do que dúvidas e quando suscitavam o 

questionamento este se referia aos discursos da chamada história oficial. Não interessava 

aos colaboradores ingressar em um profundo debate com as narrativas rivais, 

normalmente descartadas como inadequadas sem maiores explicações, mas sim reforçar 

a sua história adequadas às necessidades da nação. O próprio suporte material de tais 

narrativas, majoritariamente revistas e Cuadernos, como veremos, limitava um 

aprofundamento e uma crítica séria, mas, no limite, não interessava fazê-lo. Seu objetivo 

não era divulgar a produção do conhecimento histórico ou, pelo menos abertamente, 

popularizar obras de história, mas divulgar uma narrativa específica sobre o passado, 

tomada como a melhor para representar a realidade do país e para transformá-lo.  A 

assertividade desses projetos político-editoriais é o que, no limite, garantia a sua 

efetividade política ao fechar o espaço para a incerteza e para a argumentação contrária: 

a crítica, quando feita aos revisionistas, era desqualificada como discurso ideológico 

elaborado pelo inimigo ou como narrativa permeada por elementos alienantes que a 

tornava inválida.   

Autônoma da academia, a produção dessa história instrumentalizada estava 

relativamente livre da fiscalização interna do campo historiográfico e de suas normas, 

embora optasse por buscar alguma validação entre os pares e estabelecesse algum diálogo 

com os critérios estabelecidos pela historiografia profissional, uma vez que os 

revisionismos aspiravam - e aspiram - conquistar os espaços institucionalizados que 

conferem legitimidade e prestígio ao conhecimento construído. Existiam exposições 

sobre os métodos, teorias e recortes documentais adotados na elaboração da narrativa 

histórica, ainda que subtendidos ou apenas esboçados, mas a legitimidade dos enunciados 

e os regimes de verdade eram conferidos sobretudo pela política.  

O interesse em estabelecer uma narrativa alternativa ultrapassava as disputas 

historiográficas para abarcar a própria memória histórica da sociedade argentina. Nesse 

sentido, se depurarmos o conceito políticas da história de seu caráter negativo 

popularizado por Arturo Jauretche poderíamos afirmar que o projeto editorial buscava, 

ele próprio, construir e articular a sua política da história, definida por Michael Goebel 

como “formas por meio das quais se escreve e se mobiliza a história com o objetivo de 
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afetar a distribuição do poder político em uma sociedade” , um conjunto de narrativas, 

mitos e símbolos que se encontra integrada “aos debates sobre o que constituem os traços 

gerais de um Estado-Nação determinado”.507 

A política da história é, portanto, um uso político do passado deliberado e 

planejado que fazia parte do editorialismo programático das Ediciones de Crisis e 

amplamente difundido na Argentina setentista. Os usos políticos do passado foram 

cruciais para a elaboração dos símbolos nacionais e dos próprios sentimentos de 

pertencimento a uma coletividade e seriam, mais uma vez, fundamentais na disputa pelo 

que a nação deveria ser. Mais do que uma querela historiográfica, esse recurso à história 

constituía uma luta pelo presente. De certa maneira, como alerta Claudio Pavone, esses 

usos públicos do passado colocam o historiador frente a uma responsabilidade que não se 

dirige mais apenas ao passado, mas ao futuro e a uma história ainda em processo.508A 

partir de seu passado prático, de sua política da história, o projeto editorial estabeleceu o 

seu próprio tribunal por meio do qual julgou as figuras dignas de serem representadas e 

os sentidos que deveriam ser conferidos aos processos históricos. 

Essas políticas da história não se reduzem, entretanto, apenas aos usos políticos 

do passado, mas também às próprias relações de poder construídas na disciplina e, no 

caso das Ediciones de Crisis, nos discursos públicos sobre o passado que elaborava. Esses 

usos públicos e políticos, frequentemente articulados como uma espécie de tribunal 

histórico, servem também como fonte para a própria pesquisa por meio do qual 

conseguimos compreender as relações com o passado que os sujeitos políticos 

constroem.509  A forma que o conhecimento adotou, segundo Joan Scott, indica uma 

política que estabelece e impõe prioridades, reprime certos sujeitos em nome da maior 

importância de outros, naturaliza certas categorias e desqualifica outras.510 No projeto 

editorial estudado essas políticas internas das narrativas associadas às demandas políticas 

abertamente enunciadas compuseram e delinearam as formas que as representações do 

passado tomaram, as suas suposições, práticas, silêncios e repetições. 

 
507 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 11 
508 PAVONE, Claudio. The two levels of public use of the past. In.: REVEL, Jacques; LEVI, Giovanni. 

Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: Routledge, 2014, p. 84-85.  
509 PAVONE, Claudio. The two levels of public use of the past. In.: REVEL, Jacques; LEVI, Giovanni. 

Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: Routledge, 2014, p. 76. 
510 SCOTT, Joan Wallach. Gender and politics of history. New York: Columbia University Press, 1999, p. 

9. 
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A instrumentalização da história e a sua submissão à política por uma parte da 

esquerda das décadas de 1960 e 1970 respondeu às práticas e valores de grupos que 

imaginavam a emancipação da humanidade e uma sociedade mais justa, mas que 

reproduziam exclusões centenárias. O passado era invocado pelo presente para destruir 

os grilhões que oprimiam o povo e inspirar a sua luta em um momento de inflexão 

histórica, mas continuava a ser representado por meio das mesmas categorias, eventos e, 

em parte, vocabulário.  

O presente era a continuidade das lutas dos caudilhos, os grandes homens heroicos 

de outrora que se opunham aos homens vis que traíam a nação, caberia retomá-los como 

símbolo de resistência ao imperialismo e ao capitalismo. Os sonhos – e, por vezes, delírios 

– armados e beligerantes de parte da esquerda encontravam seus representantes pretéritos 

nas montoneras gauchas e no uso da violência, legítima ou não, como forma de fazer 

política. Majoritariamente peronistas, adeptos de uma liderança personalista, esses 

homens – reiteramos, em sua maioria homens – buscavam no passado líderes carismáticos 

capazes de incendiar as massas de homens sem nome em defesa de uma causa, com a rara 

exceção de Eva Perón, incorporada ao rol dos grandes por sua atuação ao lado da figura 

que governou o país entre 1945-1955 e 1973-1974 e que depois persistiu como símbolo. 

Os temas e assuntos, por mais variados que fossem, reduziam-se à problemática da 

verdadeira emancipação nacional, do combate ao imperialismo e, para alguns grupos, da 

construção do socialismo. Da literatura à arquitetura, da pintura ao cinema, a questão 

parecia sempre retornar aos problemas citados. 

Esse enfoque na grande política e personalidades, uma resposta “tradicional” à 

historiografia “tradicional”, reduziu a atenção concedida a outros temas e outras 

expressões da violência, como o racismo ou o machismo.511 Tais questões eram 

representadas, mas a sua reduzida recorrência e inconstância apontam para as prioridades 

da esquerda peronista ou da chamada esquerda nacional e dos intelectuais que 

compunham os seus quadros. Mesmo as narrativas mais democráticas presentes nas 

Ediciones de Crisis, aquelas elaboradas pelos próprios atores históricos, estavam 

condicionadas pelos agentes hegemônicos do poder: a busca pelo povo, aspecto 

romântico dessa esquerda revolucionária, era sincera, mas mediada por figuras das quais 

 
511 Sobre o feminismo na Argentina, por exemplo, conferir RODRÍGUEZ AGUËRO, Eva. Feminismos del 

sur: mujeres, política y cultura en la Argentina de los ´70. Málaga: Atenea – Universidad de Málaga, 2013.  
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ela não conseguia se desvencilhar, mesmo os trabalhadores, motor da história das teorias 

radicais, só assumiam o protagonismo quando encarnados pelos seus líderes. Os povos 

ameríndios, as mulheres, os imigrantes e mesmo os trabalhadores ou o povo, esse coletivo 

sem nome ou rosto, continuavam a ser os outros da narrativa histórica ao ponto de o 

projeto editorial representá-los por meio de gêneros discursivos distintos, como o 

testemunho ou a literatura.  

Paradoxalmente a marginalização desses temas e grupos sociais acaba por compor 

um dos aspectos mais radicais do projeto. Uma parcela dos colaboradores e dos próprios 

atores refletiu e concluiu que a História não era capaz de representar fielmente tais grupos, 

as relações de poder internas à disciplina e as relações da mesma com os grupos que 

historicamente estiveram no poder impediriam um conhecimento adequado da realidade 

e das necessidades dos setores sociais marginalizados. Neste sentido, o recurso a outras 

formas de conhecimento seria considerado positivo para representar essas camadas. 

Voltaremos ao assunto no último capítulo. 

A instrumentalização da história fundamentava os protocolos de representação do 

passado nas Ediciones de Crisis, veículo cultural heterogêneo que se situava na esfera das 

produções massivas de conhecimento elaborado por intelectuais que transitavam e 

dialogavam com a academia. Esse uso deliberado do passado possuía, nesse contexto, 

uma forte associação com o revisionismo histórico. É necessário, portanto, compreender 

as formas que o revisionismo e a iniciativa de uma revisão do passado assumiram e 

acabaram por delinear as representações presentes no projeto editorial.   
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Capítulo 4 – Cultura intelectual revisionista nas Ediciones de Crisis 

4.1 – Um mosaico revisionista em crisis e em suas serigrafias 

A história servia aos editores como instrumento de atuação sobre um presente que 

julgavam a ponto de se transformar radicalmente e que exigia, quase como uma tarefa 

histórica, a participação dos intelectuais. O recurso ao revisionismo, estilo e modo de se 

colocar frente à polêmica intelectual acerca de alguns processos históricos512 , oferecia 

aos editores a possibilidade de utilizar o passado para legitimar as suas posições políticas 

sem, entretanto, recorrer aos controles, regras e restrições impostas pela história 

acadêmica. Além disso, o revisionismo, em geral, possuía uma linguagem fácil e 

esquemas interpretativos simples que permitiam a sua divulgação em veículos culturais 

massivos, o que explica, em parte, o seu sucesso mercadológico e a popularidade de 

alguns de seus discursos. 

Apesar de dividir e disputar espaço com as múltiplas tradições historiográficas 

vigentes, o revisionismo conseguia superar a disciplinarização da história praticada nas 

universidades, algo decorrente, muitas vezes, de sua própria incapacidade de 

institucionalizar-se. Neste sentido, por não se prender a certos cânones acadêmicos, a 

vertente possuía um grande potencial para circular nos mais diversos meios e ser 

apropriado por vários grupos.  

As narrativas revisionistas, embora tivessem apenas sucesso marginal na 

conquista das cátedras universitárias, rompiam as barreiras dos seus pequenos institutos, 

boletins e editoras de médio porte, as suas ideias rapidamente saíam de livros e ensaios 

para transitarem nas revistas, jornais e discursos políticos. Os seus debates logo tornavam-

se polêmicas internas nos partidos, caso da relação entre o peronismo e a discussão sobre 

Rosas, e os revisionistas se organizavam para disputar espaços nas mais diversas 

instâncias do Estado, como as batalhas para o reconhecimento da memória de Juan 

Bautista Bustos e pela repatriação de seu corpo, travadas na província de Córdoba a partir 

de 1972513 ou a já mencionada comissão para a repatriação dos restos de Rosas, 

estabelecida em novembro de 1973. 

 
512 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 233. 
513 NÚÑEZ, M. Bustos. El caudillo olvidado. Cuaderno de Crisis 15. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 78-80. 
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Além disso, os revisionismos também adentravam em variadas outras produções 

culturais. Tomemos como exemplo as histórias em quadrinhos que, desde os anos 1930, 

recuperavam e romantizavam a figura do gaucho, constituindo um gênero próprio 

intitulado Historieta Gaucha, em diálogo com o criollismo então vigente na literatura, 

mas que logo incorporariam os preceitos do revisionismo que ganhava força: o gaucho 

injustiçado que se unia ao General Rosas ou Coronel Dorrego para combater o inimigo 

unitario ou indígena. Movimento semelhante de aproximação com o revisionismo ou de 

apropriação do mesmo ocorreria no cinema argentino dos anos 1960 e 1970: filmes como 

o já mencionado La Hora de Los Hornos (1968) criticavam abertamente a “história 

oficial”, ao passo que Juan Moreira (Leonardo Favio - 1973) exaltavam o gaucho 

proscrito e rebelde morto pelas autoridades buenairenses, e Guëmes, la tierra en armas 

(Torre Nilson, - 1971), filme sobre o general e líder popular Martín Güemes, morto 

durante a guerra de independência em 1821, cuja memória teria sido relativamente 

ignorada pela história tradicional. 

A promulgação e difusão desse imaginário histórico propiciou a conformação de 

uma cultura intelectual revisionista na Argentina da qual as Ediciones de Crisis 

partilhavam e contribuíam para disseminar. Parte de um campo e de uma cultura histórica 

mais ampla e relacionada ao variado conjunto de produções das décadas de 1960-1970, 

essa cultura intelectual revisionista diz respeito a um conjunto específico de formas de 

articular enunciados, símbolos, slogans e formas de interpretação sobre o passado 

presente não apenas na narrativa histórica disciplinar, produzido em diversos meios, 

suportes e gêneros artísticos das mais diversas qualidades. Uma cultura intelectual remete 

ainda, como aponta Thiago Lenine Tolentino ao analisar os jornais brasileiros dos anos 

1920, a uma rede simbólica complexa e a uma “dinâmica dos significados, valores, ideias, 

interpretações, imagens etc. que circulavam num campo simbólico”.514 No caso do 

revisionismo histórico argentino, apesar de sua pluralidade, é possível perceber a 

elaboração de uma rede de autores, ideias e publicações que se referenciavam e remetiam 

umas às outras, disputavam espaços, criavam laços de amizade ou rompiam as relações 

devido a discordâncias de diversas dimensões. 

 
514 TOLENTINO, Thiago Lenine T. Do ceticismo aos extremos: cultura intelectual brasileira nos escritos 

de Tristão de Athayde (1916-1928). 2016. 669f. Tese (Doutorado em História) – Faculdade de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2016, p. 47 e p. 9. 
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As Ediciones de Crisis não criaram essa cultura intelectual revisionista e 

tampouco foram o seu principal veículo de difusão, se comparada às já mencionadas 

editoras Theoría e Peña Lillo. Entretanto, o projeto editorial possuía uma revista de 

grande circulação e monografias com uma tiragem média de 15000 unidades, 

constituindo um promissor vetor de publicação. Além disso, a estabilidade da revista e da 

sua editora até agosto de 1976 garantia a possibilidade de estabelecer um projeto 

relativamente contínuo e sistemático.  

A cultura intelectual revisionista presente no projeto editorial pressupunha uma 

revisão do passado do país a partir da crítica da história oficial, uma disputa pelos heróis 

e símbolos nacionais e uma revalorização das tradições políticas derrotadas pelos 

unitários e liberais, como o federalismo. Essas iniciativas estiveram distribuídas nas três 

modalidades de publicação, revistas, monografias e livros, cada qual com as 

especificidades impostas por sua materialidade e que exigiam estratégias distintas de 

elaboração do discurso. Os livros, como veremos, apresentavam uma outra forma de 

revisão da história que, no limite, estabelecia poucos diálogos com o revisionismo. 

Comecemos pela publicação mensal.   

A revista trazia um discurso mais fragmentado, coerente com a natureza plural e 

heterogênea das revistas culturais latino-americanas. Como dito, a narrativa histórica era 

diluída em pequenos pedaços, parágrafos que serviam a um argumento maior. A revista 

crisis voltava rapidamente ao século XIX para entender as relações de poder na mídia 

peruana dos anos 1970 ou para explicar as desigualdades sociais da Venezuela 

contemporânea que se beneficiava com a exploração do petróleo.515 Consciente de que a 

história servia para responder às perguntas e as angústias do homem, que tratava de sua 

identidade,516 crisis valeu-se dela para explicar o presente, o acesso construído sobre o 

passado servia para situar o leitor no tratamento dispensado aos problemas de seu próprio 

tempo. Na revista, assim como em todo o projeto editorial, a reflexão sobre o passado era 

submetida às necessidades do presente, tal qual o trecho recuperado de John William 

Cooke que deixava claro que “a história é pensada em função da atualidade”.517 

 
515 MONCLOA, Francisco. Poder y prensa en el Perú. crisis, Buenos Aires, n. 21, enero, 1975, p. 52; 

LEGUIZAMÓN, Hugo. Informe sobre Venezuela: opulencia y pobreza. crisis, Buenos Aires, n. 26, junio, 

1975, p. 3.  
516 GALLO, Max. El olor a podrido del poder. crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 1974, p. 20.  
517 COOKE, John William. La conciencia nacional es también conciencia histórica. crisis, Buenos Aires, 

n. 9, enero, 1974, p. 4. 
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Apesar dessa abordagem pontual, o projeto editorial passou a publicar artigos que 

tratavam inteiramente do passado. Paulatinamente apareceram textos sobre Rosas, sobre 

a história do tango argentino e de seus principais nomes, sobre os diferentes nacionalistas, 

como Leopoldo Lugones, Ernesto Palacio ou Manuel Ugarte, sobre a indústria têxtil 

tucumana e sobre os debates acerca do protecionismo industrial, entre outros.518 Um olhar 

cuidadoso sobre os temas escolhidos e a forma como eram tratados permite perceber 

como crisis se aproximou e se apropriou dos enunciados caros ao revisionismo histórico 

praticado pelas esquerdas argentinas dos anos 1970: a valorização dos caudilhos, 

sobretudo os do interior, a crítica à história oficial, o caráter dependente da Argentina e o 

suposto entreguismo dos liberais.  

A revista seguia as hierarquizações temáticas do revisionismo sessentista. Tulio 

Halperin Donghi apontou que o revisionismo histórico de seu país optava por questões 

ligadas ao século XIX devido ao pouco esplendor da história colonial do Rio da Prata. 

Diferentemente de seus pares peruanos ou mexicanos, os revisionistas argentinos não 

nutriam tanta admiração pelo antigo regime.519 Não seria diferente nas Ediciones de 

Crisis, com poucas exceções os seus editores e colaboradores escolheram os séculos XIX 

e XX como recorte temporal preferido. O século XX surgia como uma novidade ao 

revisionismo das décadas de 1930 e 1940, claro indício de sua associação ao peronismo 

e aos ímpetos industrializadores que permeavam as esquerdas. Ademais, esse novo 

recorte permitia aos revisionistas resgatarem figuras menos controversas do anti-

imperialismo argentino, como os membros da FORJA.  

A análise do período selecionado possibilitaria encontrar as chaves de leitura 

sobre o passado e as raízes para os problemas do presente. O dependentismo e a teoria 

marxista da dependência eram as principais bases teóricas que fundamentavam a 

interpretação de seus editores. Em crisis um colaborador evidenciava que “sem distorcer 

 
518 ROSAS, Juan Manuel de. Cuando me paguen los señores Anchorena. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 

1973, p. 48-49;  Tango: poesia popular del yrigoyenismo al peronismo. crisis, Buenos Aires, n. 7, 

noviembre, 1973, p. 3-23; RIVERA, Jorge B. Sí y no de Leopoldo Lugones. crisis, Buenos Aires, n. 14, 

mayo, 1974, p. 9-24; PALACIO, Ernesto. Como van a sonar huecos los dogmas oficiales? crisis, Buenos 

Aires, n. 38, mayo-junio, 1976, p. 41-47; LASCANO, Luis Alen. La ropa del Tucumán. El nascimiento de 

la industria argentina. crisis, Buenos Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 60-63; GALASSO, Norberto. 

Manuel Ugarte, maldito. crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p. 34-39; CHÁVEZ, Fermín. 

Protecionistas y librecambistas: a cien años de un debate histórico. crisis, Buenos Aires, n. 37, mayo, 1976, 

p. 20-22.   
519 HALPERIN DONGHI, Tulio. El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la 

historia nacional. In.: Ensayos de Historiografia. Buenos Aires: Ediciones El Cielo Por Asalto, 1996, p. 

107. 



233 

 

os fatos é possível afirmar que a história dos investimentos estrangeiros na Argentina é a 

história do saque sistemático de nossa economia”.520 A história latino-americana poderia 

ser descrita, para Diana Bellessi, como “400 anos de conquista, de colonialismo, de 

neocolonialismo”.521 

Os colaboradores buscavam explicar como um país que se tornou independente 

desviou de sua trajetória de glória e estagnou sob a suposta dominação estrangeira. Como 

vimos, os revisionistas da década de 1960 mobilizaram, como os seus antecessores, o 

conceito de crise para denunciar a deturpação do destino nacional e criar soluções para 

superar as barreiras que impediam a pátria de realizar a sua grandeza. Ao analisar a 

indústria tucumana, Alen Lascano afirmou que “quem vê o país de hoje não consegue 

imaginar o que foi o país histórico”. As manufaturas do Norte argentino prosperavam 

antes das intervenções das metrópoles europeias e da cumplicidade da zona portuária de 

Buenos Aires, a nêmesis dos revisionistas, e constituíam “uma possibilidade econômica 

que a história posterior destruiria”.522 

Esta tônica foi disseminada ao longo de toda a publicação, a revista reforçava 

constantemente o caráter dependente do país, “Os norte-americanos – dizia – são 

responsáveis pelo nosso atraso”523, sem, entretanto, recorrer a um refinamento teórico 

explícito. O acesso proposto por crisis aos conteúdos políticos e culturais era mais 

sensorial e afetivo524, a revista preferia, muitas vezes, não adentrar em longos debates 

teóricos e recorria a um vocabulário comum às esquerdas sessentistas, confiando na 

compreensão de leitores que, supostamente, partilhavam do mesmo código cultural. 

Em grande medida, o sucesso do projeto editorial, sobretudo o da revista, se deu 

por essa abordagem. crisis conseguia tratar da política com certa profundidade sem 

recorrer a textos refinados e de difícil leitura, mas também escapava da linguagem 

declamatória elaboradas pelas publicações conhecidamente militantes, ainda que, por 

vezes, incorresse nelas. 

 
520 NEYRA, Raúl. Argentina: el programa de ayuda a los Estados Unidos. El capital extranjero en nuestro 

país: 1958-1975. crisis, Buenos Aires, n. 30, octubre, 1975, p. 4.  
521 BELLESSI, Diana. Guatemala: la memoria viva. crisis, Buenos Aires, n. 35, marzo, 1976, p. 27.  
522 LASCANO, Luis Alen. La ropa del Tucumán. El nascimiento de la industria argentina. crisis, Buenos 

Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 60. 
523 Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 14, junio, 1974, p. 53.  
524 PONZA, Pablo. Ideas, letras, artes en la crisis 1973-1987: intelectuales, política y cultura antes y después 

de la última dictadura militar argentina. A Contracorriente. Revista de Estudios Latinoamericanos, North 

Carolina, n. 3, 2018, p. 56. 
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A Teoria da Dependência conformaria uma boa parte desse repertório muitas 

vezes simplificado e acabou por substituiu os argumentos de decadência moral, a 

deturpação das elites e rebaixamento civilizacional presente nos discursos revisionistas 

conservadores. Os novos revisionistas, aos quais as Ediciones de Crisis se vinculavam, 

explicavam a crise a partir da ação imperialista e do desenvolvimento do capitalismo. 

Alen Lascano mobilizou de maneira indireta os conceitos de enclave e de economia 

complementar vastamente usados pelos dependentistas sem sentir a necessidade de citá-

los. Em seu estudo sobre a destruição dos antecedentes industriais da nação o historiador 

afirmou que 

Uma completa armação econômica mantinha, assim, unidos todos os 

sistemas de interesses que davam vida ao interior, pois não havia 

regiões sem contribuições que coincidiam com a autarquia do conjunto 

nacional. A sua posterior perda, criando assim oásis de 

desenvolvimento e zonas pauperizadas, constituiu o primeiro passo da 

distorção econômica padecida no desenvolvimento nacional, 

fortemente subordinado aos interesses das novas metrópoles 

propulsoras de um tipo de produtividade complementar às suas 

economias.525 

  As raízes da dependência acima mencionada estariam na integração da Argentina 

e da América Latina ao capitalismo global sob a hegemonia inglesa no século XIX e de 

seu posterior deslocamento para o poderio estadunidense, vasculhá-lo era necessário para 

compreender como se desenvolveu o processo. Ao mesmo tempo, as experiências dos 

caudilhos daquele mesmo período e os movimentos de massa do século XX forneciam 

exemplos e antecedentes das lutas de libertação nacional aos quais os homens do presente 

deveriam se filiar. 

Os aportes da Teoria da Dependência, vulgarizados ou não, combinavam-se com 

os argumentos revisionistas.526 Em crisis surgia uma leitura conspiracionista da história 

que atribuía os males do país ao imperialismo e aos seus lacaios locais, os liberais. Seus 

colaboradores eram enfáticos ao afirmarem que “o liberalismo tem sido até o presente a 

 
525 LASCANO, Luis Alen. La ropa del Tucumán. El nascimiento de la industria argentina. crisis, Buenos 

Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 60-61. 
526 É preciso pontuar que a teoria da dependência foi bem recebida entre a esquerda revisionista, mas alguns 

de seus aspectos foram criticados. Rodolfo Puiggrós criticou as análises de Andre Gunder Frank pela sua 

redução da história latino-americana a causas externas. Para o argentino, o dependentista ignorava os 

desenvolvimentos internos do capitalismo na região e deixava de lado as dinâmicas revolucionárias próprias 

de cada país do continente. Cf. ACHA, Omar. Historia crítica de la historiografía argentina: las izquierdas 

en el siglo XX. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009, p. 237. 
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principal retórica dissimuladora do domínio estrangeiro”.527 Para superar a dependência 

seria necessário suplantar o liberalismo politicamente e abandonar as formas que ele 

instituía de interpretar a realidade nacional e o seu passado. Ernesto Giudice sintetizava 

uma certa postura maniqueísta presente nas análises revisionistas – nacionalistas versus 

traidores liberais – produzido a partir do amálgama entre dependentismo e revisionismo 

A revisão histórica argentina deve renunciar o liberalismo, mas partindo 

das dicotomias que se estabelecem desde a própria Revolução de Maio. 

Em lugar de um processo de integração nacional tivemos a 

desintegração e assim se opõem entre si partes de um todo que, como 

tal, deveriam transformar-se revolucionariamente. Já disse algumas 

vezes que a nossa história se fez em pedaços, como os restos de um 

mosaico, irracionalmente, sem a compreensão da originalidade 

nacional e da totalidade. Alternam, assim, as exclusões parciais, 

violentas de um lado, conciliatórias de outro. Estas são as constantes de 

nossa história. 

[...] No processo dessa crise já velha, o liberalismo foi como um manto 

protetor que acreditava fazer desaparecer aquilo que apenas ocultava, 

hoje é uma máscara regressiva que encobre a autodestruição e o 

entreguismo com cânticos institucionais.528  

O pequeno trecho do artigo de Giudice também estabelecia as chaves de leitura 

da história argentina presentes em crisis e comum aos revisionistas de esquerda: após a 

Revolução de Maio instituiu-se uma perpétua luta entre os patriotas zelosos da verdadeira 

independência e pela preservação de uma nacionalidade ainda por surgir, representados 

pelos caudilhos do interior e pelos gauchos, e os entreguistas liberais que logo filiariam 

o país aos interesses econômicos ingleses e a ideais estrangeiros, corporificados pelas 

elites portenhas. Essa história militante que operava em dualismos irreconciliáveis 

construída no projeto editorial pretendia mostrar, como nota Omar Acha em outros 

expoentes do revisionismo argentino, “que desde 1810 houve ‘dois modelos de país’: um 

de traço popular, integrador, plebeu, nacionalista; outro elitista, excludente, 

estrangeirizante.”529 

O projeto editorial acusou o liberalismo, instrumento da política imperialista, de 

impedir o país de alcançar o seu potencial, mas a tarefa de revisão que atribuía a si própria 

 
527 MURARO, Heriberto. Poner el caballo delante del carro. La estatización de la TV argentina. crisis, 

Buenos Aires, n. 16, agosto, 1974, p.13. 
528 GIUDICE, Ernesto. José Ingenieros: un científico con ideales. crisis, Buenos Aires, n. 34, febrero, 1976, 

p. 47. Ingenieros foi um importante socialista italiano radicado na Argentina de princípios do século XX. 

Embora importante para a esquerda argentina, a partir dos anos 1950 foi seguidamente criticado por seu 

“socialismo liberal”.  
529 ACHA, Omar. Un revisionismo histórico de izquierda y otros ensayos de política intelectual. Buenos 

Aires: Ediciones Herramienta, 2012, p. 80. 
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foi além da denúncia e deveria incorporar também os resquícios daquela Argentina 

derrotada, mas ainda recuperável por meio da história e da política. Jorge Rivera tratou 

de esboçar um desenho do que seria o país antes da hegemonia estabelecida pela 

“República Oligárquica” alinhada ao capital inglês. Para o autor, às vésperas da completa 

vitória liberal, existia no país um outro caminho plausível, Rivera recuperou um pequeno 

debate sobre o protecionismo na economia nacional. Estaria ali, ainda em finais do século 

XIX, uma pequena semente do país que Argentina poderia ter sido.530 Fermín Chávez fez 

o mesmo ao recuperar os debates entre protecionistas e livre-cambistas de 1877, vencidos 

pelos primeiros e favorecidos pelo autor em sua exposição.531 Como Lascano e Rivera, 

Chávez pretendeu mostrar uma suposta “vocação industrial” da Argentina em 

contraposição ao destino agrário imputado, ao seu ver, pelos liberais. crisis pretendia 

mostrar que para a Argentina outra história era possível. 

Michael Goebel acertadamente percebeu recorrências nas narrativas dessa 

esquerda revolucionária dos anos 1960 e 1970 e aquela das direitas nacionalistas 

reacionárias dos anos 1920 e 1930, como a crítica ao liberalismo e o papel da conspiração 

na trama histórica, mas também marcou os distanciamentos entre as vertentes, sobretudo 

a partir dos aspectos xenófobos e católicos vinculados ao nacionalismo mais antigo. 

Apesar da diferenciação, o autor atribuiu a ambos os grupos uma mesma filiação a 

“correntes autoritárias de pensamento” devido ao seu antiliberalismo, sem atentar para os 

impactos éticos e para os objetivos políticos das diferentes correntes. Em sua ânsia por 

aproximar práticas e discursos radicais, Goebel chegou ao ponto de “afirmar que Frantz 

Fanon, revolucionário pensador da descolonização, substituiu o protofascista Charles 

Maurras na lista de leituras dos intelectuais argentinos nacionalistas.”532 

O autor se contradiz ao atribuir ao nacionalismo (e revisionismo) argentino uma 

única fonte de inspiração. Ao longo de toda a década de 1960 e 1970, como o próprio 

historiador descreve, o nacionalismo foi palco de disputas permanentes. Conviviam 

dentro do nacionalismo peronista vertentes de esquerda, ligada ao internacionalismo 

 
530 RIVERA, Jorge B. La otra Argentina. A cien años del Informe Napp: el país antes de la oligarquía 

liberal. crisis, Buenos Aires, n. 32, diciembre, 1975, p. 56-57. 
531 CHÁVEZ, Fermín. Quién nos mete a modificar costumbres? A cien años del debate sobre protecionismo 

y libre cambio. crisis, Buenos Aires, n. 37, mao, 1976, p. 20-22. 
532 GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 141-142. 

Charles Maurras foi um poeta francés famoso por sua defesa da monarquia e pelos ataques ao liberalismo 

e à democracia, fundador do grupo e partido de extrema-direita Ação Francesa. 
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cubano e aos latino-americanismos revolucionários, e outras reacionárias, como os grupos 

nucleados ao redor do jornal El Caudillo, que nos anos 1970 clamava abertamente pelo 

extermínio do inimigo vermelho. 

Ademais, os fundamentos do antiliberalismo reacionário das três primeiras 

décadas do século XX possuíam diferentes implicações políticas de seu correlato à 

esquerda dos Longos Anos 1960. Os reacionários reagiam à modernização de um país 

que perdiam e que não reconheciam mais como seu, lutavam para reestabelecer uma 

sociedade mítica ancorada em um passado que jamais deveria mudar, desejavam 

fortalecer um status quo marcado pela ampliação da hierarquia e diminuição dos direitos. 

O antiliberalismo dos anos 1960, embora por vezes incorresse em perspectivas e práticas 

autoritárias que são expressas nesta tese, atribuía os problemas do país à integração 

desigual da América Latina ao capitalismo global. 

Os objetivos de ambas as recusas ao liberalismo são igualmente distintos, a 

comparação efetuada por Goebel é totalmente assimétrica. A luta das esquerdas e o seu 

uso da violência eram destinados à destruição do status quo, à diminuição das 

desigualdades e ampliação dos direitos sociais. A direita reacionária revoltava-se para 

recuperar um mundo velho, a esquerda revolucionária se alçava para criar uma realidade 

nova. A recusa ao liberalismo não as iguala.  

Entretanto, é notório que a narrativa histórica de ambos os revisionismos buscava 

denunciar/explicar a deturpação da grandeza nacional.  Elaborada de maneira teleológica, 

essa narrativa encadeava fatos e processos de maneira linear. As províncias que se 

livraram do jugo espanhol já possuíam uma pré-nacionalidade que se manifestou nas 

experiências caudilhistas e na Confederação, mas que era constantemente sabotada pelo 

inimigo unitário e o seu tutor, o imperialismo britânico. A história argentina se resumia a 

um país que urgia para se formar, para cumprir o seu devir. As lutas federalistas e, para 

os revisionistas à esquerda, as lutas de massas pelo direito ao voto e pelos direitos sociais 

eram pulsões da nacionalidade alienada pelo liberalismo. Omar Acha percebeu na 

narrativa de Jorge Abelardo Ramos – e facilmente extensível para os outros revisionismos 

– um aspecto dramático, o relato das peripécias de um sujeito que possui valores 

positivos, a nação, e que está constantemente submetido a provações em seu caminho 
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para a autorrealização.533 O caráter dramático ressurgia na escolha de palavras dos 

colaboradores das Ediciones de Crisis, “epopeia” e “gesta” eram frequentemente 

utilizadas.   

A esquerda revisionista narrou os fracassos e as possibilidades de um país cuja 

completude estava no porvir. Todos os eventos e expressões dos sujeitos históricos 

estavam relacionados com esse destino ainda inconcluso, mas plausível de ser atingido. 

Embora as esquerdas nacionalistas sempre reivindicassem as especificidades da nação 

contra os universalismos advindos das teorias liberais, ou seja, compreendessem uma 

temporalidade específica dos países latino-americanos, elas atribuíam à história nacional 

uma totalidade que negava a tensão entre a regularidade e o particular comum à prática 

da história. 534 O revisionismo do projeto editorial pretendia contribuir para a construção 

de chaves de interpretação para a história nacional e para a denúncia de sua falsificação 

e, para tanto, criou uma narrativa totalizante que não abria espaços para a interpretações 

alternativas.  

Na maioria dos seus textos as Ediciones de Crisis não se preocupavam em explicar 

os fundamentos teóricos de suas interpretações. Eventualmente, algumas poucas linhas 

aclaravam as opções teóricas e metodológicas do autor, como a mencionada contribuição 

de Alen Lascano, mas o projeto editorial valia-se de discursos largamente popularizados 

na produção acadêmica e no vocabulário político argentino. Grande parte dos 

colaboradores da revista parecia satisfeita em tomar os pressupostos dependentistas como 

uma certeza, um ponto de partida que o público compreendia e compartilhava. Essa 

certeza pode ser estendida aos seus discursos sobre a conspiração entre os liberais nativos 

e o imperialismo estrangeiro para erradicar a soberania nacional, bem como a falsificação 

histórica por eles elaborada para justificar a manutenção da pilhagem. A “verdade”, por 

oposição ao falseamento praticada pela dita história oficial, seria evidente, revelada a 

partir do correto posicionamento político que guiaria a interpretação dos fatos e processos.  

A revista tendia a evitar debates demasiado profundos ou árduos e em certas 

ocasiões pedia desculpas ao leitor por submetê-lo a dados econômicos, referências 

técnicas e legais necessariamente tediosas, embora fundamentais para a compreensão de 

 
533 ACHA, Omar. Historia crítica de la historiografía argentina: las izquierdas en el siglo XX. Buenos 

Aires: Prometeo Libros, 2009, p. 229. 
534 DE CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 91. 
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certos temas.535 A história escrita nas Ediciones de Crisis seguiu o mesmo protocolo, ela 

era voltada para convencer um público não especializado, não havia uma busca de 

validação pelos pares. Ao funcionar nos interstícios da militância, mercado editorial e 

academia o projeto editorial buscou a legitimação do conhecimento histórico produzido 

ou divulgado na esfera da política e na utilidade pública de seu discurso. A radicalização 

política dos anos 1970, a transformação das esquerdas e o surgimento de novos atores 

sociais demandavam outra leitura do passado, outras formas de relacioná-lo com o 

presente que, por fim, acabavam por possibilitar essa legitimação. 

 O formato escolhido, uma revista cultural, tampouco encorajava discussões 

teóricas profundas, os temas eram demasiados diversos e o espaço era restrito. Entretanto, 

existia certo desprezo pela produção historiográfica exclusivamente acadêmica, traço do 

anti-intelectualismo que vigorava no projeto editorial. A revista recuperou um texto de 

Ernesto Palacio que evidenciava o ceticismo em relação à historiografia dita liberal, “a 

história que ensinam não interessa”.536 Assim como os boletins e as publicações 

periódicas ligadas às instituições revisionistas, crisis não se interessava pelo debate 

teórico. Se toda produção de conhecimento histórico está ligada a lugares de produção 

socioeconômicos, políticos, culturais e materiais537, a escrita da história das Ediciones de 

Crisis estava circunscrita a uma esquerda revolucionária que possuía certa celeridade em 

utilizar a história para fins políticos. Além disso, relembremo-nos que as revistas, com 

exceções, possuem uma temporalidade distinta dos livros, estão voltadas para a recepção 

contemporânea, imediata. Este sentido de urgência combinava-se com simplificações 

necessárias para atingir um público mais amplo. Entretanto, tal estratégia presente em 

praticamente todos os veículos das Ediciones de Crisis não deve ser tomada como 

simplórias: a seleção de materiais, os recortes estabelecidos, as escolhas discursivas e a 

adaptação teórica de temas complexos constituíam uma intrincada operação intelectual e 

historiográfica destinada a conferir inteligibilidade a leitores muitas vezes não 

especializados. Como veremos, a atenção ao uso da linguagem, as estratégias de edição e 

tratamento do texto, a mobilização sentimental e o recurso a certos documentos e imagens 

indicam um planejamento cuidadoso com a construção de sentido sobre o passado. 

 
535 MURARO, Heriberto. Los dueños de la televisión argentina. La manija (II). crisis, Buenos Aires, n. 02, 

junio, 1973, p. 52. 
536 PALACIO, Ernesto. Como van a sonar huecos los dogmas oficiales? crisis, Buenos Aires, n. 38, mayo-

junio, 1976, p. 46-47. 
537 DE CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 65. 
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As simplificações manifestaram-se sobretudo na parte intitulada Carnet e nas 

serigrafias publicadas. O historiador Fermín Chávez foi um dos responsáveis pela seção 

entre o vigésimo sétimo e o trigésimo quinto número de crisis.538  Em Carnet, Chávez 

ocupou-se de coletar documentos relativos aos séculos XIX e XX para demonstrar aos 

leitores as supostas permanências do passado argentino no presente e as raízes do país 

contemporâneo. Sua estratégia era simples, o autor trazia fragmentos de discursos ou 

publicações com títulos sugestivos. Normalmente os documentos traziam algum 

julgamento de valor sobre uma figura específica ou sobre um processo histórico e Chávez 

escolhia algum elemento que desejava ressaltar. Não havia nenhuma explicação do teor 

do documento escolhido, nenhum comentário, apenas um título que indicava como o texto 

deveria ser interpretado ou como a figura a que se referia deveria ser tratada. Assim, ao 

recuperar os ícones do liberalismo do século XIX, Chávez sugeria que Domingo Faustino 

Sarmiento era um homem de “estupendas excentricidades” e um “fanático de si próprio”, 

ao passo que “Yrigoyen é viril”. 539  

Figura 11: Trecho de Carnet sob a autoria de Fermín Chávez. Os títulos sugeriam a interpretação 

do texto e do caráter das figuras em evidência. 

 

Fonte: CHÁVEZ, Fermín. Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 31, noviembre, 1975, p. 23. 

Chávez colocou em prática os maniqueísmos que o revisionismo mobilizava e 

fazia ecoar os enunciados que a revista e o projeto editorial produziam. Os unitários eram 

descritos como a “escória moral”, responsáveis por um “plágio político”.540 Sob a autoria 

 
538 Mario Herman Cueva e Jorge Rivera continuaram a contribuir na seção. 
539 CHÁVEZ, Fermín. Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 31, noviembre, 1975, p. 23.  
540 CHÁVEZ, Fermín. Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 30-31.  
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de Chávez, Carnet parecia uma seção destinada a desmoralizar os inimigos da causa 

nacional, um espaço para a denúncia dos males do liberalismo e do cipayismo, ao mesmo 

tempo em que o seu oposto era exaltado. Fermín Chávez fez questão de recuperar as vozes 

daqueles que, ao seu ver, contribuíram para a soberania nacional, “vozes industrialistas: 

o coronel Vicat”, um crítico da “dependência econômica”.541  

As serigrafias que acompanhavam os exemplares de crisis reforçam o projeto de 

revisão e o recurso às simplificações. Como dito, até o vigésimo exemplar a revista 

publicou fac-símiles de obras de artistas plásticos em vigência, mas após tal edição e até 

o seu penúltimo número todas as serigrafias, sem exceção, remetiam aos séculos que a 

precediam. Um máximo de quatro serigrafias eram publicadas por exemplar da revista, 

que trazia apenas uma, as outras podiam ser compradas por preços modestos nos 

quiosques e na sede da editora, um incentivo à coleção. Apesar desse aspecto comercial, 

potencializado pelo interesse do público pela história, prevalecia o caráter pedagógico. 

Os seus editores apostavam nas imagens como parte de seu projeto político de revisão 

histórica, uma espécie de aporte documental que visava familiarizar os leitores com o 

passado sobre o qual pretendiam dissertar. O texto que acompanhava a serigrafia inicial, 

uma página do primeiro jornal do Rio da Prata já mencionada no segundo capítulo, 

explicitava o objetivo de crisis, que agregava 

Uma nova modalidade à sua já habitual publicação de serigrafias de 

artistas plásticos argentinos: a edição de textos, documentos históricos 

e iconografia referentes ao nosso país, iluminadora de aspectos 

curiosos, pouco conhecidos, mas sempre significativos para entendê-lo 

e para entendermos a nós próprios.542 

A estratégia adotada consistia em explicar as serigrafias publicadas e associá-las 

a eventos políticos e processos considerados cruciais para a formação nacional. As 

imagens eram impressas em folhas soltas, mas as primeiras páginas da revista traziam 

uma miniatura do conjunto publicado, acompanhada por um pequeno texto que tratava de 

contextualizar os documentos, uma espécie de guia de leitura proposto. crisis citava e 

negritava passagens documentais para chamar a atenção do leitor para o ponto desejado: 

a introdução à Ata de Independência de 1816 ressaltava um parágrafo da declaração sobre 

defesa da independência nas Províncias Unidas perante o rei espanhol e negritava “e toda 

 
541 CHÁVEZ, Fermín. Carnet. crisis, Buenos Aires, n. 33, enero, 1976, p. 58. 
542 VOGELIUS, Federico. El primer periódico del Río de la Plata. crisis, Buenos Aires, n. 25, enero, 1975, 

p.1. Grifos nossos.  
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outra dominação estrangeira”.543 Nos parágrafos autorais os editores ofereciam as 

chaves de leitura para os documentos, a atuação dos soldados na Batalla de Juncal deveria 

ser encarada como “provas de um patriotismo exemplar ao defender a nossa soberania”544 

e alguns homens importantes mortos nos embates políticos seriam “grandes mártires da 

causa federal”.545 Além disso, a revista elencava os acontecimentos dignos de atenção, 

como o Tratado de Pilar, “um dos ‘pactos pré-existentes’ mais importantes da nossa 

história, tanto pelo seu valor como proposta de organização federal como por ser, apesar 

de sua posterior frustração, o resultado de uma etapa chave das lutas reivindicativas do 

interior”.546 

Figura 12: Serigrafia publicada no n. 26 de crisis. Trata-se de um Diploma Federal de 1839, no 

documento lê-se “Viva a Federação Argentina! Morte aos unitários ímpios!”. 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas 

(CeDInCI) 

 
543 Acta de Independencia de 1816. crisis, Buenos Aires, n. 27, julio, 1975, p.1. Grifos originais.  
544 COLLAZO, Alberto H. Batalla de Juncal. Partes de Guerra (1827). crisis, Buenos Aires, n. 37, mayo, 

1976, p.1.   
545 RIVERA, Jorge B. Asesinato del ilustre héroe de los andes y representante del gobierno de Buenos Aires 

brigadier general D. Juan Facundo Quiroga. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p.1. 
546 El Tratado de Pilar. crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p.1. O Tratado de Pilar foi um acordo de 

paz assinado entre os unitários da província de Buenos Aires e os federalistas das províncias do interior 

argentino, vencedoras do conflito. O “pacto pré-existente” mencionado é uma referência direta ao texto do 

preambulo da Constituição da Nação Argentina.  
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Essa hierarquização dos processos notórios indica quais as fontes as Ediciones de 

Crisis escolhiam publicar e quais passados desejavam priorizar. Se a revista possuía certa 

pluralidade na seleção de assuntos e recortes temporais, como a história do tango e outros 

temas sobre o século XX, as serigrafias, por sua vez, mostravam-se mais restritas, 

conforme a tabela abaixo. As imagens das serigrafias podem ser conferidas nos anexos. 

Tabela 6: serigrafias e suas respectivas datas publicadas junto à revista crisis a partir do vigésimo 

primeiro número 

Serigrafia 

Edição da revista 

crisis  

Primeiro período do Rio da Prata (1781) 21 

La Gaucha, réplica de Ticucha a Don Cunino (1833) 22 

O Tratado de Pilar (1820) 23 

Homenagem a Manuelita Rosas (1842) 24 

A confissão do unitario Juan Juye (1835) 25 

Diploma Federal de 1839 26 

Ata da Independência (1816) 27 

Mapa de Buenos Aires (1773) e Boletim do Exército Libertador (1821) 28 

Primeiro mapa independente da América (1550) 29 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 30 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 31 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 32 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 33 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 34 

Trajes e costumes da província de Buenos Aires (1833-1834) 35 

Assassinato do ilustre Heroi dos Andes e representante do governo de Buenos 

Aires Brigadeiro General D. Juan Facundo Quiroga (1835) 36 

Batalha de Juncal - Quatro folhetos refentes à guerra contra o Brasil (1827) 37 

Rifa de Maio de 1826 38 

Os corsários do Rio da Prata - Carta de Corso (1826) 39 



244 

 

Não consta 40 

 

A coleção era composta por dois mapas e um jornal do período colonial, atas, 

folhetos e periódicos do século XIX e uma bela coletânea de trajes e costumes de Buenos 

Aires da década de 1830, feita por César Hipólito Bacle. A maioria dos documentos 

publicados era associada ao momento da independência, às lutas dos caudilhos 

federalistas, ao rosismo e às guerras contra o Império do Brasil, mesmo a compilação do 

cotidiano buenairense era associado ao ditador que governou a província entre 1835 e 

1852, uma vez que “muitas das obras da Litografia [de Bacle] estiveram dedicadas a 

homenagear Rosas”547, recortes temporais e temas próximos aos gostos dos historiadores 

revisionistas argentinos. 

Como a revista, as serigrafias pouco tratavam da colônia. Embora dois 

documentos remetessem diretamente à Independência – o Boletim do Exército Libertador 

e a Ata de Independência – o momento representado como verdadeira fundação da 

identidade nacional foi a disputa entre unitários e federalistas e este último grupo, 

derrotado, recebeu os elogios dos editores. 

As imagens selecionadas compunham essa parte da narrativa revisionista presente 

no projeto editorial, cerca de 1/3 delas (6 em 19) advinham da imprensa federalista e 

rosista e eram abertamente hostis aos grupos unitários. Para complementar a crítica já 

presente nos documentos os editores valeram-se de comentários que, ademais de sugerir 

a interpretação pertinente, serviam também para (des)qualificar os atores históricos e 

atribuir-lhes valores intrínsecos:  

mas vale apontar nesta linguagem oficial que persiste sob o governo de 

Rosas certas diferenças em relação aos anteriores, tanto na forma – é 

menos ‘educado’, mais agressivo – como na função: o culto à figura do 

Restaurador se inscreve em uma necessidade histórica concreta, pois 

trata-se de um caudilho que representa os grandes setores populares. 

Não é o culto fictício e desenraizado praticado pelos intelectuais de 

Rivadavia.548   

Pois bem, percebe-se que as revistas construíram a pretendida revisão histórica 

por meio de uma recuperação de textos e figuras ligadas à tradição nacionalista e 

 
547 César Hipólito Bacle: trajes y costumbres de la provincia de Buenos Aires (1833). crisis, Buenos Aires, 

n. 30, octubre, 1975, p.1. No fim de sua vida Bacle seria preso por Rosas por ajudar opositores do regime 

exilados no Chile. 
548 Homenaje a Manuelita Rosas. crisis, Buenos Aires, n. 24, abril, 1975, p.1. 
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revisionista, publicação e comentários de imagens e documentos relacionados às lutas 

entre federais e unitários. Tomada em seu conjunto, essa revista cultural que jamais 

pretendeu ser uma revista de divulgação ou produção de conhecimento histórico 

começava a delinear uma abordagem específica sobre o passado. Os vários fragmentos 

de textos e imagens, se coletados e analisados com cuidado, permitem elaborar uma 

espécie de um mosaico revisionista bem delineado, com uma narrativa bastante clara. 

Devido ao seu caráter fragmentário e à sua própria natureza heterogênea e diversa, 

crisis se absteve de discussões teóricas sobre os objetos históricos tratados, prevaleceu o 

aspecto narrativo fundamentado em concepções dependentistas e julgamentos de caráter 

de acordo com as valorizações estabelecidas pelo nacionalismo revisionista. A 

legitimação dos seus enunciados se deu por meio de seu valor político e pelo prestígio 

daqueles que o elaboravam. Os Cuadernos complementariam o projeto com um tipo de 

acesso mais consistente e objetivo, consideravelmente mais próximo à história 

disciplinada. 

4.2 – A presença do revisionismo nos Cuadernos de Crisis    

Nos Cuadernos de Crisis o interesse pela história e a cultura intelectual 

revisionista são mais evidentes. Como mencionado, 10 das 29 monografias tratavam dos 

caudilhos, 2 abordavam a experiência da Confederação e 1 dissertava sobre o 

imperialismo britânico na América Latina a partir da Teoria da Dependência (conferir a 

tabela 3). O comentário de José Luis de Diego acerca da crescente presença das figuras 

do nacionalismo argentino na revista também procede para os Cuadernos: a partir do 

quinto número dessas monografias diminuíram as menções às esquerdas latino-

americanas – Ernesto Guevara e Pablo Neruda – e aumentaram as referências às figuras 

do peronismo, da FORJA e aos caudilhos.  

O conjunto de Cuadernos respondia aos interesses da esquerda revisionista 

sessentista: sete deles tratavam dos caudilhos oitocentistas, três abordavam os intelectuais 

ligados ou próximos à FORJA, dois analisavam aspectos da Confederação Argentina, um 

dissertava sobre o Paraguai de Francia e sobre a guerra que arrasou o país e um tratava 

do imperialismo britânico nas Américas. As Ediciones de Crisis ainda planejaram uma 

série de publicações relacionadas a esses temas, mas que nunca chegou às mãos do 

público, como La dominación porteña, Capital/Interior, Gauchos y peones e Los 
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Nacionalistas.549 Não surpreende, portanto, que o autor da carta endereçada a Aníbal 

Ford, Alejandro Damianovich, identificasse nos Cuadernos um espaço propício para a 

sua contribuição filiada à “linha nacional”. 

Dirigida por Luis Alen Lascano, apenas uma monografia foi dedicada a Rosas, 

figura preferida por boa parte dos revisionistas das décadas anteriores. O caudilho era 

reconhecido como um filho das elites portenhas e como um ditador, mas o seu governo 

foi encarado como uma necessidade para a manutenção da integridade nacional frente à 

agressão imperialista.550 O argumento soava semelhante àquele utilizado pelos 

conservadores ao admirarem o ditador portenho, mas Alen Lascano defendia o 

controverso líder pela sua suposta defesa dos pequenos produtores contra “os grupos 

exportadores intermediários do capital inglês”.551 Ainda que Rosas fosse um 

representante do capitalismo rural nacional,  Alen Lascano via em sua figura um defensor 

do interesse nacional frente ao imperialismo e um defensor de um caminho independente, 

nacional e plausível. Por fim, o autor diferenciava-se de seus antecessores ao incorporar 

as necessidades da sociedade moderna e recusar o saudosismo da sociedade pastoril 

comum a vários reacionários, uma vez que “os ventos transformadores do mundo, urgido 

de máquinas, vapores e ferrovias reivindicados pelos jovens proscritos chegaram na lei 

fatal da evolução histórica. A questão era utilizá-los à serviço da nação, com o objetivo 

de impulsionar o desenvolvimento independente, e não subordinar-se a eles.”552 Carlos 

Machado, socialista uruguaio, igualmente tratou de recuperar a figura de Rosas, ainda que 

de maneira reticente, “se há que lhe dar um lugar nesta revisão de americanos ligados à 

causa da Pátria Grande é porque Rosas pôde liquidar outro projeto, imperialista, de nova 

divisão”.553 

A figura de Rosas foi trabalhada no projeto editorial apenas quatro vezes, duas 

nos Cuadernos e outras duas na revista, para além da menção sobre sua reabilitação 

presente no dossiê de seu oitavo número. Em sua hierarquia crisis preferiu os caudilhos 

do interior, como Juan Bautista Bustos, Juan Felipe Ibarra e Felipe Varela, considerados 

defensores das raízes nacionais. No primeiro Cuaderno dedicado ao caudilhismo, sobre 

 
549 crisis, Buenos Aires, n. 25, mayo, 1975, p. 82 e crisis, Buenos Aires, n. 33, enero, 1976, p.1.  
550 LASCANO, Luis Alen. Rosas. Cuadernos de Crisis 21. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 47.   
551 LASCANO, Luis Alen. Rosas. Cuadernos de Crisis 21. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 9. 
552 LASCANO, Luis Alen. Rosas. Cuadernos de Crisis 21. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 78.  
553 MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón.Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 

35. 
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Juan Facundo Quiroga, Jorge Rivera contextualizou o período do fenômeno de maneira 

que legitimava as escolhas do projeto editorial: 

Durante esses anos [1820-1845], precisamente, os homens ‘ilustrados’ 

do Partido Unitário – germe do liberalismo argentino – estabeleceram 

as principais amarras de nossa pátria aos interesses do Império 

Britânico e às intrigas colonialistas da diplomacia europeia. 

São também, como contraponto, os anos em que os caudilhos do interior 

lutaram sem descanso contra a usurpação do poder e contra as 

pretensões políticas e mercantis da oligarquia portenha, aliada por laços 

não muito sutis com os acionistas londrinos.554 

Rivera atribuiu ao recorte temporal um aspecto fundacional, retornar às lutas entre 

unitários e federalistas contribuiria para compreender a Argentina atual. A essa 

importância política, submetida de forma clara às demandas do presente, Fermín Chávez 

agregaria uma razão para estudar especificamente os caudilhos do interior 

A pesquisa referente à vida de nossos caudilhos, por muito tempo 

descartada, nos leva cada vez mais a um melhor conhecimento do papel 

político por eles desempenhado em nossa evolução republicana e, 

simultaneamente, de seu temperamento, seu caráter e idiossincrasia.555 

Chávez dialogava com a tradição revisionista ao inverter as dicotomias 

sarmentinas, como os seus antecessores o historiador tecia uma profunda crítica à tradição 

liberal (Sarmiento e Mitre) e admirava as figuras do que considerava como o verdadeiro 

nacionalismo argentino. Entretanto, ao contrário de vários revisionistas das décadas de 

1930 e 1940, Chávez preferia valorizar a tradição federal não portenha, não conectada ao 

rosismo, e dirigiu a sua atenção sobretudo para os caudilhos do Norte, como Ángel 

Vicente Peñaloza, El Chacho, ou para a confederação. 

Os caudilhos não seriam o único objeto do revisionismo histórico presente nas 

Ediciones de Crisis. Os novos revisionistas recuperavam algumas experiências do século 

XX argentino, sobretudo aquelas ligadas ao nacionalismo. Desta maneira, a FORJA 

aparecia como uma agrupação que suscitava o interesse do projeto editorial: duas 

monografias abordavam diretamente dois de seus membros, Arturo Jauretche e Raul 

 
554 RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 8. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1974, p. 4.  
555 CHÀVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 29. 
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Scalabrini Ortiz, outra era composta por uma coletânea de textos e testemunhos sobre 

Enrique Discépolo, compositor de tango e ator que manteve relações amistosas com 

alguns forjistas. Um Cuaderno dedicado ao tango esboçou rapidamente um comentário 

sobre a FORJA ao dissertar sobre Homero Manzi.556  

A FORJA foi revisitada pela esquerda nacionalista argentina a partir dos anos 

1960 pelo seu anti-imperialismo menos aristocrático e pela sua relativa adesão ao 

peronismo. As Ediciones de Crisis viam na FORJA uma continuação das lutas nacionais 

iniciadas no pós-independência, “fiscal implacável do cipayismo (entreguismo) 

antinacional, por meio de campanhas vibrantes que golpeiam sem pausas a consciência 

dos argentinos”.557 A FORJA era, para o projeto editorial, o elo entre os caudilhos 

oitocentistas, o yrigoyenismo e o peronismo, um ponto de inflexão na história argentina 

do século XX 

Em 29 de junho de 1935 o universo da Argentina colonial começou a 

ser derrubado. Em um local de [Avenida] Corrientes 1778, quase 

esquina com [Avenida] Callao, iniciou a dura batalha de ideias que dez 

anos depois ganharia multidões nas inesquecíveis jornadas de outubro 

de 1945, a FORJA é parte integrante da UCR; por isso para ser seu 

militante era um requisito pertencer ao radicalismo.558 

Norberto Galasso era, diferentemente dos outros revisionistas, mais propenso e 

estudar temas relacionados ao século XX. Após iniciar a sua carreira com uma obra sobre 

Mariano Moreno e o período da independência o historiador passou a pesquisar sobre os 

nacionalistas argentinos da primeira metade do século e nutria profunda admiração pelos 

membros da FORJA. Grosso modo, Galasso valorizava aqueles intelectuais que, ao seu 

ver, colocavam-se ao lado das massas populares que se batiam contra os setores pró-

imperialistas.    

O recorte temporal e os temas elencados para a publicação sintonizam os 

Cuadernos ao resto do projeto de revisão, mas a forma de acesso ao passado era distinta: 

as monografias se aproximavam dos padrões dos livros de história. O formato cuaderno, 

como explorado no segundo capítulo, já era bem recebido pelo público argentino. O 

projeto editorial delegou a elaboração de seus próprios Cuadernos a especialistas e 

 
556 DEL PRIORE, Oscar. El tango de Villoldo a Piazzolla. Cuadernos de Crisis 13. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1975. 
557 Discépolo. Cuadernos de Crisis 3. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973, p. 50. 
558 GOLDAR, Ernesto. Jauretche. Cuadernos de Crisis 17. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 20. 
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autores renomados, mas que coincidiam com a linha estabelecida. Os revisionistas Alen 

Lascano, Fermín Chávez e Norberto Galasso e os historiadores uruguaios Vivian Trías e 

Carlos Machado foram os responsáveis pela maior parte das monografias de história. 

Algumas dessas monografias eram apropriações de livros publicados pelos 

autores: General Ángel Vicente Peñaloza Peñaloza – El Chacho, de Fermín Chávez, era 

uma adaptação de Vida del Chacho – Ángel Vicente Peñaloza, General de la 

Confederación, publicado em 1962 e reeditado em 1974 por Ediciones Theoría; Ibarra, 

un caudillo norteño de Luis Alen Lascano fora publicado como Juan Felipe Ibarra y el 

federalismo del norte em 1968 pela editora de Arturo Peña Lillo; Scalabrini Ortiz de 

Norberto Galasso foi impresso em 1970 como Vida de Scalabrini Ortiz pelas Ediciones 

del Mar Dulce.  

Fermín Chávez simplificou consideravelmente a sua versão para as Ediciones de 

Crisis. Apesar de iniciar ambas as obras de maneira semelhante – uma pequena descrição 

do núcleo familiar do caudilho, a origem de seu apelido, Chacho, e alguns comentários 

que Sarmiento teceu sobre o seu caráter – Chávez reduziu o Cuaderno aos principais 

feitos militares de Peñaloza e a sua cambiante trajetória política. Ao fim da monografia, 

o historiador incorporou uma pequena proposta de interpretação sobre o significado do 

Chacho para a história argentina, no qual sintetizava a importância das lutas dos 

caudilhos. Fermín Chávez diminuiu a parte narrativa da obra original pela metade para 

publicá-la e excluiu completamente cerca de 80 páginas em anexos e compilações de 

documentos.559  Entretanto, o caráter eminentemente biográfico foi mantido, ambas as 

obras narravam a epopeia do caudilho de maneira linear e cronológica. 

Se Chávez reescreveu boa parte daquilo que constava em seu livro anterior, Luis 

Alen Lascano preferiu reaproveitar passagens inteiras de sua obra.560 Entretanto, algumas 

diferenças são evidentes. A monografia publicada pelas Ediciones de Crisis reduziu a 

livro em cerca de 1/3 do seu original e eliminou por volta de 30 páginas de apêndices 

documentais, mas a maneira de tratar o assunto alterou-se. A obra original mesclava a 

 
559 Utilizamos a edição original de 1962. Não tivemos acesso à versão de 1974, revisada e ampliada.  
560 Por exemplo, ALEN LASCANO, Luis C. Juan Felipe Ibarra y el federalismo del Norte. Buenos Aires: 

Arturo Peña Lillo Editor, 1968, p. 143-144 e ALEN LASCANO, Luis C. Ibarra. Un caudillo norteño. 

Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976, p. 59-60. O reaproveitamento parecia 

ser uma estratégia empregada por crisis: Carlos Machado utilizou o mesmo texto em dois Cuadernos 

publicados pelo autor no projeto editorial. MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón. 

Cuadernos de Crisis 11. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 28 e MACHADO, Carlos. Artigas: el 

general de los independientes. Cuadernos de Crisis 14. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 5.  
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trajetória de Ibarra com o desenvolvimento e as lutas do federalismo argentino, o 

elemento biográfico existia, mas era reduzido. O caudilho, embora fosse dotado de 

virtudes e considerado um indivíduo exemplar, aparecia como uma parte de uma trama 

maior. Em certos momentos, sua figura era colocada em segundo plano para que o autor 

elaborasse um quadro mais amplo. No Cuaderno, a narrativa foi toda centrada a partir de 

sua figura, o elemento biográfico foi reforçado.561  

A operação possui uma razão de ser. Os Cuadernos precisavam ser menores que 

os livros, embora custassem o mesmo preço. O seu protocolo de leitura era distinto, eles 

eram elaborados para serem consumidos mais rapidamente, eram apenas uma introdução 

ao assunto. Além disso, as biografias eram gêneros muito populares entre o público e, 

como veremos, propícias para a criação de narrativas de heróis e mobilização de 

maniqueísmos. 

As publicações traziam várias imagens de personalidades e, eventualmente, 

disponibilizavam alguns documentos. Essas gravuras tornavam a leitura mais leve e 

familiarizavam o público com os atores da trama narrada. Uma parte dessas imagens não 

trazia explicações, as legendas apenas informavam a identidade dos indivíduos retratados 

ou identificavam o evento correlato, a outra carregava comentários positivos ou negativos 

sobre a figura em questão. Por fim, as obras de Fermín Chávez ilustraram alguns 

documentos utilizados pelo historiador, possível estratégia de legitimação de seu trabalho. 

Figura 13: Carlos Machado evidencia a sua preferência por José Artigas frente à “conivência” de 

Pueyrredón, inimigo dos federalismos rioplatenses. 

 

 
561 Infelizmente não tivemos acesso à obra de Norberto Galasso para compararmos ao Cuaderno.  
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Fonte: MACHADO, Carlos. Artigas: el general de los independientes. Cuadernos de Crisis 14. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 45. 

Uma linguagem adjetivada e permeada por juízos de valor existente nos 

Cuadernos, comum ao revisionismo, contribuía para a facilidade no acesso e para guiar 

as interpretações do leitor. Os autores das monografias não se furtavam em classificar o 

caráter de seus inimigos históricos, os liberais eram “antinacionais e antipopulares”, 

Rivadavia era “cerimonioso, pesado, farolero [vaidoso], com essa pomposidade vazia e 

presunçosa”  e “um alucinado e um mentiroso”.562 Juan Lavalle, um dos caudilhos que 

lutou pela independência e que logo se voltou contra a causa federal, tampouco foi 

perdoado, tratado como “guerreiro da Independência, o herói da guerra contra o Brasil. 

Espada valorosa, ninguém duvida, e também cabeça oca”.563 Bartolomé Mitre e os liberais 

que apoiaram a guerra contra o Paraguai foram classificados como “canalhada”.564 Os 

seus contrapontos eram abertamente elogiados e idealizados, a “ignorância histórica nos 

círculos ‘cultos’ da grande metrópole contra um Ibarra de origens tão puras” e “os homens 

lutadores, peões heróicos que lutaram pela Pátria Grande palmo a palmo”. 565 

Essa linguagem simples e narrativa linear partiram de pressupostos teóricos e 

metodológicos relacionados ao dependentismo e ao nacionalismo. Como na revista, o 

caráter dependente latino-americano foi tomado como ponto de partida da análise, a 

Argentina se tornou independente em um momento de integração das periferias ao 

capitalismo imperialista e as suas elites liberais contribuíram para o processo. Além disso, 

os autores fundamentaram-se em uma espécie de nacionalismo metodológico que 

recusava a universalidade dos discursos cosmopolitas e tentava pensar a especificidade 

da nação. Ainda que linear e relativamente teleológica, a leitura revisionista da história 

nas Ediciones de Crisis negava a validez de um processo evolutivo unilinear implícito 

nas teorias da modernização populares entre os sociólogos argentinos ou mesmo entre as 

interpretações ortodoxas de esquerda: a Argentina não precisava inspirar-se nas nações 

capitalistas centrais para promover o seu desenvolvimento e tampouco carecia se adequar 

 
562 RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 8. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1974, p.5; 11 e 17.  
563 RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 8. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1974, p. 25.  
564 MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón.Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 

41. 
565 ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 6; RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 8. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 22.  
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aos velhos pressupostos da Komintern stalinista sobre a necessidade de uma revolução 

burguesa como pré-requisito para a construção da sociedade socialista. Em diálogo com 

as representações feitas sobre a historiografia liberal esse afastamento de um 

desenvolvimento unilinear constituía a recusa às leituras elaboradas a partir da dicotomia 

civilização versus barbárie tão popularizadas a partir da obra de Domingo Faustino 

Sarmiento.  

A partir dessa mescla, potencializada pelas transformações dos marxismos latino-

americanos, os autores repensaram os símbolos nacionais, os significados dos processos 

históricos e o próprio destino projetado para o país. Essa abordagem se manifestou nos 

mesmos vocabulários e expressões presentes na revista, mas pouco debatidos. Os 

Cuadernos recuperaram os caudilhos e os personagens considerados marginalizados pela 

história oficial e mostraram a sua luta contra os liberais que deturparam a nação, narravam 

como esses grupos destruíram um projeto de país soberano, mas pouco se interessaram 

em esclarecer quais eram os fundamentos de sua interpretação.  

O projeto editorial chegou mesmo a suprimir algumas polêmicas internas dos 

revisionismos. A multiplicidade de leituras sobre a natureza do caudilhismo e da 

sociedade oitocentista argentina foram apagados ou silenciados: não foram tratadas as 

teses sobre o seu caráter feudal, pré-capitalista ou capitalista do caudilhismo, elementos 

estruturantes de análises dissonantes, como as de Puiggrós ou Eduardo Astesano.  

Tampouco foram feitos os debates sobre o papel de Rosas no desenvolvimento do 

capitalismo nacional, se ele representava as forças reacionárias da nação ou se as elites 

saladeras eram as únicas capazes de promover o desenvolvimento do capitalismo 

nacional. Uma leitura teleológica efetuada por nacionalistas de vários matizes focou nos 

aspectos éticos e políticos de uma nação em seu devir, qualificou como antinacional e 

dependente uma série de processos que impediu que se formasse o país imaginado e 

desejado, industrializado, soberano e igualitário. No limite, essa redução permitia 

congregar autores dissimiles e articular uma identidade revisionista mais coesa. Por outro 

lado, essa simplificação facilitava o acesso das publicações ao público não acadêmico.  

Entretanto, houve espaço para contribuições mais refinadas, como as de Vivian 

Trías. Por meio de uma linguagem simples, o autor uruguaio aproveitou o espaço 

disponível nos Cuadernos para apresentar ao seu público os pressupostos da Teoria da 

Dependência e tratou de explicar como o caráter dependente da América Latina era 

produto do desenvolvimento histórico do capitalismo. A obra de Trías parecia ser menos 
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regida por aspectos conspiracionistas atribuídos a atores moralmente condenáveis e sim 

por paradigmas discerníveis e demonstráveis, embora flexíveis, “estamos revelando uma 

lei, não um teorema matemático”.566 

Munido da teoria marxista, Vivian Trías, que fora o tutor de vários jovens 

socialistas uruguaios, tratou de mostrar como a Inglaterra se beneficiou de um 

desenvolvimento desigual a partir da Revolução Industrial e como esse processo permitiu 

que o império elaborasse a sua política externa. Após elaborar uma longa narrativa sobre 

os preços dos produtos, o incremento nas exportações, o crescimento demográfico e a 

disponibilidade do crédito o uruguaio tentou demonstrar como foi possível que os ingleses 

desenhassem as relações políticas e econômicas na periferia.  

A partir de uma leitura materialista, menos calcada em uma suposta deturpação 

do ethos nacional, Trías explicou ao seu leitor de maneira simples como o 

desenvolvimento prévio da indústria inglesa e a estrutura das relações exteriores 

provocaram um “infanticídio industrial” na América Latina, a sua incapacidade de se 

industrializar em competição com as potências imperialistas. A partir da teoria marxista 

da dependência e das análises econômicas marxistas, o historiador pretendeu demonstrar 

ao seu interlocutor que o desenvolvimento dos países industrializados gera o 

subdesenvolvimento nas periferias.567 Por fim, Trías não se interessava tanto pela 

“colonização mental” das elites latino-americanas ou pela sua adesão à cultura 

cosmopolita, embora não as descartasse, o seu empenho estava direcionado a ilustrar os 

seus comportamentos políticos a partir de interesses materiais em países empobrecidos 

pela política econômica liberal nos quais inexistiam, no século XIX, burguesias 

industriais e nacionais. Se os pares de Vivian Trías nas Ediciones de Crisis reforçavam a 

necessidade de uma recuperação dos símbolos nacionais e uma espécie de regeneração 

moral, o uruguaio, por sua vez, se aproximava de um materialismo mais clássico que 

levasse em consideração as especificidades da inserção da América Latina no capitalismo 

global.  

Os Cuadernos de Vivian Trías diferenciaram-se daqueles de outros autores pela 

sua preocupação analítica. Trías não se furtou em tratar dos caudilhos, a monografia sobre 

a história paraguaia explorou as figuras de Francia, López e Artigas, mas o seu interesse 

 
566 TRÍAS, Vivian. El imperio británico en América Latina. Cuadernos de Crisis 24. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1976, p. 77 
567 TRÍAS, Vivian. El imperio británico en América Latina. Cuadernos de Crisis 24. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1976, p. 40-42 
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esteve mais voltado para os processos mais amplos. O uruguaio não se preocupou em 

narrar as vidas, trajetórias e feitos dos grandes homens, mas em inseri-los no quadro da 

integração dependente latino-americana. Em suas monografias a importância não estava 

na narrativa da tragédia dos heróis nacionais injustamente derrotados por personagens 

escusos e sim na compreensão dos instrumentos e práticas do imperialismo inglês e os 

seus desdobramentos na submissão das jovens nações. 

Diferentemente das revistas, os Cuadernos possuíam referências bibliográficas. 

Os autores mencionavam os arquivos que detinham os documentos utilizados, discutiam 

o caráter da documentação e a sua importância para o estudo do tema, citavam os 

trabalhos de seus pares e elaboravam uma compilação final daquilo que consideravam 

fundamental para que o leitor aprofundasse o seu conhecimento no assunto. Abundavam 

as referências aos teóricos da dependência, sobretudo Andre Gunder Frank, Theotônio 

dos Santos e Ruy Mauro Marini. Entre os argentinos houve uma prática recorrente entre 

os revisionistas, a saber, a menção aos pares ideologicamente sintonizados. Os 

revisionistas citavam preferencialmente os seus colegas, havia um ambiente 

relativamente fechado que fortalece a hipótese da formação de uma rede intelectual. Se, 

como sugere de Certeau, o texto do historiador é uma encenação de um contrato social 

entre os próprios historiadores e os métodos são comportamentos institucionais 

submetidos às leis de um meio568,  pode-se dizer que os revisionistas buscavam se 

legitimar entre os seus próprios pares. A complexa relação com a academia os levava 

aderir a práticas que transitavam entre a produção disciplinada e a recepção do grande 

público. Nos Cuadernos ambos os aspectos estavam presentes.  

O formato e as estratégias adotadas nas monografias não alteraram 

fundamentalmente o cerne dos discursos, apenas o reforçaram. Nessas publicações as 

Ediciones de Crisis  possuíam mais espaço para denunciar a falsificação histórica, 

idealizar os símbolos e figuras do nacionalismo argentino e atacar a teoria liberal, 

“interessada política do império inglês”.569 Como na revista, as narrativas sobre o passado 

elaboradas nos Cuadernos diminuíam o distanciamento entre o passado e o presente, elas 

construíam uma continuidade e projetavam no presente ou em um futuro imediato a 

possibilidade de ruptura libertadora, uma forma de se livrar do fardo imposto pela 

 
568 DE CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 55-58. 
569 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia el Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 6. 



255 

 

submissão imperialista. Dois Cuadernos delinearam essa conexão entre passado e 

presente que o projeto editorial desejava construir. Carlos Machado traçou um 

desenvolvimento que ligava Bolívar e os caudilhos argentinos do século XIX a Perón e 

Salvador Allende, supostos lutadores da integração latino-americana e adeptos de causas 

anti-imperialistas.570 Já Guillermo Gutiérrez elaborou uma síntese da história argentina 

por meio das relações entre as massas de trabalhadores, seus líderes e as oligarquias que 

saquearam o país. O autor foi além da disseminada interpretação marxista do motor do 

desenvolvimento histórico como a luta de classes e incorporou a dualidade “nação x 

imperialismo”. Para Gutiérrez o processo nacional seria definido por uma 

[...]   Continuidade histórica de um bloco social que se enfrentava com 

a oligarquia e o imperialismo e no qual a classe trabalhadora foi 

ganhando, paulatinamente, o protagonismo da ação. 

Oligarcas e descamisados sintetizam então a continuidade de nossa 

relação histórica: por um lado o bloco dos trabalhadores (massas 

trabalhadoras) / Nação. Do outro, classes dominantes (proprietárias, 

entrelaçadas com o imperialismo/Estado). 

Uma relação histórica que foi solidificada em distintas etapas: 

1 – As massas, fundamentalmente os povos do interior, com um projeto 

autônomo em relação ao imperialismo e à oligarquia; por outro lado, o 

processo de consolidação da oligarquia como classe e como poder (até 

1880) 

2 – É derrotado o projeto popular, as montoneras são aniquiladas, a 

oligarquia agroexportadora se consolida como classe e constitui o 

Estado oligárquico (até Yrigoyen) 

3 – O yirigoyenismo significa uma nova relação entre as massas e o 

poder, o estado oligárquico é derrubado e em 1930 a oligarquia assume 

descaradamente o seu poder. 

4 – O peronismo produz um salto revolucionário na relação entre as 

massas e o poder, há uma redefinição da consciência dos trabalhadores 

a partir de sua condição e identificação políticas (a de peronistas) e 

inicia um período novo na história argentina, marcado pelo 

protagonismo do povo, e a impossibilidade do equilíbrio do Estado 

burguês e o sistema capitalista dependente.571  

Os uruguaios provindos de Marcha agregaram a essa representação 

exaustivamente repetida um novo elemento, o artiguismo. As monografias de Carlos 

Machado, Vivian Trías e, em menor escala, de Rivera incorporaram José Artigas no rol 

dos caudilhos admirados e no panteão revolucionário latino-americano. Artigas fora 

 
570 MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón. Cuadernos de Crisis 11. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1974.  
571 GUTIÉRREZ, Guillermo. La clase trabajadora nacional: su conformación histórica. Cuadernos de 

Crisis 18. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 6-7. 
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construído como herói nacional uruguaio principalmente a partir das décadas de 1910 e 

1920, tomado como um dos símbolos pátrios da república que tentava elaborar a sua 

própria identidade.572  A partir dos anos 1960, com a crise do Estado batllista, as 

esquerdas uruguaias iniciaram um processo de reapropriação da figura de José Artigas, 

tomado como um revolucionário independentista, democrático e anti-imperialista, uma 

espécie de espelho no qual elas se percebiam refletidas.573 Essa esquerda buscou 

elementos do artiguismo que não haviam sido utilizados pela intelectualidade liberal de 

seu país e logo viram no Regulamento de Terras de 1815 uma espécie de reforma agrária 

e associaram a sua luta aos projetos de integração continental na América Latina.  

Em um momento em que a esquerda uruguaia refletia sobre os limites de seu 

desenvolvimento nacional e sobre a necessidade da integração regional como forma de 

superação de sua própria crise, Trías e Machado representaram Artigas como um ferrenho 

defensor da causa americana e inimigo dos separatistas portenhos, o caudilho teria 

compreendido que “a nacionalidade tem uma dimensão continental: a da Pátria 

Grande”.574 

Para Machado, os legados de Artigas seriam a independência real, a elaboração 

de formas republicanas para garantir a participação popular, a autonomia regional por 

meio do federalismo e o ideal de justiça social.575 Trías, professor de Machado, seguiu 

semelhante leitura de seu conterrâneo: 

Frente aos interesses britânicos Artigas contrapôs um programa 

nacional e popular: nacionalizar as rendas aduaneiras, abrir à livre 

circulação os rios interiores para quebrar a ditadura de um só porto, 

impulsionar uma política protecionista que amparasse os tecelões e os 

produtores de talabartes do interior, promover uma cabal reforma 

agrária que terminasse com o latifúndio e assentasse na terra o gaucho 

errante, o peão, o paisano, uma reforma segundo a qual ‘os mais 

humildes seriam os mais privilegiados’.576 

Ambos projetaram no caudilho montevideano os desejos da esquerda 

revolucionária de seu presente, assim como os seus pares argentinos haviam o feito com 

 
572 DEMASI, Carlos. La construcción de un ‘héroe máximo’: José Artigas en las conmemoraciones 

uruguayas de 1911. Revista Iberoamericana, v. LXXI, n. 213, oct-dic. 2005, 1029-1045. 
573 ESPECHE, Ximena. La paradoja uruguaya: Intelectuales, latinoamericanismo y nación a mediados del 

siglo XX. Quilmes: Bernal – Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 207. 
574 MACHADO, Carlos. Artigas: el general de los independientes. Cuadernos de Crisis 14. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975, p. 36. 
575 MACHADO, Carlos. Artigas: el general de los independientes. Cuadernos de Crisis 14. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975, p. 64. 
576 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia el Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 12. 
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os seus caudilhos nativos. Esse revisionismo uruguaio, entretanto, reforçava o discurso 

integracionista e o ideário da Pátria Grande. Trías foi enfático em seu diagnóstico, as 

soluções nacionais só seriam possíveis por meio de atitudes mais globais. A derrota de 

Artigas e da experiência paraguaia deixaram uma mensagem para os latino-americanos 

do presente: 

A própria guerra mostrou quão difíceis, árduos e incertos são o 

desenvolvimento e a libertação sem a unidade continental, 

especialmente para as nações pequenas. 

A ideia vive e é mais necessária que nunca. Hoje há que unir as pátrias 

e não as províncias. O problema é distinto, mas a solução é a mesma: 

unidade e libertação.577 

A história escrita por Trías e Machado, a revolução frustrada da Pátria Grande, 

servia para afirmar o socialismo nacional e o artiguismo era interpretado a partir de uma 

chave classista que se replicava até o presente e que poderia prover inspiração para as 

lutas contemporâneas.578 

Os Cuadernos, portanto, complementavam o projeto revisionista iniciado na 

revista e o fortaleciam. As formas de tratar o passado foram semelhantes e os enunciados 

foram mantidos, mas a presença da história no conjunto das publicações era mais estável 

e os temas eram menos fragmentados, havia maior sistematicidade. Os livros das 

Ediciones de Crisis apresentam um quadro distinto, afastado do revisionismo histórico. 

Neles a história daria espaço a outras formas de narrar o passado que, apesar disso, 

integravam a proposta de revisão. 

4.3 – Culturas de passado nas Ediciones de Crisis  

A lista de livros publicados pela editora parece, ao primeiro olhar, um pouco 

destoante em relação ao resto do projeto editorial no que tange ao revisionismo histórico. 

A maioria das obras era dedicada à literatura, com enfoque no romance, no ensaio político 

e análises de conjuntura do presente, na obra de algum autor específico ou assuntos 

variados, como o teatro, a universidade popular, o cinema ou a política artístico-visual na 

América Latina. Com exceção das coleções Esta América, coordenada por Mario 

Benedetti, e a Coleção Política, de Rogelio García Lupo, parecia mesmo haver pouca 
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coerência entre o conjunto.579  De fato, pouquíssimos livros eram dedicados à narrativa 

histórica. 

A obra que mais se aproximou de tal intento foi Chile: una tragedia americana, 

uma compilação de textos que buscava dar ao leitor um panorama da derrocada de 

Salvador Allende.580 Os artigos que a compunham tentavam elaborar uma narrativa que 

explicasse ao público como o golpe foi possível no primeiro governo socialista que 

ascendeu ao poder pela via institucional. As contribuições de Pablo Díaz e Pablo 

Piacentini, em particular, descreveram como a Unidade Popular foi construída e os seus 

erros estratégicos que a impediram de ampliar as suas bases para combater os setores 

reacionários. Piacentini, autor de dois textos na mesma obra, ainda se dispôs a entender 

como as Forças Armadas chilenas, conhecidas pelo seu suposto legalismo, aderiram à 

trama golpista. Por fim, o livro recorria a pequenas incursões ao passado para 

compreender o presente.  

A estratégia se repetiu em outras publicações que não pretendiam abordar a 

história como o seu principal objeto. Assim como na revista, os livros apresentavam ao 

seu leitor uma história fragmentada, dosada em pequenas partes que serviam para 

construir um argumento maior em um tema que se julgava importante para o momento. 

Em Narrativa y neocoloniaje en América Latina Jaime Mejía Duque deixava clara a 

função pragmática da narrativa histórica em seu livro de crítica literária. O colombiano 

afirmou que  

Não seríamos tão ingênuos ou tolos para pensar que a nossa pesquisa 

teórica – a qual servem pragmaticamente os dados históricos, pois em 

nenhum caso nos propusemos a escrever uma história literária – irá 

aclarar de modo satisfatório cada uma das questões enunciadas. 

Mediante um esquema diacrônico, aplicamos amplos esquemas de 

interpretação.581 

A história, na obra de Mejía Duque, servia para explicar os aspectos 

contemporâneos da literatura latino-americana. O recurso à história literária tinha o 

objetivo de problematizar a universalidade da literatura produzida neste continente e 

provar que somente agora, após um longo atraso seguido por um veloz processo de 

amadurecimento, ela alcançava dito patamar, “como um embrião humano percorre em 

 
579 Conferir as tabelas 2, 3 e 4.  
580DÍAZ, Pablo; PIACENTINI, Pablo; VÁZQUEZ, Jorge. O’SHAUGHNESSY, Hugh; MEDINA, 

Guillermo; CORDOVA-CLAURE, Ted; BARONCINI, Danilo. Chile: una tragedia americana. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1974.   
581 MEJÍA DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p.12. 
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nove meses o ciclo evolutivo da espécie, na América Latina a literatura esboçou 

rapidamente em noventa anos mal contados o desenvolvimento das principais formas 

literárias conhecidas desde o Renascimento”.582 Munido da Teoria da Dependência – 

Theotônio dos Santos foi mencionado constantemente – Mejía Duque defendia que só no 

presente a literatura latino-americana tornara-se universal por livrar-se das amarras do 

neocolonialismo. 

Esse fracionamento das narrativas sobre o passado e a sua submissão declarada ao 

presente possuíam especial recorrência nas apresentações ou introduções dos livros, essas 

espécies de guias de leitura oferecidas pelo editor que, por vezes, atualizavam obras 

antigas e ressaltavam as suas contribuições para a sociedade daqueles anos 1970.  Os 

prefácios de El general Torres habla a Bolivia e El saqueo de Bolivia passavam 

rapidamente por alguns eventos da história do país andino para situar melhor os discursos 

do militar nacionalista que governou o país, caso da primeira obra, e o pensamento 

político do revolucionário de Marcelo Quiroga Santa Cruz, autor do segundo livro.583  

Essa escassez, entretanto, não implica um desinteresse pelo passado. As obras 

ofereciam outras formas de acesso ao passado para além da História e estas se conectavam 

com o projeto de revisão das Ediciones de Crisis. No caso dos livros, as principais formas 

eram o romance e o testemunho.  

Três obras publicadas compunham romances históricos, Sota de Bastos Caballo 

de Espadas, de Héctor Tizón, Los Aprendices, de Carlos Eduardo Zavaleta e General 

General, de Lincoln Silva. O romance do argentino Héctor Tizón, Sota de Bastos Caballo 

de Espadas, foi, talvez, a obra literária que melhor se encaixava na empreitada 

revisionista. Ainda em novembro de 1974, antes da publicação do livro, Héctor Tizón 

havia recebido um pedido de Eduardo Galeano para publicar um conto em crisis. O texto 

produzido, chamado Historia olvidada (História esquecida), não agradou ao autor e este 

decidiu não enviá-lo. Entretanto, meses depois, em maio de 1975, assinou um contrato 

com as Ediciones de Crisis para publicar o livro.584 

 
582 MEJÍA DUQUE, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1974, p. 99. 
583 El general Torres habla a Bolivia. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973 e QUIROGA SANTA 

CRUZ, Marcelo. El saqueo de Bolivia. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973.  
584 TIZÓN, Héctor. Sota de bastos caballo de espadas. Edição Kindle. Buenos Aires: Alfaguara, 2011, 

posições 194 e 206. A obra possui uma espécie de “diários de trabalho” do autor que antecedem a narrativa. 

A publicação original das Ediciones de Crisis não continha todas as passagens que Tizón incorporou na 

edição de 2011 publicada pela editora espanhola Alfaguara.  
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De antemão o autor já avisava ao seu leitor, “o tema é a nossa antiga guerra”.585 

A obra situa a sua trama durante o Êxodo Jujeño de 1812, a retirada estratégica do 

Exército do Norte comandado por Manuel Belgrano que partiu de Jujuy, no Norte 

argentino, rumo a Córdoba, acossado pelo exército realista espanhol que avançava desde 

a província do Alto Peru. Tizón utilizou dois níveis narrativos em seu romance, um 

abordava a expedição de Belgrano, a migração massiva da população jujeña, a guerra 

independentista e os grandes eventos políticos, ao passo que o segundo nível se referia às 

relações sociais dos setores populares envolvidos no conflito, tomados como os 

verdadeiros atores da história argentina.  

O belo livro de Tizón, publicado por várias editoras ao longo dos anos, dialogou 

com as linhas mestras das Ediciones de Crisis. Antes mesmo da conclusão de Sota de 

batos caballo de espadas a revista o apresentou como um grande expoente da literatura 

contemporânea argentino, uma vez que a sua obra seria “uma exploração constante dos 

povos marginalizados da Puna, de sua cultura, de suas histórias”.586 A obra dividia-se em 

duas partes: Pulperos, Caballeros y Pordioseros (Vendedores, Cavaleiros e Mendigos) 

narrava o Êxodo a partir das vozes do povo, figurava a opressão do jugo colonial 

metropolitano e representava o caudilho, Belgrano, como uma entidade onipresente e 

mitificada pelos elementos populares, ao passo que a segunda parte, El Centinela y la 

Aurora (A Sentinela e a Aurora) tratava do Êxodo a partir da própria figura do caudilho.  

 O livro publicado daria sequência àquilo que crisis percebia como importante, 

tratava do século XIX, do momento da independência e da campanha de um dos próceres 

pátrios, Belgrano, mas incorporava também retratos dos costumes sociais populares do 

norte argentino e reafirmava a participação popular na política nacional. Estavam ali 

presentes alguns dos elementos caros às narrativas revisionistas, como o recorte temporal 

preferido, a romantização de caudilhos e das massas que os acompanhavam e a 

prefiguração de uma nação destinada à grandeza ainda inconclusa no presente. O livro de 

Tizón era a publicação que mais se aproximava de alguns dos pressupostos do 

revisionismo dos anos 1960 e 1970, a saber, um interesse por um suposto líder popular e 

a valorização das culturas do Norte argentino. Ao mesmo tempo, a obra trazia uma 

interessante abordagem: o caudilho tornava-se quase uma figura secundária perante o 

 
585 TIZÓN, Héctor. Sota de bastos caballo de espadas. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p.4. 
586 TIZÓN, Parábola. crisis, Buenos Aires, n. 09, enero, 1974, p. 20. 
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povo e, em certos momentos, desaparecia completamente. Voltaremos a esta obra no 

próximo capítulo. 

Os dois romances seguintes situaram as suas narrativas em períodos ditatoriais ou, 

pelo menos, referiam-se a eles. General General, do paraguaio Lincoln Silva, dialogava 

com a memória dos vários governos autoritários que existiram em seu país e as violências 

por eles perpetradas. O livro recorria ao realismo fantástico para contar a história de 

Benedicto Sanabria, uma espécie de messias de esquerda ressuscitado que vivera por anos 

a fio em um povoado indígena. Embora a obra constituísse uma crítica ao regime de 

Stroessner então vigente, em vários momentos o autor recorria ao passado histórico para 

construir a sua trama e elaborar uma dura interpretação da história contemporânea 

paraguaia, um país marcado por golpes militares e pelas repetidas trocas de um ditador 

por outro, “do febrerismo ao marzismo não há nada mais do que um mês”.587 

Um pequeno fragmento do romance de Silva foi adiantado no primeiro número de 

crisis, que o tratou como herdeiro do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos, conhecido 

em 1973 por Hijo del Hombre (1960) e posteriormente aclamado pelo seu romance de 

ditador Yo el supremo (1974). Os editores escolheram apresentar a obra de Lincoln Silva 

por meio de um trecho que sintetizava a história do país, “afinal, não é difícil nascer louco 

no Paraguai. Desde o fim da Guerra Grande, um século de fome e de verão, de exploração 

e de catolicismo, afetou a sanidade nacional em suas raízes”.588 

Já Carlos Eduardo Zavaleta tratou da experiência de jovens peruanos entre 1945 

e 1956, da experiência de governo da Frente Democrática Nacional sob a presidência de 

Bustamante y Rivero até meados da ditadura de Manuel Odría, iniciada em 1948. Zavaleta 

articulou uma narrativa que mostrava a progressiva politização de jovens universitários 

na cosmopolita Lima em contraste com a vida pacata da cidade andina Sihuas e que 

evidenciava a violência e a desigualdade na sociedade peruana dos anos 1940-1950.589 

Esses romances se afastavam consideravelmente de qualquer intento revisionista. 

A obra de Silva condizia com a sua trajetória extremamente crítica às ditaduras latino-

americanas e ao nacionalismo paraguaio.590 General General era, portanto, uma crítica 

 
587 SILVA, Lincoln. General General. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 45. O febrerismo se 

refere à Revolução de Fevereiro de 1936 que levou o militar Rafael Franco ao poder. 
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ao personalismo stroessnista e se distanciava do revisionismo histórico paraguaio que 

elaboravam nacionalistas e conservadores colorados como Juan O’Leary e Juan Natalicio 

González, dois apologistas do líder Solano López.591 Curiosamente, pelas vias do anti-

imperialismo e do nacionalismo, as esquerdas argentinas e uruguaias dos anos 1960 

revalorizariam, não sem polêmica, as figuras de Solano López e José Rodríguez de 

Francia. Por sua vez, Los aprendices, de Zavaleta, não se dispunha dialogar com qualquer 

tradição revisionista e aparentemente ignorava as polêmicas historiográficas.  

Ambas obras pareciam mais propensas a criticar os autoritarismos, desigualdades 

e violências presentes na América Latina e, para fazê-lo, apenas situavam as suas 

narrativas ficcionais em um passado que evidenciava tais elementos. Se havia algum 

interesse em praticar alguma “revisão” ele se restringiria à necessidade de revisar o 

próprio presente, de fazer a crítica aos problemas contemporâneos imediatos.   

Pois bem, a crítica ao autoritarismo esteve presente também em três livros 

voltados aos testemunhos, La Patria Fusilada, Testimonios Chile e Una certa ventana 

enloquecida. A literatura de testemunho ganhou força gênero literário a partir de 1970 

após a criação de um prêmio de Casa de las Américas para a categoria. Essa produção 

conectava-se com a militância política e servia para denunciar os regimes ditatoriais que 

seguidamente chegavam ao poder na América Latina, trataremos um pouco melhor do 

tema adiante. As obras referiam-se ao presente, seu objetivo era contribuir para alguma 

forma de resistência contra as ditaduras, mas para fazê-lo recorriam à memória e ao 

passado recente.  

Não seria distinto nos livros publicados pelas Ediciones de Crisis. La Patria 

Fusilada, de Francisco Urondo, recolhia testemunhos dos sobreviventes do Massacre de 

Trelew. Em 1972 dezenove membros de organizações armadas foram condenados ao 

fuzilamento na cidade patagônica de Trelew após uma malograda fuga da penitenciária 

de Rawson. Três sobreviveriam e, um ano depois, teriam seus relatos coletados por 

Urondo.  Testimonios Chile era um pouco mais amplo, organizava dezenas de 

 
591Cf.: QUINTEROS, Marcela Cristina. O imperialismo/anti-imperialismo no revisionismo histórico 

paraguayo. In: II Simpósio Internacional Pensar e Repensar a América Latina, 2016, São Paulo. Anais do 

II Simpósio Internacional Pensar e Repensar a América Latina. São Paulo: Prolam, 2016. v. 1. p. 1-10 e 

SILVA, Jeremyas Machado. Efraím Cardozo e o novo revisionismo sobre a Guerra da Tríplice Aliança. 

Estudios Historicos (Rivera), v. 23, 2020, p. 1-15. 

Segundo Quinteros, Natalicio González e outros revisionistas paraguaios participaram das reuniões da 

FORJA  a partir de 1937 e foram as principais referências para os escritos dos forjistas sobre a Guerra do 

Paraguai.  
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testemunhos que presenciaram a violência dos militares chilenos após o golpe militar de 

11 de setembro de 1973. Por sua vez, livro do escritor chileno Miguel Cabezas, Una certa 

ventana enloquecida, carregava a perspectiva testemunhal sobre o massacre perpetrado 

pela ditadura chilena em 1973, mas o fazia por meio de oito contos.592  

O que se percebe a partir dos livros elencados é o recurso a outras maneiras para 

acessar o passado remoto ou imediato, como o romance e a literatura de testemunho, ou 

seja, uma pluralidade discursiva que ia além da narrativa histórica como forma de 

representar os tempos já idos. Essas narrativas múltiplas elaboradas pelas Ediciones de 

Crisis eram unidas pelo desejo de criar um sentido comum sobre o passado e pelo seu uso 

político no presente, pela articulação de temporalidades distintas que busca servir à 

transformação social. De certa forma, o projeto editorial percebia que a história não era 

a única forma de conferir uma legitimação política a partir do passado. As Ediciones de 

Crisis partilhavam e elaboravam, portanto, não apenas uma cultura histórica, mas culturas 

de passados, definida com maestria por Nicolazzi como  

as formas variadas pelas quais o passado é usado, cuidado, cultivado, 

habitado, mas também as distintas modalidades nos quais ele é 

significado, simbolizado, inserido em práticas determinadas que 

definem as modalidades segundo as quais ele funciona no e para o 

presente, bem como os diferentes sentidos que a ele são conferidos em 

uma dada sociedade [...] um artefato cultural que está relacionado às 

múltiplas formas de experiência do tempo que atuam em determinados 

contextos.593  

O autor mobilizou o conceito sobretudo para tensionar e criticar a escrita histórica 

como suposta forma universal de representar e dar sentido à experiência humana no 

tempo, apontando para o seu caráter eurocêntrico e para a sua própria historicidade. A sua 

reflexão, entretanto, é particularmente poderosa por não restringir o uso conceitual às 

experiências que escapam às temporalizações ocidentais e por constatar que as “formas 

pelas quais os passados são mobilizados em distintos contextos se dão enquanto 

performances culturais particulares”.594  

 
592 Por sua obra Cabezas recebeu em 1974 uma menção honrosa em um prêmio outorgado pela União de 

Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC) na categoria conto. O elogio elaborado pela instituição 

provavelmente qualificou o autor a ser publicado nas Ediciones de Crisis.  
593 NICOLAZZI, Fernando. Culturas de passado e eurocentrismo: o périplo de tláloc. In.: AVILA, Arthur 

Lima de; NICOLAZZI, Fernando; TURIN, Rodrigo (orgs). A História (in)Disciplinada. Teoria, ensino e 

difusão de conhecimento histórico. Vitória: Editora Milfontes, 2019, p. 226.  
594 NICOLAZZI, Fernando. Culturas de passado e eurocentrismo: o périplo de tláloc. In.: AVILA, Arthur 

Lima de; NICOLAZZI, Fernando; TURIN, Rodrigo (orgs). A História (in)Disciplinada. Teoria, ensino e 

difusão de conhecimento histórico. Vitória: Editora Milfontes, 2019, p. 227.  
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No caso das Ediciones de Crisis essa pluralidade de formas de acesso ao passado 

não ficou restrita aos livros. Os Cuadernos apresentavam algo mais próximo à história 

disciplinarizada, ao gênero de escrita sistematizado desde o século XIX, mas a revista 

trazia uma maior quantidade de gêneros discursivos e tipos de conhecimento sobre o 

passado. A natureza das revistas culturais, relativamente plurais e criadas com um 

propósito claro de intervenção na esfera pública, permite esse agrupamento, sobretudo 

crisis, uma publicação heterodoxa e experimentalista, capaz de agregar discursos 

dissimiles e dar a eles uma forma final. 

A revista dedicou um extenso dossiê aos mitos dos povos mbyá-guaraní, axé-

guaraní, mak’a e nivaklé, do atual Paraguai, e um artigo sobre a mitologia dos 

Cashinahua, na fronteira peruano-brasileira.595 O primeiro dossiê era composto por uma 

série de artigos que analisavam os mitos paraguaios e a atual situação de seus povos 

originários, mas mesclava a narrativa com a compilação de alguns mitos compilados por 

especialistas e com canções das próprias populações, traduzidas ao espanhol, sobre as 

suas desgraças, sobre os seus antepassados e sobre a origem do mundo. O segundo artigo 

era uma coletânea de três mitos peruanos sobre a formação da própria comunidade, sobre 

a invenção da noite e a descoberta da ayahuasca, associado à fonte de saber,  

O testemunho, presente nos livros, também seria uma maneira de abordar o 

passado encontrado na revista. Ligado ao jornalismo e à perspectiva de trazer as vozes 

marginalizadas pela sociedade, o testemunho em nas Ediciones de Crisis pretendia tratar 

do presente, mas frequentemente voltava-se para experiências anteriores. Ao coletar 

relatos e entrevistar prisioneiros políticos, indivíduos internados em hospícios e 

imigrantes os colaboradores de crisis acabavam por narrar histórias de vida, mas 

mergulhavam sobre essas memórias individuais para construir experiências coletivas 

sobre a pobreza e a violência na sociedade argentina. Outros artigos recuperavam a 

memória dos revolucionários de Zapata ou sobre o curandeiro argentino Pancho Sierra.596 

 
595 Cantos y mitos. Las culturas condenadas. crisis, Buenos Aires, n. 04, agosto, 1973, p. 3-31; D’ANS, 

André Marcel. Tres mitos indígenas de la frontera peruano-brasileña. crisis, Buenos Aires, n. 18, octubre, 

1974, p.54-58.  
596 ZITO LEMA, Vicente. El hospicio. Testimonios y lenguajes de los oprimidos. crisis, Buenos Aires, n. 

11, marzo, 1974, p. 3-25; GILIO, María Ester. Los desterrados. Informe sobre la inmigración en la 

Argentina (I). crisis, Buenos Aires, n. 18, octubre, 1974, p. 15-27; GILIO, María Ester. Los desterrados. 

Informe sobre la inmigración en la Argentina (II). crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 1974, p. 3-12; 

Los últimos soldados de Zapata. crisis, Buenos Aires, n. 21, enero, 1975, p. 3-11; RIVERA, Jorge B. 

Memorias de Pancho Sierra. crisis, Buenos Aires, n. 28, agosto, 1975, p. 25-28.  
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Um grande número de outros artigos valiam-se do testemunho, categoria que, por si só, 

mereceria um estudo específico em crisis. 

 Grosso modo, o que unia esses artigos que tratavam de distintos temas e períodos 

era o interesse em revisar a cultura hegemônica e mostrar a existência de outras formas 

de ver, viver e experimentar o mundo. Essa revisão pretendia, portanto, conceder 

visibilidade a indivíduos, grupos e culturas que ficaram às margens da história dos 

vencedores. Para tanto, de maneira mais ou menos deliberada, os editores recorreram a 

outras formas de articular um discurso sobre o passado. 

Essa multiplicidade de formas acabou por criar uma certa imprecisão entre as 

fronteiras das diversas narrativas. O índice temático elaborado no trigésimo sexto 

exemplar da revista evidencia os problemas na separação. Nele constam apenas 12 artigos 

classificados como “história”, 10 deles inseridos dentro da “Argentina” (o índice 

classificava por nações e temas) e outros 2 na parte “Humor” (os artigos chamavam-se 

“História do humor gráfico na Argentina 1 e 2”). No primeiro foram elencados alguns 

textos documentais, como cartas de Juan Manuel de Rosas e algumas discussões sobre 

historiografia, como o livro La Patagonia Rebelde, de Osvaldo Bayer, a enquete sobre o 

ensino de história no país e um artigo sobre Arturo Jauretche.597 Todavia, essa breve 

classificação ignora artigos que, dentro de todos os parâmetros, poderiam ser 

considerados como História, como textos sobre os dois séculos do carnaval portenho, o 

movimento cultural de Boedo ou o impacto do golpe de 1930 na intelectualidade.  

O excerto abaixo ilustra bem essa tênue fronteira na mencionada classificação 

“História”. Há ali, como dito, alguns documentos e estudos sobre alguns eventos e figuras 

do passado. A parte intitulada “Política”, localizada literalmente na coluna ao lado, parece 

não seguir os mesmos critérios classificatórios, apesar de arrolar artigos textos 

semelhantes, como artigos de Cooke (que possui outro texto na parte “história”), relatos 

sobre o golpe de estado na Argentina em 6 de setembro de 1930 e alguns textos escritos 

por forjistas nos anos 1930 e 1940.   

Figura 14: índice temático de crisis 36. A denominação “história” aparece apenas no subtópico 

“Argentina”. 

 
597 Índices de materias. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p. 76. 
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Fonte: Índice de matérias. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p. 76.  

Caso desloquemos a nossa atenção para as classificações de temas estabelecidas 

para os artigos relacionados a outros países a separação é ainda menos clara: a Guerra do 

Chaco foi colocada dentro da subcategoria “Economia, política e sociologia”, inserida na 

lista de artigos sobre a Bolívia. De fato, parecia difícil classificar artigos que, muitas 

vezes, incorporavam a narrativa histórica em fragmentos para cumprir outro objetivo. 

Ademais, a autora do índice, mencionada apenas como Graciela T. Rocchi, 

preferiu separar os trechos documentais presentes em Carnet, Ressurrecciones, cujo 

critério parecia estar relacionado às seções da própria revista, e em outra classificação 

intitulada Cartas e Documentos, na qual a autora incorporou textos antigos e serigrafias 

publicadas.  

Figura 15: divisões Carnet, Cartas y Documentos e Resurrecciones no índice de crisis 36. 
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Fonte: Índice de matérias. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p. 78 e 81.  

Não está totalmente claro quais foram os parâmetros adotados por Graciela Rocchi 

para fazer as separações. Havia, claro, uma divisão temática e nacional, mas em certos 

espaços do índice as divisões eram feitas por seções da revista. Eventualmente um mesmo 

texto ocupava duas classificações e textos de natureza semelhante eram classificados de 

maneira distinta.  

No geral, ao longo dos seus próprios textos, crisis rotulou praticamente todas as 

formas de narrar o passado como história. É comum encontrar usos do termo para referir-

se a qualquer forma de representação de alguma experiência no tempo. A História, forma 

de conhecimento e representação do passado, se impôs nas Ediciones de Crisis, assim 

como na maioria da sociedade ocidental contemporânea nas quais “esse singular-coletivo 

que aparece como sujeito dele próprio, passou a equivaler a falar sobre o próprio 

tempo”.598 A escolha por essa denominação, história, consciente ou não, aponta para uma 

hierarquia de formas narrativas e de tipos de conhecimento que perpassa todo o projeto 

editorial. A História parece sobressair às outras formas.  

Para além dessa indeterminação havia uma certa tentativa de classificação, o que 

implica reconhecer que existiam outras formas de narrar os passados. O índice sugere, ao 

menos, tal preocupação por estabelecer uma separação. Ao longo da revista podemos 

 
598 NICOLAZZI, Fernando. Culturas de passado e eurocentrismo: o périplo de tláloc. In.: AVILA, Arthur 

Lima de; NICOLAZZI, Fernando; TURIN, Rodrigo (orgs). A História (in)Disciplinada. Teoria, ensino e 

difusão de conhecimento histórico. Vitória: Editora Milfontes, 2019, p. 218.  
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perceber que alguns autores, de maneira esparsa, demonstravam consciência sobre as 

diferenças e problematizavam as relações entre história, literatura e ficção.599  Uma 

entrevista com o historiador e escritor francês Max Gallo reconhecia ainda que a história, 

como gênero e forma de conhecimento, não bastava para criar sentido e entendimento 

sobre o passado, seria necessário recorrer à literatura, à imaginação e à especulação 

teórica para compreendê-lo melhor.600   

Outra entrevista, em particular, sugere a percepção da consciência da História 

como uma forma específica de narrar o passado e a história como experiência no tempo, 

mas narrada de outras maneiras. O músico folclórico Atahualpa Yupanqui, pseudônimo 

de Héctor Roberto Chavero, deixou claro que  

existem dois tipos de História, a que escrevem os historiadores de 

acordo com a cadeira no qual se sentam e a outra, a que não se escreve, 

mas que se canta ou se cala, que é a do povo. Existe uma poesia anônima 

que diz: ‘assim se escreve a história / de nossa terra, paisano/ nos livros, 

com borrões/ e com cruzes, nas planícies.601 

Havia, portanto, a noção de que formas distintas de narrar o passado 

compartilhavam espaços nas publicações e que possuíam diferentes potenciais e 

protocolos de produção. Todas essas narrativas sobre o passado foram importantes para 

o projeto de revisão das Ediciones de Crisis. No caso da História, o objetivo era melhor 

delineado, ela cumpria as funções de criticar a chamada “história oficial” e de 

ressignificar/reinterpretar as tradições nacionais, práticas delineadas pela cultura 

intelectual revisionista. Já o conjunto de outras narrativas – os testemunhos, a literatura, 

a música, os mitos - visava recuperar as vozes marginalizadas e capacitá-las a elaborar as 

suas próprias histórias. No limite, elas serviam para criticar a própria História como 

gênero capaz de narrar as lutas populares, assunto do nosso último tópico. O projeto 

editorial não, portanto, ser reduzido a uma mera expressão do revisionismo histórico 

argentino, ele era muito mais plural e rico.  

Tal pluralidade dialoga com a multiplicidade de vozes constituía a cultura de 

passado argentina: o tango rememorava a velha Buenos Aires, as formas de sociabilidade 

do arrabal, o cortiço, as dificuldades do negro e do imigrante, as nostalgia que lhe confere 

 
599 SCORZA, Manuel. Yo viajo del mito a la realidad. crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 40; 

CUEVA, Herman Mario. Datos para una ficha. Augusto Roas Bastos. crisis, Buenos Aires, n. 14, junio, 

1974, p. 75.  
600 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Desde Europa, cuatro encuentros para crisis. crisis, Buenos Aires, 

n. 19, noviembre, 1974, p. 20. 
601 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Con permiso viá dentrar; soy Atahualpa Yupanqui. crisis, Buenos 

Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 45.   
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uma beleza ímpar propicia uma experiência particular com um tempo que, em suas letras 

e nos suspiros tristes de um bandoneón, se perdeu; a literatura gauchesca contava sobre 

as tradições do campo que se perdiam e sobre as figuras que desapareciam; os mitos 

indígenas do Norte contavam a sua lenta morte e as suas formas de vida que acabavam; 

o cinema documental reconstruía as lutas da classe operária e do exílio peronista e a 

literatura de testemunho construía os relatos sobre a repressão das ditaduras dos anos 

1960 e  do massacre do Processo de Reorganização Nacional. Todas estiveram presentes 

nas Ediciones de Crisis, ignorá-las implica abandonar um dos aspectos mais marcantes e 

originais do projeto editorial e deixar de lado as muitas formas de relação com o passado 

existentes ainda nos anos 1970 argentinos.  

No caso das Ediciones de Crisis essa pluralidade possuía um aspecto político: ao 

borrar intencionalmente as fronteiras entre a disciplina histórica e as várias maneiras de 

abordar o passado o conjunto das publicações o projeto editorial apresentava o caráter 

mais radical de seu intento de revisão da história nacional. A revisão proposta pela 

historiografia não se daria ante cada incontingência, havia uma diretriz mais ou menos 

clara sobre como reavaliar esse passado. De forma geral, e com as suas particularidades, 

o revisionismo se ordenou em torno de um conjunto comum de acontecimentos, temas e 

chaves602 que acabavam por limitá-lo a um repertório político e discursivo relativamente 

curto (os caudilhos, o imperialismo britânico, as propostas nacionalistas do começo do 

século XX). O projeto editorial, entretanto, ia mais longe, pretendia dirigia-se além da 

narrativa historiográfica e dos agentes que a construíam. A revista, sobretudo, reconhecia 

o seu papel de mediadora cultural das narrativas produzidas, mas desejava, também, dar 

voz diretamente ao ator social que considerava o motor da revolução latino-americana, o 

povo.  

Existia uma hierarquização dessas vozes e das experiências relatadas, advindas 

dos comentários dos colaboradores e da escolha das próprias fontes603, mas a abertura 

para o testemunho, algo relacionado à experiência no jornalismo, acabava por constituí-

lo em voz ativa. Recuperar as vozes populares era tão importante quanto recuperar a 

 
602 ALTAMIRANO, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965). 

In.:____________. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2011, p. 83. 
603

 O cuaderno sobre o tango, por exemplo, possuía comentários que afirmavam que ele representava uma 

forma de contestação social e uma espécie de conscientização de classe, mas que não possuía projeto 

unificado para enfrentar o sistema ele se entrega às saídas individuais inevitavelmente frustradas, relatadas 

pela música. A “verdadeira” conscientização e expressão das lutas viria, no caso, a partir da organização 

dos trabalhadores sob a liderança peronista. DEL PRIORE, Oscar. El tango de Villoldo a Piazzolla. 

Cuadernos de Crisis 13. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 28-29. 
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memória dos caudilhos e da possibilidade derrotada no século XIX, ambos faziam parte 

do mesmo processo revisão.  

O projeto editorial organizou uma série de eventos, processos e experiências em 

uma composição que busca construir uma identidade coletiva coesa, um ser nacional 

calcado em outra interpretação do passado e com uma perspectiva de futuro distinta. De 

alguma maneira, as culturas de passado presentes nas Ediciones de Crisis contribuíram 

para forjar, de maneira heterodoxa, o homem novo que a esquerda revolucionária 

vislumbrava.  

Para tanto, essas narrativas faziam o passado presente: a luta dos caudilhos e dos 

gauchos era praticamente a mesma das lutas dos operários e dos guerrilheiros 

contemporâneos, o desenvolvimento capitalista massacrou a comunidade indígena ao 

longo do século XIX e continuava a fazê-lo no presente, o principal problema da nação 

era a dependência política e econômica estabelecida após a independência e que se 

aprofundava no presente, as elites oligárquicas e o imperialismo continuavam a ser o 

inimigo a ser combatido. As Ediciones de Crisis teceram continuidades por meio de várias 

formas de narrar o passado, fossem o testemunho de um prisioneiro político e o desenho 

de uma criança de um bairro operário ou os relatos dos grandes embates dos caudilhos 

oitocentistas.  

As narrativas sobre o passado no projeto editorial encadeavam cenas e ações que 

se desenvolviam em um grande relato do processo dramático argentino e latino-

americano: um começo marcado pelas independências, as desilusões das construções dos 

Estados Nacionais e a corrupção das identidades fundacionais e um desfecho que se daria 

no presente ou em um futuro próximo marcado pela revalorização das raízes e pelo 

estabelecimento de uma sociedade mais justa. Os relatos encaixavam-se nessas linhas e 

serviam para conscientizar os leitores, fosse pela narrativa histórica, gênero privilegiado 

pelas hierarquias internas do projeto editorial, ou pela familiarização com o passado 

provinda de outros discursos. Segundo Beatriz Sarlo, a 

história de grande circulação é sensível às estratégias com que o 

presente torna funcional a investida do passado e considera totalmente 

legítimo pô-lo em evidência. Se não encontra resposta na esfera pública 

atual, ela fracassa e perde todo o interesse. A modalidade não 

acadêmica (ainda que praticada por um historiador de formação 

acadêmica) escuta os sentidos comuns do presente, atende às crenças 

de seu público e orienta-se em função delas. Isso não a torna pura e 

simplesmente falsa, mas ligada ao imaginário social contemporâneo, 
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cujas pressões ela recebe e aceita mais como vantagem do que como 

limite.604 

Portanto, a partir da análise do conjunto de manifestações dos discursos 

revisionistas e dessas culturas de passado, bem como as suas condições de produção e os 

fundamentos que a guiavam, é possível compreender como as Ediciones de Crisis, em 

um momento de intensificação do debate público sobre a história, mobilizaram as 

políticas da história para contribuir na conformação de uma hegemonia no presente e 

como essa intervenção respondia a demandas específicas de seu próprio momento 

histórico. Vejamos com mais cuidado duas dessas manifestações, a conexão entre passado 

e presente por meio da experiência dos caudilhos, típica da cultura intelectual revisionista, 

e a concepção de uma história dos marginalizados que servia como crítica à história do 

poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
604 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 13. 
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Capítulo 5 – Caudilhos e massas na narrativa histórica das 

Ediciones de Crisis 

5.1 – A pátria encarnada: as biografias de caudilhos 

A narrativa construída pelas Ediciones de Crisis sobre o passado argentino e 

latino-americano abordou temas variados, da história do humor gráfico ao tango e 

arquitetura de finais do século XIX, assuntos que se encontravam diluídos ao longo das 

revistas e dos Cuadernos. A unidade e sistematicidade desse conjunto heterogêneo pode 

ser percebida ao delinearmos uma cultura de passado que politizava a narrativa histórica 

e tentava articulá-la de maneira a recuperar vozes e experiências dos setores 

marginalizados, último tópico desta tese. Entretanto, em meio a essa dispersão dois temas 

saltam aos olhos pela recorrência e especial atenção dispensada, os caudilhos argentinos 

e, por extensão, a experiência da Confederação Argentina.  

A primeira menção direta ao tema do caudilhismo está presente no segundo 

número de crisis, uma carta de Juan Manuel de Rosas em seu exílio na qual queixa-se de 

penúrias financeiras. O comentário sobre o documento, sem autoria declarada, qualificava 

o caudilho buenairense como “autêntico forjador da unidade nacional e defensor 

insubornável da independência argentina”.605 As referências explícitas aos caudilhos ou 

à Confederação tardariam a retornar, mas menções constantes eram diluídas ao longo de 

vários artigos por meio da crítica à dualidade sarmentina civilização versus barbárie e do 

repúdio ao Estado liberal construído após 1853 pelos unitários, evidenciados sobretudo 

em uma entrevista concedida por Arturo Jauretche.606 Paulatinamente os editores 

começaram a desenhar os enunciados hegemônicos nas publicações e o panteão que 

pretendiam construir, os caudilhos serviram como exemplos de patriotismo e como 

corporificação dos valores nacionais.  

As referências tornar-se-iam constantes a partir da enquete sobre o ensino de 

história na Argentina publicada no oitavo número. A pequena descrição elaborada pelos 

editores, como mencionado nos capítulos anteriores, ressaltava que a polêmica em 

questão acentuava-se sob “o signo da reabilitação de Rosas e dos caudilhos”.607 As 

respostas, em sua maioria, tendiam a vilipendiar os fundadores da chamada falsificação 

 
605 Cuando me paguen los señores Anchorena. Una carta de Rosas. crisis, Buenos Aires, n. 2, junio, 1973, 

p. 48. 
606 JAURETCHE, Arturo. Civilización y barbarie. crisis, Buenos Aires, n. 5, septiembre, 1973, p. 3-7. 
607 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 3. 
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liberal, Sarmiento, Mitre e López, e positivar os seus opositores, Rosas ou Facundo 

Quiroga, acompanhadas por imagens desses protagonistas, uma espécie de galeria de 

homens notáveis que teriam participado do processo considerado fundacional da nação 

moderna, o caudilhismo, a derrota da Confederação na Batalha de Caseros, em 1852 e a 

promulgação da constituição no ano seguinte. O projeto editorial estabeleceu ali a sua 

aposta de intervenção política no presente por meio do uso de próceres do passado que se 

apresentavam como desafio ao que concebia como o panteão liberal, “prestigiando aos 

grandes caudilhos que souberam defender a soberania da Argentina e lutar por sua 

libertação econômica”, símbolos mais adequados uma vez que “a reivindicação recém 

feita de Juan Manuel de Rosas, Facundo Quiroga e do Chacho [Peñaloza] demonstra que 

a Argentina está encontrando a sua consciência nacional”.608  

A suposta reabilitação de Rosas retornou às páginas da revista em seu trigésimo 

volume. Vicente Zito Lema elaborou um pequeno relato sobre o exílio do ditador 

portenho e as dificuldades financeiras e culturais que encontrara para se estabelecer na 

Inglaterra. O texto de Zito Lema trouxe ainda uma compilação de discursos de senadores 

e deputados que em 30 de outubro de 1973 derrogaram uma lei que declarava Rosas 

culpado por crime de lesa pátria por tirania sangrenta.609 

Disseminadas ao longo de crisis as menções e referências aos caudilhos foram 

complementadas pelo mencionado conjunto de serigrafias. Grande parte delas reproduzia 

a imprensa rosista, uma coletânea de panfletos críticos aos unitários e uma ode à tradição 

federalista. A ordem de publicação dos documentos contribuía para a associação do 

fenômeno caudilhista a eventos e figuras inquestionáveis entre o panteão de notáveis 

nacionais:   duas serigrafias, o panfleto rosista a Confissão do Unitário Juan Juye e o 

Diploma Federal de 1839, eram seguidas pela Ata de Independência de 1816 e pelo 

Boletim do Exército Libertador de 1821. A revista ligava San Martín e os heróis da 

independência aos caudilhos federalistas de maneira a representar estes últimos como 

herdeiros diretos das lutas dos primeiros. 

O trigésimo sexto exemplar da revista trouxe a última serigrafia referente à 

Confederação e aos caudilhos, um folheto de denúncia “do assassinato do ilustre Herói 

dos Andes e representante do governo de Buenos Aires Brigadeiro General D. Juan 

 
608 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 17. 
609 ZITO LEMA, Vicente. Rosas, el destierro de un caudillo (1852-1975). crisis, Buenos Aires, octubre, 

1975, p. 28-33. 
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Facundo Quiroga”, de 1835. Ao publicá-lo com apenas uma pequena contextualização na 

revista crisis acabou por legitimar o discurso e elogiou os “grandes mártires da causa 

federal”.610  Escolhido com cuidado, o documento reproduzido ainda trouxe a recorrente 

acusação comum ao tribunal histórico do projeto editorial, “Aos unitários traidores”.  

Figura 16: trecho da serigrafia publicada em crisis 36 

 

Fonte: Acervo do autor, serigrafia publicada em crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976.  

O crescente interesse em positivar ganhou espaço nas páginas e complementos da 

revista, porém foi mais manifesto e sistemático nos Cuadernos. Até o sétimo número não 

havia sequer uma referência ao fenômeno caudilhista, à experiência da Confederação ou 

aos embates entre unitários e federalistas. A partir da oitava monografia, uma biografia 

de Facundo Quiroga aparecida entre agosto e setembro 1974, as publicações sobre os 

temas citados tornaram-se constantes, dos 21 Cuadernos restantes 11 tratavam daqueles 

assuntos. O gênero escolhido também adquiriu certo padrão, 15 dos Cuadernos 

constituíam biografias, das quais 8 eram destinadas aos caudilhos. As monografias não 

possuíam coleções especialmente preparadas, mas as biografias dos grandes homens do 

 
610 RIVERA, Jorge B. Asesinato del ilustre Héroe de los Andes y representante del gobierno de Buenos 

Aires Brigadier General D. Juan Facundo Quiroga. crisis, Buenos Aires, n. 36, abril, 1976, p.1  
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século XIX foram organizadas de maneira a responder o programa acerca do passado 

argentino. 

O interesse de crisis pelos caudilhos certamente fora herdado do revisionismo ao 

qual aderiu e difundiu, moldado a partir de seus vocabulários e submetidos às suas 

próprias políticas da história, mas o tema era discutido por políticos e pela historiografia 

amadora ou profissional há mais de um século. Quando a revista de Galeano e a editora 

de Vogelius incorporaram-se à discussão já existia uma miríade de interpretações sobre 

o assunto que superavam o constructo civilização versus barbárie que o revisionismo 

insistia em acusar como visão hegemônica da história.  

O debate sobre o caudilhismo esteve relacionado à formação do Estado-Nação 

argentino. Na Argentina, os primeiros a analisarem o fenômeno foram os homens 

públicos envolvidos nas disputas políticas da organização das províncias independentes, 

sobretudo a chamada Geração de 1837, um grupo heterogêneo de letrados reunidos no 

Salão Literário de Buenos Aires e ligados à Associação de Mayo, opositores ao governo 

de Juan Manuel de Rosas. Esses homens viam o caudilhismo como um dos principais 

entraves para a construção de uma nação moderna, alinhada com os ideais de progresso 

e com a ampliação da produção material necessária para garantir a prosperidade.  

A partir de posições políticas e estilos diferentes Domingo Faustino Sarmiento, 

Juan Bautista Alberdi, Vicente Fidel López e Bartolomé Mitre representaram o fenômeno 

caudilhesco iniciado nos anos 1820 como resultado histórico natural da experiência 

revolucionária, a destruição da ordem colonial produziu uma fragmentação da soberania 

política e criou novas facções que disputavam o poder entre si por meio do recurso às 

armas. O caudilhismo era definido como uma anarquia política advinda do vazio 

institucional pós-revolucionário, da debilidade do Estado e da ausência de uma autoridade 

central incapaz de controlar as insurreições das massas mobilizadas por lideranças 

carismáticas que almejavam o poder. Radicado no interior, distante da civilização, o 

caudilho era considerado a expressão da barbárie gaucha, cabeça de uma organização 

social sem instituições ou leis, fundamentada em seu prestígio e no uso da violência como 

modo de competência política.611       

 
611 GOLDMAN, Noemí; SALVATORE, Ricardo. Caudillismos rioplatenses: nuevas miradas a un viejo 

problema. Buenos Aires: Eudeba, 2005, p. 8-10. 
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A essas interpretações mobilizadas pelos fundadores do Estado Nacional 

argentino moderno e por um dos construtores da história institucionalizada, Mitre, 

somaram-se as contribuições de José Ingenieros em princípios do século XX. O médico 

socialista ítalo-argentino associou o caudilhismo à feudalidade. O governo de Juan 

Manuel de Rosas seria uma reação ao sistema representativo republicano e a 

Confederação não passaria de um pacto entre senhores feudais, a elite latifundiária ligada 

à atividade saladeira.  

A intelectualidade positivista, da qual também fazia parte Ingenieros, leu o 

fenômeno, como Sarmiento, a partir de uma herança moral que impedia o desenrolar do 

progresso nacional. O caudilhismo teria deixado vestígios de violência e irracionalidade 

na psicologia das massas, bem como criado uma cultura popular inadaptada à ética do 

trabalho moderno que resultariam na degradação dos costumes e na criminalidade. As 

massas bárbaras, ignorantes e incapazes de se rebelarem contra regimes tirânicos seguiam 

cegamente caudilhos que emulavam os seus costumes e mobilizavam as suas paixões.612  

Entretanto, naquele mesmo momento, a passagem do século XIX para o XX, surgiram 

obras que analisavam o caudilhismo a partir de uma ótica ligeiramente mais positiva. Seu 

livro La Época de Rosas, publicado em 1898, mantinha a crítica ao caráter autoritário do 

governo do ditador buenairense, mas conferia-lhe um elogio por colocar um fim na 

anarquia vigente no país na década de 1820 e por defender a unidade nacional. 

O advento da historiografia profissional e da Nova Escola Histórica não trouxe 

mudanças ou interpretações divergentes significativas. Os membros desse movimento 

plural transitaram entre o desinteresse pela experiência caudilhista e a atenção à tradição 

federal. Como apontam Pagano e Devoto existiam pelo menos dois grupos com opções 

temáticas e recortes temporais diferentes: o primeiro, representado por Ricardo Levene, 

dirigiu o seu foco para o período colonial e para o momento da independência, para a 

Revolução de Maio, e o segundo, cujo expoente seria Emilio Ravignani, preferiu estudar 

a estruturação do Estado federal.613    

O presidente da Academia Nacional de História, Ricardo Levene, constante alvo 

das críticas revisionistas, dedicou grande parte de seu trabalho nas primeiras décadas do 

século XX à Revolução de Maio e à figura de Mariano Moreno, herói civil do imaginário 

 
612 GOLDMAN, Noemí; SALVATORE, Ricardo. Caudillismos rio-platenses: nuevas miradas a un viejo 

problema. Buenos Aires: Eudeba, 2005, p. 10-11. 
613 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 168-169. 
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histórico que desejava construir para a nação. Ainda próximo da concepção progressista 

de Mitre, Levene criticou os seus predecessores, uma historiografia considerada liberal e 

romântica, por reduzirem a história à luta por reformas políticas e conquista de liberdades 

constitucionais.614 O caudilhismo era pouco presente em sua obra e o silêncio sugeria um 

certo menosprezo pela experiência. 

As preocupações de Ravignani eram completamente distintas. Militante da União 

Cívica Radical, o historiador se interessou sobre a viabilidade do federalismo argentino e 

encaminhou os seus estudos para a experiência da Confederação. Ravignani ressignificou 

a década de 1820, tradicionalmente considerada como anárquica, e concebeu a política 

caudilhesca como um regime de pactos que, no limite, garantia a autonomia provincial. 

O Pacto Federal de 1831, mais do que a Constituição de 1853, seria a etapa formativa real 

do federalismo nacional e ali estaria presente o germe da unidade nacional. Os caudilhos, 

portanto, eram resgatados positivamente como articuladores dessa pretensa unidade, 

incluso Rosas, tratado como artífice do mencionado pacto.615  

Quando o revisionismo se consolidou na cena pública argentina um de seus 

principais estandartes de batalha contra a história oficial era a revalorização da figura dos 

caudilhos, sobretudo Juan Manuel de Rosas, que daria nome ao instituto criado para 

abrigá-los. Para os irmãos Julio e Rodolfo Irazusta os caudilhos representavam o 

elemento criollo, hispânico e católico que fundamentavam as raízes da nacionalidade, 

defensores dos valores pátrios frente ao ideário estrangeiro e abstrato difundido pela 

oligarquia portenha aliada ao imperialismo. A sua relação paternal com os gauchos 

garantia a ordenação natural da sociedade. 

Juan Manuel Rosas recebeu particular atenção dessa aristocracia que sonhava com 

a idílica sociedade hierárquica pré-industrial. Figura vilipendiada por parte da 

historiografia e centro de polêmicas interpretativas de décadas Rosas foi positivamente 

mobilizado pelas primeiras gerações revisionistas como baluarte dos valores nacionais, 

um homem excepcional que combateu a elite antipatriótica e as agressões imperiais de 

França e Inglaterra. Seus maiores feitos foram reestabelecer a ordem interna, garantir a 

 
614DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 166. 
615 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 167-168. 
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unidade nacional e defender a soberania da Argentina frente às potências europeias e um 

de seus agentes locais, o Império Brasileiro.  

Parte dessa elite letrada autoritária e antiliberal que flertou com o fascismo em 

diversas ocasiões possuía poucas ressalvas em relação a Rosas, o seu caráter ditatorial 

não afastava o fascínio exercido pelo caudilho entre esses intelectuais, mas suscitava 

admiração. A defesa da ordem e o seu conservadorismo eram ressaltados pelos irmãos 

Irazusta616, ao passo que Ernesto Palacio, certamente guiado pela representação dos 

caudilhos de outrora, dissertava sobre as vantagens do autoritarismo e do cesarismo 

democrático, adequado para combater as elites parasitárias e impedir que aventureiros 

inescrupulosos chegassem ao poder, um regime capaz de gerar uma “ressurreição moral 

pela exaltação das virtudes heroicas”.617    

Para além da importante compilação documental, a produção revisionista pouco 

contribuiu para as interpretações sobre o caudilhismo, mas tampouco era o seu objetivo 

fazê-lo. Os revisionistas se limitavam a elogiar a figura do caudilho e a denunciar as 

relações estabelecidas entre os unitários e a Inglaterra, mesmo o revisionismo “populista” 

advindo da FORJA se dispunha a demonstrar a penetração imperialista na Argentina e a 

alienação da soberania nacional. Pouco afins aos debates teóricos e metodológicos618 os 

revisionistas polemizavam com a historiografia dita liberal por interpretarem os caudilhos 

por um viés antinacional, não em vão escolheram as contribuições dos inimigos de Rosas 

– Mitre e Sarmiento – como alvos prioritários de sua fúria.   

O revisionismo chegou à história por meio da política e utilizou abertamente a 

histórica para os seus próprios fins políticos. A sua tarefa não era contribuir para o fazer 

historiográfico, mas sim recuperar figuras consideradas chaves para a reconstrução e 

recuperação da verdadeira nacionalidade argentina. Os revisionistas não pretendiam 

compreender o fenômeno do caudilhismo, mas exaltar as suas figuras para elaborar uma 

espécie de contra-panteão de heróis. Bartolomé Mitre havia elaborado, em 1857, a sua 

Galeria de Celebridades Argentinas, “um monumento erigido a nossos antepassados que 

 
616 DEVOTO, Fernando. PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 227. 
617 PALACIO, Ernesto APUD GRINCHPUN, Boris Matías. La ‘Auténtica Democracia’. Una trama del 

nacionalismo argentino en los años 30 y 40. Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 

Bogotá, v. 41, n. 2, ju/dic. 2014, p. 206.  
618 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 82. 
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consagraram suas vidas e seus ímpetos à felicidade e glória da pátria”619, e os revisionistas 

buscavam construir a sua própria galeria de notáveis. 

As incursões das Ediciones de Crisis sobre o tema do caudilhismo seguiram parte 

dessas linhas gerais estabelecidas por esse revisionismo, o projeto não esteve preocupado 

com o debate interno promovido por historiadores, mas com os usos políticos do passado. 

Os caudilhos deveriam ser estudados por terem um significado para o presente e por 

representarem os verdadeiros valores nacionais. Os constantes argumentos de 

desqualificação do legado unitário e liberal eram acompanhados pela iniciativa de 

recuperação da memória dos caudilhos, sobretudo os do interior. Em combate à política 

da história liberal, inimigo percebido como onipresente, o projeto editorial estabelecia um 

diálogo crítico com representações elaboradas décadas ou mesmo um século antes de sua 

existência. Os colaboradores estavam dispostos a questionar o julgamento moral negativo 

feito pelos adversários e desmistificar as falsificações históricas dos vencedores de 

Caseros e propagadas no início do século XX.   

A maioria dos Cuadernos iniciava ou terminava as publicações com a afirmação 

de que o verdadeiro sentido dos caudilhos deveria ser restituído, as interpretações surgidas 

após a vitória unitária pareciam insuficientes ou davam continuidade às falácias. crisis 

sentia a necessidade de devolver a dignidade e a memória daqueles homens que lutaram 

pela soberania e unidade da pátria. A tarefa que Jorge Rivera atribuiu a si ao biografar o 

riojano Facundo Quiroga seria recuperar a trajetória e as dimensões do caudilho “que de 

forma infrutífera trataram de lhe roubar o discurso e a historiografia liberais, empenhados 

em justificar seus propósitos antinacionais e antipopulares com uma grosseira falsificação 

da verdade histórica”.620 Fermín Chávez seguiu protocolo semelhante ao propor 

desconstruir os “disparates” de Sarmiento sobre outro riojano, Chacho Peñaloza, e a 

campanha de difamação contra a sua figura “para desacreditar na Europa o protetor dos 

gauchos matreiros do oeste argentino. Mas chega disto.”621 

 
619 MITRE, Bartolomé APUD BUCHBINDER, Pablo. Caudillos y caudillismo: una perspectiva 

historiográfica. In.: GOLDMAN, Noemí; SALVATORE, Ricardo. Caudillismos rio-platenses: nuevas 

miradas a un viejo problema. Buenos Aires: Eudeba, 2005, p. 33-34. 
620 RIVERA, Jorge B. El general Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 08. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1974, p. 5.  
621 CHÁVEZ, Fermín. General Angel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 4-6. 
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As Ediciones de Crisis propunham salvar a memória dos caudilhos do exílio da 

historiografia e das “calúnias anti-históricas”.622 Carlos Machado acreditava que a disputa 

pela representação do legado caudilhista era, de fato, a “batalha final”. Segundo o 

historiador uruguaio Artigas foi vítima de uma “lenda negra” iniciada pelos unitários e 

reproduzida secularmente em manuais escolares e até mesmo em obras de historiadores 

progressistas que o tratavam como conservador ou como um senhor feudal. Entretanto, já 

se percebia um processo em marcha de revalorização do herói da independência e da luta 

popular, “um desafio à frente, um compromisso”.623  

A restauração da dignidade desses líderes oitocentistas passaria por duas 

operações conectadas. A primeira foi a exaltação do caráter, personalidade e trajetória 

política dos caudilhos, sempre elogiados por sua superioridade moral, pelas qualidades 

guerreiras e pela sua capacidade de discernir os anseios populares, uma espécie de 

sabedoria comum que os adversários unitários, detalhados de maneira pejorativa, não 

possuíam. A segunda operação consistia em historicizar o fenômeno caudilhista, 

compreendê-lo em seu próprio tempo e examiná-lo sob “justas dimensões”. Figuras 

complexas, apenas seria possível entender os caudilhos após desvencilhar-se dos “hábitos 

mentais colonizados” e os esquemas interpretativos abstratos, estrangeiros.624 A 

admiração de suas virtudes e o reconhecimento de sua importância para o panteão 

nacional seriam consequências diretas dessa interpretação correta – nacionalista, 

patriótica e popular. 

A biografia surgiu como forma propícia e pouco questionada naquele momento 

como suporte para ambas as operações.625 O gênero possuía longa data no campo 

historiográfico argentino, das histórias de San Martín e Belgrano elaboradas por 

Bartolomé Mitre às revisões biográficas de Rosas produzidas por Adolfo Saldías e pelos 

revisionistas posteriores, passando pela obsessão biográfica da Nova Escola Histórica 

pelos homens da Revolução de Maio.626 Nos anos 1960 as biografias de caudilhos foram 

publicadas com grande profusão, colaboradores de crisis como Luis Alen Lascano e 

 
622 NÚÑEZ, M. Bustos. El caudillo olvidado. Cuaderno de Crisis 15. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 78 e ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1976, p. 10. 
623  MACHADO, Carlos. Artigas: el general de los independientes. Cuadernos de Crisis 14. Ediciones 

Crisis: Buenos Aires, 1975, p. 63-64. 
624 CHÁVEZ, Fermín. General Angel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 78. 
625 No próximo tópico abordaremos as críticas às histórias de vidas dos grandes homens.  
626 GOEBEL, Michael. La Argentina partida: nacionalismos y políticas de la historia. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2013, p. 53-54. 
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Fermín Chávez escreveram exaustivamente sobre as vidas dos líderes oitocentistas do 

interior e do Norte, uma parte dos Cuadernos, como dito, eram reduções de seus livros. 

La vida del Chacho, de Chávez, encontrava-se em sua terceira edição ampliada em 1973. 

O prestígio das biografias ressoava também na indústria editorial, José María Rosa era 

um dos autores nacionais mais vendidos, suas obras sobre os caudilhos e a sua biografia 

eram seguidamente publicadas pela editora de Arturo Peña Lillo, grande difusora do 

revisionismo histórico e espaço de publicação de biografias de caudilhos.627  

O momento parecia igualmente favorável à publicação de monografias. Os 

debates sobre a repatriação dos restos mortais de Rosas, polêmicas às quais crisis 

expressava o seu desejo de participar, suscitaram a produção de um grande número de 

obras referentes à vida do caudilho buenairense. Em Itinerarios, sessão destinada à 

divulgação de livros, os editores listaram e comentaram 8 biografias e obras sobre Rosas, 

todas avaliadas positivamente, entre outras referentes a outros caudilhos. 

     O sucesso editorial e a familiaridade do público com as biografias não bastam 

para explicar a sua escolha, consciente ou não, como forma como gênero preferido para 

representar os caudilhos. Os usos das biografias, longe de apresentarem a construção de 

um conhecimento desinteressado sobre o passado, historicamente estiveram relacionados 

com projetos de memória e de poder. As modulações articuladas a partir das biografias 

permitiam a atribuição do valor político necessário aos caudilhos para valer-se de suas 

figuras em seu próprio tempo, uma vez que o “interesse pelos personagens do passado 

revelaria a busca de identidade de um presente”.628 

O gênero biográfico foi, como sugere Sabrina Loriga, inspirado por duas utopias. 

Uma delas, de caráter naturalista, carrega a pretensão de reconstituir um momento ou 

experiência histórica por meio da coleta exaustiva das histórias de vida dos agentes, uma 

concepção que “pretende fazer do conhecimento uma cópia integral da realidade”. A outra 

refere-se à representatividade biográfica, “ela se vangloria de poder descobrir um ponto 

que concentraria todas as qualidades do conjunto”.629 

 
627 A obra de Leandro de Sagastizábal e Alejandra Giuliani traz uma lista das obras publicadas pela editora. 

Cf.: SAGASTIZÁBAL, Leandro de; GIULIANI, Alejandra. Un editor argentino: Arturo Peña Lillo. 

Buenos Aires: Eudeba, 2014. (Kindle Edition) 
628 SCHMIDT, Benito Bisso. A Biografia Histórica: o ‘retorno’ do gênero e a noção de contexto. In: 

GUAZZELLI, César Augusto Barcellos; PETERSEN, Sílvia Regina Ferraz; SCHMIDT, Benito Bisso; 

XAVIER, Regina Célia Lima. Questões de Teoria e Metodologia da História. Porto Alegre: Ed 

Universidade/UFRGS, 2000, p. 121.   
629 LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia à história. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 223-224. 
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A proposição representativa de uma vida, indivíduo ou trajetória foi predominante 

nas publicações das Ediciones de Crisis. Fermín Chávez, em sua biografia sobre Chacho 

Peñaloza, justificou o valor historiográfico da iniciativa, “a pesquisa referente à vida dos 

nossos caudilhos, por muito tempo descartada, nos leva cada vez mais a um melhor 

conhecimento do papel político por eles desempenhado em nossa evolução republicana 

e, simultaneamente, de seu temperamento, caráter e idiossincrasia”.630 

O estudo dessas vidas extraordinárias permitia construir modelos interpretativos 

sobre uma coletividade que, segundo os colaboradores, possibilitaria o resgate das raízes 

nacionais. A glorificação promovida pelos revisionistas e nacionalistas conservadores 

encontrava-se com os aparatos teóricos diversos mobilizados pelas esquerdas que 

aderiram ao revisionismo. O esforço teórico de Fermín Chávez permitiu ao autor 

mobilizar as biografias de caudilhos para comparar as suas atuações a outras experiências 

históricas do século XIX localizadas em pontos geográficos distintos. Chávez equiparou 

as lutas encabeçadas pelos caudilhos do interior argentino às rebeliões populares guiadas 

por líderes carismáticos na Índia e na China para concluir que os caudilhos representavam 

sociedades tradicionais que reagiam à introdução à modernidade capitalista dependente 

imposta pelos agentes do império, um verdadeiro “rebelde político”.631 

As biografias dos caudilhos elaboradas por Vivian Trías, delineadas a partir de 

uma análise marxista, não serviam para tratar propriamente da vida dos caudilhos, mas 

sim para apreender o sentido mais amplo de suas trajetórias. As biografias dos líderes 

oitocentistas paraguaios possibilitavam estabelecer modelos interpretativos do 

desenvolvimento da região e reconstituir experiências alternativas à integração 

dependente latino-americana. Para o autor, a ditadura de Gaspar Rodríguez Francia 

constituiu “um Estado popular, apoiado nas massas imaturas e paupérrimas, encarnado 

em seu caudilho, [que] toma para si a tarefa da libertação e do desenvolvimento”. 632 Os 

caudilhos, mais do que heróis extraordinários, eram líderes de massas capazes de 

aglutinar os nascentes interesses nacionais: 

Nas condições de atraso político do século XIX, o caudilho paternalista, 

ao estilo de Artigas e Rosas, é um vigoroso poder aglutinante, 

unificador e educador das massas. O autêntico caudilho não apenas 

 
630 CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 29. 
631 CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos 

Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 76-77. 
632 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 40. 
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acaudilha, mas expressa o povo que confia nele e o segue; vale dizer, 

realiza o que a esse povo convém, procura o que esse povo realmente 

necessita. A partir desse ângulo, o fenômeno caudilhista é substantivo 

e profundamente democrático. Francia e os López foram caudilhos 

desse tipo. 

Seus governos foram ditaduras de massas, exercidas pela mediação do 

caudilho. Muito diferentes da maioria das que assolaram a história do 

século XIX na América Latina, que eram ditaduras de minorias 

opulentas e aristocráticas sobre grandes maiores populares. 

O regime lopizta é uma ditadura popular sobre uma pequena minoria 

oligárquica. É a classe alta retirada do poder, a que, por seu nível 

cultural e sua riqueza, está em melhores condições para manipular em 

seu proveito as formalidades de uma democracia institucionalizada.633 

O uso das biografias para compreender um período mais amplo permitia desarmar 

as supostas falácias e críticas ao fenômeno caudilhista. A operação de contextualização 

historicizou práticas antes julgadas como repreensíveis, mas logo ressignificadas como 

legítimas ou necessárias. A violência exercida por esses líderes carismáticos, um dos 

pilares da representação liberal sobre a barbárie caudilhesca, foi aceita ou matizada. 

Vivian Trías justificou a repressão exercida pelo governo paraguaio, um governo 

centralizador, forte e implacável seria imprescindível para derrotar a oligarquia 

entreguista ou sectária e promover o desenvolvimento nacional autônomo. A violência 

dos regimes caudilhistas da região platina não seria distinta daquela praticada pelas 

ditaduras centro-americanas, porém os seus objetivos seriam mais legítimos e nobres.634   

Luis Alen Lascano apresentou semelhante condescendência em relação ao autoritarismo 

e agressão presentes sob o governo de Ibarra, que galgara “o poder mais absoluto”, mas 

o fizera porque “ainda que o procedimento fosse tortuoso, respondia ao inquestionável 

voto da maioria, como demonstraram os acontecimentos posteriores”.635 O recurso à 

violência e a crueldade com que golpeara os oponentes eram criticadas, mas 

compreendidas e até mesmo justificadas: 

A partir de um plano objetivo deve se repudiar toda crueldade 

desnecessária, mas para além de considerações sentimentais é 

necessário valorizar o triunfo de Ibarra sobre os seus inimigos locais, 

pois permitiu converter a sua província em sólido baluarte federal, 

 
633 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 42. 

Jorge Abelardo Ramos chegou a conclusões semelhantes em seu livro América Latina, un país, publicado 

em 1949. Para o autor Solano López e Francia eram valorizados por serem líderes que resistiam ao 

imperialismo britânico e se apegavam aos costumes populares, importantes por seu papel de combate ao 

regime de “semicolônia” imposto à região, termo apropriado das reflexões de Lenin.   
634 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 42-43.  
635 ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 53. 
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impediu a Coalizão descer até o litoral, deixou sem comunicação as 

forças de Lavalle e La Madrid e virou o rumo do destino argentino, 

salvando o norte de seu desmembramento do país federal.636 

A tolerância aos métodos e práticas violentas no passado revela parte da cultura 

política e do imaginário da multiplicidade de esquerdas que compunham o conjunto das 

Ediciones de Crisis. De fato, a violência integrava boa parte dos repertórios das esquerdas 

sessentistas latino-americanas e o recurso à mesma era moralmente aceito por uma 

parcela de seus integrantes como instrumento legítimo de transformação de uma ordem 

social percebida como injusta, violenta e tirânica.637 Além disso, demonstram que as 

críticas aos caudilhos deveriam ficar em segundo plano, diminuídas frente ao cerne de 

sua atuação em defesa da autonomia regional e nacional, elementos que caberiam, 

segundo uma paráfrase de Engels feita por Trías, aos “caçadores de pulgas da história”.638  

Os Cuadernos de Crisis raramente criticavam os caudilhos e mantinham o silêncio 

sobre trabalhos e interpretações menos elogiosas.639 Existiam opiniões divergentes entre 

a intelectualidade de esquerda acerca do fenômeno caudilhista ao longo dos anos 1960 e 

1970, uma parte dele continua a representar os caudilhos como meros representantes dos 

setores fundiários, indivíduos ligados às lógicas de dominação de classe.640 Os 

revisionistas participantes de crisis tendiam a citar uns aos outros, bem como aos seus 

predecessores, e ignorar os contemporâneos avessos às suas posições, os Cuadernos não 

referenciavam nenhum crítico ao caudilhismo. Não há em Itinerario nenhum livro 

divulgado que apresentasse uma interpretação negativa sobre os caudilhos. O sentido do 

caudilhismo construído a partir das biografias era e deveria ser positivo. 

Esse sentido dizia respeito a apenas uma parte do pensamento revisionista. Alguns 

autores, como Rodolfo Puiggrós, eram mais céticos sobre a positivação genérica dos 

caudilhos por sua incômoda aproximação com as interpretações elaboradas pela extrema-

direita. A tese de Puiggrós em Mariano Moreno y la revolución democrática argentina 

(1941) partiu de um viés estruturalista e etapista do marxismo ortodoxo para sustentar a 

 
636 ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 63. 
637 Sobre a violência revolucionária na Argentina dos anos 1960 e 1970 conferir VEZZETTI, Hugo. Sobre 

la violencia revolucionaria: memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2013. 
638 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 43. 
639 Jorge Rivera é uma das poucas exceções, crítico a Rosas não pela sua índole, por seu autoritarismo ou 

pelo recurso à violência, mas por um erro estratégico em relação a Quiroga. RIVERA, Jorge. El general 

Juan Facundo Quiroga. Cuadernos de Crisis 08. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1974, p. 53-56. 
640 GOLDMAN, Noemí; SALVATORE, Ricardo. Caudillismos rio-platenses: nuevas miradas a un viejo 

problema. Buenos Aires: Eudeba, 2005, p. 12-13. 
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existência uma sociedade praticamente feudal na Argentina que não teria sido superada 

por uma revolução democrático-burguesa iniciada com Mariano Moreno. A 

impossibilidade de tal processo levou ao surgimento do fenômeno caudilhesco bastante 

ambivalente: líderes como Artigas seriam tratados como figuras revolucionárias, ao passo 

que Quiroga ou Rosas seriam representantes reacionários. Embora existissem vertentes 

críticas às idealizações praticadas pelos revisionistas, as Ediciones de Crisis pareciam 

escolher interpretações que recorriam às análises morais dos caudilhos para construir a 

sua argumentação. 

Tal perspectiva dialoga com personalismo imperante entre as esquerdas 

peronizadas. Os caudilhos eram positivados por intelectuais que flertavam com 

organizações e com uma cultura política que elogiava e idealizava as lideranças 

carismáticas, um governo centralizado e uma condução forte e implacável. De certa 

maneira era possível conectar as lideranças das massas rurais do passado a Yrigoyen e 

Perón no presente, elaborando a tradição eletiva a qual crisis pretendia integrar.  

Os caudilhos, ainda que se reconhecesse a complexidade de sua atuação, 

precisavam ser encarados como figuras positivas pois tornar-se-iam símbolos para a 

Argentina revolucionária que essa intelectualidade sonhava construir. O gênero 

biográfico, embora plural e diverso, quando voltado para o estudo das trajetórias 

individuais como exemplos morais trans-históricos propicia a construção de um sentido 

encomiástico, elogioso e memorialístico explícito.641 A construção das biografias dos 

grandes homens possibilita a glorificação de um indivíduo que por suas virtudes 

excepcionais personificaria a excelência coletiva e estabeleceria um modelo ético e moral 

para que aqueles que o sucedessem. 

  Quando elaborada para servir como material para um panteão heroico nacional 

a biografia adquire o caráter de tarefa monumental. Tomemos como exemplo a produção 

biográfica de outra empreitada intelectual, a Coleção Brasiliana: as escritas sobre as vidas 

notáveis seriam “monumentos nacionais que devem ser seguidos como exemplos e símbolos 

dos reais interesses e valores”.642 A expressão monumentos de tinta e papel, tal qual 

utilizada por Thiago Lenine Tolentino, associou a iniciativa biográfica a um “ meio de 

 
641 OLIVEIRA, M. da Glória de. Biografia e historia magistra vitae: sobre a exemplaridade das vidas 

ilustres no Brasil oitocentista. Anos 90 (Online) (Porto Alegre), v. 22,  2015, 279-280. 
642 TOLENTINO, Thiago Lenine T. “Monumentos de Tinta e Papel”: cultura e política na produção 

biográfica da Coleção Brasiliana (1935-1940). Dissertação (mestrado em História). Faculdade de Filosofia 

e Ciências Humanas. Universidade Federal de Minas Gerais, 2009, p. 43.  
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eternizar e consolidar determinadas figuras associadas a aspectos fundamentais da 

nacionalidade”, às escolhas de quais personagens deveriam compor o ethos nacional.643 Não 

seria diferente nas Ediciones de Crisis, biografar os caudilhos, pilares da nacionalidade, 

contribuiria para a “reivindicação e reparação histórica que merece a memória”.644 

Os caudilhos mereciam a atenção e o esforço de monumentalização não apenas 

por carregarem as melhores virtudes pátrias, mas também por representarem o povo. Há 

aqui uma clara diferença entre a imaginação histórica do revisionismo conservador e 

aquela da esquerda que aderira à revisão. Ambos grupos recorriam às figuras de homens 

fortes, centralizadores e inabaláveis em sua luta pela soberania nacional, mas as direitas 

viam no caudilho a encarnação da ordem e da hierarquia, indivíduos detentores de uma 

legitimidade ancestral e nobre capazes de evitar a anarquia e as transformações advindas 

da modernidade. Embora essa representação ressoasse nos Cuadernos, como o Rosas de 

Alen Lascano que disciplinou os “gauchos, índios, fugitivos, todo o lumpen 

camponês”645, foi predominante uma interpretação distinta: o caudilho era valorizado por 

sua liderança carismática e por compreender os anseios populares. Herdeiro de culturas 

políticas personalistas, como o peronismo e parte do radicalismo, o projeto editorial   não 

idolatrou os caudilhos por seu domínio férreo, como os fascistas de outrora, mas por sua 

suposta capacidade de dar voz às multidões rurais. O sentido conferido ao caudilho, 

majoritariamente positivo e praticamente desprovido de críticas, não foi a expressão da 

barbárie, como definido pelas primeiras interpretações, tampouco o aristocrata de nobres 

raízes, construído pelo revisionismo saudosista, mas um representante do povo. 

O caudilho, tal qual representado nos Cuadernos e na revista, era um espelho das 

melhores virtudes populares. Os colaboradores idealizavam a relação dessas lideranças 

com os setores mais humildes que os seguiam, “apegados demais a sua terra, aos seus 

pastores, agricultores e artesãos”.646 Embora ocupassem uma posição superior na 

hierarquia social os caudilhos compreendiam os anseios populares, “cuja psicologia tão 

bem interpretava”, por manterem uma proximidade orgânica com a comunidade a qual 

representavam, “surgido das próprias entranhas do povo, governou para o seu povo, pelo 
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qual possuía um amor e uma admiração sem limites, que o levou ao sacrifício da própria 

vida”.647 O caudilho era, portanto, nas várias descrições presentes nos Cuadernos, um 

“líder de massas”, um “chefe natural” e a “voz geral dos povos”. 

A biografia de um caudilho e o estudo de sua trajetória pretendia demonstrar que 

o mesmo era o “mero depositário da representatividade popular”648, um indivíduo que 

conseguia dar vazão às demandas de participação política de uma população que se 

expressava por vias alheias à democracia representativa. O caudilhismo não seria um 

fenômeno fundamentado na pura violência como instrumento de legitimação, mas uma 

“autêntica democracia rural”, uma vez que na montonera “cada lança simbolizava um 

voto”.649 A fórmula do caudilho, segundo José María Rosa, consistiria em escutar a voz 

popular para finalmente colocar em marcha um programa político consistente. No fim, “o 

caudilho é o sindicato do gaucho”.650 

A última referência, popularizada por Jauretche em sua síntese da história nacional 

como “lança, sufrágio e sindicato”651, permitia a atualização da experiência caudilhista 

dos oitocentos e a sua associação às lideranças carismáticas das organizações de massa 

do século XX. Em sua busca pelo povo as esquerdas sessentistas viam nos caudilhos 

federais e das montoneras a expressão autêntica da Argentina.  John William Cooke 

explicitou essa conexão histórica das lutas populares 

Para que o povo saiba que aqueles que o negam a capacidade no 

presente são aqueles que o depreciaram no passado. Que os que mentem 

hoje, são os encobridores daqueles que mentiram ontem. Que os que 

insultam agora são os continuadores dos que insultaram antes: 

‘bárbaro’, ‘gaucho’, ‘escória’, ‘descamisado’. O ‘descamisado’ 

reconhece no montonero, no gaucho e na escória os seus irmãos de 

sofrimento e de luta. Que conheça o povo trabalhador que o seu triunfo 

através da Revolução Nacional é a reivindicação das muitas gerações 

argentinas [...] que esperaram com fé a libertação integral, que nos 

chegou em um levante patriótico no qual se colocou em jogo o destino 

nacional.652  

 
647ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 38 e NÚÑEZ, M. Bustos. El caudillo olvidado. Cuaderno de Crisis 15. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1975, p. 6. 
648 ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 73. 
649 ALEN LASCANO, Luis. Ibarra. Un caudillo norteño. Cuadernos de Crisis 25. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1976, p. 64 e ALEN LASCANO, Luis. Rosas. Cuadernos de Crisis 21. Buenos Aires: Ediciones 
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De certa maneira, as representações construídas a partir das biografias dos 

caudilhos tendiam a ressaltar mais o povo do que o líder. Em algumas publicações da 

esquerda peronista, como El Descamisado, predominou essa imagem do povo 

protagonista da ação política. Embora o dirigente fosse o seu representante, o povo era de 

fato o motor revolucionário da história, representação que por vezes conflitou com as 

diretrizes, discursos e práticas da própria cúpula partidária e do líder do movimento.653 

Nesse sentido o caudilho é apenas um meio para que a vontade popular fosse exercida.  

Ao mesmo tempo, essa interpretação relativamente mais ampla e democrática 

conviveu com outra que descartava a necessidade de qualquer tipo de mediação na 

construção da vontade popular: organizações político-militares como os Montoneros 

pretenderam não apenas configurar a vontade popular por meio de instituições, mas ser o 

próprio povo, constituir a sua verdadeira consciência revolucionária, corporificá-lo e ser 

o seu condutor, líder com relação direta. Essa concepção, definida por Slipak como 

democracia imediata, assume que o povo não precisa de instâncias representativas para 

se conformar, ele possuía uma identidade e unicidade prévias que se dava na própria 

figura do condutor.654 Nesta perspectiva o caudilho não apenas representa o povo, ele o 

encarna e, por extensão, corporifica a própria nação. 

O caudilhismo e a figura do caudilho passavam a ser considerados chaves de 

interpretação da história nacional, fenômenos e personalidades que possuíam correlatos 

contemporâneos e que podiam ser compreendidos como continuidades. Não soa estranho, 

portanto, que os revisionismos de esquerda praticados a partir de 1955 tenham construído 

um continuum histórico, a “linha nacional”, que conectava San Martín e os caudilhos às 

lideranças do presente. A descrição que Haroldo Conti fizera de Fidel Castro se 

aproximou daquelas feitas sobre os caudilhos. O líder cubano era “o primeiro no exemplo, 

voz, carne e alma de seu povo”, um homem que “ama intimamente o seu povo, não o usa 

e muito menos o trai. Compartilha todas as suas lutas, suas inquietudes, seus problemas, 

vive nele, com ele e para ele”.655  

 O primeiro Cuaderno de Carlos Machado consolidou a operação a partir de uma 

perspectiva integracionista comum à esquerda uruguaia em sua própria galeria de notórios 
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655 CONTI, Haroldo. Compartir las luchas del pueblo. crisis, Buenos Aires, n. 16, agosto, 1974, p. 43. 



289 

 

que contribuíram para a causa da Pátria Grande. Machado lista os grandes homens dos 

oitocentos que lutaram pela unidade continental e os colocou ao lado daqueles que, em 

seu próprio tempo, continuaram a fazê-lo, ao lado de Bolívar e San Martín estavam Rosas, 

José Artigas, Salvador Allende e Juan Domingo Perón.656  

Na tradição eletiva da Editorial del Noroeste Yrigoyen e Perón foram os membros 

do panteão argentino moderno que mais receberam atenção. O primeiro, tratado como “o 

grande caudilho destituído”, teria atuado da mesma maneira que os líderes populares que 

o precederam, não militara para concretizar o desejo popular da reforma eleitoral como 

também defendeu a soberania econômica nacional frente aos interesses estrangeiros. 

Como os caudilhos do interior Yrigoyen teria sido vítima da oligarquia liberal associada 

ao imperialismo britânico.657 Embora o líder radical recebesse constantes elogios parecia, 

entretanto, que a sua trajetória servia como um elemento intermediário entre os caudilhos 

federalistas oitocentistas e Juan Domingo Perón. A capacidade de mobilizar multidões e 

a persistência do peronismo enquanto cultura política entre a classe trabalhadora nacional 

fascinavam a intelectualidade nacionalista. Entender o peronismo significava entender a 

Argentina. 

Perón era igualmente representado quase nos mesmos moldes que os caudilhos, 

um intérprete da classe trabalhadora - suposta descendente e herdeira dos gauchos – e 

condutor natural do povo, liderando-o a partir de um vínculo carismático e de uma relação 

de proximidade que lhe conferia voz. A operação efetuada dialogava com o imaginário 

histórico da esquerda nacionalistas. Os editores reconheciam que a associação entre o 

peronismo, em seus primórdios, utilizou elementos do panteão liberal para construir a sua 

própria identidade658, mas transformou-se e recuperou a tradição de Mayo e federalista. 

A revista crisis reiterou que a Revolução Libertadora, em 1955, associara o peronismo à 

ditadura de Rosas, mas tratou de positivar a relação.659 A ligação, elogiosa, era direta, 

presente com clareza na compilação de discursos da sessão de 30 de outubro de 1973 que 

derrogara a lei que criminalizava Rosas: 

Hoje a derrogamos com sanção desta nova lei, com a qual nos 

colocamos do lado daqueles combateram no exército de San Martín, 

daqueles que levaram suas mulas e as ataram na pirâmide de Maio e 

 
656 MACHADO, Carlos. La Patria Grande de Bolívar a Perón. Cuadernos de Crisis 11. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1974.  
657 Discépolo. Cuadernos de Crisis 03. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973, p. 47-49. 
658 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 4. 
659 JAURETCHE, Arturo. Civilización y barbárie. crisis, Buenos Aires, n. 5, septiembre, 1973, p.8 e  Se 

enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 4-5 e 8. 
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daqueles que no 17 de outubro de 1945 lavaram os pés na fonte da Plaza 

de Mayo, dando vivas ao general Juan Domingo Perón660 

Um trecho do mencionado documentário de Fernando Solanas e Octavio Getino, 

Los días seguientes, publicado na primeira edição da revista, elaborou uma pergunta ao 

líder justicialista que o permitia exibir a construção do legado histórico de seu movimento 

e associá-lo à história do país. Solanas questiona se as lutas de vocação independentistas 

e libertadoras do presente seriam continuidades das velhas lutas nacionais e Perón o 

responde que “naturalmente [...] a nossa linha é a linha, digamos, da Primeira Junta, que 

era independentista. Rosas, que defendeu isso; Yrigoyen que a defendeu também. E 

Perón. Todos os demais governos argentinos pertenceram à linha anglo-saxã e a serviram 

de maneira direta ou indireta”.661 

O projeto dava fôlego à apropriação inversa elaborada pelo peronismo após a 

derrocada de sua primeira experiência governamental e exílio de Perón. Ademais, não 

tinha pudor em qualificá-lo, ou a Yrigoyen, como caudilho, termo que possuía uma forte 

carga pejorativa, mas que logo fora ressignificado. Ligar o líder justicialista aos caudilhos 

conferia legitimidade e longevidade aos seus valores e formas de fazer política, enraizava-

os em uma inventada tradição nacional que remontava à independência. Perón, até 1974, 

era um símbolo vivo desse panteão pátrio.  

Assim como os caudilhos, a figura de Perón foi a única capaz conferir a “união da 

classe trabalhadora” e “materializar um vejo desejo dos argentinos”.662 O velho líder 

justicialista, como os caudilhos, um depositário da vontade popular, era a “única síntese 

possível do nacional na etapa que vai de 1943 a 1973, o caudilho que lutou, entre a 

incompreensão dos seus e dos outros, pela união de todos os argentinos, o chefe popular 

que em seus últimos dias fechou, de forma coerente, o grande ciclo iniciado em 1943”.663  

Esse discurso reforçou a perspectiva imperante em princípios dos anos 1970 de 

que Perón era o único capaz de trazer ordem e estabilidade para o país. Por um lado, o 

peronismo revolucionário defendeu o justicialismo como única corrente política 

 
660 ZITO LEMA, Vicente. Rosas, el destierro de un caudillo (1852-1975). crisis, Buenos Aires, octubre, 

1975, p. 33. 
661 Del film de Solanas y Getino: Juan Domingo Perón y los días seguientes. crisis, Buenos Aires, n. 1, 

marzo, 1973, p. 44. 
662 GUTIÉRREZ, Guillermo. La clase trabajadora nacional: su conformación histórica. Cuadernos de 

Crisis 18. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, p. 67 e Discépolo. Cuadernos de Crisis 03. Buenos Aires: 

Ediciones de Crisis, 1973, p. 58-59. 
663 CHÁVEZ, Fermín. La Argentina es deformada cuando termina el caudillaje. crisis, Buenos Aires, n. 25, 

mayo, 1975, p. 47. 
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realmente representativa do povo argentino e apostou na figura de seu líder para conduzir 

os trabalhadores para a sua libertação. Por outro, os setores conservadores e mesmo 

antiperonistas atribuíram a Perón a capacidade de conter uma possível revolução social 

que se gestava durante os desastrosos últimos anos do governo militar.  Sabe-se que o seu 

retorno contribuiu, no fim, para a supressão dos movimentos de esquerda que idolatravam 

a sua memória. Perón logo afastou do governo e reprimiu os movimentos revolucionários 

que acabaram por disputar com o seu líder a legitimidade de sua própria palavra.  

De toda forma, Perón era representado como condutor do movimento, epíteto que 

o acompanhara por décadas, imagem elaborada pelos grupos antiperonistas que o ligavam 

à ditadura rosista, pelas esquerdas revolucionárias que idealizavam os gauchos 

oitocentistas ou pela direita peronista que sonhava com o punho férreo da ordem, 

articulada na revista peronista reacionária El Caudillo, dirigida por Felipe Romeu e ligada 

a José López Rega.664. Todas essas representações partiam de um pressuposto de que 

Perón era a cabeça do movimento e de que encarnava e controlava a vontade das massas. 

A ideia de condução permeou o imaginário histórico acerca da relação entre povo e 

caudilhos da esquerda à direita.  

Figura 17: O décimo oitavo número de El Caudillo, publicado em março de 1974, ligava 

positivamente Juan Manuel de Rosas e Juan Domingo Perón em sua capa. 

 
664 Ligada à extrema-direita argentina, a publicação trazia ameaças de morte e listas negras contra as 

esquerdas. A revista apareceu 5 dias antes do atentado ao carro do senador Solari Yrigoyen. A conclusão 

tratará brevemente dela. El Caudillo está disponível em: http://www.ruinasdigitales.com/el-caudillo/. 

Acesso em: 04/02/2019. 

http://www.ruinasdigitales.com/el-caudillo/
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Fonte: El Caudillo de la Tercera Posición, Buenos Aires, año 2, n. 18, 14 de março de 

1974.  

A linguagem usada para definir a relação entre os caudilhos e as suas montoneras 

era a mesma que definia o vínculo entre Perón e a classe trabalhadora, ambas pautadas na 

condução e no protagonismo do líder. Os caudilhos eram os “expoentes e reivindicadores 

das grandes massas populares”, seu “chefe natural e representativo”, “protetor dos 

gauchos matreiros” e “benfeitor popular” 665 Os autores dos Cuadernos atribuíam aos 

líderes do passado um paternalismo positivo e benéfico que era comum aos seus próprios 

repertórios políticos e, em alguns casos, típicos da cultura política peronista.  

Os caudilhos, povo e nação encarnados, adquiriram uma representatividade a 

partir da qual seria possível compreender os processos históricos populares. Nesse 

sentido, biografar a vida dos caudilhos significava, também, narrar a história das massas. 

A concepção biográfica de uma vida excepcional e exemplar permitia a tentativa de 

entender um todo a partir de um pequeno conjunto de vidas notórios. Herdeiros do 

paternalismo político peronista e do vanguardismo partidário de algumas esquerdas 

revolucionárias, os participantes das Ediciones de Crisis atrelavam a história popular 

necessariamente a história de seus líderes. O vocabulário escolhido aponta para a suposta 

 
665 NÚÑEZ, M. Bustos. El caudillo olvidado. Cuaderno de Crisis 15. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 

1975, p. 4 e 6; CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. 

Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 77; TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la 

Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 19. 
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necessidade de um representante que as massas possuíam para efetuar a sua agência 

histórica. O caudilho, espelho passado de Perón, confere consciência às “massas imaturas 

e paupérrimas”, disciplina “todo o lumpen camponês”. 666 As massas encontravam-se em 

arranjos hierarquicamente inferiores, um todo amorfo pronto para ser comandado, sempre 

em posição passiva e de condução, “as massas despojadas conduzidas por seus 

caudilhos”, todo o povo camponês estava “alinhado atrás de muitos chefes” e o povo 

peronista que sofria “todo tipo de perseguições sob a condução de seu Líder”.667 

Ao narrar a história argentina por meio da trajetória de seus grandes homens o 

projeto silenciou as histórias dos muitos homens e mulheres que participaram dos vários 

processos que transformaram a vida nacional. Os autores dos Cuadernos, sobretudo, 

reduziam a história das lutas populares à história das vidas de homens notórios, operação 

propiciada pelo recurso à biografia como gênero narrativo e como forma de acesso ao 

conhecimento do passado. Os caudilhos, tomados como a encarnação dos melhores 

valores pátrios, mereciam uma narrativa pormenorizada, ao passo que os milhares por 

eles conduzidos permaneciam no anonimato. 

Essa forma de articular o passado foi predominante em um projeto interessado em 

contribuir nas disputas pelas narrativas que fundamentavam a identidade política 

contemporânea. O interesse pelos caudilhos servia à busca de símbolos para o presente e 

à reconstrução de uma tradição eletiva que fornecesse longevidade e legitimidade às lutas 

contemporâneas.  

A biografia não seria a única forma adotada para narrar o passado. Em menor 

escala apareceram no projeto outras propostas críticas ao revisionismo histórico e à 

história política tradicional, mais interessadas em relatar as experiências populares do que 

as histórias dos grandes homens. Ao mesmo tempo, surgiu uma perspectiva que 

questionava a própria capacidade da História em narrar essas experiências dadas as suas 

fortes associações com o poder. Vejamos como ambas foram articuladas. 

 
666 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 40-41 e ALEN LASCANO, Luis. Rosas. Cuadernos 

de Crisis 21. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 40. 
667 TRÍAS, Vivian. El Paraguay de Francia El Supremo a la Guerra de la Triple Alianza. Cuadernos de 

Crisis 19. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 19 , CHÁVEZ, Fermín. General Ángel Vicente 

Peñaloza – El Chacho. Cuadernos de Crisis 16. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 44 e ROMANO, 

Eduardo. José Hernández Arregui: pensador nacional. crisis, Buenos Aires, n. 19, noviembre, 1974, p. 25. 

“Líder” apareceu em maiúsculo no texto original.  
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5.2 – Criaturas de uma realidade desaforada668: o nacional-popular, a história dos 

marginalizados e o assalto à História 

A enquete sobre ensino de história publicado no oitavo número de crisis 

consolidou o ímpeto revisionista do projeto editorial e a sua identificação com a tradição 

revisionista, reelaborada e selecionada cuidadosamente pelos colaboradores. Como 

vimos, a maioria dos entrevistados reforçou a denúncia à falsificação histórica e a 

necessidade de se recuperar as figuras vilipendiadas pelo liberalismo antinacional 

associado ao projeto imperialista britânico. Denunciavam, portanto, uma política da 

história supostamente nefasta e elaboravam a sua própria.  

Entretanto, apesar da clara preponderância do discurso revisionista, algumas 

respostas afastaram-se dessa forma de articular a experiência histórica e criticaram-na. A 

adesão a uma cultura intelectual revisionista não era um consenso, o revisionismo 

precisava disputar espaços com outras narrativas históricas e frequentemente era criticado 

pela historiografia profissional pelo seu deliberado uso político do passado, pela 

mobilização de argumentos maniqueístas e até mesmo por uma certa pobreza teórica.  

Félix Luna defendeu que assim como a leitura liberal da história o revisionismo 

encontrava-se esgotado, as suas ligações com o nacionalismo não permitiam que tal 

corrente constituísse uma proposta analítica coerente e totalizadora. Igualmente 

preocupado com a capacidade do revisionismo de construir um conhecimento rico sobre 

o passado, José Luis Romero, criador de Imago Mundi e da cátedra de História Social 

Geral da UBA, também reforçou o caráter maniqueísta e limitado de tal abordagem.669   

Outros autores, como Enrique de Gandía, optaram pela desqualificação ética e 

moral do revisionismo. Segundo o historiador, a sua versão à esquerda era uma farsa e 

uma mentira, iniciativa destinada a falsificar a história e ludibriar a juventude argentina 

para defender os seus próprios programas políticos, uma 

aspiração de insensatos ou de ignorantes, de políticos comunistas que 

querem caluniar nosso passado, injuriar os grandes argentinos, para 

fazer com que as pobres crianças ou estudantes ingênuos acreditem que 

só os reformadores do presente, que nada sabem e nada representam, 

 
668 O título do capítulo faz referência a um trecho do discurso de aceite do Prêmio Nobel de Gabriel García 

Márquez em 1982, “Poetas e mendigos, músicos e profetas, guerreiros e malandros, todos nós, criaturas 

daquela realidade desaforada, tivemos que pedir muito pouco à imaginação porque o nosso maior desafio 

foi a insuficiência dos recursos convencionais para tornar nossa vida plausível. Este é, amigos, o nó da 

nossa solidão”. O discurso original, em espanhol, está disponível em: 

https://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm.Acesso em: 13/07/2020. 
669 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 10 e 

16-17. 

https://cvc.cervantes.es/actcult/garcia_marquez/audios/gm_nobel.htm.Acesso
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são os que possuem a razão ou irão construir uma história que será o 

paraíso da humanidade. 670  

Os novos revisionistas, adeptos ou simpáticos às causas revolucionárias, 

frequentemente encontravam resistência entre grupos e anticomunistas, cada vez mais 

presentes naquela Argentina polarizada dos anos 1970, ou mesmo dos setores tradicionais 

do peronismo que, apesar de partilhar de imagens e símbolos desses revisionistas, 

permaneciam mais ligados às promessas do peronismo clássico, à participação controlada 

dos trabalhadores nos assuntos do Estado sob a mediação carismática do líder e às pautas 

econômicas mais imediatas.   

O dossiê ainda contava com críticas ao revisionismo histórico advindas de setores 

da própria esquerda radical. Como nas análises elaboradas Gandía, as indagações 

presentes no dossiê voltaram-se mais para o sentido das interpretações revisionistas e as 

suas implicações políticas do que para os aspectos técnicos ou teóricos de suas práticas 

historiográficas. Entretanto, essa perspectiva não dirigiu os seus ataques a uma suposta 

demagogia esquerdista que visava a falsificação da história para atingir os seus objetivos 

políticos, mas sim à capacidade do revisionismo em representar processos populares do 

passado e presente. Assim, nas Ediciones de Crisis conviveram o discurso revisionista, 

majoritário e central para o projeto editorial, e o seu questionamento à esquerda que, no 

limite, constituíam também uma dúvida sobre a aptidão da história para narrar 

experiências verdadeiramente libertárias. 

Leonardo Paso, historiador ligado ao Partido Comunista Argentino, foi um dos 

críticos ao revisionismo histórico. O autor se consolidou ao longo de finais dos anos 1940 

e princípios dos anos 1950 como historiador oficial do partido após a expulsão de Rodolfo 

Puiggrós e Eduardo Astesano e definiu a si mesmo divulgador popular do conhecimento 

histórico.671 Avesso aos nacionalismos, Paso foi um ferrenho opositor da suposta 

reabilitação dos caudilhos, posição marcada sobretudo por sua recusa à figura de Rosas, 

corporificada na obra Rosas, realidade y mito (1970), e em sua defesa da chamada Linha 

Mayo-Caseros. Em sua única contribuição em crisis Paso atacou a história “chauvinista” 

que exaltava os grandes homens, uma produção que não contribuiria para a formação de 

cidadãos livres. O argumento remetia às críticas aos nacionalismos e ao peronismo feitas 

pelo Partido Comunista e, principalmente, Partido Socialista nos anos 1940 e 1950: o 

 
670  Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 7. 
671 DEVOTO, Fernando; PAGANO, Nora. Historia de la historiografía argentina. Buenos Aires: 

Sudamericana, 2009, p. 324-325.  
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governo de Perón seria apenas uma expressão do fascismo na Argentina ou, nas palavras 

do famoso comunista e antifascista argentino Cayetano Córdoba Iturburu, um 

naziperonismo.672 Para esses críticos, a relação dessas correntes políticas com as massas 

estaria pautada em uma espécie de manipulação e controle que impedia que os setores 

populares dessem vazão às suas aspirações revolucionárias.   

Adepto do marxismo e do materialismo histórico, Paso defendia a concepção do 

povo como artífice de sua própria história e se afastava da perspectiva de que o povo 

necessitava de representantes históricos para manifestar a sua vontade, “assim se educa 

aos povos – e isto é o mais grave – na ideia de que eles não precisam pensar nem se ocupar 

do porvir; de que alguém vela por eles, tal como aconteceu no passado”. Embora a revisão 

histórica fosse permanentemente necessária ela não deveria se ater às simples inversões 

de sentido e se fundamentar nos mesmos pressupostos filosóficos e ideológicos da falácia 

que pretendia desmontar, afinal, para Paso, “uma revisão não é uma simples revanche 

política”.673  

A crítica à simpatia com a história dos grandes demonstrada pelo revisionismo 

histórico foi mais presente nas contribuições do anarquista Osvaldo Bayer. O jornalista e 

historiador renegou a “guerrilha revisionista” que em seu intento de se afastar de toda a 

tradição liberal acabava por incorrer em uma história tradicional que legitimava a 

violência de homens como Rosas. Bayer demonstrava um ceticismo em relação ao 

revisionismo que se aproximava do peronismo, movimento que, como notou de maneira 

perspicaz o autor, utilizou símbolos e figuras da tradição liberal durante o seu governo 

para constituir a sua própria cultura política. O anarquista, que se fundamentava em uma 

suposta objetividade e método científico, definia a tarefa do “verdadeiro” revisionismo 

histórico como a desconstrução das relações de poder intrínsecas à sociedade capitalista 

moderna, o recurso à idolatria dos grandes homens demonstraria apenas imaturidade 

política. Para Bayer a 

história do homem é a história da luta pelo poder. E o homem novo será 

integralmente formado quando compreendermos esse conceito e 

comecemos a nos preocupar com a história das rebeldias. A história do 

poder é sempre a história da infâmia (com mais ou menos respingos). 

Em outras palavras, é a história das fortunas, que sempre vem pareadas 

com o poder. E por isso para manter o poder é necessário falsificar a 

 
672 PEREIRA, Douglas de Freitas. José Bergamín, Cayetano Córdova Iturburu e o engajamento intelectual 

antifascista na Espanha e na Argentina durante a década de 1930. Dissertação (mestrado). Faculdade 

Filosofia Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 2019, p. 163-164.  
673 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 11. 
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história: é preciso dizer que Rosas era um assassino ou que Rivadavia 

era um ladrão; claro que em outras partes a coisa é pior; fazer 

desaparecer Trotsky da história oficial da revolução russa, por 

exemplo.674 

 Menos interessado nos grandes nomes e na grande política Bayer dirigiu a sua 

atenção para as experiências populares. A história e o seu ensino não deveriam tratar das 

querelas das elites políticas que disputavam o poder, uma história oficial que servia 

apenas aos grupos que revezavam a dominação sobre o povo, mas sim das lutas dos 

trabalhadores e de suas organizações, uma história social que servisse para a 

conscientização de um homem novo. A história, um instrumento de libertação, precisava 

se afastar do estudo de uns poucos privilegiados e abordar as querelas de um povo que 

era, ele próprio, o principal ator do processo revolucionário que se anunciava, “é incrível, 

por exemplo, que nossos alunos secundários saibam todos os detalhes do fuzilamento de 

Dorrego e ignorem o fuzilamento de centenas de trabalhadores na Patagônia, em 1921, 

na maior greve da história argentina”.675 

A greve referida, deflagrada no Território de Santa Cruz entre 1920 e 1922 por 

anarco-sindicalistas e esmagada pelas forças de segurança do Estado argentino, foi objeto 

dos estudos de Osvaldo Bayer. O autor de Los Vengadores de la Patagonia Trágica, 

quatro belos tomos que tratavam da longa e sangrenta greve patagônica, tentou recuperar 

relatos do conflito de maneira a desmontar a versão oficial que culpava apenas os 

estancieiros do sul pelo massacre. Bayer, inspirado por uma obra anterior, La Patagonia 

Trágica do radical José María Borrero, tentou demonstrar a participação repressiva da 

cavalaria, ordenada pelo presidente Yrigoyen.  

A obra foi escrita entre 1972 e 1974 e, neste ano, chegou ao cinema e venceu o 

prêmio Urso de Prata do Festival Internacional de Cinema de Berlim. A revista crisis 

entrevistou Bayer na ocasião desse lançamento e o anarquista afirmou que o seu livro, 

transformado em filme, era uma tentativa massiva de denúncia das falsidades 

promulgadas pelo discurso oficial do Estado argentino e repetidas pela burocracia sindical 

em defesa de seus interesses particulares. Adverso a um revisionismo que idolatrava uma 

liderança carismática controversa, Bayer questionava as razões para o silenciamento 

sobre o episódio e reivindicava a memória dos revolucionários caídos: 

Ficou esclarecido o fato mais escondido da história do proletariado 

argentino neste século. O massacre de proletários rurais patagônicos em 

 
674 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 4. 
675 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 4. 
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1921 já não é o tabu que se achava entre as névoas da lenda. Agora já 

sabemos o que ocorreu, quem foram os responsáveis, porquê foi feito, 

a razão da crueldade, do terror imposto. 

Por quê foi escondido assim, durante décadas, com tanto zelo? Por que 

é um tema absolutamente incômodo para todos. Para os donos da terra, 

para o governo radical, para o exército argentino, para os nacionalistas 

e, por fim, para os sindicalistas de Buenos Aires que compunham a 

grande burocracia gremial daquele tempo e que deixaram morrer a 

greve patagônica porque não convinha de nenhuma maneira os seus 

planos e fins.676 

O filme logo foi censurado ainda em 1974 pelo governo de Isabel Perón e Bayer, 

ameaçado por grupos paramilitares da Triple A, exilou-se na Alemanha no ano seguinte. 

Apesar de sua antipatia pelo revisionismo histórico e pelo nacionalismo das esquerdas 

peronizadas, Bayer fora bem recebido em crisis devido ao seu interesse em resgatar as 

vozes marginalizadas no país. A sua contribuição na revista fez parte de uma iniciativa 

maior de busca pelas expressões populares e vozes, mas é exemplar pela sua crítica à 

aproximação da narrativa histórica com os poderes institucionalizados e com um 

nacionalismo que justificava o emprego da violência contra setores vulneráveis da 

população. 

Desde o surgimento da revista, crisis buscou mesclar elementos da alta cultura e 

da mais refinada literatura com produções da cultura popular. O projeto idealizado por 

Ernesto Sabato tentou congregar ambos os elementos. A mencionada carta de Abel Posse, 

membro do conselho fundador que jamais trabalharia na revista após a ascensão de 

Eduardo Galeano, sugeriu ao então diretor de Krisis o enfoque na “alta literatura”.677 As 

notas de Aníbal Ford, entretanto, apontavam para outra direção: seus rascunhos, como 

vimos, constantemente elaboravam eixos como “povo – cultura – nação” e, por vezes, 

intitulavam artigos ou dossiês como “Por uma cultura nacional e popular”.678 Sabato 

pareceu plasmar ambas as perspectivas em sua busca por uma revista não dogmática ou 

sectária. Nos ensaios coletados para a publicação do primeiro livro de Ediciones de Crisis, 

surgido após a querela entre Sabato e Galeano, o escritor argentino sintetizou a posição. 

Apesar de atacar o nacionalismo intransigente que condenava tudo que era “estrangeiro” 

 
676 BAYER, Osvaldo. Acerca de la Patagonia Rebelde. crisis, Buenos Aires, n. 17, septiembre, 1974, p. 29. 

O quarto volume de Los Vengadores de la Patagonia Trágica foi publicado em 1978 na Alemanha. Em 

2001 o autor sintetizou todos os tomos em uma única obra, La Patagonia Rebelde, com o intuito de difundi-

la.  
677 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
678 Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina). Departamento de Archivos. Fondo Aníbal Ford (AR-

BNMM-ARCH-AF), Caixa 10. 
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ou a “cultura de elite”, Sabato defendeu que “é indispensável uma doutrina que estabeleça 

acertadamente os vínculos entre uma cultura popular e uma cultura superior e entre uma 

cultura nacional e uma cultura universal”.679 

A chegada de Eduardo Galeano potencializou essa abordagem. O uruguaio, afeito 

às mais variadas expressões da cultura popular, construiu parte de sua carreira como 

jornalista a partir da narração de experiências dos setores marginalizados da população, 

dos pobres viajantes de trem na Bolívia à religiosidade “dos malditos” nas favelas do Rio 

de Janeiro. Sua formação em jornalismo, com a dos muitos outros uruguaios que 

participaram do projeto editorial, contribuíram para a coleta de testemunhos e relatos que 

abundaram sobretudo na revista. Todavia, o projeto de Sabato já parecia incorporar aquilo 

que Galeano priorizaria.  

A escolha de algumas palavras nos documentos de Aníbal Ford e Ernesto Sabato 

chamam a atenção pela suposta separação de uma “cultura superior” e outra “cultura 

popular” ou “cultura nacional” e “cultura universal”. Ford ainda incorporou ao seu 

vocabulário uma expressão, que logo se tornaria um conceito, repetido à exaustão pelas 

esquerdas argentinas ao longo dos anos 1960 e 1970, o “nacional e popular” ou “nacional-

popular”. 

O uso desses termos respondia às demandas da intelectualidade das esquerdas 

latino-americanas em sua busca pelo povo. Inspiradas pela política cultural cubana e pela 

Revolução Cultural chinesa as esquerdas no continente se lançaram ao encontro de 

supostas raízes populares e das expressões legítimas de sua cultura que deveriam fornecer 

as bases para o repertório revolucionário. No caso argentino, a procura ainda se 

respaldava no vocabulário e nas práticas da cultura política peronista que apelava ao povo 

e se contrapunha ao inimigo antinacional, a oligarquia liberal. Como vimos, era comum 

que o recurso a esse discurso decorresse em um anti-intelectualismo e na recusa de valores 

cosmopolitas. 

A incessante busca pelo povo empreendida pela intelectualidade de esquerda, 

como bem nota Marcelo Ridenti para o caso brasileiro, por vezes desembocava em certo 

romantismo que apresentava desagradáveis semelhanças com certas concepções 

 
679SABATO, Ernesto. La cultura en la encrucijada nacional. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1973, p. 

10-11.   
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conservadoras ou mesmo reacionárias acerca da nacionalidade.680 O revisionismo 

conservador não havia recusado a modernidade capitalista em defesa de uma 

nacionalidade pura e de um passado idealizado? A idealização do povo, esse ator histórico 

pouco definido e em perpétua construção, feita pelas esquerdas levou a uma recusa de 

parte do repertório cultural progressista que disseminado ao longo dos anos 1960. O 

documentário La Hora de Los Hornos, de Getino e Solanas, denunciava em 1968 o rock’n 

roll e a arte moderna como uma invasão estrangeiro e como colonização do pensamento 

nacional.   

Entretanto, o romantismo revolucionário presente nas esquerdas sessentistas 

latino-americanas não se prendia a um passado idealizado com o intuito de preservá-lo. 

Anticapitalista por definição, esse romantismo representava, como visto, uma crítica à 

modernidade em nome de valores e ideais do passado,681 uma recusa à perda do sentido 

de comunidade que acompanhou a modernização capitalista e a alienação de uma pátria 

imaginada, mas o seu objetivo político não estava atrelado ao retorno a um passado 

intocado, mas em sua mobilização para a criação de algo novo. A busca pelo povo, pelas 

suas idealizadas expressões legítimas, deveria servir para a criação de um projeto 

revolucionário de fato popular e inclusivo.  

A intelectualidade de esquerda dispunha de um vasto repertório prático e teórico 

para fundamentar as suas construções de uma cultura revolucionária calcada no elemento 

popular, do agitprop (agitação e propaganda) e proletkult ao realismo socialista, temas 

que eram avidamente debatidos pelas vanguardas artísticas latino-americanas e que em 

Cuba contribuíam para a elaboração da política cultural da ilha. Na Argentina a adesão 

das esquerdas ao nacionalismo e ao peronismo propiciou uma escolha, embora não única, 

pelo conceito nacional-popular, coerente com as existentes perspectivas românticas sobre 

a cultura. O termo, amplamente difundido e mesmo banalizado, acabaria por delinear uma 

parte da história dos marginalizados elaborada pelo projeto editorial. 

O conceito nacional-popular remontava, mais uma vez, a Antonio Gramsci. O 

termo, disperso ao longo dos escritos que posteriormente seriam organizados nos 

Cadernos, referia-se sobretudo a uma ausência. Para Gramsci as palavras “popular” e 

“nacional” em seu país não possuíam uma conexão tão íntima quanto na Rússia ou na 

 
680 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. São Paulo: 

Editora UNESP, 2014. 
681 LÖWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 38. 
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Alemanha, elemento expresso sobretudo na literatura italiana. Segundo o autor, os 

escritores da Itália não se preocuparam com a questão nacional, não experimentavam o 

cotidiano do povo e tampouco o mobilizava em suas obras. Afastados do povo, os 

intelectuais eram incapazes de construir uma cultura verdadeiramente nacional. O termo, 

obviamente, trazia um imperativo político, era necessário que os intelectuais se 

reaproximassem do povo e que a classe trabalhadora produzisse, ela própria, a sua própria 

intelectualidade. 

De certa maneira os escritos de Gramsci já iniciavam uma suposta separação entre 

uma cultura cosmopolita, praticada pelas elites, e outra popular, emanada das massas que 

conformavam o corpo nacional. A mobilização posterior do conceito, sobretudo na 

América Latina, permitiria a tentativa de síntese entre os elementos universais e 

particulares.682 As memórias literárias de Eduardo Galeano apontam para o interesse de 

tal associação crisis: 

A cultura não terminava, para nós, na produção e consumo de livros, 

quadros, sinfonias, filmes e obras de teatro. Nem começava ali. 

Entendíamos por cultura a criação de qualquer espaço de encontro entre 

os homens e eram cultura, para nós, todos os símbolos da identidade e 

da memória coletivas: testemunhas do que somos, as profecias da 

imaginação, as denúncias do que nos impedem de ser. Por isso crisis 

publicava, entre os poemas e contos e desenhos, relatórios e reportagens 

sobre o ensino mentiroso da História nas escolas ou sobre os truques 

das grandes empresas multinacionais que vendem automóveis e 

também ideologia. Por isso a revista denunciava um sistema de valores 

que sacramenta as coisas e despreza as pessoas, e o jogo sinistro da 

competição e do consumo que induz os homens a usarem-se entre si e 

a esmagarem-se uns aos outros. Por isso nos ocupávamos de tudo: as 

fontes do poder político dos donos da terra, o cartel do petróleo, os 

meios de comunicação...683 

A revista crisis assumiu que as expressões culturais populares possuíam grande 

importância, mereciam ser estudadas e seus passados narrados. Para tanto, mobilizou o 

conceito nacional-popular com o apoio da crítica literária e da comunicação para elaborar 

um quadro descritivo e positivamente valorizado das expressões culturais populares sem, 

entretanto, recorrer a simplificações. Blas Matamoro elaborou para crisis uma bela 

análise sobre os romances populares publicados no Brasil em folhetos e pequenos livros. 

Sua contribuição, pautada em 204 folhetos, distava de um caráter laudatório e sensorial 

 
682 NAPOLITANO, Marcos. A relação entre arte e política: uma introdução teórico-metodológica. 

Temáticas, Campinas, v. 19, n. 37-38, jan/dez 2011, p. 33. 
683 GALEANO, Eduardo. Escrito num muro, falado na rua, cantando nos campos. In.: GALEANO, 

Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 158-159. 
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que eram comuns à revista. O artigo analisou a fundo o conteúdo desses romances, mas 

também as suas condições de produção e circulação, bem como a sua importância no 

mercado editorial brasileiro.684  

O décimo segundo exemplar de crisis polemizou com algumas das concepções 

reducionistas presentes ao longo do projeto editorial. Uma pequena entrevista com Elías 

Castelnuovo, escritor uruguaio que fizera a sua carreira em Buenos Aires na primeira 

metade do século XX, rememorava a experiência do grupo Boedo. Castelnuovo defendeu 

o legado do movimento ligado às esquerdas socialistas das críticas de setores do 

nacionalismo argentino, sobretudo Hernández Arregui. Para o uruguaio, não existia uma 

“cultura local quimicamente” pura, o nacional e o internacional relacionavam-se 

intimamente e a busca por uma raiz idealizada que, por vezes, beirava a xenofobia e o 

ódio ao imigrante. Ácido em seus comentários, o uruguaio afirmou que a redução da 

formação cultural argentina aos limites geográficos da nação significaria que “durante 

todo o século passado a única coisa que fizemos foi criar vacas e domar potros”.685 O 

ufanismo presente na interpretação do passado que renegava a pluralidade cultural 

argentina e a contribuição do cosmopolitismo serviria apenas para defender os mesmos 

grupos que sempre exerceram o poder, “os proprietários da nação”. Neste sentido, narrar 

o passado do povo argentino significaria incorporar as contribuições da imigração e as 

assimilações efetuadas pelos trabalhadores, verdadeira expressão do elemento popular. 

A cultura de massas, vilipendiada pela esquerda nacionalista que imaginava uma 

cultura popular idealizada e fictícia, ainda teve espaço na revista. Corín Tellado, 

espanhola autora de romances e fotonovelas, era criticada por uma literatura que possuía 

“o propósito de favorecer uma atitude passiva perante as circunstâncias imperantes”, mas 

a sua relação com o público e com o mercado editorial serviam como mote para que crisis 

refletisse sobre as condições de circulação e disseminação de tais produções.686 Os 

quadrinhos, por sua vez, deixavam entrever “pautas da penetração e condicionamento 

cultural, bem como a semente da libertação”. Personagens como Inodoro Pereyra, el 

renegáu, gaucho solitário, criado por Roberto Fontanarossa, seriam expressões populares 

materializadas em meios massivos e, portanto, dotadas de um caráter revolucionário pela 

 
684 MATAMORO, Blas. La ciencia de la abeja y la fuerza del océano. El romancero popular brasileño. 

crisis, Buenos Aires, n. 23, marzo, 1975, p. 48-55. 
685 CASTELNUOVO, Elías. Escribiendo y peleando. crisis, Buenos Aires, n. 12, abril, 1974, p. 5-6. 
686 ERHART, Virginia. Corín Tellado: la cenicienta en la sociedad de consumo. crisis, Buenos Aires, n. 

09, enero, 1974, p. 71-80. 
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sua capacidade de questionamento em grande escala.687 Heterogênea e irreverente, crisis 

elaborou ainda uma deliciosa entrevista com el renegáu na qual o personagem 

estereotipava o seu sotaque pampeano, reforçava o seu caráter de gaucho indomável e 

revelava sua suposta proximidade com o lendário Martín Fierro. De certa maneira, 

Inodoro representava as tradições nacionais e os elos ainda existentes com o passado 

argentino e dava continuidade a tradição de historietas gauchas que o precediam a 

algumas décadas. 

Figura 18: Raúl Acosta entrevista Inodoro Pereyra 

 

Fonte: ACOSTA, Raúl. Inodoro Pereyra. Una historieta argentina. crisis, Buenos Aires, n. 13, 

mayo, 1974, p. 72. 

De todo modo, apesar de certa multiplicidade e da presença de críticas aos 

purismos diluídas ao longo das páginas publicadas por crisis a concepção dualista do 

nacional-popular foi majoritária, responsável por idealizar o elemento popular com o 

intuito de contrapô-la à colonização pedagógica e moral da cultura massiva propagada 

pelos meios ligados ao capital estrangeiro. Essas contribuições, segundo o antropólogo 

 
687 ACOSTA, Raúl. Inodoro Pereyra. Una historieta argentina. crisis, Buenos Aires, n. 13, mayo, 1974, p. 

70-72. A partir de 1977 Inodoro ganhou seguidas identidades visuais e nos anos 1980 apresentava-se menos 

agressivo.  
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Néstor García Canclini, possuíam mais aspirações políticas do que descrições científicas, 

uma vez que atribuíam propriedades de resistência contra o poder a fatos que eram 

simples recursos populares resolver problemas cotidianos.688  A cultura popular merecia 

atenção, portanto, pois supostamente encarnava um espaço de resistência. Trasladada à 

história, essa idealização assumia que narrar a história do povo argentino era narrar a 

história de sua cultura popular. O povo, essa categoria abstrata mobilizada pela retórica 

da esquerda nacionalista, era perceptível na história a partir de suas experiências culturais 

contra hegemônicas. O tango foi, talvez, o objeto “popular” mais explorado por crisis, 

percebido como expressão pura das aspirações e sofrimentos de um povo que os 

colaboradores pretendiam representar. 

A revista e os Cuadernos trataram de famosos letristas, cantores e 

instrumentalistas do tango, como Carlos Gardel, Homero Manzi, Astor Piazzolla e 

Pichuco (Aníbal Troilo).689 Todos eram retratados como grandes intérpretes dos 

sentimentos populares e dos dramas de uma época. O tango era encarado como uma 

continuidade da poesia popular argentina do século XIX, ele possuía, portanto, 

longevidade e legitimidade histórica, elaboração de uma classe que produziria “o 

fenômeno político-cultural mais importante deste século na Argentina: o 17 de outubro 

de 1945”.690   

Narrar a sua história, para crisis, era narrar a história de sofrimento e luta da classe 

trabalhadora argentina, seria “recuperar o gaúcho, e as montoneras perseguidos e extintos 

pela elite que agora idealiza a sua figura”. Ademais, o tango expressava o passado popular 

nacional, cantado pelo próprio povo, “em suas letras, que andam na memória de todos, se 

instaura uma vertente musicalizada da história argentina, do yrigoyenismo ao 

 
688GARCÍA CANCLINI, Néstor. Gramsci e as culturas populares na América Latina. COUTINHO, Carlos 

Nelson; NOGUEIRA, Marco Aurélio. Gramsci e a América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 

74.  
689 ULLA, Noemí. Las letras de tango: nuestra historia trashumante. crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 

1973; ULLA, Noemí. Tango, poesía popular del yrigoyenismo al peronismo. . crisis, Buenos Aires, n. 7, 

noviembre, 1973; MATAMORO, Blas. Piazzolla: vanguardia y después. . crisis, Buenos Aires, n. 7, 

noviembre, 1973; FORD, Aníbal. Manzi en los sótanos de FORJA. crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 

1973; FORD, Aníbal. Chau, Pichuco. crisis, Buenos Aires, n. 26, junio, 1975; ZITO LEMA, Vincente. El 

día que enterraron a Troilo. crisis, Buenos Aires, n. 27, julio, 1975; DEL PRIORE, Oscar. El tango de 

Villoldo a Piazzolla. Cuadernos de Crisis 13. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975; CAÑAS, Luis Soler. 

Antología del lunfador. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976;  
690 ROMANO, Eduardo. Celedonio Flores y la poesía popular. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 

1973, p. 9.  
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peronismo”.691 Trazer essas histórias à tona possuía um valor político por seus potenciais 

de resistência e de valorização da produção nacional: 

De todos os modos, como etapa e resultado de uma atitude solidária e 

coletiva contra a dependência cultural parasitária, a poesia do tango 

segue condenada ao exílio pelos representantes da pseudocultura 

elitista. Contra essa postergação, que se trata mais ou menos de forma 

solapada de negar uma forma de nossa identidade nacional e popular, a 

crítica revisionista possui uma tarefa indesculpável e militante. 

Reconhecer as nossas melhores tradições contestatárias, assim como 

todos os fenômenos artísticos que, em seu momento, significaram um 

rechaço frente à humilhante inteligência colonizada, é uma das formas 

de lutar pela liberação que nós os verdadeiros argentinos desejamos.692   

A importância dessas experiências populares estendia-se também para a análise 

do passado. O tango e o lunfardo providenciavam acessos privilegiados aos quadros 

sociais da Argentina de finais do século XIX e princípios do XX. O lunfardo, como um 

documento histórico e como testemunho de uma realidade social, ideal para representar 

“uma série de estampas da vida pobre, do submundo portenho, cuspidas como um idioma 

peculiar e distintivo: o bárbaro idioma das ruas dos desafortunados, dos que cometem 

crimes empurrados pelo ambiente da miséria, da exploração e da corrupção” e constituía 

um retrato fiel “do drama social de uma época”.693 

A partir do tango também seria possível reconstituir e representar um momento 

histórico. Fruto dos sofrimentos dos setores marginalizados, o tango trazia as vozes dos 

negros, imigrantes e pobres que conformaram a classe trabalhadora argentina em 

princípios do século XX, as suas letras eram uma das fontes privilegiadas para acessar o 

elemento popular sem os preconceitos de uma intelectualidade elitista que desprezava 

aquilo que fugia aos círculos consagrados pela alta cultura. Além disso, o tango 

mobilizava as paixões políticas do proletariado e as insatisfações surgidas após o golpe 

de 1930.694 

O Cuaderno 27, destinado à Fray Mocho, pseudônimo do jornalista José Sixto 

Álvarez Escalada, cumpriu papel semelhante para acessar essas vozes subterrâneas da 

cultura argentina. Famoso por crônicas e obras que tratavam do cotidiano de personagens 

 
691 ROMANO, Eduardo. Celedonio Flores y la poesía popular. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 

1973, p. 10 e p.6. 
692 ROMANO, Eduardo. Celedonio Flores y la poesía popular. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 

1973, p. 10 
693 SOLER CAÑAS, Luis. Antología del lunfardo. Cuadernos de Crisis 28. Buenos Aires: Ediciones de 

Crisis, 1976, p. 30 e p. 51. 
694 DEL PRIORE, Oscar. El tango de Villoldo a Piazzolla. Cuadernos de Crisis 13. Buenos Aires: Ediciones 

de Crisis, 1975, p. 57. 
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do submundo argentino, como o álbum de fotografias “Galerias dos ladrões da Capital” 

(1887), Fray Mocho foi elogiado em crisis por sua capacidade de pintar um retrato fiel 

da Argentina do final dos oitocentos, um país que se urbanizava e se transformava 

rapidamente a partir da intensa imigração. A literatura, os diálogos, as crônicas e as 

vinhetas publicadas por Mocho e por outros costumbristas seriam materiais 

particularmente interessantes para narrar uma história menos elitista e mais representativa 

do país. Após uma pequena introdução sobre a história do jornalismo argentino e sobre a 

importância de Fray Mocho crisis compilou uma série de crônicas e incluiu reproduções 

de algumas páginas originais de Caras y Caretas, famoso e popular semanário criado em 

Montevideo e que logo se trasladou para Buenos Aires.695 

O Cuaderno sobre o cancionero federal retrocedia ainda mais em sua busca por 

fontes expressivas das experiências populares. Os cantares históricos herdados do 

período colonial e logo transculturados em uma prática criolla eram relatos privilegiados 

da atuação política das massas argentinas no momento da independência e nas lutas entre 

federalistas e unitários. As canções elaboradas por essa espécie de trovadores eram versos 

insurrecionais, cantos políticos exercidos de maneira coletiva que representavam os 

valores compartilhados pelas camadas mais baixas. Ángel Nuñez, autor responsável pelo 

epílogo da monografia, defendeu que tais cantos propiciavam o acesso necessário para 

compreender a “cultura argentina” pois não eram “teorias, nem justificativas, mas 

elementos cotidianos de afirmação e coincidência formalmente expressa dia a dia”.696 

O Cuaderno em questão possuía uma interessante diferença em relação aos seus 

antecessores e sucessores: os relatos organizados, as fontes reunidas apareciam antes de 

qualquer apresentação dos organizadores. Normalmente as outras monografias, como a 

de Fray Mocho, dissertavam sobre um tema e quando compilavam discursos ou 

documentos apresentavam uma pequena introdução para situá-los, guiar a leitura e 

estabelecer o sentido ideal de interpretação. O volume sobre o cancionero iniciou a 

publicação diretamente com a letra de uma música de princípios do século XIX sem 

qualquer comentário prévio, a única contextualização era o título da divisão, “Breve 

cancioneiro das Invasões Inglesas e da Independência”. Apesar da escolha dos títulos e 

da organização da compilação apresentarem certo manual de interpretação para o leitor, 

 
695 Fray Mocho – Crónicas de Buenos Aires. Fundadores de la cultura porteña: Fray Mocho, Felix Lima, 

Nemesio Trejo. Cuadernos de Crisis 27. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976. 
696 NUÑEZ, Ángel. La expresión del pueblo en el Cancionero Federal. In.: Cancionero Federal. Cuadernos 

de Crisis 26. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976, p. 76. 
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crisis confiava que os relatos por si construiriam um sentido auto evidente, para que essa 

experiência popular fosse compreendida bastava que ela fosse apresentada para o público.  

O epílogo da monografia reforçou os enunciados repetidos à exaustão em crisis, 

a separação entre povo e intelectuais, a cultura popular como resistência ao imperialismo, 

a luta dos caudilhos contra os vende-pátria liberais e a sua ligação quase natural e 

romantizada com as massas rurais. Entretanto, nesse Cuaderno havia uma espécie de 

idealização das canções populares como forma privilegiada de acesso ao passado, Ángel 

Nuñez colocou em dúvida a capacidade de abordagem correta dessa experiência a partir 

da história, gênero discurso e forma de saber sobre o passado. As canções populares 

possuíam uma narrativa elaborada a partir de elementos tradicionais e de uma linguagem 

acessível àqueles que as elaboravam coletivamente que “conservados na memória 

tornavam-se manual de história, referência ao passado que servia no presente de luta 

como afirmação autoidentificatória”. Para Nuñez as outras narrativas como a história ou 

o jornalismo faziam parte da “doutrina” reservada aos “intelectuais da cidade”, aos grupos 

unitários que contribuíam para o saque do país.697 

Essas disciplinas pareciam demasiado conectadas ao poder, imbricadas na 

construção de Estados excludentes e no silenciamento das massas. Osvaldo Bayer, ao 

criticar a inocência do revisionismo histórico, foi implacável ao denunciar a infâmia 

atrelada à história do poder, aquela que cobrava que os estudantes soubessem “todos os 

detalhes do fuzilamento de Dorrego” e ignorassem “o fuzilamento de centenas de 

trabalhadores na Patagônia”.698  

Uma curiosa reportagem feita com crianças da cidade e da periferia de Buenos 

Aires reforçou a crítica. Entre os temas separados pela autora, Violeta Lubarsky, estava 

“a história/os próceres”, uma série de comentários sobre os grandes nomes pátrios e sobre 

o ensino de suas vidas nas escolas, geralmente céticos em relação aos heróis nacionais. 

Uma criança questionava a representação desses heróis, “nos ensinam como se tivessem 

nascido com uma varinha mágica, como se fossem perfeitos, e eu penso que não são tão 

perfeitos. Eram bons, mas tinham os seus defeitos como todos”. Outras três, em diálogo, 

afirmavam que diziam-lhes que o prócer era “um superdotado, que era uma pessoa que 

doava toda a sua vida [...] eu não acredito nisso” e que “quando estamos nos primeiros 

 
697 NUÑEZ, Ángel. La expresión del pueblo en el Cancionero Federal. In.: Cancionero Federal. Cuadernos 

de Crisis 26. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976, p. 75. 
698 Se enseña en la Argentina la historia real del país? crisis, Buenos Aires, n. 8, diciembre, 1973, p. 4. 
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anos da escola os criam [os próceres] como superdotados ou como os grandes 

superdotados, os superiores”.699 A partir dos comentários de jovens em idade escolar a 

revista crisis pretendia demonstrar a caducidade da produção e do ensino de história 

tradicional mas, ao mesmo tempo, abria flancos para a crítica da historiografia 

revisionista à qual aderiu. 

O projeto editorial reconhecia que a História era um instrumento de poder e que a 

sua escrita contribuía para a construção de determinadas hegemonias, toda a disputa para 

narrar um outro passado argentino, estava fundamentada na crença de que a história 

poderia transformar o mundo. Ao mesmo tempo essa perspectiva assumia que o contrário 

era igualmente verdadeiro, a história poderia ser falsificada para nublar a consciência 

nacional e para criar a estrutura da dominação estrangeira, a iniciativa revisionista 

pautava-se na necessidade de destruir a falácia oficialista. Reconhecida a relação entre 

história e poder crisis conseguiu, portanto, questionar a própria viabilidade da disciplina 

histórica para narrar as experiências populares. 

Como mencionado, o projeto editorial distinguia a história enquanto forma de 

saber e a história como experiência no tempo. O passado parecia ser marcado por uma 

uniformidade, um continuum capaz de ser apreendido e interpretado por aqueles que o 

observassem a partir de uma perspectiva correta, mas as narrativas constituídas acerca 

dele possuíam uma multiplicidade. A entrevista com o músico Atahualpa Yupanqui 

sugeria essa consciência ao apontar a existência de dois tipos de história, “a que escrevem 

os historiadores de acordo com a cadeira no qual se sentam e a outra, a que não se escreve, 

mas que se canta ou se cala, que é a do povo”.700  

Sobre a primeira história, a dos historiadores, dissertamos ao longo de toda esta 

tese. Majoritária nas Ediciones de Crisis, essa narrativa era, por vezes, colocada em 

dúvida. A desconfiança apresentada nos argumentos anteriores estava ligada, como 

apontamos, à desqualificação da história oficial, mas o ceticismo em relação às histórias 

dos grandes homens, como explicitado por Bayer, permitiria a dúvida sobre a própria 

disciplina histórica. O escritor paraguaio Augusto Roa Bastos, em uma de suas 

contribuições para a revista crisis, colocou em evidência aquilo que viria a ser uma crítica 

à história: não bastava elaborar uma história mais popular, mais voltada para o cotidiano 

 
699 LUBARSKY, Violeta.  Conversando con los chicos en la escuela. crisis, Buenos Aires, n. 35, marzo, 

1976, p. 15-16. 
700 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Con permiso viá dentrar; soy Atahualpa Yupanqui. crisis, Buenos 

Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 45.   
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dos marginalizados, o próprio gênero parecia insuficiente, incapaz de narrar esse passado 

devido às suas relações espúrias com o poder ou às limitações da própria prática: 

Assim, a ‘história’ escrita por aqueles burocratas da coroa e por 

teólogos-etnólogos-evangelizadores não é mais do que a história de 

seus interesses, fracassos e ressentimentos, entremeados ou mascarados 

com confusas denominações e descrições de seus traços físicos, suas 

línguas e costumes, de seus ambientes ecológicos, das bases materiais 

de sua cultura e rudimentar civilização. A história de um povo sem 

escrita, disse Meliá, ‘tem, para nós, lacunas insuperáveis, sobretudo se 

sua cultura e tradições são destruídas mais rapidamente do que o tempo 

com que conta o etnógrafo para recolhê-las.701 

Outras formas de saber eram convocadas para superar essa insuficiência, como o 

romance. O livro de Héctor Tizón, Sota de Bastos, Caballo de Espadas, e o de Lincoln 

Silva, General, General, tentavam reconstituir ficcionalmente algumas das experiências 

que a história, por vezes, fracassava em representar. Embora os livros publicados por 

Ediciones de Crisis e os pequenos trechos de romances existentes na revista servissem 

como uma forma de acesso ao passado menos dependente das vicissitudes do poder, crisis 

optou por outra modalidade, aquela história que “se canta ou se cala, que é a do povo”, 

como a definiu Atahualpa Yupanqui. Essa espécie de relato coletivo e testemunho direto 

seria, como sugerido no Cuaderno sobre o cancionero, uma das formas capazes de 

articular as experiências populares do passado e conectá-las com o presente. 

Segundo José Luis de Diego esse elemento era constitutivo de crisis, a revista 

demonstrava uma “fé ilimitada na espontaneidade da palavra oral”. O projeto ideológico 

carregava uma desconfiança, ainda que dúbia, em relação à complexidade do trabalho 

intelectual e à competência dos intelectuais em se conectarem com o povo.  Tal retórica 

fundamentava-se, segundo José Luis de Diego, em princípios originados “no romantismo, 

[que] tende a depositar um certo saber natural superior ao saber rebuscado e inoperante 

da cultura letrada: homem comum, sentimentos nobres, saber natural, linguagem 

simples”.702 A idealização do “povo” e do “popular” levou a aceitação de antemão as suas 

supostas expressões como fonte inquestionável. García Canclini se aproxima de tal 

constatação ao apontar que essa prática remontaria aos romantismos do século XIX e que 

fazia parte de tentativas de superar a simples reapresentação do povo para este que se 

 
701 ROA BASTOS, Augusto. Un pueblo que canta su muerte. crisis, Buenos Aires, n. 4, agosto, 1973, p. 4. 
702 DE DIEGO, José Luis. El proyecto ideológico de Crisis. In.: Prismas: revista de historia intelectual, 

Buenos Aires, año 5, n. 5, 2001, p. 128 e p. 133. 



310 

 

apresentasse a si mesmo, ou seja, dar-lhes palavra seria suficiente para que emergisse um 

saber verdadeiro sobre eles, produzidos por esses próprios indivíduos.703 

Além disso, esse discurso que se pautava nas vozes populares se associou a 

categorias comumente utilizadas nos anos 1970, como o testemunho. Essa categoria, 

transformada em ícone da verdade, parece ter ganhado força a partir de finais da década, 

como aponta Beatriz Sarlo, em decorrência da barbárie praticada pelas ditaduras latino-

americanas e na necessidade de trazer à tona elementos para a reconstituição desse 

passado doloroso.704 Entretanto, o testemunho já era vastamente utilizado pelo jornalismo 

investigativo e pelas enquetes de rua como aquelas que posteriormente seriam praticadas 

em crisis. A famosa obra Operación Masacre, publicada por Rodolfo Walsh em 1957, 

utilizou testemunho para reconstruir o fuzilamento clandestino de cinco civis por 

militares anti-peronistas. Paco Urondo, em La patria fusilada, publicada por Ediciones 

de Crisis em 1973, fez o mesmo com os sobreviventes do massacre de Trelew.  Na revista 

crisis agregar-se-iam ainda as várias enquetes e entrevistas feitas por María Esther Gilio 

com imigrantes, trabalhadores e desempregados. 

Não nos interessa, neste momento, nos determos na categoria testemunho, 

vastamente estudada pela bibliografia que se dedicou à literatura latino-americana dos 

anos 1970 e 1980, bem como pelos trabalhos que analisaram as relações entre memória, 

testemunho e narrativas sobre o passado. O recurso a essa categoria em crisis serviu para 

dar notoriedade aos marginalizados. O testemunho permitiria, portanto, escutar as vozes 

silenciadas dos subalternos.705  

As contribuições citadas pautaram-se na iniciativa de recuperar aquilo que as 

narrativas oficiais não diziam, as fontes não-oficiais permitiam acessar relatos e 

experiências profundas imperceptíveis. Por vezes tomados como verdades 

inquestionáveis esses testemunhos serviam para trazer à tona vozes obscurecidas pelas 

artimanhas do poder. A seleção e mediação desses testemunhos por intelectuais que os 

coletavam eram ignorados, as vozes surgiam como algo natural ou espontâneo e, portanto, 

representativas do povo. 

 
703 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São 

Paulo: Edusp, 2015, p. 267-268 e 271. 
704 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 

Letras; Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 19. 
705SANTISTEBAN, Rocío Silva. El factor asco: basurización simbólica y discursos autoritarios en el Perú 

contemporáneo. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2008, p. 74. 
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O testemunho possuía papel crucial na tentativa de captar aquilo que o povo 

produzia, pensava e expressava. Para além do presente, os testemunhos eram estendidos 

ao passado sem demasiada preocupação teórica, bastava recolhê-los e deixar que o leitor 

ou leitora interpretasse a sua verdade auto evidente. A História, por vezes apontada como 

um constructo ideológico que não representava o passado da maneira adequada, possuía 

o seu contraponto em relatos expressos diretamente por membros das culturas populares 

que o projeto editorial pretendia incorporar, como as compilações de canções populares, 

mitos indígenas ou entrevistas. 

O quarto volume de crisis apresentou “um dramático testemunho sobre algumas 

das culturas indígenas sul-americanas em vias de desaparecimento”.706 O dossiê era 

composto por seleções de obras de vários autores que comentavam sobre alguns povos 

ameríndios de maneira a compreender parte de suas crenças e práticas, acompanhado por 

uma coletânea de mitos e canções que ocupavam quase metade do texto completo. O 

objetivo declarado era recuperar essas vozes que se esvaíam, mas também permitir que 

os atores, os Axé-Guayaki,  contassem as suas próprias histórias e rompessem com os 

relatos de antropólogos e historiadores que elaboravam as suas narrativas sob 

perspectivas eurocêntricas ou mesmo a partir de exigências moralmente questionáveis, 

“justificando, em termos acadêmicos, abertamente ou de forma rasteira, a situação de 

domínio de uns povos sobre outros, fornecendo conceitos e técnicas de ação que servem 

para manter, reforçar ou disfarçar a relação colonial” e  cumprindo o “triste papel de 

espiões que os atribuíam as suas próprias sociedades”.707 Ao ignorar a mediação 

intelectual presente na seleção e tradução dos mitos e cantos, crisis supunha que transferia 

a palavra diretamente para aqueles eram capazes de narrar os seus próprios passados. 

crisis possuía particular interesse pelos mitos, narrativas populares sobre as 

origens e sobre o passado das comunidades ameríndias que pareciam, para os autores, 

quase intocados pelas esquematizações das disciplinas que distorciam ou manipulavam. 

As suas mitologias, coletâneas de mitos e o seu estudo, permitiam perceber a imagem que 

os grupos elaboravam para si próprios, supostamente mais fidedigna que aquela elaborada 

pela história ou pela antropologia.  

Uma contribuição do peruano José María Arguedas recuperada pela revista 

trabalhou a partir dessa perspectiva. O escritor, em texto cuja data original não fora 

 
706 Cantos y mitos. Las culturas condenadas. crisis, Buenos Aires, agosto, 1973, p. 4. 
707 ROA BASTOS, Augusto. Un pueblo que canta su muerte. crisis, Buenos Aires, n. 4, agosto, 1973, p. 5. 
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informada, coletou três versões do mito de Inkarri que circulava na comunidade Puquio, 

no departamento de Ayacucho, no centro-sul peruano. O mito do pós-conquista narrava 

parte da destruição do Tahuantinsuyo, o império Inca, e remetia mais especificamente à 

execução de seu último imperador, Atahualpa. Traiçoeiramente decapitado pelos 

espanhóis, o monarca teria jurado retornar: quando a sua cabeça, em constante 

regeneração onde quer que estivesse enterrada, fosse restituída o Inkarri, divindade 

associada à monarquia Inca, voltaria para reparar as injustiças cometidas pelo 

conquistador europeu.708  

Figura 19: crisis representa a violência do conquistador  

 

Fonte: crisis, Buenos Aires, n. 10, febrero, 1974, p. 33. 

Esse mito, além de colocar em evidência traços da cultura popular, servia para 

elaborar uma narrativa que contrapunha às crônicas e histórias criadas pelos 

conquistadores. Ao recorrer aos relatos populares a revista crisis pretendia oferecer 

versões alternativas àquelas construídas pelos vencedores. A isso a revista agregou duas 

imagens que pretendiam mostrar a brutalidade espanhola perante os incas, a segunda, 

como a vista acima trouxe uma pequena descrição feita pelos próprios editores que 

contribuíam para desqualificar o legado do conquistador. 

 
708 ARGUEDAS, José María. El mito de Inkarri. crisis, Buenos Aires, n. 10, febrero, 1974, p. 31-33.  
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O uso dos mitos como fontes alternativas para dar sentido ao passado não foi 

acompanhada de uma reflexão sobre as suas especificidades, ele esteve mais associado à 

importância de conceder voz àqueles que historicamente não a possuíam. Assim como as 

canções populares do século XIX, o mito foi valorizado por permitir um acesso mais 

direto às experiências de um povo argentino e latino-americano que o projeto editorial 

buscava. Daí advinha a autoridade desses relatos, coletados por Arguedas a partir de 

conversas com “os líderes, anciãos dos ayllus de Chaupi e Qollana”.709 Algo semelhante 

fez Vicente Zito-Lema, embora não relacionado às narrativas sobre o passado, em sua 

reportagem sobre os hospícios de Buenos Aires, toda a representação imagética foi 

produzida pelos próprios internos,  testemunho e “criações culturais de homens 

oprimidos”, que nos lembrava, segundo o autor, que “devemos ter consciência de que a 

existência dessas obras – ou a sua não existência ou censura -, são parte da luta integral 

contra o opressor”.710   

Essa tentativa de construir uma história dos marginalizados contraposta àquela 

produzida pelos dominadores foi sintetizada em uma entrevista concedida por Saturnino 

Huilka, líder camponês peruano involucrado nas disputas políticas de seu país. Antes do 

diálogo crisis contextualizou para o seu leitor a relação entre a Revolução Peruana e a 

história, ou melhor, o seu significado histórico naquele momento em que o processo ainda 

decorria: 

Em 1969, a um ano da revolução blindada, do salão principal do palácio 

de Governo foi despendurado um gigantesco retrato do colonizador 

espanhol Francisco Pizarro, que durante centenas de anos presidiu as 

pompas do poder, as servis dádivas dos governantes submissos às 

oligarquias nativas e aos poderosos de fora. Em seu lugar se instalou o 

retrato de José Condorcanqui Noguera, o herói que em 1781, ao 

constituir um gigantesco exército de quarenta mil camponeses 

quéchuas, adotou o título de Tupac Amaru II. Foi um ajuste de contas. 

Um ato de reparação às centenas de milhares de vítimas do invasor, ao 

ouro roubado, fundido e jamais devolvido, às belas comunidades 

partidas, aos santuários violados pelos destruidores de idolatrias, aos 

milhões de espoliados pela mita [...] 

Todos os massacrados da história sobrevivem como sobrevivem os 

mitos e as lendas, quando possuem não apenas aqueles que deles 

lembrem, mas sim, fundamentalmente, quem os encarne. E cada um 

 
709 ARGUEDAS, José María. El mito de Inkarri. crisis, Buenos Aires, n. 10, febrero, 1974, p. 31. O ayllu, 

aillu ou aillo é uma comunidade familiar extensa da região andina baseada em uma suposta descendência 

comum. 
710 ZITO LEMA, Vicente. Testimonio y lenguaje de los oprimidos: el hospicio. crisis, Buenos Aires, n. 11, 

1974, p. 3-4 e 5.  
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desses postergados, desses explorados seculares, vive, encarnado, em 

cada um dos milhões de camponeses quéchuas do Peru de hoje.711  

A síntese feita tendia, nas palavras do próprio entrevistador, a encarnar nos 

homens do povo que faziam a luta cotidiana, um passado  

incrustado nos milhões de irmãos e ele pensa a partir dessa cadeia 

indestrutível, a partir dessa argamassa de sucessivas gerações. Por isso, 

quando fala desse passado incaico, da conquista, não faz história. Fala 

dele e de todos [...] E quando Huilka rememora a gesta tupacamarista, 

com a sua voz roca, dirá: ‘Nosso companheiro Tupac Amaru’. Como se 

não mediassem 190 anos entre um e outro. 712  

Huilka e os seus companheiros carregavam em suas veias a reivindicação de um 

passado ainda presente, da luta de Tupac Amaru que se mostrava legítima na década de 

1970. Ativos e autônomos essas mulheres e homens não necessitavam que alguém 

escrevesse a sua história, embora Giudici tratasse de contextualizá-lo para o seu leitor 

argentino. O entrevistador havia concluído a longa entrevista sobre o processo 

revolucionário peruano, mas restava alguma fita em seu gravador e uma dúvida: como 

Don Huilka via o mundo do passado que os seus predecessores construíram?   

Ao longo da resposta Huilka teceu uma interpretação e idealização sobre o 

passado peruano a ele legado por antepassados “que possuíam muita sabedoria”. Para o 

líder camponês o Estado Inca construiu grandes obras e promoveu o bem estar de seus 

súditos, algo destruído por “esses que chegaram com Francisco Pizarro”. A trágica 

narrativa, todavia, abriu uma brecha para a esperança, uma vez que Tupac Amaru mais 

uma vez se levantou e o seu grito inspirava a atual luta que era uma extensão do conflito 

multissecular contra a opressão advinda da conquista. O passado, para Saturnino Huilka, 

continuava a mobilizar as massas camponesas de seus dias. Como apontou Giudici, 

Huilka encarnava essa história.713 

As entrevistas, os relatos coletados e os mitos compilados cumpriam a função de 

qualificar homens e mulheres comuns como agentes capazes de narrar as suas próprias 

experiências com as suas próprias vozes. Essas contribuições de gêneros variados e de 

difícil definição estavam dispersas ao longo do projeto editorial, não houve uma 

articulação clara e coerente que constituísse uma agrupação planejada. Elas eram mais 

 
711 GIUDICI, Alberto. La Revolución Peruana. Saturnino Huilka habla para Crisis. crisis, Buenos Aires, n. 

32, diciembre, 1975, p. 19. 
712 GIUDICI, Alberto. La Revolución Peruana. Saturnino Huilka habla para Crisis. crisis, Buenos Aires, n. 

32, diciembre, 1975, p. 20 
713 GIUDICI, Alberto. La Revolución Peruana. Saturnino Huilka habla para Crisis. crisis, Buenos Aires, n. 

32, diciembre, 1975, p. 24. 
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presentes na revista do que nas monografias ou livros, as diferenças nos tipos de 

publicação permitiam acessos distintos ao passado. A publicação mensal possuía um 

caráter mais ensaístico, livre e experimental característico da heterodoxia que marcava 

crisis, uma revista cultural que mesclava gêneros e borrava intencionalmente fronteiras 

narrativas, ao passo que as monografias, como vimos, traziam um aspecto mais 

normatizado, semelhante às obras de história produzidas ao longo de décadas dentro e 

fora das academias e institutos especializados. Os livros, por fim, incorporavam narrativas 

sobre o passado por meio da ficção ou de algum comentário que contextualizasse o 

argumento central do autor, mas raramente fugiam de modelos consagrados ou se 

dispunham a experimentar outras elaborações sobre o passado que diferiam da história. 

A revista, neste sentido, era um espaço propício para uma espécie de assalto ao gênero 

historiográfico e para o questionamento das vozes autorizadas a elaborar sínteses da 

experiência histórica.    

A dispersão não implicou aleatoriedade: essas narrativas não disciplinarizadas 

sobre o passado, enunciadas por grupos teoricamente representativos daquele povo que 

os colaboradores do projeto editorial incessantemente buscavam, faziam parte do projeto 

sistemático de revisão da história e da construção de uma contra-hegemonia àquilo que 

era descrito como uma narrativa oficial. Contra uma história supostamente elitista, 

excludente e vinculada aos interesses de um grupo dominante entreguista as Ediciones de 

Crisis mobilizaram narrativas populares com a esperança de que seus leitores fossem 

tocados pela genuinidade e clareza dos relatos. 

O interesse sincero em democratizar a produção discursiva sobre o passado e 

diminuir as hierarquias entre os saberes fez parte do projeto editorial, mas encontrou 

limitações e contradições. Em primeiro lugar pode-se apontar para o papel fundamental 

da mediação dos intelectuais que compunham o editorial. Os temas eram escolhidos 

cuidadosamente por jornalistas, escritores e historiadores que julgavam aquilo que era 

digno de figurar nas páginas das Ediciones de Crisis. As compilações de relatos e 

documentos passavam pelo mesmo crivo, crisis era avessa à publicação de material não 

programado e a partir de seu trigésimo primeiro número explicitou que “não aceita 

colaborações espontâneas e nem se responsabiliza por [materiais] originais não 

requisitados”.714 Ora, Alejandro Damianovich, o historiador da linha nacional que se via 

 
714 crisis, Buenos Aires, n. 31, noviembre, 1975, p.1. A decisão foi tomada, aparentemente, após uma série 

de ameaças feitas contra a revista por grupos de extrema-direita. Trataremos disso no epílogo.  
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alinhado ao projeto, precisou referenciar Fermín Chávez para justificar a sua proposta de 

publicação de um Cuaderno. Desta maneira é possível afirmar que aquele povo ao qual 

se pretendia conferir visibilidade não participava das escolhas do que deveria ser 

publicado, não havia representação direta.  

Por mais que os colaboradores das Ediciones de Crisis se autorepresentassem 

como intelectuais engajados que serviam às causas populares e que se esforçassem para 

produzir para essas camadas eles não conseguiram eliminar o caráter de mediação de suas 

atividades. O anti-intelectualismo presente nas culturas argentina e latino-americanas que 

impunha uma dúvida sobre o papel de escritores e artistas, se somado ao ceticismo sobre 

a capacidade representativa das disciplinas acadêmicas, criava condições para uma maior 

autorreflexão sobre as práticas de escrita, edição e produção de conhecimento, mas logo 

essa possibilidade foi ofuscada pela tarefa mais urgente de encontrar uma cultura popular 

e atribuir-lhe um caráter revolucionário quase inerente à sua condição. Condicionados por 

suas lealdades e militâncias os membros de crisis, como outros grupos de esquerda, 

transferiram para os seus objetos de análise, para o povo, para os trabalhadores e para os 

movimentos peronistas as suas próprias utopias políticas. 

A seleção do material implicava certa dose de arbitrariedade por parte desses 

intelectuais: o que era popular e quais eram as vozes capazes de representar esse 

elemento? A busca pelo povo levou a idealizações de uma cultura pura, intocada e quase 

trans-histórica que provavelmente existiu apenas nas representações intelectuais. Como 

bem aponta Néstor García Canclini a cultura popular das esquerdas sessentistas e 

setentistas era encarada como sinônimo de tradição que situava a idade de ouro da cultura 

no passado.715 Não havia, como vimos, uma representação folclórica que desejava 

conservar a sociedade em um passado idílico, mas sim mobilizar a potência 

transformadora das culturas populares, utilizá-las como instrumento de agitação.716 O 

nacional-popular remetia aos setores subalternos e às suas produções culturais, mas 

parecia conectar-se especialmente com as culturas que desapareciam ou com um passado 

que ainda pulsava no presente e que mobilizava a luta. Entretanto, as mudanças 

propiciadas pela modernização econômica e cultural, bem como o advento da cultura de 

 
715 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Gramsci e as culturas populares na América Latina. COUTINHO, Carlos 

Nelson; NOGUEIRA, Marco Aurélio. Gramsci e a América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 

73.  
716 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São 

Paulo: Edusp, 2015, p. 269-270. 
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massas amplamente difundida nos setores populares latino-americanos, eram encaradas 

como empobrecedoras e perturbadoras, invasões que desfiguravam as culturas nativas, 

representado em crisis como uma “desnacionalização da cultura e da arte a partir de 

1955” e uma “ruptura entre a juventude e os gêneros de origem nacional, uma deformação 

do gosto popular”.717 

O popular, e as maneiras de narrar a sua história, foi mobilizado, segundo 

Canclini, de forma simplista e maniqueísta, com base em uma suposição de “que existe 

um interesse intrínseco dos setores hegemônicos em promover a modernidade e um 

destino fatídico dos setores populares que os arraiga às tradições”.718 Os processos 

intermediários e as várias apropriações da cultura supostamente culta ou cosmopolita, 

assim,  não interessavam para as esquerdas nacionalistas argentinas¸ entendidos ou 

desqualificados como degeneração atribuída a indivíduos passivos que consumiam a 

cultura de maneira inconsciente ou como instrumentos de uma iniciativa mascarada de 

dominação imperialista. A procura pelo povo, pela sua história e pela sua cultura muitas 

vezes se traduziu não em explicações do que essa entidade era, mas do que deveria ser.     

Está evidente que essa proposta de interpretação da cultura e da história carregou 

exclusões mais ou menos explícitas ligadas aos valores e moralidades políticas dos 

mediadores. Além disso, essa narrativa limitava a autonomia dos atores históricos que o 

projeto editorial pretendia representar ou mesmo conferir voz.  Esses sujeitos só 

adquiriam agência quando representados por um líder carismático ou por formas 

organizacionais já consagradas, como os partidos ou sindicatos. 

A pequena contextualização feita a posteriori na monografia sobre os cancioneros  

igualou “a pátria, o caudilho e a montonera gaucha” em um momento em que o povo 

“personaliza muito diretamente o seu afeto pelos seus caudilhos”, o mesmo tom utilizado 

em todas as biografias sobre caudilhos publicadas por Ediciones de Crisis.719 Da mesma 

maneira, a classe trabalhadora argentina só ganharia coesão e verdadeiro poder em 17 de 

Outubro de 1945, quando se uniu para exigir a libertação de Perón, detido por militares 

 
717 ULLA, Noemí. Las letras de tango: nuestra historia trashumante. crisis, Buenos Aires, n. 07, noviembre, 

1973, p.5. 
718 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. São 

Paulo: Edusp, 2015, p. 206.  
719 NUÑEZ, Ángel. La expresión del pueblo en el Cancionero Federal. In.: Cancionero Federal. Cuadernos 

de Crisis 26. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1976, p. 77-78. 
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em uma disputa interna pelo poder.720 Permaneceria a hegemonia da narrativa da história 

revisionista, afeita ao paternalismo caudilhista e do peronismo conservador: o povo 

apenas emergia quando liderado. Apesar de ser considerado o principal ator 

revolucionário a sua função parecia estar limitada a apoiar e conferir legitimidade a um 

grande homem que geria um Estado, que o compreendia e o reconhecia. 

Uma notável exceção pode ser percebida na obra Sota de Bastos Caballo de 

Espadas, de Héctor Tizón. De certa maneira, Manuel Belgrano, caudilho que liderou o 

Êxodo de Jujuy de 1812, desaparece ao longo do livro. Obviamente, o leitor argentino 

familiar com a história de seu país conseguia perceber a onipresença de Belgrano em toda 

a trama, mas Tizón elaborou a narrativa de uma maneira a minimizar a importância do 

líder. A palavra caudillo aparece apenas 74 vezes em uma obra de mais de 500 páginas. 

Na primeira parte do livro, Pulperos, Caballeros y Pordioseros (Vendedores, Cavaleiros 

e Mendigos) só existem 4 menções diretas à figura do caudilho. Mesmo a segunda parte 

El Centinela y la Aurora (A Sentinela e a Aurora) o caudilho, por vezes descrito como 

general, é colocado de lado e dá espaço a figuras populares. Ademais, o caudilho não 

possui nome: a palavra Belgrano não aparece sequer uma vez ao longo de todo o texto. A 

maioria dos outros personagens, a gente comum do Norte argentino, é nomeada. Mesmo 

o ceramista, a senhora do vilarejo ou as crianças possuem nomes, mas não o caudilho. 

Algo particularmente interessante complementa essa intervenção: para dar espaço e voz 

a esse setor popular as Ediciones de Crisis recorreram ao romance, não à história.   

De toda maneira, as manifestações históricas desse povo eram desqualificadas 

quando não atendiam ao pré-requisito da representação populista. O tango, música 

popular por excelência para os colaboradores do projeto, ilustrava bem as agruras e 

valores dos trabalhadores argentinos, mas quando não tratava especificamente de política 

ou da denúncia da miséria ele era apresentado como algo menor. As letras de tango dos 

anos 1920 eram retratadas de maneira pejorativa por não incorporarem as lutas de um 

projeto unificado, entregues “às saídas individuais inevitavelmente frustradas” e 

marcadas por uma nostalgia pouco produtiva.721 Haveria de se esperar que ao tango se 

integrassem os intelectuais da FORJA, Homero Manzi ou Discépolo, para que ele mais 

uma vez cumprisse a sua função histórica de representar a cultura popular, expoente do 

 
720 GUTIÉRREZ, Guillermo. La clase trabajadora nacional. Su conformación histórica. Cuadernos de 

Crisis 18. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 67. 
721 DEL PRIORE, Oscar. El tango de Villoldo a Pizzolla. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 28-

29. 



319 

 

“proletariado urbano que, com o passar do tempo, iria produzir o fenômeno político-

cultural mais importante deste século na Argentina: o 17 de outubro de 1945”.722 Mais 

uma vez a cultura popular e sua história eram submetidos aos líderes que conferiam-lhe 

corpo. Sem os caudilhos oitocentistas ou sem Perón o povo não possuía identidade ou 

consciência, um povo que ainda não é, classificado como passivo ou, no vocabulário 

marxista, lumpen, em contraposição a um grupo que produz a sua cultura de acordo com 

as demandas da política nacional, “um povo que já é, e deve ser o objeto da escrita, porque 

a sua voz é a voz da história”.723 Quando o tango tratou das temáticas caras à FORJA e 

ao peronismo o projeto editorial finalmente o percebeu como um “processo de 

consciência nacional que recém começa”.724 

Houve, portanto, um interesse em narrar as histórias dos setores marginalizados, 

conferir-lhes a palavra e questionar as disciplinas que pretendiam representar as suas 

experiências. Por um lado, as Ediciones de Crisis tentaram recuperar as experiências e 

culturas populares como objeto de análise a partir do qual deveria emanar a síntese de 

uma verdadeira história nacional em oposição às narrativas elitistas. Por outro, a partir de 

uma iniciativa um pouco mais dispersa, o projeto tentou abrir espaço para que o povo, 

esse ator histórico pouco definido e muito idealizado, construísse as suas próprias 

histórias, com a esperança de que o acesso direto à palavra bastasse para contrapor a 

história falsificada que servia aos setores hegemônicos. 

O sincero esforço, entretanto, foi secundário em comparação ao revisionismo 

histórico dominante no projeto editorial. As monografias de caudilhos e a idealização 

dessas lideranças foram mais presentes, mais sistemáticas e mais coesas do que os 

dispersos artigos que criticavam tal abordagem. Esses mesmos artigos ainda trariam 

juízos que, no limite, submetiam a história popular aos valores políticos de uma esquerda 

adepta às lideranças carismáticas por genuína crença na potencialidade revolucionária da 

figura de Perón ou por adesão estratégica, mas ainda assim incapaz de romper com as 

representações e práticas paternalistas ou recalcitrante em fazê-lo. 

O recurso ao revisionismo e a sua associação mais ou menos direta ao peronismo 

limitaram as possibilidades de conceber algo novo, algo que fugisse do 

 
722 ROMANO, Eduardo. Celedonio Flores y la poesía popular. crisis, Buenos Aires, n. 7, noviembre, 1973, 

p.9 
723 ROUANET apud RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era 

da TV. São Paulo: Editora UNESP, 2014, p. 15. 
724 DEL PRIORE, Oscar. El tango de Villoldo a Pizzolla. Buenos Aires: Ediciones de Crisis, 1975, p. 29. 
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desenvolvimentismo industrial ou às vagas retóricas de uma revolução nacional pouco 

claras ou propositivas. Essas representações continuavam a reservar para o povo um 

espaço secundário na política, um mero suporte para que os grandes homens executassem 

os projetos para os quais pareciam predestinados. O passado foi mobilizado para a 

transformação radical da sociedade, mas antigas práticas, valores e formas de 

representação política continuaram a fazer parte do repertório político das esquerdas que 

reforçava o personalismo e a liderança centralizadora. 

Apesar das complexidades, discordâncias internas e heterogeneidades presentes 

nas Ediciones de Crisis o passado, ou melhor, a construção de uma narrativa sobre o 

passado possuía um sentido comum: dotar de legitimidade as propostas políticas do 

presente e conferir uma pretensa longevidade histórica aos atores que disputavam o poder.  

O uso político do passado, elemento crucial para a cultura histórica-cultura de passado 

que o projeto editorial contribuiu para construir, respondia às demandas de um presente 

e às apostas em um peronismo disruptivo supostamente capaz de romper o status quo e 

criar espaço para a concretização de uma utopia.  

Por fim, algumas simplificações comuns aos usos políticos do passado tiveram 

um importante papel nos conflitos internos do peronismo que seguiram o retorno do líder 

exilado: o Perón que retornara à Argentina não condizia com o velho caudilho idealizado 

por certos intelectuais e grupos de esquerda, as suas atitudes concretas e as suas tentativas 

de disciplinar o movimento não correspondiam ao líder popular revolucionário esperado. 

Essas incongruências tinham fundamento na pluralização das vozes no peronismo, mas 

também em um imaginário que interpretava o que o movimento deveria ser e qual era o 

seu papel histórico no processo de libertação nacional.  

Incrédulos com o Perón conservador recém-chegado da Espanha, alguns 

peronistas à esquerda discutiam a possibilidade de manipulação política que impedia o 

líder de adotar o posicionamento que sempre desejara, discurso conhecido como a teoria 

do cerco. Outros acreditavam que o líder errava ao postar-se ao lado da direita e o 

criticavam, mas aderiam à teoria do cerco por sua possibilidade de salvar a imagem 

simbólica de Perón.725 De toda maneira, as leituras do passado forneciam chaves de 

 
725 A teoria do cerco foi elaborada pela Juventude Peronista em meados de 1973 para tentar explicar as 

atitudes conservadoras de Perón e a sua perseguição às esquerdas que ajudaram o seu retorno à presidência. 

Uma parte da militância acreditava que Perón era mal aconselhado e até mesmo enganado pelos seus 

assessores e por burocratas inescrupulosos: cercado por um aparato que cerceava o seu contato com o povo 

peronista o líder, portanto, adotava medidas que não correspondiam aos seus reais desejos. Ao mesmo 
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interpretação que representavam o peronismo presente como momento de inflexão da 

história e, portanto, como necessário para a construção de uma nova sociedade. Tal 

certeza e, ao mesmo tempo, tal aposta foram decisivas nos conflitos políticos entre 1973 

e 1976 dos quais a esquerda sairia derrotada.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
tempo, a teoria do cerco permitia à esquerda disputar os símbolos do movimento e prescindir do próprio 

líder sem, entretanto, abrir mão da identidade peronista. Cf.: SLIPAK, Daniela. Las revistas montoneras: 

cómo la organización construyó su identidad a través de sus publicaciones. Buenos Aires: Siglo Veintiuno 

Editores, 2015, p. 116-120.  
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Conclusão – Depois da utopia 

A nossa dizimada geração dos anos 1960 

pode ser acusada de muita coisa, menos de 

não ter possuído grandes sonhos. 

Vicente Zito Lema726 

Após três anos de intenso crescimento e sucesso, as Ediciones de Crisis 

encontraram seu melancólico fim em agosto de 1976, poucos meses após o golpe que 

instalou uma nova ditadura em solo argentino. O fim do projeto editorial esteve ligado à 

deterioração econômico do país e, sobretudo, à perseguição e violência política que 

atingiu diretamente os grupos aos quais os colaboradores pertenciam ou apoiavam.  

A atividade editorial na Argentina encontrou grandes dificuldades a partir de 1975 

após os ajustes econômicos praticados pelo governo de Isabel Perón. O número de 

editoras aumentou, mas a quantidade de impressões e de leitores caiu drasticamente. Em 

1973, cinco dos principais jornais portenhos publicavam juntos quase 2.000.000 de cópias 

por dia. Em 1983, após a violência estatal e paramilitar e crise econômica, os onze diários 

portenhos mais importantes não superavam juntos 1.100.000 exemplares diários, ao passo 

que 13 grandes jornais de todo o país deixaram de circular.727 O número de livros 

impressos também caiu vertiginosamente: de quase 50.000.000 em 1974 para 31.000.000 

em 1976 e 17.000.000 em 1979.728 

  A Argentina passou por um processo de retração do público leitor e de 

concentração dos grandes meios de comunicação impressos devido ao encarecimento da 

impressão e da perseguição política, ao passo que muitas revistas culturais deixaram de 

existir e a atividade intelectual experimentou uma recomposição. Os números de vendas 

da revista caíram consideravelmente e os livros publicados igualmente diminuíram. Em 

1974 as Ediciones de Crisis publicaram 19 livros, mais da metade do projeto editorial 

inteiro, e foram diminuindo progressivamente o número de publicações até não editar 

nenhum livro em 1976.  

Entretanto, o projeto editorial possuía condições de continuar a existir, dado o 

financiamento providenciado pela fortuna de Federico Vogelius. A principal razão para o 

 
726 ZITO LEMA, Vicente. Motivos. crisis, Buenos Aires, n. 53, abril, 1987, p. 2. 
727 ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas. Diarios, revistas y periodistas (1970-2000). Buenos Aires: 

Emecé, 2005, p. 150. 
728 INVERNIZZI, Hernán; GOCIOL, Judith. Un golpe a los libros. Buenos Aires: EUDEBA, 2002.  



323 

 

seu fim foi política. A iniciativa foi proeminente no mercado editorial argentino, as suas 

publicações alcançaram números expressivos e a repressão aos seus membros indica a 

forma como as revistas e livros eram recebidos pelos conservadores. Em seus últimos 

meses, a revista era encontrada em lixões na cidade de Buenos Aires, locais onde os 

corpos das vítimas do terrorismo eram lançados. Possuí-la era perigoso.  Seus membros 

já vinham sendo perseguidos desde o princípio da revista, acossados pela repressão 

paraestatal e perseguidos pela Triple A ainda durante o governo de Isabel Perón.729 

Assim como a maior parte da esquerda argentina, os membros das Ediciones de 

Crisis colocaram as suas esperanças de transformação da sociedade no retorno de Perón. 

O exílio do líder e a proscrição do peronismo a partir de 1955 propiciaram uma 

pulverização do discurso e da prática peronista e uma multiplicação das vozes legítimas 

do movimento, autorizadas ou descreditadas pelo caudilho de acordo com o cálculo 

político feito a partir de sua estadia na Espanha.  

Como dito, houve um movimento de revalorização do peronismo por parte das 

esquerdas, seguida por uma peronização das mesmas, e por uma transformação interna 

do peronismo que o aproximava dos nacionalismos de esquerda latino-americanos e 

terceiro-mundistas, sobretudo a partir da experiência de John William Cooke em Cuba. 

Essa esquerda peronista que se desenvolvia e se radicalizava nos anos 1960-1970 

começou a galgar espaços dentro do movimento de massas argentinas e encontrou o seu 

auge no curto período em que Cámpora governou o país. Esperava-se que a volta do 

antigo líder deposto aprofundasse a atuação das esquerdas e iniciasse o processo de 

construção do socialismo nacional. 

Entretanto, o Perón que chegava à presidência em 23 de setembro de 1973 não 

coincidia com a figura idealizada pelas esquerdas como revolucionária e libertadora, mas 

sim com o velho caudilho conservador, anticomunista e autoritário das décadas de 1940-

1950. O general cercou-se dos sindicalistas tradicionais que eram a base de seu 

movimento e de políticos conservadores ou mesmo reacionários, como José López Rega, 

 
729 A Acción Anticomunista Argentina, Triple A, foi um grupo paramilitar e terrorista argentino de extrema 

direita criado pelo policial José López Rega, indivíduo próximo às vertentes mais conservadoras do 

peronismo, que entre 1973 e 1976 perseguiu, desapareceu e assassinou militantes de esquerda com a 

conivência de Perón e posteriormente de Isabelita. Quando os militares assumem o controle do combate à 

subversão, a partir de 1975, a Triple A começa a perder espaço, até finalmente ser desmantelada em 1976, 

momento em que a repressão passou para as mãos do Estado. Em Dias e noites de amor e de guerra, 

Galeano conta que a sede de crisis constantemente recebia telefonemas ameaçadores de seus membros. 

Conferir GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: LP&M, 2008, p. 82. 
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seu Ministro de Bem-Estar Social. A esquerda radical, representada principalmente pelos 

Montoneros e pela Juventude Peronista, foi paulatinamente colocada de lado e reprimida 

pelo seu líder.  

Grande parte da violência política na Argentina entre 1973 e 1976 adveio das 

disputas internas do peronismo. Havia um desacordo sobre o detentor da palavra 

autorizada acerca da doutrina e da prática peronista: ela pertenceria ao caudilho retornado, 

criador do movimento e seu líder inquestionável ou aos grupos radicalizados que viam 

nele o seu representante, canalizador da vontade popular e do desejo pela transformação 

radical? Era evidente a existência de conflitos entre os múltiplos setores internos que 

possuíam interpretações próprias do peronismo e tentavam arrastar o líder para elas, ao 

passo que reivindicavam a sua lealdade e a legitimidade de suas posições. Cada setor 

pretendia encarnar um Verdadeiro Peronismo, estabeleciam um “nós” como o único 

coletivo possível e qualificava o adversário como traidor ou infiltrado. O debate girou em 

torno das ideias de um “peronismo autêntico”, da “ideia de Perón” e da “infiltração 

marxista” no movimento.730 

 Pautado em seus setores mais ortodoxos, Perón iniciou o processo de 

disciplinarização do movimento e de centralização da autoridade em sua própria figura. 

Antes de seu retorno, o militar argentino já dava sinais sobre a postura que seria adotada. 

Em 1971 o grupo de cineastas de esquerda Cine Liberación difundiu o documentário 

Perón: actualización política y doctrinaria para la toma del poder e parte de seu roteiro 

foi publicado no primeiro exemplar de crisis. Dirigido por Fernando Solanas e Octavio 

Getino, o filme era uma compilação de entrevistas com Perón em sua residência em Puerta 

de Hierro, na Espanha. O general tratava de assuntos diversos, como a organização do 

Estado e do movimento, o ideário peronista, seus aliados e inimigos. Ao longo das 

entrevistas era evidente o desejo do militar de centralizar e disciplinar o movimento, de 

colocar-se à frente do mesmo e como seu único condutor.   

 Em meio ao caos político instaurado em fins da Revolução Argentina, em 1972, 

marcado pelo crescimento das ações armadas e dos movimentos guerrilheiros, Perón se 

colocava como o único indivíduo capaz de pacificar a nação, controlar o radicalismo da 

esquerda e a violência entre o peronismo militante e os seus setores conservadores. 

 
730 Sobre a disputa pela palavra de Perón, conferir a terceira parte do livro de Silvia Sigal e Eliseo Verón. 

SIGAL, Silvia; VERÓN, Eliseo. Perón o muerte: los fundamentos discursivos del fenómeno peronista. 

Buenos Aires: EUDEUBA, 2004, p. 143-242.  
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Entretanto, o general exilado não podia romper com a militância armada, necessária 

naquele momento para a vitória. Como estratégia ele apoiava os movimentos que 

clamavam por sua volta, cooptava os seus representantes e desqualificava os grupos que 

adquiriam força e prestígio para questionar o seu protagonismo.   

Essa esquerda, formada a partir da juventude universitária, do sindicalismo 

revolucionário e do catolicismo pós-conciliar, disputava a doutrina peronista desde a 

década de 1960. Seus membros criaram sindicatos próprios, como a CGT de los 

Argentinos, criticaram o sindicalismo moderado que se dispunha a negociar com os 

militares e se valeram da violência contra peronistas considerados traidores, como o 

mencionado metalúrgico Augusto Timoteo Vandor. Perón, disposto a elaborar um pacto 

entre o empresariado nacional e o sindicalismo e manter a atividade militar sob controle, 

considerou necessário depurar os elementos radicalizados de seu movimento. Para tanto, 

a cúpula peronista elaborou paulatinamente uma série de transformações e reformas que 

serviriam para disciplinar o movimento e que seguiam a reorganização de quatro eixos, a 

saber, das administrações provinciais, das universidades, dos sindicatos e do próprio 

Partido Justicialista.  

O peronismo ortodoxo deveria voltar a ocupar os espaços conquistados pela 

esquerda peronista. Perón desejava um movimento que se contentasse com uma 

democracia integrada na qual o Estado mediador e beneficente concederia uma 

participação limitada e controlada dos trabalhadores nas negociações com os patrões. O 

peronismo adotado repetia a fórmula de construção de instâncias participativas 

hierarquizadas que respeitavam as diretrizes dos dogmas da cúpula política e as decisões 

do próprio líder, uma combinação da representação corporativa e político-partidária, 

marcada por um partido justicialista centralizado e disciplinador. No limite, o movimento 

focava nas conquistas materiais e simbólicas imediatas para os trabalhadores que 

conformavam a sua base, mas abandonava o caráter de questionamento sistêmico que a 

esquerda havia atribuído.   

Os expurgos começaram logo após a renúncia de Héctor Cámpora, que concedeu 

cargos de governo à chamada Tendência Revolucionária do peronismo, e se aprofundaram 

durante a presidência de Perón. As Formações Especiais, forma como o general se referia 

aos grupos que exerciam as atividades militares do peronismo radicalizado durante a 

ditadura, foram desarticuladas e afastadas de seus postos no Estado. A partir de então, o 
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conflito cresceu e a depuração ideológica ganhou contornos oficiais. 

Em 1 outubro de 1973, o Conselho Superior do Movimento Nacional Justicialista 

lançou um documento interno assinado por Perón que estabelecia o novo inimigo da 

nação e do movimento peronista, a Orden Reservada del 1º de Octubre de 1973. O 

chamado Documento Secreto, publicado pelo jornal La Opinión no dia seguinte de sua 

confecção, defendia uma “coerência ideológica” e denunciava uma suposta agressão 

marxista, terrorista e subversiva. Nele, o peronismo conservador conclamou a luta contra 

o marxismo, uma ideologia descrita como estrangeira e antinacional. O documento ainda 

diferenciava marxismo e peronismo, o que colocou um fim na aproximação com as 

esquerdas que Perón havia efetuado durante o seu exílio. O Conselho exigiu que os 

peronistas se colocassem como antimarxistas e construíssem uma unidade sem dissenso 

para acatar as diretrizes do caudilho, o que reforçava o seu antigo desejo de centralização. 

Por fim, o documento propôs a implementação de um sistema de inteligência em todas as 

jurisdições, proibiu a propaganda de grupos marxistas e permitiu a atuação popular e 

estatal por todos os meios para efetuar a depuração – subtendia-se aí o recurso à violência. 

Entre as tarefas de reconstrução nacional dos peronistas estaria a eliminação do inimigo 

marxista infiltrado.731  

Para exterminar a “subversão”, o peronismo reestruturou o partido, os sindicatos 

e o próprio Estado. A Ala Juvenil do Partido Justicialista foi eliminada. Uma reforma da 

Lei de Associações Profissionais permitiu que os sindicatos centrais, ocupados pelos 

ortodoxos, interferissem nos sindicatos locais e expulsassem os seus elementos mais 

combativos. Elaborou-se também uma Lei de Dispensabilidade que permitiu dar baixas 

nos funcionários da administração nacional e de empresas estatais sem uma causa, 

pagando-lhe apenas um mês de salário como indenização, o que possibilitou o 

afastamento da esquerda da participação no funcionamento do Estado. Por fim, houve 

uma reforma no Código Penal que aumentou o rigor das penas de delitos políticos, 

geralmente estratégias utilizadas pela guerrilha, como o sequestro, a cobrança de resgate 

e o terrorismo, e ampliou a definição de “associações ilícitas” de maneira a aplicá-la 

 
731 Sobre os conflitos internos do peronismo, a violência paraestatal e as políticas repressivas do Estado, 

conferir FRANCO, Marina. Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y ‘subversión’, 1973-

1976. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012.  

Sobre o Documento Secreto, conferir CONSEJO SUPERIOR PERONISTA. Texto del ‘Documento 

Reservado’. La Opinión, Buenos Aires, 2 octubre de 1973. O documento transcrito está disponível em: 

http://www.lagazeta.com.ar/orden_reservada.htm#12. Acesso em: 16/06/2018. 

http://www.lagazeta.com.ar/orden_reservada.htm#12
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potencialmente aos Montoneros. 

Os conflitos progrediram até a ruptura final em 1 de maio de 1974, quando Perón 

expulsou os Montoneros e a Tendência Revolucionária da Praça de Maio durante um ato 

do movimento. Confuso, o peronismo radicalizado tentava compreender porque o líder o 

execrava e porque este havia mudado o seu discurso sobre a construção do socialismo 

nacional, mas após anos de idealização do general exilado essa esquerda, composta em 

grande parte por jovens, não conseguia conceber que as bases do peronismo ortodoxo 

eram majoritariamente conservadoras. Inconformada com a perda do condutor, ela 

elaborou uma série de interpretações que o isentavam da violência contra a Tendência 

Revolucionária e permitiam salvar a sua imagem simbólica, como a Teoria do Cerco, que 

afirmava que Perón era enganado pelos membros de seu governo, supostamente uma 

burocracia degenerada que lhe foi imposta ao retornar o país. 

As lutas internas do peronismo não se restringiram à disputa na burocracia 

partidária, nos órgãos do Estado e nos aspectos simbólicos que compunham o movimento, 

elas também se desenvolveram por meio de ameaças, sequestros, torturas, atentados e 

assassinatos. Essa forma de violência política, às margens do Estado e exercida por grupos 

paramilitares, tornou-se cotidiana. A direita peronista, organizada por José López Rega e 

pela Triple A, valeu-se de militares da reserva, policiais aposentados e outros membros 

das forças de segurança para caçar os inimigos infiltrados. Os Montoneros, o ERP e outros 

movimentos guerrilheiros depuseram suas armas após a vitória eleitoral de Cámpora, mas 

continuaram as suas táticas de guerrilha urbana, como o assassinato e atentados a bomba, 

e direcionaram a sua retaliação a sindicalistas conservadores, policias, militares e 

indivíduos reconhecidos por ameaçarem a esquerda. 

A violência começou no próprio dia da chegada de Perón, em 20 de junho de 1973. 

O movimento peronista organizou uma recepção para o general nas proximidades do 

aeroporto de Ezeiza e mais de um milhão de pessoas se deslocaram para o local para 

recebê-lo, entre elas membros dos Montoneros e da direita peronista. Os guerrilheiros 

pretendiam ocupar uma posição estratégia para mostrar ao seu líder a sua capacidade de 

organização e mobilização, mas foram impedidos pela ala conservadora do movimento. 

Ao forçar a sua passagem, os Montoneros foram alvejados por um grupo que se localizava 

em um palco. Após a troca de tiros a multidão se dispersou e o local de discurso foi 

alterado. No total morreram 13 pessoas e mais de 300 ficaram feridas.  
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A partir de então as agressões e retaliações foram constantes. A polícia, membros 

de sindicatos e agressores anônimos sequestraram, torturaram e assassinaram membros 

da esquerda, que logo respondeu: em 25 de setembro de 1973, dois dias após a vitória 

eleitoral de Perón, um grupo assassinou José Ignacio Rucci, o sindicalista mais importante 

naquele momento e um dos principais aliados do general.732  

O ato serviu para que a direita organizasse esquadrões da morte e de caça à 

esquerda. A Aliança Anticomunista Argentina (Triple A), idealizada pelo Ministro de 

Bem-Estar Social, braço direito de Perón e Isabel, surgia com a conivência do Estado 

peronista ou mesmo com o seu respaldo. Em novembro de 1973, um mês após a 

divulgação do Documento Secreto, a Triple A anunciou formalmente o seu aparecimento 

ao tentar explodir o carro do senador Solari Yrigoyen. No final do ano a Triple A já 

divulgava as suas listas negras, muitas vezes publicadas na coluna Oíme da revista 

peronista reacionária El Caudillo. As listas, bem como os alvos, incluíam indivíduos não 

ligados à luta armada, como sindicalistas, militantes de base, professores, jornalistas, 

radialistas, músicos e advogados. 

A lógica de exclusão do infiltrado marxista deu espaço para a eliminação do 

inimigo. A Triple A foi a principal responsável pela depuração física no peronismo até 

meados de 1975, quando as Forças Armadas se tornaram responsáveis pelo combate à 

“subversão”. As fontes da época associavam ao grupo de López Rega cerca de 2000 

assassinatos e a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP) 

estabeleceu a cifra em 428.733 

Em agosto de 1974, um mês após a morte de Perón, os Montoneros retornaram à 

clandestinidade e reiniciaram a luta armada. O conflito entre os movimentos guerrilheiros 

e a Triple A e toda a violência ao seu redor foi o principal elemento para a escalada 

autoritária no Estado. Isabel Perón deu amplos poderes a José López Rega e sustentou-se 

nele até o fracasso do plano econômico de 1975, quando o ministro se afastou do governo 

e deixa o país.734 A violência da Triple A já incomodava setores das Forças Armadas, que 

haviam sido alvo da violência revolucionária do ERP. Em fevereiro de 1975 Isabel 

 
732 O assassinato é atribuído a um grupo de operações composto pelos Montoneros, pelas FAR e pela 

organização Descamisados.  
733 FRANCO, Marina. Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y ‘subversión’, 1973-1976. 

Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 62. 
734 Celestino Rodrigo, ministro da economia, foi indicado por López Rega. 
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assinou o primeiro Decreto de Aniquilamento que dava liberdade ao Exército para valer-

se de todos os meios para aniquilar a subversão. Poucos meses depois as Forças Armadas 

monopolizaram a repressão e marginalizaram a Triple A. Em 24 de março de 1976 os 

militares depuseram Isabel Perón, em meio a uma grave crise econômica e após um 

grande desgaste gerado pela violência generalizada.  A partir de então as três forças 

passaram a estabelecer as diretrizes do combate à subversão. 

O fim das Ediciones de Crisis está ligado à violência política desencadeada pelas 

pugnas internas do peronismo e a caça às esquerdas. O seu projeto editorial não participou 

diretamente do conflito entre peronistas, não tomou partido de nenhum grupo específico 

e não tratou do governo ou de suas figuras públicas. Quando o fez, o tom era elogioso, 

geralmente uma exaltação da figura de Perón, de Evita e do próprio movimento.  

Mesmo o governo de Isabel Perón, abertamente hostil às esquerdas, recebeu 

poucas denúncias advindas da revista, que se limitou a criticar genericamente a censura e 

a falta de liberdade de imprensa, a publicar reportagens sobre a deterioração econômica 

causada pelos ajustes do Celestino Rodrigo e a editar notas sobre as agressões que recebia, 

deixando entrever a omissão do poder público em relação à violência praticada contra os 

seus membros, apesar das sabidas conexões entre a presidência e o terrorismo paraestatal. 

Entretanto, o perfil de seus colaboradores, as simpatias pelo peronismo 

revolucionário e os enunciados materializados em suas páginas credenciaram a revista 

como subversiva, categoria ampla o suficiente para justificar a perseguição de seus 

membros. A Triple A colocou em sua lista negra os nomes de Eduardo Galeano, Rogelio 

García Lupo, Juan Gelman e de uma série de seus colaboradores importantes, como 

Francisco Urondo e Gregorio Selser. 

A revista crisis surgiu, como vimos no primeiro capítulo, como um projeto ligado 

às ideias, discursos, práticas e repertórios das esquerdas. Ernesto Sabato foi preterido por 

Vogelius sobretudo por não atender a demanda de uma publicação voltada para as novas 

esquerdas que ganhavam espaço na esfera cultural argentina, Eduardo Galeano parecia 

um nome mais afeito ao clima intelectual do momento. Além disso, seus contatos 

permitiram o estabelecimento de uma rede de contribuições e informações que proviam 

material de toda a América Latina, sobretudo do Uruguai, país de onde a intelectualidade 

de esquerda emigrava para fugir da violência militar. A revista, como vimos, acolheu 

exilados uruguaios e chilenos e se transformou em um importante elo da rede intelectual 
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da esquerda latino-americana, especialmente no Cone Sul.  

 O projeto editorial que materializou parte dessa rede que se estendia, com 

diferentes hierarquizações, de Cuba à Argentina publicou discursos e enunciados caros às 

esquerdas revolucionárias. Abertamente voltada para transformação radical da sociedade 

as Ediciones de Crisis defenderam o engajamento intelectual, muitas vezes em detrimento 

da própria autonomia de produção. O anti-intelectualismo e o comprometimento 

intelectual discutidos ao longo do segundo capítulo fizeram parte de uma disputa pela 

hegemonia cultural voltada para a conscientização do público leitor e para a sua 

mobilização em defesa da pretendida transformação. O intento, que ia da literatura à 

revisão da história nacional, bastou para que o projeto editorial se tornasse alvo da 

repressão paramilitar e estatal.  

O jornalista Carlos Villar Araujo foi detido em fins de maio de 1975 devido a dois 

artigos sobre a estrutura da indústria petroleira argentina e a predominância do capital 

estrangeiro sobre essa área considerada estratégica.735 Após aprisionamento por dois dias 

com um capuz que o impedia de identificar os seus sequestradores, que o questionavam 

sobre as suas fontes, o jornalista foi abandonado em uma estrada próxima a Ezeiza. Uma 

mobilização de seus colegas de profissão questionou as autoridades sobre o episódio e a 

polícia comunicou que ele havia sido preso devido a um erro.736 A revista crisis emitiu 

uma nota condenando o sequestro de Villar Araujo e afirmou que se sentia orgulhosa por 

publicar artigos importantes sobre os problemas nacionais. Como ato de resistência contra 

o crescente terror, a revista assegurou que  

continuará incorporando em suas páginas, sem nenhum sectarismo, 

tudo aquilo que contribua realmente, a partir de perspectivas diversas, 

para a longa tarefa de libertação da Pátria Grande e de nossas pátrias 

pequenas. Nem o interesse, nem o medo nos farão economizar nosso 

pequeno aporte, a partir da polêmica aberta, a essa tarefa.737 

Os membros do projeto editorial passaram a receber ameaças contínuas e solicitou 

ao “governo garantias de defesa tanto da liberdade de imprensa como da liberdade de 

trabalho”, acompanhada por uma lista assinada por diversos intelectuais.738 Em suas 

 
735 VILLAR ARAUJO, Carlos. Informe sobre el petróleo en la Argentina (I). Los piratas del subsuelo. 

crisis, Buenos Aires, n. 24, abril, 1975, p. 11-21; VILLAR ARAUJO, Carlos. Informe sobre el petróleo en 

la Argentina (II). Con bandera de remate. crisis, Buenos Aires, n. 25, mayo, 1975, p. 3-11.  
736 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre, L&PM, 2008, p. 8-10.  
737 crisis, Buenos Aires, n. 27, julio, 1975, p.2 
738 crisis, Buenos Aires, n. 30, octubre, 1975, p.1 
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memórias, Eduardo Galeano descreve o clima da redação de crisis em novembro de 1975: 

O telefone toca e dou um pulo. Olho o relógio. Nove e meia da noite. 

Atendo, não atendo? Atendo. É o comando José Rucci, da Aliança 

Anticomunista Argentina. 

- Vamos matar vocês, filhos da puta. 

- O horário de ameaças, senhor, é das seis às oito – respondo. 

Desligo e me felicito. Estou orgulhoso de mim. Mas quero levantar e 

não consigo: tenho pernas de trapo. Tento acender um cigarro.739  

As ameaças continuaram a chegar e a revista publicou uma declaração de 

solidariedade de intelectuais e de sindicatos de jornalistas europeus “gravemente 

preocupados pelas ameaças exercidas contra a revista literária crisis” e exigiam que o 

governo argentino adotasse “as medidas necessárias para garantir a integridade física dos 

jornalistas e a livre circulação de uma revista que prestigia a cultura argentina em nível 

internacional”.740 Entre os assinantes da declaração estavam o diretor de cinema Costa-

Gravas, os escritores Régis Debray, Manuel Scorza, Natalia Ginzburg e Ariel Dorfman, 

entre outros. 

Em dezembro de 1975 o uruguaio Luis Sabini Fernández, um dos responsáveis 

pelo design da revista, foi capturado e desaparecido. No mês seguinte, durante a sua 

edição, crisis emitiu uma nota questionando o paradeiro do uruguaio. Pouco se sabia 

sobre o acontecido, apenas que homens fardados empunhando armas invadiram a sua casa 

e o levaram sob o olhar de familiares e amigos. A revista ainda apelou à presidente Isabel 

Perón que garantisse a vida de Sabini.741 

O uruguaio foi sequestrado pelo Exército, tomado como guerrilheiro tupamaro 

refugiado na Argentina. Quando souberam que fazia parte do corpo editorial de crisis, foi 

classificado como subversivo. Após dias de prisão Sabini e sua esposa foram levados a 

um avião e partiram para a Suécia. A Lei de Residência havia sido derrogada em 1974 e 

o Estado argentino permitia a expulsão de indivíduos considerados perigosos para a 

segurança nacional. Por sorte, Sabini não foi enviado ao Uruguai, onde possivelmente 

enfrentaria a repressão do Estado. 

Juan Gelman deixou o país ameaçado ainda em 1975. Seus filhos e sua nora, 

grávida na época, foram sequestrados no ano seguinte pelo Estado argentino. Seu filho 

 
739 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 82. 
740 crisis, Buenos Aires, n. 32, diciembre, 1975, p. 77.  
741 crisis, Buenos Aires, n. 34, enero-febrero, 1976, p.1 
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Marcelo Ariel foi encontrado morto, assassinado com um tiro na nuca. Apenas em 2000 

Gelman encontraria sua neta em Montevidéu, deslocada para lá por operativos militares. 

A mãe da garota foi desaparecida pela ditadura uruguaia.  

Em maio de 1976 Haroldo Conti, escritor argentino e amigo pessoal de Eduardo 

Galeano, foi sequestrado em sua casa e desaparecido pelo Exército, que em seguida 

saqueou o local. Dois anos depois, já na Espanha, Eduardo Galeano contou mais sobre o 

episódio: 

Hoje faz uma semana que foi arrancado de sua casa. Vendaram seus 

olhos, bateram e levaram ele embora. Tinham armas com silenciadores. 

Deixaram a casa vazia. Roubaram tudo, até os cobertores. Os jornais 

não publicaram uma linha sobre o sequestro de um dos melhores 

novelistas argentinos. As rádios não disseram nada. O jornal de hoje 

traz a lista completa das vítimas do terremoto de Udine, na Itália. 

Marta [a esposa de Conti] estava em casa quando isso aconteceu. 

Também seus olhos foram vendados. Deixaram que ela se despedisse: 

ficou com um gosto de sangue nos lábios. 

Hoje faz uma semana que o levaram e eu já não tenho como dizer a ele 

o quanto o amo e que nunca disse, de vergonha ou de preguiça.742 

 Duas semanas após o seu desaparecimento o ditador Jorge Videla organizou um 

almoço no qual participaram importantes intelectuais, como Borges, Sabato e o padre 

Leonardo Castellani. Esse último havia sido professor de Conti de seus tempos de 

seminário e questionou o militar sobre a sua situação. Videla se comprometeu a averiguar, 

mas não concedeu nenhuma informação. Quatro anos mais tarde, em 1980, o general 

confirmou a jornalistas espanhóis que o escritor estava morto.743 

Francisco Urondo foi assassinado em junho de 1976. O escritor militou nas Forças 

Armadas Peronistas antes do retorno de Perón e passou a atuar entre os Montoneros após 

a sua volta à clandestinidade. Urondo foi enviado para Mendoza para organizar a luta na 

província, mas foi surpreendido pelas forças do Estado. Após uma perseguição, Paco foi 

morto e sua esposa Alicia Raboy foi presa e desaparecida. Sua primeira filha, Claudia 

Urondo, seria sequestrada e desaparecida meses depois.   

 
742 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 132.  
743 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. La última y mala noticia sobre Haroldo Conti. El País, Madrid, 21 de 

abril de 1981. Disponível em: https://elpais.com/diario/1981/04/21/opinion/356652010_850215.html. 

Acesso em: 07/01/2019. crisis tratou da reunião com o ditador e das perguntas do padre Leonardo Castellani 

sobre Haroldo Conti. Ernesto Sábato se negou a dar declarações para a revista. Ecos de un encuentro: el 

presidente de la nación y los escritores. Reportajes al padre Castellani y a Horacio E. Ratti. crisis, Buenos 

Aires, n. 39, julio, 1976, p. 3-5. 

https://elpais.com/diario/1981/04/21/opinion/356652010_850215.html
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A revista não pôde noticiar a morte de Paco Urondo, impedida pela lei que proibia 

que a mídia divulgasse notas não-oficiais sobre os confrontos entre as forças do Estado e 

os “subversivos”. O único indicativo de uma possível homenagem foi o poema Amigos, 

escritor por Vicente Zito Lema, no qual o autor lamentava a morte e o exílio dos amigos 

perdidos, mas venerava a sua memória.744 Já Haroldo Conti recebeu uma homenagem de 

Eduardo Galeano, que dedicou o texto à viúva do escritor, Marta Scavac.  

Depois de 4 meses submetidos à censura do regime e à hostilidade oficial e 

paramilitar, os editores decidiram colocar um fim à publicação. Relembrava Galeano que 

A revista não dá mais.  

De manhã reúno os companheiros e falo com eles. Quero mostrar-me 

firme e dizer esperanças, mas a tristeza escapa por meus poros. Explico 

que nem Fico, nem Vicente [Zito Lema] nem eu tomamos a decisão: 

que as circunstâncias decidem. Não aceitamos a humilhação como 

epílogo da linda aventura que nos reuniu durante mais de três anos. 

crisis não seria agachada por ninguém: vamos enterrá-la em pé, como 

viveu.745  

Galeano, partiu rumo à Espanha em 1976, onde permaneceu até 1985. Julia 

Constenla já não fazia parte das Ediciones de Crisis, mas fugiu para Roma em outubro de 

1976 depois de ameaças ao seu marido, Pablo Giussani, que trabalhava no jornal Noticias, 

relacionado aos Montoneros. Vicente Zito Lema deixou a Argentina em 1977, se radicou 

na Holanda e fez parte da Comissão Argentina pelos Direitos Humanos, que denunciava 

os crimes da ditadura então vigente. Rogelio García Lupo alternou estadias entre o 

Uruguai e a Argentina, mas manteve-se afastado das atividades políticas. Aníbal Ford 

permaneceu no país, mas abandonou a escrita temporariamente e trabalhou como diretor 

de uma fábrica de produtos químicos. Luis Alén Lascano e Fermín Chávez continuaram 

na Argentina, aparentemente intocados pela ditadura, mas reduziram as suas atividades 

editoriais, ambos publicaram apenas um livro ao longo do Processo de Reorganização 

Nacional. Norberto Galasso teve duas obras censuradas, Vida de Manuel Ugarte e Qué es 

el socialismo nacional?, mas não partiu para o exterior.   

Após o fechamento da revista, da partida de seu diretor e de muitos dos 

participantes, Vogelius permaneceu na Argentina e a Editorial del Noroeste continuou a 

existir até o ano de 1977, quando o empresário foi sequestrado e a editora empastelada 

 
744 ZITO LEMA, Vincente. Amigos. crisis, Buenos Aires, n. 40, agosto, 1976, p. 36-37. GALEANO, 

Eduardo. El hombre y el río. crisis, Buenos Aires, n. 40, agosto, 1976, p.38-39.  
745 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: LP&M, 2008, p. 167. 
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pelos militares, colocando um fim definitivo na experiência iniciada em março de 1973. 

O livro de Haroldo Conti, Mascaró, cazador americano, publicado em 1975, foi retirado 

de circulação pelo regime militar. 

Um ano após o fechamento de crisis, Rodolfo Walsh também encontrou o seu fim 

na ponta de um fuzil e em um centro de detenção clandestino. O jornalista pertencia aos 

Montoneros e apesar de discordar da decisão do grupo de retornar à clandestinidade 

buscou formas de transformar a guerrilha em um foco de resistência ao regime militar. 

Sua filha, a montonera María Victoria, faleceu em combate em finais de 1976. Em 24 de 

maio de 1977, no primeiro aniversário do golpe, Walsh deu a conhecer o seu último texto, 

Carta abierta de un escritor a la Junta Militar, enviado para vários jornais do país. No 

dia seguinte o escritor foi abordado por um grupo militar e ferido em combate, logo 

desaparecido.  

No mesmo ano Vogelius foi sequestrado, preso e torturado pelo regime militar 

argentino até 1980. Ao sair da prisão, partiu para o exílio em Londres, onde permaneceu 

até a queda dos militares. Ao retornar para a Argentina, Federico Vogelius decidiu reabrir 

a revista em 1986, mas faleceu vítima de câncer após o lançamento de seu primeiro 

número. A segunda época de crisis não compartilhou o sucesso daquela publicada na 

década anterior e um ano depois de seu reaparecimento os herdeiros de Vogelius 

decidiram encerrar o empreendimento. 

Após a prisão de Vogelius, sua chácara em San Miguel foi saqueada por grupos 

paramilitares e grande parte de sua biblioteca e coleções desapareceram. Em 7 de março 

de 1978 Eduardo Galeano, em seu exílio em Barcelona, enviou uma carta para Julia 

Constenla, exilada em Roma, informando a situação do antigo idealizador de crisis. Conta 

Galeano que a esposa de Vogelius, Lita, havia chegado a Londres com os filhos e 

informou que seu marido continuava preso na delegacia de San Justo acusado de “apoio 

à subversão”, mas não estava mais incomunicável. Lita pedia ainda que nenhuma 

denúncia fosse feita no exterior devido às ameaças à vida de seu marido. Por fim, Galeano 

ainda informou que as forças da ordem haviam “arrasado a chácara” e que “saquearam 

extensamente a biblioteca” e levaram “os quadros mais valiosos, toda a prataria pré-

colombiana e tudo mais, sob o olhar atônito das crianças”.746  

 
746 A carta está disponível no Fondo Pablo Giussani - Julia Constenla, na Biblioteca Nacional Mariano 

Moreno, em Buenos Aires (AR-BNA-ARCH-PG-JC). Consulta em: 13/08/2017.  
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Uma campanha encabeçada pelo prêmio Nobel da Paz Heinrich Böll, Jorge Luis 

Borges e Ernesto Sábato conseguiu pressionar o governo argentino a reconhecer a prisão 

de Vogelius. O mecenas foi liberto em 1980, quando partiu para Londres. Eduardo 

Galeano conta sobre o seu reencontro com o antigo companheiro: 

Foi um meio-dia. O telefone da minha casa tocou, aqui na cidadezinha 

de Calella, ao norte de Barcelona, e escutei a voz de um sobrevivente. 

Fico Vogelius me ligava do aeroporto de Londres (...) recém-saído da 

cadeia. Me disse: - Venha. Temos muitas coisas para conversar. E me 

disse: - quero que saiba desde agora que não me arrependo de nada. Em 

Londres, acompanhei-o ao dentista. Os choques afrouxaram os seus 

dentes de cima. O dentista disse que não havia maneira de salvá-los. 

(...) Fico foi sequestrado, saqueado, torturado e enjaulado. Acusavam-

no de financiar e organizar a revista crisis.747   

Em 1989, três anos após a morte de Vogelius, a propriedade voltou a ser roubada 

por ladrões comuns e, recentemente, o que sobrou de seus bens foi dividido entre seus 

herdeiros. Entre 1998 e 2000 a casa de remates Casa Saráchaga comprou o restante da 

coleção de Vogelius, cerca de 9.000 livros.748 Os materiais presentes foram revendidos 

sem o devido cuidado e a biblioteca foi desmembrada. Não há, aparentemente, um 

inventário do material adquirido pela casa de remates, tampouco o registro dos livros 

vendidos que remontam àquele conjunto. A biblioteca de Federico Vogelius, uma das 

 
747 GALEANO, Eduardo. crisis, Buenos Aires, n. 42, 1986, p.3 apud PONZA, Pablo. Ideas, letras, artes en 

la crisis 1973-1987: intelectuales, política y cultura antes y después de la última dictadura militar argentina. 

A Contracorriente. Revista de Estudios Latinoamericanos, North Carolina, n. 3, 2018, p. 65-66. 
748 A venda da coleção de Federico Vogelius foi amplamente noticiada pelo jornal argentino La Nación. 

Cf.: http://www.lanacion.com.ar/103023-precios-record-en-una-subasta-de-libros; 

http://www.lanacion.com.ar/102326-buenos-libros-en-sarachaga; http://www.lanacion.com.ar/101971-

rematan-valiosos-libros-antiguos; http://www.lanacion.com.ar/15777-pinturas-y-libros-brillan-en-la-

primera-funcion; http://www.lanacion.com.ar/9619-remate-sobre-ruedas; 

http://www.lanacion.com.ar/6899-los-libros-abren-la-temporada; http://www.lanacion.com.ar/103927-el-

mercado-de-arte-registro-un-primer-semestre-exitoso; http://www.lanacion.com.ar/121344-ultimos-

remates; http://www.lanacion.com.ar/119663-los-cuadros-argentinos-se-venden-lejos-de-casa; 

http://www.lanacion.com.ar/118811-desde-estados-unidos-llegan-buenas-senales; 

http://www.lanacion.com.ar/120511-la-temporada-se-alista-para-el-envion-final. Acesso em: 27/01/2017. 

Ainda buscamos a lista de itens do remate da Casa Saráchaga, mas fomos informados que tal lista inexiste.   

O saque da coleção de Vogelius foi um assunto polêmico até os anos 1990. Em 1978, enquanto esteve 

preso, Vogelius recebeu a visita de outro colecionista uruguaio, Raúl Campa, que cobrou dívidas ao 

argentino. Federico Vogelius ofereceu pagar o que devia com quatro quadros do pintor Pedro Figari. 

Temeroso de alguma ação por parte do regime militar argentino, Campa contratou um policial bem 

relacionado com a Junta Militar para buscar os quadros e este saqueou a chácara de Vogelius. A polícia 

federal argentina recuperou algumas posses, mas várias foram enviadas a Montevidéu. Em 1991 o governo 

argentino exigiu a devolução de parte da coleção de Federico Vogelius, mas os objetos reclamados haviam 

desaparecido.  

http://www.lanacion.com.ar/103023-precios-record-en-una-subasta-de-libros
http://www.lanacion.com.ar/102326-buenos-libros-en-sarachaga
http://www.lanacion.com.ar/101971-rematan-valiosos-libros-antiguos
http://www.lanacion.com.ar/101971-rematan-valiosos-libros-antiguos
http://www.lanacion.com.ar/15777-pinturas-y-libros-brillan-en-la-primera-funcion
http://www.lanacion.com.ar/15777-pinturas-y-libros-brillan-en-la-primera-funcion
http://www.lanacion.com.ar/9619-remate-sobre-ruedas
http://www.lanacion.com.ar/6899-los-libros-abren-la-temporada
http://www.lanacion.com.ar/103927-el-mercado-de-arte-registro-un-primer-semestre-exitoso
http://www.lanacion.com.ar/103927-el-mercado-de-arte-registro-un-primer-semestre-exitoso
http://www.lanacion.com.ar/121344-ultimos-remates
http://www.lanacion.com.ar/121344-ultimos-remates
http://www.lanacion.com.ar/119663-los-cuadros-argentinos-se-venden-lejos-de-casa
http://www.lanacion.com.ar/118811-desde-estados-unidos-llegan-buenas-senales
http://www.lanacion.com.ar/120511-la-temporada-se-alista-para-el-envion-final
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maiores coleções privadas da história argentina, está perdida, vítima da violência de 

militares e do descaso daqueles que a trataram unicamente como fonte de lucro. 

A revista crisis experimentaria outros três sopros de vida. A sua segunda época 

durou um par de anos, de abril de 1986 a abril de 1987, com a pretensão de dar seguimento 

ao projeto anterior: ela iniciou a publicação a partir do número 41. Os seus doze volumes 

mensais foram dirigidos por Vicente Zito Lema e Eduardo Galeano foi apenas um 

assessor editorial. O uruguaio retornou a Montevideo em 1985 e ao lado de Hugo Alfaro 

e Mario Benedetti contribuiu para a fundação do semanário Brecha, herdeiro de Marcha. 

Galeano ainda militou ativamente pela revogação da Lei de Caducidade da Pretensão 

Punitiva do Estado, a chamada Lei de Impunidade, que impedia o Estado uruguaio de 

punir militares e policiais que haviam contribuído para o funcionamento da ditadura e do 

terrorismo (para)estatal e pouca atenção deu à publicação que surgia.  

A revista de Zito Lema pretendia ser uma continuação daquela que fizera sucesso 

nos anos 1970, mas era totalmente diferente. Sua identidade visual era radicalmente 

distinta, bastante colorida e com imagens modernas, muito avessas às figuras tradicionais 

que apeteciam Galeano, apenas o papel escolhido permaneceu o mesmo. As seções 

antigas inexistiam e a revista preferiu abordar a política mais diretamente. Os temas 

históricos desapareceram e a editora nunca fora retomada. Daquela crisis setentista 

permanecera a numeração, o logo e o interesse em se filiar à antiga experiência. Em sua 

primeira epígrafe, presente em seu sumário, crisis homenageou os seus antigos 

participantes em um tocante texto intitulado Os autores ausentes:  

Como ninguém poderá esquecer, há dez anos a Argentina entrava 

totalmente no terrorismo de Estado. Trabalhadores, estudantes, artistas 

e escritores foram assassinados ou desapareceram na maior operação 

massacre que o país já conheceu. Simultaneamente milhares de homens 

e mulheres sofreram a tortura e o encarceramento. Muitos outros se 

exilaram. 

Entre os mortos e os que seguem condenados ao horror sem fim do 

desaparecimento figuram Francisco Urondo, Rodolfo Walsh, Haroldo 

Conti, Roberto Santoro, Miguel Angel Bustos e Raymundo Gleizer, 

partes queridas de crisis, que hoje aparece e não se esquece.749      

A curta segunda experiência malogrou em abril de 1987, um ano após a morte de 

Federico Vogelius. Seus herdeiros financiaram a revista por um ano, mas logo perderam 

 
749 crisis, Buenos Aires, n. 41, abril, 1986, p.1. A “operação massacre” refere-se ao livro de Walsh.  
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o interesse em mantê-la.750 Sem o aporte financeiro de Vogelius e em meio a uma instável 

economia argentina, crisis naufragou. Essa segunda época foi pouco estudada, apenas um 

bom artigo de Adriana Bocchino e uma parte de outra publicação de Pablo Ponza.751  

A revista seria relançada pouco após o fim da sua segunda época. Em outubro 

daquele mesmo ano de 1987 apareceria uma outra publicação dirigida por José Luis Díaz 

Colodrero. O jornalista comprou o nome crisis, cedido pelos filhos de Federico Vogelius, 

decidiu dar continuidade à revista que o precedeu e iniciou a terceira etapa, portanto, a 

partir do quinquagésimo quarto número. A revista manteve parte da identidade visual de 

suas antecessoras e manteve alguns colaboradores da primeira experiência, como 

Eduardo Galeano, Juan Gelman e Aníbal Ford.752 Seu curto texto de lançamento 

relembrava a crise e a crisis dos anos 1970 e apontava para uma suposta “morosidade” 

da Argentina de seu presente que exigia uma nova reflexão para imaginar uma saída, 

elemento que, segundo os editores, exigia que seguissem “em Crisis”.753 A nova fase 

possuiu maior longevidade do que a imediatamente anterior e publicou 26 exemplares, 

interrompidos de maneira abrupta em junho de 1990. Auspiciosamente, a última página 

(80) do último exemplar (n. 80) trazia um poema intitulado Milonga de Despedida.754 Tal 

etapa, assim como a segunda, ainda carece de novos estudos. O Archivo Histórico de 

Revistas Argentinas (AHIRA) digitalizou toda a revista em seu belo site, material 

disponibilizado gratuitamente e que merece atenção.755 

A revista foi retomada em 2010, excluiu a pequena parte textual que precedia o 

seu título, “ideas letras artes en la”, e assumiu-se puramente como crisis. Mantidos o 

logo e uma pequena forma de apresentar os autores, a nova publicação adaptou-se às 

demandas do público conectado em redes. A revista abandonou a numeração antiga e 

 
750 ZITO LEMA, Vicente. Motivos. crisis, Buenos Aires, n. 53, abril, 1987, p. 2. 
751 BOCCHINO, Adriana A. Crisis 2ª Época (1986-1987). Una revista con los tiempos cambiados. 

CELEHIS – Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, Mar del Plata, a. 14/15, n. 17, 2005/2006, 

p. 77-96. PONZA, Pablo. Ideas, letras, artes en la crisis 1973-1987: intelectuales, política y cultura antes y 

después de la última dictadura militar argentina. A Contracorriente. Revista de Estudios Latinoamericanos, 

North Carolina, n. 3, 2018.  
752 O título, entretanto, abandonou a grafia totalmente em letras minúsculas: eventualmente o nome Crisis, 

com C maiúsculo, aparecia em seus textos, ao passo que o título completo era grafado como Ideas, Letras, 

Artes en la Crisis.   O antigo cavalo correndo pelos pampas platinos foi substituído por um gato preto.  
753 Crisis, Buenos Aires, n. 54, octubre, 1987, p. 2. Há aqui uma brincadeira com o nome da revista: ao 

afirmar que seguiam “em Crisis” os editores pretendiam dizer que dariam continuidade à revista e, ao 

mesmo tempo, que o país igualmente seguia em crise.  
754COSTATINI, Humberto. Milonga de despedida. Crisis, Buenos Aires, n. 80, junio, 1990, p. 80. 
755 https://www.ahira.com.ar/revistas/crisis-2-epoca/ e https://ahira.com.ar/revistas/crisis-3a-epoca/.  

Acesso em: 24/07/2021. 

https://www.ahira.com.ar/revistas/crisis-2-epoca/
https://ahira.com.ar/revistas/crisis-3a-epoca/
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pretendeu começar algo novo. O seu editorial de abertura remontava aos exemplares 

criados por Eduardo Galeano e Vogelius apenas para reforçar o seu interesse em participar 

das reflexões sobre a crise atual.756   

Com o passar dos anos os seus editores redescobriram as potencialidades da (nem 

tão) velha crisis. Eventualmente um artigo da antiga revista era mencionado na nova, o 

primeiro remete a 2011, mas a partir de meados de 2019 a iniciativa tornou-se recorrente. 

O site da revista passou a hospedar uma área específica para essas rememorações 

preciosas, os “Resgates Emotivos”.757 

A atual crisis continua, como a antiga, ligada às mais variadas esquerdas 

argentinas e continua a travar um combate político agora contra o (neo)liberalismo, 

próxima ao justicialismo argentino reformulado pelos Kirchner e crítica ao governo 

Macri. 

Figura 20: Capa de no vigésimo terceiro exemplar de crisis. O termo cambiamos refere-se à 

coalização conservadora Cambiemos liderada pelo ex-presidente Mauricio Macri. 

 

 
756 Colectivo Editorial Crisis. Revuelta. crisis, Buenos Aires, n. 01, septiembre, 2010. Disponível em: 

https://www.revistacrisis.com.ar/notas/revuelta. Acesso em: 01/09/2020.  
757 https://www.revistacrisis.com.ar/rescate-emotivo. Acesso em: 01/09/2020.  

https://www.revistacrisis.com.ar/notas/revuelta
https://www.revistacrisis.com.ar/rescate-emotivo
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Fonte: crisis, Buenos Aires, n. 23, diciembre, 2015.758 

A revista crisis sobreviveu, portanto, no imaginário de parte dos argentinos, 

embora a sua editora tenha sido esquecida, ignorada pela memória coletiva e pouco 

abordada pelas pesquisas acadêmicas. Apesar da recente recuperação daquela experiência 

dos anos 1970 pode-se dizer que as propostas políticas  das Ediciones de Crisis atreladas 

às esquerdas revolucionárias latino-americanas fracassaram, mas que a cultura intelectual 

revisionista a qual projeto editorial integrava e ajudava a construir permaneceu vigente 

na Argentina, adaptando-se às novas demandas político-sociais para continuar a compor 

as culturas de passado nacionais e a disputar a legitimidade de interpretação da história 

com o campo profissional. 

 Os colaboradores do projeto pressupunham que o clima político de 1973 

garantiria a radicalização e o voluntarismo necessários para as transformações profundas 

e assumiam que a comunidade nacional estava preparada para assumir uma identidade 

que transcendia fronteiras, revitalizando idealizados sonhos artiguistas da Pátria Grande. 

Eles acreditavam que com a devida intervenção no espaço da cultura e que por meio do 

diálogo horizontal seria possível formar uma consciência essencialmente revolucionária 

e intervieram ativamente na esfera pública com o intuito de construir uma nova 

hegemonia, tema delineado no segundo capítulo e que perpassa por toda esta tese. As 

Ediciones de Crisis, possuíam um projeto de divulgação das ideias e processos 

revolucionários, mas também carregava um aspecto pedagógico, propunha-se a educar o 

seu público leitor a partir do questionamento e da reelaboração dos mitos fundacionais, 

dos símbolos nacionais e do panteão de heróis da pátria com o intuito formar almas e 

corpos simpáticos às lutas de libertação nacional. A revisão da história seria, assim, um 

aspecto central para a revolução para o que os membros do projeto editorial percebiam 

como um ponto de inflexão histórica e de ruína do capitalismo imperialista. 

Para fazê-lo, como vimos, as Ediciones de Crisis mobilizaram uma certa 

variedade de formas de narrar sobre o passado que, em certos momentos, questionava a 

própria História como ferramenta adequada para representar as experiências daqueles 

setores marginalizados que os editores pretendiam conferir voz. O revisionismo histórico 

 
758 O senhor presente na foto, Don Héctor, serve algumas das melhores iguarias salteñas em Ña Serapia, 

seu simpático bodegón, os tradicionais bares familiares de Buenos Aires, localizado na Avenida Las Heras 

3357, em frente à praça Las Heras. A capa de crisis é uma releitura de uma outra foto bastante popular feita 

por Marcos López.    
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tornar-se-ia, entretanto, a forma majoritária e acabaria por delinear a abordagem dada ao 

passado no projeto editorial apesar de, como vimos, trazer consigo valores, práticas e 

representações.  

Não se trata aqui de julgar esse revisionismo a priori, mas de analisá-lo a partir 

das representações que as suas narrativas construíram e associá-las aos valores políticos 

das esquerdas nacionalistas que mobilizavam esse discurso: a idealização do passado e 

dos modos de vida tidos como tradicionais, o reforço das hierarquias, a valorização de 

figuras paternalistas, a disciplinarização da população por parte de uma liderança forte, a 

concessão de agência política por meio de grandes homens que encarnavam as demandas 

populares e o recurso ao autoritarismo para combater a dissidência e a oposição de uma 

causa tida como inequivocamente justa. Uma análise das figuras de linguagem, dos 

recursos literários e dos protocolos linguísticos que prefiguram a narrativa histórica, como 

feito por Hayden White, talvez revele mais proximidades entre os revisionismos 

revolucionários e reacionários.  

Os próprios colaboradores das Ediciones de Crisis estavam cientes das 

implicações políticas trazidas pela adoção do revisionismo histórico, uma corrente 

amplamente associada às direitas reacionárias das décadas de 1920-1940. Por meio da 

elaboração de uma tradição eletiva esses homens tentaram valorizar alguns aspectos do 

revisionismo, como a sua suposta compreensão daquilo que constituía a nação, e eliminar 

outros, como a xenofobia, o racismo e os seus valores aristocráticos. Entretanto jamais 

questionaram as representações paternalistas das demandas populares e a necessidade de 

líderes fortes e centralizadores, descritos por meio de valores masculinizados (“Yrigoyen 

é viril”). Não por acaso Eva Perón, mobilizada como símbolo entre várias outras 

esquerdas, foi tão pouco abordada: sua figura mereceu um Cuaderno, mas geralmente era 

reduzida à obra do marido, Juan Domingo Perón. Seria o revisionismo histórico um 

instrumento adequado para elaborar discursos positivos sobre um processo libertário? 

De toda maneira, o projeto pretendia mobilizar o passado para criar uma 

consciência histórica entre o seu público leitor que legitimasse o surgimento de algo novo, 

mas o fez por meio estratégias, discursos e práticas velhas. Talvez essa tenha sido uma 

das razões para a derrota das esquerdas argentinas, associada aos seus erros de cálculo 

político, sobrevalorização de sua capacidade de ação e idealização de uma classe 

trabalhadora supostamente disposta a segui-las.  
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A empreitada iniciada a partir da revista crisis foi, portanto, incapaz de construir 

uma consciência antissistêmica ou revolucionária entre os argentinos. Assim como a 

maioria das iniciativas culturais das esquerdas, ela possuía uma proposta limitada. Apesar 

de sua significativa circulação, as obras das Ediciones de Crisis atingiram um público já 

interessado pelos temas que abordava, fator que garantiu o seu sucesso mercadológico, 

mas não conseguiu ir além de uma classe média ilustrada que concordava com os seus 

posicionamentos políticos em diferentes escalas. A classe operária ou o povo que os 

membros do projeto editorial pretendiam representar permaneceram indiferentes ou 

mesmo avessos ao ideário revolucionário divulgado nas publicações e continuaram a 

aderir majoritariamente ao peronismo clássico e às suas formas de representação. 

As propostas das Ediciones de Crisis e de uma boa parcela da esquerda 

revolucionária encontravam obstáculos mesmo entre as classes médias que alimentavam 

as suas fileiras, aquela grande parte desse setor que não estava engajada na luta política 

observava a violência disseminada com medo e sentiu-se aliviada quando os militares 

tomaram mais uma vez o Estado. Por fim, o coletivo de crisis não conseguiu ou não quis 

compreender que o desejo pela ruptura estava restrito a um grupo relativamente pequeno 

e que a maioria da população ainda preferia práticas políticas e formas de organização já 

consagradas. O gosto pelo novo e pelo revolucionário era presente no campo das artes e 

as suas expressões eram consumidas por um público crescente, mas poucos eram aqueles 

que desejavam transpô-lo para a política.  

O peronismo mostrou a sua face hegemônica naquele momento, marcadamente 

conservadora e autoritária. A alternativa institucional foi insuficiente, ela foi refém da 

centralização da autoridade de Perón e da sua intransigência com os setores mais 

progressistas e não resistiu à morte do líder, degenerando na violência política, no 

terrorismo e em uma crise econômica que minaram a crença na democracia. As 

vanguardas e os movimentos armados nacionais que possuíam a simpatia da revista, mas 

não o seu apoio declarado, foram massacrados pela repressão paramilitar e Estatal, 

revelando-se incapazes de combater as forças oficias sem o apoio popular massivo. 

Posteriormente, a esquerda e os membros das Ediciones de Crisis reconheceriam que a 

revolução nacional nunca esteve ao seu alcance. Do exílio, Galeano perguntava-se se “É 

possível realizar a unidade nacional por cima e através da luta de classes? Perón tinha 

encarnado essa ilusão coletiva” e afirmava que “na Argentina o horror começou quando 

Juan Domingo Perón decepcionou, do poder, as esperanças que tinha despertado durante 
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o longo exílio”.759   

Essas constatações reforçam o argumento de Oscar Terán sobre as contradições 

que marcaram os cruzamentos entre a produção cultural e a política argentina dos anos 

1960, facilmente extensível para a década seguinte: Buenos Aires – e o resto do país – 

mostrava-se como uma cidade dinâmica e conectada com as tendências mundiais, mas 

não era tão moderna e cosmopolita como acreditavam os setores progressistas e 

conservadores.760 O pressuposto e desejo das esquerdas sobre uma sociedade dotada de 

impulsos revolucionários modernos e de aspirações por mudanças profundas mostrou-se 

equivocado e a capacidade dos seus grupos de atuar a partir dessa análise foi 

extremamente restrita. Para Carlos Altamirano isso apenas sublinharia o que a esquerda 

era na sociedade argentina dos anos 1960: um ator ativo da vida ideológica, com uma boa 

recepção nos setores médios urbanos, mais do que uma força significativa na arena 

política.761 A derrota de 1976 mostrou que mesmo em um momento de radicalização a 

capacidade de atuação das esquerdas era limitada. 

Do outro lado, os vários grupos conservadores presumiam uma crise dos valores 

que os sustentavam e imaginavam um inimigo apto a destruir o status quo com o possível 

apoio de uma comunidade que passava por transformações rápidas. Entretanto, a sua 

competência em limitar a influência do rival e exterminá-lo foi confirmada justamente 

pela sobrevalorização que fizeram da força das esquerdas: a maioria da população 

argentina não estava disposta a arriscar-se em uma revolução e tolerou silenciosamente o 

uso da violência sustentado no discurso da manutenção da ordem que culminou com o 

golpe militar de 24 de março de 1976 e com o início do Processo de Reorganização 

Nacional. 

As derrotas das Ediciones de Crisis e das esquerdas apontam para o fechamento 

 
759 GALEANO, Eduardo. Dias e noites de amor e de guerra. Porto Alegre: L&PM, 2008, p.20; p.12.  
760 TERÁN, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina, 1956-

1966. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1993, p. 156-157.  

O cerne da interpretação de Terán está no convívio de contradições do campo intelectual argentino dos anos 

1960, marcado pela coexistência e disputa de um impulso modernizador e por tendências conservadoras, 

muitas vezes presentes nos discursos de um mesmo grupo, como os católicos que se pretendiam 

progressistas. Para Terán, o golpe de Onganía em 1966 foi o ápice do que o autor define como “bloqueio 

tradicionalista”, um vento autoritário que colocou fim à sensibilidade sessentista na cena cultural e que 

operou “como um tipo de realizador de certas profecias que alguns daqueles mesmos discursos tinham 

enunciado”. TERÁN, Oscar. Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual 

argentina, 1956-1966. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1993, p. 172-173.  
761 ALTAMIRANO, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2011, 

p.70.  
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de um período de intensa mobilização política na Argentina e, em escalas diferentes, no 

Cone Sul. Os períodos de crise são definidos, como nota Gramsci, por um momento em 

que o velho morre sem que o novo possa nascer, espaço de tempo no qual “fenômenos 

patológicos mais variados” ganham corpo, referindo-se às intensas disputas surgidas a 

partir do fim dos consensos hegemônicos e do colapso de autoridade dos setores 

dominantes.762 Neste sentido, Claudia Gilman sugere, a partir de uma leitura gramsciana,  

que o período revolucionário se encerra no momento em que há uma recomposição do 

velho modo de dominação hegemônica. As esquerdas que interpretaram o seu próprio 

momento histórico como um debacle inevitável do capitalismo fracassaram em 

transformar a suposta crise em uma revolução.763 

A longa crise que as Ediciones de Crisis constatavam, imaginavam e buscavam 

solucionar seria resolvida, de certa maneira, violentamente pelos conservadores e 

reacionários.764 A ruína do projeto editorial e a prisão, tortura, morte e exílio de seus 

membros colocaram em xeque a crença de que a igualdade e a solidariedade se 

aproximavam da sua inevitável vitória e de que o mundo poderia ser transformado pela 

vontade humana organizada e, se necessário, pelo cano de um fuzil.  

O fim dessas certezas mudou a própria relação da intelectualidade derrotada com 

o tempo. A história que se acelerava e marchava para um desfecho delineado por forças 

maiores definidas pela legitimidade da causa revolucionária e pelas teorias que a 

sustentavam parecia, agora, estagnada. O futuro e a ruptura inevitável, antes ao alcance 

das mãos, estariam mais longe do que nunca e o presente, que anunciava uma nova era, 

dava continuidade às agruras tão conhecidas e experimentadas. Anos depois do 

fechamento de crisis Eduardo Galeano relembraria, em documentário de Silvio Tendler, 

a decepção de sua geração com a História 

 
762 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Volume 3. Edição e tradução de Carlos Nelson Coutinho; 

Co-edição de Luiz Sérgio Henrique e Marcos Aurélio Nogueira – 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização 

Brasileira, 2007, p. 184. Em português popularizou-se um lugar comum que traduz o trecho mencionado 

como “O velho mundo agoniza, um novo mundo tarda a nascer, e, nesse claro-escuro, irrompem os 

monstros”, entre outras variações. A tradução não condiz com a versão italiana, “La crisi consiste appunto 

nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni 

morbosi più svariati”, cuja última parte seria melhor definida como “neste interregno verificam-se os mais 

variados fenômenos patológicos”, algo próximo da excelente tradução feita pela obra organizada por Carlos 

Nelson Coutinho.  
763 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 55-56.  
764 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en América 

Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012, p. 56.  
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Com muito sangue, com muitas lágrimas, aprendemos que o tempo da 

História não é o nosso tempo, que a História é uma senhora lenta, 

caprichosa, às vezes louca, muito difícil, muito complicada, muito 

misteriosa. Muito mais misteriosa do que nós acreditamos que seja. E 

que não nos dá a mínima bola. Que não nos obedece. Porque o tempo 

dela é um tempo infinitamente maior que o tempo de vida de cada um 

de nós. Nossa geração foi muito arrogante nessa tentativa de reduzir a 

história a seu próprio tempo. Mas, por outro lado, isso está também 

marcado por uma linda necessidade de criar outro mundo. De criar 

outro mundo e de criá-lo com urgência.765 

Vários aspectos dessa trajetória das Ediciones de Crisis permanecem em aberto 

para futuras pesquisas, como o estudo dos testemunhos ou as entrevistas de rua feitas por 

Esther Grillo. Os muitos livros da editora igualmente merecem mais atenção, bem como 

os materiais da biblioteca de Federico Vogelius, caso alguém consiga reuni-los. A 

documentação de colaboradores ou do próprio projeto editorial, caso apareça, podem 

ainda explicar melhor as opções dos editores, seus impasses, decisões malogradas e 

projetos inconclusos. Os documentos da censura argentina, caso existam, potencialmente 

esclareceriam a percepção que os grupos relacionados à repressão possuíam da revista. A 

sua recepção e circulação apresentam outra oportunidade, assim como o estudo de sua 

segunda etapa, algo que poderia revelar mais sobre a sua predecessora. Por fim, análises 

comparativas com outras publicações compõem ainda o leque de pesquisas plausíveis que 

essa fonte tão rica propicia. Nossa pesquisa, voltada para as redes intelectuais, para a 

militância e para as narrativas históricas, constitui apenas uma das possibilidades. 

A narrativa histórica produzida pelas Ediciones de Crisis e nelas difundida 

merecem uma reflexão à parte. O projeto editorial colocou em evidência a constante e 

ininterrupta disputa pelo passado e pela legitimidade de representá-lo a partir de 

perspectivas específicas. Embora os editores optassem por um tipo bastante particular de 

articulação da experiência argentina, o revisionismo histórico, eles reconheceram que 

existiam outras formas de relatar aquele passado e que algumas delas fugiam da 

disciplinarização imposta pela história. Não haveria, portanto, uma história, mas 

histórias.  

O reconhecimento dessa pluralidade narrativa e das disputas interpretativas não 

deve se restringir às academias ou instituições historiográficas, mas deve abordar também 

as mobilizações públicas do passado, ou seja, seus usos políticos. As Ediciones de Crisis 

 
765 UTOPIA e barbárie. Direção: Silvio Tendler. Rio de Janeiro: Caliban Produções Cinematográficas, 

2009. (121 min). Disponível em: https://youtu.be/cn9li_NePro. O trecho está presente entre 1h53min22s e 

1h54min20s.  

https://youtu.be/cn9li_NePro
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atribuíram um valor ético e político à produção historiográfica e adotaram uma posição. 

A politização da história implica reconhecer que os enunciados produzidos não são 

neutros, que as nossas narrativas possuem elementos subjetivos e ideológicos que as 

prefiguram. O projeto editorial chegou a essas conclusões por meio dos nacionalismos e 

dos marxismos em um momento em que o chamado Giro Linguístico era pouco conhecido 

na Argentina, o seu objetivo não era questionar a possibilidade de um conhecimento e 

representação do passado, mas substituir uma narrativa macro por outra mais afinada 

politicamente.  

De toda maneira, a história militante produzida pela editora, criticável por suas 

generalizações, simplificações e parcialidade desmesurada, é interessante para pensarmos 

as relações estabelecidas entre os historiadores e o mundo. Todo o projeto editorial partiu 

da premissa de que aqueles que teciam os relatos sobre o passado deveriam fazê-lo de 

acordo com as necessidades do presente. Não interessava a crisis a historiografia que 

congelava o passado em seu próprio tempo, mas sim aquela que o mobilizava para 

transformar a realidade de homens e mulheres contemporâneos. Tal perspectiva 

contribuiu para o sucesso do projeto editorial vigente em um contexto de alta politização 

da sociedade argentina.  

Essa preocupação em agir no mundo e transformá-lo possui o potencial de tornar 

o trabalho dos historiadores mais interessante aos seus públicos e à própria sociedade 

contemporânea. Tal cuidado, classificado por Rangel e Muruci como Giro Ético-Político, 

parte da “compreensão de que parte significativa dos historiadores, hoje, também se 

dedica a pensar o mundo contemporâneo, suas determinações próprias, problemas e 

possibilidades” e “a preocupação de garantir espaço para outros modos de ser, etnias, 

perspectivas, histórias”. 766 Em sua história militante as Ediciones de Crisis construíram 

relatos totalizantes que pretendiam abarcar toda a experiência passada argentina e latino-

americana e estabelecer modelos interpretativos sobre ela, mas abriu espaço para formas 

múltiplas de agir, pensar e contar o passado. Havia em seu interior um local para as 

“culturas condenadas”, para as vozes dos trabalhadores, dos índios, das crianças e dos 

loucos.  

A abertura mencionada relacionou-se aos questionamentos da história como 

 
766 MURUCI, Fabio; RANGEL, M. M.. Algumas palavras sobre giro ético-político e história intelectual. 

Revista Ágora (Vitória), v. 1, 2015, p. 8. 

http://lattes.cnpq.br/0493463772500066
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disciplina capaz de representar adequadamente as experiências dos setores populares, 

como vimos ao longo dos dois últimos capítulos. Poderíamos tomá-la também como o 

reconhecimento de que os historiadores não são os únicos capazes de narrar o passado e 

não possuem o monopólio sobre as formas de contar as experiências dos homens no 

tempo, a história é apenas um dos gêneros possíveis de fazê-lo, regida por regras próprias, 

julgada pelos pares e submetida às demandas de suas instituições e da sociedade. Essa 

maneira de sentir, articular e interpretar a temporalidade é uma expressão particular da 

modernidade ocidental, mas jamais substituiu por completo as culturas de passado 

existentes: ao lado daquela história escrita por historiadores conviveu aquela não escrita, 

cantada ou calada pelo povo.767 

Essas outras formas, que por vezes questionam o saber histórico, apenas reforçam 

o caráter conflitivo das narrativas sobre o passado. As Ediciones de Crisis reconheceram 

a contenda ao tentar contrapor a sua revisão à chamada história oficial. Embora 

propusesse uma interpretação supostamente correta, fechada e pouco aberta à 

contestação, o projeto editorial desde o início percebeu que o ato de narrar o passado, a 

operação intelectual de articulá-lo e apresentá-lo para um público, era perpassado por 

disputas que tinham implicações com o presente. Tal constatação, tão verdadeira para os 

anos 1970 quanto para o nosso próprio tempo, deve (ou deveria) suscitar dúvidas entre os 

praticantes da história hoje. 

Longe de encarnar ou enunciar verdades autoevidentes e transcendentais a história 

elabora interpretações sobre o passado em diálogo com as demandas, agruras e desejos 

das sociedades contemporâneas e suas versões serão sempre questionadas por grupos 

sociais que nelas não se identificam, grupos estes que elaboram outras perguntas que 

permitem novas descobertas, respostas e narrativas. Perdido o monopólio dos discursos 

sobre o passado (ele realmente existiu em algum momento?) os historiadores veem a 

legitimidade de suas obras perderem espaço para outros atores que se debruçam sobre a 

experiência humana de outrora. 

O revisionismo histórico argentino, em suas versões reacionárias ou 

revolucionárias, tal qual aquele presente nas Ediciones de Crisis, propicia um objeto 

privilegiado para analisarmos construções discursivas sobre o passado elaboradas às 

 
767 GONZÁLEZ BERMEJO, Ernesto. Con permiso viá dentrar; soy Atahualpa Yupanqui. crisis, Buenos 

Aires, n. 29, septiembre, 1975, p. 45.   
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margens das universidades e, muitas vezes, em constante negação daquilo que é 

produzido pela historiografia universitária. Além disso, o seu sucesso editorial pode 

suscitar perguntas interessantes para que os historiadores do presente reflitam sobre a sua 

própria disciplina e sobre a relação entre a história e os grandes públicos.  

O revisionismo histórico argentino fracassou em se institucionalizar, embora 

tenha flertado com o sucesso na Universidade de Buenos Aires na década de 1970. Sua 

maior conquista, entretanto, foi o mercado editorial do país e o discurso político de alguns 

grupos com alguma influência: não havia o peronismo, o maior movimento de massas do 

país, incorporado e transformado os enunciados revisionistas como forma de construir a 

sua própria cultura política e interpretações do passado? Ademais, os discursos 

revisionistas sobrepassaram as fronteiras dos livros e publicações de história para adentrar 

na cultura popular argentina, dos quadrinhos ao cinema, influenciando as produções de 

vários autores e o imaginário político de gerações de argentinos. De forma paralela à 

universidade o revisionismo conseguiu integrar a cultura histórica daquele país e ainda 

hoje permanece ativo nas representações sobre o passado, apesar de sofrer um revés após 

a implantação do regime ditatorial em 1976. 

O revisionismo perdeu parte de sua força nos anos 1980, em certa medida pela 

perseguição imposta a esquerda pelo regime militar, mas sobretudo pelo esgotamento da 

dicotomia nacionalismo x liberalismo, pelo enfraquecimento da autorrepresentação 

intelectual como porta-voz dos oprimidos ou do sentido da história e, por fim, pelo 

esvaziamento do conceito nacional-popular, progressivamente suplantando pela 

preocupação com a democracia entre as reflexões de uma esquerda que lutava para 

refazer-se após o desastre.768 Naquele momento as políticas da história do revisionismo 

não pareciam interessantes a uma sociedade que priorizava os processos de compreensão 

e a busca por justiça para se relacionar com o seu traumático passado recente.   

Nesta nova etapa, vivenciada e relatada pelo historiador Luis Alberto Romero, as 

obras revisionistas desapareceriam das livrarias, em grande parte devido à morte, exílio 

ou silenciamento de seus autores, o que acabaria por contribuir para uma reordenação da 

historiografia argentina rumo a uma espécie de história social.769 Além disso, com o 

 
768 ALTAMIRANO, Carlos. 1996 apud GOEBEL, Michael. La Argentina partida. Nacionalismos y 

políticas de la historia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2013, p. 264.  
769 ROMERO, Luis Alberto. La historiografía argentina en la democracia: los problemas de la construcción 

de un campo profisional. Entrepasados. Revista de Historia. Buenos Aires, n. 10, año 5, 1996, p. 94.  
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retorno democrático e a diminuição dos discursos sobre a necessidade das rupturas 

imediatas o revisionismo histórico perdeu parte de sua razão de ser, uma vez que, como 

bem notou Tulio Halperin Donghi, os seus discursos diziam mais respeito a “um tempo 

em que parecia óbvio que mais urgente que compreender a realidade é transformá-la. Mas 

esse tempo era o de ontem e talvez voltará a ser o de amanhã; mas não é o de hoje, e isso 

basta para privar esse argumento nostálgico de boa parte de sua relevância”.770 

O comentário de Halperin Donghi reforça as inseparáveis conexões do 

revisionismo histórico com a militância e com os usos políticos do passado. Em 

momentos menos turbulentos e marcado por disputas menos virulentas, o revisionismo 

aparenta perder a sua força, mas em períodos em que os consensos se esfacelam ele acaba 

ganhando preponderância: se a suposta crise dos anos 1960 e 1970 permitiu que os 

revisionistas ganhassem espaço e conseguissem disputar um suposto sentido da história 

com as narrativas ditas oficiais, a crise de 2001 e o debacle neoliberal  trouxeram à tona, 

mais uma vez, um revisionismo disposto a discutir e polemizar com a historiografia 

acadêmica. Grosso modo, o revisionismo histórico argentino parece florescer em tempos 

de polêmica, mobilizado principalmente nos meios não universitários, em pequenas e 

médias editoras, em veículos de comunicação não hegemônicos que possuem uma 

recepção razoável e, atualmente, na internet. Após a dramática crise econômica, política 

e social enfrentada pela Argentina no começo do atual século o revisionismo histórico 

voltou às listas de bestsellers nas livrarias argentinas, capitaneados sobretudo historiador 

popstar Felipe Pigna.771 Ao que tudo indica, quando certezas que gerem o cotidiano são 

 
770 HALPERÍN DONGHI, Tulio. 2004. El resurgimiento de la historia política: problemas y perspectivas. 

En: BRAGONI, Beatriz (org.). Microanálisis. Ensayos de historiografía argentina. Buenos Aires: Prometeo 

Libros, 2004, p. 30.  
771 Felipe Pigna é, talvez, o maior exemplo da persistência da cultura intelectual revisionista e do sucesso 

do neorrevisionismo na Argentina, protagonista de uma polêmica historiográfica que serve para refletirmos 

sobre algumas implicações das narrativas de passado produzidas fora das universidades. Egresso de um 

instituto superior e diplomado em História, Pigna fez sucesso ao publicar o primeiro tomo de Los mitos de 

la historia argentina em 2004, logo potencializado pela grande divulgação midiática e pela própria atuação 

do autor em programas de rádio e TV: dois anos depois o seu livro já estava na vigésima edição. Desde 

então Pigna publicou um total de 17 livros sobre personagens célebres da história argentina e sobre aquilo 

que chama de mitos nacionais, lançou 14 quadrinhos infantis que tratam do passado, participou de dezenas 

de programas de rádio, dirigiu o programa Lo Pasado Pensado na TV Pública (canal 7), apresentou o 

documentário Unidos por la Historia produzido pelo History Channel e dirige a atual versão da revista 

Caras y Caretas. Sua página no Facebook possui mais de 880.000 seguidores, a do Instagram é 

acompanhada por outros 690.000 e a do Twitter por mais de 446.000. O canal no Youtube de Felipe Pigna 

possui 39 mil inscritos e 265 vídeos. O seu site, El Historiador, fornece artigos, sínteses de processos 

históricos e documentos sobre o passado argentino e possui até mesmo um aplicativo para smartphones. 

Sobre a polêmica em relação a Pigna conferir o bom artigo de Martha Rodríguez: RODRÍGUEZ, Martha. 

Los relatos exitosos sobre el pasado y su controversia. Ensayistas, historiadores y gran público, 2001-2006. 

In.: DEVOTO, Fernando J. Historiadores, ensayistas y gran público. La historiografía argentina en los 

últimos veinte años (1990-2010). Buenos Aires: Editorial Biblos, 2010. 
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questionadas com maior ênfase e quando os historiadores profissionais não conseguem 

apontar para soluções rápidas para um público que se volta ao passado para entender as 

razões de suas agruras o revisionismo ganha preponderância. Ora, a revisão proposta 

pelas Ediciones de Crisis não se fundamentava em uma reflexão generalizada surgida 

“nos momentos de grandes crises, quando os pressupostos básicos da vida social são 

questionados”?772 As crises, ou melhor, a forma como os grupos interpretam, representam 

e agem sobre as crises, como vimos no terceiro capítulo, acabam por contribuir para 

delinear as narrativas sobre o passado. 

Na prática, ao menos no caso argentino, essa revisão em tempos críticos consistiu 

não apenas na crítica a uma história oficial falsificadora e ao questionamento de certos 

cânones, mas também na simplificação de um processo histórico complexo, permeado 

por contradições, dúvidas e silêncios, para narrar uma história única, ou melhor, um 

destino único, interrompido por forças mais ou menos ocultas que impedem o país de 

atingir o seu potencial pleno. Essa narrativa, muitas vezes, ignora as singularidades de 

certos fatos e processos para representar história como produto de contínua manipulação 

das elites políticas e econômicas para alijar o povo de seus direitos. Os problemas 

nacionais poderiam ser atribuídos às “elites” que dominaram e dominam a cena pública 

do país.773 Em grande parte, as representações criadas nas Ediciones de Crisis integravam 

esse conjunto de interpretações que utilizavam posições inconciliáveis para valorizar 

positivamente as figuras que serviam para a crítica do panteão oficial e para negativizar 

os indivíduos que compunham o rol de próceres dos seus adversários.  

 
O sucesso editorial de Pigna permite matizar a nossa afirmação acerca da presença do revisionismo histórico 

em veículos de comunicação não hegemônicos: a maior parte de seus livros é publicada por grandes editoras 

argentinas e espanholas.   
772 SIMPSON, Máximo. Los intelectuales y el poder en México. crisis, Buenos Aires, n. 30, octubre, 1975, 

p. 60. Grifos nossos. 

 
773 Outro exemplo da persistência da cultura intelectual revisionista na Argentina e da militância a ela 

atrelada é percebido na fundação do Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Argentino e 

Iberoamericano Manuel Dorrego, em 2011, pelo governo de Cristina Kirchner. Seu objetivo era “estudar, 

investigar e difundir a vida e obra de personalidades e circunstâncias de destaque da nossa história que não 

receberam o reconhecimento adequado em âmbito institucional de caráter acadêmico, de acordo com 

rigorosas exigências do saber científico” e que deveria reivindicar “todas e todos aqueles que, como ele 

(Dorrego) defenderam o ideário nacional e popular diante do embate liberal e estrangeirizante que foram, 

desde o princípio de nossa história, seus adversários, e que, em pro de seus interesses pretenderam 

obscurecê-los e renega-los da memória coletiva do povo argentino” (grifos nossos). O Instituto foi fechado 

pelo presidente Mauricio Macri em dezembro de 2015, poucos dias após o início de seu mandato. Cf.: 

ARGENTINA. Decreto-lei no 1880, 21 de novembro de 2011. Crease el Instituto Nacional de Revisionismo 

Histórico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego. Designaciones. Disponível em: 

https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1880-2011-190107/texto. Acesso em: 

09/09/2020.  

https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1880-2011-190107/texto
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Esses maniqueísmos que, no caso do novo revisionismo, positivavam e 

idealizavam o povo construíram uma narrativa que confortava os seus leitores: a culpa 

das sucessivas crises e do desvirtuamento do destino nacional não é do povo, mas de uma 

elite que sempre o submeteu, explorou e enganou. Há uma análise do passado que 

permitiria entender a situação presente, mas que, ao mesmo tempo, liberta os homens de 

suas responsabilidades frente aos desafios atuais.774 De certa maneira, essa história 

desloca a tarefa de regeneração nacional para os grandes homens capazes de liderar um 

povo que, por vezes, aparece como o principal motor da história e, em outros momentos, 

era representado como coadjuvante.  

Estaria parte do sucesso do revisionismo atrelado a essa transferência de 

responsabilidade? Teria ele contribuído para a criação de uma história mais simples e de 

fácil apropriação para o seu público? A ideia de uma conspiração, tão enraizada na cultura 

de passado argentina e sempre reforçada pelos revisionismos, fortalecia a recepção dos 

revisionismos uma vez que o complô se adapta bem aos usos públicos do passado pois, 

como nota magistralmente Beatriz Sarlo,  

Introduz um princípio de inteligibilidade simples e de causa única que 

explica o passado de forma simples e não o deixa em suspenso em uma 

trama hipotética que obstaculiza o enunciado de julgamentos 

condenatórios mais ou menos instantâneos. Esse princípio simples 

responde ainda a uma forma canônica da narrativa que investiga um 

crime que, ao ser revelada, liberta os lesados, os manipulados, os 

espoliados, roubados e exterminados. Por outro lado, coloca o narrador 

em um lugar clássico caracterizado pela onisciência, ou seja, uma 

posição que o torna confiável, uma vez que é ele que sabe e que possui 

sob sua guarda o fazer saber, mas que no que concerne aos preconceitos 

não se distingue de seus leitores. Frente ao narrador hipotético das 

histórias profissionais, que não é confiável por que nem ele próprio 

confia na força do seu saber, na medida em que o reduz contra as 

hipóteses, contra as lacunas em suas fontes, o caráter incompleto de 

toda a representação, a incapacidade narrativa de muitas histórias 

acadêmicas atuais e as leis dubitativas do sistema de precauções 

institucionais, o historiador do complô é narrativamente completo, 

discursivamente seguro e ideologicamente afim aos seus leitores.775  

Quando questionados sobre os seus esquemas interpretativos e manejo de fontes, 

tais revisionismos, tanto os de hoje quanto os de outrora, normalmente furtam-se do 

 
774 RODRÍGUEZ, Martha. Los relatos exitosos sobre el pasado y su controversia. Ensayistas, historiadores 

y gran público, 2001-2006. In.: DEVOTO, Fernando J. Historiadores, ensayistas y gran público. La 

historiografía argentina en los últimos veinte años (1990-2010). Buenos Aires: Editorial Biblos, 2010, p. 

130 e p. 136. 
775 SARLO, Beatriz. Versiones del pasado. Historia académica v. historia de divulgación. La Nación, 22 de 

enero de 2006. Disponível em: https://www.lanacion.com.ar/cultura/historia-academica-v-historia-de-

divulgacion-nid773981/. Acesso em: 13/09/2020. 

https://www.lanacion.com.ar/cultura/historia-academica-v-historia-de-divulgacion-nid773981/
https://www.lanacion.com.ar/cultura/historia-academica-v-historia-de-divulgacion-nid773981/
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debate teórico ou metodológico e justificam a validade de suas obras por outros meios. 

As críticas costumam ser respondidas com contra-ataques calcados na popularidade da 

narrativa: o mencionado Felipe Pigna, por exemplo, defendia-se a partir do argumento de 

que a academia o desprezava por sua capacidade de difundir de maneira mais ampla os 

trabalhos sobre o passado nacional, algo que os seus pares universitários não conseguiam 

ou não desejavam fazer, demasiado presos em suas torres de marfim e afastados das 

pessoas comuns, 

Quero adicionar um enorme agradecimento a todas as pessoas da minha 

amada Argentina que converteram este trabalho em um livro massivo, 

popular, essa linda palavra tão detestada pelos autodenominadas 

‘acadêmicos’ ou ‘historiadores sérios’, apreciada por aqueles que 

acreditam que a história deve estar ao alcance de todos, ser acessível a 

todos os cidadãos.776  

Seu critério de legitimação, portanto, não passa pelos cânones da história 

disciplinada (o método e a teoria bem aplicados ou a crítica documental severa), mas pelo 

sucesso de público e pela recepção massiva, ambas medidas pelas vendas e pelos números 

do mercado, ainda que a necessidade de entender a crise nacional fosse o ponto de partida 

para a iniciativa. Os outros revisionismos, como vimos nas Ediciones de Crisis, 

justificaram os seus trabalhos quase exclusivamente pelo imperativo político.  

O revisionismo praticado fora das universidades, portanto, recorre ao passado, 

muitas vezes, para conferir respostas imediatas para problemas demasiado complexos que 

assolam a existência humana: por que a Argentina não consegue cumprir o seu destino de 

grandeza? Onde o país desviou do caminho que lhe fora traçado? Quem são os 

responsáveis históricos pelas mazelas do presente? Em momentos de crise, os 

revisionistas surgem com respostas fáceis para tais questionamentos, a culpa é atribuída 

aos estrangeiros, ao liberalismo ou ao comunismo, ao imperialismo ou a uma elite 

parasitária que enriquece às custas de seu próprio povo. As soluções oferecidas, quando 

são oferecidas, aparecem como algo igualmente simples, bastaria recuperar as memórias 

e valores de homens moralmente afinados com o bem-estar da nação e neles inspirar-se 

para construir uma política que garanta a soberania nacional. 

Em parte, essa problematização limitada, ou seja, o questionamento de um 

consenso acompanhado por respostas fáceis, é o que garantiu e garante certo sucesso do 

 
776 PIGNA, Felipe. Los mitos de la historia argentina. De los pueblos originarios y la conquista de América 

a la independencia. Buenos Aires: Planeta, 2011, p. 12-13. 
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revisionismo. Embora seja possível questionar a eficácia dos discursos revisionistas 

(afinal, o revisionismo de esquerda sessentista fracassou em criar uma consciência 

revolucionária) a simplicidade das suas propostas e a promessa de um insight sobre o ser 

nacional permitiram que a sua apropriação pela mídia seja particularmente importante. 

Os meios não controlados ou regulados pelas análises de especialistas oferecem espaço 

para instrumentalizações do passado que, como nas Ediciones de Crisis, dizem respeito a 

interesses políticos e mercadológicos mais imediatos.  

Apesar desse aspecto relacionado à relação estabelecida com os meios massivos, 

a persistência do revisionismo se deu, em parte, pela sua capacidade de dialogar com os 

gostos populares e com novas demandas políticas. Atento ao interesse pelas biografias de 

grandes homens que não figuravam como heróis nos manuais escolares de um país que 

insiste em personificar a sua política, ele se debruçou sobre os polêmicos caudilhos que 

antagonizavam com o projeto liberal. A mobilização de maniqueísmos e interpretações 

conspirativas sobre o destino nacional contribuíram para cativar o público leitor com 

narrativas simples, bem escritas e que ofereciam explicações fáceis para os problemas 

argentinos. A isso se associou uma pluralização da demanda por símbolos e heróis pátrios 

que deveriam servir aos novos movimentos políticos que questionavam os status quo, 

aspecto logo percebido pelos revisionistas que modularam os seus discursos às novas 

demandas. O revisionismo argentino pretendia seguir algumas das convenções 

acadêmicas para a produção de suas histórias, mas nunca se furtou de romper com as suas 

regras e inibições, de indiscipliná-la: recusava toda pretensa neutralidade, envolvia-se 

publicamente com causas políticas, legitimava o seu discurso a partir de demandas do 

presente e negava-se a, ao seu ver, aborrecer parte dos leitores com infindáveis discussões 

teóricas, embora o fizesse quando pretendia justificar os seus argumentos a partir de 

critérios ditos científicos, e se dispunha a circular em meios não consagrados pela 

academia.   

Essa prática pouco disciplinada da história permitiu, talvez, uma maior 

permeabilidade do revisionismo entre o seu público e reforçou a sua relativa eficácia em 

disputar as narrativas com as histórias acadêmicas. Não pretendemos glorificar um 

revisionismo que incorre muitas vezes em atitudes e representações autoritárias ou que 

julga a validade do conhecimento por meio de critérios relacionados aos seus mais íntimos 

interesses, mas é necessário reconhecer que parte de suas narrativas dialoga com as 

possibilidades de uma história menos restrita e mais conectada com as demandas do nosso 
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próprio mundo, uma história capaz, portanto, de conquistar um público que busca por 

respostas (e perguntas) legítimas para problemas reais. Fazê-lo com o rigor exigido pela 

pesquisa comprometida com critérios de verossimilhança talvez constitua um dos 

desafios contemporâneos da historiografia profissional.   

O revisionismo presente nas Ediciones de Crisis teve como uma de suas bases a 

elaboração de narrativas históricas que servissem para as pessoas, de uma história útil 

para a resolução da crise política que o país viva. A partir de uma história militante o 

revisionismo conseguiu fornecer meios para que o seu público conferisse sentido ao 

passado e o mobilizasse na sua vida. Grosso modo, o projeto editorial tentou tornar a 

história mais interessante a leitores que, segundo a sua concepção, estavam dispostos a 

utilizá-la politicamente. 

O relativo sucesso desses neorrevisionistas argentinos que seguem em vigência 

hoje deve ser analisado com cuidado, produto de novas formas de comunicação e 

marketing, mas também indicativo de novas demandas sociais, dos novos protocolos de 

leitura e da relação mutável e “dinâmica entre o conhecimento histórico e as diversas 

formas de debate público que precisam ser negociados cada vez mais”.777 É possível 

analisar os revisionismos históricos argentinos como objetos de estudo para compreendê-

los como produtos intelectuais ou narrativas do passado específica de alguns grupos em 

determinada época, em diálogo com as disputas políticas que recorriam à história para 

conferir legitimidade e com as operações de produção e difusão desse discurso, tal como 

fizemos ao longo desta tese. Ao mesmo tempo, é interessante observar o revisionismo e 

os discursos sobre o passado elaborados em meios massivos também como práticas que 

tensionam e questionam a escrita da história acadêmica, algo que apresenta um potencial 

para pensarmos as transformações da nossa própria disciplina e a forma como ela se 

relaciona com um público leigo. 

Obviamente não cabe aqui idealizar certas obras de história altamente 

popularizadas e tomá-las como modelos para as atividades acadêmicas, mas essa história 

indisciplinada, supostamente mais atrativa a um público maior, talvez possa nos oferecer 

questionamentos úteis para elaborarmos possíveis estratégias para aumentarmos o 

impacto das nossas produções na esfera pública e para recuperarmos parte da relevância 

 
777 HARTOG, François; REVEL, Jacques. Historians and the present conjuncture. In.: REVEL, Jacques; 

LEVI, Giovanni (orgs). Political uses of the past: the recent Mediterranean experience. New York: 

Routledge, 2014, p. 4.  
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do nosso saber sobre o passado, teoricamente colocado em xeque pela pluralização de 

indivíduos que desejam dizer algo sobre esse mesmo passado.778  Discussões como essas, 

focadas no caráter público do passado e no papel dos historiadores tem crescido nas 

últimas décadas sob a ampla denominação História Pública. 

Apesar das complexidades envolvidas no ato de ir ao encontro dessa história 

pública, algo visto com certo receio por alguns historiadores como potencialmente 

perigoso por reforçar algumas representações claramente ofensivas e preconceituosas779, 

ele poderia permitir disputar espaços com interpretações demasiado simples e 

maniqueístas ou mesmo com os falsificadores deliberados da história. Sugerimos, 

portanto, não encarar o sucesso dos revisionismos e dos divulgadores da história com 

lamúrias ou, ainda pior, negações, mas sim tomá-lo como um desafio criativo para a 

disciplina e como forma de historicização e desnaturalização das nossas próprias práticas, 

métodos e certezas. Isso possibilitaria, talvez, a construção de histórias mais conectadas 

com as plurais, múltiplas e cambiantes demandas de nossa sociedade. 

As Ediciones de Crisis, com objetivos diferentes, trouxeram essa iniciativa de 

desmontar certezas, embora propusessem a construção de outras. Os seus colaboradores, 

por vezes, reconheciam uma pluralidade do passado que servia para criticar uma narrativa 

que julgavam opressora, ao passo que em outros momentos elaboravam discursos 

igualmente impositivos, ancorados em uma larga cultura intelectual revisionista presente 

na Argentina. Desinteressado em uma história que considerava fria e alheias às 

necessidades dos homens, o projeto editorial propôs uma história problemática e por 

vezes contraditória, mas cujo objetivo era, no limite, contribuir para que esses homens 

transformassem o seu mundo.   

 

 

 

 

 

 
778 MALERBA, Jurandir Os historiadores e seus públicos: desafios ao conhecimento histórico na era digital. 

Revista Brasileira de História [en linea]. 2017, 37(74), 135-154.  
779 GARDNER, James B. Trust, risk and Public History: a view from the United States. Public History 

Review, v. 17, 2010, p. 55-56. 
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Anexos 

Anexo 1: Serigrafias de um desenho de Raúl Russo publicado em crisis 16 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 2: Primeiro periódico do Rio da Prata publicado em crisis 21.   

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 3: Duas páginas do folheto federalista La Gaucha publicado em crisis 22 
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Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 4: Tratado de Pilar (1820) publicado em crisis 23 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 5: Homenagem a Manuelita Rosas (1842) publicado em crisis 24 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 6: Confissão do unitario Juan Juye (1835) publicado em crisis 25. 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 7: Diploma Federal (1839) publicado em crisis 26 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 8: Ata da Independência (1816) publicada em crisis 27 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 9: Detalhe das serigrafias identificadas como “Edições facsimilares de crisis” 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 10: Plano da cidade de Buenos Aires publicado em crisis 28 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 11: Boletim do Exército Libertador do Peru (1821) publicado em crisis 28 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 12: Primeiro mapa independente da América (1550) publicado em crisis 29 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) 
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Anexo 13:Primeiro conjunto da série Trajes e Costumes de Buenos Aires (1833) publicado em 

crisis 30, 31, 32, 33 e 35. 

 

Fonte: Centro de Documentación e Investigaciones de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). 


