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RESUMO

Esta etnografia  com habitantes de Santarém Novo,  no nordeste paraense,  é  fruto de

entrevistas ou da prosa cotidiana, algumas ativadoras de um “tempo antigo”, nas quais

aparecem relações de vizinhança com bichos, encantados, mães, donos e feiticeiras que

habitam o manguezal,  o  igarapé,  a  ilha,  o  mato e  caminhos.  Estar  nesses lugares  é

frequentar a casa alheia, ao mesmo tempo que as paisagens participam de processos

vitais e acontecimentos com uma dupla dimensão que constituem corpos e a socialidade

local.  Tento traduzir  alguns aspectos cosmológicos que compõem essas relações, em

diálogo com etnografias  realizadas  com povos ameríndios  e  populações amazônicas.

Condutas  de  evitação e  limites  cotidianos,  resguardos,  regulamentos  para  a  pesca  e

tirada de caranguejo revelam uma relação generalizada de predação. Motivados por uma

ameaçadora  continuidade  ontológica  entre  humanos  e  “mundo  natural”,  vive-se  uma

diplomacia por meio do contraste entre bicho e gente, donos destas paisagens e donos de

quintais, um modo de coexistir.

Palavras-chave: Paisagem.  Corpo.  Encantado.  Santarém  Novo.  Perspectivismo

amazônico.



ABSTRATCT

This ethnography, with people from Santarém Novo, a city in the northeast of Pará, a

Brazilian state, is the result of interviews or everyday conversation, some activators of an

“ancient  time”,  in which neighborhood relationships with “animals”,  “enchanted beings”,

“mothers”, “owners”, and “witches” who inhabit the mangrove, the creek, the island, the

forest, and “pathways”¹ appear. To be in these places is to be in someone else’s house,

while the landscapes take part  in vital  processes and events with a double dimension

(bottom/surface) which constitute bodies and the local sociality. I try to translate some of

the cosmological  aspects of  which these relations are composed,  in  conversation with

ethnographies made with Indigenous peoples of the Americas. Daily behavior, safeguards,

regulations  for  fishing  and  crabbing  create  separations  and  mediate  exchanges  in  a

generalized relationship  of  predation.  Motivated by  a  threatening  ontological  continuity

between humans and the “natural world”, diplomacy is operated through the differentiation

between “animal” and “people”, “owners” of these landscapes and “owners” of backyards,

as a way of coexisting.

Keywords: Landscape. Body. Enchanted. Santarém Novo. Amazonian perspectivism.
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1. Introdução

Esta etnografia com habitantes de Santarém Novo, no nordeste paraense, é

fruto de entrevistas ou da prosa cotidiana, algumas ativadoras de um “tempo antigo”,

nas quais aparecem relações de vizinhança com bichos, encantados, mães, donos e

feiticeiras  que habitam o manguezal, o  igarapé, a ilha, o  mato e  caminhos1. Estar

nesses lugares  é  frequentar  a  casa alheia,  ao  mesmo tempo que as  paisagens

participam de  processos  vitais  e  acontecimentos  com uma dupla  dimensão  que

constituem  corpos  e  a  socialidade  local.  Motivados  por  uma  ameaçadora

continuidade ontológica entre humanos e “mundo natural”, vive-se uma diplomacia

por meio do contraste entre  bicho e  gente,  donos destas paisagens e donos de

quintais,  um  modo  de  coexistir.  Condutas  de  evitação  e  limites  cotidianos,

resguardos, regulamentos para a pesca e tirada de caranguejo revelam uma relação

generalizada  de  predação.  Tento  traduzir  alguns  aspectos  cosmológicos2 que

compõem  essas  relações,  em  diálogo  com  etnografias  realizadas  com  povos

ameríndios e populações amazônicas. 

Os sentidos desta minha experiência com os moradores de Santarém Novo

começam a aparecer durante meu trabalho de conclusão em Ciências Sociais. Na

época, intentei fazer uma etnografia dos itinerários terapêuticos de parturientes que

viajavam dos interiores do Pará até Belém, para realizarem pré-natal e terem seus

filhos  nas  maternidades  públicas  da  capital.  Durante  o  processo  de  pesquisa,

conheci  Vânia.  Minhas  visitas  a  sua  casa,  em  Concórdia  do  Pará  (situada  na

mesorregião  nordeste  paraense),  renderam  conversas  nas  quais  escutei  sobre

clarões  na  floresta,  encontros  com  cobras,  mergulhos  nos  rios  com  efeitos

extraordinários no corpo e no “juízo”. Embora falasse destes elementos em relações

com sua gravidez, sua trajetória escolar, e à convivência com a vizinhança, médicos

1 Percurso de terra entre os lugares.
2 Segundo Aracy Lopes (1994), “Cosmologias são teorias do mundo. Da ordem do mundo, do 
movimento do mundo, no espaço e no tempo, no qual a humanidade é apenas um dos personagens 
em cena.”. 
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que a diagnosticaram com epilepsia, de acordo com seus relatos, desconsideravam

os sentidos daquelas experiências, e a ação do lugar em Vânia. A jovem nasceu e

morou em uma “colônia” (termo que designa localidades rurais, e remete a terras

concedidas  a  colonos  no  nordeste  paraense),  onde  voltou  a  viver  em  outros

períodos, e com a qual mantém estreita convivência. Dizia-me que “é para lá mesmo

que tem essas coisas”, “foi lá que começou a dar isso em mim, é por isso que eu

sou assim”.

Na pesquisa de bibliografia, para escrever o que se tornou o TCC (Trabalho

de conclusão de curso), uma pequena etnobiografia de Vânia, encontrei a tese de

João Wawzyniak: “Assombro de Bicho: uma etnografia das concepções e ações em

saúde  entre  ribeirinhos  do  baixo  rio  Tapajós”,  de  2008,  na  qual  descreve

similaridades  entre  essa  população  (parte  dela  em  reivindicação  do  seu

pertencimento  étnico)  e  povos  indígenas,  em  diálogo  com  uma  etnologia

americanista. Também nesta tese, mobiliza uma epistemologia ameríndia, nomeada

perspectivismo  indígena  por  Viveiros  de  Castro  (1996),  como  adequada  à

interpretação  das  noções  de  saúde  e  doença  daqueles  ribeirinhos,  pois  que

vinculadas  à  centralidade  do  corpo  nas  relações  humano/não-humano,  em  um

universo  multinaturalista  e  transformacional.  Para  situar  tais  relações  naquela

cosmologia, destaca que se faz necessário associá-las às concepções acerca da

floresta  e  do  rio.  “Nestes  espaços,  a  presença  dos  bichos  –  seres  que  se

metamorfoseiam em outros – é sentida, quando da sua manifestação, sob diferentes

sinais e aparências.  (WAWZINIAK, 2008:19)”. A partir de Vânia (que chamou minha

atenção ao ambiente da colônia como algo que a afeta e constitui sua existência) e

dessa leitura de Wawzyniak (2008), meu interesse se deslocou de “reprodução e

parto”  às  experiências  com  não-humanos,  afinal,  o  que  se  apresentava  como

questão em sua vida. 

Em “Santos e Visagens – Um estudo da vida religiosa de Itá,  Amazonas”,

Eduardo Galvão (1955: 05) faz uma etnografia desta comunidade na região do Baixo

Amazonas,  com  foco  no  que  chama  de  vida  religiosa.  Diferente  dos  cultos  e

festividades para santos católicos, também difundidos em outras regiões, destaca

como  característica  peculiar,  as  crenças  locais  nos  “curupiras”,  “encantados  do

fundo”, “mães de bicho” e “bichos visagentos”, entre outros entes que, observa, são
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associados ao rio, igarapé ou a algum trecho da mata. Galvão também se refere aos

especialistas capazes de exercer poder sobre esses seres, os pajés,  que integram

um complexo de práticas mágicas para a cura de doenças e feitiçarias.  Heraldo

Maués  (1994:  73)  dá  continuidade  a  esse  estudo,  nas  etnografias  com  a

microrregião do Salgado, nordeste paraense, e define a “pajelança cabocla” como

um sistema muito  popular,  mas não uniforme, principalmente da Amazônia rural,

composto por práticas xamanísticas. Para ambos os autores, entes não-humanos da

floresta funcionam como seus protetores míticos (idem: 76), dominam, controlam o

ambiente,  preservando-o  da  ação  do  homem  (GALVÃO:  110).  Com  relação  à

natureza, estão em um lugar de transcendência, na medida em que representantes

de  uma  instância  divina  (MAUÉS,  2009:262-263).  Ressaltam  distinções  entre

encantados e  santos católicos:  os primeiros são perigosos,  ligados a fenômenos

como o “assombrado de bicho”, que não podem ser resolvidos com promessas e

orações, e sim por meio da “pajelança”;  eles  não morreram antes de se tornarem

entidades sobrenaturais, mas foram atraídos à morada dos encantados, o encante.

Para Maués (2009:263), tal forma de transição, onde a separação entre vida e morte

está ausente,  talvez os leve a encarnar  uma maior  ambiguidade que os santos.

Porém, o autor os iguala na medida em que atribui essa característica a ambos, por

serem mediadores de relações entre “humanos normais” e “sobrenaturais”. Mesmo

que  no  limiar  entre  humanidade  e  espírito,  os  não-humanos  da  floresta  são

relacionados a um além-mundo que é representação cultural do ambiente dado, na

forma de crença religiosa, seres míticos, criações humanas (GALVÃO, 1955:90).

Ambas as etnografias propiciam compreensões e associações com os seres

não-humanos habitantes das paisagens de Santarém Novo, porém, não me parece

o caso de uma crença para os narradores das histórias. Enquanto a minha tendência

é crer  nos perigos do rio,  a  partir  de processos físicos e biológicos pelos quais

alguém pode se afogar ou nas explicações naturalistas para que alguém sofra um

aborto, segundo os pressupostos ontológicos das narrativas que trarei aqui, há seres

provocadores destes malefícios. Suas existências não representam ou não apenas

explicam  uma  outra  (material,  natural,  psicológica,  simbólica).  Segundo  a

experiência com as paisagens, são sujeitos porque participam das relações, essas

as disparadoras do que existe.
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Para Wagner (2010), as percepções acerca de uma natureza estão no limite

das simbolizações que a inventam. E os modos de simbolizar se distinguem a partir

de uma divisão artificial entre o que é feito (tem agência humana) e aquilo que é do

inato, o dado. Parto deste ponto de partida, ao evitar o relativismo enquanto previsão

de um dado e um construído nos corpos e paisagens (EVC, 2017:350). Se para mim

o rio  e  seus perigos seriam da ordem do dado,  em alguns discursos santarém-

novenses, o rio e suas entidades são construídos e construtores do cotidiano e de

uma  história  local.  Portanto,  trata-se  de  trazer  aspectos  que  colaborem  para

compreendermos como se torna uma paisagem, como se torna um corpo para os

narradores (não como representam o que já se sabe), a partir das experiências que

se estabelecem e em comparações com a teoria.

Como  Wawzyniak  (2008)  e  Lima  (2015),  opto pela  comparação  com  o

perspectivismo  indígena –  também  reconhecido  por  Maués  (2012)  como

interessante contribuição para pensar com as cosmologias de populações rurais e

ribeirinhas na Amazônia –, porque a relação natureza-cultura vivida com esses não-

humanos parece se aproximar de um “multinaturalismo”, termo com o qual Viveiros

de  Castro  (1996)  traduz  um mundo  indígena  no  qual  as  naturezas  são  muitas,

variáveis, particularizadas, e a cultura é o dado universal. Para Viveiros de Castro

(2001), o perspectivismo ameríndio é versão amazônica da humanidade imanente,

que Wagner (2010: 215) descreve da seguinte forma: 

Por  trás  de  cada  evento  fenomênico,  quer  ele  faça  parte  da
socialidade  humana  ou  do  ambiente  circundante,  vivente  e  não
vivente,  esconde-se a  possibilidade  enigmática de uma explicação
antropomórfica ou sociomórfica. 

A expansão da humanidade, cultura e relações sociais a elementos pensados

como  inatos  em  um  mundo  “multiculturalista”,  o  que  tensiona  sua  noção  de

realidade. 

Assim, no que diz respeito  aos  encantados da floresta,  entendo que suas

existências  nos  revelam  uma  relação  natureza/cultura  outra,  e  não  uma

representação  religiosa  de  uma natureza  comum a  todas  as  culturas  (LATOUR,

2014).  Entre  tantas  ontologias  que  em  Santarém Novo  convivem,  aproximei-me

destas narrativas porque nelas opera aquela que é formulada por uma racionalidade
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ocidental  (também presente no modo de vida local) como “crendice”, “lenda”.  Meu

objetivo  é  multiplicar  o  diálogo  com  possibilidades  contrastantes  ao  que

compartilhamos como o mais “natural” ou “cultural”, “real” ou “imaginário”.

Nas  transformações  de  bicho em  gente e  vice-versa,  na  invisibilidade  e

capacidade  de  assumir  aparências  variadas  dos  encantados,  assim  como  nas

normas de convivência com a floresta, os não-humanos e suas ações não estão em

transcendência,  como  os  santos.  Eles  se  confundem  com  a  existência  das

paisagens,  cuja  vida  se  dá junto  a dos  habitantes.  Se há uma sobrenatureza –

quando se fala a respeito do “espírito”, morto ou  encantado, aqueles que não são

humanos,  nem animais  –,  é  imanente  a  este  mundo onde opera  a  coexistência

humano/não-humano, pois aparece na forma de afecções e mudanças corporais que

traduzo como “natureza diferenciante”3 (WAGNER, 2010). 

Os domínios cósmicos emergem permeáveis pela capacidade de diferenciar

sua  natureza;  não  como  duas  esferas  separadas,  o  mundano  e  o  divino  com

elementos híbridos a ligar os dois.  Maués (2009:264) observa que, na região do

Salgado (também no nordeste paraense), enquanto a atuação dos santos se dá em

qualquer  espaço,  a  dos  “encantados”  é  específica  às  áreas  de  floresta,  rios  e

igarapés,  terra firme, várzea, manguezal e praias. O que veremos confirmado ao

longo  dos  capítulos,  sugere  que  os  não-humanos  são  formas  destas  paisagens

transformacionais  ou  integram suas existências  múltiplas.  Além disso,  humano e

3 Para Roy Wagner (2010), os modos de simbolizar ou o processo de significar, funcionam segundo 
uma dialética sem síntese entre convenção e invenção. Na primeira temos uma classificação, por 
exemplo, quando se chama o que conhecemos como um curso de água com este símbolo que é a 
palavra “rio”. Na segunda, operam-se transformações, como na expressão “rio de lágrimas”, na qual 
temos agora uma relação entre lágrimas e rio, combinando contraste dos significados diferentes e 
analogia para construir outro significado. Estas metáforas também acabam por se tornar convenções 
(toda convenção tendo sido uma metáfora), a um ponto em que se esquece quais relações e 
significados a compuseram, tornando-se um novo contexto simbólico a partir do qual virão as 
inovações. Todas as “culturas” o fazem, porém com focos distintos. O “nós”  (norte-americano, 
ocidental, racionalista) foca em convencionalizar, coletivizar, enquanto ação humana, e acaba por 
inventar um mundo natural que seria inato e passível de intervenção, estudo, controle, 
sistematização. E o “eles” (os Daribi com quem fez sua experiência de campo – povos tribais, 
camponeses, trabalhadores, religiosos) toma a linguagem, regras, conhecimento, parentesco, 
organização social, ser social, a cultura enfim, como algo dado, e se ocupa em improvisar a partir 
dele, diferenciando o convencional. As narrativas que serão expostas traduzem um movimento entre 
uma humanidade geral inata, e metáforas que conectam, distinguem e particularizam seres, corpos e 
paisagens. É importante ter em conta, então, que o que chamamos de natureza tem a ver com os 
controles de cada modo de simbolizar. Uma natureza diferenciante é, em nossos termos, 
culturalizada, não porque se trata de uma crença que estes narradores compartilham, mas porque a 
produção da verdade funciona de outra forma para eles ou, nas palavras de Wagner, seu modo de 
criatividade. 
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não-humano,  encantados e  não-encantados,  bicho e  gente,  tanto  quanto  as

categorias natureza, cultura  e sobrenatureza a elas associadas, são vividas como

realidades relacionais (LIMA, 1996:36; EVC 1996:226).

“Os Juruna adestram suas crianças na lua crescente para evitar que seus

ritos  sejam  simultâneos  aos  dos  animais”  (LIMA,  1996:27).  No  perspectivismo

Juruna, capacidades de simbolização, socialização, educação das emoções não são

exclusivas dos humanos. Elas têm de ser produzidas nos corpos, animais, humanos,

espíritos, e cada um o faz a seu modo. Ainda na etnografia de Tânia Stolze Lima

(1996:28) com os Juruna, aparece a noção de alma enquanto 

“princípio  pessoal  [...]  remete  ao  pensamento  reflexivo  e  à
consciência de si como aquela de um eu humano, dotado, enquanto
tal,  de  relações  sociais,  condutas  culturais  e  capacidade  para
distinguir humano e animal.”. 

Em narrativas dos moradores de Santarém Novo, não-humanos são descritos

com intencionalidade própria, emoções, hábitos de gente. O título deste trabalho foi-

me dito por dona Joana: “Tudo que tem olho tem dono”. Ela me diz que, assim como

nós,  zeladores  de  nossas  casas  e  quintais,  é  a  Mãe do  Rio com o  igarapé.  A

afirmação de que o rio tem olho, é reconhecimento de um corpo, uma subjetividade

que estabelece relação social com humanos que vão ao igarapé, é por eles afetada,

e pode afetá-los.

Assim como na descrição de Lima (1996) da vida Juruna, existem dimensões

e acontecimentos paralelos nos atos cotidianos envolvidos nas narrativas coletadas

em Santarém Novo. Os caçadores Juruna veem os porcos, e esses veem aqueles

como inimigos guerreiros. O confronto se dá entre a perspectiva de uma caçada e

de uma guerra. Visto que são incompatíveis, nessa luta, apenas um ponto de vista é

atualizado,  o  que  garante  que  se  afirme  o  ponto  de  vista  de  apenas  um  dos

envolvidos na relação, não só um “eu”, mas a realidade em que o mesmo é sujeito.

Os caçadores Juruna agem de forma a não ativar o ponto de vista e subjetividade

dos porcos, do contrário, poderiam se tornar suas presas. O caçador não grita, esse

seria um comportamento de presa. Segundo Seu Sandoval, morador de Santarém

Novo, perceber o mato, seu domínio, como invadido, “mexido” pelos Outros que vão

roçar, pescar ou caçar, é o que motiva o Curupira a fazer “malineza”4 com eles. Para

4 Causar algum dano.
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não deixar que a perspectiva do Curupira prevaleça, Seu Sandoval recomenda que

com ele “não se mexa”, assim como não se deve “mexer” com o “olho” do rio, sob o

risco de adoecer, ou morrer. 

Nesta introdução, gostaria de fazer uma ressalva: as narrativas aqui reunidas

não correspondem à totalidade da vida em Santarém Novo ou a uma parte estanque

dela. Trata-se de um recorte, motivado pelas leituras e pelo modo como o campo

aconteceu5.  O  “multinaturalismo”  não  se  apresenta  única  epistemologia  entre  os

habitantes de Santarém Novo, uma cidade com múltiplas configurações históricas e

sociorraciais. Não é incomum conversar com pessoas que definem os não-humanos

como inverdades, lendas ou suas ações como “demoníacas”. Há os que veem na

floresta uma fonte de recursos exterior à humanidade (sejam aqueles com ideias

desenvolvimentistas  ou  preservacionistas).  Em  1955,  Galvão  (p.100)  elencou

estágios de crença com relação ao Curupira,  que,  com a derrubada das matas,

mantinha-se realidade, mas não uma preocupação na vida da comunidade de Itá,

apenas  nas  freguesias  mais  afastadas;  o  último  estágio  era  totalmente  cético,

considerando aquele, uma superstição dos mais velhos. Em Santarém Novo, por

vezes,  a mesma pessoa elabora interpretações informadas por  saberes variados

acerca de um acontecimento  que envolve o  não-humano.  Como na maioria  das

cidades  amazônicas,  lá  está  presente  o  catolicismo  popular6 (GALVÃO,  1955;

MAUÉS, 2009), as igrejas evangélicas e neopentecostais. O território da cidade é

também  a  Reserva  Extrativista  Chocoaré-Mato  Grosso,  portanto  as  trocas  com

5 Quanto ao período de campo, estive em Santarém Novo em julho de 2016, e de fevereiro a maio de
2017, entre idas e vindas. 
6 Na definição de Maués (2002:55): “Por catolicismo popular entendo uma forma de catolicismo, 
diferente em vários aspectos daquela preconizada pelas autoridades eclesiásticas, mas que é 
adotada pela maioria da população católica. Não se trata do catolicismo das classes populares, como 
classes subalternas num sentido marxista, ou do povo, num sentido mais vago e geral. A distinção 
aqui proposta prende-se à dicotomia entre catolicismo oficial (hierárquico) e popular (dos leigos em 
ge- ral). Ela está relacionada com os tipos ideais weberianos do sacerdote e do leigo, e incorpora o 
conceito de campo religioso de Bourdie (1974), como um campo de tensão e conflito. Entretanto, não 
se trata de um conflito radical e insolúvel, uma vez que considero a oposição como parte de uma 
tensão constitutiva do próprio catolicismo, que não poderia existir sem ela. Trata-se, assim, de uma 
oposição ao mesmo tempo tensa e complementar. Por outro lado, este catolicismo popular se 
apresenta, em diferentes situações, com diferentes formas e matizes, que correspondem às 
especificidades culturais onde se manifesta. Daí o meu posicionamento: o de considerar a pajelança 
cabocla como parte do catolicismo popular das populações rurais ou de origem rural da Amazônia 
brasileira, pelo menos nas áreas onde tem sido estudada. Este catolicismo popular inclui ainda o culto
dos santos, as promessas, as festas e as procissões, bem como todo um conjunto de rituais e 
representações que têm sido descritos e analisados por vários autores (cf., entre outros, para o caso 
da Amazônia, Galvão 1976 e Maués 1995).”
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técnicos, biólogos, engenheiros e outros cientistas é frequente. Há escolas, pessoas

com cursos superior e pós-graduação. Há trânsito intenso de migrações e visitas a

cidades mais urbanizadas como Belém e Cametá, e outras menores dos arredores.

Protagonista da campanha pela patrimonialização do  carimbó7,  o município  realiza

festividade centenária e festivais que recebem visitantes de outros Estados e países,

além de pesquisadores da história, arte e cultura local.

Quando  mobilizo  o  perspectivismo  ameríndio  enquanto  epistemologia

ressonante em Santarém Novo, também é com a percepção de uma permanência

dos modos de pensar indígenas na região. Nas conversas com os habitantes, alguns

se referiam a um ancestral indígena, quando contavam de que forma suas famílias

chegaram ao local. Circula uma narrativa de origem da cidade, na qual foi fundada

por um índio chamado Tupiassú, vindo de Santarém, no Baixo Amazonas, com sua

canoa e sua família. Eles teriam construído uma casa na primeira rua, à margem do

Rio Maracanã. Fui apresentada a uma senhora, Dona Josina, de setenta e oito anos,

que é neta deste João da Mata (antes, Edivânia, afilhada de Dona Nadir, já tinha me

falado da rua que tem o nome desse homem, descrito como índio, tio dela e de seu

marido). Segundo pesquisa de Hildete Correa, historiadora que é nativa da cidade –

embasada  nos  dados  com  os  quais  Acevedo  (2000:19)  trabalha  em  sua

historiografia da Amazônia oriental – até 1823, só havia indígenas na região que viria

a  ser  Santarém  Novo  (ela  sugere  que  Tupinambás,  a  partir  de  pesquisas  que

comprovam  a  presença  dos  mesmos  na  mesorregião  vizinha,  do  Salgado).  Em

Fortalezinha (uma das comunidades que pertence à Santarém Novo), ao perguntar à

pajé Conceição se ela  escutara sobre índios por  alí,  sua irmã  quem  respondeu,

enquanto tecia seu paneiro, “Índio por aqui somos nós mesmos, só que nós somos

domesticados”. Esta comunidade é famosa pela produção de artesanatos, paneiros,

tipitis, abanos. Tanto estes, como as artes em barro feitas por outra senhora, Dona

Joana; as técnicas culinárias com a mandioca são atribuídas pelos moradores aos

índios. Assim como se remete a  eles, além de aos negros, a tradição mais cara à

identidade dos santarenos: o Carimbó.

7 Manifestação cultural encontrada em várias regiões do Pará, com músicas e danças que retratam o 
cotidiano, trabalho, relações amorosas, e nas quais animais, plantas e seres não-humanos da floresta
estão presentes. Em 2015, foi registrado como patrimônio cultural nacional. Site da campanha: 
http://campanhacarimbo.blogspot.com/
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Esta  etnografia  pretende  contribuir  com  a  afirmação  e  descrição  de  uma

persistência criativa indígena entre os santarém-novenses, como já o fizeram João

Wawzyniak (2010) e Deborah Lima (2015) entre ribeirinhos amazônicos. Além do

discurso acerca de ancestrais indígenas e na atribuição de origens aos artefatos

culturais, também nas continuidades de aspectos cosmológicos. Sem ignorar que

essa persistência atravessa um processo histórico de colonização e escravização

que envolve encontros e confrontos entre indígenas, africanos e europeus. Embora

faça um recorte, não por isso entendo que estas relações devam ser neutralizadas. 

O perspectivismo ameríndio revela um universo transformacional, onde o Eu

mantém uma continuidade com o Outro –  a humanidade de fundo,  o  que torna

ambos com intencionalidade e capacidade de mudar seus hábitos, corpos.  Como

figuraria o perspectivismo naqueles contatos? Segundo a anedota contada por Lévi-

Strauss,  indígenas  desconfiavam  que  o  outro  dos  “espanhóis”  eram  deuses,

enquanto esses, que aqueles eram animais.  Mais do que o equívoco de ambos,

Viveiros de Castro (1996:123-124) traz este exemplo à reflexão da assimetria, cada

um se enganando a seu modo. Pensando narrativas ribeirinhas sobre o boto com o

perspectivismo, Lima (2015:191) as percebe como registros do encontro colonial,

baseados nas premissas desta epistemologia:

(…) o homem branco é uma alteridade de terceira ordem – uma capa (o
traje branco que lhe caracteriza) sobre a capa animal (o boto), que encobre
a humanidade comum.”.  Em “nossos”  termos,  o encantamento pelo boto
seria  uma  transformação  sociocultural,  mas  de  um  ponto  de  vista
perspectivista, ele se dá com a transformação dos corpos.

A autora também chama a atenção às mediações dos conceitos ameríndios

para o português, como  encante, “do latim incantare, ligado a feitiço, recitação de

palavras mágicas e sedução. “A floresta encantada, o príncipe encantado em sapo e

outros são referências europeias para a cidade submersa e os seres metamórficos

dessa cosmologia  amazônida”  (LIMA,  2015:180).  Galvão (1955:90-92),  com uma

preocupação direcionada às origens e funções que as crenças teriam assumido em

novo contexto,  atribui  o  conceito  de  encantado à  Europa;  assim como “espíritos

malignos”, que segundo o mesmo poderiam parecer indígenas, aproximam-se de

figuras  das  tradições  europeias,  como  os  lobisomens.  Para  Maués  (2009)
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encantados e  a  “pajelança  cabocla”  também  tem  origem  europeia,  não

necessariamente cristã, junto à crenças em seres do fundo e mundos submersos, de

origem indígena. O termo  encantado integra não só o vocabulário de populações

rurais, como de povos indígenas e quilombolas (TEMPESTA, 2004; TEIXEIRA, 2006;

SCOPEL, 2014). Traduções como esta produziriam equivalências que nos afastam

de  significados,  e  caracterizam  as  narrativas  com  encantados “por  uma  tensão

permanente entre as formas ocidental e ameríndia de simbolização, pois uma forma

está sempre a querer se dizer através da outra.” (LIMA, 2015:181). Lima tensiona os

equívocos no sentido de objetivar diferenças neles submersas.

Aqui busquei os pontos de continuidade entre as etnografias com indígenas e

narrativas que habitam Santarém Novo, centradas em uma percepção ecológica que

segue situando o humano como apenas mais um dos atores no mundo, e exigindo

do mesmo certa postura para um equilíbrio cósmico (LOPES, 1994:80). Provocar a

atenção às existências das paisagens e seus entes em Santarém Novo, é o que

Mauro Almeida (2015:24)  defende, não só como um modo de conhecer, mas um

campo de luta e poder que envolve uma multiplicação de ontologias. 

Quanto  às  experiências  africanas,  observadas  por  Maués  (2005:271) nas

possessões  de  pajés ou  curadores que  incorporam  encantados,  além de  outros

elementos, veremos presente em Santarém Novo. Quando descrevo as narrativas

não estão em meu foco as condições do encontro e uma possível tradutibilidade e

limites entre os mundos ameríndios e africanos. Mas concluo esta  longa ressalva

para dizer que, ao fazer conexões com o perspectivismo indígena, nos limites dessa

dissertação, não se esvaziam possíveis emaranhados com outras teorias do mundo

e humanidade. 

As narrativas remetem ao “tempo antigo” como um passado em que se tinha

melhor  conhecimento  acerca  das  relações  com  não-humanos,  ou  em  que  as

condições e hábitos as produziam diferentes das estabelecidas atualmente. Não à

toa, fui direcionada pela família que me hospedou às conversas com pessoas mais

velhas,  além  daquelas que me contariam histórias que circulavam na cidade, por

terem participado das mesmas ou serem parentes de um personagem. Embora haja

uma  atmosfera de  entrevista,  aos  poucos  minha  circulação  entre  as  casas  foi

tomando o  modo de visitas.  A conversa acontecia  na  mesa do café  ou durante
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alguma atividade cotidiana, na feitura da farinha, dos beijus8,  do óleo de andiroba,

uma confecção de instrumentos, artesanatos etc A senhora que me hospedou em

sua casa, Dona Nadir, ou sua filha, Nadja, frequentemente me acompanhavam. O

diálogo  não  se  dava  apenas  entre  pesquisadora  e  interlocutor,  contava  com  a

observação do diálogo entre mais interlocutores, além de Dona Nadir ou Nadja, com

outras  pessoas  presentes.  Também  era  comum  participar  das  conversas  dos

familiares de Dona Nadir, uma família grande, que costuma se reunir todos os dias

em seu pátio/cozinha. 

Procurei participar do fluxo narrativo, ao ponto de levar e trazer comentários

sobre as histórias que escutava,  ouvir  diferentes versões,  referências,  responder

sobre o que havia me sido contado. O campo, portanto, fez-se no limite de algumas

visitas  às  casas destes  habitantes,  inserido  nas práticas  locais  de  narrar,  dividir

segredos, e ao mesmo tempo no equívoco entre nativos e aquela figura mais ou

menos estranha pela cidade – mais ou menos,  porque parecida com jornalistas,

pesquisadores,  artistas  que  já  haviam  passado  por  lá  com  suas  perguntas.  As

circunstâncias sociais que me levavam às histórias eram de um compartilhamento

de memória associada a um conhecimento antigo ou de uma disposição à troca de

histórias, no sentido de que resultaria em um trabalho sobre a cidade.  

Santarém  Novo,  veremos  no  primeiro  capítulo  com  mais  detalhes,  é

constituída  por  um  núcleo  mais  urbanizado  e  comunidades  ao  redor.  Minha

hospedagem no núcleo fez com que a rota de minhas andanças se concentrasse

nele,  mas  vez  ou  outra,  seguindo  a  trilha  de  uma  história  ou  de  uma  pessoa

indicada,  estive  em três  das vinte  e  três  comunidades,  Fortalezinha,  Faustina  e

Pedrinhas.  Não delimitei um local de onde partir ou onde me ater,  o fio condutor

foram as emoções envolvidas.  Podemos dizer que as histórias ritualizam, mesmo

não  reconhecidas  como  eventos  extraordinários,  operando  descontinuidades  no

cotidiano,  a  garantir  a  composição  permanente  de  um  mundo  humano  e  não-

humano. Cotidianos são os encontros imprevistos, nos lugares específicos, em tom

variante entre o medo, a curiosidade e o riso. Sobre esse último, Lagrou (2005:76),

8 Beijus são feitos a partir da fécula da mandioca, a tapioca, aquecida no forno até que a farinha se 
una. Em Santarém Novo há pelo menos três tipos: a tapioquinha (enrolada com recheio de manteiga 
ou molhada, com leite de coco e coco ralado), o beiju coroa (de forma quadrada, feito com a 
mandioca amarela, por cima de uma folha de bananeira, cozido no vapor, com coco) e o beiju chica 
(bem torrado, diretamente no forno, fechado em forma triangular, com coco e erva doce).
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quando conclui sobre o riso do poder e o poder do riso, cabe como explicação da

combinação entre, de um lado, efeitos negativos ou estar “por um fio” deles e, de

outro, a alegria e piadas que acompanham suas narrações.

Tanto o  riso  provocado pelo  caráter  grotesco  do outro  imitado quanto  a
mimese imagética que se apropria da imagem do outro – às vezes, como na
experiência visionária, entrando nela – são maneiras não de neutralizar o
outro poderoso, mas de partilhar e se apropriar de parte de sua agência,
aumentando dessa maneira a própria subjetividade do brincante. Esse é o
secreto poder do humor: capturar o modo de conhecimento do outro, fazer e
dizer o que de outro modo seria indizível, e dessa maneira se apropriar do
modo de conhecimento e agência do outro sem se deixar englobar por ele.

Assim, traduzir os pontos de vista de outros não os aniquila, mas restaura, por

meio da aprendizagem, a necessidade de uma dada moralidade. 

Os imprevistos não são da ordem da falha de um cálculo. Cada incursão com

estes lugares é uma visita a casa de um Outro. Os acontecimentos dependem da

comunicação  no  presente,  incluindo  alguns  equívocos,  que  tem  um  caráter  de

abertura, espanto, já que há uma espécie de mundo submerso sempre a ponto de

se revelar. A ameaça não vem de um suposto descontrole da natureza – como aquilo

que surpreende a ciência ocidental (WAGNER, 2010; INGOLD, 2018:112). Há nela

uma camada do dado que não está disposta ao controle, a humanidade imanente. O

que se desestabiliza nas visitas é o contraste entre gente e bicho. 

“A diferença dos corpos, entretanto, só é apreensível de um ponto de vista

exterior, para outrem, uma vez que, para si mesmo, cada tipo de ser tem a mesma

forma (a forma genérica do humano): os corpos são o modo pelo qual a alteridade é

apreendida  como  tal”  (EVC,  1996:178). Mudanças  de  aparência,  adoecimento,

“gravidez de bicho” e desorientação geográfica são as maneiras pela qual um corpo

traduz  as  camadas  humanas  e  não-humanas  envolvidas  e  seus  choques

predatórios. O morador da cidade de Santarém Novo compartilham um ponto de

vista  entre  seus  iguais,  um  pertencimento,  e  por  outro  lado  são  abertos  ao

definhamento e recomposição, a depender de suas posturas diante dos habitantes

das paisagens onde se vai pescar, caçar, roçar, lavar roupa, divertir-se em um banho

de  rio.  As  pessoas  me  levavam  às  histórias  que  os  mobilizavam,  e  essas  me

conduziram ao que costumamos situar como “natureza”.
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Paisagem ou lugar, aproximo do sentido cultivado por Tim Ingold (2018:227),

como  ocorrências, cujas condições de possibilidade são criadas pelos  encontros

interespecíficos. É na forma de histórias da vida, do cotidiano, que são evocados

nas memórias e descrições dos habitantes. 

Todo lugar, nesse mundo, surgiria como um desdobramento particular das
vidas das pessoas,  um nexo na corrente perpétua de idas e vindas nas
quais  as  suas  atividades  vivenciais  consistem.  E,  inversamente,  cada
pessoa nasceria como um desdobramento da experiência dos lugares que
habitou (…) (idem, 2018: 247).

Observaremos  este  movimento  de  mútua  composição  entre  paisagens  e

habitantes. Elas como produtoras das condições de crescimento e desenvolvimento

dos humanos, tanto quanto o contrário aceitamos como verdadeiro (idem, 2018:32).

No ato de contar histórias, as paisagens também estão em ação, no sentido em que

não  podem  ser  separadas  da  tradução  na  fala,  memória,  imaginação,  reflexão.

Paisagens as animam como são, parte do “sistema total de relações compostas pela

presença incorporada da criatura  em um ambiente  específico”  (idem,  2018:140),

sem esse a história seria outra. Nos acontecimentos narrados se dá a permanência,

mudança e desaparecimento dessas paisagens, que invariavelmente se relacionam

às afecções corporais. 

 Nas narrativas, fora da lógica da produção ou construção obediente a um

plano  ou  a  uma  cultura  prévia,  e  sim  em  um  processo  que  “trabalha  com  os

materiais” (com os outros não-humanos), o ambiente ou a sociedade não é um todo

externo,  fechado  e  preestabelecido.  Nas  suas  tarefas,  encontros,  brincadeiras,

escuta-se esses materiais, observa-se seus movimentos, levasse-os a sério e muda-

se rotas, se necessário. Contar histórias é  participar, para além de uma operação

mental, também um modo de  habitar Santarém Novo, “se juntar ao processo de

formação” (idem, 2012:31).

Pois as coisas deste mundo são as suas histórias, identificadas não por
atributos fixos, mas pelas suas trajetórias de movimento em um campo de
relações em desdobramento No mundo narrativo, portanto, como já vimos,
as coisas não existem,  elas ocorrem.  Onde as coisas se encontram,  as
ocorrências se entrelaçam na medida em que cada uma se torna ligada à
história da outra. Cada uma dessas ligações é um lugar ou tópico. (idem,
2018:236)
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A ideia é seguir os engajamentos dos narradores nestes ambientes, de forma

a perceber as relações com acontecimentos passados que se encontram em cada

lugar, não como terminados, mas como estas existências atuais e em transformação

que combinam tempos e múltiplas existências. 

Não  só  o  pajé  conta  as  histórias  (EVC,  1996:120)  que  educam  a  uma

moralidade para a coexistência.

Apenas os xamãs, pessoas multinaturais por definição e ofício, são capazes
de  transitar  entre  as  perspectivas,  tuteando  e  sendo  tuteados  pelas
subjetividades extra-humanas sem perder  a  própria  condição  de  sujeito.
(idem, 1996:135)

Em Santarém Novo, o pajé é o conhecedor, o melhor contador de histórias, o

que sabe interpretar e traduzir estas subjetividades, sem adoecer, o que sabe curar.

Mas penso que seus “pacientes”, seus corpos, as narrativas e paisagens, compostas

por movimentos e comunicações que também configuram uma política cósmica, são

linhas deste  trânsito  experimentado  por  variados  habitantes. Antropólogos  já

trabalham  com  a  possibilidade  de  um  xamanismo  estendido,  como  demonstra

Oliveira  (2015:310),  citando Fausto  (em  experiência  com  os  Parakanã):  “Todo

mundo que sonha tem um pouco de pajé e alguma ciência para curar. Porém, não

se é jamais xamã, pois este lugar não pode ser ocupado senão provisoriamente [...]”,

“um xamanismo sem xamãs”. Entre os Wajãpi, a mesma opta pela descrição, tanto

de relações que pessoas “empajezadas” (com capacidades xamânicas temporárias

ativadas  por  substâncias)  travam com múltiplas  subjetividades,  quanto  daquelas

estabelecidas entre mundos que se dão a conhecer, e se comunicam, não pela via

das  substâncias  xamânicas  ou  de  um  xamã.  São  histórias  que  repetem

pressupostos ontológicos, caminhos nos quais também acontecem diferenciações.

O que se deve à abertura aos lugares, sensações, seres que não são submetidos ao

controle  do  sujeito  da  experiência  ou  narrador,  mas  que  participam  dos

acontecimentos e assim também contam as histórias, sempre uma combinação de

vozes. 

Como  demonstram  as  etnografias  com  indígenas  e  o  perspectivismo

ameríndio,  os  sujeitos  nos  dizem  que  há  intencionalidade  nas  existências  não-



21

humanas  ou  mais  que  humanas,  o  que  se  relaciona  com  a  crítica  de  Ingold

(2018:30) à transitividade da produção e opção pela intransitividade de habitação,

vez que a ação com o mundo não está confinada em um plano ou resultado. Nem

sempre humanos os têm no horizonte, e para juntar-se aos processos que formam o

mundo,  interferir  em outras  existências,  os  seres  da  floresta,  por  exemplo,  não

dependem desses parâmetros. Esses seres, enquanto formas das paisagens, não

se dão como coisas classificáveis em um determinado quadro de características. Há

coincidências  que  podemos  agrupar,  quando  privilegiamos  as  repetições  em

detrimento das experimentações (idem, 2018:43) que aparecem nos movimentos de

suas  histórias.  As  narrativas  fazem  uma  dupla  operação  de  singularizar  as

paisagens  e  de  repeti-las,  fazendo-as  durar  e  aqueles  que  as  compõe  (idem,

2018:41). E por isso elas se tornam um bom meio de pensar a relação que Mauro

Almeida (2013:09) discute entre pressupostos ontológicos e encontros pragmáticos:

Consideremos  a  seguinte  afirmação:  ontologias  são  o  acervo  de
pressupostos sobre o que existe. Encontros com o que existe pertencem ao
âmbito pragmático. Ontologias e encontros pragmáticos não são, contudo,
separáveis.  Pode-se  ver  isso  já  a  partir  da  seguinte  consideração:
pressupostos ontológicos dão sentido,  ou permitem interpretar,  encontros
pragmáticos, mas vão além de qualquer encontro particular,  seja qual for
seu número.
O  encontro  com  o  peixe  na  água  (respectivamente,  o  encontro  com  o
vegetal silvestre, e com o outro humano) e os pressupostos ontológicos que
cercam esse encontro não são separáveis como supuseram os positivistas
lógicos, a relação entre pragmata, as ‘coisas’ da experiência imediata, e o
mundo que as envolvem e cuja existência elas confirmam, é instável. Pois
nesses encontros, que chamamos também de eventos pragmáticos, “tudo
se passa como se”  o  mundo existisse de fato  conforme a ontologia  em
questão,  mas há sempre um resíduo maior  ou menor que pode levar  a
transformações dos pressupostos ontológicos. 

A atenção a esta relação nos coloca um “mundo tornando-se mundo”, e não

apenas em equivalência, a fim de perceber seus processos de formação (INGOLD,

2018:  118-119).  Ideal  seria  ter  descrito  como se  dão  traduções,  combinações  e

conflitos de ontologias neste contexto,  possíveis rupturas e continuidades.  Afinal,

cosmologias também são meios de reflexão com as quais histórias e sociedades são

redefinidas (LOPES, 1994:76). Quando um estudante de uma das escolas da cidade

entrevista um parente mais velho sobre lendas locais,  ou as parteiras fazem um

curso de capacitação através do Ministério da Saúde, cria-se resíduos, equívocos,
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torções e mudanças nos modos de simbolizar. Esta inquietação talvez apareça nos

capítulos, apenas tangencialmente, mas o que me proponho é uma descrição do

encontro com narrativas e narradores nas quais o perspectivismo indígena é pelo

menos um dos modos de pensamento experimentado. O que não se dá a partir de

uma tentativa de filtrar, “purificar”, isolar uma identidade verdadeira ou original da

realidade  local;  ou  tratar  Santarém  Novo  como  um  lugar  onde  os  conceitos

ameríndios se apresentam estanques. Trata-se de caminhar com os estudos acerca

das relações com os não-humanos supracitados, como já o fizeram Galvão (1955),

Maués (1994, 2009, 2012), tendo como ponto de partida uma teoria que nos revela –

para além de significados, classificações, representações variáveis para esses seres

–, uma conceitualização outra de realidade e humanidade, por meio das alterações

que o mundo ameríndio provoca em nossas noções de natureza e cultura. Tomei

como ponto de partida a experiência com uma singularidade ontológica – o que já foi

demonstrado nas etnografias de Wawzyniak (2008), na região do baixo rio Tapajós,

no Pará, e Lima (2015), na do médio Rio Solimões, Amazonas.

[...]  a  faculdade  de  vivenciar  encontros  com  seres  encantados,  ou  a
disposição para acreditar na veracidade das narrativas sobre tais encontros,
pode separar de modo absoluto pessoas que, em outros assuntos, podem
estar como que ‘do mesmo lado’. (LIMA, 2015:176).

Esta faculdade, como acontece em Santarém Novo, será aqui apresentada

por meio de algumas comparações com etnografias de povos indígenas. O objetivo

com as conexões entre as etnografias, teorias e histórias, é traçar relações a fim de

conhecer  os  corpos  e  paisagens  como  a  novidade,  a  vida  que  os  habitantes

experimentam,  e  não  um  “script”  conceitual  que  supostamente  transmitem  e

reproduzem. As histórias não se dão como produto de uma matriz retrospectiva ou

réplica de um modo conceitual (CARDOSO, 2010:53; INGOLD, 2018), não contam

sobre, mas fazem com, pois quando alguém aprende com a história participa do

ambiente e dos sentidos criados, engaja-se no caminho do movimento que constitui

paisagens e corpos  (CARDOSO, 2010:54). 

O  perspectivismo  ameríndio  não  está  presente  apenas  nestas  narrativas

acerca  de  encontros  com não-humanos  ou  nas  relações  que  compõe  corpos  e
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paisagens; nem essas são sua pura materialização. Porém, elas se mostram um

campo privilegiado para nos aproximarmos de uma existência instável e relacional

que  conta  uma  história  local  e  persiste.  Não  há  um  grande  mito  de  base

perspectivista. Existem menções em músicas nativas de um tempo em que animais

foram  gente;  alguma  etiqueta  cotidiana  e  expressões  do  que  é  moralmente

adequado, revelando aspectos do que seja a humanidade, seu lugar e domínios de

outros seres. Encontros com não-humanos, seus efeitos, a negociação constante

em meio a mundos vizinhos e diferentes, constroem a realidade vivenciada.

No  capítulo  I,  ofereço uma visão da cidade de Santarém Novo e  de seu

histórico, principalmente, para uma contextualização da experiência de campo, dos

encontros que geraram a etnografia. Importante para que na descrição  apareçam

elementos que não serão trabalhados nos próximos capítulos, oferecendo ao leitor

uma fração da complexidade daquela vida.

No  capítulo  II,  descrevo  os dualismos gente e  bicho,  não-encantado e

encantado.  As narrativas são engajadas no distanciamento e proximidade entre os

dois  termos,  e  motivadas  pelo  perigo  da  predação  (troca) e  inversão  de

perspectivas,  produzido  por  múltiplas  metamorfoses,  ao  mesmo  tempo  pela

constatação de uma dependência em cada afazer. No cotidiano, há cuidados com o

corpo,  alimentação,  saúde,  doença  e  modos  de  proceder  com a  paisagem que

apontam à criação e afastamento dos humanos – donos dos quintais – dos outros –

donos das demais paisagens. Sigo algumas relações que as constituem, a partir da

dualidade de mundos (um associado à cidade, casas e quintais; outro ao rio – maré9,

mangal10,  igarapé – ou mato; os dois conectados pelos  caminhos11), característica

de  uma  ontologia  perspectivista.  Tento  compreender  essa  distinção a  partir  das

relações com Curupira, como dono do mangal ou do mato, segundo um princípio de

“boa distância” (SZTUTMAN, 2009) e exercício da maestria (FAUSTO, 2008);  e a

feiticeira, uma produção da diferença interna à cidade, como um poder que desafia o

trânsito nos caminhos.

9 Refere-se ao movimento das águas do rio. 
10 Como é chamado o manguezal.
11 Esta divisão, quanto aos domínios de humanos e não-humanos, não é rígida, pode conter várias 
subdivisões e se trata mais de um movimento do que de uma ordem.
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No capítulo III, traço comparações com os sentidos do sangue menstrual e o

olho do rio em algumas etnografias de povos indígenas e ribeirinhos amazônicos. A

figura da Mãe do rio, que é ou mora no olho, e se diferencia em corpos variáveis de

animais (cobra, peixe, sapo), também é apresentada como um dono, e participa de

uma relação de “maestria” e “predação familiarizante” (idem, 2008). O resultado da

gestação é incerto. A produção e alterações de gente ou bicho dependerá do manejo

de  fluidos  corporais,  do  resguardo  enquanto  técnica  de  distanciamento  entre

mundos, assim como da manutenção da vida dos  igarapés e da saúde porvir das

mulheres.  Veremos  como  pajés  e  benzedeiras  administram as  relações  com os

bichos,  alguns em parentesco com os  encantados,  invisíveis;  e as parteiras, com

seu  conhecimento quanto ao  fechar e  abrir o corpo, assim como as mulheres em

suas práticas de cuidado durante processos corporais como a menstruação. 

Pretendo descrever esse contexto em que as relações entre bicho e  gente

são criadoras de corpos e paisagens.

Capítulo I. A cidade de Santarém Novo

Santarém  Novo  é  um  município  pertencente  a  mesorregião  Nordeste

Paraense,  microrregião  Bragantina.  Primeira  frente  de  colonização  no  Estado,

também a mais desmatada. A área territorial do município é de 229. 510 km2, com

população  estimada,  pelo  IBGE,  em 2017,  de  aproximadamente  6.526  pessoas.

Cheguei lá em um ônibus que faz a rota Belém-Salinas (município vizinho), vindo de

Belém,  capital  do  Pará,  pela  PA  324,  que  intercepta  a  BR  316.  São

aproximadamente 185 km, 3 horas de viagem. Na “boca” (entrada que liga a estrada

PA-324 a uma outra, de terra, que atravessa Santarém Novo, até seu núcleo mais
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urbanizado), também esperei por várias vezes o ônibus de volta à Belém, encontrei

com moradores,  que  saíam ou  chegavam depois  de  visitas  à  parentes,  cursos,

trabalho com comércio ou passeio na capital do Estado. Além do ônibus, há a van do

Seu Lucivaldo, que transporta pessoas, diariamente, de Belém à Santarém Novo,

Timboteua e outras cidades próximas, e vice-versa. O trânsito das pessoas não é

intenso  apenas no  ir  e  vir  à  capital.  São João de  Pirabas,  Salinas,  Capanema,

municípios vizinhos largamente frequentados por elas, o último, um ponto comercial,

onde se compra mais barato, maior variedade (produtos industrializados são bem

acima do preço na cidade), e se acessa serviços de saúde, bancos, universidades

etc. Para Salinas, a Unidade de Saúde de Santarém Novo encaminha as mulheres

grávidas  que  terão  parto  hospitalar.  Nas  ruas  de  Santarém  Novo,  é  diária  a

passagem de  vendedores de peixes,  açaí  e outros produtos em suas motos,  o

isopor nas garupas, com placas divulgando o produto à venda, que pode ser de

Pirabas, Salinas ou alguma outra cidade dos arredores.

O  município  é  composto  por  uma  sede  mais  urbanizada  e  vinte  e  três

“comunidades”  ao  seu  redor,  interligadas  pelos  chamados  “ramais”,  estradas  de

terra. O trânsito entre as “comunidades” e entre essas e a sede, também se dá pelo

rio. Atualmente o “ramal” é mais usado. Comum que famílias se mudem, e em um

novo  lugar,  forme-se  outra  “comunidade”.  Quando  eu  estava  em  Fortalezinha,

entendi  que,  apenas  um  pouco  mais  adiante,  estava  Fortaleza,  da  qual  fora

derivada. A primeira pergunta que me fizeram, quando cheguei na “boca”, foi se eu

estava indo para Santarém Novo, o que me confundiu, já que, segundo o motorista

do ônibus, ali eu havia chegado na cidade. Quem mora nas “comunidades” se refere

à sede, no cotidiano, como um lugar outro: “Lá em Santarém Novo”; quem é desse,

por  sua  vez,  além  de  “comunidade”,  usa  o  termo  “interior”  para  definir  lugares

habitados ao longo da estrada que leva à sede; ou “para dentro”, onde se encontram

a  maioria  das  áreas  de  roça;  ou  ainda  às  margens  do  rio  e  igarapés.  Poucos

moradores falam do centro do município como a primeira moradia de suas famílias.

A maioria com quem conversei – migrantes do Maranhão, Ceará, ou de municípios

vizinhos a Santarém Novo – foi um dia morador das “comunidades”. As famílias se

mudaram para a sede, em casos pontuais, pela procura de tratamento à doença de

algum  parente,  no  posto  de  saúde  local;  em  quase  todos,  porque  pai  e  mãe
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gostariam que os filhos estudassem. Hoje, há escolas no “interior”, mas a grande

parte dos estudantes é trazida por um ônibus, delas, até “Santarém Novo”, onde

existem quatro escolas. As pessoas costumam se referir umas as outras, ou quando

explicavam a mim de quem falavam, associando o nome da pessoa ao de uma

comunidade, por exemplo, “A Raimunda, do Jutaizinho”. Quando não, associava-se

o nome aos parentes, “A Alba, da Teodora (mãe daquela)”.

Muitos  jovens e  adultos  já  não são agricultores  familiares,  ou  se  mantém

nesta  atividade  esporadicamente.  Antigos  agricultores,  pescadores,  catadores  de

caranguejos  ou  filhos  desses,  trabalham  como  servidores  públicos,  agentes  de

saúde,  professores,  diretores  de  escolas,  vendedores  em  farmácias,  mercados,

pedreiros, comerciantes etc, alguns venderam seus “roçados”12 a outros moradores,

outros os mantém em locais diferentes de suas casas, no mato, cuidam diariamente

ou de tempos em tempos, ou ainda contratam terceiros para tal.  O lugar  aonde

fazem a roça, junto a um espaço para o forno onde produzem farinha, chamam de

“centro”. Mas há casas na sede, com fornos nos quintais. Na cidade há uma base da

Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural  do Estadodo Pará (EMATER-

PARÁ). Agricultores estão organizados em um Sindicato dos Trabalhadores Rurais

(STR), apicultores na Associação dos Apicultores e Santarém Novo (APISAN), há

outras associações de pescadores, tiradores e catadores de caranguejo ligados à

RESEX. Parte do território de Santarém Novo – como fruto da mobilização de alguns

moradores,  preocupados  com  questões  ambientais  e  com  uma  organização  da

produção extrativista e agricultora local (pesca, extração de caranguejo, plantio de

hortaliças e itens como milho, mandioca, arroz, feijão etc,  produção de farinha e

fabricação  de  artesanatos),  e  de  negociações  com o Instituto  Chico  Mendes  de

Conservação da Biodiversidade (ICMBIO) – foi identificado como um ecossistema

marinho-costeiro,  em  2002,  e  compõe  a  Reserva  Extrativista  Chocoaré-Mato

Grosso.  A presença  do  ICMBIO  trouxe  o  convívio  local  com  biólogos,  técnicos

ambientais e outros pesquisadores e funcionários. Além do Bolsa família, moradores

associados  à  Reserva,  também  recebem  ou  receberam  o  benefício  da  Bolsa

Verde13.
12 Propriedades onde cultivam plantas alimentícias.
13 O Bolsa Verde é um programa de transferência de renda para famílias em situação de extrema 
pobreza que vivem em áreas de relevância para a conservação ambiental. Funciona como um 
incentivo às comunidades para que continuem usando, de forma sustentável, os territórios onde 
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Os  artistas  e  militantes  culturais  do  Carimbó  realizam/realizavam  aquelas

atividades  de  agricultura  e  extrativismo,  hoje  participam  de  vários  festivais,

ministrando  cursos  em  vários  estados  brasileiros.  O  Festival  do  Carimbó14 e  a

Festividade  de  São  Benedito15 também  são  intensamente  frequentadas  por

jornalistas, estudantes, produtores culturais e artistas de Belém, São Paulo, Rio de

Janeiro  e  outros  países;  as  Festas  de  Aparelhagem16,  como  no  Festival  do

Caranguejo17,  atraem visitantes  de  outros  municípios.  Além da  Igreja  de  Nossa

Senhora da Conceição, situada na praça, também há a Igreja de São Sebastião –

segundo me contou Dona Alda Pimentel, construída como promessa, pela família

Pimentel, de origem portuguesa, “os da Casa Grande”, devido a uma “peste” que

assolou  o  município.  Há  algumas  capelas  nas  comunidades,  a  Igreja  de  Santo

Antônio, na comunidade de Santo Antônio, pela qual passamos antes de chegar ao

núcleo  mais  urbanizado.  Há  ainda  duas  igrejas  evangélicas,  Monte  Sinai  e

Assembleia de Deus.

vivem. (http://www.mma.gov.br/desenvolvimento-rural/bolsa-verde).
14 Promovido pela Irmandade de São Benedito, evento que reúne grupos de Carimbó de todo Estado,
com o objetivo de “promover a cultura local, atrair turistas, e aquecer a economia do município” 
(Fonte: http://festrimbo.blogspot.com/)Festa tradicional, centenária, acontece entre os dias 21 e 31 de 
dezembro, e mescla ritos católicos com Carimbó (música, dança), comidas e bebidas em louvação a 
São Benedito, considerado pela população local e por estudiosos como manifestação de origem 
negra e indígena. A Irmandade é responsável por mantê-la. Nesta página, uma descrição de autoria 
de Isaac Loureiro, um dos representantes da Irmandade, referência intelectual, artística e ativista da 
cidade: https://issuu.com/isaac.loureiro/docs/a_festividade_de_carimb___de_s._ben
15 Festa tradicional, centenária, acontece entre os dias 21 e 31 de dezembro, e mescla ritos católicos 
com Carimbó (música, dança), comidas e bebidas em louvação a São Benedito, considerado pela 
população local e por estudiosos como manifestação de origem negra e indígena. A Irmandade é 
responsável por mantê-la. Nesta página, uma descrição de autoria de Isaac Loureiro, um dos 
representantes da Irmandade, referência intelectual, artística e ativista da cidade: 
https://issuu.com/isaac.loureiro/docs/a_festividade_de_carimb___de_s._ben
16 Além do circuito de Belém, as festas de aparelhagem estão presentes nos interiores. Algumas 
acontecem logo após as festas “tradicionais”. Mas elas tem um calendário mensal, e animam os 
festivais de caranguejo, camarão, as festas juninas, carnaval etc em várias localidades. Maurício 
Costa realizou etnografia do circuito na cidade, e tem artigo sobre uma comparação entre elas e as 
chamadas “festas de antigamente”, no nordeste paraense. Segue uma definição para as mesmas, 
conforme sua pesquisa: “Empresas de sonorização voltadas especialmente para a realização de 
festas de brega. Normalmente de propriedade familiar e administradas por famílias, as aparelhagens 
passam de pai para filho. (...) No sentido estrito, a aparelhagem é o equipamento sonoro composto de
uma unidade de controle e seu operador (o DJ), que possibilita o uso de diversos recursos e alta 
qualidade na emissão musical, e suas caixas de som, que comportam diversos alto-falantes e 
tweeters, agrupados no formato de colunas de 3 a 5 metros de altura, aproximadamente. A disposição
do equipamento sonoro das aparelhagens nas festas de brega é muito parecida à das radiolas das 
festas de reggae do Maranhão e às equipes dos bailes funk do Rio de Janeiro.” (DA COSTA, 2006 - 
https://revistas.ufpr.br/campos/article/download/7441/5338)
17 Evento que atrai visitantes de outros municípios e Estados, no qual vários pratos, como o tacacá 
de caranguejo, são vendidos em barracas, ao mesmo tempo que acontece uma programação musical
com bandas e aparelhagens.
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1.1. Da boca da estrada à beira do rio, a frente da cidade

Desci na “boca”. Avistei Otávio, jovem de dezenove anos, que estudava em

frente  a  sua  casa,  também um bar,  para  prestar  concurso da  polícia  militar  em

Belém, onde ele já havia morado. Sentei, à espera que a situação com meu celular

normalizasse,  e  eu  pudesse  me  comunicar  com  Moisés,  morador  de  Santarém

Novo,  de  quem  um  tio  meu,  que  mora  em  Belém,  compra  mel,  para  revenda.

Inicialmente,  Otávio indagou se eu estava indo para Santarém Novo,  e  se tinha

parente  por  lá.  Respondi  afirmativamente,  mas  que  seria  para  realizar  uma

pesquisa. Otávio gosta de história e mitologia, comentou com admiração sobre a

valentia de Lampião e sobre os egípcios guiarem suas vidas pela lua. Perguntei se

os  coletores  de  caranguejos  nos  manguezais  também,  respondeu  que  mais  ou

menos, na primeira lua cheia ou nova, os caranguejos saem andando, é soatá18.

Depois  de  saber  qual  a  minha área de estudo,  perguntou-me qual  era  a  minha

religião, pois “Antropologia estuda essas coisas.”; em seguida, se eu acreditava em

Deus; por fim, se estaria interessada em estudar o Carimbó. Otávio é evangélico,

talvez por minha própria experiência como candomblecista (o que não contei a ele),

fiquei receosa de perguntar, por exemplo, se conhecia algum pajé – meu ponto de

partida seriam especialistas de cura que, para realizá-la, fazem as mediações com

“seres da floresta”, esses, meu foco de interesse. Com receio, mas também pelo

interesse de compreender qual o lugar de um outro tipo de especialista, nas relações

com aqueles seres, disse-lhe que gostaria de fazer o trabalho com parteiras, as

quais,  imaginei,  seriam mais  “aceitáveis”.  Foi  aí  que  Otávio  contou,  sua  tia  era

parteira, e morava ao lado, onde pedi que me levasse.

Lá  chegando,  em  um  barracão  com cobertura  de  palha,  um  giral,  mesa,

bancos de madeira,  fogão, panelas de alumínio penduradas e outros objetos de

cozinha,  externo  à  casa  de  alvenaria,  Dona  Maria  estava  cozinhando,  bastante

ocupada, e pediu que eu esperasse. Sentamos para conversar, apontou a algumas

netas e netos, crianças que circulavam pelo quintal (onde também havia galinhas e

18 Período de procriação e “andada” dos caranguejos no mangue, de janeiro até março. Também 
chamado de “defeso”, pela proibição determinada pelo IBAMA e ICMBIO à captura, transporte e 
comercialização dos caranguejos.
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cachorros), outros maiores, que entraram em casa, e algumas casas vizinhas, onde

havia pessoas nascidas por suas mãos, “Essa meninazinha ali do seu Juracir, eu

peguei também.”. A senhora aprovou meu interesse no assunto, e disse que poderia

me ensinar, porque ali perto ninguém sabia fazer. Mas avisou que o Ministério da

Saúde já tinha passado por lá, e há alguns anos tinha parado com aquilo, porque se

tornou proibido. O ônibus chegou, Otávio gritou para que eu subisse, e o resultado

daquela conversa foi uma promessa de que voltaria para aprender os segredos do

partejar.  Tentei  explicar  algumas  vezes,  gostaria  apenas  de  ouvir  as  histórias,

escrever sobre seu conhecimento, ao que ela assentia, “Sim, é bom, pode escrever

tudinho,  aí  tu  guardas,  e  não  esqueces.”.  Ainda  teria  tempo  para  desfazer  o

equívoco sobre minhas pretensões, e aprender com ela, afinal, seria uma forma de

experienciar sua terapêutica e o pensamento acerca dos corpos, plantas, pessoas,

positivo à etnografia.  Subi no ônibus. A estrada de terra é beirada por casas de

madeira, pau-a-pique ou alvenaria, bares, uma capela,  igarapés e muitos pés de

açaí.  Às  vezes  um  som  de  brega  entrava  e  saía  do  ônibus.  Os  passageiros

avisavam o motorista aonde iriam descer, neste caminho não há pontos definidos.

Desci no primeiro em que mais gente desceu, na frente da prefeitura, onde há um

caranguejo gigante, realístico, feito de cimento e pintado. Outras vezes, passei a ir

de moto-táxi – há um ponto, na “boca”, com vários deles, e eu já não tinha mais

tantas dúvidas de onde chegaria.  Nesta primeira vez, caminhei  por uma avenida

asfaltada.  Pequenos mercados,  padarias,  Correios,  uma pequena praça com um

coreto,  uma  pequena  agência  bancária.  Ainda  a  variação  de  casas  grandes  e

pequenas  gradeadas,  de  alvenaria,  outras  de  madeira,  poucas  de  pau  a  pique.

Passam alguns carros, muitas bicicletas. Ciclistas e pessoas nas portas das casas e

comércios acenam, ou cumprimentam com um bom dia. Outros olham com olhos

arregalados,  testas  franzidas,  em aparente  estranhamento  a  minha  presença,  e

quem não esboce reação.

Grupos de rapazes conversam nas esquinas ou em frente aos comércios.

Uns, junto com crianças, empinam pipas. A vegetação, onde há asfalto, mais casas

e outras construções urbanas, concentra-se nos quintais. Vistos pelo lado de fora,

parecem açaizais  com cercas  de  ripas  de  madeira  ou  muros.  Nas  ruas  menos

centrais, com mais sombra, por onde me recomendaram caminhar, as casas ainda
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se  localizam envoltas  por  variadas árvores.  Conforme avançava,  entrei  em ruas

menores, chão de terra, barrentas, um trecho mais próximo ao rio, conhecido como

“baixada”, que leva até a margem do rio Maracanã (esse nasce no município de

Castanhal, banha os municípios de Igarapé-Acú, Nova Timboteua, Santarém Novo e

Maracanã, e deságua no oceano Atlântico). Alí é a frente da cidade.

Cheguei  a  um trapiche  (uma ponte  de  madeira  que  liga  a  terra  à  água),

coberto  por  um  telhado,  onde  alguns  homens  sentados  na  proteção  da  ponte,

conversavam e riam. Dispostos no primeiro degrau da escada, recipientes plásticos

com combustível (a maioria das embarcações funciona a motor). Embaixo da ponte,

outros  dois  amarravam a  canoa.  Maré  baixa,  dá  para  ver  o  barranco,  barrento

também, sem tantas árvores na beira, parece despencar pela ação da maré e das

chuvas. Desse trapiche se avista os “mangais” (manguezais).  Os homens tinham

silenciado com minha aproximação, eu tirava fotos com o celular, e agora voltavam a

falar sobre vaca, bezerro. Entendi que um deles estava se relacionando com uma

mulher, mãe solteira, e que o pai havia lhe ensinado que o “bezerro” sempre vem

junto com a “vaca”, como um conselho de que o envolvimento é complicado. Ao

chegar, cumprimentei-os com um bom dia. Noutro dia perguntaram, já com algumas

informações passadas por terceiros, o que eu fazia por alí. Havia um colchão velho e

outros lixos jogados na orla, além de buracos grandes no chão. Depois vim saber

que o prefeito tirara terra para depositar em novas construções. O rio é gigante, e a

cidade não é pequena. Continuei caminhando, à direita, nesta rua beirada pelo rio.

Não havia mais ninguém por lá. Até que cheguei à praça matriz, onde também há

um ginásio (local do Festival do Caranguejo, que acontece no mês de julho), um

palco de concreto, coberto, estátuas em uma marquise, de Santos Católicos, Jesus

Cristo, Anjos nela pintados em azul e rosa, cores de Nossa Senhora da Conceição,

padroeira da cidade. No muro do ginásio, pinturas do Boto19,  dos Pretinhos20, do
19 Em nenhuma narrativa, o boto foi descrito com aquela capacidade de se transformar em homem, 
como ocorre em outros lugares da Amazônia. Não há casos de gravidez de boto. Fala-se deles como 
animais bonitos, sua aparição tem algo de novidade, de especial: no lago da ilha encantada tem “até” 
botos, o menino que vai buscar lenha com o pai, e se depara com Curupira e outros encantados, 
encontra com golfinhos no percurso da canoa, nada além disso nas narrativas.
20 Conforme pesquisa da historiadora Hildete Correa, natural e moradora de Santarém Novo, relatos 
orais apontam para uma idade de mais de cem anos dessa “brincadeira”. Não tive oportunidade de 
vê-los brincar, a autora descreve uma encenação formada por meninos, que se dividem em duas filas,
em uma delas, estão vestidos de meninas, todos pintados com uma mistura de tine e banha de porco,
que os deixa “pretinhos”. Suas roupas são vermelhas, usam uma espécie de gorro na cabeça, 
assemelham-se à imagem do Saci Pererê. Em cada fila, há um adulto que representa o pai João e a 
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Carimbó. Uma igreja católica, com salão ao lado, já na esquina, próxima à Casa

Grande da família portuguesa, os Pimentel. Em frente a praça, um outro trapiche,

maior, menos conservado (talvez pela maior proximidade com o lugar onde se dão

eventos da cidade, que também atraem turistas), com falta de algumas tábuas na

ponte, e outra estátua, a de um peixe tralhoto, também visível aos montes, em seus

pulos na água próxima à ponte.

1.2. A casa de Dona Nadir, Seu Osvaldo e os pequenos.

Chegando nesta praça, parei em um armazém, perguntei pelo endereço de

Dona Nadir Corrêa Marques e Seu Osvaldo Brito da Costa. Caminho de volta ao

sentido da prefeitura, agora vou por outra rua, de onde se vê, a cinco quarteirões, a

Igreja de São Sebastião e, mais adiante, o Barracão da Irmandade de São Benedito.

A casa fica antes dela – na verdade, bem próxima à prefeitura e ao caranguejo – ,

alvenaria, grades, portas e janelas de madeira, um pátio na frente. Eu bato palmas,

e é Dona Nadir quem vem me atender. Vamos até a cozinha, onde ela me oferece

almoço. Falamos sobre meu tio, eu coloco doces mineiros na mesa, explico que

estou estudando em Mina Gerais,  e que escolhi  Santarém Novo para fazer uma

pesquisa.  Passo  agora  a  descrever  um  pouco  da  casa  que  habitei  durante  a

experiência de campo.

Dona Nadir é filha de cearenses, que migraram para a região. Seu Osvaldo é

filho de uma família que dizem tradicional, Brito, de origem portuguesa. Lembram

que seu pai era negro. A casa dessa família me foi recomendada pelo tio que lá se

hospedara,  na  época  em  que  fora  casado  com  uma  funcionária  da  RESEX.  O

mesmo que  revende,  de  vez em quando,  em Belém,  o  mel  do  Moisés.  Esse  é

formado em agronegócio por uma faculdade de Castanhal, município do nordeste

Mãe Maria. Eles encenam nas ruas, em frente às casas, ou em eventos (quando eu estava lá, houve 
boato de que se apresentariam no festival do caranguejo, mas não se concretizou). Dançam e cantam
músicas que, segundo a autora, retratam a vida dos negros escravizados, seguem alguns versos: 
“Quando eu vim de minha terra/Trouxe recordação/Por isso mesmo eu digo/Todo branco é ladrão”, 
“Plantei uma roseira no fundo do meu quintal/Quando aperta a saudade, mim/Ponha a chorar/ Ai, ai, 
ai, a mocinha de Angola só/ Quer namorar”. 
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paraense mais próximo à Belém; além de apicultor, é agente de saúde. Contando

com Moisés,  Dona  Nadir  e  seu  Osvaldo  tem nove  filhos  e  nove  netos.  Ela  foi

agricultora, professora municipal, era bastante envolvida com as atividades da Igreja

católica  e  de  cultura  popular  locais,  “botando”21 brincadeiras  como  os  pássaros

juninos22,  dos  quais  falava  com  orgulho,  mostrando-me  as  fotos,  cantando  as

músicas, falando saudosa dos antigos puxadores, dos personagens, da sua e da

participação de seus familiares e conhecidos. Ela vende cópias de documentos e

plastificações na “xerox” que fica em um espaço lateral de sua casa; aposentou-se

como  agricultora  familiar.  Como  a  esposa,  seu  Osvaldo  foi  agricultor,  tornou-se

servidor do Estado, na função de segurança da Unidade de Saúde; hoje também

aposentado, costuma se juntar a Moisés na extração do mel.  Zico, o mais novo,

mora com os pais, e trabalha com política e regularização de registros de terras.

Duas moram em Belém, Naia, pedagoga, uma das articuladoras na construção da

RESEX; e Nádia, que cursa biomedicina. Silvio, depois de seminarista, formou-se

em filosofia, trabalhou como professor de informática, e voltou com esposa e filhos

de Belém para Santarém Novo, onde é dono de uma pequena pizzaria e sorveteria.

Já foi dançarino do “Quentes da Madrugada”23, saiu na capa do CD, viajou com o

grupo de Carimbó. Nadja também foi dançarina do grupo, viajou para apresentações

e oficinas, e hoje administra o único cartório da cidade, da família Corrêa. Júnior é

enfermeiro da Unidade de Saúde local. Integram a família ainda, os genros, noras,

cunhadas e cunhados de ambos os lados. Com atividades estudantis, ocupacionais,
21 Quem “bota” as brincadeiras, é aquele que toma a iniciativa de fazê-la, convocando participantes 
para a realização de várias funções, sendo responsável por passar as músicas e o que cada 
personagem deve fazer, administrando o dinheiro, a confecção das fantasias etc.
22 “Um teatro popular, que combina teatro, música, dança e literatura, com lições de humanidade e 
respeito à natureza, os Pássaros Juninos são uma das mais criativas manifestações da cultura 
popular paraense. As apresentações, que acontecem durante as festividades do mês de junho. (...) O 
Cordão de Pássaro, cuja incidência maior está no interior do Pará, se apresenta em espaços abertos, 
em formato de semicírculo, com a presença dos integrantes em cena o tempo inteiro. (...) A narrativa 
do espetáculo gira em torno da caçada, morte e ressurreição de um pássaro, o personagem central. A
esta estrutura base somam-se outros personagens, a exemplo de fazendeiros, matutos, índios e 
nobres. No caso do Pássaro Fantasia, as histórias são melodramáticas e traduzem a luta do bem 
contra o mal, com o intermédio do matuto, responsável pela carga cômica para a encenação. (...) Os 
grupos são batizados com nomes de aves: Tucano, Rouxinol, Tangará, Uirapuru, Beija-Flor, Tem 
Tem.” (FONTE: 
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.phpoption=com_content&view=article&id=1050%3Ap
assaros-juninos&catid=50%3Aletra-p&Itemid=1 
23 Grupo de carimbó de Santarém Novo, entre os mais importantes do Estado: “(...) que conduz a 
festa, é liderado com capricho e rigor por mestres como Dico Boi, Ticó e Sabá, chamando a atenção 
pela excelência artística de seu repertório e a precisão de seus músicos e cantores.” (FONTE: https://
soundcloud.com/campanhadocarimbo/sets/os-quentes-da-madrugada-carimb).

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php
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profissionais citadas não se pretende a um perfil biográfico de cada um. Mas para a

família, o investimento nas trajetórias estudantis, na formação profissional fora de

Santarém Novo,  é  significativa.  Por  parte  dos  pais  e  entre  os  irmãos  há  ajuda

financeira, e um grande incentivo nesses aspectos, expresso na fala dos pais que,

ao  se  referirem  aos  filhos,  enfatizam-nos,  contam  sobre  seus  percursos  e

expectativas para o futuro. Seu Osvaldo e Dona Nadir moraram em Belém por um

período.  Como  outras  pessoas  que  conheci  na  cidade,  eles  e  todos  os  filhos

preferem morar em Santarém Novo, elogiam a tranquilidade, o tempo “que passa

devagar”, a quantidade e o preço do açaí, a proximidade dos igarapés e da família.

As que residem em Belém, estão na tentativa de retornar para lá em breve.

A manutenção dos casamentos também é uma preocupação. Naia é casada

com um rapaz que conheceu há uns anos, e retornou, depois de uma separação.

Nádia,  tornou-se  viúva  em  2017.  Os  demais  estão  todos  casados.  Diante  de

problemas conjugais,  há conversas e amparos coletivos ao casal,  como ceder  a

casa para que um deles durma, em caso de briga com a mulher. Qualquer ameaça

de separação é muito bem pensada, e até o momento em que lá estive, nenhuma se

concretiza, vez que, além dos filhos, toda a socialidade familiar é levada em conta. É

preponderante  o  papel  de  Dona Nadir  e  seu Osvaldo como mantenedores,  pelo

exemplo de união duradoura, mas também pelas interferências. Gabriela, namorada

de Zico, estava grávida, e Dona Nadir fazia questão que ela se mudasse a sua casa,

o quanto antes. A moça não se adaptava por muito tempo, e voltava à casa de sua

família em Pirabas. Decidiram construir um quarto na parte lateral da casa, para que

ela tivesse espaço com Zico e o bebê, quando nascesse. Tornou-se um dilema, suas

idas e vindas.  Dona Nadir  ansiava pela decisão positiva a sua permanência em

Santarém Novo.  Quando  estávamos  a  sós,  na  cozinha,  no  preparo  do  almoço,

demonstrava  aflição  com essa  incerteza,  também ponderava  “É,  se  ela  não  se

acostuma com a gente, é o jeito dela”. As questões de todos os filhos com seus

casamentos  eram debatidas,  e  mobilizadas  por  Dona  Nadir  e  Seu  Osvaldo,  no

sentido de evitar  separações.  Há um intenso envolvimento de todos no convívio

familiar, se uma sobrinha é Miss de festa junina, todos se ocupam dos preparativos.

Embora os filhos, com exceção de Zico, morem em suas casas, nos fins de

semana,  feriados,  férias,  estão  todos  reunidos  na  de  Dona  Nadir.  As  crianças
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costumam passar às seis horas da manhã para pedir a benção dos avós, antes de

irem à escola. No café da manhã, almoço, à tarde, à noite, é raridade encontrar a

casa  vazia.  Visitas  estão  sempre  por  lá,  no  pátio  que  se  tornou  cozinha  (Seu

Osvaldo fez uma interna, mas Dona Nadir a mudou para o pátio, próximo ao quintal),

sentados nos bancos longos, ou nas redes estendidas na lateral. A chacota uns com

os  outros  dá  o  tom  das  conversas.  Dona  Nadir  graceja  os  genros.  Fazem-se

desafios, quando alguém conta uma história, os demais duvidam, chamam-no de

mentiroso, mentirosa. Seu Osvaldo termina de contar uma história sobre um sapo

que correu atrás dele (veremos no capítulo III), e ela provoca: “Mas foi certo isso?

Faz tempo, ele me contou, mas era porque ele queria me iludir.”, a gargalhada é

geral. Demonstram grande contentamento com esse convívio familiar. Parecia-me

que o sentido maior que os movia a trabalhar ou a qualquer outra atividade, como a

organização dos Carimbós, era tornar possíveis aqueles momentos nos quais se

reuniam para comer, conversar, dançar e rir uns dos/com os outros. A televisão está

ligada  na  sala,  toda  noite,  onde  se  acompanha  as  novelas,  que  também viram

motivo de piadas, torcidas negativas e positivas às personagens. De manhã, estão

todos em seus afazeres. Dona Nadir não tem grande preocupação com o almoço.

Às onze, se ela estiver sozinha (o que é raro), começa a prepará-lo. Quando não,

aparece alguma filha ou nora, e elas assumem a cozinha. Os filhos e seu Osvaldo

também sabem cozinhar, e vez ou outra o fazem. Rotineiramente, a tarefa é feita

pelas mulheres. A namorada de Zico cozinhava muito bem, então, quando ela estava

em casa, as demais se tornavam suas assistentes. Seu Osvaldo faz o café bem

cedo, ele e Dona Nadir levantam-se às cinco da manhã. Havia uma preocupação por

parte  de  Dona  Nadir,  se  eu  me  adaptaria  em  sua  casa,  muito  barulho,  muita

animação, e se eu comeria o que eles comem. Certa vez, perguntei à Dona Nadir se

poderia levar uma amiga com seu filho para passar um fim de semana conosco, e

ela disse: “Tu trazes, Natália, mas eu não sei se ela é como tu, que comes o que a

gente come”. Eu não tinha a mesma habilidade que eles para comer caranguejos,

prato muito apreciado, não tão comum no dia a dia. Eles sabem como extrair a maior

porção da carne que fica na parte interna, descascando com as mãos, sugando, e

com pequenas batidas nos lugares certos das patas. No primeiro dia que comemos,

incentivavam que eu comesse mais, mas ficava constrangida. Como paraense de



35

Belém, nem eu sabia que não sabia comer caranguejo. Houve um dia também, em

que comi sem medida, e ouvi comentários das noras e filhas de Dona Nadir, “Hum,

hum, é bom que ela não tem problema para comer”,  e me percebi em exagero.

Antes da fala, a expressão “Hum hum”, traduz alguma ironia, semelhante ao “Huum”

da expressão (também comum em Belém) “Humm tá cheiroso!”, dita para alguém

que demonstra metidez, e deve se lembrar que não é melhor (não cheira melhor)

que os outros. Mas isso não significa, de forma alguma, avareza, parece se tratar de

uma etiqueta que visa um equilíbrio. Café da manhã, almoço, açaí da tarde, café da

tarde, jantar, em todas as refeições junta-se algum vizinho, parente, amigo. Às vezes

mandam chamar pessoas que estão passando, ou alguém que sabem gostar de um

peixe que será feito. Os filhos também fazem compras para casa, mas há dias em

que tudo se acaba, e um dos netos, genros, ou quem esteja lá, corre para comprar o

necessário à refeição. Não há grande preocupação de planejar o abastecimento.

Dona Nadir, sabendo disso, escondia as bananas que eu comprava, para que não

desaparecessem, mesmo que eu dissesse, eram para todos. Os pratos diários são

feitos com peixes, frango, carne, feijão, arroz. Há farinha de mandioca num balde

grande, de onde se pega na hora do almoço e do açaí. Tem pés de açaí no quintal, e

uma máquina para moer os caroços. Mês de dezembro ainda está na época, Dona

Nadir pede a algum rapaz que suba nas palmeiras do quintal, os filhos batem a fruta,

todos em contentamento com suas vasilhas, pratos e copos de açaí com farinha,

chega mais gente que já  soube da notícia,  mandam chamar quem não está lá.

Quando não está na época, ou se acaba o do quintal, mesmo o suco estando ralo e

o sabor  menos forte,  compram dos motoqueiros que passam vendendo,  a cinco

reais o litro. Comprei algumas vezes, e Dona Nadir, novamente, recomendava que

eu guardasse. Quatro litros era muito pouco, e o privilégio era para as crianças, para

quem servíamos à tarde. Se desse para repetir, todas queriam, e ao final passavam

limão sobre a boca, para retirar a cor arroxeada. Dona Nadir me dizia que levasse à

casa, apenas as coisas que eu e meu filho comemos, que não teriam lá. Explicava

que  nos  armazéns  e  mercados  locais,  tudo  é  muito  caro,  são  frutas,  produtos

industrializados  e  mantimentos  importados  de  Belém,  Castanhal,  Capanema.  Eu

procurava levar o que conseguia de Belém. Em alguns períodos, ia comprar o pão

pela manhã, quando chegava, ela dava pelo menos cinco pães ao cachorro, que
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recebia com a cabeça entre as grades do quintal para o pátio. As galinhas acabaram

com as plantas de Dona Nadir, mas ela mantém o projeto de fazer um galinheiro, e

voltar  a  cultivá-las.  Cria  patos  também,  comemos  alguns  ovos  das  patas  pela

manhã. Além do açaí, há coqueiros, cacau e cupuaçu no quintal. Em dias de festa,

aniversários,  faz-se  doces  com eles.  Dona  Nadir  e  seu  Osvaldo  ainda  tem um

“centro”. Apesar de planejarmos, não fomos até lá. Eles pagam para uma família que

mora, e cuida do lugar. Há alguns conflitos, às vezes, quando suspeitam que essa

família fica com a maior parte do que é produzido. As crianças, de diferentes idades,

correm, gritam, fazem tarefas da escola, tomam açaí, comem pão, bolacha, andam

de bicicleta,  cantam, dançam pela casa inteira. As mais velhas cuidam das mais

novas. Passam horas juntas, sem intervenções de adultos. Poucas vezes recorrem

aos pais quando se machucam. Escutava-as chamando uma delas de fofoqueira.

Nunca  vi  os  adultos  se  referirem  às  outras  de  forma  pejorativa,  ou

alimentarem disputas entre elas. Com aquela, a educação me parecia mais severa,

era a que mais chorava. Os adultos as mandam comprar ovos, leite, café, algo que

falte na cozinha. Ia a mais velha, às vezes as mais novas pedem para acompanhá-

las, ou são convidadas. Eu estava fazendo uma panqueca de banana, rapidamente,

estavam todas em volta do fogão, e as duas mais velhas aprenderam, e fizeram

outras. Antes de ir à aula e no fim da tarde, estão bem arrumadas, com combinações

de  roupas,  adereços,  banho  tomado,  cabelos  penteados  com  tranças,  broches,

amarrados  de  diferentes  modos,  o  capricho  é  visível.  Os  pais,  filhos  e  genros

também costumam cuidar da limpeza e beleza das crianças, arrumam as mochilas,

selecionam  roupas,  enfeitam-nas.  Isso  em  nenhum  momento  rende  algum

comedimento  à  brincadeira.  Elas  geralmente  têm  suas  vontades  atendidas.  Os

adultos brincam muito com todas, provocam-nas a repetir frases engraçadas, tiram

fotos, cobrem de abraços, colocam-nas nas redes onde estão a se balançar. Dona

Nadir acha que algumas atitudes são “mimos”. A menor, Anabely, chora, joga-se no

chão para não voltar a sua casa, ou para não vestir uma peça de roupa. Mesmo

assim não se ouve gritos ou brigas por parte dos adultos. Os pais de uma delas

batem ou a deixam de castigo, os outros adultos comentam em desaprovação. Certa

vez, uma delas pediu que a prima fizesse uma tapioca diferente da que tinha feito

antes, e ainda assim e recusou a comer, o que deixou a mãe contrariada, ao ponto
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de obrigá-la a comer ao mesmo tempo em que chorava. Os tios, os avós são atentos

as particularidades de cada uma. “É o jeito dela”, ou dele, essa expressão diz muito

acerca deste trato com as individualidades. Eles diziam que meu filho era danado,

corria muito, teimava com a Mãe, não obedecia a hora do banho (ao contrário das

outras crianças). Gostavam de ouvir suas histórias, as músicas que inventava. Certa

vez disse que havia engolido uma borboleta,  e  todos riram, a cada pessoa que

chegava em casa, pediam-lhe para contar a história novamente.  Numa situação,

meu filho chegou do igarapé em que estávamos, antes de mim, pois ele seguiu na

primeira viagem com o rapaz que nos levou de volta, na moto, e eu fui na segunda;

em casa, viu que eu ainda não estava lá, e disse a todos que eu era uma tartaruga,

por estar demorando tanto. Sua fala fez sucesso novamente. Quando cheguei em

casa, todos me contando sobre a comparação, e rindo novamente. Eles achavam

que Khalil tinha alguma percepção especial, “Ele tem uma inteligência, alguma coisa

nessa cabeça dele, essas coisas que ele fala,  será que é ele mesmo, Natália?”.

Niara, filha de Nadja, já fez previsões, tem premunições. Ela é estrábica, mas se

recusa a fazer a cirurgia. Houve uma vez em que estava tudo pronto para que fosse

feita, e na hora do procedimento, desistiu. Sua desistência é encarada como algum

entendimento que foge aos dos outros. Ela não chorou, apenas disse, calmamente,

que não faria, e foi respeitada. Anabely também é considerada decidida e tagarela. A

mais  velha,  Grazi,  é  responsável.  Tagarelice  e  animação  são  duas  qualidades

especialmente admiradas em uma criança. E parece que a compreensão do “jeito”

de cada uma, em geral norteia as relações com elas, define o que delas se espera,

assim como suas contribuições à socialidade familiar. Os aniversários de todos na

família  são  comemorados  com  festanças,  os  das  crianças,  especialmente,  com

decorações minuciosas, com a maior parte dos enfeites e outros objetos feitos à

mão. Mesmo no dia a dia, elas são motivos de comemoração, nunca incômodo.

Tanto Dona Nadir, quanto outras senhoras que depois visitei, pediam para que

deixasse meu filho com elas, “Deixa ele aqui pra mim criar”. A companhia dele em

campo, se me distraía em uma relação que me mantinha em minhas pressuposições

culturais – como seu horário correto de dormir, às vinte e uma horas, enquanto todas

as crianças ainda estavam correndo e gritando lá fora; ou as frequentes interrupções

durante  as  conversas  dos  adultos,  por  estar  acostumado  a  minha  companhia
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constante –, por outro lado, fez com que, eu fosse recebida por meus interlocutores,

nas casas onde ele ia brincar com outras crianças, e falássemos, eu e os pais, de

assuntos  mais  corriqueiros,  rompendo,  ao  menos  um  pouco,  a  atmosfera  de

pesquisa  e  entrevista.  Mesmo nas  casas  em que  todos  já  eram crescidos,  sua

impaciência, sempre me chamando para ir até onde estivessem suas parcerias de

brincadeiras, rendia-nos vínculos, “Pera aí, pequeno, que eu vou buscar um bolo

para  ti”.  Dona  Josina,  por  exemplo,  passou  a  nos  doar,  de  vez  em  quando,

hortelanzinho, alecrim e manjericão do seu quintal, para dar “banho cheiroso” nele, e

deixá-lo mais calmo.

1.3 Trabalho de universidade, jornal, rede social digital, foto, filme, lenda.

Durante a experiência de campo, o lugar que me foi dado foi o de estudante,

universitária, pesquisadora, não de etnógrafa nos termos da antropologia, mas de

alguém  que  comunicaria  Santarém  Novo  a  outras  partes  do  Brasil.  Certa  vez,

quando já estava quase dormindo, no quarto, acontecia na sala uma reunião entre

membros da Igreja Católica. O tema era a campanha da fraternidade da Conferência

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) de 2017: “Fraternidade: biomas brasileiros e

defesa  da  vida”.  Reclamava-se,  como já  havia  escutado,  da  quantidade  de  lixo
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jogada na orla, do assoreamento e poluição dos igarapés, da falta de fiscalização do

Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBIO), e um morador

levantou um questionamento sobre a presença de um latifundiário dentro de uma

reserva extrativista,  algo que não deveria ser permitido, visto que o homem não

respeitava suas regras.

Ao final, Dona Nadir informou aos presentes que eu estava hospedada em

sua casa, faria uma pesquisa para uma universidade de Minas Gerais, e “Que bom

que ela escolheu Santarém Novo, né? Para falar do nosso lugar.”. A presença do

ICMBIO  trouxe  o  convívio  local  com  biólogos,  técnicos  ambientais  e  outros

pesquisadores e funcionários. Havia uma tentativa de definição do que a estrangeira

faria  ali,  a  ver  com  a  associação  que  faziam  da  minha  imagem  com  outros

pesquisadores,  fotógrafos,  jornalistas  etc  que  por  lá  passaram,  interessados  no

Carimbó  e  outras  manifestações  culturais.  Além  disso,  Dona  Nadir  viveu  os

processos  de trabalhos  de conclusão de  curso  de seus  filhos,  sobrinhos,  assim

como outros moradores com os quais conversei. Era um tanto difícil sair desse lugar,

no qual eu era levada por eles em busca dos “objetos”, das entrevistas, de quem

poderia me contar sobre o que eu queria saber. Com a convivência, suas sondagens

e minha percepção em campo, foi mudando. Inicialmente, eu disse que gostaria de

conversar com as parteiras. Depois, passamos às benzedeiras, pajés e  feiticeiras.

Certa vez, na presença de amigos da família, Nadja me apresentou desta forma:

“Essa aqui é a Natália, ela está procurando feiticeiras, leva ela lá no Bacuriteua (uma

das comunidades do município), lá é que tem mesmo”. Conforme perceberam que

eu me interessava pelas histórias de Seu Osvaldo e Dona Nadir, nas conversas pós-

almoço,  e  pedia  para  gravá-las,  também  me  indicavam  pessoas  que  saberiam

histórias de Santarém Novo. Certa vez, ao chegar em casa, havia uma moça, colega

do Zico, de Belém, em visita para participar do Carimbó. Moisés me recebe dizendo

que nós deveríamos conversar, porque eu estudava espíritos, e ela é do Candomblé.

Mas  ele  também  me  disse  que  acharia  interessante  um  estudo  da  história  de

Santarém, daquilo que ainda não se sabe, como a origem e formação das Igrejas, o

Carimbó lá no seu início. Um dia me levaram à casa grande, que fica na mesma rua

de Dona Nadir, para conhecer seu interior, com azulejos portugueses, arquitetura
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diferenciada, colonial.  Eu realmente não tinha muito o que lhes dizer, e sugeri  a

possibilidade de chamar uma amiga arqueóloga para fazer uma análise.

Em alguns momentos, eles me perguntavam como estava indo meu trabalho,

como eu o faria depois da notícia que recebi, de que teria de ir embora antes do

previsto. Dona Nadir e Nadja, uma de suas filhas, empenhavam-se especialmente,

levando-me ao encontro de moradores escolhidos por elas; ajudando-me com meu

filho, por algumas horas, mantendo-o em casa para que eu fizesse uma “entrevista”;

ou mesmo me acompanhando,  distraindo-o para que fizesse silêncio,  nas casas

onde não havia crianças. Dona Nadir interferia, por exemplo, dizendo que ligasse o

gravador, logo a pessoa que visitássemos, começasse a falar. Ela e Nadja também

levantavam  assuntos  sobre  feiticeiras,  curupiras,  cobras,  “gravidez  de  bicho”,

sabendo  que  me  interessavam.  Dona  Nadir  elegia  algumas  de  suas  histórias

pessoais, entre elas uma “gravidez de bicho”, outras sobre sonhos, como uma em

que recebeu mensagem de Nossa Senhora Conceição, ensinando-a qual remédio

curaria seu filho adoentado. “Ei Natália, eu tenho uma história pra te contar”, entre

seus afazeres e horas “à toa”, às vezes demorava dias para que sentássemos, e

enfim a  escutasse.  Na última noite  em campo,  ela  sentou na cama em que eu

dormia,  e  contou  sobre  o  clarão  que  trazia  os  sonhos  com Nossa  Senhora  da

Conceição, nos quais a Santa deu aviso antes das mortes de sua mãe e seu pai, e

veio lhe revelar remédios que lhe curaram e a seus filhos de mal-estar, coisas que

no hospital  não se  resolvia.  Noutras  vezes eu pedia:  “Dona Nadir,  gostei  disso,

posso gravar o que a senhora falou?”. 

No início, Dona Nadir falava com empolgação de Dona Etelvina, uma senhora

de cento e quatro anos, que poderia me contar muitas histórias. Ela sabia uma reza

para “isipla”, uma doença “que chega a deixar a pele da pessoa em carne viva”, que

ninguém mais sabe, “Tu tens que gravar essa”. Porém, desde a última vez que Dona

Etelvina  adoeceu,  sua  memória  não  é  a  mesma.  Dona  Nadir  se  decepcionou,

chamou atenção das filhas dela por não terem anotado. Dona Etelvina ainda me

disse que antigamente só o que ela tinha era “mãe do corpo”24,  mas que dessa

24 Angélica Motta-Maués (1994:114) fala da Mãe do Corpo em Itá, com sentido semelhante ao que 
Dona Etelvina e Dona Joana Evangélica compartilham, mas essas estendem aos homens também: 
“(...) só a mulher possui um órgão, rotulado em Itapuá como "mãe do corpo", "dona do corpo", ou 
"madre", localizado no seu "ventre" , na altura da região umbilical. Segundo os informantes, é a 
"madre" que comanda todo o "maquinismo" da mulher e, por isso, é considerada como o "essencial" 
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última vez não melhorava, as filhas resolveram levá-la ao hospital, pela primeira vez

em sua vida, e foi a partir daí que não se lembra mais das coisas. Ela me disse: “Eu

obrigava a minha natureza e não lembrava de nada”. Dona Etelvina rememorava a

todo momento a última visita de Dona Nadir, essa estava acompanhada do Padre,

bateram palmas na frente da casa, e ela escutou lá do quintal, onde estava fumando

seu cachimbo. Dona Nadir se arrependia, porque nesse dia gravaram depoimentos

de Dona Etelvina, mas não pegaram a tal reza.

A família  e  outros sujeitos são engajados na invenção/divulgação/tradução

(em trabalhos acadêmicos, textos jornalísticos, fotografias, filmes) da “tradição” de

Santarém Novo, cada um disposto a contribuir com sua perspectiva. Um dia passava

com a máquina fotográfica de uma amiga em uma rua, e um senhor sentado em

frente a sua casa, disse que poderia tirar uma foto sua, que outras pessoas como eu

já tinham ido lá, tinham conversado, e ele queria a fotografia depois. Eles também

me perguntavam se eu conhecia algumas pessoas de Belém e de São Paulo, que

foram até lá para pesquisas, principalmente, sobre as manifestações populares. Seu

Dico Boi, um dos mestres de Carimbó, chamou-me para mostrar as fotos que duas

pesquisadoras fizeram dele no “mangal”. Seu Sabá, Mestre artesão, contou-me da

entrevista  que  deu  em  São  Paulo  para  vários  repórteres,  como  um  desafio,

“Pergunta para lá, para cá, uma, mais outra, e eu: “Vai, manda!” Olha menina, eu

respondi para mais de trinta perguntas nesse dia, eu não perdia uma, foi, ficaram

bestas comigo”. O universo jornalístico e de pesquisa, para além do que se vê na

televisão, é familiar a eles. Alguns membros da família de Dona Nadir me contaram

sobre sua participação no curta-metragem, que me foi recomendado ver por muita

gente de lá, “O Grande Balé de Damiana”, dirigido por João Loureiro Jr. (entre as

nossas idas e vindas de Santarém Novo, não foi possível encontrá-lo). Gravado nos

igarapés  e casas locais,  com pessoas  do lugar  como personagens,  um tom de

realismo-fantástico. O roteiro explora a história de uma menina com idade de quinze

anos, que desobedeceu a antiga proibição de dançar Carimbó para São Benedito,

aos menores de dezoito anos, e morreu dentro de um barracão de festa. Damiana

se torna “assombração”, e aquele que come as frutas do Mastro levantado para o

Santo, enlouquece, e passa a vê-la dançar depois de morta. Atualmente, crianças

do seu corpo”.
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dançam Carimbó no salão, antes dos adultos, em um momento específico para elas.

Depois de assistir ao filme, fiquei inquieta para saber como teria sido essa mudança.

Seu Sabá – o Mestre Artesão que confecciona os instrumentos, e já pertenceu ao

grupo “Quentes da Madrugada” e à Irmandade –, Bacurau – dançarino do grupo –,

Mestre  Dico  Boi  –  um  dos  tocadores  mais  respeitados  da  cidade,  fundador  do

“Quentes” – e os parentes de Dona Nadir, contaram-me que ela ocorreu em uma

época  na  qual  o  Carimbó  estava  deixando  de  ser  praticado.  Incentivadas  pela

Irmandade, as crianças e jovens renovaram o Carimbó, inclusive, com a criação de

grupos “mirins”. Perguntei se já conheciam aquela história, e se a desobediência

àquela proibição, no passado, realmente levava à trágica consequência. Todos me

disseram que se trata de uma lenda inventada pelo diretor mesmo, “da cabeça dele”.

Também se referiam aos encantados como lendas algumas vezes, uns em

franca definição de inverdades ou crença da cultura local, como seu Osvaldo; seu

Pedro, que é dono de armazém; dona Maria José, enfermeira; os professores das

escolas; Hildete, a historiadora; Silvio, professor de filosofia. Pessoas com menos

acesso ao conhecimento acadêmico, no entanto, quando usam o termo, colocam-no

como algo que se conta na cidade, “o pessoal diz né”. Seu Domingos, por exemplo,

depois de contar que um parente estudante o procurou, para escutar “lendas”, e

fazer um trabalho da escola, contou-me uma história sobre “gravidez de bicho” (tema

do capítulo III),  outra sobre o Curupira.  No final,  ao invés de usar  o recurso do

“pessoal”, “O pessoal diz que teve esse caso”, concluía com afirmativas: “É, teve

isso, ela cresceu e não deu mais no rio, foi parar no oceano”. E Dona Graça, sua

esposa, estava ao lado para confirmar, que ao ir para o  igarapé com uma amiga

menstruada, certa vez, deparou-se com a chegada de um monte de cobras, que as

foram seguindo no caminho de volta.

Não há como precisar se o uso do termo lenda, e essa dúvida entre verdade e

mentira, que depois é afastada, dava-se pela interlocução com uma pesquisadora,

possível, afinal eu estava ali no lugar de estudante também. No caso de Dona Nadir,

ela jamais levantava, de forma alguma, essa questão. Assim como a maioria das

narrativas que selecionei para aparecerem na dissertação, falava de experiências

suas  e  de  outras  pessoas.  Já  seu  Osvaldo  dizia  que  não  acreditava  em  nada

daquilo, “Tudo lari-lari”, só não tinha como explicar o acontecimento com um sapo
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gigante que correu atrás dele (narrativa completa no capítulo  II).  Um amigo seu

tentou desmascarar uma feiticeira: armou uma emboscada, durante a madrugada, e

agarrou  a  mulher,  levantou  seus  cabelos  longos  que  estavam  para  frente,  e

ameaçou:  se  não  parasse  com  aquilo  (de  assoviar  aquela  hora,  e  assustar  as

pessoas), contaria a todos de quem se tratava.

Na  época,  não  existia  energia  direito,  né?  Era  só,  tipo  um
vagalumezinho no poste de madeira.  Quando dava onze horas,  ia
embora. E a gente gostava, porque era para namorar no escuro, era
uma beleza. Hoje em dia, quando os netos ficam namorando por ali, a
gente já fica gritando. Mas sim, aí eram duas irmãs, eu namorava
com uma e ele com a outra. Quando nós saímos, tava tudo escuro,
silêncio,  né?  Aqui  atrás,  do  lado  dessa  capela,  o  resto  era  só
capoeira.  Foi  eu  chegar  em  casa,  a  feiticeira  associou,  parceiro.
Fiiiiiiiiti.  Aquele assobio parece que foi acabando. Pensei, será que
aquilo  que  é  feiticeira,  né?  Tá  bom.  No  outro  dia,  de  manhã,  a
primeira pessoa que eu encontrei, foi com ele. “Ah Osvaldo, nem te
conto nada! Tu ouviste o assobio de uma feiticeira?”.  Eu disse assim:
eu ouvi. “Pois olha, quando eu ia chegando no caminho, ela assobiou.
Aí  eu  peguei,  e  me  escondi  atrás  da  moita.  Veio  aquela  mulher,
cabelo todo na cara, né? Fa fa fa fa!”. Parece uma roupa molhada,
né?  “Ela  olhou para um lado,  olho para outro,  deu outro  assobio,
fiiiiiiiiti. Quando ela entrou no caminho, peguei ela por trás, atraquei
com força mesmo. Ela me jogava o braço de todo lado, querendo
pegar minha cara, mas já era uma velha. Tu não tens jeito, não, vou
ter que te deixar amarrada num poste, para o pessoal ver quem é a
feiticeira.” (a mulher suplicou) “Não faz isso não, pela dela luz divina,
tem o meu marido, vai acabar com a minha vida, isso é um fardo
meu”.  “Eu  não  vou  te  soltar,  vou  te  deixar  aí  no  meio  dos  poste
amarrada”. “Não faça isso, tem duas filhas lá em casa, a hora que tu
quiseres”.  “Não  quero,  eu  quero  é  te  amarrar,  para  o  pessoal  te
conhecer.”.  “Pelo  divino amor de deus,  me solta”.  “Teu marido vai
saber da sacanagem que tu andas fazendo na rua. Bom, eu vou fazer
o seguinte, eu vou te soltar,  mas tu nunca mais fazes um negócio
desse, se eu te ver de novo, eu digo para o pessoal. (Seu Osvaldo,
fevereiro de 2017)

Conversar com pessoas mais velhas e com pouco tempo de escolarização ou

nenhum,  como  Dona  Joana  Evangélica,  Dona  Joana,  Dona  Conceição  e  Dona

Angelina,  era  notadamente  diferente,  nesse sentido.  Em alguns  momentos  tinha

dificuldade de entendê-las,  porque não procuravam traduzir  para mim o que eu,

possivelmente,  não  entenderia,  como  o  faziam  outros  moradores.  Por  exemplo,

Dona Nadir me explicava que seu pai não deixava matar o sapo do igarapé, porque

ele era a Mãe do rio. Mas Dona Conceição me falava que seus irmãos a chamavam,
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e eu não entendia que se tratava de  invisíveis25. A irmã dela, que nos observava,

percebeu meu ar de interrogação, interrompeu, e “traduziu”. Dona Joana falava em

“flechada”,  sem definir  do que se  tratava.  Sua sobrinha,  que nos acompanhava,

explicava: “É a mãe do rio que flecha, dá aquela dor de cabeça, aquela ferida no

olho”. 

Às vezes, quando finalizavam uma história, seu Osvaldo, Dona Nadir e seu

filho Moisés, perguntavam a mim se eu acreditava. Respondia que sim, e ao mesmo

tempo me vinha à cabeça o episódio que Viveiros de Castro descreve no Nativo

Relativo (2002:130), para pensar no “fora do lugar” da crença ou descrença para o

antropólogo, e cita Latour (1996b:15): “a crença não é um estado mental, mas um

efeito da relação entre os povos”. Não sei se para eles o que estava em jogo era a

verdade, segundo um pensamento que classifica como história, lenda, ficção, aquilo

que se mostra “feito”, “construído”; ou se o que ocorria era justamente a construção:

quem contaria melhor a história? Quem me convenceria? Certa vez, antes da minha

volta  à  Belém,  seu  Osvaldo  perguntou-me:  “E  então  Natália,  dentro  dessa  tua

pequisa, feiticeira existe ou não existe?”, todos na sala me olharam, esperando pela

resposta, e eu: “Seu Osvaldo, que pergunta complicada! Ainda não tinha me feito

essa pergunta. Vamos ver se no final vou ter alguma coisa sobre isso para dizer ao

senhor”,  ele riu com o canto da boca, e concordou “Tá certo.”.  Frustraram-se os

olhares  de  expectativa  que  me  cercaram.  As  dúvidas  em  torno  da  veracidade

demonstram  que  pressupostos  ontológicos  são  frequentemente  interpelados

naquele convívio, no qual vários modos de pensamento se chocam. 

25 Invisíveis são descritos como seres que não se enxerga, mas algumas manifestações, como 
assobios ou “malinezas” (exemplo: pegar as roupas ou objetos de quem os deixa no barco ou 
pendurados, ao entrar no“mangal”, e não devolvê-los; dar surras com galhos de árvores, sem que a 
pessoa atacada saiba de quem está apanhando) são sinais de suas presenças. 
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1.4. É dom, todos nascem preparados.

As  benzedeiras  são  reconhecidas  pelos  dons  de  benzer,  rezar,  fazer

remédios,  ver,  conhecer.  São  dons que  o  possuidor  não  pode  negar,  e  se  não

praticá-los, se não atender às solicitações daqueles que precisem de tratamento,

estarão sob o risco de adoecer ou caírem em desgraça. Dona Iracema quem me

falou de sua trajetória como benzedeira, ela aprendeu com uma italiana, a benzer

com um copo de água e azeite de oliva. Caso as gotas do óleo se espalhem, é certo

que a criança está com quebranto26. A maioria dos atendimentos se dá com crianças

que estão tristes, muito magras, com manchas ou feridas na pele etc. Há outros

tipos de benzimento,  com alho  ou ramos de alecrim,  sempre acompanhados de

orações. Mas o que ela faz, é com azeite. Para Dona Iracema, há uma diferença

entre aquelas que são de nascença, e as que aprenderam a benzer, como ela. Ainda

assim, não tivesse o  dom, não teria aprendido. Mas quem nasce, costuma ver as

coisas  também,  o  que  ela  não  consegue.  Algumas  benzedeiras  dizem  que  “só

benzem” ou “só rezam”, o que parece marcar uma diferença daquelas pessoas que

“veem” ou preveem, ou ainda que incorporam caruanas27. Dona Joana Evangélica é

de dom, de repente veio na cabeça dela como deveria fazer os remédios e orações,

já adulta. Dona Marlene se aposentou desta atividade, conforme me disse, por estar

26 Quando a criança apresenta falta de vontade de comer, ou emagrece de forma incomum, rápida, 
apresenta febre e chora muito, diz-se que alguém colocou “quebranto” nela. Pode acontecer sem que 
a pessoa faça por “maldade”, basta que ela admire, olhe demais para a criança.
27Apenas Dona Graça me falou que seu marido, em uma época, incorporou caruanas (espíritos), e 
corria para se jogar em um famoso igarapé, encantado, o Curuperé. No caso de Seu Domingos, uma 
pajé “tirou” suas correntes, do mal e do bem, nunca mais “teve essas coisas”. Ele é filho de Dona 
Joana Evangélica, benzedeira, neto do Pajé Raimundão. Maués (2005, 266) descreve caruanas como
encantados incorporados em trabalhos de cura: “permanecendo invisíveis, incorporam-se nas 
pessoas, quer sejam aquelas que têm o dom “de nascença” para serem xamãs, quer sejam as de 
quem “se agradam”, quer sejam os próprios xamãs (pajés) já formados: neste caso, são chamados de
caruanas, guias ou cavalheiros. (...) Não é a alma ou o espírito do caruana que se incorpora nos 
pajés, mas é o encantado por completo (“espírito” e “matéria”).”
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velha  demais.  Dona  Nadir  me  falara  da  mesma  com  grande  empolgação,  pois

consegue identificar  quando alguém está  “acompanhado”  por  “coisa  ruim”.  Dona

Marlene  é  uma  referência  à  família  de  Dona Nadir,  pelas  receitas  de remédios,

tratamentos, conselhos que dá a ela.

Os especialistas de cura sabem quando uma doença pertence a eles ou aos

médicos, nesse caso, encaminham-nos ao hospital. É bastante generalizada a fama

de  bom  curador,  quando  se  escuta  sobre  Raimundão  (pai  de  Dona  Joana

Evangélica) e Seu Arcângelo (pai de Dona Maria José, a enfermeira), já falecidos, ou

sobre Dona Eusíbia Gregória (mãe de Dona Teodora, avó de Dona Alba) e da tia de

Dona Nadir, Dona Maria Coitadinha, também falecidas, ambas parteiras. A primeira

era ainda curadora, benzedeira, foi a parteira com maior atividade na sede, tendo

todas as minhas interlocutoras ou esposas de interlocutores com mais de quarenta

anos, sido atendidas por ela, em pelo menos uma de suas gestações. As fronteiras

entre pajés/benzedeiras/feiticeiras são borradas, mas há distinções, como “só rezar”

ou “também ver”; e “virar bicho” (mais associado à feitiçaria). Distinções que, assim

como  a  pajé/vidente,  pajé/macumbeiro,  pajé/feiticeiro também  são  operadas  em

acordo  com  situações  singulares,  ou  construídas  a  partir  das  experiências  que

ganham eco em histórias mais amplamente compartilhadas.

Assim como Dona Maria, tia de Otávio, as parteiras com as quais conversei,

Dona Tereza (da sede), Dona Agostina (de Faustina) e Dona Jósima (de Pedrinhas)

não fazem mais partos. Dona Maria José, enfermeira da unidade de saúde local,

começou como parteira, mas, veremos, reconhece-se distinta das “parteiras leigas”.

Ela também não realiza partos na unidade de saúde, porque as parturientes são

encaminhadas para o hospital,  no município vizinho, Salinas. Dona Agostina tem

uma posição contrária ao modelo de parto hospitalar, por outro lado se orgulha das

técnicas e instrumentos ginecológicos que adquiriu em um curso de formação, assim

como  Dona  Tereza.  Segundo  me  informaram,  um  ou  outro  nascimento  ainda

acontece em casa, pelas mãos das parteiras. Até perguntei para a Dona Justina se

ela faria o parto de uma amiga, disse que sim, mesmo advertindo que se o agente

de saúde soubesse, não aprovaria. Não vi nenhum parto. Voltei um outro dia com

Dona Maria,  tia  de  Otávio,  mas  ela  não  quis  conversa,  disse  que  estava muito

ocupada.  Quase  todas  essas  parteiras  disseram  que  aprenderam  a  partejar
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sozinhas. Apenas Dona Agostina, de Fortalezinha (uma das comunidades), conta

que aprendeu com sua avó. Um dia em que essa estava doente, fraca, não pôde

fazer um parto, e chamou a neta, que já a acompanhara em outros. Dona Justina

conseguiu, e desde então se tornou a nova parteira.

Mestre  Sabá,  artesão,  teve  seu  dom revelado  em  sonho.  Ele  é  muito

requisitado, principalmente, no que diz respeito à fabricação de instrumentos para

tocar carimbó. Já ministrou cursos em Belém e São Paulo. Como muitos moradores,

seus pais se mudaram para a sede, para que ele estudasse. Um dia, caminhava à

escola, quando decidiu voltar. Ficou um tempo sozinho no trapiche, e ali decidiu que

não iria nunca mais. Trabalhou uma vida no roçado. Quando se separou de sua ex-

mulher, passou a ter sonhos com animais, e assim descobriu um dom:

Quando a minha mulher me deixou, o marido da minha sobrinha ia
para o mangal, chegava com caranguejo, me chamava para comer, e
eu ficava ali, deitado, no chão. Que chão é esse da onde surgia toda
a realidade. Eu sonhava fazendo caranguejo, siri, a garça, tatú, após
mais três sonhos desse, aí eu pedi “Ei mano, me traz uma cortiça”,
passou quatro dias no sol, e eu fui tentar fazer. Aí o marido da minha
irmã  chegou,  me  chamou  para  comer  caranguejo,  enquanto  ia
cozinhando, eu ia olhando. Aí fomos comer, aí eu ia separando peça
por peça, lavei tudinho, e ele “Pra que já isso?” (Seu Sabá, maio de
2017)

Mestre Dico Boi, sobre o qual todos dizem ser o único que sabe fazer uma

batida no Carimbó, e que conhece muito bem o mangal, atrela sua aprendizagem à

convivência com o pai, sua mãe morreu quando era muito pequeno, e desde então

não “soltava as costas” daquele.

Você via  assim,  uma festa  no barracão,  quando eles estavam em
cima daquele carimbó, daqui você já ia emocionada, com vontade de
chegar  logo  ali  para  se  divertir,  porque  era  bom  o  baque.  Aí  eu
acompanhava eles, eu tinha 12, 13 anos, nessa faixa, aí ficava com
vontade.  Meus  colegas  já  começavam  a  tocar  instrumentos
pequenos,  né?  Tinha  um banco  atrás  de  um barracão,  uma casa
apropriada mesmo, só pra fazer aquela coisa, né? O banco atrás era
só para gente. Então isso foi me entusiasmando, foi me dando gosto,
mas eu sempre queria fazer o que o meu pai tava fazendo, chegar lá.
Aí teve uma oportunidade que eu pedi um instrumento para o meu
primo, xeque-xeque, ele não queria me dar, porque o diretor ia me
tomar. Nessa época tinha três diretores na festa, um lá no barracão
de dança, um lá no conjunto e um na mesa do café, era tudo bem
organizado,  não  tinha  bagunça,  não  tinha  nada.  Se  alguém  dos
meninos errasse ao tocar um instrumento, o diretor ia lá, “Para um
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pouquinho aí, me dá teu instrumento, vou colocar bem aqui, mas tu
não  vais  embora,  fica  prestando  atenção  nos  teus  amigos,  fica
cantando. Amanhã quando tu vieres, tu já estás sabendo”. Tá bom.
Assim que é,  e assim foi.  Eu toquei  esse xeque-xeque, depois eu
toquei reque-reque, tinha também negócio de pandeiro, depois eu bati
o pandeiro, depois eu toquei um carimbozinho. A minha vontade era
assumir  aquilo  que  papai  tava  batendo,  era  o  carimbó  grande.
Quando foi uma festa lá em baixo, na casa do finado Belério, saiu
todo mundo para ir lá no quintal, tirar água do joelho, eu corri, e me
sentei  em  cima  do  carimbó.  O  Benedito  Loureiro  perguntou:  “Dá
conta?”, eu disse: “Não sei, bora ver”. Nessa idade que eu tenho com
73 anos desse tamanho, imagina quando eu tinha 13 anos! Aí quando
o irmão dele chegou, eu quis me levantar, ele amassou o meu ombro,
disse: “Não, tu vais bater cinco, aí foi me dando aquela oportunidade,
me dando aquela oportunidade, aí em toda festa me chamavam, iam
aumentando,  foram parando de me dar  instrumento pequeno para
bater”. Aí meu pai perguntou para mim, se eu tinha vontade de ficar
batendo carimbó grande. Eu disse: “Papai, pior que eu tenho, se você
me  der  todos  os  detalhes,  para  mim  vai  ser  uma  honra,  é  uma
herança  que  o  senhor  está  deixando”.  Aí  ele  passou  para  não
maltratar, e como era o ritmo de bater. Então é por isso que me sinto
feliz, orgulhoso, muito feliz mesmo, aí eu estando em cima daquele
carimbó pra mim,  me lembro de tudo,  principalmente dos que me
ensinaram,  deixaram pra  mim,  e  é  diferente,  o  nosso  carimbó,  é
diferente dos outros. (Mestre Dico Boi, maio de 2017)

O pai de seu Dico Boi lhe ensina o que sabe, depois de reconhecer nele uma

aptidão. Antes, estava em um ambiente de experiência com o Carimbó. Pergunto a

ele se já tentou passar a algum jovem ou criança, a batida, e ele diz que até tentou,

mas ainda não tem ninguém que “sirva”, “É dom ou não é”. Perguntei a ele do que

falam as músicas de Carimbó, ele lembrou de uma em que narrava uma disputa com

um amigo, na qual conseguiu tirar noventa caranguejos, e o amigo, sessenta. Pedi

para  cantar,  naquele  momento  não  recordava  a  letra.  Entramos  no  assunto  do

mangal,  por  onde  também andou  com seu  pai.  Ao  falar  do  modo  como estava

passando o conhecimento que seu pai lhe passou, a um compadre, observa que

houve aprendizagem dele, mas não como a sua:

Quando  eu  saía  com parceiro,  “Olha,  vamos  em tal  mangal,  nós
vamos  em  tal  canto”,  quando  a  gente  chegava  lá,  estava  o
caranguejo.  “Por que tu sabes?”,  “Porque aprendi com meu pai,  o
tempo,  a  época  em que  está  dando  aquele  produto,  não  é  todo
tempo.  Por  isso  que  eu  sei,  e  por  isso  eu  trago  vocês  para
aprenderem  também.”  Eu  tenho  um  compadre  meu,  acolá,  que
conhece um bocado, não todos como eu conhecia, mas ele conhece
um pedaço, porque a mesma coisa eu dizia  para ele,  “Compadre,
preste atenção, por onde eu estou andando com o senhor, porque
mais tarde eu posso não dar mais conta de vir com o senhor. É o que
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ele tá fazendo. Mas só que não aprendeu tudo como eu aprendi, ele
sabe aqui nessa região, mas aí para baixo ele não é ninguém. (Seu
Dico Boi, maio de 2017) 

É  interessante  observar  que  o  compadre  de  seu  Dico  Boi  conhece  os

manguezais  apenas no “pedaço”  que foi  mostrado a  ele.  É  caminhando junto  e

orientando a atenção do aprendiz que seu Dico recorda os passos do pai, pois foi

desta forma que se deu seu campo de percepção, e não por meio de um acúmulo de

informações a ser aplicado. 

Mostrar alguma coisa a alguém é fazer esta coisa se tornar presente
para esta pessoa, de modo que ela possa apreendê-la diretamente,
seja  olhando,  ouvindo  ou  sentindo.  Aqui,  o  papel  do  tutor  é  criar
situações nas  quais  o  iniciante  é  instruído a  cuidar  especialmente
deste ou daquele aspecto do que pode ser visto, tocado ou ouvido,
para poder assim ‘pegar o jeito’ da coisa. Aprender, neste sentido, é
equivalente a uma ‘educação da atenção’. (INGOLD, 2010:20)

Ingold  (2010)  busca  romper  com  qualquer  dualismo  entre  o  inato  e  o

adquirido, afirmando que os mecanismos cognitivos são elaborados e lembrados ao

longo das experiências. Meus interlocutores, no entanto, reconhecem a existência

do dom, que não se trata de uma transmissão racional ou de um aparato fisiológico,

mas de uma dádiva divina ou do destino. Para “botar” um “pássaro junino”, a família

de Dona Nadir foi em busca de um “tocador de ouvido” de instrumentos de sopro,

em Salinas. Esse, diferente de todos em Santarém Novo, consegue acompanhar

todas as músicas, sem partitura, pois nasceu com o dom. Quando perguntava a um

pescador, com quem tinha aprendido a fazer a rede de pesca, ou às senhoras que

fazem os  bejus,  a resposta era quase invariável:  “Sozinho, aprendi  sozinho”,  em

seguida,  aparecia  na  narrativa  alguém  que  se  tinha  visto  fazer,  com  quem  se

convivia. O ponto de partida não era uma relação de ensino. Silvio, o professor de

filosofia e sociologia, filho de Dona Nadir, disse-me que quando chega alguém de

Belém à  Festividade  de  Carimbó,  procura  ensinar  “Olha,  não  adianta,  escuta  o

tambor,  tem  que  prestar  atenção,  tem  que  escutar  o  tambor”.  Seja  qual  for  a

especialidade,  cura,  dança,  artesanato,  a  condição  de  aprendizagem  e  da

realização,  é  a  abertura  dos  sentidos  à  relação  com  os  objetos,  sons,  corpos,

animais. É ela o que confirma o saber “de nascença”. E os mediadores, pais por
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exemplo, assim como outros agentes, apresentam o contexto no qual a experiência

se dá, e podem se relacionar com esses elementos, no sentido de orientar o sujeito,

à emergência do dom.

De  um  lado,  se  nos  questionamos  até  que  ponto  à  aprendizagem  é

capacidade  cultural  ou  natural,  o  dom aponta,  à  primeira  vista,  para  a  segunda

esfera, uma habilidade que nasce com o sujeito. Porém, são relatados uma série de

circunstâncias nas quais estão envolvidos, de forma que o dom se torna possível ou

revelado a depender das relações não só entre humanos, mas com os materiais,

como o  som do  tambor  (idem,  2010).  Seu  Sabá  ressalta,  por  exemplo,  que  os

sonhos nos quais visualiza as imagens de suas futuras obras, figuras de animais e

objetos  em  mínimos  detalhes,  aconteceram  em  uma  época  em  que,  devido  à

separação matrimonial, passou a dormir no chão, logo após o almoço. Foi também

seu  Sabá  quem me  disse  que  todos  temos  uma  tarefa  para  a  qual  nascemos

preparados.  Portanto,  o  que  entendemos  em  uma  cultura  escolar  como

aprendizagens adquiridas, nestas narrativas aparecem, primeiro, como faculdades

que se estendem a qualquer pessoa, um saber fazer o que seja; segundo, quando o

dom se  revela  no  contato  com  o  outro  e  com  o  mundo,  apresenta-se  como

singularização, pois se ressalta o processo relacional específico que cada um viveu

até  sua  manifestação.  No  caso  de  Seu  Sabá,  os  animais,  os  objetos  e  ele,

elementos  distintos,  são  colocados  em um caminho  de  aprendizagem onde  ele

acessa esses outros de um lugar incomum, conhecendo suas anatomias e outros

pormenores por meio do sonho, no chão, e da separação de sua mulher. 

O dom é inato, mas os caminhos que vão percorrer os sentidos de cada um, o

corpo nas relações, o que se diferencia e o realiza. Há inclusive uma distinção de

poder  aos  talentos  reconhecidos  como  “de  nascença”,  quanto  mais  poderoso,

habilidoso, confirma-se o  dom.  Seu Dico Boi, quando relata a orientação do pai,

demonstra  situações  nas  quais  era  por  ele  envolvido;  também  o  retrata  como

alguém que reconheceu o que já trazia consigo. Seguir os passos dos mais velhos e

mais habilidosos (idem, 2010), como o caso da parteira bem ilustra, faz parte de um

modo de aprendizagem coletivo que é convenção, está dado (WAGNER, 2010). A

atenção, imitação e repetição servem para que cada um “aprenda sozinho”, sem
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conotação  de  transmissão,  mas  de  improviso.  Este  acontece  pelo  que  Ingold

(2010:35) chama de “comprometimento ambiental”:

(…)  as  formas  como  os  seres  humanos  constroem,  seja  na
imaginação ou no chão, surgem dentro das correntes da atividade na
qual estão envolvidos, nos contextos relacionais específicos dos seus
compromissos práticos com seus arredores. Opus esta perspectiva à
“perspectiva da construção”’, enclausurada no modelo de produção,
segundo  o  qual  o  trabalho  produtivo  serve  meramente  para
transcrever formas ideais preexistentes sobre um substrato material
inicialmente amorfo (INGOLD, 2000a: 178-187). 

O dom não é um plano, apenas seus efeitos, observados nos percursos de

formação do sujeito, surpreendem em sua individualização. O modo de aprender se

relaciona com o modo de experenciar paisagens e corpos, de contar suas histórias,

no sentido em que “aprender sozinho” é entendido como abertura ao ambiente, às

outras gerações que o estabeleceram.

1.6 “Quem quiser vir pra essa festa, não precisa convidar, saiu na Folha do

norte, do Estado do Pará”.
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Não era de meu interesse estudar o Carimbó, mas todos falavam disso, na

expectativa de que fosse meu foco de pesquisa. Depois de um tempo, percebi que

fizera desfeita, ao demorar para conversar com os principais tocadores da cidade.

Em Santarém Novo ocorre uma festividade centenária, com duração de dez dias, em

dezembro,  para  São  Benedito,  na  qual,  além das  novenas  e  ladainhas,  toca-se

tambores e outros instrumentos, canta-se, come-se, bebe-se, e se dança Carimbó

para este Santo. Ouvi de senhoras e senhores entre sessenta e cento e poucos

anos,  que  ele  existe  desde  o  tempo  dos  seus  avós,  ou  desde  que  ficaram

“entendidos”, “Quando eu nasci, já tinha o carimbó”. Em alguns outros lugares do

Pará,  o  Carimbó  tem relação com festejos  de Santo,  onde  há levantamento  de

mastro e mesa farta, com contribuição de “promesseiros” para alimentar quem quer

que  chegue.  Porém,  lá,  o  que  chama  a  atenção,  segundo  alguns  moradores

destacaram, é a indumentária única no Estado: paletó e gravata para os homens;

saia comprida e blusa de manga, “estilo social”, para as mulheres. Além disso, a

festividade é  promovida pela  Irmandade de São Benedito,  só  se  faz  o  Carimbó

conforme o que é decidido por seus membros, e apenas nessa época. Integram a

Irmandade,  músicos,  políticos,  ativistas,  intelectuais  e  outros  moradores  (alguns,

diante  de  problemas  com  doenças  ou  acontecimentos  importantes,  como  o

nascimento de um filho, tornaram-se parte da Irmandade, por promessa ao Santo).

O ato inicial para a próxima festa coincide com o final da que fora realizada: o

“pilouro” é o sorteio dos festeiros/promesseiros do novo ano. Acontece no último dia

da festividade, trinta e um de dezembro. Depois dele, o mastro é derrubado, segue

pelas casas dos sorteados, na chamada “varrição”.  Durante todo o ano, poupam

dinheiro,  criam  bichos,  confeccionam  indumentárias,  fazem  bingos  etc.  Como

abertura da festividade, carrega-se um tronco, sobre ele há frutas amarradas com as

folhas da palmeira, desde o mato até a frente do barracão. Das casas, começa-se a

ouvir  o  barulho  de  fogos.  Tudo  é  acompanhado  pela  música,  os  tocadores

também seguem o carregamento do mastro, e várias pessoas revesam os

tambores  e  outros  instrumentos,  depois  que  o  mastro  chega,  e  começa  a  ser

levantado.  Os  fogos  não  param,  dança  e  gengibirra  de  novo.  A cada  dia  da

festividade que segue, uma pessoa é responsável por oferecer comidas e bebidas,

além de “abrir” a dança, que se caracteriza por ser um “carimbó de salão”, no qual
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os casais dançam em movimentos circulares entre si,  ao mesmo tempo em que

andam à frente, compondo uma roda que não para de girar, no sentido anti-horário;

a mulher segue o homem, posicionando-se atrás deste, mesmo depois dos giros em

que trocam,  temporariamente,  de lugar.  Depois que as  crianças dançam,  vemos

idosos,  jovens,  adultos,  uns  dançam  com  os  outros,  e  trocam  de  par

frequentemente, durante os intervalos entre uma música e outra.

A família  do  festeiro  costuma dançar  nesta  entrada,  além de  envolver-se,

durante um dia inteiro, com a decoração do salão todo em verde e vermelho (cores

de  São  Benedito),  a  matança  do  porco,  preparação  das  comidas  (conforme  a

escolha, mas costuma-se fazer mingau de milho, vatapá, arroz com galinha, sopa), e

bebidas fermentadas (hoje, a principal é a “gengibirra”, fazia-se mais de jenipapo,

hojé de forma esporádica).  No dia  da festa,  também existem pessoas vendendo

vatapá,  carurú,  maniçoba  e  tacacá  de  caranguejo.  Outra  peculiaridade,  seria  a

realização da “alvorada”, logo após o término da festa, sob o raiar do sol, na casa do

festeiro do dia, onde também se toca carimbó e se oferece o café da manhã (com

três tipos de beiju, bolos, pães, frutas, mingaus etc). São dias em que as pessoas

dormem pouquíssimo.

Até os anos setenta, depois da ladainha rezada na Igreja – em latim, motivo

de orgulho dos moradores –,  as festas aconteciam nas casas dos festeiros,  em

barracões de palha construídos ao lado. Nessa década, a Irmandade decidiu pela

construção  do  barracão.  Para  Mestre  Dico  Boi,  um  dos  que  promoveu  essa

mudança, foi uma forma de garantir a festa, mesmo a quem não tivesse dinheiro

para  construir  seu  barracão  em  casa,  além  de  torná-lo  permanente,  sem  a

necessidade  de  se  desfazer  dele,  e  construir  outro.  Na  frente  do  barracão

comunitário, não mais na da Igreja, o mastro passara a ser levantado. No fim de

semana que antecede a festividade,  a  partir  de 1990,  passou a ser  realizado o

FESTrimbó, festival com duração de três dias, que recebe grupos de Carimbó de

vários  municípios  paraenses,  com  premiação  em  dinheiro,  além  de  rodas  de

conversa, palestras e outros eventos. Em um dos encontros, durante o FESTrimbó,

por  meio  de  uma  técnica  do  Instituo  do  Patrimônio  Histórico  Nacional  (IPHAN),

membros  da  Irmandade  entraram  em  contato  com  a  possibilidade  de  tornar  o
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Carimbó  do  Pará,  patrimônio  cultural  nacional,  e  iniciaram  uma  campanha  que

culminou com essa conquista, em 2014.

A família de Dona Nadir e Seu Osvaldo já foi da Irmandade, e é conhecida na

cidade por “saber fazer Carimbó”, nesse caso, referem-se a qualidade das festas

oferecidas. Além disso, são conhecidos pela habilidade com a dança. Perguntei a

eles:  “E  vocês  dançam?”,  responderam com ironia:  “Não,  não,  não  gosto,  aqui

ninguém dança Carimbó.” Em sua casa já se hospedaram artistas, intelectuais de

outros Estados e países, que foram participar da Festividade de São Benedito. Na

lateral, várias redes penduradas e, na falta delas, quartos eram ocupados e barracas

armadas  no  pátio,  durante  a  recepção  dos  turistas,  estudiosos  e  curiosos  que

chegam para a Festividade de São Benedito. Escutei vários elogios à beleza que é

uma família grande como a deles, todos dançando na abertura de uma festa. Nos

primeiros dias, embora eu e Dona Nadir já tivéssemos nos entendido mais ou menos

sobre o trabalho que iria fazer,  cada um da família,  a seu modo, orientou meus

supostos estudos sobre Carimbó.  Silvio,  o  professor  de filosofia  e sociologia em

escola  local,  disse-me que  os  rituais  da  festividade  são  um prato  cheio  para  a

antropologia, Comentou que o modo de dançar em Santarém Novo não tem nada a

ver  com  o  de  Belém.  Naia  contou-me  a  origem  da  indumentária:  os  brancos

contrataram um conjunto musical de Belém, para se apresentar em uma de suas

festas na Casa Grande. Esperaram, esperaram, e nada. Na falta do conjunto, na

hora  da  emergência,  mandaram  que  os  negros  tocadores  de  Carimbó  fossem

chamados para animar a festa, e os vestiram de acordo com a ocasião, homens com

paletó e gravata, mulheres com saia comprida e blusa de manga. Seu Osvaldo e

Dona Nadir faziam comparações com as festas de antigamente, o modo mais lento

de dançar na época deles, o barracão em cada casa era mais animado, com gente

por lá dias antes e depois da festa.

Presenciei,  desde os  preparativos,  as  festas  que dois  dos filhos  de Dona

Nadir ofereceram. Em vez de porco, Silvio matou um boi, e ressaltou que sua família

foi quem começou a fazê-lo. Passou-se o dia conversando, bebendo a gengibirra

enquanto era prepara por Sota, um compadre, também tocador de Carimbó. Em

alguns  momentos  se  tocou  no  balde,  cantou-se,  dançou-se,  a  cada  visita  que

entrava, uma prova da bebiba. E a cada avaliação positiva, risadas, comemoração,
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orgulho.  No  dia  seguinte  às  festas,  teciam  comparações  com  as  dos  demais

“festeiros”, enfatizavam a fartura de bebidas e comidas nas suas, a elegância na

dança,  permanência das pessoas até  seu fim,  barracão lotado e  a presença de

visitantes de outros lugares. Há uma disputa implícita e amistosa entre festeiros, e

eles têm a alegria de se manter como uma família que sabe fazer um Carimbó. Por

outro  lado,  também  existe  uma  comparação  com  outros  municípios,  quando  o

Carimbó não é mais deste ou daquele festeiro, mas de Santarém Novo: “É só aqui

que é assim o Carimbó, né? Tu já tinhas visto assim? Essa é a nossa tradição”.

Numa das noites, quando todos na casa se arrumavam para festa, Seu Osvaldo

contava histórias sobre milagres de São Benedito. Certa vez, um porco que estaria

sendo criado durante meses, para ser morto durante a festividade de São Benedito,

sumiu.  Ele usava uma proteção no rosto,  para não “esculhambar” as plantas do

quintal. Já tinham desistido dele, quando reapareceu exatamente no dia que haviam

marcado o abate. Acharam uma bala dentro dele, descobriram que um vizinho tinha

atirado, mas, por milagre do Santo, o porco voltou. No dia da festa, o mesmo vizinho

comeu do porco, e se sentiu mal,  foi  para casa com “piriri”,  dor de barriga. Seu

Osvaldo lhe lembrou: “Por que será hein que tu ficaste desse jeito?”.

Quando voltei em dezembro, contei sobre um grupo de Carimbó formado por

mineiros admiradores da cultura popular paraense. Teci críticas à má qualidade da

música,  ao  tratamento  com  os  tambores  que,  em  vez  de  protagonistas,  são

dispostos atrás do resto da banda. A reação era: “Ah é assim o carimbó deles?”,

assim também com relação ao açaí. Não era um assunto que lhes instigava a querer

saber mais, e parecia aceitável, cada um com seu carimbó, cada um com seu açaí,

embora “Eu é que num vou comer, eles que tragam do jeito que eles gostam” –

Lucas, filho de Dona Nadir, comentando sobre o hábito dos visitantes paulistas, de

comerem o  açaí  com frutas  e  cereais,  enquanto  nós  comemos  com farinha  de

mandioca  e  comidas  salgadas.  Romário,  vizinho  da  Dona  Nadir,  antes  que  eu

presenciasse a festa: “Olha, mas tu vais ver, o Carimbó de vocês, de Belém, de

Marapanim,  eu  vejo  como  é  que  é,  é  tipo  assim  um  romance,  o  nosso  não.”.

Perguntei  ao seu Ticó,  um dos mestres  do “Quentes  da Madrugada”,  o  que ele

achava do carimbó feito em São Paulo, e ele disse que acha bom, que mostrou a

eles,  para todo mundo se divertir.  Cada um faz o seu, mas o do “Quentes” é o
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melhor,  tanto  que as  histórias  que costumam contar  sobre  as  participações nos

eventos, é que quando começavam a tocar, “o pessoal enlouquecia”,  e se havia

outros shows em paralelo, esvaziavam, o público debandava para o Carimbó.

O ápice da festa acontece com a dança do iá e a dança do perú, ambas após

a meia-noite. Na dança do peru, a maioria das pessoas se encosta nos lados do

salão, abre a roda, para ver os casais em uma imitação estilizada de acasalamento

entre peru e perua. Os pares podem mudar, conforme outra mulher ou homem entrar

na dança, e assumir o lugar de novo peru ou perua. Com a grande saia e o paletó

aberto, simulam o bater de asas da ave. Ora dançam bem próximos, abaixam-se, e

batem as asas juntos; ora giram, e se afastam. Em um vai e vem sintonizado, dá-se

um jogo sensual. O homem pode dançar até cobrir a mulher, pela lateral, com um

dos lados do paletó.  Dona Nadir  me disse que já  aconteceu da mulher  cobrir  o

homem com a saia (como vi em outro município da região Bragantina, Quatipuru),

citou senhoras mais velhas que o faziam, “danadas”, mas não é o comum. Alguns

dançarinos são famosos por suas performances de peru ou perua. Seu Bacurau,

que em outros dias era o “bombonzeiro”,  vendendo balas e doces em frente ao

barracão,  que  também  “bota”  boi,  e  brincava  no  Rei  Cariongo28,  é  um  dos

convidados  pelos  festeiros  para  dançar  em  suas  festas.  No  salão,  o  público

comentava se a perua ou peru estava se afastando ou se aproximando além da

conta ou pouco, se faziam uma boa imitação ou não; alguns elogiados pelos giros,

ou pela resistência em manter o bater de asas com os joelhos bem dobrados, quase

acocorados. Segue a música:

O peru do Atalaia

Xô peru

O peru tá dançando

Xô peru

O peru cobre a perua

O peru está na roda

28 Assim descrita por Hildete Correa: “(...) dramaturgia que retratava uma batalha entre dois 
exércitos. A batalha se dá pelo romance proibido da princesa da Turquia com um príncipe Angolano 
chamado Frederico I, filho do Rei Angolano, Cariongo, chamado de Dom Henrique. A mesma estava 
pretendida ao embaixador da Turquia, Leandro. (...) Conforme a comédia, o embaixador representava
a França, sendo filho de gente Guiné, governado pela rainha Zinga da Turquia ou Rainha Ginga.”.
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Ninguém soube me dizer exatamente o que é o “Iá”, seu Pedro Corrêa arrisca

ser um pássaro. Depois da “dança do perú”, toca-se a seguinte música:

Iá, Iá,

Meu Iá saiu na sala

Com a fama de dançador

Iá, iá, iá, escandeia

Ara frecha meu iá

Deixa outro enfaceirá

Iá, iá, iá, escandeia

Ara saia meu ia

Deixa outro em seu lugar

Iá, Iá, Iá escandeia

Ara frecha o carimbó

Deixa outro enfaceirá

Não te ponha a enfaceirá

No salão do carimbó, há os “diretores” que fiscalizam se as pessoas estão

corretas em suas vestimentas, e há histórias de que já tiraram “até” políticos do

salão.  Comum  que  homens  chamem  as  mulheres  para  dançar,  e  dizem,

antigamente, poderiam arrastar pelos cabelos aquela que se recusasse. Entre as

funções dos diretores, estava a de garantir que todos encontrassem um par. O que

vi na festa foi que há muitos casais e pessoas conhecidas, já acostumadas em ser

pares, e trocar de pares entre grupos familiares. Dona Nadir, as filhas, netas e noras

orientavam os meninos, seus netos e filhos, que dançassem comigo. Um discurso

muito  presente,  quando se  fala  em Carimbó,  é  sobre  sua origem indígena e/ou

negra.  Olha,  o  carimbó aconteceu  o  seguinte,  os  homens  estavam trabalhando,

estavam trabalhando fazendo a colheira  dos legumes,  mas era muita  gente que

tinha! Aí o cara disse: “Ah um carimbó agora aqui!”, aí o índio estava lá, e disse:

“Para nós fazer uma festa sábado”. Aí o índio foi  para o mato, tirou o pau, e aí
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começou essa história de carimbó. O carimbó é um material todo praticado pelos

índios, índios e negros, tudo isso, uma coisa tem a ver com a outra, os índios e os

negros (Seu Sabá, fevereiro de 2017).

1.7. Histórico de Santarém Novo.

Conforme me contou Dona Nadir  e  outros  moradores,  Santarém Novo foi

fundada por um índio chamado Tupiassú, vindo de Santarém, no Baixo Amazonas,

com sua canoa, e sua família. Eles teriam construído sua casa na primeira rua, à

margem do Rio Maracanã. Era essa a história ensinada na escola. Tive acesso a

uma apostila do ano de 1999, em que, junto ao índio  Tupiassu, aparece o negro

João da Mata. Os dois seriam os fundadores da cidade, e teriam vindo de Santarém,

perseguidos  por  portugueses  que  queriam  escravizá-los.  Um  dia  Nadja  me

apresentou a senhoras que me levariam a uma outra, tia mais velha, neta de João

da Mata (antes, Edivânia, afilhada de Dona Nadir, já tinha me falado da rua que tem

o nome desse homem, descrito como índio, tio dela e de seu marido). Fui à procura

da senhora, que se chama Josina. Ela compartilhou comigo recordações sobre o
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avô indígena, brabo, que não deixava ninguém pegar caranguejos aonde era dono,

tirava de lá com sua espingarda; também era um bom comerciante, indo de barco

até Belém, fazer negócios. O lugar onde morava, a terra dos Corrêa, é conhecido

como Chapada. Dona Graça e Dona Alba também atribuem a essa terra, a origem

da família Corrêa, e falam de seus ascendentes indígenas.

Hildete  Corrêa,  a  sobrinha  de  Dona  Nadir,  formada  em  história  pela

Universidade Federal do Pará (UFPA) – e cuja monografia é a base das informações

que traz o site da prefeitura local –, e diretora da escola Conceição Pimentel, teve

como um de seus objetivos, recontar a história da cidade, a partir do que se sabe

sobre  a  formação  do município  de  Maracanã,  antes  uma aldeia,  ocupada pelos

Jesuítas. Santarém Novo, que pertencera a esse município, teria sido fundada por

portugueses,  e “Novo”  em seu nome,  seria  uma distinção com relação à cidade

portuguesa,  de  nome Santarém.  Hoje é essa a história  “oficial”.  Hildete  também

menciona  a  diversidade  étnica  que  compõe  a  região,  originária  de  diversos

movimentos  migratórios,  e  diz  que  a  Chapada,  na  verdade,  seria  uma terra  de

judeus marroquinos, de pele mais escura, disfarçados de portugueses.

Nos discursos sobre as origens familiares, ouvi falar dos moradores, sobre

portugueses e índios. Apenas Dona Joana Evangélica, de oitenta e quatro anos, que

me disse sua mãe ser chinesa. Dona Aurora Pimentel, senhora de noventa e seis

anos, contou-me, em sussurros, que pessoas da sua família se relacionaram com

pessoas negras, escravizadas. Conceição Pimentel, professora, homenageada por

uma das escolas, que recebeu seu nome, e mais dois irmãos seus, seriam filhos de

uma moça com sobrenome Pimentel e de um “escravo”. Pareceu-me um assunto

“tabu” para alguns. Quando conversei com Dona Alda Pimentel, comadre de Dona

Nadir, perguntei a ela se, além da casa grande, havia uma senzala, ela me disse que

seria  lá  para o outro lado do rio,  e  que naquela  época eles não chamavam de

“escravidão”, o que havia eram as “cunhãs”, “meninas que a gente cria, e ajudam na

casa”. Dona Nadir e Seu Osvaldo, para quem fiz a mesma pergunta, disseram que

em Santarém Novo não houve escravidão.  Dona Nadir,  e  seus filhos,  Moisés e

Silvio, quando falavam sobre a história da família, mencionavam que seu avô, pai de

Seu Osvaldo, era negro. De qualquer forma, não é comum que se levante referência

a pessoas negras nas famílias. Algumas pessoas me falavam de um ascendente
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com cabelos crespos ou cacheados, apontavam aos seus, e o associavam a um

fenótipo “de índio”. Algo que me causava surpresa, por não associar esse tipo de

característica  a  imagem  de  indígenas.  Talvez  pessoas  negras  também  fossem

reconhecidos como índios.  Em um Estado em que esses fazem parte  do nosso

imaginário  identitário,  embora  ainda hoje  não tenham seus modos de existência

respeitados, talvez, em um contexto de projeto de embranquecimento na formação

da nação brasileira e seus efeitos na atualidade, reconhecer-se como indígena tenha

sido mais “aceitável” do que negro, africano ou quilombola. É também possível que

essa distinção não acompanhe intensas relações entre os dois grupos, que podem

ter  ocasiado em uma fusão refletida no uso do termo “indígena”  a ambos,  uma

mestiçagem diferente  da  brasileira,  a  qual  produz  dominação,  e  apaga  o  grupo

minoritário. Algo que me pareceu importante, mas que necessitaria de uma pesquisa

histórica  aprofundada,  e  nos  limites  da  experiência  de  campo  e  do  recorte  de

pesquisa, não pude perceber com profundidade.

Fala-se  que  as  comidas,  os  artesanatos  são  heranças  dos  índios.  Em

Fortalezinha (uma das comunidades), aonde conheci a pajé Dona Conceição, meu

tio perguntou a ela e a sua irmã, se já teriam ouvido falar de índios por ali, ao que a

irmã  respondeu:  “Índio  por  aqui  somos  nós  mesmo,  só  que  nós  somos

domesticados”. Foi a única vez que ouvi essa afirmação. Talvez haja uma diferença

do que circula na sede e nas comunidades, mas não posso garantir, pelo pouco que

estive e pude perceber do discurso dos moradores do “interior”.  Embora eu não

tenha escutado o termo caboclo, perguntei à Nadja, filha de Dona Nadir, se seria um

termo usado por lá, “Não, caboclo aqui a gente usa para falar daquela pessoa que

mora lá no mato mesmo”. Sobre “homens do mato”, já tinha escutado. Dona Nadir

falara sobre um senhor que mora sozinho no mato, não sai nunca de lá; Moisés,

sobre  um  senhor  que  “é  do  mato”,  mas  os  dois  não  se  referiram  a  eles,  nas

ocasiões, como caboclos. Os moradores costumam se identificar como paraenses e

santarenos. Certa vez, Dona Nadir disse ao Seu Osvaldo: “Pelo menos a Natália é

brasileira  como  nós”,  em  comparação  com  outros  visitantes,  enquanto

conversávamos sobre  comidas.  Seu  marido  corrigiu:  “Tu  queres  dizer  paraense,

paraense”.
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Há uma forte identificação pelos sobrenomes das famílias (Marques, Corrêa,

Loureiro, Brito, Pimentel etc.), quando se conversa com pessoas mais escolarizadas

e com maior renda, costumam citar o pertencimento a uma delas, seus e de outros.

Na  monografia  de  Hildete,  por  meio  de  depoimentos  de  descendentes  dessas

famílias, documentos de posse de terra, registros de nascimento e óbito arquivados

pelo  Cartório  Corrêa,  aborda a  fundação de Santarém Novo,  os  movimentos  de

imigração e as manifestações culturais locais, como os Pretinhos, Rei Cariongo, Boi

Bumbá e Carimbó. Segundo sua pesquisa – embasada também nos dados com os

quais Acevedo (2000:19) trabalha, em sua historiografia da Amazônia oriental – até

1823, só havia indígenas (ela sugere que Tupinambás, a partir de pesquisas que

comprovam a presença dos mesmos na mesorregião vizinha, litorânea, do Salgado)

na região  que  viria  a  ser  Santarém Novo.  Já  em 1868,  elevada  à  categoria  de

freguesia, além dos nativos, havia famílias de origem africana e portuguesa. A autora

também faz referência a presença judaica na Amazônia. E nos anos de 1877/1878 e

1888/1889,  devido  a  duas  secas  que  atingiram o  Nordeste  brasileiro,  migrantes

nordestinos  se  fixaram  às  margens  da  ferrovia  Belém-Bragança,  outros  mato

adentro, chegando às margens do rio Livramento, cidade de Porto Seguro, na época

parte  de  Santarém  Novo  (CORRÊA,  2015:12).  Além  desses,  houve  ainda  uma

imigração italiana no final do século XIX para cidades amazônicas como Belém e

Manaus,  e  alguns  passam  a  ocupar  núcleos  agrícolas  nos  seus  interiores,

amparados por políticas governamentais de incentivo à imigração. Em Pedrinhas,

uma das “comunidades”, há um sítio com uma larga porteira de madeira, intitulado:

“Vila Itália”. Corrêa ainda menciona a presença de imigrantes japoneses. Judeus,

portugueses, italianos, japoneses, que se tornaram comerciantes e políticos locais.

A  atual  microrregião  bragantina,  composta  pelos  municípios  Bragança,

Augusto Corrêa, Primavera, Bonito, Capanema, Igarapé-Açú, Santa Maria do Pará,

São Francisco do Pará, Tracuateua,  Nova Timboteua, Peixe Boi,  assim como as

demais  microrregiões  (Salgado,  Guamá,  Cametá  e  Tomé-Açú)  e  municípios  do

nordeste  paraense,  correspondiam  à  Capitania  do  Caeté,  doada,  em  1622,  ao

português Gaspar de Souza. Entre os séculos XVII e XVIII, o norte do Brasil está em

contexto de expansão das missões jesuíticas. (idem, 2015:18). A criação de vilas, a

partir  dos  aldeamentos,  promoveu  o  estabelecimento  de  vários  núcleos
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populacionais no nordeste paraense. Havia um fluxo de comércio às margens do rio

Maracanã, que atravessa alguns destes núcleos. E a partir da segunda metade do

século  XVIII,  as  companhias  de  comércio  e  navegação  criadas  pelo  governador

Francisco  Xavier  de  Mendonça  Furtado,  contribuíram  para  a  efetivação  da

ocupação. Nesse período, a população indígena fora drasticamente reduzida, e fora

iniciado o comércio de negros escravizados, legalmente,  ou contrabandeados do

Maranhão. Corrêa (2015) traz alguns depoimentos que rememoram esse comércio.

Em 2014, seu Mitalbo Souza conta-lhe que seu pai tinha dois barcos grandes, uma

delas transportava produtos agrícolas de Belém ao Ceará. Com capacidade para

dez toneladas, na volta, vinham com mercadorias que seriam comercializadas em

Santarém Novo. Segundo as pesquisas de Hildete, a mão de obra era indígena.

Em 1889, conforme Corrêa constatou com a documentação analisada, havia

um  senhor  falecido  com  82  anos,  natural  da  Paróquia  de  Nossa  Senhora  da

Conceição de Santarém Novo. No registro, referem-se a Joaquim Munis como um

“caboclo”. Além desse, outros registros, segundo a historiadora, comprovam que em

1807 havia outros “caboclos”, além dos indígenas. Ela cita a definição de caboclo

cunhada por Eduardo Galvão (1955:19 apud CORRÊA, 2015:21), um ser “entre o

índio e o branco europeu; forjado pelas influências sociais e culturais da cidade,

incluindo  o  mestiço,  o  português,  o  nordestino,  os  índios  destribalizados  e  os

trabalhadores  rurais.”  Os  Pimentel,  segundo  Dona  Aurora  Pimentel,  estavam ali

desde o começo, quando Santarém Novo ainda era uma vila.  Outros moradores

também se referem aos Pimentel, de origem portuguesa, como a primeira família a

habitar  o  lugar,  quando  era  apenas  uma  vila.  É  dos  Pimentel  a  casa  grande,

construção relativamente  conservada,  que me levaram para  conhecer,  como um

testemunho da história.
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CAPÍTULO II. Gente e Bicho, não-encantado e encantado, donos de quintais e

donos outros, uma “boa distância”.

(…) Taylor ressaltou que a ideia mestra do pensamento jívaro – mais
uma  sociedade  fluida  –  consiste  precisamente  em  “situar  em um
ótimo de distância um outro que não é nem completamente exótico ,
nem completamente  o  mesmo,  mas  é  as  duas  coisas  ao  mesmo
tempo” (Taylor, 1985, p.168-9; tradução livre) (LIMA, 2005:54)

Em seus estudos sobre o “assombro de bicho”, Wawzyniak (2012:30) conclui

que  bicho é uma categoria que engloba animal, espírito, aparição e até pessoa, e

gente também  não  concentra  o  lugar  da  ação  humana.  Em  um  mundo  com

humanidade imanente e no qual  a  “natureza” é transformacional,  quando de um

encontro/confronto entre um humano e um Outro, se a humanidade desse último é

vista,  a  do  sujeito  que  viu  estará  ameaçada.  As  configurações  e  movimentos

natureza-cultura resultam de um jogo de posições figura/fundo. A experiência com a

alteridade pode afetar ou proporcionar que o animal ou o espírito troque de lado com

o humano, o que quer dizer, tornar-se o ponto de vista ou o mundo dominante. Não

porque um deles não seja humano, mas porque os dois o são. O autor segue a

proposição de Viveiros de Castro (1996:116), de que natureza e cultura não sejam

tomadas enquanto entidades fixas e substantivas: “[...] não assinalam regiões do ser,

mas  antes  configurações  relacionais,  perspectivas  móveis,  em  suma  pontos  de

vista”.
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Em uma  manhã,  na  casa  de  Dona  Nadir,  tomávamos  café  com algumas

visitas. A senhora comentou comigo que seria bom se eu conversasse com uma

delas, Seu Barriga. Seu Osvaldo já tinha comentado sobre suas capacidades de

cura. Certa vez em que o cachorro da família estava “mufino” (triste, quieto demais,

fraco),  “de  dar  dó”,  foi  Seu Barriga  quem o  benzeu e,  num instante,  aquele  se

levantou. Para iniciar uma descrição acerca de aspectos das relações humano e

não-humano em Santarém Novo, tomo a frase que escutei dele: “(...) aqui é um lugar

que tem mais bicho do que gente”. Foi quando passei a escutar esses termos, bicho

e gente, como algo que poderia traduzir aspectos de um modo de existência local.

Podemos percebê-lo, tanto nos modos de habitar a cidade, como de fazer pessoas,

seus corpos e condutas cotidianas.

Em sua leitura das Mitológicas, de Levi-Strauss, Sztutman (2009:209) aponta

para  o  princípio  da  “boa  distância”  presente  nos  mitos,  em  suas  dimensões

espaciais, temporais, cósmicas, mas também no que toca a experiência, o convívio,

segundo uma ética da moderação que anima a socialidade indígena. A mediação

que o fogo de cozinha realiza, impede que terra e céu se unam, e resultem em um

mundo queimado; a separação entre dia e noite, entre as estações, ou os modos de

evitar incestos, traçam divisórias a fim de equilibrar proximidades e distâncias. Ao se

referir  a  mitos  ameríndios,  que  versam  sobre  a  separação  entre  dia  e  noite,

presentes em “A Origem dos Modos à Mesa”, de Lévi-Strauss, destaca que Sol e

Lua são dispostos nas extremidades de uma canoa e,  entre eles,  os intervalos:

animais ou outros seres, como um herói poderoso e uma figura atrapalhada, sempre

antitéticos. A canoa ocupa a mesma posição de mediadora que o fogo de cozinha:

“Um equilíbrio  que teve de ser  conquistado,  pondo fim a  um tempo no qual  as

periodicidades seguiam desgovernadas, sendo os dias e as noites intermináveis ou

de  duração  incerta.”  (idem,  2009:300).  Anterior  à  separação  que  o  mito  impõe,

existiria um mundo de indiferenciação, também entre animais, espíritos e humanos:

Recordemos sobretudo que, se há uma noção virtualmente universal
no  pensamento  ameríndio,  é  aquela  de  um  estado  original  de
indiferenciação  entre  os  humanos  e  os  animais,  descrito  pela
mitologia.  Os  mitos  são  povoados  de  seres  cuja  forma,  e  no
comportamento  misturam  inextricavelmente  atributos  humanos  e
animais, em um contexto comum de intercomunicabilidade idêntico ao
que  define  o  mundo  intra-humano  atual.  (...)  A condição  original
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comum  aos  humanos  e  animais  não  é  animalidade,  mas  a
humanidade.  A grande  divisão  mítica  mostra  menos  a  cultura  se
distinguindo da natureza que a natureza se afastando da cultura: os
mitos contam como os animais perderam os atributos herdados ou
mantidos pelos humanos. (...) “o referencial comum a todos os seres
da natureza não é o homem enquanto espécie, mas a humanidade
enquanto condição” (Descola 1986:120). (EVC, 1996:119)

Em Santarém Novo, não há um mito que remeta a esse tempo imemorial,

nem com marcos de origem de dois mundos, dois tempos, ou da separação entre

humanos e não-humanos. Mas em uma noite de cantoria na casa de seu Luís, com

seus familiares, escutei dele um Carimbó do “tempo antigo”: “O macaco já foi gente”,

“Morava  numa casa  que  nem casa  de  doutor”,  “Na  casa  do  macaco,  tinha  um

corredor”29.Todos  riram  porque  perguntei  como  o  macaco  tinha  deixado  de  ser

gente, foi quando me explicaram se tratar de uma composição antiga, não se sabe

de quem.  Lembraram-se que quando havia  festas  de  Carimbó  em Fortalezinha,

comunidade em que moram, as pessoas se vestiam de macaco, e faziam dança

específica, imitando o animal. No cotidiano, ninguém afirma que qualquer animal é

gente,  ou deixou de ser.  Mas as relações  bicho e  gente que descreverei  nesse

capítulo, demonstram que a antiguidade da canção não neutraliza seu significado na

vida social e o próprio conceito de humanidade, central a sua dinâmica.

A associação de pessoas com animais é frequente nos apelidos, “Morcego”,

“Dico  Boi”,  “Macaco”.  Esse  último,  irmão  de  Dona  Nadir,  chamou-me  atenção

quando escutei  conversa dela com  a nora, sobre suas peripécias, e as que, em

resposta, a família aprontava para ele:

29 É interessante notar que a condição de gente do macaco está vinculada à posse de uma casa de 
“doutor”, com corredor, à semelhança da casa grande, das poucas casas que possuem um no 
município. Há algumas letras de Carimbó que falam do que é feito em Santarém Novo com um 
diferencial, ele é “civilizado”, qualidade tão valorizada quanto a de ser “tradicional”. Vejamos um 
deles, com autoria do Mestre Raimundo Ticó: Vou rever minha velha Santarém Novo/ Terra do 
caranguejo e do camarão/ Lá em cima do trapiche todo mundo vê/ Lindos barcos chegando lá do 
tijucão/ Tem caranguejo/ Tem camarão/ Pra vender pros lavradores/ Que trabalham pra nação/ Santo 
Antônio vale dez contos / Pacujá já vale cem / Santarém novo vale um milhão / Pela beleza que 
teme / Em Santarém Novo /Ninguém vai isolar / Tem um trapicho que a prefeita mandou armar / Em 
Santarém Novo / É um lugar civilizado /Todo dia tem uma feira lá na praça do mercado”. Nas falas 
dos moradores mais velhos sobre a cidade, elogiam um tempo em que lá havia grandes lojas de 
tecido. Nos discursos, Santarém Novo, se não fosse a incompetência dos governantes, poderia ser 
“desenvolvida”, “avançada”. Orgulham-se da “cultura” local, e preferem a vida tranquila e abundante 
em Santarém, à da capital, Belém, por exemplo. Ao mesmo tempo que, a seu modo, desejam 
elementos da urbanidade, de outras culturas e o encontro com “gente de fora”. 
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Dona Nadir: [...] colocaram o presente lá dentro, fizeram uma casinha
tipo uma jaula, e ele não ia pegar, ele não pegava porque já sabia
que  era  sacanagem.  Mas  muitos  que  foram,  amigos,  levaram
presente  bom.  Mas  nós  não  levamos,  era  banana,  era  casca  de
banana,  era  só  assim.  Quem  manda?  Sabe  o  que  ele  fazia?
Embrulhava a calcinha toda no presente, e dava para os pequenos no
aniversário deles.

Natália: Ele parece mesmo com um macaco, né?

Dona Nadir:  É!  Ele  passou  aí  um dia  com um pessoal  do banco,
negócio de terra, aí as pequenas gritavam "Ê macaco, macaco!", ah
esses homens não aguentaram, eles riram, riram. 

Natália: Mas por que será que ele é assim?

Dona Nadir:  Olha, a mamãe tava gestante dele, e o papai matava
muito macaco.. Aí ele pegou, e disse: “Eu vou matar esse macaco
prego, que sempre passa”. Aí o papai matou, era um macaco prego
grande. Cuidou da carne, disse “Olha, tu não comes, que tu estás
barriguda. Se for homem, pode nascer com a cara do macaco”. Agora
esta aí a cara, o cabelo, e ele é inteligente. Ficou desde a barriga o
apelido dele.

A possibilidade de que um bebê humano seja transformado pela subjetividade

do macaco, demonstra que a oposição humano e animal é produzida a partir de uma

instabilidade. Caux (2015) descreve processos de conjunção e disjunção,  ora do

“Outro”, ora dos pais, pelos quais a criança Araweté têm suas diferenças corporais

construídas.  Um  sinal  de  conjunção  com  os  parentes  é  quando  ela  passa  a

direcionar seu riso aos pais, que lhe devolvem brincadeiras, risos, carinhos. Antes

disso ela ri para todos, para qualquer um, encontrando-se em um estado de abertura

que  pode  levar  à  conjunção  com o  “Outro”,  e  a  uma disjunção  demasiada  dos

parentes. Haverá um momento futuro, em que a criança passa a se diferenciar dos

pais, e passa o dia fora de sua casa, indo até lá apenas para comer. Ainda assim,

conjunção e disjunção continuam sendo operados, na contramão dos exageros de

uma ou outra, na produção da pessoa. Acerca da primeira etapa, em que a criança

deve ser conectada aos pais e distanciada das outras agências:

Roberto  da  Mata  (1976:91)  percebe  que  as  interdições  visam  ao
mesmo tempo estabelecer “uma descontinuidade entre a criança e a
natureza: daí as evitações de certos animais considerados ondui” e,
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por outro lado, uma continuidade entre “o novo ser humano potencial
(... e) certos membros da sociedade humana”. Trata-se de produzir a
conexão  entre  um  ser  a  seus  parentes  -  mas  justamente
empreendendo  uma  ruptura  com  as  possíveis  agências  que  o
circundam (CAUX, 2015:189).

E entre os Juruna:

A  reprodução  humana  e  a  socialização  são  baseadas  em
intervenções  que  neutralizam  um  afeto  animal  (agressividade-e-
medo),  freiam a volição, e capturam capacidades e forças animais
(como  a  audição  excepcional  do  japim,  a  dentição  do  macaco,  a
resistência  do  tatu)  ou  vegetais  (o  som  produzido  pela  taquara)
(LIMA, 1996:28)

Conforme Spencer, Da Matta e Viveiros de Castro (1979:11), o corpo e seus

processos de comunicação com o mundo (como a alimentação) é tema central na

vida social e na constituição da pessoa nas sociedades indígenas sul-americanas.

No artigo sobre o perspectivismo ameríndio,  Viveiros de Castro (1996:128) faz a

ressalva de que esse corpo não se confunde com uma fisiologia, mas diz respeito

aos afetos e capacidades que o singularizam, o que come, seu movimento, se é

gregário ou solitário. Complementa, chamando atenção à morfologia como um signo

poderoso dessas diferenças. Porém, pode enganar, e esconder um outro corpo.

Seu Macaco é resultado de uma conjunção exagerada de corpos por meio da

alimentação, possível pela transgressão da interdição. Ainda na barriga da mãe, o

corpo em uma condição aberta à ação não-humana. Ao caçar, o pai de Dona Nadir e

Seu Macaco ocupava a posição humana. Sua mulher, grávida (corpo vulnerável a

outros modos de existência)  ingere a carne da presa,  e  seus hábitos,  afecções,

atributos são revelados na pessoa que estava se constituindo. Carne, depois de

morta, ainda origem da perspectiva: “Entre a subjetividade formal das almas e a

materialidade substancial  dos organismos,  há esse plano central  que é o corpo”

(idem, 1996:128).

Em  visita  à  escola  Justino  Montalvão,  em  Santarém  Novo,  Juninho,  um

menino de sete anos, chamou-me atenção por sua habilidade de contar histórias. As

crianças  de sua turma,  atentas,  ao  redor  dele,  enquanto  narrava  o  dia  em que

acompanhou  o  avô  na  tarefa  de  pegar  lenha.  Sua  professora  percebeu  meu

interesse, e compartilhou comigo uma outra história do menino, que ele contara no
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dia anterior, depois de chegar esbaforido na sala. Juninho corria em nossa volta, a

professora dizia: “Como era, Juninho?”, desistiu, e contou-me ela mesma: o menino

estava em casa, dormindo na rede, quando acordou espantado, e percebeu uma

preguiça deitada em seu peito. Pegou a preguiça, e a devolveu ao quintal. Depois foi

ao banheiro, quando tomou um susto, deparou-se com uma mãe tartaruga e seus

filhos, banhando-se na bacia aonde ele tomaria banho. Fez o mesmo, levou-as ao

quintal. Depois de escutá-lo, a professora perguntou: “Por que tu não trouxeste uma

tartaruga para mim, Juninho?”, e ele: “Porque a senhora sabe que se eu fizer isso, o

IBAMA me prende”. A distinção espacial da casa, entre os cômodos da parte interna

e quintal, o movimento de colocar os animais em seu lugar, parece-me um modo de

desfazer uma confusão. O menino está em comunicação com aqueles “outros”, ele

os flagra em suas humanidades, dormindo  na rede  e tomando banho  no banheiro

como ele, daí o susto. A história conta o deslocamento entre perspectivas, ao qual

Juninho reage com uma iniciativa de reordenamento30. O Instituto Brasileiro do Meio

Ambiente (IBAMA) está colocado como mediador, é ele quem regulamenta a relação

com  esses  animais,  talvez  Juninho  traga  em seu  discurso  alguma  referência  à

proibição de domesticação e transações com animais, pela presença desse órgão

na fiscalização da RESEX. 

Como  nessa  narrativa,  percebi  também  em  outras  e  nos  comentários  e

situações cotidianas,  um dualismo  bicho/gente motivando interdições alimentares,

práticas de cuidado com o corpo, posturas nas relações interpessoais. Quando das

transgressões  e  seus  maus  efeitos,  é  ativado  um  perigo  iminente,  o  da

contaminação ou da inversão de posições. O que demonstra que não há separação

radical entre “mundo natural” e humanidade (SZTUTMAN, 2009). Há experiências

pessoais de confronto  entre estas perspectivas,  a  fim de garantir  uma distância,

sujeita a rupturas constantes. Veremos mais adiante, no que diz respeito às relações

com as paisagens, tanto nas narrativas de experiências pessoais como naquelas do

“tempo antigo”, que algumas posturas como pedir licença para pegar peixes, ofertar

tabaco,  ou  as  práticas  de  pajés operam  como  mediadoras  de  distâncias  e

proximidades.

30 Ao longo da dissertação é trabalhada a divisão cidade-casa-quintal/mato-mangal-maré para 
distinguir os domínios de gente e bicho, não-encantado e encantado, na história de Juninho ele 
reordena a distinção espaço das pessoas/espaço dos animais entre espaço interno da casa e quintal. 
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Sigamos com o cotidiano: após o banho das crianças, no final da tarde, a neta

de Dona Nadir estava sentada na mesa grande da cozinha, quando a avó mexeu em

seus cabelos, e lhe recomendou: “Ei, te faz mulher! Vai ajeitar esse teu cabelo. Tu

não és bicho!”. Só vim atentar à expressão quando, em outro momento, escutei algo

parecido de Seu Luís. Conheci esse senhor e alguns de seus familiares, quando

passei dois dias em sua casa, por recomendação de meu tio, que era conhecido por

ele  como  “do  pessoal  da  reserva”.  Ele  preparava  a  canoa  a  motor  para  o  dia

seguinte, quando faria um passeio com “duas moças de fora”, que pagariam pelo

serviço. Disse que poderíamos aproveitar o combustível, e convidou a mim e meu

filho para conhecermos o  igarapé,  acompanhados por suas filhas, netos e outras

crianças. Estávamos no trapiche de Faustina (uma das comunidades de Santarém

Novo), aguardando o combustível. Uma de suas netas, Ana Clara, recusava-se a

voltar  em  casa  para  buscar  o  boné,  antes  do  nosso  passeio.  Além  disso,

demonstrava pressa para  entrar  na  canoa,  tentando ser  a  primeira  a descer  as

escadas algumas vezes, e gritava para que fôssemos logo. Foi quando o avô lhe

deu ordem para colocar  o  boné (sua tia  já  havia trazido),  e  que esperasse:  “Te

aquieta aí, tu não és bicho!”. Em outra circunstância, Dona Joana Evangélica usou

expressão  parecida.  Falávamos  de  doenças,  remédios,  quando  perguntei  a  ela

sobre menstruação, o que seria recomendável ou não fazer neste período:

Olha, antes não podia ir para o igarapé, para o sol. Eu fico na minha,
mas quando eu me criei era assim. Por isso antigamente duravam
mais, tinham mais anos de vida, porque eles eram zelozos quando
menstruava, quando estavam de resguardo. Hoje em dia a mulher
menstrua num dia, no outro dia já está no sol. Parece que nem bicho!
É, mas bem que o bicho ainda fica uns dias no buraco. (Dona Joana
Evangélica, em março de 2017).

Nestes exemplos, um cabelo desarrumado, um estado afobado, falta de zelo

com o corpo (como se expor ao sol menstruada, ou sem proteção, na travessia de

canoa) fazem o bicho, e não gente (ou mulher). Esse bicho não me parece restrito à

figura do animal, e sim remete a um “Outro” generalizado, aquele ao qual se associa

os maus hábitos ou a falta deles, às posturas inadequadas.  Uma ressonância do

sentido  com  que  os  Piro  usam  a  expressão  “bicho  do  mato”,  referindo-se  aos

Mashko – que teriam a prática do intercurso sexual entre irmãos e irmãs – “um povo
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distintamente não humano”, “eles não são humanos, são bichos do mato” (Gow, 59

1997:46). Mas o animal é a forma típica do bicho, de outrem, não é o modo como a

consciência vê a si mesma (EVC, 1996).  Inspirada nos estudos de Joana Overing

(1991), Tempesta (2004, 11-12) apresenta uma compreensão, entre os Munduruku,

de modos identificados a uma boa socialidade e a uma boa pessoa, nos quais se

enxerga os exemplos supracitados: “as capacidades de auto-controle e autonomia

como da pessoa, são identificadas ao comportamento propriamente social, avaliado

como bom, civilizado, belo, limpo e contido.”.

Motivo de muito riso, Nádia (uma das filhas de Dona Nadir e seu Osvaldo)

fazia uma limpeza no quarto reservado a mim e ao meu filho, quando uma mucura

(animal  conhecido  por  seu  piché,  pitiú,  mau  cheiro,  e  por  sua  feiura)  saiu  em

disparada de dentro do tambor, guardado em cima do guarda-roupa. Durante nossa

estadia, eu escutava barulhos que, imaginei, viriam de ratos, de fora da casa. Mas

era a mucura, quem dormira conosco há quatro meses. Pessoas da família diziam

coisas como “Axi, credo, que a mucura gostou da Natália!”. Moisés, um dos filhos

mais  brincalhões,  comentava  com  quem  chegasse  “Olha,  está  sabendo  que  a

mucura gostou da Natália? Estava dormindo lá com ela”. Não sei o que foi dito em

minha ausência, a descoberta se deu num momento em que não estava na cidade,

mas havia um misto de humor e vergonha naquelas falas. Moisés, sem pudores de

insinuar uma identificação minha com o animal do mato. Dona Nadir e seu Osvaldo,

que não são menos brincalhões, riam com comedimento, e diziam “Não fala assim

Moisés”.

Dona Nadir se mostrava aflita por um irmão diagnosticado com epilepsia, que

não gosta de tomar banho, mas dá banhos frequentes nos cachorros, com os quais

convive mais do que com a família. Eu lhe contei sobre um filme que vira, no qual os

cachorros têm papel importante no tratamento de pacientes com a doença, então

concluiu: “Deve ser por isso”. Nada que tenha lhe tranquilizado ou positivado a ação

de seu irmão, o que me pareceu destacado para ela, foi o estranhamento com essa

preferência pela proximidade com os  animais e não com seus parentes,  sem ter

dado atenção a sua eficácia curativa.

Se de um lado produz uma relação com a hóspede estrangeira, com o tom do

humor,  por  outro  lado,  a  instabilidade  das  posições  gente e  bicho motiva  uma
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constante  construção,  frente  a  possibilidade  de  “uniões  perigosas”  (SZTUTMAN,

2009) gerarem maus efeitos. No caso de Seu Macaco, suas  inconveniências são

transformadas com o riso e os desafios de troças. Com exasperação são tratados os

maus modos da neta de Dona Nadir, a de Seu Luís, assim como a mulher que não

se  resguarda,  por  Dona  Joana  Evangélica.  Quando  os  efeitos  revelam  a

subjetividade compartilhada com outros seres,  como no caso de Seu Macaco, ou

alguém como Juninho, presencia, vê a humanidade dos animais, também é ativada

a possibilidade da inversão de perspectivas humano/não-humano. Tudo se passa

como se a todos fosse possível ser bicho e gente.

Note-se que Juninho é considerado um contador de histórias pela professora

e  por  seus  colegas  de  turma,  e  Seu  Macaco,  embora  inconveniente  (houve

circunstâncias  em  que  provocou  raiva  em  algumas  pessoas),  uma  pessoa

extremamente  engraçada  e  inteligente.  Os  dois  não  sucumbem  (não  adoecem,

enlouquecem  ou  morrem)  ao  ponto  de  vista  de  outrem.  Eles  comunicam  ou

encarnam  um  encontro  entre  bicho e  gente,  nos  quais  as  subjetividades  dos

animais, à Juninho, dar-se a ver, e a Seu Macaco, forma-o enquanto pessoa: duas

transformações.  Esses  sujeitos  me  remetem  ao  xamanismo  amazônico  que,

segundo Viveiros de Castro (1996:135), caracteriza-se pela habilidade de cruzar as

barreiras corporais, assumir perspectivas de outras espécies, e voltar a sua. Como

Seu  Macaco,  administram  essas  relações  com  não-humanos,  porque,  tal  como

Juninho,  podem ver  esses seres,  como eles se  veem,  humanos.  Seu Macaco e

Juninho, mesmo que não sejam apontados como  pajés, exercem  uma diplomacia

cósmica.

Mais um exemplo de transformação humano-animal, é a história amplamente

compartilhada na cidade, sobre um senhor que morreu na estrada, em um acidente

de moto, e se transformou num bode. Aqui, o animal se torna o corpo de um morto.

Até um tempo atrás, o bode estava sempre a perturbar quem passasse por uma

determinada rua, com sua catinga (mau cheiro). Seu Osvaldo me contou, quando

passou por lá, em vez do bode, foi um sapo que o perseguiu. Escutou um “fungado”

e,  quando  olhou  para  trás,  deparou-se  com  o  sapo  de  tamanho  descomunal,

correndo  em  sua  direção.  O  senhor  conseguiu  fugir,  escondeu-se  na  casa  de

parentes, e quando saíram à procura do animal, havia sumido. Seu Osvaldo termina
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sua história com uma questão: “Será que o sapo já era o bode?”. Essa é a única

história de bicho em que seu Osvaldo diz acreditar, porque lhe aconteceu. Quando

narra a perseguição, é com pavor. Depois, os risos: “É, agora a gente ri, mas na

hora...”. 

Estamos  diante  de  uma  singularidade  ontológica  compartilhada  com  os

ameríndios,  segundo  a  qual  o  corpo  é  natureza  diferenciante,  e  suas

transformações,  experiências  de  um  confronto  entre  animalidade  e  humanidade

(EVC, 1996:131).  Para  compreendermos  esse  corpo  que  é  transformado  pela

experiência com a alteridade, é importante ter em conta que se está partindo de uma

natureza outra, que é da ordem do feito. O corpo é a diferença entre gente e bicho

na fabricação do sujeito. Isso pode ser notado nos relatos acima, acerca de corpos

em trânsito entre qualidades humanas e não humanas, sendo feitas e desfeitas,

aparecendo e desaparecendo, tomando novas formas. Um corpo que faz ou torna

outra, a existência.

Nas etnografias com ribeirinhos amazônicos de Wawzyniak, Alencar (2002) e

Lima (2015), assim como nas de Maués (1990, 1994, 2006), com populações rurais,

bicho aparece  associado  ao  encante31,  à  morada  ou  a  cidade  dos  encantados.

Maués (1990, 1994, 2006) traz em suas etnografias, encantados classificados como

“bichos  do  fundo”  (Rei  Sebastião,  Cobra  Norato,  Oiara),  associados  aos  rios,

distintos daqueles das matas (Curupira, Anhanga), e os define como seres que não

morreram, mas se encantaram. 

Os encantados aparecem na figura de bicho [...]. É gente, mas é do
fundo,  é  uma  pessoa  imitando  um bicho  [...].  Mora  nos  rios,  nos
igarapés. (Pescador de Itapuá) Gente do encante se vira em tudo, se
vira numa cobra, num boto, num peixe [...]. Bicho é isso que se fala,
mas o encantado se vira em tudo e o bicho muitas vezes é uma gente
do  encante  [...]  (Pajé  de  Itapuá,  pescador  aposentado)  (MAUÉS,
2006:20).

Encantado designa  seres  capazes  de  assumir  aparências  variadas,  de

animais  e  de  outras  pessoas.  Portanto,  não  sendo  qualquer  pessoa  ou  animal,

apenas  aquele  que  se  encanta.  Diz  respeito  ainda  à  pessoa  que  passou  pela

transformação, pelo encantamento, foi alvo do “ataque de bicho”, referindo-se a um
31 Alencar usa a definição de acordo com Galvão (1976:146): “(...) cidade onde moram os 
encantados. (…) tudo que se refere aos sobrenaturais. Os companheiros do fundo são encantados”.
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estado de perturbação física, embaralhamento perceptivo e comportamento atípicos,

de loucura, doença. Ainda segundo Maués (2012:38): 

Na  superfície  terrestre  habitam  os  seres  humanos  (entre  o
nascimento e a morte), os outros animais e as plantas. No “fundo” –
das águas e da terra – fica o lugar do “encante”: é a morada dos
encantados que, no entanto (e  de várias maneiras),  relacionam-se
com os humanos que moram na superfície. Os encantados são vistos
também como seres humanos (não são pensados como espíritos),
porque não morreram, mas se encantaram. Os dois mais importantes
são o Rei Sebastião e Norato Antônio (Cobra Norato), mas há muitos
outros personagens, inclusive princesas, entre as quais se destacam
as filhas do Rei Sebastião.

 Em Santarém Novo, os encantados me foram descritos como sinônimos dos

donos e de bichos. O fundo trazido na etnografia de Maués com outras populações

do nordeste paraense, aqui também, mesmo nem sempre descrito com este termo,

está no mangal, mato, maré. Encantar, em todos os seus usos, estende o sentido de

uma metamorfose. É  semelhante a categoria “engerar”, que aparece na etnografia

de  Wawzyniak  (2003:41)  com  os  ribeirinhos  do  Tapajós:  “usado  para  indicar  a

transformação dos "bichos" (...), sugere uma concepção de corpo como processo no

qual ocorre uma permanente troca de aparências e de pontos de vista”. Em relatos

feitos à Deborah Lima (2015:179), 

a metamorfose de encantados é pensada como uma troca de roupas,
ou de “capas”. No relato de Dona Nila (LIMA:180), o bicho é a capa:
Aquilo que a gente vê, é uma capa. Quando tira, sai uma mulher, sai
um homem. A capa é o bicho.  A gente está  igual  à gente aqui  ó.
Bonitos e feios, crianças, e velhos e velhas. Todos. (Tefé, julho 2005)

Dona  Nadir  me  contou  o  que  aconteceu  com  Seu  Newton,  que  todos

conhecem como Seu  Morcego:  teria  ido  embora  da  cidade,  depois  de  ver  uma

sereia, e ficar louco. Neste dia, como nunca tinha lhe acontecido antes, pescou uma

quantidade enorme de peixes. Mas antes de ir embora, uma sereia apareceu, e lhe

disse que levasse todos, junto a uma bola de cristal trazida em suas mãos. Quando

chegasse em casa, a primeira coisa que Seu Morcego encontrasse a sua frente,

teria que levar a ela,  até as seis horas da tarde. Todos os dias, seu cachorro o

recebia no portão de casa. Nesse, foi sua filha, uma das gêmeas, quem estava lhe
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esperando. Sua sorte foi, já que nunca tinha visto aquela sereia, ter medo, não levar

os peixes, tendo assim escapado de perder sua filha para a sereia. 

Dois  meses  depois  de  ouvir  essa  versão,  Nadja,  filha  de  Dona  Nadir,

convidou-me para ir até Salinas, município vizinho, onde hoje mora Seu Morcego.

Elas queriam que eu ouvisse dele o que acontecera, e quando voltei  para casa,

demonstravam curiosidade em saber o que eu tinha escutado do próprio, que fora

encantado.  Em  Salinas,  Nadja  me  apresentou  como  sua  amiga.  A  família  já

almoçara, mas ainda tinha peixe frito, e colocaram à mesa novamente, para nós. A

casa ficava ao lado de um mangal, Seu Morcego estava tecendo uma rede de pesca

no quintal. Após o almoço, Nadja disse a sua mulher que ela tinha me levado lá para

escutar aquela história, “Como era mesmo?”, a senhora disse que só Seu Morcego

saberia  contar,  pois  ele  quem viu.  Chamaram-no,  ela  repetiu  a  ele  sobre  nossa

curiosidade, “Aquela história”, e os dois fixaram os olhares um no outro, o senhor já

sabia do que se tratava. 

Seu Morcego sentou em uma cadeira ao meu lado, o acontecimento em sua

versão traz algumas diferenças. Corrigiu o que se fala sobre as gêmeas (ouvi outras

pessoas contarem essa história, com ênfase a esse dado, Dona Graça disse “Ela ia

deixar uma, e levar a outra”), na verdade a troca seria feita por sua filha mais velha.

E foi sua esposa quem me explicou: a mulher já os enxergava, pois todos os dias

passavam pelo caminho onde fica esse  igapó32, para irem ao “roçado”. O que ela

queria, era desencantar, enquanto sua filha se encantaria em seu lugar: “Os mais

velhos explicaram assim para gente, a conta era cem anos, que ela era encantada.

Agora ela queria outra pessoa para deixar no lugar dela. Eles entendem.” A senhora

não é natural de Santarém Novo, e fez questão de expressar contentamento pela

mudança:  “Ah  eu  não  sinto  falta  nenhuma,  faz  uns  dez  anos  eu  não  vou  lá,

Santarém Novo, aquele lugar, a senhora está gostando? (perguntou a mim). Tem

muito bicho para lá, tem dessas coisas.”

Eu fui  deixar  uma  malhadeira  lá  no  igapó.  Eu  era  acostumado  a
deixar, para ver no outro dia. Quando chegava lá, pegava muito peixe,
saco de peixe. Essa manhã eu saí bem cedo. Quando cheguei lá,
escutei um baque, “Tão roubando a minha malhadeira”, fui rápido ver.
Avistei uma mulher, uma mulher loura, com cabelo assim, muito louro.
Eu desconfiei que não era gente lá de Santarém, era diferente, loura.

32 Igapó: https://pt.wikipedia.org/wiki/Mata_de_igap%C3%B3
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Ela me apresentou uma pedra grande que ela tinha, era a riqueza
dela. Aí eu não fiz negócio. Eu só via o cabelo grande dela, espalhava
na água. Depois aconteceu uma coisa, eu não pegava mais peixe.
(Seu Morcego, maio de 2017) 

Numa manhã de domingo, Nadja convidou a mim e meu filho para um banho

de igarapé, na casa de Seu Sandoval. Sua família veio de Bragança há alguns anos,

a casa ainda em construção. Por enquanto, levantaram uma cabana grande, onde

ele mora com esposa, Ruthe Maria, um tio idoso dela, e uma neta, Isabely. Enquanto

a senhora prepara o almoço, eu, meu filho Khalil, Nadja, sua filha Niara e Isabelly

brincávamos  no  igarapé.  Correndo  sobre  a  margem  com pneus  feita  por Seu

Sandoval, Isabelly recomendava a nós que não chegássemos perto do olho – o que

eu conheço como “olho d’água”, onde fica a nascente do rio –, ou então poderíamos

morrer. Depois, enquanto almoçávamos, perguntei ao seu avô o por quê daquilo:

No rio? Não lhe conto  é  nada,  quando eu chegava  do  roçado,  ia
pescar, para quando a minha mãe chegar, já ter peixe. De uma vez,
só vi uma mulher nua tomando banho de costa, me deu febre de três
dias, eu era criança ainda, tinha uns nove anos. Aí eu cheguei da
escola, “Vou já pescar”. Parenta minha não era, não era minha mãe,
não era minha irmã. Aí eu tornei me virar para ver se ainda estava lá,
aí já não estava. Minha mãe mandou uma pessoa, uma vidente, fazer
um remédio pra mim. Era uma mãe d’água, ela nem me olhou, ela
sentiu que eu estava me aproximando, e com isso me deu febre, dor
de cabeça. (Seu Sandoval, abril de 2017).

No perspectivismo ameríndio, os animais e espíritos se veem como humanos

quando  estão  em  sua  própria  casa  ou  aldeia  (EVC,  1996:116).  Quando  Seu

Sandoval vê a Mãe D’água, como ela vê a si mesma, já demonstra uma torção em

sua  perspectiva.  O senhor  iniciou  a  história  porque  perguntei  sobre  qual  perigo

haveria no olho. Enfatizou que a mulher não era sua parente. O rio é uma alteridade.

A dor de cabeça e a febre levam a constatação de que se trata de uma mulher

diferenciada,  loira,  do  rio,  Mãe  D’água.  A  “vidente”  controlou  o  processo  de

transformação. Aqui é a visão que afeta seu corpo, seu ponto de vista, é como presa

que a Mãe D’água o vê, em domínio que é dela, quando ele a vê humana. Trata-se

de um jogo entre como se vê o outro, e como se aparece ao outro, tendo a predação

como relação. 
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No caso anterior, de Seu Morcego, ele resiste às ofertas de uma mulher loira.

Na versão que chegou à Dona Nadir, muito peixes foram oferecidos a Seu Morcego,

junto a uma bola de cristal  (que na versão do senhor, é uma pedra). Na história

contada por  ele,  pegar  muitos  peixes era  algo  que fazia  diariamente.  Não fazer

negócio  com  a  mulher,  o  que  depois  prejudicou  sua  pesca.  Essa  mudança  e

comentário de sua esposa – sobre a passagem da família pelo igapó, quando iam ao

roçado,  ser  acompanhada  pela  mulher –  sugerem  que  a  abundância  anterior

também teria uma interferência da encantada. Ela ainda se refere a uma contagem

de tempo para o encantamento. Aqui, novamente, menção a uma época em que a

posição desses seres, neste contexto transformacional, um dia não foi a mesma. 

Alencar  (2002:s.n.), em  seu  trabalho  com ribeirinhos  do  Médio  Solimões,

percebe em suas narrativas que a descrição do “mundo do fundo” replica elementos

da vida urbana, moderna, capitalista:

(...)  apartamentos  e  suas  camas  de  luxo,  os  bens  materiais  de
consumo –  relógios,  bebidas,  óculos  -,  as  hierarquias  (fala-se  em
princesas,  em  general);  a  possibilidade  de  enriquecimento/poder
como fator de diferenciação social. Trata-se de um mundo que é o
oposto do mundo da várzea onde nem mesmo cama se tem para
deitar;  onde raramente se usa relógio, pois o tempo é o tempo da
natureza;  onde  há  uma  identidade  partilhada,  pois  todo  mundo  é
parente…

A autora  sugere  que embora  haja  um aspecto  sedutor  no  acesso a  esse

mundo de coisas, há por outro lado uma rejeição, mesmo anterior à urbanidade e

modernidade, a ver também com a mercadoria, como percebida pelos ribeirinhos,

que representa uma relação estrutural de dominação. Lima (2015:191) sugere que

as narrativas ribeirinhas sobre experiências pessoais com o boto, são registros do

encontro colonial, baseado nas premissas do perspectivismo: “(…) o homem branco

é uma alteridade de terceira ordem – uma capa (o traje branco que lhe caracteriza)

sobre a capa animal (o boto), que encobre a humanidade comum.”. Em “nossos”

termos, o encantamento pelo boto seria uma transformação sociocultural, mas de

um ponto de vista perspectivista, ele se dá com a transformação dos corpos. Lima

traz  a  narrativa  de Dona Nila,  que desce  ao  fundo a  convite  de  um homem,  e

consegue voltar, porque resisti a um caju, “enorme”, “desse tamanho”. Para os seres
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do fundo,  o  que  seria  aquilo  que  ela  estava  vendo  como  caju?  Comê-lo  seria

assumir o ponto de vista, o corpo dos  encantados.  (idem,  2015:183). Com essas

premissas  ontológicas,  o  perspectivismo  ameríndio  produz  um modo  de  relação

baseado na “desconfiança”. É preciso prestar atenção às aparências e investigá-las.

As narrativas do boto tratam dessa preocupação em relação ao homem branco, que

se apresenta vestido a caráter. 

Há uma narrativa conhecida por todos com quem conversei, sobre uma ilha,

que oferece risco do  encantamento. Dona Duca, irmã de Dona Nadir, atualmente

moradora  de  Belém,  estava  de  passagem  por  Santarém  Novo.  Dona  Nadir  a

estimulou a relembrar as histórias contadas pelo pai, e dizia que eu aproveitasse.

“Ah mas o que tu  queres saber? Depois eu te  conto.”,  eu esperava Dona Duca

acordar, e se levantar da rede. Esperava mais um pouco, ela tomava seu café com

tapioca, e nada de falar. Até o dia em que estávamos sentadas nas cadeiras do pátio

da frente, e ela contou sem pedido.

Tem uma ilha, do tempo dos antigos ainda, que ela fica no meio do
rio. E esse mar (às vezes se referem ao rio como mar) que tu vês
aqui, de um lado e do outro, ela fica bem no meio. Lá tem tudo. Era
assim, quando nós íamos para Porto Seguro, né? Porto Seguro é o
lugar onde a mamãe morava. É um lugar mais além da ilha, só ia de
canoa. Cinco horas da manhã, a hora da maré. Aí o papai acordava a
gente, ele e a mamãe. Eles preparavam tudo, café, tudinho, ai nós
íamos  lá  para  o  trapiche,  os  que  estavam grandes  já  desciam a
escada, os que estavam crianças, o papai ti ilha, eles diziam assim:
"Olhem minhas filhas, essa ilha é encantada, aqui canta galo, bate
sino.” Aí de madrugada eles fazem os movimentos deles, dessa ilha.
Às vezes, quando nós já estávamos mocinhas, nós perguntavámos:
"Pai, não é aqui que o senhor vem pegar o caranguejo?", ele dizia
assim: "É! Mas quando nós chegamos aqui na ilha, a gente pede, “Me
dê  um  peixe,  me  dê  um  caranguejo.  Aí  a  gente  fica  tirando  os
caranguejos,  pegamos  peixes.  Dentro  dessa  ilha  aqui,  que  vocês
estão vendo, tem um poço, a água é bem clara. Se a gente chegar
nesse lago, e ficar olhando, a gente vê pessoas dentro.” É o único
lago  dentro  da  ilha,  a  água  é  clara.  Aí  eles  diziam  que  se
desencantasse  a  ilha,  Santarém Novo  ia  pro  fundo.  (Dona  Duca,
março de 2017)

Depois de muitas tentativas, Nadja conseguiu marcar nossa ida à casa de

Seu Silvestre, porque ele, junto a Seu Joaquim, protagonizou uma história famosa,

de uma baleia encalhada na croa, próximo à Ilha Encantada. Decidiram matá-la, e

repartir  a  carne.  Um bocado  de  gente  apareceu  depois,  de  Maracanã  e  outros
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municípios, todos vieram pegar seu pedaço. Seu Silvestre ficou com dó ao vê-la

gritar,  arrependeu-se.  Parecia  que  a  história  tinha  acabado,  calou-se  por  uns

segundos, depois revelou: “Tinha um diamante na cabeça dela.”. A pedra preciosa

foi roubada por alguém, sem que ele e o parceiro de pesca vissem. Repórteres de

Belém vieram fotografar o acontecimento e a baleia. Escutei a história junto à Nadja,

em frente a sua casa, onde, em todos os finais de tarde, adultos e jovens sentavam-

se, com as crianças brincando ao redor. Entramos para que eu tomasse uma água,

e pedi para gravar nossa conversa. Nesse momento, todas as crianças que tinham

vindo atrás de nós, sentaram no chão,  em frente ao sofá no qual  Seu Silvestre

sentou, e eu perguntei: ‘Seu Silvestre, a baleia estava na croa, né? Perto daquela

ilha. O senhor já foi lá?”:

Meu tio foi lá dentro dessa ilha tirar caranguejo, e se perdeu, lá ele
achou um lago grande, tudo quanto é marca de peixe tinha dentro,
até  pirarucu  tinha  lá,até  boto  tinha  dentro  desse  lago.  Para  ele
conseguir  sair  de  lá,  foi  uma luta.  É  dizer  dos  antigos,  o  pessoal
passava,  e  galo  cantava,  macaco  assoviava.  A gente  morava  em
Bacuriteua (uma das comunidades de Santarém Novo), nós sempre
gostamos de pescar. Papai disse assim mesmo, “Olha aí meu filho,
galo cantando”,  uma hora da madrugada, eu escutava.  Disque ela
andava daí, se mudava, desaparecia, agora ela ficou aí, não sai mais,
agora ela se plantou e vive aí. Às vezes eu ia à noite, amanhecia por
lá, e não via nada. Foi aonde eu criei meus filhos, pescando, a custa
desse rio aí e desse mangal de meu deus, graças a deus. Eu não
tenho vergonha, porque não é mentira minha, isso é um orgulho, foi aí
que eu criei meus filhos. Eu só pedia muito para deus me livrar, a
gente anda de noite, a gente escuta muito movimento porque nesse
rio já morreu muita gente. Eu estava lá na beira, esperando a hora da
maré,  já  escutei  muita  gente  remando,  botando  água  de  canoa,
pessoas assoviando, curu curu, aí só o som, e some, coron, coron,
coron (do remo). Mas isso é historia daí dos pretinhos, aparecem os
pretinhos em tempo de maré grande, muita correnteza, aí eles vão
levando a enchente, até porque eu já vi dois, aí nessa croa, eles vão
pulando na frente, levando aquele tufo de água. Eu mais o meu pai já
vimos, dava muita pratiqueira, a gente ia pescar. Não vi de tudo, via
só  do  meio  para  banda  da  cabeça,  pretinho  mesmo,  parece  um
carvão. A curupira é do mangal, o pretinho é na enchente, eles levam,
vai lá e volta, aquele peso de água. Para quem não sabe, é feio, mas
para mim, não, eu acho muito bonito. (Seu Silvestre, grifo meu, maio
de 2017)

Todas as pessoas com as quais conversei afirmam ou remetem às histórias

“dos antigos” para falar da Ilha. Lá se toca carimbó à noite, sinos batem, e galo

canta de madrugada, elementos de rituais, do  dia a dia da cidade, que parecem
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enunciar uma humanidade comum entre a ilha (“mundo do fundo”) e Santarém Novo

(“mundo da superfície”). Parece-me que a ilha é espelho invertido da cidade. Porém,

há um “algo mais” ali, a água do único lago, é clara, diferente da água escura e turva

dos  rios  e  igarapés;  se  olhar  bem,  vê-se  gente  lá  dentro;  até  botos  (que  não

aparecem com frequência, e parecem guardar alguma especialidade, que não pude

compreender).  E  o que seria  aquela  bola  de  cristal  oferecida  pela sereia a Seu

Morcego? Aquela abundância de peixes? Por que se trata de uma mulher loira? E

que espécie de baleia é essa, cuja cabeça guarda um diamante? Temos signos de

riqueza (pedras preciosas)  segundo valores  ocidentais,  e  de  atributos  de corpos

outros, brancos. Não referidos a alguma transformação animal, como em narrativas

amazônicas sobre o boto, mas na forma híbrida das sereias, que também enganam,

até onde se pode vê-las para fora da água, são  gente, da cintura para baixo, são

peixe33.  A visão das mulheres em suas formas humanas, a negociação com elas,

também passa pelo deslocamento do ponto de vista, tanto é que Seu Morcego fica

“louco”, “perde o juízo”, estado descrito como “abobalhado”, “não fala”, “não quer

nada”; e seu Sandoval sente dores de cabeça, é curado pela “vidente”. Todas as

narrativas que envolvem a visão de formas ou hábitos e comportamentos humanos

de encantados,  produzem esse sentido, de um corpo que vê diferente, porque foi

transformado em algum nível. Os signos de beleza e riqueza afetam negativamente

porque podem ser mero engano, alienando os atraídos daquilo que os faz gente ou

não-encantados, de seus parentes, lugares, hábitos.

A “mulher  do  igarapé”  quer  trocar  com a filha  de Seu  Morcego.  Além da

inversão de encantada para desencantada, ela passaria a pertencer a sua família?

Trocar de posição com uma parente, é como assumir sua perspectiva. Parece que o

fundo,  embora atraente,  é vivido pela sereia  como prisão,  tanto que gostaria  de

trocar  de mundo.  Se a  ilha desencantar,  Santarém Novo é quem se  encanta.  A

“gente  do  fundo”  deseja  a  alteridade,  ou  ocupar  o  ponto  de  vista  que  faz  dos

santarém-novenses os sujeitos em nosso mundo.  Esta narrativa se assemelha às

33 Na versão de Dona Nadir, é uma sereia que aparece para Seu Morcego. Em outro momento, ela 
me procura para dizer que uma moça paulista que visitara a casa, durante a festividade passada de 
Carimbó, cantou-lhe uma música que “diz bem qual é o caso” da sereia: “Da cintura pra baixo eu sou 
peixe, da cintura pra cima eu sou gente”. Trata-se de um verso de um carimbó de Mestre Verequete, 
originário também do nordeste paraense, de Quatipuru, município vizinho de Bragança. Dona Nadir 
me falou da música como uma confirmação à existência desses seres.
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coletadas por Heraldo Maués (2005),  inclusive em município  vizinho a Santarém

Novo e Salinas, São João de Pirabas, mas também em toda região do Salgado.

Nessa cidade há a Ilha de Fortaleza, onde estão a “pedra do rei Sabá” e o “coração

da princesa”. Rei Sebastião é um encantado, 

A ideia messiânica de um possível desencantamento do rei Sebastião
está  sempre  presente  na  região  do  Salgado,  entre  as  populações
rurais. A lenda que expressa melhor essa  ideia, contada em várias
versões, refere-se à aparição de filha do rei a um pescador, na ilha de
Maiandeua, pedindo que ele  a desencante.  Se isso acontecer,  ele
terá como recompensa casar com a princesa. Além disso, caso isso
aconteça, as cidades dos encantados aflorarão à superfície, enquanto
todas as nossas cidades irão para o fundo, estabelecendo-se, a partir
daí, o governo do rei Sebastião sobre o mundo. (MAUÉS, 2005:264)

Ao  mesmo  tempo  que  São  Sebastião  é  religiosamente  cultuado  nestas

regiões  e  se  estabeleça  como  esfera  transcendente,  centrando  aqui  em  uma

ontologia perspectivista, a inversão de mundos é o risco e depende da relação. Ele

se dá pela ameaça de incorporação do outro, com a literal alternância de lugares, ou

com a permanência de um encantado, como se fosse um não-encantado, entre os

habitantes  da superfície.  Não  há  só  a  ameaça  de  cooptação  dos  mesmos pelo

fundo,  mas também que os  encantados invadam a superfície,  por meio da troca

espacial ou de pessoas. Percebemos que o encantado quer retornar a uma condição

anterior  de  humanidade  e,  no  jogo  entre  alteridades  e  subjetividades,  se  isso

acontecer, os não-encantados é que abandonariam esta condição. Um outro termo

que os nomeia é invisíveis, avistá-los é entrar em contato, perigosamente, com uma

humanidade perdida. 

Diferentes dos Wari’,  com quem Aparecida Vilaça fez sua etnografia,  para

quem os humanos poderiam ser vistos como animais por algumas espécies, entre

os Yudja, segundo Tânia Stolze Lima (2005:215):

(…)  enquanto  nós,  os  seres  humanos,  vemos  os  animais  como
animais, eles se consideram gente e nos consideram gente também,
isto é, pessoas com quem poderiam mostrar desejo de se relacionar,
visto  que  para  os  animais  a  nossa  alteridade  relativa  com eles  é
humana, quer dizer, política. 
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Entendo que encantados veem humanos vivos como tais e, ceder, responder

a esta visão afirmativamente, relacionando-se com eles sem cuidado, pode ser a

porta para se encantar, já que só um ponto de vista prevalece. Para alguns, não se

deve chegar perto da Ilha, onde pessoas já foram “mundiadas”, perderam-se por

muitas horas, dias, ou nunca mais acharam o caminho de casa.  Há quem exerça

seus modos de diálogo com a Ilha, como vimos na narrativa de Dona Duca, quanto

ao proceder de seu pai; e com Seu Silvestre, que afirma não ter medo, contar com a

proteção de Deus. Há relações semelhantes as que se dão com o mangal, de uma

mediação com os donos desses lugares, como demonstra a atitude do pai de Dona

Duca e Dona Nadir, ao pedir licença para pescar ou tirar caranguejo; ou na narrativa

de  Seu  Silvestre,  que  fala  sobre  muitas  pessoas  que  já  morreram  em  suas

proximidades,  e  as relaciona com os barulhos noturnos.  Esse senhor  traz  ainda

outros personagens, os “pretinhos”34, a carregar, e fazer o movimento da correnteza,

das ondas. Ao narrar, fazia movimentos com as mãos, como se a água fosse um

tecido manipulado pelas crianças,  que só viu  da cintura para cima.  Conseguir  o

sustento das famílias, para os dois senhores, passa por uma boa convivência com

essa ilha, a maré, os seres, passa por enfrentar o medo, proteger-se com rezas, e

pedir  pelo que é da  ilha,  e não seu,  a  um ponto em que Seu Silvestre,  que os

conhece e aos sinais que produzem, assiste, acha bonito.

Esses seres são a própria paisagem, participam do fluxo de acontecimentos

que a constituem. No relato de Seu Silvestre, os  pretinhos que habitam as águas,

animam, fazem seu movimento. Além da ilha, os moradores também falam de uma

cobra-grande  que  mora  embaixo  da  praça  matriz,  onde  fica  a  Igreja  de  Nossa

Senhora Conceição, de frente para o trapiche, à beira-rio. Partes dela já foram vistas

nas proximidades do trapiche. Caso se movimente além da conta, ou cresça demais,

Santarém Novo pode ser destruída. Essas duas narrativas, da Ilha Encantada e da

Cobra Grande, recriam uma moralidade da “boa distância” no que diz respeito às

forças outras que habitam a cidade, e colocam em risco esse mundo (na forma do

“encantamento”,  ida  ao  fundo ou  as  levando  à  loucura  ou  à  morte).  Isso  pode

acontecer  caso  sejam  invadidas,  ou  deslocadas  de  suas  posições,  seja  pelo

34 Perguntei a Seu Silvestre se eram os “pretinhos” que fazem a brincadeira mencionada no capítulo 
I, mas ele disse que não, ele se refere aos “pretinhos da maré”.
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desencanto (a humanidade da ilha saindo do fundo à superfície) ou pelo exagero (do

tamanho da cobra).

Eu estava lá com meu avô. Aí faltou lenha em casa. Aí a gente saiu
para tirar lenha. Quando chegamos lá, nós começamos a tirar lenha.
Meu  avô  me  deixou  sozinho,  eu  continuei  cortando  lenha,  assim
mesmo.  Aí  quando  eu  olho  para  trás,  eu  vi  pegadas  assim  óh,
atravessando.  Quando olhei  para trás,  o curupira  passou atrás de
mim.  Voltei  de  novo  a  cortar  lenha.  Quando  olhei  para  frente,  o
curupira estava na minha frente. Depois foi aparecendo mais desses,
veio a cobra, o saci pererê, e mais algumas coisas que eu vi, a mula
sem cabeça e mais outras, eu não sei o que era. Aí foi assim que nós
pegamos a lenha, chegamos em ponto em casa. Aí faltou comida lá
em  casa.  Nós  fomos  pegar  peixe  na  maré.  Aí  vimos  uma  cobra
boiando, muito grande assim. Quando eu vi, era uma cobrona, com
uma cabeçona. Era assim que eu vi. Quando eu vejo a maré, tinha
um golfinho, vinha na minha direção, aí eu passo a mão na cabeça
dele. Aí quando voltamos para casa, voltamos com paneiro cheio. Foi
assim que nós construímos a nossa casa, nosso alimento. Foi assim
que nós fomos fazendo (Juninho, maio de 2017).

Juninho conclui o trecho pós encontro com curupira e outros seres, com a

realização satisfatória da tarefa,  constroem a casa e garantem seu alimento. Ilha,

encante,  fundo,  Curupira,  “pretinhos”,  não  se  trata  de  fantasias  extra-cotidianas,

emergem  nas  relações  proporcionadas  pela  experiência  com  as  paisagens.  Os

movimentos, aparições, espantos, ganham sentido conforme elas acontecem para

Juninho, dentro do seu envolvimento com a atividade de pegar a lenha e de contar a

história  (INGOLD,  2018:35-37). Há  um  desejo  a  ser  cumprido,  mas  não  uma

previsão de como as outras vidas que a compões se comportarão. 

Neste dia em que o ouvi, nós desenhávamos o lugar em que moramos, e eu

perguntei  às  crianças  se  havia  por  ali  Matintas-pereras  (mulheres  que  viram

pássaros,  feiticeiras), ao que me responderam afirmativamente e, não sei se pelo

ambiente  escolar  trabalhar  com  este  tipo  de  conteúdo,  trouxeram  novos

personagens, “Saci-pererê”, “Mula-sem-cabeça” etc., que não costumavam aparecer

nas histórias de adultos. Juninho prontamente os incorporou a sua narrativa, sem

que eu possa atestar se o menino recordava ou se eram fruto da novidade do nosso

momento. Mas ele olhava os desenhos e dizia os nomes, o que levou-me a última

impressão.  Juninho  mentia?  Como  criança,  foi  além  da  realidade?  Penso  que

continuava  sua  experiência  e  não  apenas  a  reproduzia,  agora  na  situação  de
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narrador para uma estranha. Mobilizou os símbolos de novos contextos,  que ele

percebia  conhecidos  por  mim,  para  traduzir  os  acontecimentos,  o  invisível,  o

imprevisto,  em  resumo,  os  efeitos  é  que  caracterizam  a  verdade.  E  assim,  as

“lendas”  deixam  de  ser  representações  mentais,  tornam-se  a  vida  cotidiana  de

Juninho,  ao  adentrarem  em  seu  processo  de  significação.  Mostra-nos  que  as

histórias também constituem aquilo que as paisagens são e podem ser (TOREN,

2006:467).  Juninho  demonstra  ainda  que  elas  não  são  imagens  ou  substâncias

estáticas, segundo sua experiência, nesta ontologia “(…) os seres não propelem-se

através de um mundo pronto, mas sim surgem através de um mundo em formação

ao longo das linhas de seus relacionamentos. (INGOLD, 2018: 111-112)”. 

O ou a Curupira é um dono, às vezes chamado de Mãe do Mato ou Mãe do

Mangal35. Lembrando aqui do que Dona Joana Evangélica me informou, o igarapé, o

mangal, o mato (onde fica o roçado) tem seus donos, tanto quanto os quintais dos

moradores de Santarém Novo. 

Eu fiz uma arapuca, aí eu peguei um surucucu, “Ô prima, a gente já
passou por aqui por esse anajá umas quatro vezes”, é o Curupira que
faz  essas  coisas,  a  Mãe  do  Mato.  Aí  eu  cheguei,  e  contei  para
mamãe, “É, deve ser mesmo a Mãe do Mato, vocês só ficam pegando
os bichinhos”, mas eu não vi,  né? Ela só brincou com a gente, só
judiou da gente. Aí eu soltei a surucucu, e nós voltamos para casa.
(Dona Ana, maio de 2017).

No  mato  você  se  perde,  o  pessoal  chama  Curupira,  quando  se
apresenta, quando chega a se apresentar para uma pessoa, ele não
lhe acompanha para a cidade, rapidinho ele some. Se bater em você,
dá dor de cabeça, dá febre,  quase mata,  esse é o Curupira. (Seu
Sandoval, abril de 2017)

Seu Sandoval  me explica os motivos pelos quais o Curupira “apronta”:  “O

mato é dele, e a gente invade, corta, caça, e eles não gostam, eles são os donos

dos matagais, dos matos.. a gente vai começa a mexer, ele começa a aborrecer.”

Uma tarefa cotidiana, para o dono do mato, pode ser uma invasão. Segundo Fausto

(2008:340), no  tempo  pós-mítico,  vários  povos  amazônicos  concebem  o  mundo

como feito de múltiplos domínios:
35 Segundo Fausto (2008:350), a maternidade é um caso particular da maestria, na qual se coloca 
em relevo a função-genitor do dono. Também defende que não se aplica ao espectro mais geral das 
relações de domínio que caracterizam a noção dono-mestre. Aqui a associei apenas com alguns 
aspectos deste espectro, e dono e Mãe em Santarém Novo são termos sinônimos, ambos expressam
o zelo por uma paisagem (o domínio) e sua existência vinculada à do ente. 
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(...)  se inquietam com o fato de que, para viver,  os humanos não
podem respeitar seus limites:  para plantar,  caçar,  pescar é preciso
adentrar  nos  espaços  alheios,  quase  sempre  com  intenções
predatórias.  Os Miraña  do rio  Caquetá,  por  exemplo,  concebem a
floresta como domínio dos mestres dos animais que “aí reinam do
mesmo modo que os mestres de maloca humanos reinam sobre sua
gente” (Karadimas 2005:342). 

Curupira reina  sobre  os  caranguejos  e  sobre  a  paisagem  que  consegue

transformar ao ponto de confundir os caminhos. Este domínio é ligado à proteção e

à  mediação  entre  os  habitantes  e  caranguejos,  habitantes  e  mangal (FAUSTO,

2008:330). E essa última pode se dar na forma da predação dos “invasores”. Patrícia

e seu Bacurau me ensinaram a enrolar um cipó, e esconder a ponta, para que o

dono se ocupe em procurá-lo.  É possível  uma relação metonímica,  onde o cipó

substitui  o  próprio  mangal,  no  qual  Curupira  dá  um  nó  que  confunde

geograficamente os coletores. Seu Dico Boi diz que o mato é da Inhanga, o mangal

do Curupira. Do mato ou do mangal, conforme a experiência e as histórias de cada

morador, interessa-me aqui pensá-lo a partir da distinção  destes domínios, cidade

(superfície) versus mato/mangal (fundo). Ao ser perdida uma perspectiva, um lugar

de sujeito  que é definido pela orientação à própria casa ou à cidade,  perde-se um

mundo, e se é absorvido por outro. 

Tem curupira, só que a gente não vê, a gente só vê aquela misura
dela, aquele barulho. Ela já me perturbou umas quantas vezes. Uma
vez eu tava indo, mais um amigo. Eu conhecia tudo. Aí fomos, fomos,
e o caranguejo tava difícil para nós tirarmos. Mas como eu sabia, eu
pensei, “Não, aí não. E me desliguei deles.”. Fui embora para outro,
mangal Mantiquara,  lá eu sabia que tinha, caranguejo, caranguejo,
caranguejo, enchi meu paneiro. Voltei por onde eu tinha ido para lá.
Andei, quando eu cheguei lá na frente, apareceu um bambu, que não
dava  para  mim  passar.  Eu  dei  três  avançadas,  e  não  consegui.
Abaixei o paneiro, andei lá por onde eu tinha colocado o paneiro na
minha cabeça, para seguir meu rastro, andei, só eu e Deus, e nada.
Eu disse para ela: “Tu tás brincando comigo, né?”. Peguei um outro
caminho, desci pelo igarapé! Gritei, gritei, gritei, aí meus amigos me
escutaram. Outra vez, eu peguei tanto peixe, enchi o paneiro, mandei
para o papai repartir. E fiquei lá para pegar um peixinho que dava no
mangal, chamava de amuré. Levei meu anzol para tirar caranguejo.
Quando chegamos lá, era cada buracão, cada caranguejo bonito. Aí
começou  o  barulho  do  lado,  como  se  alguém  tivesse  tirando  e
lavando caranguejo, e o amuré, nada. “Vamos embora?”. Bora tirar o
caranguejo, e vamos embora. Quando nós voltamos, aquele buracão,
já era um buraquinho, já tinha mudado no olhar da gente. E ela veio
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atrás nos acompanhando com aquele barulho. (Mestre Dico Boi, maio
de 2017)

Curupira também  se transforma em conhecidos e  familiares,  assumindo o

ponto de vista de outrem como estratégia para mundiar. No dia em que estava com

Dona Graça (costureira famosa que mora em frente a Dona Nadir) e seu Domingos,

seu marido,  na casa de forno onde os dois  faziam beijus para a semana santa

(quando não se come pão em Santarém Novo), passamos um dia conversando sob

o calor do forno quente. Seu Domingos tinha muitas histórias na manga, colocou

uma garrafa de água para descongelar, e quando eu pensei em correr para casa,

puxou mais uma.

Seu Domingos: Mas essa é caso real, um senhor que morava ali no
Pacujá, foi pegar caranguejo. Quando veio de volta com o paneiro na
cabeça, encontrou o tio dela, tio Gregório, com uma chave e uma
cumbuca pendurada  numa chave,  disse  “Moisés,  bora  ali  tirar  um
turu36”. “Não”. “Mas é rápido, o pau tá ali”. Aí tá, o Moisés baixou o
paneiro, foi embora com tio Gregório, e nada de chegar no pau do
turu. Quando ele olhou, tio Gregório desapareceu, aí escureceu, ele
já estava lá dentro do mangal. Passou três dias perdido, o pessoal
procurando ele. A curupira escondeu ele. Aí quando ele já tava fraco,
ela foi  deixar lá perto da casa dele,  lá no Pacujá.  Depois que ele
chegou lá, ele adoeceu, ficou louco, e dali morreu, ela matou ele. Por
isso que eu digo, que existe, existe.

Seu  Joaquim  já  havia  me  dito  que  Curupira nunca  pega  alguém

acompanhado, vê-se nos relatos que o convite ou a impressão de que há fartura de

caranguejos,  leva o sujeito a um  desvio das companhias,  ou a interceptação no

caminho pelo qual o rapaz chegaria em sua casa.

Dona Graça: O papai tinha perdido o Mariano no mangal. O papai
tava tirando caranguejo, o Mariano disse, eu vou para cá que tem
muito caranguejo, e era rapidinho que ele ia. Papai correu, correu,
puxou o Mariano pelo braço, “Ei para lá não tem mais caranguejo”.
Sorte que o papai estava com uma cachorrinha. Mas ela mata até
cachorro. Lá no sítio também tem, eu tenho um irmão, ele só vinha de
noite da roça. Um dia meu irmão estava trabalhando na roça, estava
a Nadir, o Silvio pequeno ainda... Foi a Nadir que enxergou ele, ela
viu ele passando para a roça, e o Silvio queria ir para o rio, “Vai não
meu filho, deixa o velho vir de lá”. Aí ele chegou todo sujo, “Por que tu
foste para o rio, e não vieste comer?”, “Eu não vim comer! Aí ele riu
“foi a Mãe do mato”, a curupira, ela virou no meu irmão, e enganou o

36 Muito comum nos manguezais, uma larva branca que se alimenta de troncos, árvores podres e
caídas na água. É muito apreciado como comida gostosa e que dá força.
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compadre Nenê. Ah e esse! O pai do Nenê chegou com o Martinho,
bora para cá que aqui o senhor não vai encher o seu paneiro. Aí ele
andou, andou, quando não enxergou mais o compadre do lado dele,
“Puta merda, estou mundiado!”, “Aí largou o paneiro, não quis mais
nem saber, deixou todo o caranguejo dele no mangal.”, meteu o pé,
quando ele viu,  já estava na beira da maré.  A sorte dele é que o
pessoal do barco, pediu uma passagem para eles. Chegando lá, ele
perguntou para o Nenê “Eu não, nem fui para o mangal hoje”. Olha
que o compadre Martinho sabe muita oração, mas quando Curupira
quer, não tem oração, não.

Patrícia também me contou sobre uma borboleta que distraiu uma criança no

mangal  e,  quando  a  acharam,  horas  depois,  estava  em  meio  às  raízes,  toda

machucada.  A  etnografia  de  João  Wawzyniak  (2008:  112),  com  ribeirinhos  do

Tapajós, apresenta-nos uma imagem da criança que, até os dois meses de idade,

ainda é “um bicho” ou “meio gente”. Júlia Sauma (2014: 263), em seu estudo com os

filhos de Erepecuru, também no Pará, descreve uma criança pequena cujo corpo é

aberto,  necessitando  de  cuidados  específicos  por  sua  vulnerabilidade.  Em  sua

experiência de pesquisa com os Xicrin, Cohn (2013:225-226) observa que, além dos

xamãs, as crianças também exercem mediações cosmológicas.  Galvão (1955:65)

descreve o resguardo dos recém-nascidos na comunidade de Itá, que ficam apenas

em casa protegidos de mau olhado e maus ventos.  Trago esses exemplos porque

Dona Graça está falando de seu irmão, quando criança. São comuns os relatos em

que o  Curupira tenta tirar uma criança de algum parente, ou de proteção especial

com crianças, por exemplo, passando alho em suas testas quando vão ao mangal,

aos  igarapés,  ao  mato.  Como  apontam  as  demais  pesquisas  com  ribeirinhos,

quilombolas amazônicos e ameríndios, em Santarém Novo, a posição da criança

também é de vulnerabilidade às múltiplas perspectivas que habitam o cosmo.  A

existência gente deve ser construída e refirmada ao longo da vida, não está dada, e

por  isso  a  criança  se  constitui  como  experiência  de  instabilidade,  mais  do  que

adultos em condições normais.

Outras  pessoas  se  referiram ao  desagrado  do  Curupira,  e  em formas  de

negociar  com  o  mesmo  a  presença  incômoda  no  mangal e  a  extração  de

caranguejo:

Veio  um  pessoal  da  Pedrinha  (uma  das  comunidades)  tirar
caranguejo  no  mesmo  mangal  que  o  vovô  ia,  que  a  Curupira  é
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enxerida, e lá não é qualquer um que entra não, que ela judia mesmo.
Aí  subiram  tudo  de  moto,  celular.  Estava  tudo  lá,  roupa,  celular,
cigarro, mas cadê a chave? Ela escondeu, porque ela não queria eles
lá, tiveram que voltar empurrando a moto. Olha, tem que pedir, tem
que pedir para entrar lá. Quando o vovô deixava o cigarro lá, ela não
pegava nada do vovô (Dona Alba, março de 2017).

Para  viver,  humanos  dependem  dos  bichos,  encantados e  donos,  o

distanciamento nunca é completo e fixo, a convivência entre os mundos passa por

um movimento apropriado  que o refaz continuamente. “Não mexer” é  a forma de

evitar que o encantado se revele humano, que impere o seu ponto de vista, seu

mundo. “Fazer amizade”, ofertar tabaco estabelece a obrigação de dar, receber e

retribuir entre os indivíduos (MAUSS, 2003). Ambas formas de garantir uma relação

social  que opere a “boa distância”.  Quando Curupira  oferta  caranguejos demais,

trata-se  de  armadilha,  o  que  requer  de  volta  é  o  próprio  sujeito.  Em  suas

metamorfoses  (tornando-se  familiar  aos  “invasores”),  produz  a  possibilidade da

morte de um mundo, da cidade daqueles que vão ao mangal, ao mato, e que nesses

sujeitos  seja  ativado  o  seu  domínio.  Ser  gente e  ser  bicho,  cada  uma  dessas

posições é uma relação em que estão envolvidos não uma oposição entre cultura

imaterial  e  uma  natureza  material,  mas  dois  mundos  que  têm  as  capacidades

humanas em comum – como o zelo pelo seu domínio –, e onde os materiais variam

de forma que um dos pontos de vista prevaleça, dependendo das ações de cada

um. “Mexer” com os bichos é o mesmo que validar o mundo do fundo, escutá-los é

tratá-los como pessoas e se assim fizerem, sofrerão as consequências, vez que o

regime de convivência é o de inimizade (EVC; LIMA, 1996). Coabitar se confunde

com uma luta que caminha junto à dependência destes seres que estão envolvidos

na formação das paisagens e dos corpos. Gente e  bicho produzindo as condições

de contínuo desenvolvimento de uns e outros, leva a uma ideia de habitação não

apenas feita pelos humanos ou para humanos (INGOLD, 2018). 

Curupira  pode ser chamado de  bicho (como aquilo  com que não se deve

“mexer”, cujo domínio não é a cidade, a casa ou o quintal), mas é Mãe do mato, Mãe

do mangal,  encantado ou  dono,  enquanto  pessoa magnificada (FAUSTO, 2008):

assume as mais diversas formas humanas, como se fosse um pajé do outro lado; e

não se confunde com a figura de algum animal. Diferente do bode, cujo corpo atraiu
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o  morto  ou  do  sapo  que  perseguiu  seu  Osvaldo,  os  peixes,  caranguejos  são

relatados nas histórias acima não com um duplo humano, há um ente responsável

por eles (o/a Curupira) que é a humanidade da paisagem em que habitam. 

Se esse jogo de simetrias que a cosmologia juruna constrói nos dá
algum direito de seguir, podemos deduzir que a dimensão “animal” do
animal  (a  face  animal  dos  porcos),  fazendo  parte  da  experiência
sensível dos humanos, e escapando inteiramente aos porcos, sendo
a parte de si ignorada pelo sujeito, está para os porcos assim como a
experiência da alma está para os humanos. Se o animal pudesse ver
a  si  mesmo,  ele  se  defrontaria  com  seu  duplo.  Ora,  isso  é  tão
impossível quanto o é para um humano se defrontar com sua própria
alma. O sujeito e seu duplo se ignoram. (LIMA, 1996:36) 

Segundo o perspectivismo ameríndio, múltiplas existências veem a si como

humanas, sendo este o ponto de vista que instaura sujeitos em uma relação. Não se

trata  de  ver  o  outro,  os  animais  por  exemplo,  como  humanos,  mas  de  que  os

mesmos compartilham com os demais a consciência de si  como humanos (EVC;

LIMA, 1996). Esta humanidade imanente e distribuída duplica existências paralelas

de  tempo,  espaço  e  seres,  e  se  altera  com  o  deslocamento  de  perspectivas

(variações corporais). Embora nas narrativas não se afirme que bichos,  donos são

gente ou se pensam gente, enfatiza-se a possibilidade das metamorfoses; sobre os

encantados,  diz-se  que  foram  gente um  dia,  não-encantados;  e  os  encontros

provocadores de abalo, confronto, espanto são aqueles em que todos estes seres

apresentam aparência ou comportamento humano.

Diante da duplicidade dos acontecimentos seguidos nas narrativas, podemos

afirmar a diferença no modo como os seres se veem e veem o outro. Seu Osvaldo

via  um  sapo,  mas  esse  assumia  um  comportamento  atípico  para  sua  espécie,

parecendo não ver-se como um; já o sapo via uma presa em seu Osvaldo, imbuído

da intenção de perseguir o homem. O morto fora atraído pelo animal (o bode), pois

sem um corpo foi deslocado do seu ponto de vista humano (EVC, 1996:134). Os

homens que viram a  Mãe d’água em sua forma humana, adoeceram, vez que no

“jogo de simetrias”, prevaleceu o ponto de vista encantado dela, o mundo no qual os

humanos não são eles. Por um processo inverso, o Curupira se transforma naqueles

com os quais os humanos se identificam, recriando o universo familiar dos mesmos

até que, confiantes, percam-se como presas. 
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Encantado,  “virar  bicho”,  ser  meio  humano e  meio  animal  como a  sereia,

assumir formas variadas (lembremos que o sapo também pode ter “virado” o bode

na história de seu Osvaldo) funciona como a “troca de roupa” que expressa uma

noção de corpo transformável nas ontologias indígenas:

Teríamos então, à primeira vista, uma distinção entre uma essência
antropomorfa de tipo espiritual, comum aos seres animados, e uma
aparência corporal variável, característica de cada espécie, mas que
não seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e descartável. A
noção  de  “roupa”  é  uma  das  expressões  privilegiadas  da
metamorfose  —  espíritos,  mortos  e  xamãs  que  assumem  formas
animais,  bichos  que  viram  outros  bichos,  humanos  que  são
inadvertidamente mudados em animais —, um processo onipresente
no “mundo altamente transformacional” (Rivière 1995:201) proposto
pelas ontologias amazônicas. (idem, 1996:117)

O que dizer  das pessoas que se tornam bichos? Quais os efeitos para o

“ponto de vista gente”, encontrar um parente, vizinho, amigo ou inimigo na forma de

um animal?

2.1 Gente que vira bicho, feitiço e escassez.

Dona Joana e sua sobrinha, Edivânia, contaram-me o caso de uma criança

que levou flechada (ataque que adoece a parte do corpo que foi alvo) no olho, e o

pajé,  durante  o  curativo (tratamento),  pulou como  um sapo,  esse  o  animal que

atingiu  a  menina.  No  caso  do  pajé,  além  da  função  de  cura,  deu-se  uma

transformação voluntária e incompleta, na dimensão do “como se”, um trânsito entre

as perspectivas. Há pessoas, no entanto, que “viram bicho”, como uma penitência

ou  um  mau  destino  a  carregar,  sem  escolha.  Em  um  primeiro  momento,  pode

parecer  que  atendem unicamente  a  demandas  individuais,  por  exemplo  quando

querem peixe, ou que seja para cumprir seu azar, mas veremos que a oposição

gente/bicho não só se dá, coletivamente, enquanto relação exterior (com os bichos,

donos, encantados), mas se trata de uma lógica de predação interna aos “donos dos

quintais”,  parentes  e  vizinhos.  No  caso  deste  segundo  tipo  de  transformação,
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feiticeiros não controlam suas metamorfoses e funcionam como terceiro elemento,

antiteticamente, reafirmado aquela oposição. 

Certo dia, Moisés, filho de Dona Nadir, fora ao apiário pela manhã. Durante o

almoço, contou-nos que viu um cachorro no mato e, logo depois, o animal sumiu.

Então um homem conhecido dele e da família apareceu “do nada” com os olhos

vermelhos, esbugalhados, todo despenteado e ofegante. Logo se instaurou o debate

entre  os  familiares  de  Dona  Nadir,  “Será  que  era  ele?”,  uns  defendendo  que  o

cachorro  seria  o  homem “virado no bicho”,  outros  em discordância.  Olhavam-se

como se compartilhassem a noção de um perigo, como quando falavam de alguém

que morreu,  talvez  por  se  tratar  de  um homem com quem tinham relações.  Ao

mesmo tempo, havia um gosto pelo acesso ao segredo, a um mistério, daqueles

assuntos que demoravam mais, e que faziam os afazeres serem adiados.

Seu Sandoval também têm histórias sobre gente “virada em bicho”: 

Eu sempre me deslocava do município para uma vilazinha, e lá por
um caminho deserto. Passava pela casa desse senhor, tomava café
com ele. Numa dessas,  encontrei um bicho fedorento. Mas eu era
novo, sabia como me defender, era um porco, peguei a faca, e nós
fomos  lutar,  mas  ele  saiu  logo,  aí  eu  me  adiantei,  peguei  minha
bicicleta,  cheguei  na  porta  dele  la,  e  ele  não  estava.  Quando ele
chegou, eu disse “Olha, velho, está virando bicho, para me colocar
para correr”, ele disse: “Só brincar contigo”, “Pois é, então para de
brincar, que na próxima eu te pego na faca”. (Seu Sandoval, abril de
2017).

Os   “virados  em  bicho”  podem  perseguir,  bater,  “botar  para  correr”  ou

simplesmente assustar. Vemos no relato que a transformação é perigosa e inspira a

agressividade do senhor. Por que? Penso que sinaliza que a qualquer humano e

aqueles a esse vinculados, tal  evento pode ocorrer. No relato de Moisés, não se

trata  de  um senhor  com alguma fama neste sentido,  apenas os acontecimentos

naquele momento criaram a suspeita. Mas esta capacidade também está associada

à  experiência  da  feitiçaria.  E  ao  contrário  do  “Labisonho”,  o  burburinho  sobre

Matintas-pereras é que pode se tratar de uma herança. Como acontece entre os

Azande na etnografia de Pritchard (2005:34), não significa que obrigatoriamente a

feitiçaria forme linhagens, independente de outros sinais. 

Algumas  pessoas,  principalmente  mulheres,  podem  ser  marcadas  com  a

acusação  de  forma  permanente,  não  apenas  quando  se  dá  uma  intriga  (idem,
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2005:36).  Para  Angélica  Motta-Maués  (2000:08),  em  Itapuá,  comunidade  do

nordeste paraense, as Matintas seriam a representação de um lugar de dominação

masculina a operar em uma esfera de poder local:  o xamanismo. A mulher, sem

conseguir reconhecimento como xamã, seria dada como feiticeira, no polo negativo,

perigoso. Isso se relacionaria as concepções acerca de um corpo feminino e seus

processos.  Em Santarém Novo,  é verdade que a maioria  dos casos de feitiço é

referida  a  mulheres,  mas  elas  também  podem  ser  consideradas  curadoras,

benzedeiras, havendo inclusive uma dubiedade, em suspeita se uma ou outra coisa,

a depender da relação com a pessoa que se referia a elas, ou da circunstância. 

Há  quem seja  ao  mesmo tempo reconhecido  por  seus  dons curadores  e

chamado de feiticeiro(a) pelos mesmos moradores, que lhe atribuem, de um lado,

uma sabedoria, de outro, poderes que os levam a conquistas pessoais incômodas

ou mesmo trágicas para outras pessoas. Não apenas o “virar bicho” é o fenômeno

apontado como característico da feitiçaria, mas os infortúnios que são atribuídos a

algum indivíduo, geralmente em condição de inimizade entre os envolvidos. 

O que explicavam com a noção de bruxaria (não eram fenômenos)
eram condições particulares, numa cadeia causal, que ligaram de tal
forma um indivíduo a acontecimentos naturais que ele sofreu dano
(…) A bruxaria explica a coincidência entre estes dois acontecimentos
(PRITCHARD, 2005: 52-53)

No  dia  a  dia,  as  pessoas  brincavam,  “Humm  tu  é  feiticeiro(a),  é?”,  por

exemplo, quando alguém afirmava saber de um acontecimento futuro, se alguém

chegaria na noite seguinte de Belém, ou se iria chover, o que aconteceria na novela

etc.. Dona Neide37, quando fomos à casa de Seu Augusto, disse-me, na sua frente,

que ele  era  feiticeiro  também,  como sua  tia,  pegara  sua herança.  Seu  Augusto

retrucava: “Eu não, és tu”. Gabriel, filho de Dona Neide, fazia curativo no pé de sua

esposa, e falava a quem chegasse: “Olha aqui, errou na aterrissagem, tá vendo!?”.

No momento em que a irmã de Dona Nadir faleceu, teve uma volta súbita, o que

proporcionou  que  sua  filha,  Hildete,  chegasse  a  tempo de  se  despedir.  Hildete,

evangélica, considerou milagre de Deus. Dona Nadir dizia às irmãs, baseada em

acontecimentos entre elas, que aquela teria voltado porque precisava ficar em paz

37 A partir este trecho, alguns nomes de pessoas que aparecerão neste capítulo, serão fictícios.
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antes de ir, “Aí elas me perguntaram: por que tu estás dizendo isso, Nadir? Tu és

feiticeira?”, “Não, eu não sou, mas eu sentia assim.” O riso instaura e controla uma

possibilidade permanente de que todas as pessoas podem ser  feiticeiras e, sendo

alguém próxima ou da família, talvez pelo caráter de transmissão, o constrangimento

seria maior. 

“Todos os  homens sofrem infortúnios e,  todo mundo é sempre inimigo de

alguém” (PRITCHARD, 2005:80), mas existe um ostracismo em que observei uma

mulher  acusada de feitiçaria.  Quando perguntei  sobre  o  que Cristina  achava da

cidade, ela disse que gosta, só não é de amizade, não gosta das pessoas de lá, não

costuma ficar pela rua conversando, nem na casa dos outros. Lembrei-me do que

me disse acerca dela, Gabriel:

Tem  uma  senhora  que  morreu,  e  deixou  herança  para  as  netas,
cuidado, que outro dia estavam virando duas cobras, ali no campo.
Um rapaz foi dar uma olhada, foi fechar elas ali, meia noite. As duas
estavam rodeando,  por  trás  do  ginásio.  Aí  ele  sentiu  uma dor  de
cabeça, elas vieram em cima dele. “Disque” elas se encontram por lá,
quanto mais escuro para elas, melhor. Lá para Perimirim, melhor. As
duas irmãs são muito distantes da comunidade, como elas já sabem
que a gente sabe, elas ficam meio retraídas. (Gabriel, março de 2017)

A avó de Cristina, Dona Isaura seria uma “Matinta-pereira”, conforme algumas

narrativas. Por exemplo, a de um compadre de Dona Neide, que teria escutado um

forte barulho atrás da escola, e ao correr para lá, teria visto a senhora se “desvirar”

de pássaro para sua forma humana. Dona Isaura estava doente,  sua casa toda

fechada, e me recomendaram que evitasse passar em frente a ela, pois é quando

uma Matinta  está  à  beira  da  morte,  que  entrega  para  outra  a  “herança”  de  se

transformar em animal, e fazer feitiços. Em vez das brincadeiras costumeiras do dia

a dia, neste contexto o assunto era tratado com decoro e temor, sussurrado, o nome

da senhora não era pronunciado de primeira, “Aquela, aquelazinha, tu não sabes?”.

Só quando Dona Neide percebia ser correspondida em suas suspeitas, o nome era

dito, acompanhado de risadas. Sempre era feita a ressalva, tinham lhe contado, mas

certeza  não  poderia  ter.  Parecia-me  também  haver  um  medo  de  que  aquela

conversa chegasse a ouvidos alheios, interrompida a cada vez que alguém passava

pelo cômodo da casa onde estávamos. Em seguida a história que conta sobre sua
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transformação,  aquelas mulheres relatavam experiências  em que foram afetadas

negativamente por Dona Isaura, e compartilhavam recomendações para evitar os

efeitos dos feitiços. Dona Neide lembrou-se de ter se sentido muito mal, com tontura

e dores de cabeça, certa vez em que Dona Isaura, “do nada”, sem o costume de agir

assim,  abraçou-lhe  no  meio  da  rua,  ao  lhe  cumprimentar.  Desde  aí,  adotou  a

conduta com a qual todas pareciam concordar, de não olhar diretamente em seus

olhos, abraçar muito menos. Também um problema de garganta que roubou sua voz,

uma benzedeira lhe garantiu ser obra daquela senhora. Já Dona Sarah suspeita que

Dona  Isaura,  sua  vizinha,  tenha  provocado  a  morte  de  sua  mãe.  Quando  essa

estava doente, tratando-se em um hospital de Belém, aquela apareceu na janela de

Dona Sarah para perguntar por seu estado de saúde, e afirmou saber que, para

Santarém Novo, ela não mais voltaria. Dona Sarah dizia: “Mas ela que não venha,

se ela pensa que eu tenho medo dela, se ela é feiticeira, eu também sou”.

Quando  voltei  à  Santarém  Novo,  Dona  Isaura  havia  morrido.  Tentei  uma

primeira  vez  visitar  sua  neta,  que  recusou,  estaria muito  ocupada,  pediu  que

voltasse  outro  dia.  Sua  casa  estava  quase  sempre  fechada,  algo  incomum  na

cidade. Ela e as filhas tornaram-se evangélicas há um ano, as janelas se abriam

apenas em dias de culto. Depois do meu insucesso, foi-me recomendado que não

voltasse lá.  Contei a algumas pessoas sobre o acontecido, e para elas a recusa

seria  confirmação  de  que  se  tratava  de  uma  feiticeira.  Numa  noite,  enquanto

conversava com Dona Rosana, Augusto aprontava-se para me dar um susto pelas

costas. Ergueu os braços, fez uma careta, enquanto Dona Rosana calou, e fez sinal

com os olhos, chamando atenção para o que estava atrás de mim. Quando virei,

Augusto fez um som assustador, e conseguiu me pregar a peça. Dali em diante, virei

alvo do gracejo, “Vai na casa da feiticeira, depois fica por aí com medo”. 

Voltei à casa de Cristina, dessa vez me recebeu. Quando sentamos no sofá,

ela me disse “Tu vieste, né, Natália? Aquele dia eu disse que não poderia, mas tu

vieste,  né?”.  Não estava imune ao risco,  sinalizado por  tantos moradores,  deste

encontro. Recomendaram-me que não parasse de rezar “na cabeça”, sem que ela

percebesse,  jamais  lhe  desse  as  costas,  nem  a  abraçasse.  Com  aquela  sua

pergunta, eu temia estar incomodando, sendo atrevida por procurá-la. E se aquilo

fosse um desafio? Quando sentou no sofá, Cristina disse: “Eu tenho marido, sabe
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Natália? Agora esse quer casar comigo, o outro não queria”,  entendi  como uma

defesa  às  acusações  de  infidelidade  conjugal,  que  a  tem  como  pivô.  Chorou,

lembrando de sua avó, Dona Isaura, falando de saudade. Desisti do assunto feitiço.

Mas  depois  de  conversarmos  sobre  menstruação,  parto,  “gravidez  de  bicho”,

arrisquei: “E feiticeira, o pessoal diz que tem por aqui, tem mesmo?”. Sua resposta

foi imediata, e sem sussurro, sem titubear, gracejar ou qualquer cerimônia, direto ao

ponto:

É verdade, é verdade, porque esse meu marido, esse que quer casar
comigo, quando ele vem do roçado, e ele só vem dez e meia, onze e
meia (da noite), ele já cansou de apanhar dela. E ali para onde é a
casa da minha Mãe, numa baixada, eu não vi, porque eu nem quero
ver, mas é o lugar delas. É verdade, porque eu só ouvia o assobio
delas.  Eu  tava  sentada,  uma  vez,  perto  da  casa  do  meu  irmão,
quando eu escutei aquele “fiiiiti”, aquilo me arrepiou todinha, aí eu saí.
Mas quando!? O povo fala que quando ela está assoviando longe, ela
está perto, quando está assoviando perto, ela está longe. E a menina
que mora aqui nessa esquina, ela pegou um tapa aí nessa esquina, e
ela nem sabe de onde veio o tapa. (Cristina, abril de 2017)

Quando  me  despedi,  Cristina  me  abraçou,  e  bateu  nas  minhas  costas.

Lembrei-me, na hora, do relato de Dona Neide, sobre o abraço que Dona Isaura lhe

deu,  e  lhe  provocou  mal  estar.  Demorei  a  contar  às  pessoas  que  Cristina  me

recebera.  Mais  ou  menos  um  mês  depois,  comentei  com  Dona  Neide  sobre  o

abraço,  e  ela  me  disse  “Tu  não  devias  ter  deixado  ela  te  abraçar”.  Estas

manifestações  se  apresentam  como  a  inevitabilidade  de  que  alguma  tragédia

incorreria sobre mim (PRICHARD; 2005:28). Quando fiquei adoentada, e fiquei em

Belém por quinze dias, o comentário cheio de graça do Augusto era que eu tinha

sido enfeitiçada. Dona Neide não parecia achar engraçado, e me observava apenas.

Moisés, filho de Dona Nadir, comentou comigo: “Eu não sei se é um destino, porque

a minha tia  (referindo-se à Dona Marlene),  por  exemplo,  quando ela  vai  para o

cemitério,  aquilo  é  dela  mesmo,  sabe?”.  Dona  Marlene  têm  premunições  e  vê

espíritos, mas a ela a família costumava atribuir um dom, enquanto à feiticeira, um

“fado”. 

Antes de tudo, o feiticeiro encarna uma imagem de ambigüidade: nem
totalmente “igual” e “próximo”, nem totalmente “diferente” e “distante”,
identificável e não-identificável. Exploremos a idéia de que o feiticeiro
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é um modelo de antipessoa humana, na medida em que ele expõe,
segundo os valores Wauja, a face mais brutal da violência: a morte.
No  Alto  Xingu,  a  violência  está  deslocada  para  o  pólo  da  não-
humanidade, pois xinguanos “de verdade” são pacífIcos. Assim, se
uma mulher vir  as flautas Kawoká e for estuprada em decorrência
disso, é dito que foi  Kawoká que a estuprou — a violência é uma
perspectiva  deslocada  para  fora  do  campo  da  intencionalidade
humana.  (BARCELOS NETO, 2006:298)

Trago esta citação da etnografia de Barcelos Neto com os Wauja, por traduzir

a imagem da feiticeira como uma “antipessoa”. Nas narrativas e situações descritas

acima, o que ela expõe como valor avesso ao ser santarém-novense, é a escassez

de relações. Quando não se lembra o nome de alguém conhecido, diz-se que é

pessoa “escassa”. Explicou-me ainda Dona Nadir, que pessoa escassa é de poucos

amigos, “mofina” (triste, fraca), só vive dentro de casa. Mesmo quando acusadas de

motivarem adultérios, o que parece estar em jogo é a sua incapacidade de fazer

casamentos,  parentes,  amigos e estabelecer trocas.  Sua ambiguidade próxima e

distante,  é  mais uma diferenciação da humanidade expandida a múltiplos seres:

dentro do que é a produção do ser  gente,  um bicho. Estas mulheres, geralmente,

são apontadas pelo comportamento reprovável, como o de cavar terra, andar com o

cabelo  desarrumado,  nas  madrugadas;  são  acusadas  por  infortúnios,  como

casamentos  rompidos,  traições,  doenças,  mortes  etc.;  solteiras;  e  consideradas

egoístas. É no corpo, hábitos e comportamentos que é desumanizada. Ainda entre

os Wauja, “a feitiçaria entre parentes aponta para uma aparição  descontrolada da

alteridade no interior das relações de identidade.” (VANZOLINI:2013:359).

Eu olhava para cá, olhava pra lá, o sol já nascendo mesmo, e aquele
assobio alto, longe, da pessoa, ela virou na Matinta-perera do mato,
que é um pássaro. O assobio deles é igual, eu virava para cá, virava
para lá, e nada de enxergar esse bicho. (Dona Alba, março de 2017)

A Matinta assume forma de porco, cachorro, cobra, bem mais comum a de um

pássaro. Embora seja como as pessoas da cidade, pode morar em uma casa mais

distante, no mato. Muitas vezes a expressão “do mato” associada à transformação,

traduz a presença de bicho, de não-humanos. Até que uma maior aproximação com

a pesquisadora se dê, o assunto  feiticeira é  tratado como desconhecido, crendice,
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boato. Elas não são figuras públicas como os pajés, pois só existem no plano das

acusações (BARCELOS NETO, 2006:285); ou, quando tem ambas as performances,

a de feiticeira só se sabe quando se dividi segredos e lhes impõe culpas. 

Perguntei  a  Dona Josina,  se  havia  feiticeiras em Santarém Novo,  ela  me

pareceu ressabiada: “O que? Aqui? Não, não tem isso aqui não. Pelo menos em

casa e que eu conheça, não tem não.”. Com Dona Angelina, fomos encontrá-la, eu,

Nadja, seu marido e meu filho, “para dentro”, no mato, e ela estava preocupada com

a falta de energia elétrica no lugar, pois dormiria sozinha. Enquanto conversávamos,

meu filho interferiu “Fala logo da feiticeira, mãe.”. Dona Angelina cresceu os olhos

para mim, até agora ela não sabia o que eu estava fazendo ali, era apenas uma

amiga da Nadja.  A senhora não alongou o  assunto,  continuo no anterior,  antes,

negou “O que ele  disse? Feiticeira? Não”,  e  riu  como quem ri  para besteira  de

criança. Depois Nadja se afastou com meu filho, e fiquei com Dona Angelina na

cozinha, tentando ajudá-la a falar com seu filho, para avisar sobre a energia elétrica.

Dona Angelina me convidou para ver as cuias que ela pinta com comatê38, contou-

me  sobre  o  “roçado”,  com  o  que  trabalha  desde  pequena.  Como  Dona  Joana

Evangélica, lamentou que hoje as pessoas tenham de comprar feijão, arroz, milho,

antes tudo isso se plantava, envira, malva também; hoje só querem fazer farinha.

Estava entardecendo, sentamos de frente para porta,  de onde vinha alguma luz,

quando arrisquei perguntar novamente:

Natália: E sobre aquilo que meu filho falou? Tem feiticeira por aqui,
Dona Angelina?

Dona Angelina: É, vez em quando assovia aqui. Esse meu filho tem
uma casa para ali.  É por isso que eu não quero tirar energia, por
causa dele. Aí ele chegou bem na curva do caminho que vai lá, aí ele
viu  aquele  negócio,  aquele  vento,  né?  Tava  ele  e  mais  o  meu
sobrinho, era escuro né? Ele viu aquele negócio assim piché, feio,
né? Todo de preto, com o cabelo todo na cara, para não conhecer
que era ela, era a pessoa. Aí ela passou do lado dele, foi embora num
caminho que tem para ali.  Foi  assobiar lá para frente. Quando ele
veio, aquele negócio “ropiou” a cabeça dele, ficou grandão na cabeça
dele.

Nat: E a senhora faz alguma coisa?

38 Tinta feita com a fervura do talo de bananeira e maniva (folha da mandioca) com a qual se pinta as
bordas das cuias, compradas como artesanato para turistas, usada para tomar tacacá (um caldo de 
tucupi com goma de mandioca), açaí, e outros usos na cozinha.
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Dona Angelina: Para ela? Eu não. Eu tenho é medo.

Natália: “Disque” vira bicho?

Dona Angelina: É, quando a pessoa sabe. A pessoa se vira, se vira
em labisonho, se vira em cachorro, se vira em cavalo, se vira tudo
quanto é coisa.

Natália: Só esses bichos grandes, assim?

Dona Angelina: É.

Natália: Mas como assim, quando a pessoa sabe?

Dona Angelina: Porque a gente percebe aquela pessoa que é bicho,
né? Pode dizer que é bicho, que vira tudo quanto é coisa, né? É um
bicho, é. A gente percebe.

Natália: Como a senhora percebe?

Dona Angelina: A gente percebe porque, a gente vê o jeito da pessoa,
como é. Olha, tem uma senhora aí, a Dona Raimunda, ela é feiticeira,
ela é, ela se vira em tudo quanto é coisa. Todo mundo tem receio
dela, é. Eu sei porque eu sei mana, porque eu tenho uma sobrinha
que é casada com meu sobrinho, né? Com o Leonel, ela morava lá
perto dela, ela via todo o feito, como ela fazia, era a Lili.

Natália: Então não posso estar andando à noite sozinha, né?

Dona Angelina:  É,  não pode não. Eu quando ando esse caminho,
tenho que pegar um pedaço de alho, ou então uma coisa para mim
passar na minha perna,  na minha testa.  Deus o livre,  ela tem um
pavor  de  alho,  é  sim.  Agora  tabaco  elas  gostam sim,  quando ela
assovia né, a pessoa diz “Está aqui o tabaco, está aqui o tabaco”.

 
Na  narrativa  de  Dona  Angelina  aparece  a  oferta  do  tabaco,  na  de  Seu

Joaquim, de peixe. Esse senhor se envolveu num imbróglio com uma feiticeira, por

não lhe ter vendido peixes. Fazia tempo eu pedia à Nadja para irmos ao mangal, um

dia ela me disse que fosse com Seu Joaquim, um senhor de confiança, e ela não

poderia ir  devido suas ocupações no cartório39.  Antes de chegarmos ao  mangal,

39 Silvio e Zico, filhos de Dona Nadir, nunca foram ao mangal, e levantaram a questão, “Tu foste para 
o mangal, Natália!? Mas eu que sou eu nunca fui! É Natália, tu foste mesmo né?”. Possivelmente, 
uma distinção entre trajetórias de famílias extrativistas, e aquelas como as de Dona Nadir, cujos filhos
seguiram trajetórias de professores e outros funcionários públicos. Também percebi um 
estranhamento por ser incomum a presença de mulheres neste ambiente, não reconhecida a 
atividade de coletoras. Embora haja aquelas que se orgulham por coletarem caranguejo como 
ocupação da qual tiram seu sustento. Dona Marta, dona de uma mercearia, disse-me que elas 
passam por ali todo dia, voltam com paneiro cheio. Havia perguntado a Seu Joaquim, coletor, se há 
mulheres que tiram caranguejo, ele disse que elas só iam, antigamente, para acompanhar o marido, 
às vezes levando os filhos. 
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passamos para  comer  no  roçado de  Seu Joaquim,  onde estavam dois  rapazes.

Durante o almoço, eles falavam sobre uma mulher, quando ele se dirigiu a mim:

Seu Joaquim: Feiticeira, Natália, aqui tem é muito, não é pouco, é
muito. É morrendo, é nascendo, é morrendo, é nascendo. Agora eu
passo aí nesse caminho, ninguém mexe. E eu já vi corpo presente
mesmo, passou perto de mim. Eu mexi com ela, ela passou. Quando
foi no outro dia, falou comigo, porque eu não vendi peixe para ela. Era
tia da minha primeira mulher. Ela disse: “É, tu não me vendeste peixe,
um dia tu me pagas”. Eu disse: “Não esquente, não, quando eu matar
agora, eu lhe vendo. Tá bom, aí passou. Quando passei pra cá, ela:
“Tu  vais  para  o  porto?  Vais  voltar  hoje?”.  Parou  o  motor,  a  maré
encheu,  já  soltei,  dividi  uns peixinhos de tarrafo  com o papai.  Ele
disse  “Vai-te  embora”,  “Agora  eu  vou”.  Peguei  minha  espingarda,
minha lanterna,  meu terçado,  fui-me embora.  Quando cheguei  em
frente a casa dela, estava acesa a lâmpada, era uma lamparina em
cima da mesa, a dona tava lá na frente da casa dela. Olhei, pensei,
ela já vai chiar no chumbo. Fui andando. Quando cheguei naquela
baixa,  na  estrada  velha,  uma  assobiou  aqui  para  trás,  e  outra
assobiou na frente. Eu fiquei no meio, “Ih rapaz, é agora!”. Essa de
trás  começou  a  se  atrasar,  a  da  frente  vinha  andando  para  me
encontrar. É, vou dar o caminho para ela. Vou dar o lado esquerdo
para ela, porque eu estou com meu terçado. E foi assim que fiz, ela
passou  bem assim  mesmo,  como  essa  vala.  Eu  olhei:  “puta  que
pariu!”. Fui embora. Não me mexendo (...). Lá na frente, acendi um
cigarro. É, ela estava cumprindo a penitência dela. Também, cheguei
em casa, nem comi neste dia. Tomei um banho no igarapé, e deitei.
De manhã, ela tava andando para casa do Cabeça. Também não falei
nada, fiquei na minha, “Vou ver qual a reação dela. Se ela não falar,
eu falo.”. Ela olhou para mim, e disse: “Tu tens muita coragem.”, eu
disse: “Eu? Eu me admiro da senhora, e lhe digo, a senhora tem é
muita coragem de fazer isso. Eu vinha no meu caminho. Não tô nem
aí.”Se não me mexesse, né?” Ela disse: “Eu não ia te mexer, eu ia te
bater. Só pelo que fiz, pensei que tu fosses correr. Eu queria ver tua
coragem”. “Correr para quê? Eu ia apanhar do mesmo jeito. Tem que
encarar. Eu estava no fogo, acabaria de arder. Tudo ou nada.”, “Não,
eu só fiz isso para te experimentar mesmo”. “É, o problema é seu.
Não continue porque, um dia, vai que dá certo isso. Minha espingarda
era carregada com cartucho, tudo com cera benta. Pô eu era parente
dela, era casado com a sobrinha dela. 

Newton  (um  dos  rapazes,  que  participava  da  conversa):  Era
namorada dele, ela.

Natália: O Newton está dizendo que era sua namorada.

Seu Joaquim: Não, era a velha Norata, não era a velha Tamira, não.
Uma feiticerona  de  primeira,  a  Norata.  Já  velha,  velinha.  Agora  a
outra eu não sei quem era, que vinha atrás.

Newton:  Ele  não  quer  dizer,  mas  a  namorada  dele  também  era

feiticeira.
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A narrativa de Seu Joaquim me remete a vários outros comentários sobre

pessoas que andavam nos  caminhos até suas casas, entre cidade e  roçado (no

mato),  ou  cidade  e  mangal,  ou  ainda cidade e  rio,  quando eram atacadas pelo

pássaro, escutavam os assobios “fiiiiti fiiiiti”, algumas apanhavam. Em histórias de

Seu Dico Boi, seu Silvestre, seu João Lama, Seu Martin, Mestre Bacurau, Mestre

Candinho e outros,  esses acontecimentos  ou o  risco  deles  se dá nas voltas de

caçadas ou pescarias, em que se depararam com a feiticeira ou com seus assobios,

e  foram  salvos  por  não  mexerem  com  elas,  além  de  estarem  prevenidos  com

espingardas e orações. Embora não seja chamada de  dono ou  Mãe,  a  feiticeira

exerce domínio sobre os caminhos, e no período noturno. O que faz sentido ainda

em relação à explicação de Otávio, para quem uma diminuição atual da quantidade

de feiticeiras, na verdade, seria diminuição dos encontros com elas, vez que os mais

novos não caçam como antes. O sucesso na caça e pesca dependeria da relação

com a “dona” dos  caminhos.  Além do domínio sobre um lugar,  a Matinta-Perera,

como o Curupira, tem capacidade de se metamorfosear. Porém, esse último habita o

mangal ou o mato e assume formas humanas. Ela, ao contrário, habita a cidade ou é

estranhada por morar distante dos demais, gente que é, e assume formas de bicho

na ligação entre as paisagens.

Apesar desse equívoco de percepção, os moradores sabem que, por
trás daquela entidade noturna,  está uma pessoa da comunidade.
Para Viveiros de Castro, essa constatação de que certas pessoas na
verdade são animais (e de que animais são no fundo pessoas) prova
que  as condições não são normais para o humano, ou que esta
entidade  se  revela  como  um  outro  para  aquele  que  consegue
intercambiar  sua  perspectiva  ao  percebê-la,  no  sentido  de  que
almejam  um  encontro,  a  solidão  dessas  subjetividades  não-
humanas  explica  suas  aparições  na  comunidade,  se  o  tempo
diurno é prenhe de relações sociais, o noturno, por ser ausente
dessa  sociabilidade,  é  o  pouso  mais  seguro  para  esses
encontros com os não-humanos. (grifo meu, SILVA-JÚNIOR, 2014:
101)

Na dissertação de Fernando Silva Júnior (2014), o autor usa os conceitos de

dádiva e sacrifício, como definidos por Mauss e Hubert, para interpretar as ofertas à

Matinta Perera, feitas na cidade de Taperaçú Campo, também na região do nordeste

paraense.  O tabaco,  o  café  ou o  peixe  são  oferecidos  como a  vítima  que  será

consumida pela divindade, parte daquele que oferece. Em troca a Matinta cessa seu
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assobio e, no dia seguinte, por meio da visita onde consumará o recebimento, dá-se

uma  aliança  entre  vizinhos  ou  parentes.  A  feiticeira é  identificada,  pois  neste

segundo momento, aparece em sua forma humana. Dá-se a manutenção de um

vínculo, “(…) uma vez que o morador que se sente coagido em oferecer, a partir do

momento que  dá, retoma para si a posição hierarquicamente superior àquele que

recebeu, criando a relação de débito.” (idem, 214:131).

Vimos que o rapaz troça seu Joaquim, apontando uma  feiticeira como sua

namorada, relação que geralmente uma não teria. Há mulheres casadas acusadas

de feitiçaria (não seria considerado um bom casamento), há dubiedades, algumas

sendo ditas também  curadoras ou benzedeiras, mas aquelas que se tornam mais

conhecidas  e  por  mais  tempo  (acusadas  de  uma  série  de  infortúnios),  são

acometidas  de  uma  ausência  de  trocas  cotidianas,  que  é  compensada  pela

obrigação  com a  mesma em sua  face  feiticeira.  O  trânsito  pelos  caminhos e  o

sucesso na pesca, caça ou o retorno para casa depende da relação que com ela se

estabelece. Esta compensação restitui além do laço social (SILVA JÚNIOR, 2014), o

ser gente de ambos os envolvidos. Com a feitiçaria afasta-se o que é próximo e se

cria a lógica de obrigações entre dois vizinhos ou parentes que devem incorporar um

a  diferença  do  outro  por  meio  da  troca  de  amizade  ou  tabaco,  uma  forma  da

predação. 

Dona Ruthe Maria, esposa de Seu Sandoval, explica com humor que havia

amizade entre a  feiticeira e seu marido, “Ela é amiga dele, a  feiticeira é amiga do

Sandoval”. E ele também estende esse modo de relação à Curupira.

Dona Ruthe  Maria:  Elas  são  amigas  do  Sandoval,  tinha  uma que
assoviava a noite toda, logo que nos mudamos, ao redor da casa. Aí
ele dizia para ela se aquietar, não mexer com nada, e ela não fazia
nada, a gente morava numa beira da estrada.

Seu Sandoval: É porque quando eu arranjei ela, eu morava sozinho
numa casa. Quando eu passava perto de um rio, ela passava, quando
eu chegava na casa, ela passava, e depois ela ia embora.

Dona Ruthe Maria: Mas ela era amiga mesmo, porque ela vigiava lá.

Seu  Sandoval:  Se  você  não  mexe,  não  dá  confiança,  se  não
incomoda, não chama nome, é ela para lá, e você para cá.
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A amizade com a feiticeira é meio para que a casa de Seu Sandoval e Dona

Ruthe Maria esteja segura, uma dádiva. Ela explicou que, nesta época, estavam

morando na beira de uma estrada. Eles não mexem com ela, ela os protege. É a

diferença e o fato da feiticeira zelar os caminhos sob a escuridão, o que provoca a

troca, uma amizade especial com ela que “não é de ter amigos”. 

Matinta perera, curupira, lobisomem, isto é lenda do mato, mas existe.
Quando  ela  está  irritada  com  você,  ela  faz  o  barulho  para  você
escutar.  Uma  vez  eu  estava  trabalhando  num Pimentel,  para  um
japonês, aí nós fizemos um fogo na beira do igapó, ela estava irritada
com  aquele  fogo,  ela  gritou,  que  doeu  meu  ouvido.  “Essa  é  a
Curupira, bora embora!”. “Eu disse, rapaz, ela faz a vida dela, eu faço
a minha, eu tô aqui trabalhando”. (Seu Sandoval, abril de 2017)

Diferente da postura de seu Sandoval, seu Joaquim, na narrativa supracitada,

recusa-se a negociar com a feiticeira, não lhe entrega os peixes, mas sabe de quem

se trata por outros sinais que demonstram ser a mulher em questão interessada

neles. Ouvi um senhor que possui “mercadinho”, em Pedrinhas, dizer que ela estava

“assombrando” sua casa, porque não lhe quis vender carne no dia anterior. A mulher

chegara  dizendo  quais  eram as  carnes,  em qual  lugar  da  geladeira  e  da  casa

estavam, sem conhecer  sua parte  interna,  reclamando porque não reservou sua

parte e vendeu para outros. Na recusa da troca, dá-se uma luta em que a feiticeira

pode  assombrar,  bater,  matar  ou  ser  alvo  da  espingarda  e  das  armadilhas  dos

pescadores, caçadores, e aqueles que optam por este contexto. 

Tanto quanto o  Curupira e os  pajés, a  feiticeira atua na dimensão inata da

comunidade,  que é  a cultura estendida a seres variados,  mesmo aqueles vistos

como animais, já que capazes de relações sociais. A feiticeira mobiliza esta força,

no sentido de uma predação interna aos pares – trazendo a exterioridade para as

relações entre os “donos de quintais” – e não da cura. Em vez de falar a linguagem

humana dos animais, como faz o pajé (sem transformar-se completamente em um

deles), Matinta, inversamente, animaliza o corpo e quando um vizinho ou parente a

enxerga com a aparência de bicho, está aberto a um ataque. 

Silva Júnior (2014: 109) sugere, segundo a base relacional da predação, que

o perigo desses bichos está na sua sabida humanidade, por quem os encontra. O

ataque não seria cogitado pelo animal  e a maldade, portanto,  viria da dimensão
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pessoa  deste  duplo.  Quando  Seu  Osvaldo  narra  a  perseguição  do  sapo,  por

exemplo, trata-se de um bicho em razão de sua intencionalidade manifesta, um sapo

em condições normais não faria aquilo. O homem se tornou presa ao entrar em

contato com a humanidade daquele ser. No caso da  feiticeira, é a animalidade de

alguém com quem se assemelha, o que se enxerga. A armadilha está na aparência

pássaro  por  esconder  sua  face  humana.  Revidar,  é  entrar  em embate  com um

vizinho, vizinha ou parente.

Seu Dico Boi dizia: “É, mas se ela vier, eu abuso dela também, eu faço misura

com ela”.  A amizade/inimizade parece se  dar  em conexão com uma relação de

reciprocidade, que atravessa outras dimensões da vida social local, como expressa

o  repúdio  à  qualidade  “escassa”  de  alguém,  aquele  que  não  possui  amizades.

Segundo Dona Nadir, “Uma pessoa dessa é estranha, quem precisa dela? E ela não

precisa de ninguém.”.

A feitiçaria demonstra, enfim, que não há pacificação sem produção
de violência, o que nos remete à formulação de Viveiros de Castro
(2002)  sobre  o  parentesco  ameríndio  como  um  processo  de
construção de identidade a partir  da diferença,  processo fadado à
incompletude: todo feiticeiro é um ex-parente precisamente porque a
inimizade é a forma básica ou primeira de toda relação para estes
povos  ameríndios,  de  forma  que  todo  parente  é  potencialmente
inimigo. (VANZOLINI, 2013:361)

Associando  esta  oposição  violência/pacificação dos  Wauja,  com a  relação

abundância  de  trocas/escassez  em Santarém Novo,  essa  última  relacionada  ao

“virar  bicho”,  temos  que  vizinhos,  amigos e  alguns parentes  são potencialmente

inimigos (alguns parentes porque, talvez devido ao mecanismo da herança, não vi

ninguém atribuir  a  pai,  mãe,  irmãos  a  alcunha  da  feitiçaria).  O  investimento  no

distanciamento  gente/bicho  depende não só da coexistência  com os “donos das

paisagens”, mas também com bicho na escala interna, o que gera, por outro lado,

processos  de  subjetivação,  produção  de  gente,  sempre  incompletos  e  em

reatualização. A feiticeira seria um modo de rejeitar a identidade excessiva, “O medo

do feitiço é acima de tudo o medo da influência que os outros, aos quais se está

fisicamente  ligado através das trocas geradas na vida  cotidiana,  podem exercer

sobre nós.” (idem, 2014:362). 
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Donos,  bichos,  encantados,  feiticeira são  todos  potenciais  inimigos  dos

santarém-novenses.  E quanto aos vizinhos e parentes? O eu sempre pode ser um

outro, se há um fundo comum de humanidade que varia com a perspectiva. Com

este ponto de vista,  quando a  feiticeira traz uma perturbação “de fora” à cidade,

vinda  do  domínio  dos  bichos,  significa  que  a  diferença  está  apenas  em  maior

“quantidade” (EVC, 2000:17) do que aquela já existente entre vizinhos da cidade. A

feiticeira demonstra descontinuidades internas ao que é gente ou bicho, pois contra

aquele fundo, cria-se identidades na medida em que ele impulsiona esta distinção

que nunca se torna estável. 

No trecho a seguir, seu Sandoval opõe o termo bicho a cristão:

Na cidade de Bragança, praticamente há uns oito, dez anos atrás, um
vigia  matou  um  bicho  desse,  e  foi  levado  para  universidade  em
Belém. Na hora de matar, foram constatar, cabeça de gente, pés de
animal, coro cabeludo de animal. O pessoal chegou, abafou, mas era
um lobisomem, ele foi levado, lá para a escola agrícola. Isso não é
cristão, não, uma parte é cristão, outra bicho. (Seu Sandoval, abril de
2017)

É certo que o catolicismo e o protestantismo atravessam esses símbolos, as

combinações produzem novos contextos, e deles faz parte a negação e violência às

cosmologias indígenas. Talvez, casos de acusação de Matinta e não reconhecimento

como pajé se relacionem com esse contexto.

(…) a pajelança tem sido combatida pela Igreja Católica na Amazônia
desde o período colonial,  como já  foi  dito  anteriormente.  Em suas
visitas pastorais  pelo  interior,  os bispos paraenses – entre eles D.
Antônio  de Macedo Costa  e  D.  Antônio  Lustosa  – não  perdiam a
oportunidade de criticar e combater os pajés de que tinham notícia
(cf.  Lustosa 1939 e 1976).  Os jornais  do século  passado estavam
cheios  de  notícias  ridicularizando  e  condenando  os  pajés  que
atuavam na sociedade do período (cf. Figueiredo, 1996), e até muito
recentemente os pajés tinham de pedir permissão às delegacias de
polícia dos municípios onde atuavam para exercer suas atividades.
Eram  frequentemente  acusados  não  só  de  práticas  contrárias  à
religião  dominante,  como  de  prática  ilegal  da  medicina,  ou
“curandeirismo”.  Em  cidades  maiores  da  Amazônia,  como  Belém,
talvez já não seja possível encontrar mais nenhum pajé; mas no final
da década de 1970, Chester E. Gabriel (1980) ainda pôde presenciar
sessão de pajelança cabocla em Manaus. (MAUÉS, 2005:271)
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Depois de conversarmos com uma enfermeira, Dona Maria José, parteira dos

filhos de Dona Nadir,  acho que essa percebeu o vácuo em que ficaram minhas

perguntas sobre chás, banhos, remédios, cuidados prolongados com o reguardo. Na

volta para casa, ela comenta: “Ela é filha de pajé, aquele pajé que morreu, que era

um pajé que tinha aqui. É que ela é crente agora, mas o pai dela era pajé, ela sabe,

mas ela não vai dizer.”. Certa vez, quando voltava do  igarapé, vi um senhora na

frente  de  sua  casa,  que  alguns  também  chamavam  de  feiticeira.  Parei  para

conversar com Dona Dora, perguntei a ela se poderia voltar. Dias depois, encontrei

seu filho, Matheus. Nadja o chamou para me levar até a “boca”, quando precisei

voltar  à  Belém.  Puxei  assunto  sobre  Carimbó,  quando  ele  me  disse  que  não

participa  mais  disso.  Ao  descer  do  carro,  vi  maracas,  “rec-rec”,  pandeiro,

instrumentos com os quais se toca Carimbó, embaixo de seu banco de motorista.

“Ah mas você ainda tem os instrumentos”, ao que respondeu “É da música da igreja,

que nós fazemos lá dentro”. Quando voltei à casa de sua mãe, Dona Dora, nosso

encontro  foi  um  tanto  silencioso,  ou  melhor,  sem  histórias  de  encantados e

feiticeiras, nos quais ela não acredita. “Por que a sua mãe não lhe deixava ir ao

igarapé, a senhora sabe?”, “Por que não podia”, “Algumas pessoas me falaram da

Mãe do rio”, “Não, não tem isso não, só não podia”. Dona Dora se orgulhava de ter

sido  uma  das  primeiras  formadoras  da  Igreja  Universal  do  Reino  de  Deus,  em

Santarém Novo.

Natália: Dona Joana, tem feiticeira por aqui?

Dona Joana Evangélica: Antigamente acreditava que existe, não vou
dizer que não existe.  Existe, mas a gente não vai acreditar nisso, a
gente vai acreditar sabe em que? Em Deus, Senhor Jesus, em Jesus
que nós devemos acreditar, porque se nós formos só acreditar nisso,
nós  estamos  acreditando  no  demônio,  porque  esse  negócio  de
feiticeira não é de Deus.

Natália: ... que vira bicho...

Dona Joana Evangélica: É, que vira bicho, que assovia, sei lá, é o
que falam né?

Natália: A senhora nunca viu, não?

Dona  Joana  Evangélica:  Eu  não.  Agora  que  não  se  aproximam,
porque tenho as orações para afastar esse mal aí. Mas existia.
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Dona Nadir também faz uma combinação entre os efeitos do encontro com o

encantado e  os  significados  católicos.  Contou-me  a  história  do  homem  que

enlouqueceu depois de ver a sereia, depois advertiu: domingo, dia de descanso, de

ir à igreja, não seria um bom dia para pescar, coisa que o homem fizera, por isso

sofrera  más  consequências.  Dona  Joana  Evangélica,  a  filha  do  famoso  pajé

Raimundão,  enquanto foi  católica,  sentia  dores na cabeça quando ia  às missas.

Quando  mudou  de  Igreja,  para  uma  evangélica,  passou  a  rezar,  benzer,  fazer

remédios para várias pessoas, pelas quais se tornou requisitada, e me afirmou que

quem cura é Jesus, a reza é para ele, ninguém mais. Suas dores passaram. Seu

Sandoval também me orienta, para afastar o mal, feiticeira, Curupira, “assombração”

qualquer, devo acreditar em Deus, porque com ele ninguém mexe. Patrícia conta

que a cobra na qual pisa a santa que está dentro da Igreja de Nossa Senhora da

Conceição,  uma  Nossa  Senhora  de  Fátima,  é  a  cobra  que  mora  embaixo  de

Santarém Novo, cujo movimento já se sentiu por tremores da terra e do trapiche. Em

algumas situações, Deus, Jesus parecem figurar como mais uma agência entre as

tantas  em suas negociações,  e  noutras verticalizar  a  relação via  crença em um

superior, identificação com e entre os fiéis (EVC, 2000:17).

Também  há  classificações  entre  o  que  seria  um  bom  vidente,  curador,

curandeira, pajé, ligando-os a Deus ou Diabo.40

E tem um tipo de gente, tem o vidente, tem a vidência, a pessoa que
sabe, você chega com ele, e olha pra você, e diz “Você tem esse
problema”. E você olha o seu corpo, e sente tudo que ele disse. Mas
tem o que mente, que não sabe nada, seguinte, chama-se pajé, ele
só sabe ganhar seu dinheiro, comer, beber. Não tem nada que proteja
ele, só o maligno que o protege. Ele não pode fazer nada bom.“Ah
porque você tá enfeitiçado, botaram isso em você”. Botaram nada!
(Seu Sandoval, abril de 2017).

Seu  Francisco,  um  pajé,  explica-me  que  pessoas  que  viram bicho,

conseguem tal feito a partir da leitura do livro de São Cipriano, que às vezes é usado

como sinônimo de “coisas do Satanás”. Além da herança, 

40 Não afirmo as  ambiguidades na figura  do  pajé sejam produzidas  apenas pela  discriminação
dessas práticas pelas Igrejas cristãs, mas seria interessante para a compreensão de transformações
nesse contexto, pensar nas relações entre a ambiguidade intrínseca aos xamãs, ou entre xamãs e
feiticeiros nas cosmologias indígenas, e em sua associação com deus e o demônio cristãos.
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Os fadistas  são  vistos  como pessoas  que  fizeram um pacto  com
Satanás em troca de algum tipo de vantagem, dinheiro ou poderes
excepcionais e, por isso, além de terem entregado sua alma, ainda
são punidos com o fado, isto é, o destino de terem de transformar-se
em animais durante a noite.  Não obstante,  essa concepção não é
inteiramente  clara  no  que  diz  respeito  à  matintaperera.  (MAUÉS,
2005:267-268)

Dona Neuza me contou que Seu Francisco, a quem reconhecia como curador

e feiticeiro, estava casado com uma mulher muito mais nova. Fala-se na cidade que

ele teria feito feitiço para que a sogra, que não gostava dele, morresse. Os filhos da

mulher não aceitam até hoje. Um deles tenta fazer “macumba” para derrubá-lo, com

a ajuda de um Pai de Santo de Belém. Seu Joaquim teria avisado aos quatro cantos:

“Ela não gosta de mim? Bora ver se ela vai me impedir de casar com a filha dela,

bora ver.”. Após a morte, Dona Neuza perguntou a ele: “O que tu foste fazer já?”, e

ele teria dito “Não fiz nada, ela que não gostava de mim, eu só disse que ia casar, e

eu casei.” Visitei Seu Joaquim em sua casa de Santarém Novo, a antiga casa da

esposa com os filhos. Sentei em um dos bancos, de um lado do balcão, e ele ficou

na parte  que dá para cozinha,  onde havia algumas garrafadas41 na bancada de

pedra onde está a pia. Logo de início, inquiriu:

Seu Francisco: Mas sim, o que é que tu queres saber?

Natália: Ah seu Joaquim eu queria saber como foi que o senhor se
tornou curador.

Seu Francisco: Rapidinho vem, aí eu fico na mente com aquela ideia
de curar.  “Olha,  você vai,  desce ali  naquela terra pretinha ali,  tem
mastruz, tem andiroba, então pega para mim”. A pessoa vai lá, cava,
dá uma lavada na minhoca. Aí começo a rezar, depois agradeço a
reza com pai nosso, Ave Maria e Crei em deus pai, é isso que eu
rezo. Para osso quebrado, reza assim, foge da minha mente (...). Eu
repito trêz vezes, eu emplastro, aí eu vou num pau que dá leite, pego
aquela linhazinha toda enrolada, e coloco lá no meio. Eu fiz isso com
a mulher que estava com a perna quebrada, três vezes, e emplastrei
com a minhoca. Agulha virgem. Você tira de manhã cedo, que aquilo
apodrece rápido.

Natália: Tinha alguém na sua família que já fazia isso?

Seu Francisco: Começou na minha vó, eu não sei como, porque ela
nunca revelou. Tinha uma coisa tão forte, que se a mulher tivesse um

41 Bebida preparada com a infusão de várias plantas, cada combinação delas é recomendada ao 
tratamento e cura de uma variedade de doenças.
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filho morto dentro da barriga dela, botava para fora. Ela sabia o que
era aquilo que estava dentro. Agora coisa em que eu não acredito, é
em feitiço, coisa que não existe comigo. Mas o mau existe. Aqui em
Santarém  Novo,  existe  muito  essas  coisas,  o  pessoal  usa  muito
feitiço.  Eu  não  tenho  coisas  assim  com negócio  de  umbanda,  de
candomblé. Esse rapaz (seu enteado) já tentou me matar na feitiçaria
muitas  vezes.  Mas  eu  tenho  São  Jorge  Cavalheiro.  Tenho  São
Sebastião. Tenho a Mãe Santíssima. 

Nesse momento, seu Joaquim apontava aos quadros na parede próxima à

escada, imagens de cada um desses Santos. Meu filho disse que estava sentindo

dor, depois de ir ao banheiro. Seu Joaquim deu-lhe um gole de uma das garrafadas,

de uma vez. Depois comentei que Edivânia, afilhada de Dona Nadir, havia me dito

que seu peito estava  aberto. Ele pediu para ver, pediu ao meu filho para ficar de

costas para parede, mediu com um pano o comprimento de seu braço, depois, a

distância do antebraço à omoplata, em sua parte mais central, na costa, e comparou

as duas medidas. Recomendou que fosse lá outro dia,  antes, deveria passar na

farmácia para comprar um emplastro “sabiá”.

Isso aí, minha filha, que a gente tava falando outro dia, de se virar em
bicho,  é  uma magia,  tem alguma coisa a  ver  com o livro  de São
Cipriano. O meu pai usava aquela oracão da capa preta, e quando ele
se  deu  conta,  estava  num galho  lá  em cima,  ele  caiu.  Então  as
pessoas que usam esse livro, é para fazer o mal, e o mal só entra,
quando a  pessoa  tem pecado.  Quem nasce  com essas  coisas,  é
aquele que tem o dom de curar, não faz mal para ninguém. Todo dia
que  eu  entrava  nessas  crises,  eu  pedia  um maracá  pra  mim.  Já
ouviste  falar  no  maracá?  Mas  eu  nunca  entrei  para  me  dedicar
totalmente. Qualquer dia eu vou botar, vou fazer alguma coisa para
mim consultar, porque eu tenho essa parte. Se chegar alguém doente
perto de mim assim, eu me sinto diferente, é assim. Olha eu me trato
de próstata, graças a deus o sangue já aumentou, já diminuiu, o que
que eu tomo? Remédio do mato. Eu mando tirar para mim, é uma
substância muito grande. O meu forte é remédio do mato. Esse aqui é
unha de gato, esse aqui é a sucuba, e esse aqui é o barbatimão. Olha
esse remédio cura o útero da mulher, toma. (Seu Francisco, março de
2017)

Revi Seu Francisco dois meses depois. Na ocasião, Nadja me levara até Seu

Morcego (o homem que viu a sereia), em Salinas, para onde havia se mudado. Na

volta, para minha surpresa, paramos para visitar uma amiga da Nadja, que tinha

sofrido um acidente. Tratava-se da esposa de Seu Francisco, e ele também estava

ferido.  Os  dois  de  cama,  depois  de  um  acidente  de  moto.  Foi  um  tanto
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constrangedor vê-lo assim, depois de nosso último encontro, no qual ele se mostrou

tão confiante com relação as suas defesas, e depois de me dizer que já tinham

atentado contra a vida dele, levando-o a acidentes anteriores, dos quais saiu ileso.

Fiquei na curiosidade para saber qual sua percepção sobre o acontecimento. Nesse

dia, apenas nos cumprimentou com a cabeça. Eu tinha ouvido Seu Francisco falar

sobre tentarem matá-lo com feitiço, e minha curiosidade ficou por saber se esta seria

a interpretação do seu acidente. 

Neste exemplo de infortúnio, São Cipriano é citado, como em outras vezes

em que as pessoas atribuíram o “virar bicho”, voar, desaparecer e aparecer em novo

lugar,  a sua leitura42.  Não achei  quem tivesse o livro.  Enredado nas acusações,

dificilmente alguém o teria ou me mostraria. Vê-se que no caso de seu Joaquim há

uma  paixão  por  mulher  muito  mais  nova,  uma  “cobiça”  pelo  que,  dentro  do

previsível, não estaria em suas possibilidades. Ele se reconhece e é reconhecido

como curador, mas se sabe que pessoas assim podem trocar sua alma pelo poder

de  realização  que  o  livro  concede.  Silva-Bueno  (s.d.:45)  relaciona  alguns  mitos

Tikuna sobre inimigos primordiais e rumores atuais sobre feiticeiros que usaram o

livro de São Cipriano: 

Muitos  acreditam  que  o  livro  é  responsável  pelos  enforcamentos.
Seus  leitores-seguidores,  atraídos  pela  ilusão  de  conseguirem
dinheiro e bens (moto, loja, etc.), fazem “pacto com o diabo” através
do  livro  de  São  Cipriano.  Aí,  quando  não  conseguem  o  que
almejavam, atentam contra a própria vida. Outros usos dizem respeito
a magias de amor, que podem conduzir a vítima à loucura, levando-a
a cometer suicídio. Nessas condições, de um modo geral, temos que
o mal veiculado pelo livro de São Cipriano pode levar à doença, à
loucura e ao suicídio da vítima e à transformação de seu usuário em
ngo’o,  categoria  que,  nesse  contexto,  pode  passar  pela  tradução
nativa de “bicho” ou “vampiro”. 

A autora  demonstra  que  nesses  casos  acontece  uma  relação  de  auto-

aniquilação,  não  mais  de  predação  (idem,  s.d.,  48).  Entendo  que  em Santarém

Novo, também se dá uma conduta reprovável e perigosa ao sujeito e aos outros,
42 Menos comentados que os casos envolvendo mulheres, também podemos observar este 
desenvolvimento nos “Lobisomens” e homens que viram porcos, cachorros etc mas sem que 
mencionem o fluxo de trocas, apenas o conflito. Talvez sejam menos falados pelas imagens de 
mulher associadas ao perigo e ao mau (MOTTA-MAUÉS, 2000). Não esmiuçarei este aspecto aqui, 
assim como a característica de penitência, “fado” implicada na transformação em bicho, dado que 
necessitaria de uma investigação aprofundada sobre os efeitos de combinações com o cristianismo 
ao longo da história local.
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quando, intencionalmente, alguém tenta corresponder a um interesse individual sob

o custo de um pacto com Satanás, feito por meio do livro de São Cipriano. Roy

Wagner (2010: 243) descreve o xamã como aquele com capacidade de ser o poder

inato generalizado, que se particulariza de formas específicas em animais, plantas,

sonhos,  na  morte.  Chama-os de “fazedores do coletivo”,  pois  ao desenvolverem

identificação plena com esse poder, controlam aquilo que faz aos outros e a eles

próprios,  humanos,  e  funcionam  como  pontes  dessa  “alma”  com  a  moralidade,

administrando as relações sociais. Ao contrário, em Santarém Novo a feitiçaria via

livro de São Cipriano aponta a um deslocamento total do humano, talvez por estar

alocada  em  uma  instância  (divina/demoníaca)  transcendente  às  diferenças,  à

socialidade e não mediadora.  Acontece o sequestro da perspectiva  gente,  tendo

como efeito  uma diferenciação  bicho  descontrolada,  que não retorna a distinção

fundamental  entre  os  dois  pontos  de  vista,  deteriorando  as  relações  sociais  do

sujeito e de quem dele se aproxima.

Há narrativas em que não se negocia com feiticeiras, quando teremos então o

risco  de  que  um mate  o  outro  nos  confrontos.  “Desmascarar”,  ameaçá-la  e  se

arriscar à morte, também podem ser escolhas no atravessar da cidade para o mato/

maré/mangal,  fronteiras constantemente criadas e rompidas entre a amizade e a

inimizade. 
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Capítulo III: Sangue menstrual, igarapés e misturas indesejáveis

Para iniciar este capítulo, recuperemos o caso do irmão de Dona Nadir, que é

assemelhado (no comportamento  e fisicamente)  a  um macaco,  por  sua mãe ter

ingerido  carne  de  caça  deste  animal  quando  grávida,  demonstrando  que  a

alimentação neste momento da vida se dá tal qual a fabricação de um corpo e seu

ponto de vista. 

Representando,  sem  dúvida,  a  característica  mais  importante,  o
instinto  social  é  constituído ao longo da formação do embrião por
meio de uma intervenção ritual sobre a dieta de carne da futura mãe.
O objetivo  é  impedir  que sejam transmitidas  ao  feto  uma conduta
típica  e  complexa  dos  animais  (peixes,  inclusive),  a  saber,
agressividade-e-medo,  e  uma  conduta  específica  do  tucunaré,  o
canibalismo. (LIMA, 1996:27)

Em etnografias que focam em resguardos indígenas, há outros semelhanças:

“Se a gestante comer cabeça de peixe de qualquer espécie, o bebê nasceria ‘com

cabeça grande’,  ou, assim me disse um casal,  ‘o bebê nasce igual  peixe, nasce

peixe’” (CAUX, 2015:108). Em sua tese com os Araweté, Camila Caux (2015) aborda

o resguardo feito por homens e mulheres quando do nascimento de um bebê43. A

autora argumenta que, nos estudos antropológicos sobre a ‘couvade’, o resguardo

pós-parto,  pela  mulher,  era  tido  como  um  fato  fisiológico,  do  qual  não  poderia

escapar. O interesse das análises recaía com maior disposição sobre o resguardo

feito pelo homem, elemento cultural  inusitado, visto como “imitação”, “simulação”,

“ficção  sociológica”  ou  “construção  simbólica”,  a  partir  de  uma  condição  que  à

mulher seria natural (idem, 2015: 19). Assim, pontos importantes foram deixados de

lado, como a possibilidade, depois observada por outros estudiosos, de que o bebê,

mesmo depois de nascido, e tendo sido gestado por gente, não compartilhasse da

forma humana de seus genitores.

43 Diferentes dos Araweté, semelhante ao que descreve Motta-Maués (1994) entre os itapuenses, o 
resguardo na gravidez, no pós parto e na menstruação é quase que restrito à mulher. Duas mulheres,
Dona Graça e Patrícia, disseram que antigamente as parteiras também proibiam o homem de sair 
antes da quarentena. Verifiquei com as demais, elas não se recordavam sobre essa restrição. Era 
comum que ressaltassem a participação dos maridos no pagamento às parteiras, para que fizessem 
as tarefas domésticas; ou na realização das mesmas pelos próprios.
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As  etnografias  das  terras  baixas  amazônicas  estão  repletas  de
exemplos análogos, acenando para a possibilidade, segundo os mais
diversos povos, do nascimento de seres extraordinários. Fala-se, por
exemplo,  do parto de “bichos”  (Dias-Scopel,  2014:112),  “demônios”
(Huxley,  1963:158),  seres  “aberrantes”  (Van  Velthen,  2003:121),
monstruosos (Anchieta, 1988: 139, Gallois, 1988: 109),  bebês com
“anormalidade” (Métraux, 1948: 86; Holmberg, 1948: 460;), “aleijados”
ou  “deformados”  (Métraux,  1948:  698),  ou  com  atributos  de  um
determinado animal ou planta (Wagley & Galvão, 1948: 142; Murphy
& Murphy, 1985: 188; Menget, 1979). A descrição de Peter Gow sobre
o nascimento Piro é clara: ele conta que há fetos que “formaram-se
como  jabotis,  peixes,  ou  ‘algum  animal  que  não  reconhecemos’”
(1997:48).  Com  efeito,  ele  nota,  nada  garante  a  humanidade  do
recém-nascido para esses índios. (idem, 2015:20-21).

Entre  os  Wapichana e  Macuxi,  momentos como a  menstruação,  gravidez,

puerpério, luto, doença, convalescença e purga, vulnerabilizam a pessoa, e tornam

as investidas dos bichos preocupantes (TEMPESTA, 2004: 43).  O descumprimento

da  restrição  durante  a  gravidez  pela  mãe  de  Dona  Nadir  confirma  que,  nestes

períodos, para algumas famílias de Santarém Novo, os resguardos estão entre os

esforços, por um lado, de afastamento dos  bichos, por outro, de aparentamento e

humanização de corpos. 

Quanto  ao  resguardo  pós-parto,  com  duração  de  quarenta  dias,  Dona

Agostina (parteira, moradora de Faustina) explica que, logo após o parto, o corpo da

mulher ainda está aberto, e descreve práticas para fechar e administrar o cheiro do

sangue:

Quando está  grávida,  não  tem problema nenhum ter  relação,  tem
gente que custa a ter filho porque acha que não pode, aí é que pode,
porque  vai  limpando  o  caminho  da  criança.  Quando  você  vai
descansar, aí você vai ter o seu resguardo.  Agora, de resguardo,
você ir para o igarapé, aí a minha vó já dizia, tem a mãe d’água,
como os antigos diziam… você ir para o igarapé de resguardo,
não é bom, porque você está evacuando, e pode ter bicho. No
hospital,  eles  fazem  uma  limpeza,  depois  de  oito  dias  você  não
sangra mais, mas em casa, até os quarenta dias a mulher ainda tem
aquele  pouquinho,  aí  a  gente faz aquela  garrafada para beber  no
período resguardo.44 E  o  banho  travoso  pra  você  se  sentar,  o
barbatimão, o cajuaçu, aí cozinha, quando tiver bem friozinho, aí a
mulher se senta,  se lava.  E outra coisa que a gente faz aqui  é o
emplastro  na cadeira,  para unir as cadeiras,  com o leite do cipó
macaco, com alecrim e alfazema. Queima, pega o leite, quando ficar

44 Algumas mulheres falaram de uma mistura de vinho com ferro aquecido, outras, de cachaça com
café.  Quanto à alimentação, a recomendação era não comer peixe “de couro” e comer galinhas do
quintal,  já  criadas para,  durante o resguardo,  não faltarem; tomar mingau de carimã; e as frutas
ácidas entre as restrições.
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bem miudinho,  aí  bota  no leite  para  emplastrar,  porque  quando a
gente tem o filho,  a gente abre, e esse é para chamar, para unir,
por isso que tem o reguardo. A gente, mulher, é o mesmo que
nem uma água, joga uma pedra,  abriu aquele buraco, a pedra
passou, fechou. Agora tem muita mulher que não se resguarda, a
vovó num deixava a gente ir no igarapé, comer ovo, coisa azeda, que
faz um sangue fedorento, aquele  piché45. Mas hoje, essas novatas,
mulher  do  tempo  presente,  até  bola  joga  menstruada.  (grifo  meu,
Dona Agostina, julho de 2016).

Para Dona Agostina, ficar menstruada “é que nem quando tem filho”, o corpo

da mulher está  aberto também. Ao observar que, no hospital, faz-se uma limpeza

que elimina o sangue mais rapidamente, para colocar a necessidade de respeitar a

“quarentena” em partos feitos em casa, é possível enxergar a centralidade do fluido

ao processo do resguardo. A exemplo do que acontece após o nascimento de uma

criança,  o  resguardo menstrual  era um tempo46 socialmente  marcado (SCOPEL,

2014:164),  de  forma  que,  “no  tempo  antigo”,  todos  sabiam  o  por  quê,  e

compreendiam quando uma mulher não saía do quarto. Várias senhoras me falaram

das restrições que compreendem esse resguardo, quase as mesmas do pós-parto:

não se deve comer ovos e limão, porque deixam o sangue pitiú (com cheiro forte, de

algo  podre  ou  azedo);  ter  relações  sexuais;  realizar  atividades  que  demandem

esforços físicos maiores, como carregar coisas pesadas, ir  ao “roçado”,  ou jogar

bola; tomar sol ou chuva; ficar embaixo de árvores; passar por cima de cordas de

cavalo (não compreendi o motivo); e entrar em contato com água corrente dos rios e

igarapés47. Seguramente, o depoimento de Dona Dinorá, de Melgaço, no Marajó, à

antropóloga Soraya Fleischer (2007:86-87), coincide em muito com o que ouvia com

frequência de Dona Nadir e das senhoras com quem encontrava em nossas visitas:

Ovo, bóia reimosa, manga, fruta azeda não pode. Essas novatas não
fazem  isso  mais.  Mas  dantes,  a  gente  fazia  resguardo  mesmo.
Dantes, não subia em açaizeiro, não carregava peso, não andava em
sol quente, não pisava em sol quente. Hoje é diferente, as mulheres
comem tudo. Não fazia tudo isso porque fazia mal. Eu acredito que
faz mal. No tempo que eu me criei, fazia resguardo. Hoje, uma mulher
de 30 anos é mais doente do que uma de 60. Ficam tomando banho
no trapiche. Acaba se emprenhando de bicho. (...) Tem gente que tá

45 Sinônimo de pitiú: cheiro ruim, podridão.
46 As senhoras colocavam no tempo passado, e durante minha convivência mais próxima com a 
família de Dona Nadir, não pude ver esse tipo de prática, suas filhas e netas não as seguem mais.
47 Esta restrição também foi descrita por Tempesta, entre os Wapichuna e Macuxi (2004) e Scopel 
(2014), entre os Munduruku.
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de resguardo  e  come camarão,  o  peixe  mapará.  O  resguardo  da
menstruação do mesmo jeito. Eu passava três dias menstruada. Eu
não passava nem do lado do limoeiro. Meu pai dizia que era perigoso
para mulher. É bom pra homem o limão. Mas pra mulher não presta.
Se tomar um suco de limão quando tá menstruada, [o sangue] pára
na hora.” (Diário de campo, 14/10/2005)

Benzedeiras e Seu Barriga identificaram o  peito aberto em meu filho, algo

comum de acontecer às crianças, deixando-as com a respiração ruim, sem comer,

“mufinas”, com brabeza. Acontece o mesmo com as mulheres, se a Mãe do Corpo

estiver fora do lugar;  ou no caso abrangente a todas as pessoas,  da “espinhela

caída”.  Essas  variações  nos  humores  também  podem  acontecer  com  o  não

cumprimento  do  resguardo  menstrual  e  pós-parto,  diz-se  que,  durante  sua

ocorrência, a mulher “descansa” e, seguindo-o, futuramente, não ficará “estragada”,

ou  seja,  não  sentirá  muitas  dores,  não  irá  com  frequência  aos  hospitais,  nem

apresentará problemas no útero. As senhoras de Santarém Novo também observam

que, antigamente, a menstruação durava apenas três dias, as mulheres eram sadias

e limpas, ao contrário, hoje as “novatas” passam de cinco a sete dias menstruadas,

“gritam de dor na barriga”, e apresentam secreções vaginais mesmo fora do período

menstrual. 

Elas se  referem  ao  pós-parto  e  a  menstruação  como  “feridas”.  Algumas

nomearam “doença”. Quando Dona Raimunda se ausentava do “roçado”, o pai, os

irmãos já  sabiam que estava doente.  Perceber  a menstruação como um estado

extraordinário, fazia com que as mais velhas adotassem uma série de práticas no

sentido de “sarar” o corpo da mulher, até que a “ferida” fechasse (na menopausa).

Scopel (2014:171) chama atenção ao sentido de liminaridade mobilizado nas noções

de saúde e doença, ampliado às várias dimensões da cosmografia Munduruku, e

que expressa aquele tipo de definição dada aos processos corporais, nesse caso, da

mulher:

Embora a expressão ferida no útero possa evocar em nossas mentes
uma  associação  com  doença,  só  seria  correto  afirmá-lo  se  essa
noção  também  fosse  compreendida  de  forma  ampla.  Do  mesmo
modo que a noção de saúde engloba uma ideia  de harmonia nas
relações sociais,  as quais abarcam dimensões políticas, territoriais,
cosmológicas e interétnicas, além de processos corporais, também a
noção de doença é mais ampla que aquela praticada pelo modelo
biomédico. No caso específico, o resguardo da mulher parida sinaliza
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um estado liminar e não uma disfunção orgânica, químico-física ou
psicológica.  Esse  estado  liminar  coloca  a  mãe e  o  bebê em uma
situação  de  maior  vulnerabilidade  frente  à  complexa  cosmografia
Munduruku. 

Do que conta Dona Dinorá à Fleischer assim como encontra Motta-Maués

(1994:116) em Itapuá (comunidade do nordeste do Pará) – sobre a “suspensão”,

quando o sangue menstrual “sobe pra cabeça”, e a mulher pode ficar louca ou até

mesmo morrer,  apenas Dona Alba se referiu ao “parto quebrado”: “O parto subiu

para a cabeça, e ela ficou doida, isso existe na mulher quando ela está grávida”. Em

sua etnografia com parteiras e parturientes de Melgaço, Fleischer (2007) descreve

um sangue com movimento próprio, a ser seguido para evitar males à mulher, e o

sentido  é  sempre  o  de  descida;  subir,  e  parar  de  circular  são  causas  de

adoecimento. Também não escutei relatos quanto ao perigo (de contaminação ou

morte)  do  sangue  menstrual  a  plantas  e  animais  (idem,  1994).  Benzederias  me

disseram que algo possível de adoecer uma criança, é se uma grávida pegá-la no

colo, até os sete dias de nascida. 

Dona Joana Evangélica  faz uma comparação entre  os dois  resguardos,  o

menstrual seria ainda mais delicado:

Dona Joana Evangélica:  O meu pai dizia que quando uma mulher
está  menstruada,  é  mais  do  que se  ela  tivesse  de  resguardo  (do
parto), meu pai entendia de todas essas coisas.

Natália: Por que Dona Joana?

Dona Joana Evangélica: Porque quando a mulher está menstruada,
ela está toda aberta.

Belaunde (2006)  descreve acerca da menstruação entre  grupos indígenas

amazônicos: a menstruação é sangue do pós-parto, o mais perigoso, pois resultado

de gravidez interrompida, sangue sujo e/ou excessivo, que precisa ser expulso para

que  uma  nova  gravidez  aconteça.  Presente  no  início  e  no  final  da  gravidez,  a

menstruação é interrompida por um acúmulo de sêmen no útero, que também seria

necessário para completar a gestação. Em  comum  nestes  exemplos  e  nas

narrativas das mulheres de Santarém Novo, a gravidez, o pós-parto e a menstruação
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são períodos marcados por uma abertura cosmológica (CAUX, 2015) que precipita

misturas indesejáveis. 

Neste capítulo, trato do resguardo como fundamental para o fluxo adequado

entre gente e bicho na cidade de Santarém Novo. Meu foco está na proibição de ir

ao igarapé, e as histórias que tratam da sua quebra. Referem-se a uma gravidez por

contato, entre o sêmen de uma cobra (certa vez de um peixe) e a menstruação.

Algumas gravidezes  terminaram em abortamentos,  na  morte  materna,  em seres

duais ou mesmo em descendentes pajés. Muito semelhante, entre os Munduruku da

Terra Indígena Kwatá-Laranjal, Município de Borba, Amazonas, além do  assombro

de  bicho48,  também  há  o  risco  de  parir  um  filho  de  bicho,  quando  a  mulher

menstruada é fecundada por um boto, peixes, pela Mãe da Cacimba, ou por outros

“seres encantados”, como cobras (SCOPEL, 2014:118).

Foi aqui pelo Curuperé (...) A cobra foi atrás e fez besteira na roupa
dela, e emprenhou ela. Quando chegou de lá, eram uns cumeiros,
uns cumeiros na roupa, e em vez de jogar fora, né? Levou assim
mesmo, e quando chegou na casa dela, vestiu. Aí ela se sentiu logo
buchuda. E a barriga da mulher cresceu, cresceu, cresceu, deu nove
meses, deu dez, e nada da mulher ter filho. E aí quando deu a dor
nela, minha tia chamada Gregória, disse "Ah meu filho, atrás de ti, a
tua mãe morreu. Vocês deviam ter vindo comigo quando começou a
dor nela.” (Dona Teodora, abril de 2017)

Dona Teodora  não  quis  alongar  conversa  comigo.  Comentei  que algumas

mulheres me falaram sobre a proibição de ir ao  igarapé menstruada, ela me disse

que não tinha nada disso. Perguntei pela Mãe do rio, disse que não tinha, não. Foi

só quando comentei sobre a história que Dona Josina me contara, que compartilhou

o que sabia sobre o mau desfecho. Dona Josina é a neta de João da Mata. Ela

quem passou a me doar mato cheiroso para dar banho em meu filho. Dona Josina

falava com tristeza:

Dona Josina: E olha, essa mulher, diziam que lá esse rio é encantado,
que não era pra ir mulher menstruada lá, que a mãe não gosta, a Mãe
do rio,  e ela teimou, ela teimou. Aí  foi,  pegou a roupa dela,  lavou
pano, calça, tudo que ela tinha sujo. Aí atravessou pra casa da mulher
que morava no Santarenzinho, ela morava lá na beira da maré, finada
Gregória, a senhora não conhece..

48 Doença de causa não natural, causada pelo olhar de alguns seres da floresta. (WAWZYNIAK, 
2008:211)
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Natália: A Gregória que era parteira, Dona Josina?

Dona Josina: Era parteira e uma boa curadeira. E então, quando foi
de noite, ela fez um curativo na casa dela, e as Caruanas abaixaram,
e disseram... Ah isso já é pro fim, deixa eu contar logo, essa mulher
disse “Ah nós vamos ali na casa da Tia Gregória”, “E essa roupa aí”,
“Ah eu vou deixar aqui no igapó, no caminho, quando nós voltarmos,
nós ajuntamos”. Assim ela fez, deixou tudinho. Aí foram embora lá pra
casa da velha, aí chegaram lá, ficaram quase o dia inteiro, e vieram
simbora, de tarde. Quando chegaram lá, que olharam, disque aquela
roupa tava toda embolada, revirada. Aí olharam nas roupas dela que
lavou, que ela tava menstruada, as calças dela, tava assim, parece
aquela  gosma..  “Credo  as  minhas  roupas  sujaram tudinho”  Aí  ela
juntou, ela devia botar as roupas na água, lavar, como a pajé disse.
Ela embolou, botou na bacia, botou na cabeça, e veio simbora. Aí
nada, quando foi o primeiro mês, nada, aí entrou pros três meses, a
barriga dela ia crescendo, aí “Tila, quem foi que fez isso, quem foi que
te  emprenhou?”,  “Eu  não  sei!  Eu  não  me  entreguei  pra  homem
nenhum”.

Natália: E o que aconteceu com ela, teve o filho?

Dona Josina: Ela morreu, ninguém viu filho, ninguém viu nada.. eu já
tava grande, quando nós morávamos lá na Chapada, nós viemos com
a minha mãe para fazer compra aqui, que eu não deixava, quando ela
ia, eu ia com ela (...). Olha o barrigão da mulher em cima da mesa,
duro,  aquelas  mulheres  entravam,  pegavam,  e  aquilo  tudo  duro,
tapava aquilo tudinho, a volta daquele bicho que tava enrolado na
barriga. Eu vi a mulher morta, tinha uma mulher lá, pegava “Olha a
volta da cobra, é uma cobrona”, aí eles pegavam, “É mesmo, olha a
cabeça  dela  daqui  pra  baixo”,  e  era  um  “barababá”  na  casa  da
mulher.

 Os  estudos  de  Luiza  Belaunde  (2006)  sobre  gênero  em  cosmologias

indígenas, estão em consonância com os de Joana Overing, nos quais a fertilidade e

os  filhos  de  homens  e  mulheres,  tanto  quanto  a  beleza  e  as  habilidades,  são

produtos  de  um  pensamento  incorporado.  Belaunde  defende,  a  partir  de  sua

etnografia com os Airo-pai, no Peru, e variados elementos etnográficos de outras

etnias, a existência de um quadro transcultural acerca do sangue para os povos da

Amazônia, em que a administração de seu fluxo é de importância para ambos os

gêneros,  e  se  relaciona  à  noção  de  pessoa.  Esse  sangue,  transportado  pelo

coração, circula e realiza comunicação entre partes do corpo, e enche a pessoa de

pensamento  e  força  para  produzir  boas  crianças,  comidas  etc.  Pensar  significa

“lembrar  de  nossos  parentes,  sentir  saudades  deles  e  agir  no  sentido  de  lhes

oferecer  cuidados e sustento.”  (BELAUNDE,  2006.:226).  Problemas com textura,
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volume, cor, cheiro, espessura do sangue, acarretam doenças; estados emocionais

são também estados do sangue. Dieta e reclusão, inclusive a abstinência sexual,

que  recuperam  e  renovam  o  pensamento,  a  autora  aponta  como  técnica  de

regulação  do  fluxo  sanguíneo.  Infringir  o  resguardo,  traz  consequências  para  a

mulher, se mais tarde vir a ter uma doença, sabe-se que ele não foi cumprido. Em

Santarém Novo, a saúde está associada a alguém que envelhece, e se mantém em

movimento,  conversa,  realiza seus afazeres,  é  alegre.  O cuidado com o sangue

também é, portanto, mecanismo de subjetivação. 

 Nas  narrativas  aqui  trazidas,  o sangramento  pós-parto  ou  menstrual  é

invasivo para  a  Mãe do rio. A mulher,  com a colaboração de  seu marido  e filhos,

deve cumprir o resguardo para que não haja contato entre a água corrente, domínio

daquela, e esse sangue. Com os conceitos de abertura e fechamento, compreende-

se  a  amplitude  desse  estado  de  liminaridade,  possível  porque  se  trata  de  uma

corporalidade relacional. Entre indígenas da Amazônia, Belaunde (2006) descreve

que, embora definido como atributo feminino, perder sangue é “troca de pele” para

homens e mulheres, os efeitos seriam os mesmos: vulnerabilidade ao ataque de

espíritos  sedentos  por  sangue,  devido  a  qual  se  faz  o  resguardo  com  dietas,

descanso e reclusão; para ambos, dá-se a necessidade do cuidado com sangue à

fertilidade e renovação, sejam ligadas à reprodução ou a guerra. A diferença entre o

sangue de um homem e de uma mulher não é imutável, mas é constituído por suas

experiências pessoais, seus hábitos, pensamentos, atividades; e o que torna cada

pessoa,  única.  Em Santarém Novo,  apenas no caso da mulher,  sinais  visíveis  e

cheiro  da menstruação  funcionam como as “peles”,  “roupas”,  “naturezas” que ao

trocar de aparência ocasionam mudanças de posição humana e não-humana. 

Certa vez, na casa da sogra da filha de Dona Nadir, após algum tempo – já

tínhamos comido cuscuz com coco e tomado café –, ela me apresenta, dizendo que

sou da universidade, e estou atrás de parteiras. Segue-se um longo assunto sobre

partos, cujo fim veria muitas vezes se repetir, em uma comparação entre partos de

hoje  e  de  antigamente.  As  senhoras  também comentavam sobre  a  ausência  de

abstinência sexual no pós-parto e durante a menstruação, entre as mais jovens, e

sobre  seus efeitos,  “Depois  está  tudo estragada”.  A partir  da  discussão sobre  a

necessidade e ruptura atual com os resguardos, seguiu-se a primeira aparição do



118

tema “gravidez de bicho” em meu campo. Dona Nadir pergunta aos presentes se já

teriam ouvido sobre o caso da menina, que não acreditou no que lhes disseram os

mais velhos, e foi para o igarapé, menstruada, tomar banho. Acabou grávida. Dona

Nadir não se lembrava bem se do peixe ou da cobra, mas “Tinha parece uma cauda

assim, Natália, um rabo sei lá [...] Um dia eu vou te levar pra ti conversar com ela”. A

dona da casa confirma que não se deve ir  ao  igarapé nesse período, pois pode

haver algum bicho.

Em  outra  ocasião,  quando  conversávamos  sobre  parto,  menstruação,

Edivânia me disse “A mamãe não deixava a gente ir para o igarapé, ela tinha medo

que já viesse de lá grávida, do rio, a Mãe do rio”. Eu quis saber como aconteceria, e

ela prometeu me levar à casa de Dona Joana, sua tia. Depois da primeira visita, eu e

meu filho passamos algumas tardes na casa daquela senhora, acompanhando-a na

feitura  de  óleos  de  andiroba,  carrapatinho  e  coco.  Ela  manifestou  preocupação

conosco para familiares de Dona Nadir: “Ah aquela moça sozinha andando por aí

com aquela criança...”, sempre perguntava por nós.  Mesmo em casa, Dona Joana

não se aquietava. Desde que me via, começava os preparativos para o café. Subia

em uma cadeira, de onde já havia caído, para pegar as bolachas guardadas em

cima do guarda-roupa, e não aceitava ajuda. Sempre queria que nos demorássemos

mais, tomássemos banho, continuássemos comendo. E depois que percebeu meu

interesse nos óleos, quando eu chegava, iniciava a separação dos instrumentos,

mostrava-me as sementes secando. Ela e sua irmã fazem alguns objetos de cozinha

e outros com barro. Sentar para conversar, conseguimos apenas com a presença de

Edivânia, que lhe fazia perguntas, no intuito de contribuir para a pesquisa.

Dona Joana: Uma vez lá no Carauateua, São Lourenço para dentro,
eu fiz uma casa lá numa ladeirona. Era cavado o degrau para descer,
para chegar na água. Aí lá, a mãe desse olho lá... não tinha ninguém
que facilitasse muito não, esse olho era muito forte.

Edivânia: Ah e a mamãe era pequena.

Dona Joana: Sim, e eu com ela no colo, e danou a chorar... "Leva
essa pequena!  Vai-te  embora com essa pequena pra lá!"  (disse a
Mãe de Dona Joana). Aí eu fui me embora.. O bicho foi chegando na
boca..

Edivânia: Ei tia, e aquela flechada no olho?
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Dona Joana: Pois é, apostemou a cara dela, furou aqui da beira do
olho, furou pra cá, furou no céu da boca, quase ela morre, escapou
dela morrer.

Natália: Como que furou?

Dona Joana: É que ela tava chorando.

Edivânia: E a minha vó tava menstruada.

Dona Joana: Foi, e a mamãe tava menstruada

Tanto a “gravidez de bicho”,  como a  flechada  resultam da invasão de um

espaço considerado com certa especialidade, “esse olho era muito forte”. Aparece

aqui  o  sentido  da  abertura  dos  orifícios  (CAUX,  2010:208)  enquanto  abertura

cosmológica: “curtos-circuitos perspectivos”,  esses operados por sangue e lágrima.

O igarapé não se apresenta como forma resultante de uma combinação de matérias

orgânicas; ou cultural, interpretativa, com símbolos se impondo ao natural. Mas sim

como um foco de vida, que pode ser ativado, nestes casos, por sangue e lágrima.

Para fora, esses fluidos corporais indicam que fazer-se sujeito é manejá-los, diante

de relações nas quais não se distinguem da paisagem, em termos das afecções que

uns provocam nos outros. 

No dia  seguinte  a  minha  volta  de  Pedrinhas  (uma  das  comunidades

pertencentes ao município),  contei a Dona Nadir sobre as histórias que escutei de

sua comadre: Dona Jósima, parteira que lá procurei por sua indicação. Adoentada,

Dona Jósima permaneceu deitada na rede durante todo nosso encontro, e eu na

cadeira, escutava sobre os partos feitos quando ela ainda estava na ativa. Mandou

que seu filho me levasse ao quintal, para ver como seus porcos estavam grandes,

chamou o papagaio que nos observava, e repetia “café, café” da árvore em frente a

janela próxima a nós. Quando eu já tinha desligado o gravador, ela me perguntou se

eu sabia do homem que sumiu, um velho que estava sempre bêbado, e já tinha

anunciado  sua  morte  outras  vezes.  Mas  nesse  dia  ele  desapareceu  mesmo,  e

ninguém achou corpo, nem nada, apenas sua bengala pelo caminho. Isso foi  na

época da construção da escola. E eu perguntava, “Mas a senhora acha que tem a

ver com a construção, alguém de lá sumiu com ele?”, “Eu não sei, minha filha, só sei

que  tinha  um  monte  de  gente,  aquele  barulho,  poeira,  poeira,  o  pessoal

construindo.”. Depois perguntei à Dona Ladila, também comadre de Dona Nadir, que
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me hospedou, e ela disse “Ah aquele que está por aí encantado?”. Há relação entre

a interferência externa em Pedrinhas, e o desaparecimento do homem, que andava

bêbado, vulnerável, possivelmente, aos encantados, já que se tornou um. Meu filho

fez amizade com o neto de Dona Jósima, que o chamou para ir até o trapiche. Eu

não queria que fossem sozinhos, e pedia que esperassem. Ela me contou que uma

menina morreu depois de pular de lá, e escutar um barulho muito forte no ouvido.

Nesse rio mora um “índio flecheiro” (outros moradores de Pedrinhas também falaram

nele).  Nem bem terminei o assunto, Dona Nadir se lembrou do caso da “criança

sereia” que ela havia me prometido contar:

É mesmo Natália? Eles falam, né? Outro caso de novo, Natália, da
mulher que engravidou do peixe. Ela mora no Iraquara, município de
Santarém  Novo.  Surgiu  essa  conversa  que  a  mulher  teve  uma
criança,  e quando foi  um dia  essa senhora veio  bater  xerox aqui.
Estavam a Gaby e a Lolo (netas de Dona Nadir) comigo, já estavam
mocinhas, né? Elas estavam aqui passando as férias. Aí eu peguei, e
perguntei pra ela: “A senhora é do Iraquara?”, “Sou Dona Nadir, eu
sou a mulher do Seu Simão”,  “Pois é,  eu tô vendo assim, eu não
sabia da onde é que eu tinha visto a senhora.” [...] “A senhora sabe
qual foi a mulher que teve uma filha...? Que engravidou de um peixe?
Foi verdade isso?”, e ela disse “Sou eu”. “Ainda não conte a história,
deixa eu chamar duas mocinhas que eu tenho aqui”. “Minhas filhas,
venham escutar essa história, porque vocês não acreditam no que a
gente diz”. Aí elas “Aaah, a vovó, tudo ela inventa”. “Mas agora não
sou eu que vou contar, é você”, aí ela contou: “Olha, em Iraquara,
quando a gente menstruava, o marido ia buscar água pra gente ir
tomar o banho na casa. O marido, os filhos carregavam. A gente não
podia ir pro Igarapé. Nesse dia, nós estávamos tomando farinha, e o
Simão não estava em casa, aí eu fui para o Igarapé tomar banho, e o
peixe se agarrou na minha saia. [...]  o peixe agarrou na saia dela,
agarrou,  agarrou,  e ela ficou com medo, aí ela subiu da água, da
água pra terra, aí aquilo atracado nela, ela bateu, bateu, e ele saiu. Aí
com uns  meses,  ela  disse  pro  marido  dela  que  tava  gestante.  A
barriga dela foi crescendo, crescendo.. Só que a gestação dela, ela
disse que era tudo diferente. [...] Quando depois ela teve a criança, foi
lá na casa dela. A criança era gente, era uma menina. Da perna pra
baixo, fazia isso, fazia tipo uma aba de peixe, e a pele não era uma
pele,  era uma pele,  mas era tipo uma escama, mas não era uma
escama, mas era aquela pele sabe, e daqui pra cá o cabelo dela era
comprido, e essa parte daqui (da cabeça) era tudo mole [...]. (Dona
Nadir, fevereiro de 2017)

A “gravidez de bicho” é um exemplo do que Belaunde defende,  acerca do

sangue  como  operador  de  perspectivas,  e  remete  à  Overing  (1986),  sobre  as

relações sociais serem criadas a partir  de um princípio  da mistura adequada de

coisas iguais e diferentes. 
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Depois ela terminou o parto, ela foi banhar no Igarapé ainda, aí deu
vontade nela dela chorar, que ela disse que a filha dela tava no fundo.
Deu vontade dela se jogar.. e ela disse que a filha dela não tá morta,
que a filha dela tá em algum igarapé. E uma senhora que disse pra
ela que toda vez que ela tiver vontade de ir pro igarapé, não é pra ela
ir, porque o que ela teve foi uma sereia. Por que já que ela teve uma
criança  com o  cabelo  em cima  do  ombro!?  Nenhuma criança  era
assim, ela disse que daqui pra cá ela era muito linda, mas daqui pra
cá era tudo daquele jeito. (Dona Nadir, grifo meu, fevereiro de 2017)

Na história da sereia, há ainda uma atração da mãe pelo fundo, onde sua filha

estaria, no pós-parto. O que sugere que a morte da filha não finda a confusão entre

espécies, ou que a morte de um “filho-bicho” não seja o fim de uma vida. Sendo

encantada, a criança não morre, vai para o fundo, e a mãe se sente dividida entre

dois mundos com quem, a partir de então, compartilha parentescos/perspectivas. A

necessidade de resguardo como investimento no distanciamento entre gente e bicho

se dá tanto na dimensão da corporalidade, como na paisagem.  Nessa narrativa, o

fundo está vinculado ao corpo da criança, da mãe, às suas afecções. Se a paisagem

é experiência, a conduta, a moralidade da pessoa e as subjetividades do rio, podem

interferir  na ordem do cosmos, e invertê-la.  Trata-se de uma moral que parte da

analogia  entre  corpo,  sujeito  e  mundo (SZTUTMAN, 2009:303). Sztutman (2009,

298) discorre sobre os mitos em “Do Cru e cozido” e “As origens dos modos à mesa,

de Lévi-Strauss: “O estabelecimento de distâncias e proximidades espaciais cede

lugar para o das periodicidades, que vão do cosmos aos corpos humanos, sobretudo

os femininos”. 

Quando  Dona  Nadir  diz  “uma  senhora”,  ela  está  se  referindo  a  uma

especialista de cura ou uma “entendida dessas coisas”. “Uma senhora que sabe”, ou

que vê, eram as expressões que usava para definir as benzedeiras, nas nossas

primeiras conversas. Dona Conceição e Dona Marlene, duas “senhoras”, têm uma

“gravidez de bicho” em seu histórico familiar: 

Natália:  Dona  Conceição,  umas  mulheres  lá  de  Santarém  me
disseram que a gente pode engravidar de bicho se for para o igarapé
menstruada, a senhora sabe dessas coisas?

Dona Conceição:  Olha,  a minha avó engravidou quando foi  tirar  a
mandioca  da  água,  assim,  menstruada.  E  quando  foram  buscar,
chamavam parteira nesse tempo, que acompanhava a mulher... antes
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dela chegar, já tinha nascido o pequeno. Era uma cobra. Do quarto,
ela estava já no batente, foi embora na rua da cidade, foi embora lá
para o igarapé, aí para baixo. Foram de noite iluminar... Ela tem filho
invisível aí para trás, que já mora na praia, eles, os filhos dela.

Natália: E alguém na sua família faz cura também?

Dona Conceição: Meu pai não gostava de pajé nenhum. Eu nasci no

meio...

Irmã de Dona Conceição: Tanto que não gostavam que nasceu ela no
meio de nós.

Dona Conceição: Eu pedi ordem para ele, ele me deu ordem, meu
pai. Se eu não fizer gosto, de fazer remédio, talvez eu morra. “Por
que eu nasci para isso?”, “Tudo tu sabes”, “Sei, pai.”

Irmã de Dona Conceição: Eles amarraram a perna dela, ela gritava.

Dona Conceição: Você vê que eu passei muito sacrifício.

Irmã  de  Dona Conceição:  Eles  amarravam ela,  para  levar  para  o
igapó.

Natália: Os donos? Que amarraram o seu pé?

Dona Conceição: Não, meus irmãos.

Irmã de Dona Conceição: Os irmãos dela, daí dos encantes.

Dona Conceição: Eles que me criaram.

Dona Marlene não prolongou o assunto. Mas me pareceu orgulhosa, ao falar

do que aconteceu a sua avó, como que reivindicando algum evento glorioso: “Foi a

minha vó”, disse-me com a cabeça erguida e os olhos fixos no meu rosto. Depois fez

um gesto com os dedos para expressar a medida da cobra. Dona Nadir, mais tarde,

comentou comigo que vai ver era por isso ela tinha aquele dom de benzer, e de “ver

as coisas”.49 Dona Graça e seu Domingos também me contaram a história da avó de

Dona Marlene, no igarapé Curuperé:

Dona Graça: Tinha um riozinho alí, chamava Curuperé. Aí tinha uma
senhora que estava menstruada, era a mãe do Bebé, finada Mundica.
Ela foi tomar banho, né? Deixou os panos dela, menstruados lá, de
molho, ensaboado, deixou em cima do pau para lavar no outro dia. Aí
quando ela foi lavar, já tinha uma cobra enrolada no meio do pano

49 Embora o dom de Dona Marlene seja atribuído ao destino, ao inato, nesta observação de Dona 
Nadir, é apontado como efeito de uma “gravidez de bicho”, relação construída a partir da quebra 
do resguardo. Vemos que a forma como o dom se realiza, depende das conexões com outras 
agências. 
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dela. Aí ela surgiu grávida. Quando foi ter o filho, era uma cobra. Aí
soltaram essa cobra, não mataram, soltaram. Ela morreu.

Natália: Quem?

Dona Graça: A Mundica (vó de Dona Marlene), mãe do Bebé.

Seu Domingos: Aí surgiu uma lenda, né? Que ela teve essa cobra, e
aí  batizaram,  aí  deram  nome  para  ela,  colocaram  nome  de
Onoratinho,  soltaram  aí  no  rio  Maracanã,  e  ela  foi  crescendo,
crescendo...  cresceu, cresceu, aí  o rio não deu mais pra ela ficar.
Dizem aí os antigos, essa lenda que contam. Aí o rio não aguentou
mais, aí ela foi pro rio Amazonas. 

Em uma descrição sobre  o “mundo subterrâneo”  e o “dono da água”  dos

Araweté,  na tese de Camila Caux (2015:112),  esse  dono recebe o  pajé em sua

morada, chamando-lhe de meu avô. Dona Conceição têm irmãos, invisíveis50. Dona

Conceição e Dona Marlene são exemplos de uma predação  controlada  em que o

parentesco entre  bicho e  gente produziu duas pessoas entre-mundos. Parece-me

que  se  dá  uma filiação  adotiva  e  interespecífica  da  pajé (FAUSTO,  2008),

dependente das relações estabelecidas que ocasionaram a “gravidez de bicho” em

sua família. Segundo Viveiros de Castro (2000:08), nos mundos indígenas, enquanto

a “afinidade potencial” é relação generalizada dada, “a consanguinidade irá constituir

a província do construído, daquilo que toca à intenção e ação humanas atualizar.”.

Além  dos  fluidos  sangue  e  sêmen,  esse  tipo  de  filiação  também  é  operador

cosmológico e se situa na mesma província da ação humana, como demonstra a

recomendação do resguardo e o controle do vínculo com o fundo pela pajé, em suas

tarefas de cura.

Dona Conceição: Quando deu onze horas, estava mexendo, aí tava
pulando de barco em barco. Tcha, tcha. Eu fiquei lá, era onze horas.
Era  um homem moreno.  A cara  dele  não  tinha  nem sobrancelha.
Quando ele me olhou, foi só um pulo que deu para a terra.

Irmã de Dona Conceição: Ele ia levar ela para o pai dela.

Nem  todos  apresentam  esse  histórico,  não  se  comenta  sobre  alguma

“gravidez de bicho” nas famílias dos curadores mais falados, Gregória e Raimundão,

50 Nas etnografias comentadas por Fausto (2008), o xamã aparece como dono ou mestre dos 
espíritos. No exemplo citado por Caux (2015), é o xamã quem é avô. No caso de Dona 
Conceição, ela quem é filha do dono do rio ou dos peixes. E além da filiação, há relação de 
germanidade com os invisíveis. Os irmãos a amarram, criaram-na. Eles e o dono são os 
predadores. 
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já falecidos. Sobre Seu Barriga, as demais benzedeiras e parteiras, nada me foi dito

nesse sentido.  Possuindo um  dom considerado inato, são reconhecidos como os

“entendidos” sobre os  bichos,  aqueles que traduzem suas perspectivas, e sabem

como evitar ou curar os maus efeitos resultantes dos encontros com os mesmos.

Seu Barriga me disse que sua finada mãe era capaz de ver se o filho estaria vivo ou

morto na barriga, e  bicho  ou  gente. Na gravidez de  bicho da finada Tila, além da

parteira e curadora Gregória Eussíbia, aparece o pajé Raimundão:

Dona Josina: Foi a Gregória quem disse, se ela tivesse lavado, nada
tinha acontecido, mas ela se emprenhou do bicho, colocou no sol, e
vestiu aquela roupa, e disque foi o macho que veio farejando, e se
esfregou na roupa,  e  emprenhou na  roupa.  Foi  assim que foi,  foi
verdade mesmo.(...) e tinha um senhor, um pajé, ele disse que era
para convidarem quem quisesse ver, que ele ia dizer como foi para
emprenhar ela.. emprenhou na roupa (...). Foi assim que foi, foi muito
triste a história dessa mulher. Aí o senhor, que era o seu Raimundão,
que chamavam, disse, quando desse a dor nela, era para fazerem
sentar ela numa bacia, botar um bocado de leite, que dava o cheiro
do leite no nariz do bicho para sair dela, ele vinha sair por ele mesmo.

Natália: Ele saiu?

Dona Josina: Não, apareceu barriguda, e deu a dor, furça furça, e
ficava só um peso na barriga dela. Aí foram lá na casa desse pajé, e
ele veio, aí foi que ele veio contar tim tim por tim tim o que era o filho
dela. Quem descobriu foi o pajé, foi ele quem disse para toda gente,
que eu escutei, tim tim por tim tim. Mas também já faz um tanto de
ano, que eu já tô com 80 anos, agora eu ainda me lembro. E ela era
uma  mulherona,  finada  Tila,  muito  bonita  ela.  Aí  o  pajé  contou
tudinho, e ele disse que ninguém preguntou, mas se fosse chamar
ele,  era para irem buscar,  que ele ia  salvar  a vida dela.  Mas não
perguntaram, não disseram nada para ele quando foi fazer o curativo.
Ele ia botar a bacia de leite, e o bicho ia sair por ele mesmo.

Os  estranhamentos  que  a  especificidade  da gravidez  de  Tila  causou,  a

afirmação de que não tinha tido relações sexuais com homem algum, o tempo da

gestação  exaurido,  uma barriga  que crescia  exageradamente,  e  era  muito  dura,

eram interpretados pelos pajés como “gravidez de bicho”51. Tal qual a “senhora” que

recomendou à mãe da “criança sereia”, que não fosse ao  igarapé quando tivesse

vontade – pois sua filha estaria lhe chamando ao fundo –, nas narrativas de Dona

Josina e Dona Teodora, o pajé explica “tim tim por tim tim” como se deu a gravidez

51 Scopel (2014) nos diz que, entre os Munduruku, faz-se diferença entre gravidez de bicho ou de 
gente pela presença ou ausência de movimento da criança que está sendo formada. Pergunta-se à 
mãe se mexe, e a resposta negativa é preocupante.
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de Tila, e sabe o que seria necessário para o bicho sair da sua barriga, “por ele

mesmo”. Gregória sabia, para ter sido evitada, bastava que aquela tivesse lavado

sua roupa, impossibilitando a mistura entre fluxos corporais. E é o pajé Raimundão

quem descobre a flechada no olho, e cura a irmã de Dona Joana:

Natália: Como que furou?

Dona Joana: É que ela tava chorando.

Edivânia: E a minha avó estava menstruada.

Dona Joana: Foi, e a mamãe estava menstruada.

Edivânia: Aí como foram descobrir?

Dona Joana: É porque o meu pai, o meu pai que me criou, ele levou a
minha  irmã  na  casa  de  um  senhor  aí...  no  pai  dela,  da  Joana
Evangélica, era o pai dela, o Seu Raimundo.

Edivânia: Por isso que ela tem essa tendência de benzer. Já a irmã
dela não tem.

Dona  Joana:  Ele  pegou  a  roupinha  dela,  quando  ele  enxergou  a
roupinha dela. "E aí seu Raimundo, como é que está a sua familia?
Olha, eu já sei o que o senhor quer de mim, de mim e do meu povo,
do meu pessoal", ele era cirurgião52. "O senhor veio muito tarde atrás
de nós, porque a sua menina está entre a vida e a morte", "Aquilo foi
uma taquarada da mãe do olho. Mas umbora lá,  se der para mim
fazer um serviço nela, hoje à noite". Ele disse tudinho para ele, e foi
disposto para fazer  o curativo.  Abaixou nele,  ele estava cantando.
“Disque” a mamãe contou que ele estava pulando assim no quarto,
parece um sapo, o homem, o seu Raimundo.

Edivânia: É que a mãe do olho era o sapo.

Dona Joana: É, era o sapo, mas que era um enorme. Por isso que o
papai saiu de lá de perto "Vamo-nos embora daqui que eu não vou
ficar aqui nunca mais.".

Os  pajés,  curadores,  cirurgiões são  apresentados  nestas  narrativas  como

seres transespecíficos (EVC, 1996:117), pois nasceram com um dom revelado pelo

parentesco com os  invisíveis  e/ou se comunicam com os  donos e seus animais.

Com ou sem este tipo específico de ligação, a cura está associada à capacidade de

identificar ações de sujeitos outros e de transitar entre os pontos de vista, tal qual faz

seu Raimundão,  como um sapo,  ou Dona Conceição, cujos  irmãos (invisíveis)  a

criaram: “o xamanismo perspectivista ameríndio é o multinaturalismo como política
52 Outro termo usado como sinônimo de curador.
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cósmica.” (idem, 1996:120). Lima (1996:34) destaca que os xamãs, no entanto, não

estariam em um descentramento, pois articulados a um sistema de referências que é

o humano. Vemos o conflito na família de Dona Conceição, representado pelo pai, e

a  narrativa parece afirmar  sua dualidade como uma luta para continuar  alocada

entre seus parentes humanos vivos. Por ser o xamã, 

o ponto de vista da variação entre aqueles pertencentes às diferentes
categorias de alteridade. Além disso, ao menos entre os Juruna, que
perderam os xamãs e relutam em assumir esta função, o ponto de
vista da variação é a própria sabedoria; e esta é humana (Lima 1995:
438). (idem, 1996:34).

 Nas experiências de “gravidez de bicho” das avós de  Dona Conceição e

Dona Marlene, também aparece o elemento do aumento da cobra. Dona Conceição

fala  ainda de sua multiplicação,  a  cobra  povoando a  praia  com filhos  invisíveis.

Outros relatos, em vez de um “filho-cobra”, referem-se a um par de gêmeos. Patrícia

lembra de uma moça, de quem sua avó falara: “(...)  teve as duas cobras, aí  foi

batizada, e nessa água, o Norato e a Norata.”  Nadja me levou à casa de Dona

Raimunda para ouvir essa história. A senhora me disse que, na sua juventude (hoje

está  com oitenta  e  um anos),  em uma festa  de carimbó,  havia  um moço muito

bonito, e uma prima sua queria dançar com ele, mas, de repente, o moço sumiu. Ao

olhar pela fechadura da porta de um quarto, sua prima viu uma “cobrona” em cima

da cama. Dona Raimunda chamava o moço de Onoratinho, e me disse que ele tinha

uma irmã gêmea, que não era cobra. Depois souberam, de tão grande, foi morar de

vez no igarapé, nem ali coube mais, e seguiu para o oceano53. 

Quando o Pedro Japonês (ex-prefeito)  mexeu nisso aí,  quebrando
tudinho, disque ela ta aí de baixo, disque é o macho que tá aí, disque
a  fêmea  foi  pro  oceano.  A minha  tia  que  tomava  conta  daquele
trapiche, disque isso aí se balança, disque é ela quando se mexe, já
viram  só  metade  dela  […]  Se  ela  sair  toda,  afunda  Santarém.
(Patrícia, abril de 2017)

53 Esta parece ser mais uma das versões da narrativa mítica de Cobra Norato, sobre as serpentes 
gêmeas, presente em várias regiões da Amazônia. Maués (2005:262) descreve aquelas 
encontradas na região do Salgado, também no nordeste paraense. Não me ative aqui aos 
sentidos da gemelaridade. Viveiros de Castro (2000:27) observa que nos mitos indígenas, os 
gêmeos derivam em direção à diferença, a uma polarização “eu/outro”. O que condiz com a 
distinção entre um que é cobra e a outra não, como afirma Dona Raimunda; ou quando muitos me
disseram que uma foi para o oceano, a outra continua embaixo da cidade; e com as qualidades 
díspares de Norato e Norata nas histórias amazônicas. 
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A figura do xamã importa para além de sanar agruras individuais, ou melhor,

estas nunca o são apenas individuais, mas para dar conta desta constante variação

que afeta a cidade de Santarém Novo. As alterações e os maus efeitos da relação

que resulta na “gravidez de bicho” não se resumem à mulher ou à criança.  Pajés,

parteiras,  mulheres,  crianças  e  os  homens  que  também  devem  garantir  os

reguardos, suas experiências se relacionam a manutenção de um equilíbrio entre os

dois  mundos,  no  qual  corpos  e  paisagens  são  como  fluxos  de  materiais  que

transbordam uns aos outros (INGOLD, 2018). 

Dona Josina descreve a mudança que a transgressão do resguardo pode

operar na paisagem e nas atividades, enquanto movimentos que a tecem: deixar a

mandioca de molho, fazer os “piquetes” (uma cerca onde se deixa a mandioca de

molho), atravessar para Santarenzinho (comunidade onde moravam) por um novo

caminho, o igarapé que seca, muda de lugar. O que acontece a uma pessoa, afeta

as outras, e a moralidade se dá pelo reconhecimento dos limites entre os domínios,

pela negociação com as percepções dos Outros que constituem paisagens e corpos.

Dona Josina:  [...]  esse Curuperé, onde nós passávamos, que ia lá
para o Santarenzinho (uma comunidade), até deixamos de andar pra
lá,  que  mulher  menstruada  não  passava,  porque  lá  esse  igarapé
disque é encantado. E ele secou! Ficou um córrego que tem mais em
cima, mais perto da terra, onde nós que éramos lá de Santarenzinho
dissecava, o meu cunhado, o meu marido faziam aqueles piquetes
grandes, botavam no fundo do poço pra botar os sacos da mandioca
em cima, que era muito atolento lá. E esse Curuperé, que era antigo,
ele secou, ficou tudo pra lá, e disque lá é encantado. 

Natália: Por que ele secou Dona...?

Dona Josina: Secou! Disque a mãe se mudou pra esse igarapé do
meio. E tá bonito lá! Fica no meio do igapó. A gente já vê o Curuperé,
que atravessa lá pra Santarenzinho, deixaram entupir o igapó, que é
lá onde os pequenos colocavam mandioca. Pra tirarem a mandioca
eles puxam de lá tudo aqui pra beira do rio, porque lá é muito fundo,
atola. E lá disque veio é um pajé, e disse que a mãe se mudou pra lá,
ela  se  zangou  porque,  olha,  foi  assim,  essas  mulheres  ficavam
menstruadas, elas iam lá lavar a roupa delas da menstruação, no rio.
E antão disque a mãe se zangou, ela se mudou para este córrego.
Primeiro que o igarapé era bonito, agora tá lá no meio, e é onde os
pequenos se servem, lá de Santarenzinho, colocam a mandioca lá, no
verão.  Agora  tem o rio  grande mesmo de  Santarenzinho,  mas no
verão ele seca, só enche agora (...).
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O resguardo é uma técnica de separação, e de garantia de que, na guerra

cosmológica, nasça mais gente do que bicho, ao contrariar a fama que a cidade tem

nos arredores, segundo me contou o pajé Seu Barriga “Aqui é um lugar onde tem

mais bicho do que gente”. Para tal, é preciso se relacionar com as diferenças, que

não  são  fixas,  nem  estáveis  (STUZTMAN,  2009:304),  como  demonstra  a

possibilidade da “gravidez de bicho”, o que por vezes precipita uma disputa entre

múltiplas intencionalidades. Envolver-se com a perspectiva do outro, neste caso, a

Mãe do rio, com cautela e desconfiança, parece ser o modo indicado à saúde do

corpo da mulher, à manutenção do movimento que faz uma criança na barriga, e não

um bicho, das tarefas com a mandioca no igarapé, da vida do/com o rio, da ordem

entre fundo e superfície. Paisagens e corpos são feitos, enquanto as relações com

os Outros da floresta são dadas.  Na “gravidez de bicho”, a diferença, o equívoco

entre a Mãe do Rio, a mulher e seus mundos, é a relação que motiva a criação do

corpo do  bicho  ou a mudança de um igarapé. Sangue e sêmen, operadores de

transformações, aparecem como agências ativadas por essa relação. 

Por fim, observo que, em um contexto de imprevisibilidade, as causas são

reveladas a posteriori, como percebe Caux (2015:134), com os Araweté, acerca do

encontro com o Dono da Água:

(...)  o  que  se  passou  no  decorrer  de  uma  gestação  só  pode  ser
reconhecido posteriormente, pelos seus efeitos. São os efeitos que
determinam as  causas,  pois  eles  as objetificam:  as características
que  se  apresentam  revelam  as  causas  das  transformações
inusitadas.  Isto  é,  a  partir  dos  traços  excepcionais  que  então  se
evidenciam no feto ou no parto, será possível conhecer as agências e
os afetos com os quais o complexo mãe-embrião-pai se envolveu ao
longo da gravidez.

A relação de parentesco da pajé e da benzedeira com o fundo não pode ser

tomada na ordem causa-efeito, e generalizada a todos os curadores e curadoras. Da

mesma forma, nem sempre o resultado do encontro entre sangue menstrual e água

corrente resulta em “gravidez de bicho”. Como Caux (2015, 2012) percebe entre os

Araweté,  é o abortamento,  por exemplo,  efeito do encontro com o homem-cobra

(Iwikatihã), que revelará a “gravidez de bicho”, “monstruosa”. Assim, quando nasce a

“criança-sereia”, quando a gestação dá sinais estranhos, como a barriga dura, a falta

de movimento  do bebê,  a  demora para  nascer,  é  que  os  percursos  até  ali  são
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seguidos nas histórias, e pode-se compor  igarapés e corpos, como experiências  e

não definições. O igarapé Curuperé, especialmente perigoso, tornou-se encantado,

conhecido por todas as mulheres com as quais conversei, devido a, pelo menos,

uma história de “gravidez de bicho” que o envolve. Quando Dona Nadir encontra a

mãe da “criança-sereia”, já correra a notícia de seu nascimento, e é aqui que a moça

traça o que se deu em seu período menstrual. Comum que as histórias comecem

pelos seus desfechos, diante das perguntas sobre restrições do resguardo: “O que

não pode? Por que não pode?”, contam-se os efeitos, depois as experiências que os

provocaram, e a “gravidez de bicho” não é regra. Dona Graça acompanhou uma

colega ao  igarapé,  sem saber que essa estava menstruada. Lá chegando, várias

cobras se aproximaram, e as duas fugiram. Dona Alba matou uma cobra como saída

de situação semelhante. Dona Conceição narra um caso com outro desfecho:

Dona  Conceição:  É  arriscado  assim,  quando  a  mulher  está
menstruada, ir para o rio, ir para o igarapé, tem um igarapé para cá,
da Fortaleza,  lá  tem dono.  Então uma mulher  estava menstruada,
convidou as pequenas, umas meninas bem novinhas. Nesse tempo
eu já estava entendida. Fez mal para pequena. Morreram todas as
duas.

Irmã da Dona Conceição: Flechada da Mãe do rio, né?

3.1. Mãe do rio, predação e maestria.

Tal  como  o  Curupira,  a  Mãe  do  rio me  parece  estar  entre  estas  figuras

amazônicas  da  maestria.  Os  donos e  mães de  Santarém  Novo  integram  as

narrativas de povos amazônicos que 

não apenas concebem o mundo como feito de múltiplos domínios,
como  também  se  inquietam  com  o  fato  de  que,  para  viver,  os
humanos  não  podem  respeitar  seus  limites:  para  plantar,  caçar,
pescar é preciso adentrar nos espaços alheios, quase sempre com
intenções predatórias. (FAUSTO, 2008:340)



130

Em Faustina (uma das comunidades que compõe o município de Santarém

Novo), o cumprimento do resguardo menstrual é generalizado entre as mulheres,

assim também com as crianças, que nos horários de “meio dia” e “seis da tarde”,

não podem estar no rio. Quando estávamos no  igarapé,  os adultos ou jovens as

recolhiam  da  brincadeira,  falando  que  logo  seria  a  hora  de  sair.  E  eram  mais

incisivos com as crianças que não obedeciam imediatamente, “Bora, bora que a tua

mãe vai te brigar.”; ou com quem lhes pedia para ir ao  igarapé em má hora, “Não

pode, aquele mussum54 vermelho está lá ainda”, resposta que recebeu Clara, neta

de seu Luís, quando tentava levar meu filho para conhecer o lugar. Certa tensão se

expressava na seriedade dos rostos dos adultos e na prontidão com que a maioria

das crianças, às vezes sem necessidade de chamados, saíam da água. “Meio dia” e

“Seis  da  tarde”  também  são  horários  resguardados  pelos  Munduruku.  Segundo

Scopel  (2014:88),  “[...]  horários-chave,  que  predispõe  uma  abertura,  como  uma

fenda no tempo, das relações sociais perigosas”. Como as roupas e capas dos mitos

indígenas  e  das  narrativas  ribeirinhas55,  parece  que  a  temporalidade  se  dá  em

camadas.  As  possibilidades  se transformam nesses  momentos.  Em um final  de

tarde, estávamos sentadas na frente da casa de Seu Luis, eu, sua esposa, Alzira,

suas filhas. Alzira observa o rio, e diz a elas: “Olha o remanso, manda chamar as

meninas”. Cautela que coincide com a obervação de Alencar (2012:s.n.) entre os

ribeirinhos do Médio Solimões: “Os remansos, onde o encantado gosta de aparecer,

são locais temidos pelas pessoas, porque acreditam que neles estão as portas de

acesso  ao  mundo  do  fundo.”.  Perceber  o  ambiente  é  alinhar-se  com  seus

movimentos (INGOLD, 2018: 142-143).

54 Mussum é um peixe, também conhecido como peixe-cobra, pela semelhança entre os corpos. Em 
Santarém Novo, é uma das formas que a Mãe do Rio pode assumir.
55 Uma possível ressonância da noção de “roupa” entre indígenas: “Essa forma interna é o espírito 
do animal: uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idêntica à consciência humana, 
materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto sob a máscara animal. 
Teríamos então, à primeira vista, uma distinção entre uma essência antropomorfa de tipo espiritual, 
comum aos seres animados, e uma aparência corporal variável, característica de cada espécie, mas 
que não seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocável e descartável. A noção de ‘roupa’ é, com 
efeito, uma das expressões privilegiadas da metamorfose — espíritos, mortos e xamãs que assumem
formas animais, bichos que viram outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em 
animais —, processo onipresente no “mundo altamente transformacional” (Rivière 1994) proposto 
pelas culturas amazônicas.” (EVC, 1996:228).



131

O igarapé Curuperé, comentava-se pela cidade, não era mais o mesmo, teria

virado um poço, com o volume de água muito mais baixo. Perguntei à Dona Nadir o

que aconteceu com a Mãe do rio que lá morava, segundo escutei nas histórias:

Ela se mudou, eu acho, né? Porque eu ia com meus irmãos mais o
papai num igarapé que tinha perto do nosso roçado, e lá tinha um
sapo enorme mesmo. O papai proibia a gente de mexer com esse
sapo,  não  podia  matar  o  sapo,  porque  senão o  igarapé  podia  se
acabar. Então é porque eu acho que aquele sapo era a Mãe do Rio.
(Dona Nadir, abril de 2017)

Segundo Tânia Stolze Lima (2005:93), quando se exprimem em português, os

Yudjá usam o termo dono para se referir ao Ywa, que podem ser iwa de pessoas,

coisas, ambientes, seres, humanos, animais, “É-se ywa do que se faz existir: seja

outro ser humano, seja um artefato. Assim como daquilo que se protege ou garante

a existência. Mas não menos do ser de que se tira a vida.” Assim como os “donos da

palavra”, “donos de aldeia”, o ywa seria uma ideia de relação e uma forma social

onde a ação pessoal e a de um grupo se tornam equivalentes. Carlos Fausto (2008,

330) destaca que todas as línguas amazônicas possuem um termo “que designa

uma posição que envolve controle e/ou proteção, engendramento e/ou posse, e que

se aplica a relações entre pessoas (humanas ou não-humanas) e entre pessoas e

coisas (tangíveis ou intangíveis).”  Curupira é o mangal,  Mãe do rio é o igarapé, as

espécies, os (des)cuidados, as relações sociais com estas paisagens estão ligadas

as suas próprias existências.  Os caranguejos acabam se  Curupira descuida,  um

igarapé seca e um outro ganha vida quando a Mãe do rio se muda.

Nadja nos levou a um banho de igarapé na casa de Seu Sandoval. Isabelly,

sua neta, uma menina de oito anos, estava empenhada em demonstrar como as

coisas funcionavam ali. Primeiramente, mostrou-me onde o rio faz a curva, depois

levou-me até uma área de igapó, onde tinha preparado, com ajuda de uma tia, a

armadilha para os peixes, o matapí56. A curva do rio é o caminho conhecido por onde

os peixes seguirão, e é o que determina o lugar onde serão apanhados. Depois de

atravessarmos os cipós pela terra alagada, chegamos a um lugar atravessado por

um braço fino do rio, pouca água, mas ainda visível sua correnteza. Lá estava o

56 Instrumento de pesca artesanal cilíndrico, feito com tala de miriti, amarrado com a envira, sua 
folha, e usado como armadilha para capturar peixes pequenos e camarões.
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matapí. Ela me pergunta: “Está vendo?”, em seguida pega o acará (um peixe) que

está preso, coloca-o novamente dentro da água, para que eu o veja em movimento,

debate-se ainda vivo. Depois Isabelly enfia um galho em sua guelra,  que vara a

boca, e com esse suporte o segura até que meu filho pegue o sal com sua mãe,

Dona Ruthe Maria, que estava preparando nosso almoço. Conforme orientação da

menina, era preciso rapidez com a tarefa, para que nossa comida não apodrecesse.

Quando meu filho chega com o material, ela faz pequenos cortes ao longo do peixe,

deposita sal neles, e leva à cozinha, para que sua mãe o frite. Faz questão que o

provemos depois de pronto. Durante a refeição, pensando no “sapo de Dona Nadir”

e no “mussum de Fortalezinha”, perguntei se poderia fazer uma pergunta besta, ao

que eles silenciaram as conversas, na espera:

Natália: Como vocês sabem quando é a Mãe do Rio?

Dona Ruthe Maria: É o olho.

Seu Sandoval: É como eu disse para a senhora, eu fiz aqui tudo para
o igarapé ficar arrumado e ficar bonito, porque o pessoal não cuida, é
só ver aí em Santarém, e ele se acaba. O que não pode é mexer no
olho, pode ser mesmo que a pessoa morra.

Dona  Ruthe Maria: Pode ser sapo, cobra, peixe, a gente não sabe.
Sente aquela dor de cabeça. Por isso, eu nem disse para vocês, era
bom passar um alho nesses meninos.

Nadja: Olha, é mesmo, nós nem lembramos.

Talvez haja alguma peculiaridade no animal,  para que seja uma forma da

Mãe. No caso do sapo,  Dona Nadir  o qualifica como enorme. Sobre o mussum

(peixe que tem forma similar a uma cobra), uma das filhas de seu Luís, Deusa, disse

à criança Clara: “Não, tu não vais, que aquele mussum ainda está lá”. Não se trata

de qualquer  peixe ou qualquer  mussum.  Pergunto  à  Deusa qual  o  problema do

mussum, e ela me diz que outro dia Clara foi desobediente, e saiu de lá com dor de

cabeça. Dona Ruthe Maria diz que não se sabe, mas se sente. Percebidos em suas

características (o tamanho do sapo),  movimentos (a permanência do mussum, o

borbulhar do “olho”), e vinculados a experiências, afecções e histórias (como as de

“gravidez de bicho”, as dores de cabeça), formam o campo de relações que orienta

uma socialidade mediadora. Quanto ao “olho”, parece-me que funciona como uma
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“forma básica” da  Mãe do  rio.  Independente do horário e do que se faça (tomar

banho, lavar roupa, modificar algo à beira do igarapé etc), não se deve “mexer” com

ele. 

A humanidade imanente  que habita o rio,  parece também alternar entre os

estados de “abertura” e “fechamento”, conforme uma temporalidade, movimentos da

água, contatos com fluxos corporais. Dona Joana Evangélica, filha do finado pajé

Raimundão, benzedeira, fala do “olho” como sinal da existência do dono:

Olha, meu pai dizia “Tudo que tem olho, tem dono”. Os igarapés, não
tem as cabeceiras, aquele olho? As florestas, nós não temos o nosso
quintal?  Nós  zelamos  por  eles  pra  ninguém  meter  a  mão?  Nós
tratamos certo. Então são assim os invisíveis, que são os do fundo
né. Assim meu pai dizia: “Tudo que é igarapé tem um dono que zela
por ali”. Se você se mudar, ele também se muda, ou para cima, para
onde tem água no verão, ou para baixo, ele se muda. Tudo tem um
zelador.  Porque  aí  não  pode  ir?  Porque  se  for  menstruada,  pode
apanhar uma dor de cabeça. Hoje é tanta gente né? Vai pra Salinas..
(cidade vizinha onde tem praia de mar). Eu fico ansim pensando, será
que não se sente né? (Dona Joana Evangélica, março de 2017).

Semelhante  ao  que  diz  Dona  Joana  Evangélica,  entre  os  ribeirinhos  do

Tapajós, como aparece na etnografia de Wawzyniak (2012:40), também se concebe

as paisagens como domínios de  encantados, que estabelecem “regulamentos” ao

acesso, trânsito e uso dos recursos. Segundo esse autor, uma fala recorrente entre

eles é: “Se as paredes têm ouvidos, o mato tem olhos”. O dizer do pai de Dona

Joana “Tudo que tem olho, tem dono”, também produz este sentido, que conflui com

Lima (2005:217) “(…) a razão da mudança de perspectiva é estarmos sob a mira do

olhar de outrem. Ver-nos causa-nos ver aspectos do mundo tal como são vistos por

aquele que nos vê.”. O olho é um corpo do rio. “Mexer” com ele é ativar um sujeito e

se colocar à vista. 

Para os Munduruku,  “O cheiro podre do sangue nessas fases do ciclo vital

atrai os “bichos” que, “ofendidos”, enviam flechas invisíveis que atingem a “sombra”

(“alma”) dos humanos e os fazem adoecer e mesmo morrer” (TEMPESTA, 2004: 18).

Esses bichos, sinônimos de “seres encantados”, podem ser botos, mussuns, que

engravidam  ou  levam  consigo  para  morar  embaixo  d’água,  mulheres  que,

menstruadas, vão a rios e olhos d’água. A menstruação, nas narrativas de Santarém
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Novo, coloca mulheres sob o olhar do  dono do  igarapé, da  Mãe do rio, o que faz

com que esta paisagem seja vivida a partir de sua perspectiva. 

O corpo humano pode ser  visto como lugar de confrontação entre
humanidade e animalidade, mas não porque carregue uma natureza
animal que deve ser velada e controlada pela cultura (Rivière 1995).
Ele é o instrumento fundamental de expressão do sujeito e ao mesmo
tempo o objeto por excelência, aquilo que se dá a ver a outrem. (EVC,
1996:131)

Entre os Araweté,  o Dono da Água é uma transformação da cobra-

grande:

[...] comumente chamado de Iwikatihã. Iwikati é o nome do substrato
inferior  ao que vivemos,  onde,  embora muitos  seres  o  habitem,  o
Dono da água é o que carrega o sufixo -hã acrescido ao nome do
local. Essa marcação linguística aponta para uma predominância que
é  também conceitual:  o  Iwikatihã  é  uma  transformação  da  cobra-
grande (mai-aho), e os outros habitantes do mundo inferior são, em
grande maioria, seus xerimbabos (demima). (CAUX, 2015:35)

Em  Santarém  Novo,  a  Mãe  do  rio não  me  foi  apresentada  como

transformação  de  algum ser  mítico  ou  de  um determinado  animal.  Em algumas

narrativas, não se faz referência à Mãe do rio ou Mãe d’água, apenas a olho, cobra,

peixe,  bicho.  Dona Nadir,  em sua interpretação da recomendação de seu pai,  e

Dona Ruthe Maria, em resposta a minha ignorância, explicitam a  pessoa plural da

Mãe do rio. Genitora dos rios e  igarapés: o  olho, além da relação (de “abertura” e

“fechamento”)  com  outrem,  é  a  cabeceira,  a  origem.  Suas  múltiplas  formas

dependem dos contextos. Fausto  (2008)  usa o termo “singularidade magnificada”,

para falar da figura do chefe ou do  dono como uma imagem do coletivo, a forma

singular pela qual uma pluralidade aparece ao outro. Isso se aplica, por exemplo, no

caso do chefe Kuikuro, que se refere a todos os habitantes da aldeia como crianças,

e aparece aos mensageiros de outras aldeias como um povo,  um otomo (forma

coletivizada do termo dono); como no caso dos donos dos animais: “O mestre é aqui

um chefe que contém um coletivo de porcos, tidos como seus filhos ou xerimbabos.”

(FAUSTO, 2008:335). Não se fala em xerimbabos nas narrativas sobre a Mãe do rio,
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mas ela se apresenta como coletividade de espécies singulares que compõe aquela

paisagem: cobra, peixe, sapo. 

Na narrativa da pajé Dona Conceição, dono ou Mãe dos peixes se assemelha

aos “mestres de animais”, a seguir seus comandos:

Natália: Para cá tem mangal também?

Dona Conceição: Mangal? Aqui para baixo está cheio de mangal. Eu
sei tirar caranguejo. Eu sei pescar, eu sei gapoiar.

Natália: O que é gapoiar?

Dona Conceição: Aquele peixe, a gente cercava ele, enfiava no cipó.
Aqueles paus assim,  botava tudinho encarrerado,  era  só pescado.
Olha lá, a cambada de peixe. Era muito peixe no igarapé. De muito. E
eu  já  cheguei  no  finzinho  da  safra  de  peixe.  Era  muito  peixe,
pequena. Era muito. Era muito pássaro. Aí foi embora, tudo acabou.
Daqui para frente não sabe como é que vai ficar.

Natália: E por que acabou, Dona Conceição?

Dona Conceição: Eles vão embora, é. Tudo que é pássaro, tudo que
é peixe, tudo tem dono. Meu avô contava que pescava só ele lá para
baixo. Vinha no barco, estava cheio de peixe. Quando um tempo já,
me dê o barco aí, eu quero ir com você. Eu vou lá com você da casa,
só era para pesquisar. Quando foi, era muita gente, difícil. Aqueles
gritos que eles davam lá. Era muita gente, estrondo, estrondo dentro
da água. Tchaaa. Quando a gente via,  era o peixe,  tcha tcha.  Foi
embora tudinho para fora. Vai agora, vai pescar. Estrondo para cima,
estrondo grande, foi embora, até hoje.

Irmã da Dona Conceição: Ela via a mãe do peixe.

Dona Conceição: Eu via a fartura de peixe desde de sete anos.

Natália: Por que eles foram embora?

Dona Conceição: Os donos levam.

Irmã da Dona Conceição: A mãe do peixe leva.

Dona Conceição: A mãe do peixe leva. Teve um tempo que o papai, lá
no córrego do rio, tava pescando, quando o rio cercou, quando vi, lá
vem o homem só com um pedaço de pau. Bora, bora! Tchaa tchaa.
Era tainha, era peixe, foi embora. Ele me convidava: bora, bora! Por
isso que tô dizendo, tudo tem dono. Olha, olha o Tapanema. O papai
contava que, não tem um lago grande por lá? Era muito boi. Tinha
uma vaca, que ela sentava, ela boia bem no meio d’água. Ela vinha
dar mamar para o bezerro, aí ela caía para a água. Aí quando chegou
o homem, foi  comprar,  quatro horas da tarde,  uma corda na mão.
Disse, “Eu vim aqui para você vender um boi para mim”. O papai,
“não, não vendo que é do patrão”, o dono está para Belém. Quando
ele viu, o homem foi lá no curral,  abriu as portas, ele gritou “Bora
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boi!”, o boi entrou, a vaca varou na frente, foi embora, sabe lá onde
ele não foi, preso ele não foi, foi verdade, o dono do boi. Todos esses
bichos tem, papai dizia assim. “Lembra a formiguinha? Tem buraco, é
a  casa  dele,  ele  se  cobre,  tem mãe,  tem filho,  tem tudo  naquele
buraco.”, para de espiar aí!

Estive com essa senhora quando passava por  Fortalezinha,  em direção à

Faustina. Essa comunidade é reconhecida por sua produção de artesanatos, vi uns

rapazes confeccionando tipitis57 e paneiros à venda, parei para me informar sobre os

produtos, e lhes perguntei se conheciam alguma parteira ou benzedeira. Indicaram-

me a  pajé que mora em frente,  parente  deles.  Atravessamos uma rua de terra,

andamos um pouco por um caminho com mato baixo ao redor, e lá estava Dona

Conceição, sentada em frente a sua casa, junto à sua irmã, essa confeccionando um

abano.  Foram elas  quem se  identificaram  como  índios,  “só  que  domesticados”.

Embora  tenha  insistido  com a  pergunta,  “Por  que  acabou?”,  “Por  que  eles  vão

embora?”, como se houvesse alguma motivação oculta, Dona Conceição atribui a

mudança à existência e à vontade do dono. A onomatopeia que ela utiliza, “tchaa,

tchaa”  (fazia  acompanhada  dos  braços  levantados,  com  gestos  que  imitavam

ondas), é a descrição do movimento e do som provocado pelo dono nas águas.  A

chegada e o barulho de muitas pessoas que começaram a acompanhar o avô, fez

com que o dono levasse os peixes embora. Nessas narrativas, a forma da mãe do

peixe é a de um homem. O primeiro, com um pedaço de pau na mão, leva os peixes,

e convida a pajé para ir com ele. O segundo, um homem que, diante da negativa a

sua intenção de compra de bois, revela-se o dono desses, um proprietário de outro

tipo que o do patrão. Como pajé, enxerga a forma humana do dono (homem com o

pau),  do  primeiro caso.  No segundo,  da tentativa  de compra do boi,  o  dono se

transforma em comprador para alcançar seu intento. Dona Conceição conclui com o

exemplo  das  formigas,  que  também  teriam  parentesco,  e  finaliza  com  a

recomendação que não se fique “espiando”, importunando a casa alheia; associa o

dono à casa, à família, à socialidade entre animais.

Entre  os  Wapichana e  Macuchi,  bichos58 (da  água  e  da  mata)  são  entes

sobrenaturais – traduzir mais ou menos como “almas”, duplos de todos os seres
57 Um espremedor feito de palha trançada; tem flexibilidade, contraindo e expandindo, para prensar a
mandioca, e assim obter seu caldo: o tucupi.
58 Não se confundem com os espíritos de mortos, também predadores de humanos (TEMPESTA, 
2004:14), nem com animais (domésticos e selvagens), seres predados pelos humanos.
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(Wapichana:  panaokarunao)  –,  predadores de humanos e “chefes”  das espécies

naturais. Para Fausto (2008:333), dono, mais do que uma categoria, trata do que ele

chama de “predação familiarizante”,  quando uma predação se torna uma relação

assimétrica que envolve controle e proteção. A categoria recíproca para dono seria a

de “filho”, com o qual esse não parte de ou constrói identidade, mas sim engloba

uma alteridade,  por  meio da adoção.  O autor também destaca a importância de

diferenciar  o  que  seria  o  “si”,  dono  da  propriedade,  assim  como  o  conceito  de

controle,  nas ontologias ameríndias. “Mestres”,  donos  e “xamãs”,  não o são pela

capacidade  de  manter  sua  vontade  própria,  neutralizando  o  outro,  e  sim  pela

habilidade de “canibalizar” perspectivas outras, impondo-se, ao mesmo tempo em

que são alterados por essas, o que também configura um risco a sua perspectiva. “A

potência  do  mestre  é  a  capacidade  de  extrair  uma ação  do  xerimbabo.”  (idem,

2008:343).  “O dono é, pois, uma figura biface: aos olhos de seus filhos-xerimbabos,

ele é um pai protetor; aos olhos de outras espécies (em especial os humanos), ele é

um afim predador.” (FAUSTO, 2008:335). 

Nesse sentido, na experiência da “gravidez de bicho”, a raiva, a brabeza da

Mãe do Rio,  tem como efeito a ação do peixe ou da cobra, partes da paisagem

cuidada por ela. “Zangada” com o cheiro do sangue menstrual, extrai ação dessas

espécies. Se é zeladora “aos olhos” do rio, é predadora para os humanos (FAUSTO,

2018:335), que a incomodam com a lágrima e o barulho do choro da criança, com o

pitiú do sangue menstrual, ou quando mexem no  olho. Menstruada, tomar banho,

lavar  roupa,  caminhar,  cultivar  no  ou  próximo  ao  igarapé,  no  duplo  do

acontecimento, para a Mãe, trata-se de uma invasão a sua casa. Parece-me que a

“gravidez de bicho” se dá como forma de vingança. 

Na  narrativa citada neste capítulo, sobre a “criança sereia”, mesmo após a

sua morte, a mãe é atraída para o fundo, sua filha estaria lá. A Mãe do rio fabrica

com o corpo da mulher um filho do fundo, trata-se de uma relação de domínio, cuja

filiação  interespecífica  envolve compartilhamento de substâncias.  Trata-se de um

dono englobando uma alteridade, a transformação de uma predação em parentesco.

Em algumas narrativas, os “filhos-cobra” encaminham-se ao rio, ou são lá jogados,

talvez, outra demonstração de eficácia da ação da  Mãe do  rio. Em outras, porém,

não se dá essa continuidade, mãe e/ou criança morrem. Embora o final seja sempre
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trágico para  gente, talvez a relação com os  bichos e o corpo da mulher não seja

totalmente controlada, ao ponto de se estabelecer uma dominação por parte da Mãe

do rio. No caso da gravidez, como determinar, afinal, quem está gestando, adotando,

ou predando quem? A mãe da superfície, com um bicho na barriga, também zela e

controla  um ser  do  fundo?  Segundo Fausto  (2008:343),  a  potência do mestre é

extrair  ação do xerimbabo,  mas não se sabe exatamente quem causa a ação e

quem está agindo.59

Belaunde  (2006)  reflete  sobre  o  caráter  mutável,  trocável  dos  corpos

amazônicos, no que diz respeito à vinculação de mulheres com cobras e com os

ciclos da lua, em variados mitos indígenas. A menstruação e o nascimento de uma

criança é “troca de pele”, metamorfose. Transformação perigosa, esse sangue tem

veneno como o da cobra, é prejudicial para quem entre em contato. Interessante

notar que há apenas um relato sobre “gravidez de bicho” resultante da mistura entre

este sangue e o sêmen do peixe, a da “criança-sereia”, no caso das que acontecem

nos  igarapés.  Os  casos  mais  antigos  e  exceto  esse,  dão-se  pelo  contato  com

cobras, originam “filhos-cobra”. 

Não há, nas narrativas referentes à experiência com o igarapé, o elemento do

“gosto” pelo sangue e de uma sedução da mulher por parte do bicho. Diferente do

que Caux (2015, 125) nos traz em sua etnografia com os Araweté, onde Iwikatihã, o

homem-cobra, do domínio aquático, é um sedutor, e pode inclusive se disfarçar de

amante  da  mulher;  ou  dos  Munduruku  com  quem  Scopel  (2014:117)  trabalhou,

segundo os quais o sangue menstrual é pitiú para nós, mas cheira como ananás (um

abacaxi doce e de cheiro agradável) para os encantados e botos que, portanto, são

por ele atraídos. Caux (2015) observa que a predação da mulher é sexual e não

alimentar,  no  caso  de  gravidez  do  Dono  da  Água  entre  os  Araweté.  Gongora

(2007:149) nos traz variações míticas mebengokré, onde um marido descobre que

sua esposa transou com uma cobra, com quem acaba tendo filhos, e tiriyó, na qual

duas  irmãs  se  envolvem  com  um  peixe  que  lhes  aparece  em  forma  humana

agradável. Caux (2015:116) cita este e outros vários exemplos da etnologia indígena

que tratam da capacidade fertilizante das cobras. 

59 O que também se pode perguntar no caso da pajé Dona Conceição, que ganha irmãos invisíveis. 
O dono age sobre ela, mas ela também converte essa ação em cura nas suas práticas como pajé.
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É interessante que no conjunto de mitos do riso reprimido destacado

por Lévi-Strauss (2004:152) esteja incorporado o motivo das “moças

da cobra”, isto é, as mulheres “abertas”, descomedidas tanto no sexo

quanto no sorriso,  que ficam grávidas de seus amantes-serpentes.

Nos dois  mitos retratados  por  esse  autor,  os filhotes gerados são

cobras (…). O que se nota é que, em todos esses casos, o sexo tem

um  desfecho  extraordinário,  pois  dá  origem  seres  outros:  etnias

diferentes, brancos, animais.

Quanto  às  mulheres  de  Santarém Novo,  não  se  pode dizer  que haja  um

envolvimento sexual com a Mãe do rio, o Dono da Água ou com a cobra e peixe,

apenas o contágio entre sangue e sêmen. Belaunde (2006), em sua compilação com

variadas  culturas  amazônicas;  Wawzyniak  (2012),  entre  ribeirinhos  do  Tapajós;

Tempesta  (2004),  com os Wapichuna e  Macuxi;  Lagrou (2006),  em artigo  sobre

narrativas Kaxinawa, também descrevem uma propriedade atrativa deste sangue,

aos botos, encantados e bichos. Essa última autora também fala do caráter ofensivo

a  estes  seres,  por  ser  um  sangue  “podre”,  e  é  apenas  este  que  aparece  em

Santarém Novo. Dona Joana Evangélica costumava repetir a mim o motivo daquela

restrição, quando eu lhe contava as histórias que me tinham sido contadas: “A mãe

do rio não gosta”.

 No capítulo II, vimos que a Mãe D’água, uma mulher loira, tenta seduzir seu

Morcego com uma bola de cristal. No relato de Seu Sandoval, ele a vê penteando os

cabelos. Nos relatos sobre “gravidez de bicho” ou nas falas sobre o resguardo, o

encante não é associado a signos de riqueza e sedução. Mas Dona Josina, sobre o

caso da finada Tila, diz que quem a engravidou foi um príncipe, um encantado, o que

sugere sobreposições de sentidos na experiência com rios, igarapés, com o “fundo”.

Não pude compreender se o príncipe é também a Mãe do rio ou qual a relação com

a mesma. 

Quando conversávamos sobre as proibições durante o resguardo menstrual,

Patrícia narrou uma história, aos risos, na qual a predação envolve a sedução e até

um namoro, mas nela o bicho predador é o dono do pé de sucuba:

Na época da minha vó,  tinha uma moça que ela estava menstruada. E é
verdade Natália, aconteceu mesmo. Conheceu um rapaz, e ele era, ele não
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era, ele era invisível, ele era o dono de uma sucubeira. Sabe o que é uma
sucubeira? Do pau de sucuba.. era o bicho da sucubeira. Aí toda vez que eles
iam lá para o retiro, a moça se encontrava com ele escondido, aí pegou e
engravidou a moça. Aí ele disse assim: "Olha, quando tu tiveres a dor, tu vais
lá pra sucubeira", que era para ela se atracar na sucubeira, para ela fazer
força.  Aí  ela  falou  assim:  "Meu  Deus  do  Céu,  o  que  está  acontecendo
comigo?", ele falou para ela que era invisível, que ele era o bicho, o dono da
sucubeira,  foi..  Quando deu a dor nessa moça,  pegou e foi,  ia  saindo os
bichos,  e ia subindo tudo pra sucubeira.  Aí  a minha vó tinha todos esses
cuidados comigo, não podia ficar embaixo do limoeiro, porque a gente não
sabe qual o bicho é que tá né. (Patrícia, abril de 2017)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As regras de civilidade a que se refere Lévi-Strauss estão longe de
serem  leis  propriamente  ditas,  visto  que  podem  ser  remodeladas
conforme a situação, respondendo menos a “mensagens forçadas” do
que  a  “códigos  livres”,  ou  seja,  sempre  considerando  as  relações
envolvidas.  Noutras  palavras,  os  sujeitos  não  agem  segundo  leis
cósmicas preestabelecidas, mas concebem que sua própria ação se
faz  absolutamente  necessária  para  o  estabelecimento  das  regras
adequadas, da boa distância. (SZTUTMAN, 2009:303)

Nas  narrativas  selecionadas  para  esta  etnografia,  as  relações  com  as

paisagens são de conflito, evitação e troca com os bichos, donos e encantados. Sem

previsibilidade,  não  dependem  unicamente  da  agência  do  humano  e  de  seus

conhecimentos  quanto  ao  modo  de  proceder.  Os  acontecimentos  se  dão  na

combinação de duas realidades, fundo, mato, mangal, maré de um lado e superfície,

casa, quintal, cidade de outro. As metamorfoses e o investimento na “boa distância”,

antiteticamente, demonstram que humanos não são apenas os santarém-novenses. 

Quando dos encontros entre bicho e gente, um jogo entre como se vê e como

se é visto, ativa identidades e diferenças entre os envolvidos, de forma que se pode

adoecer  ou  se  encantar,  sendo  deslocado  de  sua  perspectiva  humana.  Isso

acontece porque o outro está contido no próprio sujeito, segundo uma humanidade

compartilhada  virtual,  assim  como  todos  (sendo  um  corpo)  podem  passar  pela

metamorfose de uma natureza (um corpo, uma paisagem) diferenciante. A primeira

conecta as diferenças bicho e gente, a segunda é aquilo que conecta os parentes,

vizinhos,  gente  (EVC,  2017:385).  Por  isso  o  Curupira,  como armadilha,  assume

formas corporais humanas. Por isso, tudo que tem olho, tem dono. Mangal, igarapé,
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roçado, quintais todos igualmente tem seus donos, porém, o que essas paisagens

são para esses donos, são coisas diferentes, suas casas.

A  humanidade  compartilhada  virtual  e  a  natureza  diferenciante  gerando

múltiplos ponto vista, impõe um regime de predação, no qual a troca e a aliança com

o  Curupira,  com  a  feiticeira,  com  a  encantada do  rio,  também  são  formas  de

incorporar o outro (idem, 2017:144). Não pensar, pedir licença, não mexer, deixar um

cigarro, negar-se a dividir os peixes pescados, pegar apenas a quantidade que lhe é

devida, fazer amizade,  recusar uma troca,  responder  misura com  misura, e rezar,

são práticas motivadas pela atenção a perspectivas outras, e escapes à mundiação,

uma surra ou ao roubo de uma criança. Faz-se assim dos sujeitos humanos e não-

humanos envolvidos, ganhadores, perdedores e devedores. 

Nas narrativas de “gravidez de bicho”, o resguardo aparece como técnica de

evitação,  “(…) relações de parentesco não exprimem “culturalmente” uma conexão

corporal “naturalmente” dada; os corpos são criados pelas relações, não as relações

pelos corpos”, observa Viveiros de Castro acerca da necessidade de fazer com que

as crianças sejam feitas parentes de seus parentes entre indígenas ( idem, 2000:30).

A invasão ao igarapé o que cria o corpo do bicho, a diferença entre a Mãe do rio e a

mulher que a motiva, e é a relação dada. Sangue e sêmen aparecem como agências

ativadas por ela.  Naquelas histórias de maré e mangal, os pescadores e tiradores

de caranguejos demonstram como negociar com os  donos,  ou mesmo como fazer

amizade. 

Os Yudá dizem que Senã’ ã lhes ensinou que era preciso oferecer
cauim aos  donos  do  lugar  onde  se  pretende  viver.  Sua  recepção
favorável depende de serem tratados com amizade, e portanto, como
convidados para beber. (LIMA, 2005:170)

Galvão (1955:78-79) descreve a Matinta de Gurupá (PA) como  invisível, e

possuidora de um xerimbabo, o pássaro negro do qual se escuta o silvo. Terá a

feiticeira alguma relação com a categoria  dono, mestre de animais, possuidora de

xerimbabos  (Fausto,  2008)?  Exerce  domínio  sobre  os  caminhos e  é  capaz  de

metamorfose. 

Entre os Ywalapíti, segundo Viveiros de Castro (2017: 52-53):
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(…) o tabaco é a substância preferida dos espíritos, que apreciam seu
perfume  örö  (que  contrasta,  assim,  com  o  sangue  e  os  fluidos
genitais,  detestados  pelos  espíritos).  [o  tabaco]  parece  ser  o
equivalente e a contrapartida espiritual  do esperma. Se o segundo
fabrica os indivíduos, o primeiro os recria e cura, pois é o instrumento
básico do xamã. (…) 

Arrisco  dizer  que  há  uma  oposição  semelhante  em  Santarém  Novo,  a

“gravidez de bicho” sendo fabricação do corpo bicho, envolve o sêmen da cobra ou

peixe e a menstruação é detestada pela Mãe do rio. Quanto ao Curupira e feiticeira,

apreciam o tabaco e se dispõe à troca com ele, ofertá-lo é se comunicar com suas

perspectivas e evitar o abalo ou a perda das próprias.

 Tirar  caranguejo,  pescar,  tirar  uma  fruta  do  pé,  pegar  lenha,  andar  no

caminho  de  casa  até  onde  se  vai  realizar  a  tarefa,  conseguir  seu  sustento,  ou

mesmo lavar uma roupa, tomar banho de igarapé, é também um imprevisto que a

experiência com a paisagem vai revelar o curso. No duplo do acontecimento, estas

ações são  invasões para os  donos.  E não apenas  eles exercem capacidade de

metamorfose,  os  buracos  onde  ficam  os  caranguejos  aumentam,  anda-se pelo

mesmo lugar  várias vezes,  como se  o lugar  estivesse em movimento,  pretinhos

fazem as ondas com seus braços,  um assobio desconstrói uma geografia,  de uma

árvore  desce  seu  dono,  e  em  determinadas  horas  o  igarapé é  outro,  igarapés

mudam  de  lugar,  fundo e  superfície  podem  ser  invertidos:  são  paisagens

transformacionais.

A depender das relações com as paisagens, nasce mais  gente ou cobra, a

cidade tem fama por ser lugar de  bicho. A inimizade dada e a amizade construída

com todos aqueles entes se revela também no interior, na figura da feiticeira. Traz-se

o  risco  da  metamorfose  para  as  relações  de  parentesco,  compadrio,  vizinhança

entre “gentes”,  o que ocasiona predação (troca) ou auto-aniquilação. Enquanto a

Matintaperera  é  a  figura  transição  casa-cidade-quintal/mato-mangal-maré,  e  se

transforma em bicho, o Curupira é dono do mato ou “mangal” e “não acompanha à

cidade”, mas se transforma nos seus moradores. Outras metamorfoses acontecem

na cidade, como a do morto que toma o corpo do bode. Estas são as circunstâncias

que confundem o dualismo  gente e  bicho,  fundindo e transformando as divisões

espaciais. 
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“Abertura” e “fechamento”, o  olho do  igarapé,  os fluidos sangue e lágrima:

entre corpos e paisagens as trocas cosmológicas estão em movimento que é preciso

equilibrar.  Modos inapropriados ocasionam catástrofes  porque as  transformações

estão sempre acontecendo (SZTUTMAN, 2009). É preciso estar atento aos sinais

das paisagens. Ver  suas formas humanas; namorar com o  dono da sucuba sem

saber que sob a aparência homem, é bicho; quebrar o resguardo; tomar banho de

rio às doze horas e as seis da tarde, ações que desestabilizam os movimentos de

“abertura”/“fechamento”,  e geram as misturas indesejáveis.  É  preciso cuidar para

que nasça mais pessoas e não cobras, e ainda assim a cidade conserva sua fama,

pois  morrem e nascem muitas  feiticeiras.  São  conceitos  que  demonstram como

relações  e  diferença  são  centrais  para  o  modo  de  existência  que  as  narrativas

traduzem. 

Uma vez um homem me disse que, apesar da interdição, ele saía
sozinho para pescar durante a gravidez de sua esposa: “é só não
pensar na mai-aho”, ele disse em português (palavra de que nunca
consegui  um equivalente  no idioma araweté).  Se ele  pensasse na
sucuri, ele explicou, ela apareceria para ele e o comeria. “Pensar”,
sendo  ou  não  uma  atividade  mental,  comporta  aqui  um  sentido
comunicacional, equivalente ao ato da mulher de abrir a porta de sua
casa ao Iwikatihã,  ou responder a  seu chamado nos caminhos no
mato. É a abertura para uma relação. (CAUX, 2015:114)

Em situação semelhante, eu estava com Seu Joaquim no “mangal”, quando

quis tirar os sapatos, ficar descalça como ele. Antes, porém, lembrei da possibilidade

de  ali  haver  cobras,  parei  de  andar,  e  perguntei  se  não  teria  risco  que  uma

aparecesse, ao que me respondeu em voz mais alta, já um pouco longe, “Não tem

não, tu nem pensaste em cobra, é só tu nem pensares”. Em vez da ideia como

criadora prévia de uma realidade, o que se tem é o pensamento emaranhado com

as ocorrências presentes. Não são fatos ou dados (INGOLD, 2018) a comprovar

histórias ou uma ideia.  Penso que em vez de uma comunicação entre espécies,

entre humanos e ambiente e entre acontecimentos e pressupostos, seguir processos

vitais, fluxos de materiais, pode nos abrir à relação com uma ontologia que parece

reconhecer  o pensamento,  corpos e  paisagens em seus transbordamentos.  Não

adiantava  que  eu  andasse  com  os  habitantes  esperando  que  o  imprevisto

acontecesse, os bichos não apareceriam como regra. Esta indeterminação também
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parece ser fruto não só de um espaço, mas de uma temporalidade multidimensional,

na qual o sonho e o pensamento atuam como forças ativas.

Paisagens como a Ilha Encantada, o  igarapé Curuperé, o subterrâneo e o

subaquático  da  Igreja,  do  trapiche  onde  mora  a  cobra  grande,  contam  e

testemunham  histórias  (LIMA,  2015)  referências  de  um  “tempo  antigo”.  Aquelas

paisagens são as experiências do “antigamente” vivas, em contínua criação de um

campo perceptivo ao desenvolvimento de uma atenção e conhecimento (INGOLD,

2010)  acerca das múltiplas perspectivas que habitam o cosmos. Se paisagens e

pajés são âncoras da persistência  criativa perspectivista  (LIMA,  2015),  é  porque

também  são  corpos  na  figura  de  seus  donos,  no  sentido  em  que  capazes  de

afecções,  relações  sociais,  metamorfoses,  intencionalidade,  consciência  de  si,

“zeladores” de seus lugares. 

O modo de compreender a gravidez, saúde e doença também revela que o

perspectivismo atravessa os corpos das mulheres, mesmo que não como explicação

final de suas experiências, mas como lugar de abertura a agências outras que uma

biologia. Em dois exemplos, há um desencontro entre uma noção de saúde centrada

no sujeito (quando as relações com as múltiplas intencionalidades são substituídas

pelo “conserto” do si mesmo, não no sentido de administrar os encontros no cosmos,

mas de que um ambiente exterior ou que uma falha fisiológica adoece o ser), e uma

outra, relacional, multinaturalista, em que os corpos  se  afetam mutuamente. Dona

Nadir  compartilha  comigo  uma  “gravidez  de  bicho”  sua,  quando  morou  por  um

período em Belém. Ela não menciona o rio, nem a Mãe do rio ou qualquer animal,

mas associa a imagem do feto descrita por seu Osvaldo com a de um peixe, e a

partir de alguns trechos, tanto com suas suspeitas e conclusões, quanto com as da

vizinha que conversava conosco, fica explícita a peculiaridade dessa  experiencia,

que ela também distingue de uma “psicológica”, em resistência a uma percepção da

vizinha com quem conversa que, por outro lado, também pensa na “gravidez de

bicho” como uma possibilidade. Ainda, Dona Nadir talvez faça uma tradução do que

a obstetrícia define como “mola hidatiforme”, doença que acomete placenta, e causa

hemorragia e morte do embrião. A “mola” também é uma doença que aparece na

etnografia de Motta-Maués (1994), em Itapuá.



146

Dona Nadir: O Osvaldo disse que era um bicho assim redondo, e ao
redor era tudo cheio de olho. Apareceu minha gestação, eu tinha o
leite do peito.

Vizinha: Agora por que tem mulher que “disque” está grávida e não
está, aí sente os sintomas todos, sente a barriga crescer. Eu acho
que  isso  é  psicológico.  Uma  época  a  mulher  do  Rubinho  estava
assim.

Dona Nadir: O meu foi diferente.

Vizinha: Eu acho que é psicológico.

Dona Nadir: É, o dela eu acho que é, o meu não era. Foi assim, eu
engravidei normal, só não cresceu muito, o meu peito cresceu.

Vizinha: Mas porque tinha alguma coisa dentro do teu útero então,
não era uma criança,  mas era.  Deus o livre  se fosse criar,  ele  ia
mamar, da mesma forma que um animal, um bicho qualquer, é um
mamífero.

Dona Nadir: Aí foi eu com sete para oito meses que senti aquela dor.
O  médico  disse  pra  mim que  eu  não  tava  gestante  "Mas  não  se
preocupe que o que eu tirar da senhora, o seu esposo vai ver. Mas
ponha na sua cabeça que não é filho que a senhora tem". Naquele
tempo eles chamavam mula, ele deu esse nome. O doutor disse que
se completasse nove meses, o bicho ia afilhar na minha barriga. Foi o
caso de outra mulher que quando ele cortou, já estava filhado, aí era
muita hemorragia, aí ela morreu. O meu, ele disse que iam levar pro
laboratório.

Outro exemplo, na conversa com Dona Maria José, que foi parteira da Dona

Nadir em algumas de suas gravidezes, aquela insistia na inutilidade das restrições à

comidas e afazeres durante o resguardo menstrual, e Dona Nadir, que sempre as

reforçava para mim, tentava se aproximar da “gravidez de bicho”, assunto sobre o

qual nutria curiosidade, “Ei Maria José, mas teve alguma vez que aconteceu alguma

coisa esquisita, assim? Lembra que tu me falaste já?”

Maria José: [...] é estranho mesmo, aí eu disse "Ei Tereza, (a parteira
que partejava antes da chegada de Dona Maria José no local) escuta
na barriga, vê se tem alguma pulsação de criança, arrumaram tipo um
funil, botaram lá, e escutaram "Tá batendo o coração, é uma criança
sim". Eu disse “Mas se está batendo, é porque deve ser uma criança,
alguma coisa, bora ajudar”. Aí amassando alí, pulou aquela bola, não
tinha pé, não tinha nada, e aquele negócio duro duro, bem grosso. Aí
eu sei que ela meteu a ponta da tesoura, aí rasgou, o pequeno! Não
tinha placenta, e o umbigo já estava certo, sarado.

Dona Nadir: E o que era aquilo?
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Maria José: Ah eu não sei, vou pedir para ver um umbigo dele hoje.
Eu acho que dentro daquilo, eu não sei, aquilo era um saco, e era
branco.

Dona Nadir: Ele se criou dentro daquilo.

Maria José: O que era estranho é que, por onde a criança respira?
Pelo cordão. Eu não me lembro se ela tinha placenta depois. Não
veio placenta. Eu não me lembro se ele tinha aquela nadadeira. Dava
para ver que tinha alguma coisa lá dentro daquele coro, aí a gente
pegou a tesoura.

Foi o único momento da conversa em que Dona Maria José considerou a

possibilidade  de  uma  gravidez  não  formar  uma  criança.  Refere-se,  inclusive,  a

nadadeiras, mas no momento eu não atentei em perguntar mais sobre, essa foi das

nossas primeiras conversas, e só a vinculei à “gravidez de bicho” depois. Mas ela

procura  explicações na fisiologia,  pergunta-se  pela  placenta,  pela  respiração,  ao

mesmo tempo que, sem resposta, cria-se uma brecha à memória de Dona Nadir

sobre sua experiência e acerca das experiências de “gravidez de bicho” de outras

mulheres que conhece. Nos últimos dias de minha estadia em sua casa, é que ela

vem me contar sobre a sua, na presença da vizinha. 

Seleciono esses dois exemplos para a conclusão porque algo que gostaria de

ter  observado  melhor,  é  como  se  dão  as  combinações  e  transformações  dos

pressupostos ontológicos nas narrativas, “[...] há sempre um resíduo maior ou menor

que pode levar à transformação dos pressupostos ontológicos”, algo que não nos

chama a atenção até se perceber que pode ser mudado (ALMEIDA, 2013:09).

[...]  relações  de  domínio  são  múltiplas  e  potencialmente  infinitas.
Tampouco estão dadas de uma vez por todas: elas têm sua dinâmica
pósmítica, sendo possível apropriar-se ou ser apropriado, inserindo-
se  em  uma  nova  relação  de  domínio.  Objetos  são  fabricados,
crianças são engendradas, capacidades são adquiridas, animais são
capturados,  inimigos  são  mortos,  espíritos  são  familiarizados,
coletivos humanos são conquistados. (FAUSTO, 2008:341)

No  contexto  dessa  dinâmica,  que  acontece  entre  donos,  domínios  e

santarém-novenses,  o  mesmo  autor  chama  atenção  aos  vários  exemplos

etnográficos  entre  indígenas,  de  equiparação  destes  donos  aos  brancos,  por

exemplo: “Os brancos são mestres, portanto, dotados de potência predatória, que se

expressa na captura de crianças paumari, conservadas em caixas como animais de
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estimação.”  (FAUSTO, 2008:246).  Em Santarém Novo, pareceu-me que uma das

possíveis relações, que é misto de desconfiança, amizade e reciprocidade com o

Curupira e a feiticeira, é estendida aquela com alguns brancos. Seu Sabá também

usou  a  estratégia  da  amizade  para  lidar  com  o  IBAMA que,  junto  ao  ICMBIO,

autoriza e fiscaliza a extração de madeira na RESEX. Ele me contava como tinha

iniciado seus trabalhos de artesão, depois de um sonho no qual ele se via, fazendo

um “carimbó” (o tambor). Ao acordar, pensou:

E agora? Como eu vou buscar pau?”. Pessoal do IBAMA já tava aqui.
“Sabe  de  uma  coisa?  Eu  vou  me  dar  com  eles.  Aí  o  Isaac  me
apresentou, aí eles vinham para cá, compravam a cachaça deles, a
comida,  aí  depois  já  deram  de  dormir  na  minha  casa,  já  fez  a
amizade. Aí apareceu uma mulher, ela disse “Como é que o senhor
tira, é de motosserra?”, eu disse “Não, eu derrubo de machado, que
eu ainda num tenho dinheiro  pra comprar”,  ela  disse “Olha,  vamo
marcar um dia, aí nós vamos lá”. Aí fomos para uma ilha, é lá que eu
tiro, aí ela viu “Seu Sabá o sacrifício é muito, o senhor vai comprar
uma  motosserra,  e  o  senhor  num  vai  fazer  desmatamento,  só
aproveitamento,  porque  esta  é  uma  madeira  que  toda  hora  ela
quebra, aí o que tiver para aproveitar, o senhor aproveita”. Aí quando
eu tava lá, aí vinha “Ei quem tá cortando aí?”, aí eu dizia “Sou eu”, aí
eu tinha o meu documento [...]. (Seu Sabá, dezembro de 2016).

Comentando comigo sobre um programa de televisão acerca da problemática

do desmatamento, disse-me: “Uma falta de lealdade. Aí um vem: ‘Tu sabias que a

madeira morre para poder viver? E eu digo: ‘Aonde já se viu um defunto se levantar

de dentro do caixão? As florestas por aí são perseguidas. Eu tenho a liberdade de

Deus e das autoridades, eu vou reaproveitar”.

Várias  pessoas  também  me  falaram  do  latifundiário  como  um  amigo.  Eu

achava estranho que o criticassem tanto, e continuassem afirmando que eram seus

amigos, alguns, que conversam, que lhe dão conselhos para ser menos “brabo”, que

assim não conseguirá se candidatar. Um senhor me disse possuir uma terra que

quase lhe foi roubada por ele, com seus jagunços, seus papéis, porque na época

não  entendia  que  precisava  desses  últimos.  Conversaram,  depois  de  anos  de

serviço  prestado dele  ao fazendeiro,  e  até  hoje ele  fica  no seu “quadrado”,  e  o

fazendeiro não mexe. Houve uma jovem com quem conversei, para quem perguntei,



149

“E esse fazendeiro que tem aqui, que ninguém gosta?”, e ela não esboçou nenhuma

proximidade:

Jovem: Olha, eu conheço ele, ele é coronel, médico, se for bater de
fronte com ele, ele bota no chinelo, ele tem muita terra aqui, não sei
se são legalizadas, mas essa área todinha até Pedrinhas, ele disse
que um dia ele vai comprar para ele... o que ele quer, tem bastante
dinheiro, ele consegue.

Natália: Já teve algum conflito?

Jovem:  Teve  um  senhor  lá  dentro  da  terra  dele,  espremido,  ele
pensou que fosse perder a terra dele. Mas o pessoal disse que ele foi
besta, porque a partir de dois anos, já podia ser dele. A casa dele é
do  INCRA,  era  pra  ele  ter  todo  aquele  pedaço,  mas  ficou  só  um
pedacinho.  Ele  se  candidatou  até  para  vereador,  mas  seria  um
sentido besta se votassem, porque aí sim ele tomaria Pedrinhas. Ele
ficou mordido porque o pessoal votou nele,  por dentro da fazenda
dele tinha um caminho que varava na Vila de Pacujá. Pacujá é tudo
dele, só é do pessoal as casas, mas as matas é tudo dele, ninguém
tem roçado lá. Peremirim, também, tudinho dele, assim mesmo, pelos
lados, por traz, tudo dele. Ele tem uma área lá que não pode mexer,
de igapó mesmo,  que não pode destruir,  tem lá açaizeiro,  mesmo
sendo dele, uma coisa que foi feita pela natureza, não pode destruir,
porque seria ilegal, ele ia bater de frente com gente maior que ele. Só
sei que ele é muito poderoso, sei que eu não mexeria com ele.

Já Dona Etelvina60, não só diferencia este  dono da  dona do mato Curupira,

como sugere que esta o expulse:

Dona Etelvina: Amigo do meu marido ele, eu me dou com ele, a casa
dele mesmo é em Belém.

Natália: Dona Etelvina, mas o pessoal não gosta muito dele aqui, né?

Dona Etelvina: É que se ele disser “Olha, vai ali, e escangalha aquela
casa de forno”, os jagunções dele vão. Isso aconteceu mesmo, eles
meteram o trator no roçado do homem, acabaram com a mandioca.
Assim que ele ganha terreno, fazendo isso com os outros, ele não é
muito  certo,  deixa  ele  querer  tomar  o  mato  da  Chapada  que  a
Curupira vai correr atrás dele.

Dona Etelvina é me convida para ir ao seu roçado, e sugere que eu
peça licença, com humor: “Ei Curupira, eu posso entrar para fazer
uma pesquisa aí?”

Nesta etnografia tentei trazer alguns aspectos que nos levem a pensar com

os habitantes de Santarém Novo, sobre o que se torna uma paisagem e um corpo,

60 Nome fictício.
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sendo esses da ordem do feito, e as relações sociais com os Outros da floresta,

dadas. Isso foi possível ao seguir suas histórias, associadas a um “tempo antigo”

que os forma como pessoas e à vida da cidade, estritamente vinculada aos não-

humanos  como  sujeitos.  O  perspectivismo  indígena,  podemos  observar  como

aparece na moralidade criada com estas paisagens e nos cuidados com os corpos,

para  além,  na  corporificação  das  paisagens.  Com ele  objetivei  compreender  as

narrativas sem uma prévia concepção de realidade,  percebendo-as ao fim como

relações transformacionais de modos de existência ameríndios, intento que pode vir

a ser melhor aprofundado. 

Que  este  trabalho ofereça  uma  descrição  do habitar,  de  forma  que  a

“natureza” se desfaça enquanto unicidade, exterioridade e recurso. Espero, apareça

em sua composição, como acontecem as diplomacias cósmicas em Santarém Novo,

para  que  a “natureza”  continue  a  levantar  novas  questões  (LATOUR,  2001:33).

Essas expectativas não coincidem com as de muitos santarém-novenses que estão

contribuindo  com  este  trabalho.  Mas,  desejo,  ele  seja  mais  um  fio  na  teia  das

histórias e dos debates políticos, culturais e  ambientais  locais, nos limites  do que

farão ou não com ele e dos meus equívocos. 
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