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para o Miguel, que gosta de historias
para a Helena, que, ao que tudo indica, gostara também
e para a Aline, que foi quem leu esta primeiro



“‘Nao é a Constituicdo que precisa de reforma, mas o carater dos que querem

reforma-la”.’

“Mas esse Terceiro Reich lembra a casa do assirio Tar, uma fortaleza poderosa que,
segundo a lenda, ndo podia ser tomada por exército algum, mas que, quando uma

unica palavra clara foi pronunciada em seu interior, desfez-se em p6.™

' Ultima Hora, Rio de Janeiro, 31 de agosto de 1961, p. 3.

2 Tradugé&o nossa de um excerto do poema Die Angste des Regimes (Os medos do regime), de Bertolt
Brecht. No original: “Aber ihr Drittes Reich erinnert an den Bau des Assyriers Tar, jene gewaltige
Festung die, so lautet die Sage, von keinem Heer genommen werden konnte, die aber durch ein
einziges lautes Wort, im Innern gesprochen, in Staub zerfiel”. Em BRECHT, Bertolt. Ausgewahlte
Werke in sechs Banden. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2005. Para outra tradugdo, com texto
sutilmente distinto, ver BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. Selecéo e traducdo de Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Editora 34, 2012, p. 199.



RESUMO

Este trabalho busca compreender o argumento moderno da legalidade constitucional
e, a partir disso, esclarecer o modo como a bandeira do direito foi levantada no Brasil
em trés momentos-chave: o contragolpe da legalidade, em novembro de 1955; a luta
pela posse de Jodo Goulart, em agosto e setembro de 1961; e o golpe de Estado que
resultou na sua deposicdo, em marco e abril de 1964. A ideia € desvendar os
componentes do mal-estar constitucional que emergiu, na Terceira Republica
brasileira, ao mesmo tempo com e contra a democracia. Com base na pesquisa
realizada, sdo defendidos trés argumentos: primeiro, que a Constituicdo — concebida,
a luz da experiéncia das Revolugdes do Século XVIIl, como a norma superior que
organiza o Estado e estabelece os direitos fundamentais — &€ o mecanismo que define
o modo como o direito e a politica se conectam na modernidade; segundo, que o
discurso moderno da legalidade, o qual tem por base o conceito moderno de
Constituicdo, se faz especialmente persuasivo no debate publico em razdo de
transparecer generalidade, imparcialidade e isonomia, permitindo a quem o vocaliza
adotar um posicionamento superior a preferéncias concretas e externo a discussdes
sazonais; e, terceiro, que, em virtude desse seu poder de convencimento, tal discurso
assumiu um lugar central nas crises constitucionais de 1955, 1961 e 1964 no Brasil,
constituindo um elemento indispensavel da justificativa ético-moral empregada pelas
Forgcas Armadas e pela elite conservadora para a legitimagao do golpe civil-militar que
depbs Joao Goulart.

Palavras-chave: Legalidade. Constituigcdo. Terceira Republica. Jodo Goulart. Golpe
de 1964.



ABSTRACT

In this dissertation, we aim to understand the modern discourse of constitutional
legality and, based on its definition, to clarify the way it was used in Brazil in three key
moments: the counter-coup of legality, in November 1955; the struggle towards the
inauguration of Jodo Goulart, in August and September 1961; and the coup d'état that
resulted in his deposition, in March and April 1964. Our purpose is to reveal the
components of the constitutional discomfort that emerged, during the Brazilian Third
Republic, at the same time with and against democracy. Based on the research carried
out, we defend three arguments: first, that the Constitution - conceived, in light of the
revolutionary experiences of the 18th Century, as a superior norm that organizes the
State and establishes the fundamental rights of men - is the mechanism that defines
how law and politics are connected in the modern times; second, that the discourse of
legality, which is based on the concept of Constitution, is especially persuasive in the
modern public debate because of its generality, impartiality, and isonomy, which
enables those who use it to aspire to an argumentative position superior to concrete
preferences and external to seasonal discussions; and, third, that, due to its power of
persuasion, this discourse of legality played a central role in the constitutional crises
of 1955, 1961 and 1964 in Brazil, and therefore consisted in an indispensable element
of the ethical-moral justification employed by the Armed Forces and the conservative
elite in their attempt to legitimize the civil-military coup that deposed Jodo Goulart.

Keywords: Legality. Constitution. Third Republic. Jodo Goulart. 1964 coup.



RESUMEN

Este trabajo busca comprender el argumento moderno de la legalidad constitucional
y, a partir de eso, aclarar de qué modo la bandera del derecho fue erguida en Brasil
durante tres momentos-clave: el contragolpe de la legalidad, el noviembre de 1955; la
lucha por la posesion de Jodo Goulart, el agosto y septiembre de 1961; y el golpe de
Estado que resulto en su destitucion, el marzo y abril de 1964. La idea es desvelar los
componentes del malestar constitucional que emergio, en la Tercera Republica
brasilefia, a la vez con y contra la democracia. Con base en la investigacion realizada,
son defendidos tres argumentos: primeramente, que la Constitucion — concebida, a la
luz de la experiencia de las Revoluciones del Siglo XVIII, como la norma superior que
organiza el Estado y establece los derechos fundamentales — es el mecanismo que
define de qué modo el derecho y la politica se conectan en la modernidad; segundo,
que el discurso moderno de la legalidad, que tiene como base el concepto moderno
de Constitucion, se hace especialmente persuasivo en el debate publico a causa de
trasparecer generalidad, imparcialidad e isonomia, permitiendo a quien lo vocaliza
adoptar una colocacion superior a preferencias concretas y externa a debates
estacionales; y, tercero, que, en virtud de su poder de persuasion, tal discurso ocupo
un lugar central en las crisis constitucionales de 1955, 1961 y 1964 en Brasil,
constituyendo un elemento indispensable de la justificacién ético-moral empleada por
las Fuerzas Armadas y por la elite conservadora para la validacion del golpe civico-
militar que depuso Jodo Goulart.

Palabras-clave: Legalidad. Constitucidon. Tercera Republica. Jodo Goulart. Golpe de
1964.
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APRESENTAGAO (OU “A IGREJA DO DIABO”)

Esta dissertacio é fruto de uma inquietude que senti pela primeira vez em 2013,
quando, durante o Mestrado em Direito na Universidade Federal de Minas Gerais,
cursei uma disciplina da grade do Programa de P6s-Graduagao em Histéria.® O curso
em questdo, denominado Histéria, memoria e ditadura: o trabalho do historiador, foi
pensado pela Professora Heloisa Starling, segundo ela mesma explicou em sala, no
intuito de compartilhar com a comunidade de estudantes o material a que vinha tendo
acesso como consultora da Comiss&o Nacional da Verdade. A riqueza da abordagem
e a franqueza do debate permitiram que perguntas as mais diversas aparecessem de
repente, passando entdo a nos atormentar. Sempre acreditei que uma indagag¢ao bem
colocada carrega o verdadeiro potencial de uma investigacdo académica de
qualidade. Em 2013, porém, foi a resposta dada pela Professora Heloisa a uma das
minhas perguntas que acabou descortinando o processo de curiosidade e perquiricao
que me traz até aqui.

Debatiamos as praticas e os métodos de violagdes sistematicas a direitos
humanos na ditadura civil-militar entre 1964 e 1985. Com documentacio robusta e
contundente, a Professora Heloisa sustentava que a tortura com motivacao politica,

3 Nesta apresentagio, tomo a liberdade de usar a primeira pessoa do singular, com o objetivo de
esclarecer que se trata de um relato pessoal. Para diferenciar este excerto inicial do restante do trabalho
e, assim, sublinhar os limites da interferéncia subjetiva do orador na narrativa académica, opto por
utilizar, a partir da introdugéo, a primeira pessoa do plural. Sobre a objetividade do discurso cientifico,
a relagdo do orador com o espirito de seu auditério e a tensao entre identidade e autoridade na escrita
académica, cf. HYLAND, Ken. Authority and invisibility: authorial identity in academic writing. Journal
of Pragmatics, v. 34, 8, 2002, pp. 1.091-1.112.
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assumida como pratica de Estado a partir do golpe, revelou-se um dos meios pelos
quais o regime rompeu, repetidas vezes, com o arcabougo normativo que ele proprio
havia instituido.* Esse arcaboucgo, sem respaldo na Constituicao de 1946, fora langado
pela ditadura na tentativa de maquiar o arbitrio, dando a violéncia politica um ar de
regularidade institucional. Utilizando-se de uma vestimenta caracteristica da
democracia, o autoritarismo buscava tornar mais palataveis as ingeréncias que
forgava contra as instituigdes e a sociedade civil; expurgos, perseguicdes, fechamento
de partidos e agremiagdes sindicais, manipulagdo de procedimentos, controle dos
governos estaduais, intervengdes no Congresso Nacional e no Poder Judiciario,
restricoes de direitos e liberdades fundamentais, tudo isso era veiculado pelo discurso
da legalidade, mediante atos, votagdes, protocolos e publicagbes que, suavizados
pelo vocabulario constitucional, mascaravam a ferocidade da represséo.®

Todavia, o empréstimo ndo saia gratuito. Mantendo as instituicbes em
funcionamento, ainda que sufocadas, o regime se sujeitava a reagdes e derrotas.
Frente a resultados indesejados, optava muitas vezes por quebrar a ordem posta e
intensificar a hostilidade; no entanto, como n&o se dispunha a renunciar ao manto da
legalidade, mantinha abertas as portas para a divergéncia e a dissidéncia, ensejando,
em um ciclo vicioso, novas e sucessivas rupturas. A bandeira da Constituicdo, simbolo
moderno da edificagdo e da permanéncia, era hasteada em meio a (e em prol de)
divisdes, interrupcdes e mudangas constantes.

O debate me fascinou por duas razées. Em primeiro lugar, aquele era um
assunto para o qual eu, pesquisador (ainda) n&o familiarizado com a obstinagao
cirurgica dos historiadores, podia enfim oferecer algum tipo de opinido ou argumento;
afinal, apesar de apropriado por parte da historiografia, o tema da legalidade em
governos autoritarios é objeto de estudo com implicagdes marcantes para as teorias
do Estado, da Constituicdo e do Direito. Além disso, o problema ndo me era novo.
Durante a graduacdo em Direito, em atividade de iniciagdo cientifica, tive a
oportunidade de analisar, com base na experiéncia constitucional brasileira, a maneira

como o conceito de poder constituinte foi empregado e distorcido. Anos depois,

4 Os desdobramentos da pesquisa parcialmente discutida em 2013 podem ser analisados na Parte IlI
do Volume 1 do Relatério Final da Comissao Nacional da Verdade, intitulada Métodos e praticas nas
graves violagbes de direitos humanos e suas vitimas, entre as paginas 275 e 592.

5 O fendmeno era chamado de “legalidade de excegdo” pela Professora Heloisa. A principal referéncia
mencionada em sala era a tese da “legalidade autoritaria”, de Anthony W. Pereira. Ver PEREIRA,
Anthony W. Ditadura e repressao: o autoritarismo e o Estado de Direito no Brasil, no Chile e na
Argentina. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010, em especial capitulos 2, 3 e 4.
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encarando a reflexdo proposta pela Professora Heloisa, lembrei-me de passagens do
livro Histéria constitucional brasileira: mudanca constitucional, autoritarismo e
democracia no Brasil pos-1964, de Leonardo Augusto de Andrade Barbosa, sobretudo
da percepcao de que “o direito pode funcionar em prol da democracia mesmo em
regimes ditatoriais, mas isso nao significa que, em contextos democraticos, ele ndo
possa ser usado para respaldar praticas autoritarias”.® Era uma noite fresca de sexta-
feira; estavamos na sala do Projeto Republica, sentados a uma mesa quadrada
repleta de livros, e recordo que, quando pedi a palavra, ouviamos o burburinho das
arvores balangando do outro lado dos janeldes. Aproveitando um momento de
siléncio, fiz a seguinte indagac¢ado: qual seria a razdo para a ditadura brasileira ter
adotado com tanto apego um modelo de preservagdo (ainda que parcial) da
institucionalidade democratica? Acho que utilizei exatamente essas palavras, ou
entdo uma estrutura muito proxima disso. Enquanto falava, revi de repente a imagem,
langada por Leonardo no fim de sua obra,” de uma igreja do diabo.

A igreja do diabo é um conto escrito por Machado de Assis em 1884, marco
de uma década de explosdo de seu génio criador.® A narrativa gira em torno do projeto
de fundagéo de uma igreja pelo diabo. A despeito de seus lucros continuos e grandes,
o diabo se sentia humilhado com o papel marginalizado que ele e sua seita
desempenhavam desde séculos, “sem organizagdo, sem canones, sem ritual, sem
nada”. Por tudo isso, resolveu estabelecer uma igreja sua. lluminado por uma “ideia
mirifica” — a de substituir as virtudes divinas por outras mais “naturais e legitimas”,
como a soberba, a luxuria, a preguicga, a gula, a avareza e a inveja — e certo da clareza
e do brilhantismo da iniciativa,’® o diabo se apresentou a Deus para comunicar-lhe a
ideia; “Senhor, eu sou, como sabeis, 0 espirito que nega”, ele afirmou. Deus o tachou
de retdrico e sutil, mas permitiu a fundagéo da igreja. Feito isso, o projeto foi posto em

execucao; meticuloso, o diabo construiu o0 arcaboucgo, a doutrina, a hierarquia e os

6 BARBOSA, Leonardo Augusto de Andrade. Histéria constitucional brasileira: mudanca
constitucional, autoritarismo e democracia no Brasil pds-1964. Brasilia: Camara dos Deputados, 2012,
p. 21.

" Ibid., pp. 371-2.

8 Conto publicado no livro Historias sem data (1884).

® “Ao todo, Machado publicou, nesses dez anos, oitenta contos, numa espantosa explosdo de
criatividade, que também rendeu seu primeiro grande romance, Memarias Péstumas de Bras Cubas
(1880). Como isso aconteceu — por que aconteceu, e por que nesse momento? Nada é mais dificil de
explicar do que a explosdo de um génio criador — e ndo devemos duvidar que é disso que se trata”. Ver
em GLEDSON, John. Uma breve introdugdo aos contos de Machado de Assis. In. GLEDSON, John
(org.). 50 contos de Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 8.

0 “Uma igreja do Diabo era o meio eficaz de combater as outras religides, e destrui-las de uma vez".
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saberes de sua igreja, divulgando-a aos quatro cantos do mundo. Logo se verificou o
sucesso da empresa: em pouco tempo n&do havia uma regido do globo que nao
conhecesse a igreja, uma lingua que néo a tivesse traduzido, um sé povo que néo a
amasse. Um dia, contudo, o diabo percebeu que muitos fiéis ainda praticavam as
antigas virtudes. Nao o faziam abertamente, mas as escondidas, temerosos e em
duvida: pensando que ninguém os via, ajudavam pessoas nas ruas, doavam comida
e agasalhos, praticavam o jejum e a peniténcia. Assombrado, o diabo voltou a ter com
Deus, “trémulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tdo singular
fenbmeno”. Algo de muito errado estava acontecendo. Deus, porém, n&o se
impressionou; ouvindo os lamentos de satanas, respondeu: “Que queres tu? E a
eterna contradicdo humana”.

O discurso do direito expressa essa contradi¢do: na democracia, pode servir a
objetivos espurios e antidemocraticos; no autoritarismo, pode funcionar como
ferramenta emancipatoria, limitando o poder e protegendo liberdades e direitos. Por
motivos claros, a experiéncia autoritaria brasileira entre 1964 e 1985 é vista como um
laboratério notavel para a implementagdo dessa chave de leitura. Em 2013,
entretanto, enxerguei uma lacuna. A inquietude dos estudiosos do Direito, ainda que
reticente no campo da Histéria, estava praticamente restrita ao tempo (ou, quando
muito, ao marco) da ditadura. Em outras palavras, os juristas se ocupavam quase
exclusivamente do periodo com inicio em 1964 e, por essa razdo, tomavam o golpe e
a institucionalizagdo do regime repressivo como realidades prontas. O fato de a
ditadura se caracterizar, do ponto de vista das instituicdes juridicas, por certa
continuidade com o tempo anterior era explicado por meio de alusbes genéricas a
necessidade de legitimagdo do autoritarismo, sem um esclarecimento sobre o
contexto social e institucional que tornava possivel a conversdo do discurso da
legalidade em ferramenta contra a democracia e o Estado de Direito. Salvo raras
excegdes, os trabalhos produzidos no campo da historiografia do Direito nao
encaravam as lutas e contradi¢des do Brasil entre o fim do Estado Novo e a derrubada
de Jodo Goulart." A alavancada militar, a participagao dos civis no golpe, o itinerario
tortuoso do governo até “os idos de margo e a queda em abril”, essas e outras muitas

" Para uma excegao digna de nota, ver MARQUES, Raphael Peixoto de Paula. Entre impunidade e
repressao: a anistia de 1961 na histdria constitucional brasileira. Tese de Doutorado em Direito.
Brasilia: UnB, 2017.
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facetas eram tratadas como premissas, isto €, circunstancias nao problematizadas
(nem, de certa maneira, problematizaveis).

Voltemos agora a pergunta que fiz em sala de aula. Por que o regime autoritario
no Brasil optou por resguardar, muitas vezes em prejuizo de seus proprios objetivos,
o funcionamento (embora violentado) das instituigbes democraticas? N&o basta dizer
que foi em busca de legitimac&o; embora correta, tal explicagdo é insuficiente. De
onde veio (ndo apenas abstratamente, mas em um prisma concreto) essa
necessidade de conferir legitimidade a violéncia politica? Qual o motivo de um outro
caminho, menos alinhado com a preservagédo do amalgama de 1946, n&o ter sido
encampado? Que usos e debates o discurso da legalidade atravessou até
desembocar na férmula de 19647

Em resposta instantanea ao meu questionamento, elaborada sem tempo para
conferéncia ou meditagdo (salvo o interregno de poucos segundos entre meu ponto
de interrogacédo e a silaba inicial de sua fala), a Professora Heloisa sustentou que a
orientagdo assumida pela ditadura brasileira tinha duas principais origens: os
desacordos e as clivagens no interior das Forgas Armadas (e, até certo ponto, as
divergéncias entre os setores civis que concorreram para o movimento golpista e
passaram a ocupar postos estratégicos no Estado); e o fato de o golpe ter sido dado
em nome da legalidade, ou seja, contra um estado de coisas que, na interpretagao
dada pela oposi¢cao a Jodo Goulart, era antidemocratico e inconstitucional.

Essa elucidagdo me conduziu por novos caminhos de reflexdo. No entanto,
como pude descobrir mais tarde, a questdo ndo era inteiramente ignorada pela
historiografia. Levemos em conta o livro Ditadura e repressgo: o autoritarismo e o
Estado de Direito no Brasil, no Chile e na Argentina, de Anthony W. Pereira — um
exemplo interessante ndo tanto pela profundidade da pesquisa empirica que o
embasa, mas sobretudo pela recorréncia com que € lido e citado no Brasil. Detendo-
se sobre os julgamentos por crimes politicos durante a ditadura, Pereira explica, em
topico destinado a contextualizagado do golpe, que, “embora pouco convincentes, as
afirmagdes de constitucionalidade tinham como alvo o publico de opinido centrista e
moderada, interno e externo as forcas armadas”. A primeira vista, tal elucidacéo
parece reproduzir o argumento genérico (e 6bvio) de que a bandeira da legalidade
serviu para angariar legitimidade ao novo regime. Porém, a frase € imediatamente
sucedida pela seguinte constatagdo: “A tentativa de justificar constitucionalmente o
golpe teve peso muito maior no Brasil do que no Chile, em 1973, e na Argentina, em
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1976, onde preocupacdes desse teor praticamente estiveram ausentes”.’? Esse
diagndstico revela que particularidades da conjuntura brasileira determinaram o uso
do discurso da legalidade como justificativa para o golpe; mas, afinal, que
particularidades foram essas? Pereira indica a participagdo de juristas civis, o que,
segundo ele, ndo apenas deu legitimidade a intervengao militar, mas também permitiu
uma grande proximidade entre as For¢cas Armadas e o Poder Judiciario.” Todavia,
nao esclarece a extensao dessa participacdo nem indica como e por que a adesao de
juristas ao golpe concretizou-se e tornou palatavel a insurreigado contra a Constitui¢ao.

Com relagdo a atuagao de nao militares no movimento pela saida de Goulart,
sdo ha muito conhecidas as contribui¢gdes de Luiz Alberto Moniz Bandeira,'* de René
Armand Dreifuss'™ e da propria Heloisa Starling' sobre a atuagao conspiratéria do
empresariado, de certa elite politica e do capital internacional contra o governo
brasileiro. Tais trabalhos demonstram o esforgco de construgdo de um ambiente
favoravel a deposicdo de Jango, o que se deu de inumeras formas, desde o
financiamento de politicos contrarios a agenda reformista até a propagacéo, pela via
de cursos, bolsas de estudo, materiais de imprensa, publicacbes académicas,
panfletos, manifestos e propaganda, de um ideario antitrabalhista, antinacionalista,
antigetulista e anticomunista. Nesse manancial de atitudes e discursos, articulado com
0 escopo de mobilizar o conjunto da burguesia, persuadir segmentos importantes das
Forcas Armadas, neutralizar a dissidéncia politica, arrecadar o respaldo do
empresariado tradicional e provocar a inatividade das camadas sociais subalternas,'”
encontramos uma preocupacao especifica com o problema constitucional. A bandeira
da legalidade era “pau para toda obra”: estava na correspondéncia trocada entre os
conspiradores, nos cartazes e folhetos distribuidos nas ruas, nos escritorios e
estabelecimentos comerciais, nas reunides partidarias e missas dominicais; estava
nos artigos veiculados em periédicos especializados, nos relatérios militares, nas atas
de sessdes parlamentares, em discursos proferidos em cursos, palestras, palanques

eleitorais, aniversarios, bodas e velorios; estava nos pareceres, nos oficios e nas

2 PEREIRA, Anthony W. Ditadura e repressio: o autoritarismo e o Estado de Direito no Brasil, no
Chile e na Argentina. Sao Paulo: Paz e Terra, 2010, p. 116.

B Ibid., p. 117.

4 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O governo Joio Goulart e as lutas sociais no Brasil (1961-1964).
Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1977.

'S DREIFUSS, René A. 1964: a conquista do Estado. Petropolis: Vozes, 1981.

6 STARLING, Heloisa Maria Murgel. Os senhores das Gerais: os novos inconfidentes e o golpe de
1964. Petrépolis: Vozes, 1986.

' DREIFUSS, René A. Op. cit., 1981, p. 229.



19

decisdes judiciais, nas analises de conjuntura econémica, nas colunas e nos editoriais
dos principais jornais do pais. Contudo, os autores adeptos da tese de uma
‘conspiracdo bem sucedida”® n&o se debrugcaram sobre as singularidades do
argumento constitucional. Ndo ha um esclarecimento sobre o que diferencia o
discurso de defesa da Constituicdo de outros usos, fundamentos e pretextos; nenhum
desses trabalhos questiona o que motivou a iniciativa golpista — que era consciente e
flagrantemente ilegal — a langar m&o de uma justificativa baseada no direito; e, o que
€ mais relevante, como e por que tal justificativa se tornou plausivel.

Vou me interromper, pois ndo pretendo adiantar argumentos. Quero apenas
mostrar a quem estiver lendo que uma chama insistente aquece minha relagédo com o
tema-problema, e que juntos (eu e o tema) percorremos uma (n&o sei se longa, mas
certamente acidentada) distancia. As inquiricbes sdo muitas, e a (boa) angustia que
nasce desses raciocinios é inapagavel. Precisei aprender a lidar com ela, em um
envolvimento que se renova a cada leitura, e hoje sei que o trabalho que se descortina
nas préximas paginas € o retrato de um momento reflexivo, de um estagio
investigativo em que (talvez) se fez possivel elaborar um relatério academicamente
defensavel, mas que de modo algum pde fim a inquietude que da vida a pesquisa.
Essa inquietude esta Ia, nos idos de 2013, e ao mesmo tempo aqui e agora, latejante
como no primeiro dia.

Se tenho hoje alguma concluséo a afirmar, € porque pude contar com o apoio
e o auxilio de muitas pessoas. A vontade de estudar Historia (quando para mim a
Historia ainda se restringia a uma narrativa reveladora de eventos diacronicos e
cronologicamente organizados) remonta aos bancos do Ensino Médio. Agradego aos
docentes do Colégio Marista Dom Silvério e do Colégio Santo Antdnio, em especial
as Professoras Rosana Chatti, de cujas aulas animadas recordo com nitidez, e Carla
Ferretti Santiago, a principal fiadora de um entusiasmo que, na preparagao para o
vestibular de 2007, me p6s a duvidar do acerto da inscricdo em Direito — duvida que
acabei abafando, mas que, com o amadurecimento, transformei em oportunidade.
Agradeco também aos familiares e amigos que, sabedores da minha situacéo de
encruzilhada, apoiaram a minha escolha pelo Direito, sobretudo com base na ideia —

8 A expressao ¢ utilizada por Marcos Napolitano. Ver em NAPOLITANO, Marcos. O golpe de 64 e o
regime militar brasileiro: apontamentos para uma revisao bibliografica. Contemporanea: historia y
problemas del siglo XX, v. 2, 2011, pp. 213.
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igualmente “mirifica” — de que, em algum ponto, eu teria a chance de me reencontrar
com minha prépria sombra. E chegada a hora: estou aqui.

Preciso agradecer, ademais, aos estudiosos e amantes da Histéria que
encontrei em minha trajetoria no Direito: aos colegas Victor Bicalho Cruz Amaral
Quirino, Grégore Moreira de Moura, Renato Alves Ribeiro Neto, Lucas Azevedo
Paulino, Rodrigo Badaré de Carvalho, Ana Luisa de Navarro Moreira, Ludmila Lais
Costa Lacerda e Almir Megali Neto, pela proveitosa interlocu¢do; e aos Professores
Emilio Peluso Neder Meyer, Bernardo Gongalves Alfredo Fernandes, Marcelo
Andrade Cattoni de Oliveira, Juliana Cordeiro de Faria, Marcio Luis de Oliveira,
Giordano Bruno Soares Roberto, José Luiz Quadros de Magalhaes, Leonardo Nemer
Caldeira Brant, Misabel de Abreu Machado Derzi, Mdnica Sette Lopes, Miracy
Barbosa de Sousa Gustin e Thomas da Rosa de Bustamante, pensadores cujos
escritos e ensinamentos, de um jeito ou de outro, elucidam a importancia da
historicidade para a argumentagéo juridica.

Deixo, ainda, um agradecimento especial as Professoras Miriam Hermeto de
Sa Motta, Priscila Carlos Branddo e Katia Gerab Baggio, do Programa de Poés-
Graduagdo em Historia da Universidade Federal de Minas Gerais, pelas
consideragdes e criticas que me fizeram na fase de entrevista do processo seletivo
para ingresso no mestrado; e aos Professores Rodrigo Patto Sa Motta, Douglas Attila
Marcelino e Adriana Romeiro, também integrantes do Programa, por uma abordagem
reflexiva e inovadora da Teoria da Historia e do papel do historiador, a partir de ligdes,
debates e sugestdes de leitura que muito contribuiram para o avango da minha
pesquisa.

Agradeco, por fim, a Professora Heloisa Starling, que considero ser uma das
maiores e mais importantes intelectuais em exercicio no pais, pela orientacao
sensivel, atenta e cirurgica; pelo entusiasmo visionario com que, lendo meu projeto e
ouvindo minhas ideias, vislumbrou possibilidades de reflexdo historiografica que,
estando sozinho, eu jamais seria capaz de enxergar; e pelas criticas e sugestdes que
propiciaram a abertura de meus olhos para a investigagao histérica — uma abertura
“‘de par em par”, como a das portas do gabinete de Jango no Ministério do Trabalho
durante o governo Vargas.

Como nado poderia deixar de ser, o reconhecimento mais significativo e
necessario — que, como € usual, fica reservado para o desfecho — dirijjo aos meus

queridos amigos e familiares: a equipe da Geréncia-Geral de Consultoria Tematica da
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Assembleia Legislativa de Minas Gerais, especialmente aos colegas Luana Hofman
de Barros, Carlos Domingos Mota Coelho Junior e Arilma da Silva Peixoto, minha
gratidao pela compreenséo e pelo apoio que viabilizaram a finalizag&o deste trabalho;
aos amigos do Jandira e da Famiglia, o meu muito obrigado pelo companheirismo
que, resistindo a distancia imposta pelas intermiténcias da vida, permanece vivo e
acolhedor; a minha avoé Vanda, ao meu irméo Bruno e aos meus pais Luiz e Junia,
pessoas extraordinarias com as quais aprendi o valor da familia, da fé, da vocacao,
do estudo, da entrega, do empenho e da realizagdo; ao meu filho Miguel, que gosta
muito de histoérias, a minha filha Helena, que, ao que tudo indica, gostara também, e
a minha esposa Aline, que foi quem leu esta primeiro: obrigado pelo amor que da
sentido a todas as coisas que fago e deixo de fazer; e a Deus, o farol constante e
certeiro que ilumina as andancgas e confusbes em que eu, menino sem juizo, teimo
em me meter.

Mais do que a conquista de um velho sonho, a conclusdo de uma dissertagao
em Histéria simboliza uma travessia: um processo de busca, ressignificagdo e
descoberta (ou, melhor dizendo, construgdo) de uma identidade académica. Nas
paginas que elaborei, vejo traduzido um projeto de reinvencdo da minha
individualidade intelectual. Quando as compulso, contemplo um universo de erros e
adaptagdes; elas me mostram que a decisdo de me distanciar (um pouco,
momentaneamente) do Direito atendeu a um propdsito ndo so cientifico: de certo
modo, fui me encontrar longe do meu lugar, e hoje sei que nada resta a fazer, senao
esquecer o medo, tampouco a temer, sendo o correr da luta. Estou apenas eu,

cacador de mim."®

*k%k

Fagco um adendo necessario a esta apresentagdo. Com Marc Bloch, n&o ignoro
que a Histodria serve a um objetivo, e que todo historiador precisa prestar contas. Além
de entreter, desmistificar, esclarecer e provocar, a Histéria — como toda ciéncia — deve

nos ajudar a viver melhor; a ela cumpre “trabalhar em beneficio do homem, na medida

9 Referéncia a cangédo Cacgador de mim, de Sérgio Magréo e Luiz Carlos S4, gravada pela banda 14
Bis e por Milton Nascimento.
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em que tem o proprio homem e seus atos como material’.?® No Brasil atual, essa
perspectiva se mostra imprescindivel, sobretudo para uma tematica como a deste
trabalho. Nao quero com isso afirmar que o presente possa reproduzir o passado.
Todavia, parece-me indiscutivel que o esquecimento e a manipulacdo alimentadas
por uma abordagem pdés-moderna da realidade — que chega ao radicalismo de negar
a possibilidade do evento histérico, entrevendo no debate historiografico um mero jogo
de opinides — tém aniquilado o aprendizado que decorre da experiéncia.

Escrevo, portanto, contra esse “novo” Brasil. Vou me explicar langando méo de
um exemplo.

Em 2021, li a noticia de que a Fundagao Cultural Palmares decidiu se livrar de
mais da metade de seu acervo bibliografico. Em relatério publicado em 11 de junho,
intitulado Retrato do acervo: trés décadas de doutrinacdo marxista na Fundagéo
Cultural Palmares, o Centro Nacional de Informagdo e Referéncia a Cultura Negra
explicita os motivos que o levaram a censurar e expurgar mais de cinco mil obras da
biblioteca da Fundacéo.

A manutencéao de bibliotecas pelo Estado atende, antes de qualquer coisa, aos
propdsitos coletivos de preservagdo da memoria e divulgagédo do conhecimento. Uma
biblioteca € publica na medida em que se pde aberta a pluralidade da sociedade. Por
isso, um acervo publico, se considerado inadequado, deve ser necessariamente
ampliado, jamais reduzido.

A nocgao de abater uma parcela da biblioteca, que seria por si s6 preocupante,
assume uma dimensao inaceitavel quando lancamos luzes sobre os fundamentos da
iniciativa. A Fundacao Palmares toma a decisao de encolher seu acervo para extirpar
dele livros “de uma mentalidade revolucionaria”, que contém “material totalmente
desviante da missao institucional, tais como os de cunho sexualizador, bandiddlatra,
revolucionario e de guerrilha” e que, por tal razdo, ndao séo capazes de formar
‘pessoas devotadas ao trabalho, ao crescimento pessoal e ao respeito ao proximo,
mas militantes e revolucionarios”, sendo inadequados para fins educacionais.

Os alvos dessa conflagragédo elucidam o problema. O relatorio aponta como
inapropriado o livro Bandidos, de Eric Hobsbawm, por se tratar de obra que, segundo
a Palmares, qualifica indevidamente o banditismo. Sdo também inadequados o
Dicionario do Folclore Brasileiro, de Luis da Camara Cascudo, e titulos da autoria de

20 BLOCH, Marc. Apologia da histoéria (ou o oficio de historiador). Trad. André Telles. Rio de Janeiro:
Zahar, 2001, p. 45.
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Machado de Assis, a exemplo de Papeis Avulsos, ao argumento de que o0s
exemplares que integram a colegdo estdo ortografica e gramaticalmente
desatualizados e prestam, assim, um desservi¢o aos estudantes. No fim, em uma lista
de “titulos problematicos” estdo uma edi¢ao rara de Almas Mortas, de Nikolai Gogol,
e obras de autores brasileiros como Octavio lanni, Caio Prado Jr., Celso Furtado e
Florestan Fernandes.

Essa “aventura” é sem duvida ilegal. Mais grave, porém, é o quadro que ela
descortina. O que esta verdadeiramente em jogo € um projeto de pais, e por tras da
atitude de defenestrar mais de cinco mil livros se revela, hoje ndo mais t&o timido, um
Brasil que n&o apenas emburrece, mas quer emburrecer. No lugar de problematizar
publicamente a tematica indesejada, decide-se langa-la ao abismo. Em vez de
enriquecer o debate trazendo a baila novas perspectivas de mundo, opta-se por varrer
a divergéncia para debaixo do tapete. Temendo uma fantasiosa doutrinagdo, e sem
aptidao para vencer o lado oposto em uma discussé&o racional, toma-se o caminho da
negacéao e do obscurantismo.

E impossivel ndo lembrar as queimas de livios de 1933. Meses ap6s a
ascensao de Hitler, a Alemanha nazista ateou fogo a milhares de livros, provenientes
de bibliotecas publicas, por terem conteudo “subversivo” ou “ndo alemao”. As piras
consumiram obras de Thomas Mann, Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Robert Musil e
Nelly Sachs, além de Freud, Nietzsche, Einstein e Marx. Uma das fogueiras mais
célebres ocorreu na Bebelplatz, em Berlim. No local, ha hoje um memorial em
homenagem aos livros queimados, que consiste em um buraco no chdo com
prateleiras vazias, fechado com um tampo de vidro. Ao lado do tampo foi posta uma
placa com a seguinte frase de Heinrich Heine, escrita mais de cem anos antes da
emergéncia do nazismo: “Onde se queimam livros, no fim se queimam também
pessoas”.

Espantado com o fato de seus escritos ndo terem entrado na selegcdo de
volumes queimados, o escritor austriaco Oskar Maria Graf publicou um famoso artigo
no jornal Arbeiter-Zeitung, de Viena, ao qual deu o titulo de “Queimem-me!”. Pensada
como uma feliz anedota, a frase reflete também uma postura de integridade e ousadia
intelectuais. Existe um tempo para ecoar a procura pela verdade, mobilizar o debate
publico e perturbar a higidez das falsas certezas. E existe um tempo para sucumbir
em protesto.
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E com esse espirito que entrego esta dissertacdo as chamas. Se querem

gueimar os bons, tor¢o para que me queimem também.
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INTRODUGAO (OU “NOSSO BRASIL E OUTRO”)

Em 2 de abril de 1964, a capa do jornal Correio da Manha comunicava a posse
do deputado Ranieri Mazzilli na Presidéncia da Republica, formalizada apods o
Congresso Nacional declarar vago o cargo presidencial. Brasilia trepidava; a calmaria
nas ruas contrastava com o corre-corre no interior dos edificios. Embora sem matéria
para discussao ou votagéo, a reunido do Congresso tentava dar um qué de legalidade
ao furacao politico que arrastava o pais. No ch&o do plenario, os congressistas se
entreolhavam resignados; tomados de susto com uma convocagéo na noite do dia 1°,
muitos ndo haviam tido tempo para pentear os cabelos e dar o né na gravata.

Os trabalhos comegaram seguindo um percurso protocolar: leituras,
designagdes, palavras. O sossego, porém, durou pouco. Inicialmente distantes e
abafados, gritos e vaias passaram a ecoar de cantos variados da sala. Um primeiro
agito se viu com as tentativas do deputado Bocayuva Cunha, do PTB do Rio de
Janeiro, de informar que o governador do Rio, Badger da Silveira, fora detido por
oficiais da Marinha. A Mesa do Congresso, que dirigia os trabalhos, Ihe negou a
palavra. Apés breve suspensdo, uma segunda algazarra teve lugar face a intervengao
do deputado Sérgio Magalhaes, do PTB da Guanabara, que ressaltou que os atos
praticados pela Mesa nao encontravam respaldo no Regimento Interno do Congresso.
Um terceiro furor emergiu com a questao de ordem apresentada pelo lider do PTB,
deputado Doutel de Andrade, para quem a declaragdao de vacancia ndo se fazia
possivel, uma vez que Jodo Goulart ainda estava no territorio nacional. A alegacéo foi

em seguida corroborada pela leitura de um comunicado do chefe da Casa Civil,
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ministro Darcy Ribeiro, informando que Jango viajara ao Rio Grande do Sul com o
propésito de se reunir com tropas militares legalistas, “em pleno exercicio de seus
poderes constitucionais”. As 2h30 da madrugada, o tumulto atingiu seu apice.

De terno impecavel e topete brilhante, o presidente do Congresso, senador
Auro Moura Andrade, ouviu as ressalvas, respirou fundo e, sem mover o olhar,
respondeu que Goulart havia abandonado “a nag&o acéfala numa hora gravissima da
vida brasileira”. Com essas palavras, foi declarada a vacancia.?' Por volta das 3h45,
no terceiro andar do Palacio do Planalto, acompanhado do presidente do Supremo
Tribunal Federal, ministro Alvaro Ribeiro da Costa, Andrade empossou Mazzilli, “sob
a protecao de Deus”.

A capa do Correio da Manha foi alterada as pressas. Na lateral superior direita
da primeira pagina, logo abaixo da chamada principal, lia-se, em caixa destacada, um
excerto do editorial; seu titulo latejava: “Vitéria”. Segundo o jornal, a sociedade
brasileira saia vitoriosa com o afastamento de Jodo Goulart da Presidéncia, situacao
gue se explicava pela ameacga que pesava sobre a nacao de perder sua liberdade
politica, com a instauragdo da ditadura. Em determinado trecho, o periddico
esclarecia: “Ditadura nunca! Da direita, da esquerda ou do centro. Queremos o
respeito a Constituigdo.” No fim, permitindo-se um ato sutil de vaidade, o noticiario
registrava a importancia que atribuia a sua propria atuagdo na queda de Jango: “O
Correio da Manha desfraldou a bandeira da legalidade, da defesa das instituigdes. E
saiu vitorioso. Esta vitéria € da democracia e da nagéo brasileira.”?

O que havia acontecido com o Brasil?

Menos de trés anos antes, o mesmo Correio da Manha se vira alarmado ante
a possibilidade de o poder ser tomado a for¢ca pelos militares. Janio Quadros
renunciara a Presidéncia da Republica em 25 de agosto de 1961, e os ministros da
Guerra, da Aeronautica e da Marinha se haviam declarado contrarios a posse de
Goulart, que era o vice-presidente. A edicdo de 27 de agosto do Correio trazia, abaixo
do anuncio principal de que Janio viajaria para o exterior, um fragmento da opinido do
jornal, com o titulo “Em defesa da legalidade”. Nao obstante os objetivos serem
diametralmente opostos, o argumento que embasava a manifestagcdo editorial era
idéntico ao ventilado em abril de 1964: a necessidade de respeitar a legalidade

constitucional. O noticiario fervilhava com a repercussao internacional da renuncia de

21 Congresso Nacional. Diario do Congresso Nacional. Brasilia, 3/4/1964, pp. 89-91.
22 Correio da Manha, Rio de Janeiro, 2 de abril de 1964, p. 1.
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Quadros, intensificada pela denuncia de que Washington e Wall Street haviam
desempenhado algum papel na reviravolta, e mesmo assim o Correio entendeu
prioritaria a afirmacéao editorial de que, apesar das reservas que sempre manifestou
contra a personalidade de Goulart, era ele o sucessor legitimo da cadeira presidencial.
No texto — que oscila entre uma defesa inflamada do art. 79 da Constituicdo (que
estabelecia que, na auséncia do presidente, assumiria 0 vice) e o desassombro
elegante que o jornal ostentava como marca, misturado a um certo freio em criticar
nominalmente os militares —, duas assertivas chamam a atengao: “a legalidade € mais
importante que o Sr. Jodo Goulart e mais importante que todos os seus adversarios”,
uma sinalizagdo da premissa de que, pelo menos naquele momento, as regras do
jogo, independentemente da partida jogada, ndo poderiam ser postas em questéo; e
‘uma legalidade que sé se mantém em pé pela repressao policial ou militar ndo é
legalidade”, uma elaboragdo firme que, apesar da aparéncia irresoluta, ndo se
sustentaria. O editorial termina assim: “Defenderemos a verdadeira legalidade contra
a falsa: para comecar a reerguer o Brasil, hoje quase derrubado e no chao pela alianga
da ambigao tola, da hipocrisia untuosa e da habilidade comercial com a forga bruta.
Nosso Brasil é outro.”®

E surpreendente que, t4o pouco tempo depois, a posicdo do Correio (e da maior
parte da imprensa nacional) tenha mudado de forma tdo drastica. Tal mudancga é
sintoma de uma transformag&o maior, que contaminou setores variados da sociedade;
a historiografia percebe essa transigdo e a encara como abrupta e substancial, mas,
de modo geral, leituras que buscam explicar 1964 com enfoque nas razdes para a
queda de Jango se preocupam menos com os elementos da realidade politico-social
e mais com as causas e os efeitos diretos do giro de poder. E impossivel, apesar
disso, esconder uma certa inquietude com o fenébmeno. Vejamos, por exemplo, o que

diz Jorge Ferreira:

Ao reconstruir os acontecimentos de agosto e setembro de 1961
no Brasil, o historiador se depara com parcelas significativas da
sociedade imbuidas de algumas certezas, entre elas a
necessidade da manutengéo da legalidade democratica. (...).

No entanto, € intrigante que, menos de trés anos depois, em
margco de 1964, a sociedade brasileira tenha assistido, sem
maiores reagdes ou protestos, para nao dizer paralisada, a
marcha de recrutas vindos de Minas Gerais para a Guanabara.

23 Correio da Manh3, Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1961, p. 1.
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Se abandonarmos as interpretacbes que denunciam a todo-
poderosa conspiragao direitista-imperialista ou as que ressaltam
os inelutaveis fatores estruturais econdémico-politicos, € no
minimo curioso como, em periodo tdo curto, a sociedade
brasileira, combativa e ciosa da legalidade democratica em
1961, tenha aceito a solugdo autoritaria em 1964, como se
nenhuma outra alternativa existisse além dela.?

A impresséo de que, na antessala do golpe, a sociedade aceitou a solugao
autoritaria é problematica por dois motivos. Primeiramente, apesar da (quase)
nenhuma resisténcia fisica a deposi¢cao de Jodo Goulart, uma parcela da sociedade —
diminuida e enfraquecida, sim, mas n&o inexistente nem insignificante — certamente
refutou a tese da constitucionalidade do movimento golpista, mantendo-se coerente
com a luta de 1961. O segundo ponto: os segmentos da sociedade que defenderam
a intervengdo das For¢cas Armadas nao simplesmente aceitaram o golpe, mas o
promoveram e patrocinaram. O fato de esses segmentos haverem propagandeado a
saida inconstitucional como afirmag¢do da Constituicdo demonstra isso. No entanto,
parece de fato correta a leitura de que, em margo de 1964, prevalecia a perspectiva
de que a melhor alternativa seria romper com a democracia constitucional. Essa
‘nova” concepcgao legalista vai de encontro a ideia, aguerridamente proclamada pelo
Correio da Manha apd6s a renuncia de Janio Quadros (e, de modos variados,
repercutida pela maioria dos jornais de larga circulagéo), de que a legalidade era mais
importante que Goulart e seus adversarios.

Afinal, o que havia de diferente em 19647 Por que razdo o argumento evocado
em 1961 perdeu tanta forgca? Que fatores — mudancgas, contextos, decisdes —
precipitaram a nova postura da sociedade brasileira frente & legalidade? E possivel
encarar uma variagao tdo gritante no uso do discurso juridico abandonando, como
sugere Jorge Ferreira, “as interpretagbes que denunciam a todo-poderosa
conspiracao direitista-imperialista ou as que ressaltam os inelutaveis fatores
estruturais econémico-politicos™?

O presente trabalho € motivado por tais questionamentos, embora nao intenda
enfrenta-los por completo. Seus objetivos, mais modestos, sdo compreender o
argumento moderno da legalidade constitucional e, a partir disso, esclarecer o modo
como a bandeira do direito foi levantada no ambiente politico brasileiro em trés

2 FERREIRA, Jorge. O imaginario trabalhista: getulismo, PTB e cultura politica popular 1945-1964.
Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2005, p. 313.
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momentos-chave: o contragolpe da legalidade, em novembro de 1955; a luta pela
posse de Goulart, em agosto e setembro de 1961; e o golpe de Estado que resultou
em sua deposi¢ao, em margo e abril de 1964.

O discurso da legalidade como objeto de uma historiografia do politico

Uma historiografia do politico se ocupa da articulagdo da convivéncia social.
Ela trata dos acontecimentos politicos, do funcionamento das instituicbes, do
processo de elaboragao de escolhas coletivas, da interagdo entre atores sociais na
disputa pelo poder. Contudo, ndo se limita a isso, pois o politico abarca todos os ritos,
inclusive simbalicos, pelos quais a sociedade se estrutura. A nogao de “politico”, que
remonta a Aristételes, esta conectada com a ideia de que o homem s6 se completa
na comunidade.®

O discurso de defesa da legalidade € um discurso de interpretagdo, aplicagao
e protecdo das leis de determinada sociedade politica. Na modernidade, essas leis,
compreendidas em um sentido amplo, expressam a pretensao normativa, centrada no
Estado, de generalizagdo das expectativas de conduta para o funcionamento social;
em outras palavras, o direito moderno cumpre a fungdo de estabelecer, em termos
gerais, 0 que se espera das pessoas nas relagdes umas com as outras.

Regulando a vida em sociedade, o direito disciplina também o poder. As
normas juridicas estabelecem a estrutura e o funcionamento das instituicbes que
compdem o Estado; € por meio delas que se da a positivagao das principais mudancgas
politicas da modernidade — o sufragio universal, a alternancia de governo e a
separacao dos poderes. O direito, portanto, limita a politica. Porém, suas normas
nascem de escolhas que sao elaboradas mediante decisdes politicas. O direito se
origina do poder e se legitima por meio dele; afinal, como poderia determinado
comando (em detrimento de outros de conteudo alternativo) se tornar legitimamente

vinculante sen&o por intermédio de um processo de natureza politica?

25> ROSANVALLON, Pierre. Por une histoire conceptuelle du politique. Paris: Seuil, 2003, p. 41.
Muitos autores, porém, utilizam o conceito de “politica” em uma perspectiva mais abrangente, de modo
a englobar todos os ritos e simbolos que permitem e limitam a organizagao da vida social. Sobre isso,
ver MOTTA, Rodrigo Patto Sa. O historiador da politica e a crise: desafios. Conferéncia de
encerramento do || Encontro Nacional de Histdria Politica. Jodo Pessoa: UFPB, 2017, p. 1.
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O discurso juridico exprime, assim, um paradoxo. Como o direito provém da
politica e se alimenta dela, as normas que embasam esse discurso s&o, até certo
ponto, contingentes e mutaveis, podendo ser alteradas ou adaptadas politicamente.
Por outro lado, o principal objetivo do direito € orientar a vida social. No desempenho
dessa funcdo — o que, na modernidade, se da por meio do Estado de Direito e dos
direitos fundamentais —, o direito ao mesmo tempo possibilita e limita o poder. O
enunciado juridico expressa uma expectativa de estabilizagdo de conduta, mas, ao
fixar uma diretriz, faz uma opg¢ado, que precisa ser fundamentada e pode ser
modificada; ele se estica, portanto, entre a possibilidade de reforma do direito pela
politica e o imperativo de regulagao da politica pelo direito.

A Constituicdo moderna é o que soluciona esse impasse. Nos Séculos XVII e
XVIIl, o conceito de constituicdo € concebido em reagao a diferenciagao entre o direito
e a politica, como forma de religar os dois sistemas. Do ponto de vista do direito, a
Constituicdo é positivada como a norma superior do ordenamento, que serve de
fundamento de validade para todas as outras normas. Do ponto de vista da politica, a
Constituicdo nasce de um ato de soberania e, a partir dele, funda o sistema politico,
estabelecendo os meios para o jogo de poder e a tomada de decisdes coletivas. Ela
institucionaliza o poder, tragando ritos e limites para o funcionamento do Estado, e
estabelece os canais pelos quais o direito se abre a influéncia politica.

N&o a toa, o argumento do direito € um componente crucial no processo de
legitimagao da politica. Pode ser usado tanto para sustentar (no sentido de embasar,
validar) quanto para denunciar (no sentido de criticar) a situagédo e a agéo politicas.
Quando disseram, em 1961, que impedir a posse de Joao Goulart na Presidéncia da
Republica era violar a Constituicdo, quiseram dizer ndo apenas que a intervencao dos
ministros militares desrespeitava o direito, mas também que ela carecia de
legitimidade politica. Da mesma forma, a defesa, em 1964, de que a deposicéo de
Goulart atendia a uma necessidade de preservagao da ordem constitucional implicou
nao so a alegacédo de que a atuagdo de Jango ultrapassara limites juridicos, mas
também a afirmacao de que o presidente havia perdido sua sustentacgao politica. Isso
mostra que o argumento da legalidade importa politicamente.

Além disso, o discurso juridico contém conceitos que sdo da politica:
Constituicdo, revolugdo, golpe, democracia, ditadura, liberdade e povo. Esses
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conceitos sao elos entre a linguagem e a experiéncia;?® e, mais do que isso, eles sao
conceitos-chave (Grundbegriffe), uma vez que, por expressarem conflitos politicos,
sofrem um alargamento de seu campo semaéntico para abarcarem definigbes
divergentes. Pensemos, por exemplo, na ideia de revolugdo: apds ser reconstruida,
no fim do Século XVIII, para designar o movimento de fundagdo de uma nova ordem
baseada na liberdade,” a nocédo foi apropriada por empreendimentos de indole
autoritaria, como o golpe de 1964, para sinalizar iniciativas pré-juridicas, externas ao
sistema, e assim justificar agdes contrarias ao direito. Isso revela que esses conceitos
— dentre os quais se inclui a propria legalidade, que muitas vezes opera como um
conceito-sintese dos demais — sao politicamente complexos (e, por consequéncia,
historicamente relevantes) exatamente por serem conceitos em disputa.

Se considerarmos que, sem conceitos comuns, ndo pode haver acao politica,
e se tivermos em mente, por outro lado, que os conceitos adquirem inteligibilidade a
luz de uma realidade politico-social,? sera possivel assentar, para além de uma falsa
polarizacéo entre a vivéncia politica e sua tradu¢cao comunicativa, que a histéria dos
usos do discurso de defesa da legalidade em determinado periodo € também a historia
de como as pessoas, em tal periodo, compreenderam o poder e se enfrentaram no
intuito de toma-lo ou manté-lo. E dizer: a analise desse discurso e dos conceitos que
ele encampa se aproxima tanto da Histéria Cultural (que estuda a génese e o
desenvolvimento dos valores, crengas e tradi¢gdes partilhadas por um grupo humano,
conferindo-lhe identidade)?® quanto da Historia Politica (que estuda a génese e o
desenvolvimento das ideias, dos fendbmenos e das relagdes de poder). 3

Uma historiografia preocupada com o politico pode se beneficiar de tal
aproximacao de duas maneiras. Em primeiro lugar, o discurso da legalidade atravessa
espacos variados de debate e acdo politicos. Isso fica evidente tanto em novembro

26 KOSELLECK, Reinhart. A response to comments on the Geschichtliche Grundbegriffe. In: LEHMAN,
Hartmut; RICHTER, Melvin (orgs.). The meaning of historical terms and concepts: new studies on
Begriffsgeschichte. Washington: German Historical Institute, 1996, pp. 59-70.

27 ARENDT, Hannah. On revolution. New York: Penguin Classics, 2006¢, pp. 132-170.

2 KOSELLECK, Reinhart. Linguistic change and the history of events. The Journal of Modern History,
v. 61, n. 4, 1989, pp. 649-650.

2 BURKE, Peter. What is cultural history? London: Polity, 2019, p. 43.

3 REMOND, René. Do politico. In: REMOND, René (org.). Por uma histéria politica. Rio de Janeiro:
FGV, 2003, pp. 441-442.

31 Aproximagdes como essa ensejam, evidentemente, uma série de questdes metodoldgicas, sobre as
quais nao nos ocuparemos nesta dissertacdo. Para uma defesa da relagdo entre as disciplinas, cf.
KOSELLECK, Reinhart. Vergangene Zukunft: zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2020, pp. 107-129.
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de 1955 e agosto de 1961, quando pessoas comuns foram as ruas para protestar pelo
respeito a Constituicdo, fazendo coro a defesa que percorria a imprensa e as
instituicdes, quanto em marco e abril de 1964, em que passeatas e comicios,
animados pela narrativa ecoada pela mesma imprensa e pelas mesmas instituigdes,
repercutiram a intervencdo militar como um ato de preservacdao da democracia
constitucional. Aproveitando essa pluralidade tdo diversificada de atores e publicos, a
historiografia que se produz pelo exame dos usos comunicativos da bandeira da
legalidade é capaz de romper com o prisma tradicional da Historia Politica, focado no
Estado e de viés elitista e factual.®

Outro aspecto com potencial para uma historiografia que se ocupa do politico
€ a possibilidade que a analise da legalidade abre para um estudo do imaginario, da
simbologia e da cultura politicas. Como o discurso juridico pressupde uma visao da
Constituicdo e das leis, ha por tras dele uma impressao — ou, melhor dizendo, um
conjunto de imagens, valores e representacdes — sobre como a sociedade deve
funcionar, o que o Estado deve realizar e prover, e até onde pode (ou deve) ir a
intervengao do Poder Publico no mercado e no ambiente privado. Veremos que, no
Brasil dos anos 1950 e 1960, o argumento do direito permeou o debate sobre muitos
problemas concretos: o respeito aos resultados eleitorais, a proibicdo de militares
assumirem atividades ou posi¢cdes politico-partidarias, a observancia da sucessao
presidencial, a inelegibilidade dos graduados das Forgas Armadas (sargentos,
suboficiais e cabos), a instalagcdo do estado de sitio e da intervencéo federal, o voto
dos analfabetos, o0 modo de indenizacdo na desapropriacdo para fins de reforma
agraria, entre outros. Nesses conflitos, mais do que um argumento na discuss&o sobre
procedimentos e limites, o discurso da legalidade foi empregado como metonimia da
maneira como os atores compreendiam a liberdade, a democracia, 0 comunismo, a

justica social, a corrupgéo etc.

32 De modo geral, esses eram os problemas da Histéria tradicional, e a superagdo deles envolveu um
novo modo de pensar a historiografia e o oficio do historiador, ndo apenas no campo politico. Um marco
dessa superacgao foi o movimento da Escola dos Annales, fundada por Marc Bloch e Lucien Febvre,
que se baseava na incorporagdo de métodos e objetivos das Ciéncias Sociais. Para uma analise do
impacto de tal movimento na Histéria, cf. BURKE, Peter. The French historical revolution: the
Annales School, 1929-2014. Stanford: Stanford University Press, 2015. Para uma critica ao elitismo da
Histéria Politica nos Estados Unidos, sobretudo do que se convencionou chamar de “sintese
presidencial”’, cf. FONER, Eric. The new American history. Philadelphia: Temple University Press,
1997, pp. ix-xiii.
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O discurso da legalidade como agao politica e expressao da cultura politica

Estabelecemos que a analise do discurso de defesa da legalidade constitui
objeto de uma historiografia preocupada com o politico. Apontamos, ainda, que essa
analise interessa a Histéria Politica, especialmente apdés a renovacdo de suas
abordagens, em razao de propiciar a exploragdo de novos objetos de investigagéo e
o estudo de praticas e comportamentos sociais para além do ambiente estatal.®

Os objetivos desta dissertagdo sdo compreender/explicar®* a esséncia — ou,
melhor dizendo, os conteudos locucionario e ilocucionario — do discurso moderno de
defesa da legalidade constitucional e, com base nisso, examinar a maneira como tal
discurso foi utilizado no debate publico brasileiro em novembro de 1955, em agosto e
setembro de 1961 e em margo de 1964. Para que essa empreitada faga sentido,
precisamos fixar algumas premissas. Primeiro, agdes individuais sdo historicamente
legiveis a luz do vocabulario propiciado pela cultura de seu tempo e de seu lugar.®
Segundo, discursos do passado ndao podem ser interpretados a partir de questbes
préprias do presente e, por isso, sua compreensao historica depende ndo apenas da
apreenséo de seu significado semantico, mas também de sua forga ilocucionaria, isto
€, da intenc&o do agente ao proferi-los.* Por fim, & possivel compreender o imaginario
politico-social que orientou e impulsionou as agdes do passado, porém é preciso olhar
para essas ag¢des ndo so “por tras” de tal imaginario, mas “através dele”;*” para que
isso funcione, é fundamental langcar mao de fontes que possam traduzir o cotidiano

cultural da sociedade, a exemplo da imprensa.3®

33 Para um exame dessas duas vertentes no “redespertar” da Historia Politica, cf. MOTTA, Rodrigo
Patto Sa. A histdria politica e o conceito de cultura politica. LPH: Revista de Historia, n. 6, 1996, pp.
92-100.

34 Sobre o carater sincrénico dos fendmenos hermenéuticos da compreensio e da interpretagao, cf.
GADAMER, Hans-Georg. Wahrheit und Methode: Grundziige einer philosophischen Hermeneutik.
Heidelberg: Mohr Siebeck Verlag, 2010, p. 270. A respeito de como o hiato entre compreenséo e
explicagdo pode comprometer o tratamento do “porqué” histérico, cf. RICOEUR, Paul. La mémoire,
I'histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2003, p. 147.

3% Robert Darnton desenvolve essa ideia investigando a censura de livros na Franga de 1789 e na
Alemanha Oriental de 1989; segundo ele, mais do que um simples ato contrario a liberdade de
expressdo, a censura descortina preconcepgdes culturais. Ver em DARNTON, Robert. Censorship, a
comparative view: France, 1789 — East Germany, 1989. Representations, n. 49, 1995, pp. 40-60.

3 SKINNER, Quentin. Conventions and the understanding of speech acts. Philosophical Quaterly, n.
20, v. 79, 1970, p. 121.

37 GEERTZ, Clifford. Local knowledge: further essays in interpretive anthropology. New York: Basic
Books, 2008, p. 72.

38 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 15.
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O periodo posterior a morte de Getulio Vargas, em especial o governo Joao
Goulart, constitui um tempo emblematico na historia da Republica brasileira.
Entretanto, a literatura, especialmente quando de natureza nao especializada, quase
sempre o posiciona em um processo de marcha para a ditadura. Ha nisso uma chave
de leitura fixada em identificar os fatores e as consequéncias do colapso da
democracia, quando o raciocinio € de médio ou longo prazo, e da queda de Goulart,
quando é de curto prazo. Embora importante para interpretar o modo como a
Republica de 1946 chegou ao fim, tal modo de encarar o passado deixa passar
desapercebidos aspectos indispensaveis de como a politica foi feita por homens e
mulheres que ndo sabiam que o golpe seria dado em 1964. Na tentativa de superar
essa falacia, queremos resgatar o discurso da legalidade n&o apenas como agao
politica, mas também como expressao da cultura politica da sociedade no periodo.

Essa proposta traz alguns riscos. Podemos agrupa-los em duas categorias
principais: o risco de a experiéncia dos ultimos anos — o chamado “tempo presente do
historiador” — contaminar nossa compreensao acerca da acgao politica no passado; e
o risco de a narrativa sobre cultura politica resultar generalizadora, uniformizadora,
reificada, reificante e alheia a dimensao histérica. Para a primeira hipétese, faremos

uma consideragao; para a segunda, uma adverténcia.

Um pais em chamas (ou “As quatro linhas da Constituicao”): consideragcao
sobre o tempo presente do historiador

O perigo de a analise do discurso de defesa da legalidade em 1955, 1961 e
1964 ser contaminada por questdes sobre o Brasil atual, incorrendo no que Quentin
Skinner denomina “mitologias do presentismo”,*® ndo pode ser menosprezado. Nossa
inquietude ndo se limita a uma antecipagdo de posicionamento na disputa de
narrativas, que segue surpreendentemente polarizada, sobre o golpe de 1964. Na
verdade, o principal risco — um risco a higidez metodoldgica do trabalho — é a
construcdo inconsciente de pontes invisiveis entre o antes e o agora; sobre essas

pontes seriam criados, ainda que involuntariamente, caminhos e acessos ilusorios,

39 SKINNER, Quentin. The limits of historical explanations. Philosophy, n. 41, 1966, pp. 199-215.
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propiciando uma linha de continuidade confortavel e atraente, mas sem qualquer
suporte em dados sélidos.

Precisamos nos afastar dessa falacia. Entretanto, como a participagao do
historiador é constitutiva da narrativa histérica, € inevitavel que a apreensao do
passado seja temperada pelo presente. Ndo podemos, evidentemente, transpor aos
anos 1950 e 1960 imagens, sentimentos e preocupacgdes construidas a luz do cenario
politico recente, mas tampouco podemos, como intelectuais comprometidos com a
verdade historica, renunciar ao testemunho do Brasil de hoje. Para evitar o
maniqueismo e a idealizagdo no resgate do passado, é preciso a todo momento
renovar 0 compromisso com a pesquisa metddica e a reflexdo logico-racional. Essa
postura, contudo, ndo € capaz de apagar a subjetividade do intérprete; da inércia que
acompanha os mecanismos sociais decorre uma impressdo de autointeligibilidade
que é, quando muito, um privilégio na leitura do presente e, quando pouco, uma ilusao
para o exame do passado.*? Isso ndo importa em dizer que a verdade é inalcancgavel,
até porque a narrativa historica estda amparada em fontes e, por tal motivo, n&o se
confunde com uma pega de ficgdo; por outro lado, seria ingénuo supor que o
historiador observa o passado como leitor neutro e objetivo. O historiador é ele mesmo
um ser balizado pela histéria: vé muitas coisas, mas ignora tantas outras; langa luzes
sobre cenas do passado, e ao mesmo tempo faz recair sobre elas um manto de
escuriddo. Por isso, como forma de ratificar sua honestidade intelectual, resta a ele
apenas clarificar a visao que tem de seu mundo. Em assim sendo, faremos aqui uma
breve consideragao sobre a conjuntura brasileira atual.

Parece-nos necessario dizer sobretudo duas coisas.

A primeira € que o Estado, capitaneado pelo governo federal, tem agido para
desunir e desfazer a sociedade.

Vejamos, por exemplo, o uso do par antitético amigo e inimigo.*' A maneira
como um grupo estabelece sua propria identidade depende, muitas vezes, da
atribuicdo de conceitos que permitam o estabelecimento de alguma unidade de agao
politica e social. Ao longo da historia, essa unidade se construiu a partir de conceitos
como polis, nagado, povo, partido, classe, sociedade, comunidade, coletivo, igreja,

Estado etc. As autodenominagdes grupais pressupdem uma reivindicagdo do

40 BLOCH, Marc. Op. cit., 2001, p. 63.
41 Para a utilizagdo dessa oposigdo como formula analitica, ver SCHMITT, Carl. Der Begriff des
Politischen. Berlin: Duncker & Humblot, 2015.
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monopodlio da universalidade conceitual e, por esse motivo, criam conceitos opostos
baseados na exclusédo e na discriminagédo dos diferentes.*? Distintamente de pares
antitéticos como helenos e barbaros ou cristdos e pagaos, a oposi¢cao entre amigos e
inimigos, apesar de politicamente formal, ndo possui conteudo nominativo preévio; ela
abarca, assim, um campo mais fluido e amplo de apropriacdo seméantica. Segundo
Koselleck, isso se da, pois a antitese revela um conceito do politico, € ndo apenas um
conceito da politica.*3

Na cena politica do Brasil recente, a antitese entre o amigo, integrante de um
grupo que trabalha pelo bem da patria, e o inimigo, opositor a civilidade e ao
progresso, passou a compor o discurso oficial. O inimigo é um sujeito sem face, e sua
caracterizagao oscila conforme a conveniéncia discursiva, podendo ser o comunista,
o corrupto, o académico, o artista, o politico tradicional, o irreligioso, o servidor publico
etc. Com o acirramento do conflito politico, cresceu também a disputa em torno da
alocacdo do povo: de um lado estariam os “cidaddos de bem”; aos demais, uma
minoria recalcitrante e inoportuna, restariam a exclusdo social, o banimento politico e
a responsabilizacéo legal. Nesses “demais” se incluem hoje n&do s6 as esquerdas e a
oposicdo ao governo no Congresso Nacional, mas também a imprensa, as
universidades e os 6rgdos de controle, dentre eles o Ministério Publico e o Poder
Judiciario.

A ideia do “nds contra eles” serve ndao apenas a um propésito de polarizagao e
engajamento politicos, mas também a um plano — baseado no “nés contra todos” ou
no “nés contra tudo” — de desconstrugdo do projeto de 1988. O discurso mina a
credibilidade das instituicées, jogando sombras sobre a atividade cientifica, o combate
a corrupgao e o sistema eleitoral, e as acdes destroem as bases da sobrevivéncia e
do desenvolvimento nacionais. Em tempos de desastre climatico, o desmonte da
fiscalizagdo ambiental anda lado a lado com o0 aumento vertiginoso do desmatamento
e das queimadas em biomas como a Floresta Amazdnica e o Pantanal. As pastas da
educacdo e da cultura s&o esvaziadas, e em seu lugar sobram a persegui¢cao
ideoldgica e a apologia a estupidez. No enfrentamento da pandemia da Covid-19,
além da resisténcia a aquisi¢ao de vacinas, apostam-se fichas valiosas, as custas de

42 KOSELLECK, Reinhart. Op. cit., 2020, p. 212.
4 Ibid., p. 258.
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muitas vidas, em tratamentos sem eficacia comprovada. Isso tudo faz do Brasil de
hoje um pais sem “imaginagéo do futuro”.*4

A segunda coisa que queremos dizer € que, para parte significativa da
sociedade brasileira, a democracia continua sendo um instrumento que, a depender
do contexto, pode ser posto de lado.

A partir do fim da década de 1970, um numero consideravel de paises passou
por processos de democratizagdo. Todavia, as transi¢cdes para a democracia e 0s
modelos institucionais implementados variaram muito de lugar para lugar. Essa
complexidade repercute na analise politica: apesar do grande numero de regimes
classificados como democracias eleitorais (em que se observaram certos padrdes na
realizacdo de eleicbes livres), as inumeras limitagdes no funcionamento das
instituicées indicam que a ocorréncia de pleitos eleitorais regulares ndo é suficiente
para assegurar o respeito a limitacdo do poder, ao devido processo legal e aos direitos
fundamentais. Por tal motivo, € preciso colocar em questdo ndo apenas a existéncia
da democracia, mas também a sua qualidade.*®

Embora a efetuagdo de eleigbes seja um requisito fundamental para o bom
funcionamento do regime democratico, ndo se pode adotar uma abordagem
minimalista, ignorando outras dimensdes, como o desempenho do Poder Legislativo,
do sistema de justica e do aparato policial. Pensar a qualidade da democracia exige
considerar ao mesmo tempo os resultados, o conteudo e os procedimentos; implica
examinar, em perspectiva multifacetada, o grau de participagdo e competicao
politicas, a continuidade da responsividade dos governos as preferéncias dos
cidadaos, a efetividade dos direitos civis, politicos e sociais, a consolidagdo da
igualdade politica e econdmica, a higidez do processo eleitoral e a implantacéo de
mecanismos, por intermédio de instituicdes eficientes e acessiveis, que permitam a
avaliacado e o julgamento das politicas publicas e do préprio regime.

Em resumo, a democracia é sobretudo institucional. No entanto, a performance
das instituicbes ndo € neutra. Para o bom funcionamento dos parlamentos, tribunais
e policias, suas fungdes precisam estar justificadas, isto €, &€ necessario haver clareza

sobre sua missdo e seu modo de operar. Isso porque essas instituicdes

44 STARLING, Heloisa Maria Murgel. Ndo da mais para Diadorim? O Brasil como distopia. In: DUARTE,
Luisa; GORGULHO, Victor (orgs.). No tremor do mundo: ensaios e entrevistas a luz da pandemia.
Rio de Janeiro: Cobogo, 2020, p. 58.

45 DIAMOND, Larry; MORLINO, Leonardo. The quality of democracy: an overview. Journal of
Democracy, n. 4, 2004, pp. 20-31.
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“‘correspondem a escolhas normativas da sociedade sobre como processar seus
conflitos constitutivos”.*® A sociedade atribui sentido as orientagbes institucionais, e
isso fundamenta e legitima a existéncia e o poder das instituicdes. Embora precise
estar paradoxalmente aberta a discursos antidemocraticos, a democracia necessita
que a maioria dos cidaddos a encare como a unica alternativa a solugdo dos
desacordos sociais — que a veja, logo, como “the only game in town”.#’

Uma primeira forma de avaliar a qualidade dessa democracia € sob o viés da
cultura politica. Cultura politica € o conjunto de visdes, valores e pressupostos que
explicam, orientam e condicionam a maneira como 0s sujeitos enxergam a vida
publica. Trata-se de um emaranhado de praticas e valores politicos compartilhados
pelos membros de determinado grupo; esse emaranhado expressa uma identidade
politica, uma vez que conjuga um espago coletivo de experiéncias a um horizonte
partilhado de expectativas, possibilitando narrativas sobre o passado e projetos para
o futuro.® Em outras palavras, cultura politica corresponde a um sistema de
percepcbes e representagdes que permitem alguma compreensdo dos
comportamentos politicos. Segundo determinada corrente, que chamaremos de
culturalista, a cultura politica de um grupo € uma caracteristica de longo prazo capaz
de influenciar o modo como os cidad&os aceitam (ou rejeitam) a democracia.*®

Uma segunda linha tedrica, alternativa a abordagem culturalista, enfoca a
efetividade da atuacgao institucional. Com a premissa de que o desenho e 0 modo de
funcionamento das instituicbes decorrem diretamente da escolha racional das
pessoas, o grau de adesdo a democracia e o sentimento de confianga no regime nao
dependeriam de aspectos da cultura politica, mas de uma avaliagcdo de
custo/beneficio sobre o desempenho institucional.®

A concepgéo culturalista é criticada por seu carater determinista: se houvesse
de fato uma relacdo de determinacdo entre cultura politica e realizagdo da

democracia, a transi¢do de regimes autoritarios para democraticos seria muito dificil.

46 MOISES, José Alvaro. Cultura politica, instituicdes e democracia: licdes da experiéncia brasileira.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 23, n. 66, 2008, p. 15. Ver também: MOISES, José Alvaro.
A desconfianca das instituicdes democraticas. Opinido Publica, XI, n. 1, 2005, pp. 33-63.

47 DAHL, Robert. On democracy. New Haven: Yale University Press, 1998, pp. 68-71.

48 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Desafios e possibilidades na apropriagdo de cultura politica pela
historiografia. In: MOTTA, Rodrigo Patto Sa (org.). Culturas politicas na histéria: novos estudos. Belo
Horizonte: Fino Trago, 2014, p. 21.
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SOLIJPHART, Arend. The structure of inference. In: ALMOND, Gabriel; VERBA, Sidney (eds.). The civic
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Ja a perspectiva institucionalista € objeto de critica por conceber as instituicbes como
elementos externos ao processo de formagao da vontade coletiva.?’

A solugéo é combinar os dois prismas. Ou seja, a adesao a determinado regime
politico esta ligada tanto a cultura politica dos cidadaos quanto ao julgamento que
fazem de suas institui¢gdes. Cultura e estrutura politicas sdo dimensdes que se afetam
e se moldam mutuamente. E mais: toda decisdo institucional & construida segundo
um contexto social; fora desse contexto, a escolha sequer faz sentido, ja que € o
exterior comunicativo — a sociedade civil, o mercado, a esfera publica — que garante
repertorio as instituicbes e oferece contorno as suas praticas.

Estudos mostram que, em sua relagdio com a democracia, as pessoas
costumam isolar a aderéncia ao regime como um ideal, de um lado, e a expectativa
de que o sistema seja capaz de resolver problemas praticos, de outro.5? A distancia
entre essas dimensdes varia de contexto para contexto. De toda forma, a constatacao
confirma que, paralelamente a visdo abstrata da democracia, o funcionamento das
instituicbes € um elemento relevante na densificagdo da filiagdo ao regime. Nao
implica, porém, que essa filiagdo dependa da satisfacdo com os resultados dos
processos institucionais. O contentamento com os resultados € uma realidade fluida
e temporaria, que pode ou nao influenciar a adesdo ao desenho institucional; a
avaliacdo do desempenho das instituicoées, por outro lado, € um sentimento de longo
prazo, baseado ndo sé na coeréncia do sistema, mas também em fatores como
experiéncia politica e escolaridade.

Isso nos ajuda a examinar o Brasil p6s-1988 — esse quebra-cabega cabalistico,
que & também um rico laboratério. Em uma primeira fase de diagndstico, defendeu-
se que o processo de redemocratizacio, a despeito dos avangos proporcionados, teria
criado um regime disfuncional: um sistema partidario fragmentado — somado as
desigualdades regionais, a fragilidade ideologica dos partidos e a falta de estimulo ao
accountability eleitoral — levaria ao isolamento minoritario da Presidéncia da
Republica, intensificado por um numero desarrazoado de grupos com poder de veto
no Legislativo.>® Apds o fim do governo Collor, em uma segunda fase de diagndstico

51 MOISES, José Alvaro. Op. cit., 2008, pp. 16-7. Para a critica & teoria institucionalista, ver também:
MUNCK, Gerardo L. Democratic politics in Latin America: new debates and research frontiers. Annual
Review of Political Science, vol. 7, n. 1, 2004, pp. 437-462.

52 Ibid., p. 31.

53 MAINWARING, Scott. Presidentialism, multipartism, and democracy: the difficult combination.
Comparative Political Studies, vol. 26, n. 2, 1993, pp. 198-228.
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do sistema, a tese da paralisia decisoria foi colocada em questdo: determinados
instrumentos postos pela Constituicdo a disposicdo do Palacio do Planalto e do
Congresso Nacional permitiriam o acondicionamento de coalizbes parlamentares
viabilizadoras da governabilidade.>*

Vivemos hoje um terceiro cenario. A partir dos anos 2010, viu-se um
recrudescimento crescente do embate entre a classe politica e o estamento juridico,
cada vez mais autbnomo e incisivo; escandalos de corrupg¢ao, revelados por
operacdes de grande apelo midiatico, levaram a um aumento da desconfiangca nas
instituicbes. Essa desconfianga se manifesta tanto em rejeicdo a “velha” politica
quanto em desconforto com os freios e contrapesos institucionais. Pesquisas apontam
que uma parcela expressiva dos brasileiros, mesmo mantendo sua filiagdo a
democracia liberal em abstrato, admite a possibilidade de um rompimento
circunstancial com o regime, em especial pela via da intervengao militar, e quase
sempre por motivos de ordem econdémica.>® Essa ambiguidade politica certamente
decorre da nossa transicdo mal resolvida: o desprezo pela verdade histérica, a
manutengdo do entulho autoritario (a exemplo da Lei de Seguranga Nacional), a
perpetuacédo da impunidade de agentes envolvidos em graves violagdes de direitos
humanos (que sem duvida reverbera na viruléncia das forgas policiais),> tudo isso
nutre uma tensdo entre a esperanga de 1988 (da qual muitos desconfiam) e a violéncia
de 1964 (da qual muitos sentem saudades). Mas a nossa ambivaléncia ndo se explica
apenas por ai, pois ela tem igualmente origem no contexto politico, no modo como as
instituicbes tém esticado as cordas do sistema.

Assistimos hoje a uma nova e invariavel hostilidade, e as posi¢cdes defendidas
no debate atual tém abalado ndo somente a tranquilidade institucional, mas também
a capacidade da Constituicdo de canalizar a contenda. Vemos uma exacerbacao do
discurso do 6dio, da exclusao e da violéncia; protestos cada vez mais frequentes de
nostalgia do passado autoritario; um inacreditavel resgate da “industria do

anticomunismo”, que se aproveita de um pavor difundido na sociedade para
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superdimensionar o espantalho do “esquerdismo vermelho”; e, por fim (mas n&o por
menos), questionamentos infundados contra procedimentos do Estado de Direito: um
forte desprezo pelos instrumentos de fiscalizagdo, uma acentuada desconfianga dos
ritos e pronunciamentos legislativos e judiciais, uma insana romaria contra as urnas
eletrbnicas. Surpreendentemente (ou n&o), esses ataques a democracia tém sido
propalados como uma defesa da legalidade, quase sempre acompanhados da fala de
que o governo age “nas quatro linhas da Constituigdo”. Embora a disputa pelo poder
continue a funcionar segundo a gramatica do direito, e ndo obstante a resiliéncia de
algumas instituicdes de Estado, a radicalizagdo do conflito sinaliza um momento de
profundo mal-estar constitucional.®”

Eis o que queriamos mencionar: no quadro presente, o Estado brasileiro atua
contra a sociedade, e parte consideravel desta sociedade desconfia da democracia.
Essas duas coisas se retroalimentam, e a combinacgao entre elas resulta explosiva ou,
para usar a metafora da vez, incendiaria.

Alias, incéndios nado tém faltado. Sejam fisicas (como na Amazénia, no
Pantanal, no Museu Nacional, na Cinemateca) ou simbdlicas (como o expurgo na
biblioteca da Fundacdo Palmares, os inquéritos abertos contra professores e
jornalistas, a defesa estapafurdia do voto impresso), o Brasil de hoje € um pais em

chamas.

Adverténcia sobre os riscos de utilizagao da ideia de cultura politica

O discurso da legalidade é analisado nesta dissertacdo ndo s6 como agao
politica, mas também como manifestacédo da cultura politica.

Fazemos essa opgao, porque, no nosso entender, examinar os fatos a partir de
expressdes culturais possibilita uma compreensdo mais abrangente dos
comportamentos politicos. E claro que esses comportamentos devem ser explicados
também pela perspectiva da vontade, do interesse e da razdo. Porém, ndo podemos
desprezar o peso da crenga, da tradigdo, do convencionalismo social, da identidade

nacional e de outras implicagdes decorrentes do imaginario e do inconsciente para as

57 VIEIRA, Oscar Vilhena. A batalha dos poderes: da transicdo democratica ao mal-estar
constitucional. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 65-58.
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acdes politicas.® Em outras palavras, levando-se em conta o ponto de vista cultural,
sdo incluidas na analise variaveis relevantes que, de outra maneira, passariam
ignoradas. Essa ampliagdo permite uma interpretacdo mais completa dos
acontecimentos histéricos.

Apesar disso, a escolha metodoldgica apresenta alguns riscos. Primeiro, a
utilizacdo do conceito de cultura politica pode fomentar generalizagdes abusivas,
ofuscando particularidades e contingéncias importantes e obscurecendo
individualidades (que sdo necessariamente complexas). Segundo, essas
generalizagdes, que implicam uma objetificagdo do grupo social analisado, podem
contribuir para a perpetuacéo de preconceitos e invisibilidades. Terceiro, ha o perigo
de, pelo prisma da cultura, as estruturas sociais serem encaradas como estaticas,
acronicas e, portanto, suprahistéricas, sem génese e imunes a mudancgas e variagoes;
esse prisma impede que os sujeitos sejam vistos como agentes transformadores do
ambiente sécio-politico.®® Quarto, existe o risco de, por meio da teorizagao da cultura
de determinado grupo, estabelecer-se, mesmo que de forma involuntaria, um modelo
cultural ideal, isto é, uma referéncia de padrdo cultural a luz do qual seriam
examinados os elementos de outros conjuntos sociais; a assungéo de um referencial
como esse — que usualmente corresponde ao paradigma liberal engendrado na
Europa ocidental e na América do Norte, onde o avancgo civilizacional supostamente
permitiu a construcdo de um arquétipo “adiantado” e universal, em contraposi¢céo ao
atraso das culturas “periféricas” — contribui, mais uma vez, para o fortalecimento de
discriminacdes e invisibilidades.®°

Contra esses perigos, é preciso adotar uma atengao redobrada. Em especial,
haja vista o carater reificante que uma historiografia despreocupada com esses
problemas pode assumir; € sempre bom lembrar, com Koselleck, que todo conceito &
também um fator da pratica social.?' De inicio, precisamos atentar para a perenizagao

de um “discurso do mesmo”:®? a ideia de que, na historia do Brasil, inexistiram rupturas
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Ou avangos; a suposicao de que, ao mesmo tempo atrasados e pressionados por uma
‘exigéncia de modernizagao”, estamos faz dois séculos chafurdados no abismo que
separa o “pais legal” do “pais real”.5® Ainda, é indispensavel que abramos os olhos
para a ameacga de um “esquecimento do reconhecimento”,®* de uma atrofia do espaco
de experiéncia, isto é, do “nao aprendizado com uma experiéncia
intercompartilhada”,®> que se opera por meio do extravio da memodria sobre as lutas
por direitos travadas no passado.®® A projecdo de uma cultura politica planificada,
redutora de complexidade, tributaria de um parametro idealizado que, embora nao
abertamente, € autoritario, colonial e racista, colabora para uma “sindrome da
pressa”,®” um lugar sem tempo onde as lutas passadas se veem obliteradas.

Para neutralizar essas possibilidades, devemos ter em mente que a cultura
muda (e que ela pode, sim, mudar para melhor); que toda cultura politica € um caldo
complexo e multifacetado, um mundo rico de vida e morte, encontros e desencontros,
onde se expressam ndo sO a violéncia e o arbitrio, mas também a razdo e a
esperancga; que, em virtude dessa sua complexidade, a cultura politica brasileira é um
dado impassivel de captacdo completa, e por isso quaisquer tentativas de aprisiona-
la em férmulas simplistas — sob o viés de “retratos” ou “interpretacdes” do pais —
disfarcam, na verdade, um continuismo desastroso: o argumento da “falta de povo
soberano”, o diagndstico da impossibilidade da democracia efetiva, a defesa de um
“autoritarismo instrumental”;®® e que os problemas da democracia no Brasil, que séo
muitos, sdo nossos problemas, e por isso devemos perscrutar e recuperar, na nossa
historia, as reivindicacbes por direitos, a mobilizacdo por reconhecimento, os
itinerarios que possibilitaram o amadurecimento institucional e a racionalidade que

tornou exigivel o Estado de Direito — ndo a partir de um parédmetro externo, tampouco
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para ignorar ou suavizar os tropecos e as quedas, mas como conquistas nossas, em
busca de solugbes que sejam também nossas.®

N&o podemos admitir uma cultura brasileira definida ou auténtica, pois a ideia
de Brasil € ela propria um projeto em aberto, que nasce e se nutre do pluralismo social.
Assim, apesar de a alusdo a cultura politica ser analiticamente importante,
particularmente em trabalhos como este, é essencial que adotemos como premissa a
inocorréncia de uma identidade cultural brasileira; ndo no sentido da inexisténcia
dessa identidade, mas da impossibilidade de se capta-la por completo. Na verdade, a
cultura politica s6 pode ser adequadamente encarada como uma aporia, isto €, uma
“‘experiéncia necessaria do impossivel’: a dimensao cultural é real e precisa ser levada
em considerag&o por uma historiografia do politico, mas a analise jamais sera capaz
de alcancga-la, traduzi-la ou decodifica-la na sua inteireza, pois qualquer completude
€ aqui inviavel — ou, melhor dizendo, impossivel. A cultura € um vazio impreenchivel
e, nessa qualidade, s6 pode ser vivida como auséncia.”

Para os fins desta dissertacdo, portanto, devemos considerar apenas a
existéncia de manifestagdes politico-culturais, ou seja, expressdes fragmentarias e
essencialmente incompletas da cultura politica. O discurso da legalidade € uma dentre
inumeras manifestacbes dessa natureza. Isso vale, antes de mais nada, como uma

adverténcia para nés mesmos.

Metodologia da pesquisa e estrutura do trabalho

No presente trabalho, propomos um estudo da génese do discurso moderno da
legalidade e da maneira como esse discurso foi utilizado no Brasil em 1955, 1961 e
1964. A ideia é explicar em que medida e de que modo a bandeira da legalidade foi
levantada como argumento tanto para preservar e fortalecer a democracia quanto
para justificar o autoritarismo.

Buscando compreender o conteudo seméantico e o poder de convencimento do
discurso moderno da legalidade, resgataremos os itinerarios dos conceitos de
Constituigcao e de revolugado, tendo em conta os processos e as mudancgas politicas
ocorridas na Inglaterra do Século XVII e na Franga, no Haiti e nos Estados Unidos do

69 Ibid., pp. 411-413.
70 Ibid., p. 402.
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Século XVIII. Em seguida, exploraremos o debate sobre a efetividade e a fungcédo do
direito na Alemanha do Século XX, haja vista a repercussao das discussdes travadas
no contexto da Republica de Weimar e apds a queda do Estado Nazista; a partir disso,
esclareceremos a origem e o sentido da plausibilidade e da eloquéncia do discurso do
direito no debate politico. Partiremos, entdo, para uma analise do uso desse discurso
na politica brasileira, enfocando trés momentos-chave (ou, como explicaremos
oportunamente, trés crises constitucionais): o contragolpe da legalidade, em
novembro de 1955, a luta pela posse de Goulart, em agosto e setembro de 1961, e o
golpe de Estado que resultou na sua deposigdo, em margo e abril de 1964. Para
compreendermos o debate da legalidade em 1955 e 1961, sera necessario resgatar
a trajetoria da Republica de 1946, do esfacelamento do Estado Novo a ebulicdo dos
anos 1950. Em acréscimo, para avaliarmos o wuso do argumento da
constitucionalidade em 1964, teremos de, por um lado, examinar as idas e vindas da
politica brasileira em 1963 e, por outro, perscrutar os efeitos do discurso legalista na
consolidagéo do golpe, até pelo menos a edigdo do Ato Institucional n® 2, em outubro
de 1965, “certiddo de nascimento da doutrina do poder constituinte permanente da
revolugao”.”

Do ponto de vista da operacionalidade investigativa, a pesquisa langa mao da
concepgao metodoldgica de Paul Ricoeur, que atribui nova roupagem a estrutura
triadica pensada por Michel de Certeau:™ parte-se de um “lugar discursivo”, para que,
por meio de “procedimentos de analise”, promova-se a “construcdo de um texto”.
Ricoeur concebe a epistemologia da historia segundo as seguintes fases da operagao
historiografica: documental, da enunciagédo das testemunhas ao estabelecimento dos
arquivos, com vistas a constituicdo da prova documental; explicativa/compreensiva,
voltada aos usos do “porqué” histérico; e representativa, baseada na traducdo do
discurso histérico em forma escrita.”

Consciente do presente em que se situa, o historiador, em contato com as
fontes, precisa mergulhar no passado; porém, é fundamental que a construgdo da
narrativa historica se oriente por um prisma critico — 0 que exige clareza quanto as

premissas de leitura e atengdo a historiografia dominante. Devemos ler o passado a

" BARBOSA, Leonardo Augusto de Andrade. Op. cit., 2012, p. 80.

2 Para a estrutura triadica do oficio historiografico, cf. CERTEAU, Michel de. L’Ecriture de I’histoire.
Paris: Gallimard, 2002, pp. 132-267.

3 RICOEUR, Paul. Op. cit., 2003, pp. 151-301.
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luz de uma filosofia critica da historia, em recusa a objetivagcdo de um saber de si
histérico. O historiador e suas vicissitudes constituem (e, por conseguinte,
condicionam) a narrativa, motivo pelo qual a pretensao de verdade que orienta o saber
histérico sé pode ser pensada em uma perspectiva interpretativa. Fazer historia €
fazer a historia, é agir politicamente no mundo.™

A histéria ndo é (nem pode ser) a ciéncia de um passado factual e neutro, uma
vez que o presente influi diretamente no resgate do tempo vivido; as coisas que ja
aconteceram, ao serem interpretadas e narradas por alguém no hoje, emergem das
sombras em um recorte e, nesse processo, chegam balizadas e “impuras”. Os temas
de que os historiadores se ocupam dizem mais sobre as inquietagcbes do tempo
presente do que sobre um passado fixo e coeso. Esse passado €, de fato, um
elemento que nada mais é capaz de modificar, mas o conhecimento que se cria sobre
ele € uma estrutura em progresso ininterrupto. Por isso, ndo € dado ao historiador
desvelar os acontecimentos como se arrancasse uma pedra preciosa do fundo da
terra; e isso porque o préprio historiador ndo € um alguém totalmente livre. O que
verdadeiramente cumpre a ele realizar é algo mais singelo e ao mesmo tempo mais
instigante e bonito: interrogar os textos e documentos e, a partir disso, problematizar
a realidade que deles desponta.™

O historiador precisa, portanto, fazer escolhas. Sdo elas que |he permitirdo
distinguir e valorar os episodios histéricos, sob pena de se instalar o caos da
indiferenga. Sabemos que existem infinitas ocasides ja vividas, e que todas elas boiam
sobre a superficie ininteligivel da realidade bruta. Essas ocasides s&o apreendidas e
selecionadas pelo intérprete por meio de um trabalho de organizagdo; o que
verdadeiramente interessa a historia é a especificidade do acontecimento, isto é, o
argumento interpretativo que transforma o fato, que é naturalmente desordenado, em
um objeto singular de analise. A apreensao do episddio e sua consequente conversao
em narrativa sao atividades que exigem do historiador um levantamento de tramas,
ou seja, um mapeamento de itinerarios factuais fragmentados, muitas vezes em ritmos
temporais variados, a partir dos quais se faz possivel compreender os acontecimentos

examinados.”®

™ Ibid., pp. 309-356.
75 BLOCH, Marc. Op. cit., 2001, pp. 70-75.
76 VEYNE, Paul. Comment on écrit I’histoire: essai d’épistémologie. Paris: Le Seuil, 2013, pp. 68-93.
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Para explicar os usos da bandeira da legalidade em 1955, 1961 e 1964,
precisaremos tragar/restaurar alguns itinerarios: os conceitos modernos de
Constituicao e revolugao, os problemas da legitimidade e da efetividade do direito, a
imanéncia emancipatéria do Estado de Direito, o trabalhismo getulista e suas
transformacgdes, o temor anticomunista nos planos nacional e internacional, o papel
do Congresso Nacional, do Supremo Tribunal Federal e das Forgas Armadas na
politica brasileira etc. Com arrimo nessas tramas, pretendemos defender
principalmente trés argumentos: primeiro, que a Constituicdo — concebida, a luz da
experiéncia das Revolugdes do Século XVIII, como a norma superior que organiza o
Estado e estabelece os direitos fundamentais — € o mecanismo que define 0 modo
como o direito e a politica se conectam na modernidade; segundo, que o discurso
moderno da legalidade, o qual tem por base o conceito moderno de Constitui¢ao, se
faz especialmente persuasivo no debate publico em razdo de transparecer
generalidade, imparcialidade e isonomia, aspirando a um posicionamento superior a
preferéncias concretas e externo a discussdes sazonais; e, terceiro, que, em virtude
desse seu poder de convencimento, tal discurso constituiu um elemento central da
justificativa ético-moral empregada pelas Forcas Armadas e pela elite conservadora
para a legitimagao do golpe de 1964.

O trabalho se encontra, desse modo, dividido em duas grandes partes. A
primeira parte — que abarca todo o primeiro capitulo e a maior parcela do segundo —
€ mais conceitual, ja que seu escopo € estabelecer os conteudos locucionario e
ilocucionario do discurso moderno da legalidade. A segunda parte — que esta
sobretudo no terceiro capitulo — traz, por sua vez, a analise documental, pois nela é
feito o exame dos usos do referido discurso no cenario politico brasileiro. Nesse
sentido, o estudo das fontes primarias esta, salvo rarissimas exce¢des, na metade
final.

As fontes mobilizadas dizem respeito sobretudo aos marcos de novembro de
1955, agosto de 1961 e margo de 1964. Afora o evento do contragolpe da legalidade,
a maior parte da documentagdo acompanha as vicissitudes do Brasil de Jango: leis,
proposi¢oes legislativas, discursos parlamentares, decisbes executivas e judiciais,
relatorios e apuragdes, noticias, reportagens, editoriais, charges, correspondéncias e
depoimentos produzidos no ou sobre o tempo em que Goulart esteve no poder, fosse
como vice-presidente ou presidente da Republica. Tomamos, contudo, a decisédo de

ir um pouco além, incluindo no trabalho alguns (poucos) documentos relativos ao pés-
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1964, porque nos pareceu necessario demonstrar como a ditadura assumiu o “alto
custo” da utilizag&do do discurso da legalidade como meio de legitimag¢ao do golpe.

Cobnscia da inexisténcia de representagdes inteiramente inocentes, a pesquisa
aspirou a uma diversificagdo investigativa, com vistas a n&o incorrer em uma
reproducdo de “discursos das fontes”.”” Assim, o trabalho se desdobrou sobre
documentos e depoimentos os mais variados, e a leitura desse material foi levada
adiante a luz de uma postura critico-reflexiva, sem passividade. Nao obstante isso, foi
dado destaque a dois tipos de fontes: registros institucionais oficiais e peridédicos
informativos de grande circulagao.

Os registros oficiais das instituicbes se compdem tanto de atos decisorios,
como leis, decretos e decisdes judiciais, quanto de transcricbes que retratam os
discursos e debates ocorridos nos processos deliberativos. A maior parte desses
registros esta disponivel na rede mundial de computadores. Especificamente, foram
consultados os Anais do Congresso Nacional, organizados em Diarios do Congresso,
Anais da Camara dos Deputados e Anais do Senado Federal; as publicagdes do
Supremo Tribunal Federal, que compreendem os Diarios da Justica e os Informativos
de Jurisprudéncia; e (pontualmente) os arquivos fisicos do Congresso e do Supremo,
aos quais tivemos acesso, em carater remoto, com a ajuda das secretarias
administrativas dos referidos 6rgdos. Em resumo, esse material corresponde a atas,
pareceres, acorddos, mensagens e notas taquigraficas que exprimem os atos e
discursos mobilizados no interior das mencionadas instituicoes.

Com relagcédo aos periddicos de larga circulagdo, isto €, a grande imprensa,
demos énfase aos principais jornais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo. A escolha pelo
eixo Rio-Sampa, para além de uma justificativa de ordem pratica, se deu em virtude
de os diarios dominantes nessas duas cidades serem efetivamente os de maior
alcance no plano nacional, exercendo um papel importante na formacao da opinido
publica e influenciando a midia em outros lugares do pais. A analise da imprensa
assume, neste trabalho, um carater especial, pois, como ja tivemos oportunidade de
pontuar, um dos objetivos da pesquisa € mapear representagdes do imaginario e da
cultura, superando o viés estatista e elitista da historiografia politica tradicional.
Embora n&o sejam tradugdes exatas ou neutras da realidade social, e a despeito de

fatores que minimizavam a sua inser¢ao na populagdo como um todo (a exemplo das

T LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Campinas: Editora da Unicamp, 2013, pp. 334-361.
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clivagens sociais e do indice elevado de analfabetismo), os peridédicos de opinido e
noticias expressam, com maior autenticidade, as ideias politicas articuladas e
discutidas em uma esfera comunicativa mais abrangente.”® Com acesso por
intermédio da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e de outros acervos, foram
lidos e analisados os jornais Correio da Manha, Jornal do Brasil, Folha de S.Paulo, O
Estado de S. Paulo, O Globo, Ultima Hora e Tribuna da Imprensa. Em acréscimo,
especificamente quanto as charges reproduzidas e analisadas no trabalho, servimo-
nos, em parte, da compilagdo e das analises de Rodrigo Patto Sa Motta em Jango e
0 golpe de 1964 na caricatura.™

A pesquisa empirica, particularmente no que se refere a mobilizagdo e a
avaliacao das fontes, enfocou os seguintes acontecimentos: debate sobre as eleigbes
de outubro de 1955, acdo armada pelo impedimento de Carlos Luz e Café Filho,
renuncia de Janio Quadros, campanha da legalidade, aprovagéo do parlamentarismo
e posse de Joao Goulart, revolta dos sargentos, pedido de estado de sitio apresentado
por Goulart ao Congresso Nacional, comicio das reformas, rebelido dos marinheiros,
festa da Associagao dos Sargentos e Subtenentes da Policia Militar Fluminense no
Automovel Clube do Rio, declaragao de vacancia do cargo presidencial e edigdo do
Ato Institucional de abril de 1964. Essas referéncias dizem respeito a conjunturas de
intensificagdo (ou aceleragdo) do debate sobre a legalidade; nos momentos
apontados, a relagao entre direito e politica, por um ou outro motivo, foi colocada em
discussao publica.

A dissertacdo tem quatro capitulos. O primeiro capitulo € preponderantemente
sincronico. Dizemos preponderantemente, porque, embora retome a histéria dos
conceitos de Constituicao e revolugdo de maneira minimamente diacrénica, a principal
preocupacao do capitulo é definir as bases conceituais da relagdo moderna entre
direito e politica. O segundo capitulo tem natureza hibrida. Embora promova, tal qual
o primeiro, digressdes teoricas e regressos a um passado menos proximo, com o
objetivo de esclarecer a forga ilocucionaria do discurso da legalidade, ele também
resgata, a titulo introdutorio, o contexto da Republica brasileira de 1946. O terceiro e
0 quarto capitulos, a seu turno, sdo preponderantemente diacronicos. A partir das

8 DARNTON, Robert. The kiss of Lamourette: reflections in Cultural History. New York: W. W. Norton
& Company, 1996, p. 39.

® MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Jango e o golpe de 1964 na caricatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2006a.



50

premissas conceituais estabelecidas nos dois capitulos anteriores, analisamos as
crises de 1955, 1961 e 1964, buscando rastrear nelas os elementos que compuseram
o debate sobre a legalidade. Nossos objetivos s&o esquadrinhar os fundamentos da
desconfianga legalista com e contra a democracia e, a0 mesmo tempo, examinar os
antecedentes do golpe, iluminar as a¢des e situagdes que possibilitaram a construgao
do argumento da constitucionalidade da investida militar e perscrutar as
consequéncias do uso de tal argumento para a operagao do governo autoritario.
Acima de tudo, o que queremos aqui € demonstrar, com base na experiéncia
da politica brasileira dos anos 1950 e 1960, que o direito € uma via de mao dupla:
serve tanto para realizar a democracia em cenarios ditatoriais quanto para sustentar
o autoritarismo durante regimes democraticos. Controle e emancipagéao, violéncia e

protecao, subordinacao e liberdade, € a eterna contradicdo humana.

*k%k

Voltemos um instante ao Correio da Manha de 2 de abril de 1964. Logo abaixo
do artigo intitulado “Vitoria®, de que falamos anteriormente, esta a noticia “Generais
prometem volta a legalidade”. Narra o jornal que Arthur da Costa e Silva, Humberto
de Alencar Castello Branco e Décio Palmeiro Escobar, membros do Alto Comando,
encaminharam um manifesto aos demais integrantes do Exército afirmando o
compromisso dos militares com a Constituicdo e as leis. Em texto de poucos
paragrafos, os generais acusam Jo&o Goulart de “conluio com notoérios elementos
comunistas” e denunciam o desrespeito do governo para com a legalidade. Como
exemplos de agdes do governo Jango na “obra de destruicdo de nossas mais caras
tradicdes democraticas e cristds”, sdo mencionadas intervengdes na autonomia
estadual (o que “acabou por tornar letra morta-morta o proprio principio federativo”),
pressoes ilegitimas contra o Congresso Nacional (“violentando a soberania de um dos
poderes da Republica”) e “medidas discriminatorias que impedem a livre manifestagéo
do pensamento”. O manifesto clama, em resumo, pela defesa da federacdo, da
separacdo dos poderes e da liberdade de expressao. E inusitado que essas queixas,
veiculadas no prenuncio de uma ditadura que duraria vinte e um anos, tenham sido
feitas exatamente por aqueles que langariam as bases de um regime que
estabeleceria o sistema de governadores biénicos, imporia expurgos e cassagdes ao
Poder Legislativo e decretaria a censura a livros e periodicos.



51

De todo modo, a preocupacao dos militares com a Constitui¢cao, especialmente
em abril de 1964, era genuina. Ndo poderia ser de outra forma. As Forgas Armadas
alegavam ser uma instituicdo de Estado, responsavel pela seguranga nacional e pelo
império da ordem e, portanto, alheia (e, de certo modo, externa) as clivagens
partidarias e as discordias politicas sazonais. Cientes da importancia de conquistar e
manter a “lealdade das ruas”, e sabedores da forca do argumento “puro e liso” do
direito, os generais compreenderam a necessidade de escolher bem suas bandeiras.
No fim das contas, a unica que podiam hastear sem medo, a unica que, tremulando
contra o sol poente de Brasilia, simbolizava com clareza e sem suspeitas a
indispensabilidade da intervencdo e da violéncia que acabavam de iniciar, era a
bandeira da legalidade.

A inquietude constitucional da ditadura seria ao mesmo tempo sua salvacao e
sua sina. Uma semana depois do manifesto publicado no Correio, Costa e Silva
receberia, em seu gabinete no Ministério da Guerra, o jurista Francisco Campos,
mineiro de estatura baixa, mas ideias enormes. Mentor intelectual da Carta de 1937,
Campos fora ministro no Estado Novo e era um antigo defensor do Estado forte e
autoritario. O mundo juridico o chamava de Chico Ciéncia, em raz&o de seu
brilhantismo. Sua inteligéncia e sua inventividade brilhavam cintilantes como luzes
natalinas, e sempre que se acendiam, diria Rubem Braga, dava-se um curto-circuito
nas instituicdes republicanas. Na tarde de 7 de abril de 1964, em que Francisco
Campos compareceu ao Ministério da Guerra, estavam a sua espera nao s os
préprios Costa e Silva e Castello Branco, mas um grupo de quase dez generais —
todos avidos por deflagrar a violéncia politica, mas temerosos dos limites previstos na
Constituicdo. Percebendo essa apreensao, o jurista tentou tranquiliza-los. Enérgico,
porém sem perder a compostura sisuda dos homens do direito, ele deu aos oficiais
uma aula sobre a revolugéo e o poder constituinte. “Os senhores estdo perplexos
diante do nada!”, ele disse, explicando, em sintese que viria a estampar o preambulo
do Ato Institucional de 9 de abril, a autenticidade da revolugdo que, em nome da nagao
brasileira, se investia do poder constituinte, sem amarras ou balizas de qualquer
natureza. Essa rapida licdo, singela no formato, embora grandiosa no conteudo —
qualidades que se podiam atribuir tanto a aula quanto a pessoa do professor —, era

precisamente o que os militares precisavam escutar.®

80 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, pp. 123-124.
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No fim da tarde, antes de deixar o Ministério da Guerra, Francisco Campos
pediu papel e maquina de escrever e, com a ajuda de Carlos Medeiros Silva, que o
acompanhava na reunido, redigiu as palavras que ecoariam por todo o pais: “O que
houve e continuara a haver neste momento, n&o sé no espirito e no comportamento
das classes armadas, como na opinido publica nacional, € uma auténtica revolucao”.
Da janela do gabinete de Costa e Silva se podia contemplar o pér-do-sol no planalto
central. Naqueles dias de outono, a Capital Federal seguia bonita e tranquila; um ar
agradavel atravessava a Esplanada, misturando-se a um siléncio ténue e equilibrado.
Os tanques estacionados, o barulho seco dos poucos carros circulando, o céu
alaranjado das seis horas: o Brasil suspirava aliviado, o inimigo fora derrotado.

Tudo em volta estava deserto, tudo certo. Tudo certo como dois e dois sao

cinco.?!

81 Referéncia a cangdo Como dois e dois, de Caetano Veloso.
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1 “O MANTO DIAFANO DA FANTASIA”: O ENIGMA MODERNO DA LEGALIDADE
CONSTITUCIONAL

“O manto diafano da fantasia”

Em 21 de novembro de 1955, ja recuperado do ataque cardiovascular que o
havia incapacitado para o desempenho de suas atividades, Jodo Café Filho decidiu
reassumir a Presidéncia da Republica. Esteve licenciado por menos de um més,
cuidando da saude, e nesse intervalo acompanhara, resguardado, o Brasil viver uma
enorme crise. Na sua cabeca, o retorno ao Palacio do Catete era uma consequéncia
natural da melhora de seu quadro clinico. Sua intencido, porém, foi barrada pelos
tanques. Desconfiado de que Café Filho ndo respeitaria o resultado das eleicoes
presidenciais de 3 outubro, o ministro da Guerra, general Henrique Teixeira Lott,
colocou as tropas nas ruas, cercando pragas e prédios publicos. Com a tenséo se
apoderando do ambiente politico do Rio de Janeiro, o Congresso Nacional votou o
impedimento de Café, selando a permanéncia do vice-presidente do Senado Federal,
Nereu Ramos, na cadeira presidencial. Ato continuo, sob o pretexto de conter a
desordem e garantir o cumprimento do rito constitucional, foi aprovado o estado de
sitio, que perdurou até 31 de janeiro de 1956.

Mas Café Filho, tinhoso, ndo se deu por vencido. Achava que tinha direito a
Presidéncia da Republica. Afinal, havia sido democraticamente eleito vice-presidente,
e o titular estava morto. No seu entender, cessado o problema de saude que o pusera
afastado da vida publica, nada justificava, nem mesmo a disposi¢ao de um grupelho
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de soldados marchando no Leme, no Flamengo ou em Botafogo, impedir sua volta ao
posto para o qual o proprio povo o tinha escolhido. A questao nio era so6 politica. Era
principalmente juridica, porque os arts. 65 e 66 da Constituicdo, que estabeleciam as
competéncias do Congresso Nacional, ndo incluiam a atribuicdo de declarar o
impedimento sumario do presidente. Com base nisso, Café recorreu a ultima
trincheira: o Supremo Tribunal Federal.

O julgamento do caso teve inicio em 14 de dezembro de 1955. Para o relator
do processo, ministro Hahnemann Guimaraes, a solugéo era facil. A agdo proposta
por Café Filho era um mandado de seguranga, um tipo de processo acelerado e
simplificado que, em compensacgdo, exigia a demonstracdo clara de fatos
incontroversos. A situagao fatica descrita por Café era tudo menos incontroversa: o
politico dizia que estava apto a retornar a Presidéncia da Republica, mas o Parlamento
havia declarado que ele se encontrava impossibilitado de fazé-lo. Existindo, assim,
uma disputa sobre os fatos, ficava evidente que, para que o Tribunal decidisse a
questao, seria necessario produzir provas. Porém, essa producdo de provas nao
poderia ser feita em sede de mandado de seguranga. Em seu voto, Hanehmann
Guimaraes rejeitou a peticdo, apontando que Café precisaria ingressar com uma outra
acao, mais longa e complicada, que ndo seria proposta diretamente no Supremo.

A coisa comegou a desandar com o voto do ministro Ribeiro da Costa.
Defendendo que o Tribunal poderia avaliar se o ato praticado pelo Congresso
Nacional era compativel com a Constituicdo, e adotando a premissa — em
contraposigdo ao ministro Hanehmann Guimardes — de que o problema estava
exatamente na declaracido de impedimento do presidente, por se tratar de medida que
o Parlamento ndo tinha competéncia para decretar, Ribeiro deu razdo a Café Filho.
Ciente, contudo, da conjuntura politica, incluiu em seu pronunciamento um recado
educado ao general Lott: disse ser muito importante “que o eminente ministro da
Guerra (...) reflita no ato que praticou e que, na hora em que este Tribunal resolver
(...) conceder a medida de seguranga, haja S. Exa. (...) de elevar-se perante a Nagéo,
nao como aquele que, humilhado, cumpre um decreto judiciario, mas como homem

superior”.?2 O ministro vinha de uma familia com tradigdo militar e contou, certa vez,

82 Supremo Tribunal Federal. Acérdido no Mandado de Seguranga n° 3.557. Rio de Janeiro, 14 de
dezembro de 1955, p. 415.
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ter sonhado que compareceu ao Ministério da Guerra para conversar com Lott.2* Em
seu voto, a tal conversa estava posta: de um lado da mesa, o Exército e seu suposto
compromisso com a ordem juridica, e de outro, a Constituicdo e sua timidez frente ao
poderio das carabinas e dos fuzis.

A discussdo atingiu seu apice com o voto do ministro Nelson Hungria. Segundo
ele, ao decretar o impedimento de Café Filho, o Congresso nada mais fizera do que
reconhecer uma “situagao de fato irremovivel”, definida “pelo imperativo dos canhdes
e das metralhadoras insurrecionais”. O Poder Judiciario ndo dispunha de instrumentos
eficazes contra a forga das armas. Na verdade, nenhuma das instituicbes
democraticas, por sua propria natureza, estaria em condicdes de enfrentar a
obstinacéo das tropas. Por isso mesmo, “[a]fastado o0 manto diafano da fantasia sobre
a nudez rude da verdade”, o Parlamento se limitara a constatar que a permanéncia de
Nereu Ramos na Presidéncia era a unica saida materialmente viavel, “em face da
oposicdo dos tanques e das baionetas do Exército, que estdo acima das leis, da
Constituicdo e, portanto, do Supremo Tribunal Federal”’. Assim, conceder ordem
judicial contra uma rebelido armada vitoriosa “seria 0 mesmo que pretender afugentar
ledes auténticos sacudindo-lhes o pano preto de nossas togas”.®

No fim das contas, alarmado com os caminhos desconhecidos daquele debate,
o Supremo fugiu pela tangente. A maioria dos ministros resolveu suspender o
julgamento, entendendo que a seguranga n&o poderia ser concedida enquanto
vigorasse o estado de sitio. Quando a situagao enfim terminou, os novos mandatarios,
Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart, ja se encontravam no exercicio da Presidéncia
e da Vice-Presidéncia da Republica, e a agao havia perdido seu objeto. A tensao ficara
para tras, muito bem, obrigado.

Porém, a questdo principal ndo estava resolvida. Como todo problema
persistente na historia, ela seguiu retumbando em volume baixo, agora no formato de

uma pergunta: a Constituicdo de 1946 seria capaz de solucionar uma préxima crise?

83 RECONDO, Felipe. Tanques e togas: o STF e a ditadura militar. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2018, p. 19.

84 Supremo Tribunal Federal. Acérdido no Mandado de Seguranga n° 3.557. Rio de Janeiro, 14 de
dezembro de 1955, pp. 440-443.
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O ruido das armas, a voz das leis

O direito € uma construgdo em constante disputa. As normas juridicas sao
comandos que nascem das expectativas que a sociedade estabelece para seu proprio
funcionamento. Embora dependa de decisdes de poder, o direito ndo se reduz ao
arbitrio, uma vez que traduz, como produto de um determinado tempo, o entendimento
gue as pessoas nutrem sobre como as coisas devem ser. Ocorre que, no interior das
comunidades politicas, existem clivagens e desacordos muito profundos. Pisando
espacos especificos de experiéncia e mirando horizontes particulares de expectativa,
0s sujeitos tocam projetos variados de vida, alimentam visdes divergentes sobre o
mundo e manifestam ideias conflitantes de igualdade, liberdade e justica. Nesse
caldeirdo, é natural que as possibilidades do direito estejam sempre em debate.

Um exemplo trabalhado pelo escritor David Foster Wallace no discurso de
paraninfo “Isto é agua”, que ele proferiu aos formandos do Kenyon College em 2005,
ilustra bem esse paradigma. Wallace conta que dois amigos, um religioso e outro ateu,
discutiam a existéncia de Deus. O ateu relata que, estando longe de seu
acampamento em uma noite de nevasca, a baixissimas temperaturas e sem sinal de
vida, resolveu, como em um teste, rezar e pedir que Deus, caso existisse, o salvasse.
O religioso o fita, perplexo, e pergunta se, depois disso, 0 amigo comegou a acreditar.
“Afinal, vocé esta aqui, vivo”, ele diz. Revirando os olhos, o ateu responde que, na
verdade, so se safou porque um grupo de esquimaos apareceu de repente e o ajudou
a voltar para o acampamento.®

Na modernidade, o homem passou a ocupar o centro do mundo, e a partir dai
as coisas perderam seu carater absoluto. Nada humano pode ser autenticamente
absoluto. Apesar de limitado por determinado horizonte histérico de sentido — isto é,
embora todo pluralismo seja ontologicamente restrito, ou necessariamente razoavel e
abrangente — cada homem enxerga a realidade de uma maneira. E natural, assim,

que a vida publica — o lugar onde se tomam decisbes em nome da coletividade —

8 WALLACE, David Foster. Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo: ensaios.
Trad. Daniel Galera e Daniel Pellizzari. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, pp. 264-265.

8 Para a teoria do pluralismo razoavel, ver RAWLS, John. A theory of justice. Cambridge: Harvard
University Press, 1999. Para a teoria do pluralismo abrangente, ver ROSENFELD, Michel. Law, justice,
democracy, and the clash of cultures: a pluralist account. Cambridge: Cambridge University Press,
2011.
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esteja repleta de desacordos e conflitos. Nesse novo paradigma, a tensao entre a
politica e o direito é redimensionada e, de certo modo, expandida.

Essa tensdo esta, como vimos, no voto proferido por Nelson Hungria. A
argumentacgao de Hungria é encarada por muitos como cinica, entreguista e falaciosa;
ha inclusive quem aponte uma aproximag¢ao com as ideias de Carl Schmitt.®” Poucos
percebem, porém, que ela € também insatisfatoria: diz muito e, entretanto, ndo diz o
suficiente. Ainda que suas palavras paregam retratar uma vivéncia da politica real,
podendo ser lidas como um diagndstico que, a despeito do cinismo, traduz, de modo
perspicaz, realista e sem filtros, a vida como ela é, a verdade € que a visdo de Hungria
ignora que a forga fisica — o ruido das armas, que, segundo Michel de Montaigne,
impediu que Epaminondas escutasse a voz das leis — € igualmente movida por ideias
e argumentos, orientada pela imaginagao — ou seja, pelo manto diafano das fantasias
que os homens criam e nutrem. O direito é, sem duvida, uma das mais poderosas
ficgbes que compdem o imaginario politico. Na modernidade, o argumento juridico se
tornou possivelmente o mais importante pilar de legitimag&o da agao politica. Portanto,
e falso dizer que as armas vencem a lei. O que existe € uma concepgéao da legalidade
gue move as armas em determinado sentido e, assim, derrota as outras concepg¢des
concorrentes. Essa vitéria pode até repercutir fisicamente, mas ela é, antes de mais
nada, argumentativa.

Mas de onde vem essa forga legitimadora do direito? Que itinerarios o direito
percorreu para conquistar esse lugar politico? E precisamente essa a histéria que

queremos contar.

Novo direito, novo poder, nova historia

No Federalista n° 78, Alexander Hamilton escreveu que a Constituigao, por ser
a norma superior do ordenamento juridico, impunha limites ao Poder Legislativo, e por
isso toda lei incompativel com ela deveria ser declarada nula. O texto foi enderegado
ao povo do Estado de Nova York e circulou em maio de 1788, durante o processo de
ratificacdo da Constituicdo Americana. Seu objetivo era tratar da estrutura e das
prerrogativas do Poder Judiciario. Ao falar da necessidade de os tribunais serem

87 SEABRA, José Augusto. O movimento militar que impediu o retorno do Presidente Café Filho a
presidéncia da Republica. Dissertacdo de Mestrado em Direito. Brasilia: IDP, 2018, p. 131.
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independentes, Hamilton argumentou que, para fazer valer as limitagcdes
constitucionais, os juizes precisariam, sempre que necessario, declarar a invalidade
de leis contrarias a Constituigcdo. Para ele, essa posi¢cao se baseava em uma premissa
simples: “todo ato de uma autoridade delegada contrario ao teor da delegagéo € nulo”.
Entender de modo diverso seria afirmar que “o adjunto € mais relevante que o titular,
gue o servo esta acima do mestre, e que os representantes do povo sao superiores
ao proéprio povo”.

A concepcao da Constituicdo como norma acima de qualquer instancia de
poder do Estado, embora ndo fosse nova no imaginario politico norte-americano, era
certamente inovadora. A preocupacao de Hamilton com a perplexidade que essa ideia
poderia causar — em especial no que tocava a possibilidade de o Poder Judiciario
declarar a nulidade de leis aprovadas pelo Poder Legislativo — € um sinal dessa
inovacéo. Além disso, se pensarmos em como o direito inglés funcionava naquela
época, profundamente vinculado a tese da supremacia do Parlamento, veremos que
o argumento presente no Federalista n° 78 era, antes de qualquer coisa, ousado e
disruptivo. Na Inglaterra do Século XVIII, o Parlamento ocupava a centralidade da
arena politica, afirmando-se como substituto da soberania do povo, e, nesse contexto,
a hipotese de uma lei inconstitucional se mostrava completamente absurda. A
Constituicao inglesa era aquilo que o Parlamento dizia que ela era, e por isso toda e
qualquer lei feita por ele, em sua prépria esséncia, ja nascia compativel com a ordem
constitucional. Nas colbnias inglesas da América do Norte, todavia, era gestada fazia
algum tempo a ideia de que determinadas medidas, ainda que ratificadas pelo
Parlamento, violavam a Constituicdo e, por esse motivo, ndo podiam valer. Esse
pensamento — um desvio na maneira de os colonos raciocinarem e organizarem a
relagédo entre direito e politica — emergiu como revolucionario.

Para entendermos essa mudanga, precisamos mergulhar no passado.

No principio da histéria ocidental, em particular nas historiografias grega e
romana, os eventos politicos e sociais eram analisados como isolados e, de certa

maneira, unicos. A compreensao de cada evento se dava em si mesma, e até mesmo

8 MADISON, James; HAMILTON, Alexander; JAY, John. The federalist papers. New York: The
Tribeca Books, 2014, p. 225, tradug&o nossa. Trechos retirados do seguinte excerto no original: “There
is no position which depends on clearer principles, than that every act of a delegated, contrary to the
tenor of the commission under which it is exercised, is void. No legislative act, therefore, contrary to the
Constitution can be valid. To deny this, would be to affirm, that the deputy is greater than the principal;
that the servant is above his master; that the representatives of the people are superior to the people
themselves.”
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o contexto e as repercussdes do acontecimento eram examinadas a partir dele
proprio, ndo existiam de forma independente nem, por consequéncia, forneciam
dados para explicar o passado. O tema da historia ndo era o fio que ligava as coisas
vividas, mas os rasgos pontuais, isto €, o extraordinario. Isso se devia ao fato de a
historiografia pressupor como central a distingdo entre a pequenez do homem e a
grandiosidade da natureza, entre a mortalidade do humano e a imortalidade do divino,
entre as coisas terrenas pereciveis e o mundo natural eterno. Sabendo-se pequeno e
finito, o homem aspirava a eternidade. O unico meio de alcanca-la era pela histéria, e
disso decorria o destaque aos grandes feitos, aos momentos no passado em que,
ainda que sob inumeras limitagcbes, o homem se havia aproximado da
incomensurabilidade da natureza.®

Essa perspectiva muda com o surgimento do conceito moderno de processo.
Segundo o prisma moderno, motivador de transformagdes nas ciéncias tanto naturais
quanto humanas, nenhuma ocorréncia isolada tem relevancia analitica, nenhuma
singularidade ou especificidade € por si sé significativa; os eventos e fenémenos
individuais adquirem sentido apenas quando referenciados no processo invisivel que
engole e conduz todas as coisas. Apesar de essa forma de pensar ter origem no
conceito hebraico-cristdo de tempo linear, isto é, na ideia de que toda a historia
humana é um plano retilineo para a salvagdo, sao poucas as similitudes entre as
concepgdes moderna e crista de historia. Na verdade, o enfoque no processo histérico
tem principalmente que ver com a ressignificagdo da politica, ou seja, com o retorno
do problema da politica a uma posi¢cao de relevancia que, desde pelo menos a
Antiguidade, ele ndo ocupava. Para o homem moderno, o ambiente politico é o unico
lugar onde se pode alcancgar a dignidade. Fora da politica, o homem se vé reduzido a
propria miséria, incapaz de vencer a finitude que, desde sempre, o atormenta e
condiciona; s6 na politica as coisas humanas passam a ter significado e densidade,
s6 na politica o homem enxerga a possibilidade de construir algum legado e,
deixando-o as geragdes futuras, superar o carma da mortalidade. A politica secular
permitiu que a crenga na imortalidade individual (a imortalidade da alma ou a
ressurreigao do corpo) perdesse importancia. O que ficou foi a posteridade terrena, a
certeza de que, por meio da agao politica, 0 homem é capaz de neutralizar a angustia
provocada pela inevitabilidade da morte. A politica em geral e a histéria em particular

8 ARENDT, Hannah. Between past and future. New York: Penguin Books, 2006a, p. 44.
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tornaram-se os novos meios de garantir a imortalidade sobre a terra, o novo
repositorio da esperanga humana.®

E nessa transigdo que o direito, antes amalgamado com a politica, separa-se
dela. No periodo que podemos denominar pré-modernidade, o direito e a politica,
legitimados pela religido, pela tradigédo e pela autoridade, se misturavam tanto na fonte
guanto na execucgdo. O carisma da monarquia — o absoluto que resumia a tradicao,
personificava a religido e materializava a autoridade — proclamava e ao mesmo tempo
sustentava o direito e a politica. Esses trés pilares cairam gradualmente por terra,
cada um a seu tempo, e junto deles o préprio absoluto.®” O direito assume, nisso, uma
crescente autonomia, isolando-se da politica, e a especializagdo funcional da
sociedade — sociedade essa que cresce, se complexifica, vivencia um rapido processo
de industrializacdo e urbanizagdo, e assim passa a produzir e reproduzir novas
relagdes, novas necessidades e novas demandas — leva ao fechamento do sistema
juridico face a politica.®

Essa situagao provoca muitos problemas. Como reconectar o direito a politica?
Como garantir a estabilidade do sistema do direito e, mais propriamente, do sistema
de direitos? E o mais importante: como justificar esse novo direito e essa nova politica,
agora que a tradicao, a religido e a autoridade perderam sua forga legitimadora?

O direito moderno é historico, contingente, modificavel e coercitivo. Ele surge
nao mais como uma verdade dada — um absoluto identificado com a vontade de Deus
e enunciado pela autoridade tradicional do rei —, mas como o resultado de processos
histéricos que atribuem sentido as experiéncias e expectativas da sociedade. Seu
conteudo, usualmente fixado na forma escrita, esta aberto a interpretacbes e
mudancgas. E, como nao poderia deixar de ser, ele reivindica 0 monopodlio do uso da
forga: langa mao da possibilidade da violéncia, ao mesmo tempo que a regula e
limita.®® Se esse direito tem determinado teor exatamente porque poderia ter outro e,
assim, encontra-se sujeito a modificacbes, e se esse direito, por outro lado,

monopoliza a coergdo para impor seu cumprimento, o que faz com que ele seja de

9 Jpid., pp. 67, 76 e 81-82. Ver também, em especial para o0 modo como a ciéncia mudou a relagéo do
homem com a morte, ARIES, Philippe. O homem diante da morte. Trad. Luiza Ribeiro. Sdo Paulo:
Unesp, 2014, pp. 469-542.

9" ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006c, pp. 186-206. Sobre o conceito de autoridade, ver ARENDT,
Hannah. Op. cit., 2006a, pp. 99-159.

92 LUHMANN, Niklas. Verfassung als evolutionare Errungenschaft. Rechtshistorisches Journal, v. 9,
1990, pp. 176-220.

% HABERMAS, Jirgen. Die Einbeziehung des Anderen: Studien zur politischen Theorie. Frankfurt
am Main: Suhrkamp Verlag, 2019, pp. 238-240.
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fato direito, e ndo arbitrio? O que torna esse direito legitimamente vinculante, em
contraposi¢gdo a um regime imposto pela forgca? Antes, as normas juridicas eram
sustentadas pelos pilares da tradicdo, da religido e da autoridade, e sua
fundamentagcdo se revestia, com lastro no carisma monarquico, de um carater
absoluto. No processo de modernizagéo, a exigéncia de legitimac¢ao do direito — e, por
consequéncia, também da politica — se apresenta como um enorme desafio. Um
desafio que deflagrou uma série de transformagdes na sociedade, no modo como se
vivem e se equacionam os problemas do passado, da verdade e do poder, e introduziu
um novo vocabulario politico — formado por novas palavras e palavras com novos
significados, dentre elas poder constituinte, representagdo, soberania, povo,
revolugdo e, € claro, Constituicdo. Veremos adiante como essas mudancas
aconteceram (ou comegaram a acontecer) nos Séculos XVII e XVIII.

Por agora, é crucial percebermos que, com o esvaziamento do absoluto do
poder divino do rei, a demanda por uma nova fonte de legitimidade para o poder e 0
direito — demanda que tomou corpo como uma das principais tarefas dos movimentos
revolucionarios — se converteu, em grande medida, na reivindicagdo por um novo
absoluto, um substituto a altura. Isso fica muito claro na Revolugdo Francesa — o
processo revolucionario que garantiria o repertério conceitual a luz do qual os demais
processos revolucionarios seriam posteriormente lidos —, em que a busca por uma
nova fonte completa, ilimitada e incondicionada de poder, em substituicado ao carisma
monarquico, levou o movimento a autodestruicdo. A procura estava, desde o inicio,
fadada ao insucesso e a frustracdo. Um substituto ao absoluto perdido jamais seria
encontrado. E isso porque, como adverte Hannah Arendt, “o poder condicionado pela
pluralidade humana é incapaz de atingir a onipoténcia, e as leis originadas do poder

humano nunca serido absolutas”.*

% ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006¢, p. 29, tradugéo nossa. No original: “(...) this latter part of the task
of revolution, to find a new absolute to replace the absolute of divine power, is insoluble because power
under the condition of human plurality can never amount to omnipotence, and laws residing on human
power can never be absolute.”
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O poder constituinte do povo na Revolugao Inglesa®

O conceito moderno de poder constituinte foi utilizado pela primeira vez na
Inglaterra. Nos conflitos de meados do Século XVII, o sistema constitucional inglés,
baseado na centralidade da Coroa, viu acontecer uma mudanca estrutural: seu eixo
de sustentacgdo foi deslocado de uma legitimidade “de cima para baixo”, fundada na
vontade de Deus, para um fundamento “de baixo para cima”, com lastro no povo.
Embora essa mudanca n&o tenha levado ao fim (ou mesmo a redugéo) da autoridade
da monarquia, a nova maneira de enxergar o poder — que floresceu aceleradamente
entre 1640 e 1660 — impds a necessidade de uma revisdo da narrativa sobre a
autoridade politica.

A Coroa inglesa ja era uma instituigdo que, apesar de girar em torno da
autoridade individual do rei, ndo se confundia com a pessoa do monarca. A partir do
Século XIV, por exemplo, ao proferir o juramento feito na cerimdnia de coroagéo, o rei
prometia preservar os direitos da Coroa — ato que pressupunha uma separagao entre
as duas personalidades.®® Isso possibilitava que, na pratica politica, a Coroa se
expressasse por intermédio de um conjunto de atores, sem que o rei precisasse
desempenhar pessoalmente todas as funcdes: era o chamado rei-em-conselho,
representacao viva da comunidade do reino.®” Segundo entendimento da época, o rei
possuia dois corpos, um fisico — natural, humano e mortal — e outro politico — sobre-
humano, imortal, infalivel e onipotente. A Coroa materializava o corpo politico e, por
esse motivo, se alimentava da ideia de que o rei era um escolhido de Deus, um alguém
encarregado de governar e julgar o povo que, por sua posigéo, respondia apenas ao
proprio Deus.® A afirmacdo do poder divino real foi uma maneira de consolidar a

% Usamos a expressdo “Revolugdo Inglesa” para designar o periodo de conflitos e mudangas que o
sistema politico inglés viveu entre 1640 e 1688. Trata-se de acepgao usual na historiografia politica da
Inglaterra, embora o termo revolugédo seja utilizado aqui com significado distinto do empregado para a
designacdo dos movimentos de derrubada do Antigo Regime na Frangca e de independéncia das
coldnias inglesas na América do Norte. A diferenga entre o uso da palavra revolugdo no Século XVIl e
o conceito difundido a partir do Século XVIII é explicada mais adiante. Para uma defesa do carater
revolucionario das transformagdes politicas vividas pela Inglaterra no Século XVII, cf. PINCUS, Steven.
1688: the first modern revolution. New Haven: Yale University Press, 2011, p. 27.

% RICHARDSON, Henry Gerald. The English coronation oath. Transactions of the Royal Historical
Society, v. 23, 1941, p. 135.

97 SOMMERVILLE, Johann. Royalists and patriots: politics and ideology in England (1603-1640).
London: Routledge, 1999, pp. 117-119.

% Cf. KANTOROWICZ, Ernst. The king’s two bodies: a study in medieval political theology. Princeton:
Princeton University Press, 2016, pp. 364-371.
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independéncia do Estado contra a dissidéncia politica interna e a intervencao externa
da Igreja Catdlica.*®

No inicio do Século XVII, o equilibrio entre a Coroa e o Parlamento entrou em
colapso. Os conflitos se baseavam sobretudo em discordancias quanto a aprovacgao
de receitas para o custeio da maquina real. Em 1629, o rei Carlos I, insatisfeito com a
animosidade crescente dos Comuns,'® resolveu fechar o Parlamento e instalar um
governo centralizado no conselho monarquico. Essa situagao perdurou por onze anos.
Em 1640, porém, o modelo se via esgotado; incapaz de recuperar a arrecadacao de
recursos, o rei reativou o Parlamento, e os Comuns aproveitaram a conjuntura para
impor uma série de condi¢gbes ao funcionamento da Coroa. Um elemento relevante
dessa investida politica € a maneira como se encarou o problema do direito divino
real: para os parlamentares, embora o rei fosse o escolhido de Deus, imune a erros e
desvios, sua infalibilidade ndo se estendia aos conselheiros reais. Em uma ofensiva
contra o conselho, mas preservando a narrativa da incolumidade do monarca, os
Comuns passaram a se afirmar como guardides auténticos da Coroa: o rei precisava
ser protegido de seus ministros, e a instituicdo adequada para promover tal prote¢cao
s6 poderia ser o Parlamento. Apesar de ratificar a premissa do poder divino do rei, a
l6gica utilizada pelos Comuns, muito eficaz na gestdo dos embates ocorridos na
primeira metade da década de 1640, langou m&o de uma segunda assertiva — esta,
sim, uma inovagao na teologia do poder monarquico: a perspectiva de que o
Parlamento estaria incumbido de salvaguardar a higidez da Coroa por ser ele o
representante auténtico do povo. Esse argumento fez com que, apds alguns anos, a
prépria legitimidade da Coroa passasse a ser encarada pelo prisma do povo: a ficgao
do direito divino foi lentamente substituida pela ficcdo da soberania popular.™!

99 SOMMERVILLE, Johann. Op. cit., 1999, p. 19. Para um estudo sobre como a tese do direito divino
dos reis contribuiu para a consolidagao da separacao entre Estado e Igreja na Europa, em especial no
que se refere a necessidade de intermediagao papal, ver FIGGIS, John Neville. The divine right of
kings. Cambridge: Cambridge University Press, 1914, pp. 88-110. Sobre as origens do carater sagrado
dos reis, cf. BLOCH, Marc. Os reis taumaturgos. Trad. Laurent de Saes. Sao Paulo: Edipro, 2020, pp.
57-89.

190 O conceito de “comum” na politica medieval inglesa se estabeleceu em contraposi¢gdo a uma
pretensdo de hegemonia monopolizadora por parte dos membros da nobreza — tradicionalmente
designados como “lordes” — e se consolidou, particularmente a partir dos Séculos XIV e XV, como uma
ideia de aproximagao com o povo ele mesmo (que se restringia, todavia, a homens proprietarios de
terras). Para uma analise das origens do conceito na histéria do Parlamento inglés, cf. MADDICOTT,
John R. The origins of the English Parliament (924-1327). Oxford: Oxford University Press, 2010, pp.
49-56.

19" MORGAN, Edmund. Inventing the people: the rise of popular sovereignty in England and America.
New York: W. W. Norton, 1989, p. 60.
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Tal postura acirrou a contenda politica. A deflagragao da guerra civil — que tinha
um pano de fundo religioso, uma vez que a maioria protestante, composta em especial
por puritanos e calvinistas, encarava a inclinagéo catdlica de Carlos | com grande
desconfianga — possibilitou a erosdo (paulatina, porém consistente) da tese da
intangibilidade real.’®? O vazio deixado pela auséncia de um absoluto palpavel foi
rapidamente preenchido pela ideia de povo — perspectiva que, mesmo indiretamente,
beneficiava sobretudo a posi¢do do Parlamento. Henry Parker, um politico e teorico
importante na Inglaterra dos anos 1640, defendia que a vontade do povo sustentava
tanto a autoridade do rei quanto a do Parlamento, mas era o Parlamento que de fato
representava tal vontade, pois so nele se expressava a multiplicidade de vozes que
constituiam a sociedade. Na visao de Parker, o Parlamento seria o préprio Estado, e
sua decisdo uma expressao genuina da soberania.'®

Entre 1640 e 1653, o Parlamento assumiu as prerrogativas governamentais.
Embora os Comuns houvessem tomado posse para constituir um governo em nome
do rei, o entendimento que passou a predominar foi de que, ante o furor da guerra, o
Parlamento se reconstituia a si proprio, como em um novo nascimento, avocando
poderes que provinham diretamente do povo. Essa conjectura, inédita até entao,
possibilitou que a pratica de atos contrarios a dinamica constitucional vigente fosse
justificada ndo so6 politicamente, mas também — o que é mais importante —
juridicamente. Agindo e falando em nome do préprio povo, o Parlamento se arvorava
em uma autoridade capaz de desconstituir e reconstituir o regime, isto €, um poder
constituinte.

Em 1649, Carlos | foi julgado, condenado e executado. O episodio levou a
abolicdo da monarquia e a fundacdo de um Estado republicano. Com a instalagao da
hegemonia parlamentar, contudo, vozes cada vez mais insistentes passaram a
questionar a conexdo entre o Parlamento e o povo. Um dos argumentos mais
poderosos foi levantado por um grupo politico denominado Niveladores. Segundo
eles, o poder constituinte estava, sem duvida, nas m&os do povo, mas havia uma

diferenca entre o povo ele mesmo e as instituigdes que o representavam, as quais

192 WOOLRYCH, Austin. Britain in revolution (1625-1660). Oxford: Oxford University Press, 2002, p.
158.

03 Sobre o pensamento politico de Parker, considerado tdo radical quanto o do abade Emmanuel
Sieyes na Franga, ver LOUGHLIN, Martin. Constituent power subverted: from English constitutional
argument to British constitutional practice. In: LOUGHLIN, Martin; WALKER, Neil (ed.). The paradox
of constitutionalism: constituent power and constitutional form. Oxford: Oxford University Press, 2008,
pp. 33-35.
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seriam poderes constituidos. Na tentativa de equacionar a tensdo entre
representantes e representados, os Niveladores defendiam eleigdes livres e gerais'™
e, em 1647, propuseram o Agreement of the People, um tipo de acordo publico, que
seria assinado por todos os ingleses, prevendo uma organizagdo para o Estado e
alguns direitos inalienaveis do povo, dentre eles a igualdade perante a lei e a liberdade
religiosa. Ainda que a reivindicagdo dos Niveladores tenha sido derrotada entre 1647
e 1649, suas ideias permaneceram vivas nos debates subsequentes, fosse pelo
discurso da negagao ou por um processo de revisdo e atualizagdo.'%

Em 1653, foi editado o Instrument of Government, possivelmente a primeira
constituicdo escrita do mundo ocidental, que estabelecia que o poder do povo se
expressaria tanto por intermédio do Parlamento quanto pela autoridade do Lord
Protector of the Commonwealth, cargo baseado nas antigas atribui¢gdes e privilégios
do rei. A cadeira foi inicialmente ocupada por Oliver Cromwell, lideranca emblematica
da mobilizagao pela Republica. Apos sua morte, em 1658, a fungéo foi assumida por
seu filho, Richard Cromwell, mas a auséncia de uma personalidade que representasse
o imaginario revolucionario puritano fez crescer a (jamais derrotada) iniciativa pela
restauracdo da monarquia. Essa iniciativa acabou vitoriosa em 1660, com a revogagao
do Instrument of Government e o retorno de Carlos Il do exilio.%®

Em um primeiro momento, o regresso do monarca importou em um resgate do
antigo firmamento constitucional, ainda calcado na teoria do direito divino do rei.
Porém, o problema do povo nédo desapareceu por completo. Conforme teorizava o
estudioso George Lawson, defensor n&o radical do poder do Parlamento, a soberania
tinha duas dimensdes, uma real (desempenhada pelo povo ele mesmo, o unico com
aptidao para definir — e transformar — as bases do governo e do Estado) e outra
pessoal (exercida pelos poderes constituidos do Estado). Como a Constituicao do

Estado era superior as demais leis, ' a soberania real era também superior a pessoal.

104 Excluidas as mulheres, as criangas, os presos e 0s pobres. Para uma analise das ideias apregoadas
pelos Niveladores, cf. FOXLEY, Rachel. The Levellers: radical political thought in the English
Revolution. Manchester: Manchester University Press, 2014.

195 WOOTTON, David. Leveller democracy and the puritan revolution. In: BURNS, James (ed.). The
Cambridge History of Political Thought (1450-1700). Cambridge: Cambridge University Press, 1995,
pp. 414-415.

106 VVer WOOLRYCH, Austin. Op. cit., 2002, pp. 707-779.

97 Essa ideia simples, grandiosa para a época, consta expressamente de uma passagem do livro de
Lawson Politica Sacra et Civilis, de 1660. Sobre o assunto, cf. LOUGHLIN, Martin. Op. cit., 2008, pp.
40-41.
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Esse pensamento foi habilmente empregado para sustentar a recuperagdo da
monarquia, em detrimento da preeminéncia parlamentar, até meados dos anos 1660.

O cenario voltou a mudar, no entanto, ja em 1685, quando Carlos Il faleceu.
Ascendeu ao trono seu irmao, Jaime Il, de orientacéo catdlica. Contra a personalidade
do novo rei, aflorou um movimento politico de defesa da causa protestante,
nomeadamente de matriz presbiteriana, que recebeu a alcunha pejorativa de The
Whigs. Temendo um aumento da influéncia catdlica e da perseguigdo contra
protestantes na Inglaterra e na Escécia, os Whigs passaram a pregar a deposigéo de
Jaime Il e, com isso, forcaram a reintrodugdo da questdo constitucional no debate
publico; o que desejavam, em resumo, era implementar mudangas no arranjo
constitucional (de modo a viabilizar a troca do rei), sem contudo incitar uma reforma
mais ampla. Equilibrando-se, assim, entre as forgas da tradigdo, de cunho historico, e
da raz&o, de repercussdes revolucionarias, os Whigs revitalizaram a tese de que a
soberania do povo se encontrava nas maos do Parlamento.'®

Em 1688, Guilherme de Orange, casado com Maria, filha do rei, e apoiado por
parte expressiva dos Comuns, invadiu a Inglaterra sob o pretexto de negociar com o
sogro os termos de um governo monarquico limitado. Com o recrudescimento da
tensdo e a posterior fuga de Jaime Il, o Parlamento decidiu declarar vaga a cadeira
real e, ignorando a necessidade de a sucessao ser feita na pessoa do filho mais velho
do monarca fugitivo, ofereceu a Coroa a Guilherme e Maria. Essa manobra, que
implicou uma ruptura com o sistema constitucional em vigor, s6 se fez possivel pela
l6gica da hegemonia parlamentar, fomentada pelos Whigs e inflamada pelos diversos
segmentos contrarios a Jaime 11.'® O Parlamento, dizendo-se substituto (e ndo mais
apenas representante) do povo no exercicio do poder constituinte, assumia para si a
tarefa de modelar um novo arranjo institucional. Dai em diante, a supremacia do
Parlamento se transformou no principal pilar da ordem constitucional na Inglaterra —
uma premissa, alias, da qual o Estado inglés nunca mais se distanciaria. Tal opgéao
fez com que o conceito de poder constituinte do povo perdesse importancia politica e,
apos algumas décadas, desaparecesse (quase completamente) do cenario publico.

198 BEHRENS, Catherine Betty. The Whig theory of the constitution in the reign of Charles |l. Cambridge
Historical Journal, v. 7, 1, 1941, p. 55. Cf. também CLARK, Jonathan C. D. The language of liberty
(1660-1832): political discourse and social dynamics in the Anglo-American world. Cambridge:
Cambridge University Press, 1993, pp. 225-239.

199 LOUGHLIN, Martin. Op. cit., 2008, p. 42.
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Assumindo a dupla fungcdo de guardido do reino e personificagdo da nagado, o

Parlamento acabou por “tomar” o lugar reservado ao povo no imaginario politico.

Soberania e representagcdo na Revolugao Francesa

Por outro lado, se nos debrugarmos sobre a construcdo discursiva que
embasou as praticas politicas na Franga revolucionaria, veremos que ali 0s usos e
desdobramentos da ideia de poder constituinte foram diferentes.

A comegar pelo misticismo que envolveu o emprego do conceito. Ja nos
primeiros anos apos a queda da Bastilha,'"® aconteceram mudangas significativas no
uso de palavras e termos. No lugar de procuradores e advogados, alcunhas que
designavam as tipicas carreiras juridicas do Antigo Regime, passou-se a utilizar
simplesmente homens da lei, uma expressao higienizada, despolitizada e
comprometida com a tendéncia legalista que explodiu junto a onda revolucionaria. Os
termos tributo, que remontava a nogao de uma homenagem ou honraria que, mediante
o pagamento de determinado valor, o sudito prestava a Coroa, e imposto, ligado a
concepcdo de um montante forgosamente devido ao Poder Publico, foram
substituidos por contribuigdo, palavra que se amoldava melhor a logica voluntaria e
de colaboragdo com a nova ordem juridica. Denominagdes de provincias, cidades e
ruas foram trocadas, e um numero expressivo de bebés foram batizados com nomes
de herois classicos, a maioria de origem grega."' Palavras como povo, patria,
Constituicdo e soberania ganharam um espagco de destaque nos veiculos de
comunicagao e, ao que tudo indica, passaram a compor o vocabulario ativo das
pessoas comuns. Essas transformacgdes sinalizam uma virada na semantica cultural
francesa. Porém, de todos os termos subitamente introduzidos no Iéxico politico,
nenhum outro provocou tanto furor quanto nacéo.

A nacédo francesa arvorou-se em uma posi¢ao unica no debate publico que

arrastou o pais nos anos finais do Século XVIII: era um macrossujeito incondicionado

"0 A tomada da Bastilha, ocorrida em 14 de julho de 1789, é um evento central para a Revolugdo
Francesa sobretudo por seu carater simbdlico. Embora houvesse apenas 7 prisioneiros na fortaleza, a
invasdo do prédio e a libertagdo dos presos foram sinais eletrizantes do tamanho do movimento que
se iniciava. Sobre o assunto, cf. MICHELET, Jules. Histoire de la Révolution Frangaise: Tome 1.
Paris: Folio, 2007, pp. 46-54.

"1 HUNT, Lynn. Politica, cultura e classe na Revolugdo Francesa. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, pp. 42-43.



68

e ilimitado, uma insténcia de atuagdo que n&o se submetia ao direito — ja que era a
prépria fonte do direito e do poder — e cuja vontade resultava em lei e comando. Mas
quem falaria em nome dessa nagao? Para o abade Emmanuel Sieyes, o Terceiro
Estado. A Assembleia dos Estados Gerais era um 6rgao de carater parlamentar e com
fung¢des consultivas na estrutura do Antigo Regime. Estava organizada em trés partes:
o Primeiro Estado era composto pelo clero; o Segundo Estado, pela nobreza; e o
Terceiro Estado, pelo restante da sociedade francesa, em especial a burguesia e os
plebeus, ou, para dizer com Sieyes, pelo “conjunto de cidaddos que pertencem a
ordem comum”, em oposi¢ao a “tudo que é privilegiado pela lei”."'? Segundo o abade,
o Terceiro Estado se confundia com a propria nagédo, abrangendo o que pertencia a
nagéo e, por conseguinte, a simbolizava; mais do que apenas representante da
soberania nacional, o Terceiro Estado seria a presentificagado das coisas comuns, das
coisas do povo e, assim, do proprio povo. Em resumo, o Terceiro Estado correspondia
a “tudo”. Porém, sua representacdo nos Estados Gerais era insuficiente. Embora se
ocupassem da maior parte das fungdes publicas — sobretudo da parcela mais penosa
e menos lucrativa e honorifica —, as pessoas comuns da nagao néo dispunham do
mesmo lugar institucional reservado ao clero e a nobreza; o Terceiro Estado era,
portanto, como ‘o homem forte e robusto que esta ainda com o brago preso”.'
Desprender os bragos do povo, liberta-lo da miséria e da invisibilidade, garantir a ele
um espaco adequado no processo de escolhas coletivas, eram essas as perspectivas
que, na visao de Sieyes, definiam o processo revolucionario.

Mas Sieyés n&o pregava exatamente o fim do Antigo Regime. Sua posigao
publica estava baseada em um restabelecimento dos direitos do Terceiro Estado, o
que seria feito mediante a elaboragdo de uma nova Constituigdo para a Franga. O
poder constituinte, com inspiragao no que havia sido feito na Inglaterra e, em especial,
na América do Norte, seria canalizado em prol da reforma do Estado. A ideia era
institucionalizar mecanismos representativos que atendessem melhor, de um ponto
de vista tanto formal quanto material, aos interesses e anseios da nagao. Isso, no
entanto, ndo deveria levar a aboligdo da monarquia. Tanto que, quando o movimento
teve inicio, os politicos moderados entenderam que a distingdo entre poder

constituinte e poderes constituidos seria util para, de um lado, materializar a forca

112 SIEYES, Emmanuel Joseph. A constituinte burguesa: qu’est-ce que le Tiers Etat? Trad. Norma
Azevedo. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2009, p. 9.
"3 Ibid., p. 4.
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legitimadora da revolugéo e, de outro, garantir o governo representativo e os direitos
fundamentais.*

O desenrolar do processo revolucionario, porém, mostrou uma face distinta,
mais assustadora, do poder constituinte. Livremente reivindicada pelos grupos em
disputa, a soberania da nagao se transformou em uma fonte descontrolada de arbitrio,
incapaz de promover a estabilidade constitucional.

Em 1788, com o aumento dos problemas financeiros da Coroa, o rei convocou
os Estados Gerais, que ndo se reuniam desde 1614. O 6rgdo entrou em sess&o em
maio de 1789. Animada pelo estouro da revolucédo, a discussao sobre a representacao
do Terceiro Estado e a reforma do processo de votagcdo pavimentou, a despeito da
forte resisténcia real, a instalagdo de uma Assembleia Constituinte, encarregada de
redigir e aprovar uma nova Constituicdo.""> Essa Assembleia era formada pelos
mesmos integrantes dos Estados Gerais. Sieyes, que era critico da representatividade
falha das instituicbes deliberativas do Antigo Regime,'® interpretou a situacédo da
seguinte maneira: a nagdo ela mesma produziria a Constituicdo, mas sua
personificagdo seria ultimada por intermédio de “representantes extraordinarios” que
enunciariam as vontades e os interesses do povo. Tal representacédo extraordinaria
estaria restrita ao momento constituinte. Posteriormente, ela desapareceria, € os
poderes criados por ela, ordinariamente representativos, assumiriam a tarefa de dar
cumprimento aos objetivos da Constituicao e, nesse propdsito, atuariam nos termos e
limites impostos pelo poder constituinte da nag&o. Essa dicotomia — entre a soberania
propriamente dita e sua representacdo — embasaria a superioridade da Constituicao
e da Declaracao de Direitos do Homem e do Cidadao face as demais leis.""”

Sem duvida, o momento era extraordinario. Vencendo a oposicao obstinada da
monarquia, o Terceiro Estado conseguiu promover inovagdes que, apesar da
instabilidade do ambiente politico francés, mudariam para sempre a cultura politico-
juridica do mundo ocidental. O novo homem, dotado de razdo, dono do mundo e
senhor do proprio progresso, reclamava um igualmente novo estatuto juridico. Foram

proclamadas a igualdade perante a lei, a liberdade de expressao e de imprensa, o

14 JAUME, Lucien. Constituent power in France: the Revolution and its consequences. In: LOUGHLIN,
Martin; WALKER, Neil (ed.). The paradox of constitutionalism: constituent power and constitutional
form. Oxford: Oxford University Press, 2008, pp. 68-69.

"8 MICHELET, Jules. Op. cit., 2007, p. 118.

116 Cf. SIEYES, Emmanuel Joseph. Délibérations & prendre dans les assemblées de bailliage. In:
DORIGNY, Marcel (ed.). CEuvres de Sieyés: vol. 1. Paris: EDHIS, 1989, pp. 39-40.

"7 JAUME, Lucien. Op. cit., 2008, p. 70.
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by

direito a propriedade privada e a garantia da resisténcia legitima a opressao
estatal. Foram abolidos os privilégios feudais. Foi aprovada a Constituicdo Civil do
Clero, que redimensionou a estrutura da Igreja Catdlica na Franga, acabando com o
dizimo e confiscando a maior parte de suas terras, e transformou os clérigos em
funcionarios publicos, fragilizando os lagos com Roma. E, em 3 de setembro de 1791,
foi promulgada a Constituicdo, que consagrava a declaragao de direitos e submetia a
monarquia ao Parlamento. Tudo isso apontava para um tempo de grandes
mudancgas.'®

Todavia, os Estados Gerais continuaram com seu funcionamento normal,
debatendo problemas momentaneos e produzindo leis, enquanto tocavam, na
Assembleia Nacional Constituinte, as discussdes maiores sobre o funcionamento da
sociedade e do Estado. Em muitos aspectos, essa conjuntura dual dificultou que a
distincdo entre poder constituinte e poderes constituidos fosse apreendida com
clareza. Além disso, a crenca de que a Constituicdo poria fim a revolucéo,
compartilhada pela maior parte dos constituintes, era refutada por grupos politicos
radicais, a exemplo do Clube Jacobino. Liderados por figuras como Georges Jacques
Danton e Maximilien de Robespierre, tais grupos identificavam na énfase em um
governo exclusivamente representativo, sem quaisquer mecanismos de democracia
direta, uma tentativa de frear o avanco revolucionario. Em 10 de agosto de 1791, em
debate na Assembleia, Robespierre contestou a previsdo, que constava no projeto de
Constituicao, de que, sendo a soberania indivisa e pertencente a nagdo, nenhum setor
do povo poderia reivindicar seu exercicio.'® O objetivo dessa redagdo, com clara
inspiragéo na experiéncia revolucionaria norte-americana, era dividir o fundamento da
autoridade e o funcionamento do poder, de forma a possibilitar a legitimagdo das
instituicbes e ao mesmo tempo impedir que movimentos insurgentes usurpassem o
lugar da soberania nacional e, sob o pretexto de encarna-la, atentassem contra a
ordem constitucional. Entretanto, para Robespierre, havia um problema conceitual.'®

Poderia a Constituicao estabelecer, de maneira prévia e abstrata, que nenhum setor

18 Para a histdria da construgao dos direitos nos Séculos XVII e XVIII, especialmente a luz da influéncia
de trabalhos artisticos, literarios e culturais no imaginario social, cf. HUNT, Lynn. A invengado dos
direitos humanos: uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. Para as transformacoes
provocadas pela Revolugdo na vida civil como um todo, ver WOLOCH, Isser. The new regime:
transformations of the French civic order (1789-1820). New York: W. W. Norton & Company, 1995.

"9 JAUME, Lucien. Op. cit., 2008, p. 72. Cf. também SCHAMA, Simon. Citizens: a chronicle of the
French Revolution. New York: Alfred A. Knopf, 1991, p. 603.

120 JAUME, Lucien. Le discours jacobin et la démocratie. Paris: Fayard, 1989, pp. 294-300.
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do povo jamais assumiria 0 exercicio da soberania? Esse questionamento abriu
margem para novas duvidas, que aos poucos contaminaram a discussao constituinte.
Seria possivel que um setor ou segmento do povo francés, em algum momento,
encarnasse a nacgao e falasse em nome dela? O fato de a Constituicdo “encerrar” a
manifestagdo da soberania, proibindo que ela fosse reclamada por quaisquer grupos
no futuro, significava que a prépria Assembleia Constituinte se considerava a
encarnagao da nagdo? Se era assim, o que legitimava a atuagao dos constituintes,
integrantes dos Estados Gerais — instituicdo umbilicalmente ligada ao Antigo Regime
—, frente aos demais setores da sociedade francesa? Essas perplexidades orientaram
a discussao sobre as possibilidades e os limites do poder constituinte durante
aproximadamente um ano, até que, em agosto de 1792, o ataque ao Palacio das
Tulherias pela Comuna Insurrecional de Paris pés fim a monarquia e fez ruir o arranjo
constitucional.'?!

A proclamacdo da Republica reativou a movimentagdo revolucionaria,
fomentando nas ruas a impressdo de uma segunda revolugdo.'” Foi criada a
Convencgao Nacional, érgéo para o qual se realizaram as primeiras elei¢des ocidentais
pautadas pelo sufragio masculino universal. Suas principais incumbéncias eram
elaborar outra Constituicdo e submeté-la, posteriormente, a referendo popular. O
plano, inspirado no republicanismo defendido por Condorcet,'?* era assegurar que a
nova instancia representativa incorporasse com maior eficiéncia o vigor da revolugéao.

Mas nem tudo eram flores. A questdo social era premente: aos poucos, a
necessidade biolégica, sobrepondo-se ao discurso da liberdade, vigorizou a violéncia
e empurrou o ideal revolucionario precipicio abaixo. Na Franga, o problema social
precedia e, de certa maneira, englobava o problema politico. A urgéncia da miséria e
da fome impds uma mudanca de rumo no processo revolucionario, e assim o

movimento trocou o norte da liberdade pelo objetivo da felicidade do povo.™* 25 O

121 Sobre a jornada de 10 de agosto de 1792 e seus efeitos, ver SCHAMA, Simon. Op. cit., 1991, pp.
619-676.

122 A ideia da “segunda revolugao” estd em GODECHOT, Jacques. La contre-révolution: doctrine et
action (1789-1804). Paris: PUF, 2000, p. 111.

123 Sobre o assunto, ver BIGNOTTO, Newton. As aventuras da virtude: as ideias republicanas na
Franga do Século XVIIl. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 255-291.

124 ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006¢, p. 51.

125 £ de Karl Marx a concepgao — absolutamente original no que diz respeito & analise da Revolugao
Francesa — de que o processo revolucionario deu errado, falhando em implementar a liberdade,
exatamente em fungéo de nao ter conseguido equacionar a questéo social. Segundo Marx, examinar
o social a luz do politico — tendo como base o conceito de “exploracdo” — permite concluir que liberdade
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acirramento do conflito politico e a intensificagao da violéncia forcaram a Convencéao
a assumir atividades legislativas ordinarias, impedindo-a, tal como ocorrera com a
Assembleia Nacional, de priorizar a tarefa de pensar e produzir a nova Constituigcao.
O funcionamento da instituicdo foi dificultado também por questionamentos a
legitimidade dos grupos que a integravam. Os jacobinos, representantes da média e
da baixa burguesias, que contavam com o apoio das massas populares urbanas,
pregavam ser 0s unicos que verdadeiramente conheciam e defendiam os interesses
da nacgao.'*

Nesse contexto, o debate constituinte se perdeu outra vez na radicalizacéo
politica. Em julho de 1793, dominada pelo autoritarismo jacobino, a Convengéao
aprovou uma Constituicdo que, a primeira vista, corporificava as reivindicagdes por
instrumentos de iniciativa popular e democracia direta.’? Mas nem isso conseguiu
frear o impeto das liderancas revolucionarias, que, imbuidas de uma enorme furia,
mantiveram acesos os discursos da encarnacao definitiva da soberania nacional e,
agora mais do nunca, de um processo constituinte permanente. No periodo do Terror,
que se deu entre setembro de 1793 e julho de 1794, o simbolo da nagéo foi
amplamente vindicado como justificativa para a pratica de atos as margens — ou, como
diria Robespierre, “acima” — da Constituicdo.'®

A luta que alimentava o fogo da Revolugéo era, e ndo poderia ser de outro
modo, a luta da liberdade contra a tirania. No entanto, a tensdo mal resolvida entre a
autoridade da nacéo (autoritas) e o poder das instituicbes representativas (potestas)
inviabilizou o estabelecimento de um regime politico estavel. O principal empecilho
enfrentado pelos franceses — do qual se extrai um aprendizado sem equivaléncia na
historia politica do Ocidente — foi a incapacidade revolucionaria de enxergar a
necessidade de separar a fonte da legitimidade do poder e o exercicio do poder
propriamente dito. A queda da monarquia deixou para tras um grande buraco no
imaginario politico francés: embora a ficcgdo da soberania da nagéo tenha ocupado o

lugar simbdlico antes reservado ao carisma do rei, nenhum grupo politico foi capaz de

e pobreza sdo realidades incompativeis. Cf. MARX, Karl. Der Biirgerkrieg in Frankreich. Berlin:
Hofenberg Verlag, 2017.

126 GODECHOT, Jacques. Op. cit., 2000, p. 120-128.

127 Para uma analise de como a Constituicdo de 1793 distorceu as ideias democraticas de Condorcet,
cf. JAUME, Lucien. Citizen and State under the French Revolution. In; SKINNER, Quentin; STRATH,
Bo (eds.). States and citizens: history, theory, prospects. Cambridge: Cambridge University Press,
2003, pp. 131-144.

28 PALMER, Robert R. Twelve who ruled: the year of terror in the French Revolution. Princeton:
Princeton University Press, 2017, p. 45.
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materializar essa ficgdo no ambiente decisério, e por isso a conjectura da nagao
permaneceu ambigua, ao mesmo tempo presente e ausente, necessaria e impossivel.
Enquanto a nagdo messianica n&o surgia — e, surgindo, salvava os filhos 6rfaos da
monarquia destituida —, a politica ficava em suspenso, impossibilitada de estabelecer
um governo consistente. Paradoxalmente, o problema do poder constituinte continuou
latente até o golpe de 18 de Brumario e a ascensao da ditadura napolebnica.'?®

O espdlio da Revolugao Francesa €, no entanto, de um valor inestimavel.® Ele
contempla o rompimento com a opresséo feudal, a abertura de um novo horizonte
social, amparado na liberdade, e o conceito moderno de revolugéo — a ideia de um
movimento que, embora pautado pela violéncia, torna possivel deflagrar um novo
comego politico. Dessas trés ideias, misteriosas e cruciais, € talvez o conceito de

revolugdo a mais decisiva para a politica moderna.

O conceito de revolugao™

Embora o vocabulario medieval contivesse os conceitos de revolta e rebelido,
tais ideias em nenhum momento designaram um movimento de fundagdo de uma
nova liberdade. As revoltas e rebelides do mundo antigo e do medievo se baseavam,
pelo contrario, na ideia de permanéncia, e mesmo a revolta considerada justa nédo
visava a inauguracdo de um novo regime de diretos, onde os oprimidos enfim
tomassem o poder a que sempre se haviam submetido, mas efetivamente a mudancga
do governante ou do grupo de governantes que, por sua ilegitimidade ou tirania,
precisava ser substituido em prol da preservacgao, e nao da ruptura, da ordem politica.
Por sua vez, a revolugao implica inaugurar um marco-zero renovado. No entanto, o
conceito ndo é precisamente corolario de uma tendéncia de valorizagdo da novidade;
sua origem, alias, tem um claro viés conservador. Segundo Hannah Arendt, mesmo
os homens que fizeram as primeiras revolugdes da era moderna, antes de iniciado o

processo revolucionario, ndo punham muito valor em inovagbes ou mudancgas. Na

129 JAUME, Lucien. Op. cit., 2008, p. 76. Segundo Jaume, o problema do poder constituinte na Franga
s6 foi equacionado com a Constituigdo de 1958.

130 Para uma perspectiva em sentido contrario, ver FURET, Frangois. Pensando a Revolugio
Francesa. Trad. Luiz Marques e Martha Gambini. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2012.

131 Este tdpico se baseia no estudo de Hannah Arendt sobre o conceito de revolugéo. Cf. em ARENDT,
Hannah. Op. cit., 2006c, pp. 11-48.
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verdade, “o enorme pathos de uma nova era”, tanto na Revolu¢do Francesa quanto
na Revolucdo Americana, se materializou somente depois que o0s atores
revolucionarios “tinham chegado, muito a contragosto, a um ponto sem volta”.'?

O conceito antigo de revolugéo, baseado na obra de Nicolau Copérnico, diz
respeito ao movimento enciclico e repetitivo que os astros realizam em torno de suas
proprias orbitas. A ideia indica reiteracéo, definitividade e uma certa circularidade que,
embora dindmica, resulta em um equilibrio baseado no constante retorno ao ponto de
partida. O primeiro uso do termo na semantica politica moderna, na Inglaterra do
Século XVII, indica um significado metaférico muito proximo do conceito astronémico:
como vimos, a Revolugéo Inglesa em geral — e o episodio de 1688 em particular —
designou um movimento de restauracdo da monarquia. De onde veio, entdo, o uso da
mesmissima palavra para os contextos de derrubada do Antigo Regime na Franga e
de independéncia das coldnias inglesas na América do Norte? Esse uso tem uma
razao historica. Tanto na Revolugdo Francesa quanto na Revolugao Americana, os
atores pretendiam, corrigindo os problemas decorrentes da perturbagao causada pelo
despotismo monarquico ou pela tirania colonial, retornar aos “velhos tempos”, isto €,
restabelecer a antiga ordem das coisas. No comegco dos movimentos de
transformacgao politica no fim do Século XVIII, a revolugao significava, tal como no
Século XVII, um processo de retorno.®

O conceito moderno de revolugdo — aquele que viria a se introjetar no
vocabulario e no imaginario do mundo ocidental — depende de alguns elementos
centrais: 0 novo inicio, a violéncia e a bandeira da liberdade. Nada disso — a ndo ser,
talvez, uma certa nogao de liberdade politica, restrita a poucos grupos, além de
momentos pontuais de violéncia — se fez efetivamente presente na Revolugao Inglesa.
Quando a palavra foi utilizada para descrever o movimento politico na Inglaterra, a
énfase dada, no empréstimo que se fez da nomenclatura astronémica, esteve no
aspecto da circularidade, do regresso ao ponto inicial. A revolugdo como ruptura,
como irrupgao desconstitucionalizante que, encerrando determinado ciclo, da inicio a

um mundo novo, melhor e mais livre, s6 apareceu na Revolugdo Francesa, mas,

32 Ipid., p. 32, tradugdo nossa. Trechos retirados do seguinte excerto no original: “The point of the
matter is that the enormous pathos of a new era which we find in almost identical terms and in endless
variations uttered by the actors of the American as of the French Revolution came to the fore only after
they had come, much against their will, to a point of no return.”

133 TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolugéo. Trad. Rosemary Costhek Abilio. Sdo
Paulo: WMF Martins Fontes, 2016, pp. 8-12.
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diferentemente do que imaginamos a principio, esse novo conceito também nasceu
da metaforizagcdo da ideia extraida da astronomia. A diferenga é que, no contexto
revolucionario francés, deu-se destaque n&o a repeticdo do movimento orbicular, mas
a sua irresistibilidade. Da mesma maneira que o caminho percorrido pelos astros néo
pode ser interrompido pela acdo humana, também se entendeu, em 1789, que a
insurgéncia que havia tomado as ruas de Paris, destruido a Bastilha e libertado um
grande numero de presos ndo se restringia a uma mera revolta — um incidente que,
como quis crer Luis XVI, poderia ser contornado pelas for¢as de seguranga —, mas,
na verdade, a uma “correnteza” irresistivel, uma “onda” maior que qualquer homem e,
por esse motivo, incontrolavel, inabafavel e ininterrupta. A revolugdo — nome que, na
famosa formulacdo do duque de La Rochefoucauld-Liancourt em resposta a
exasperacao do rei francés, foi usado para qualificar a marcha popular de 14 de julho
— foi vista como um tornado que, ganhando vida prépria, engoliu seus proprios filhos.
Essa ideia se fez tdo forte na Revolugdo Francesa que, ao longo de todo o Século
XIX, as insurrei¢des e rebelides foram sempre interpretadas como o prosseguimento
da mesma — e Unica — revolugao. E interessante que, precisamente no momento em
que o homem assumiu a centralidade linguistica, cultural e social do mundo,
afirmando-se como senhor da raz&o, da ciéncia e do universo, forgas ingovernaveis o
tenham arrastado para suas proprias trevas.

Essa grandiosidade deflagra, ainda, um modo novo de se pensar a histéria. O
homem, que naquele contexto agarrava as rédeas do proprio destino, também — e
paradoxalmente — o perdia completamente de vista, e isso porque a histéria o
conduzia (ou, para dizer melhor, empurrava) para caminhos que ele ndo previra nem
desejara trilhar. Essa historia, que € dialética e ao mesmo tempo orientada pela
necessidade, se transforma em nova histéria; tal transformagao acontece sobretudo
na Revolugdo Francesa. E o movimento revolucionario francés, marcado pela
instabilidade, pela violéncia excessiva e pelo fracasso da missao da liberdade, que
acaba por deixar ao mundo moderno o legado da novidade politica: o novo homem, o
novo poder, o0 novo direito.

E bom lembrar, entretanto, que a Revolugéo Francesa é a revolugdo que deu
errado. Apesar de, tanto na Franca quanto na América do Norte, o processo
revolucionario ter se pautado pela certeza de que todo poder deriva do povo, nao
havia no ambiente politico francés um povo efetivamente constituido. Como pontua

Hannah Arendt, quando afirmavam que o povo era o senhor de todo poder, os homens
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da Revolugdo Francesa “entendiam por poder uma forga ‘natural’ cuja fonte e cuja
origem se situavam do lado de fora da arena politica, uma for¢a que, em sua propria
violéncia, fora liberada pela Revolugcdo e, como um furacdo, arrastara todas as
instituicbes do Antigo Regime”."* Essa forgca se mostrou incapaz de edificar um
sistema duradouro que garantisse a liberdade e a igualdade. Em outras palavras, o
poder desprendido pela Revolug&do Francesa, desgovernado na busca incansavel por
um substituto ao absoluto do poder divino do rei, ndo logrou estabelecer uma
Constituigao.

Ja a Revolugdo Americana — que é curiosamente lida por parte da historiografia
a luz da Revolugao Francesa — € o processo revolucionario que deu certo. Apesar de
suas enormes e insuperaveis contradicbes, o movimento libertador deflagrado na
Ameérica do Norte resultou um auténtico triunfo. Houve muitas razdes para isso. A
principal € que, valendo-se dos espacos deliberativo-decisorios que ja existiam no
interior das colbnias, os norte-americanos conseguiram diferenciar e isolar a
autoridade e o poder — e assim estabeleceram, legitimada pelo venerado ato de
fundacdo, uma verdadeira Constitui¢ao.

Contudo, antes de abordarmos o itinerario e o legado da Revolu¢gdo Americana,
abriremos a seguir uma breve digressao sobre a Revolugédo Haitiana. Apesar de, tal
como na Revolugéo Francesa, o processo no Haiti ndo ter conseguido estabilizar um
projeto consistente e longevo de Estado constitucional, existe na questao haitiana um
elemento crucial ao qual os outros grandes movimentos do Século XVIIl ndo deram a
devida atengdo. Essa inadverténcia — por assim dizer — teria profundas repercussdes
nao so na Franga e nos Estados Unidos, mas também, e com impactos de longuissimo

prazo, no Brasil.

A Revolucgao do Haiti: entre o maldito e o nao-dito

A Revolugao do Haiti € um processo historico complexo e distinto, baseado na

eliminagao simultdnea das dominagdes colonial e senhorial. Teve inicio em 1791, com

134 ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006c, p. 173, tradugdo nossa. No original: “Hence, when the men of
the French Revolution said that all power resides in the people, they understood by power a 'natural’
force whose source and origin lay outside the political realm, a force which in its very violence had been
released by the revolution and like a hurricane had swept away all institutions of the ancien regime.”
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as revoltas que sucederam a cerimdnia no Bosque Caiman, celebragdo vodu em que
se profetizou que liderangas negras ascenderiam ao poder na colénia francesa de
Saint-Domingue. A ilha caribenha era uma das maiores joias da Franga: responsavel
por quase metade da produgdo mundial de agucar no Século XVIII, Saint-Domingue
era a colénia mais rica e prospera do Caribe e a possessédo mais rentavel do dominio
ultramarino francés.'® Foi ali, entre o mar turquesa e o céu sem nuvens, que teve
lugar um grande movimento revolucionario ao mesmo tempo contra o controle
metropolitano e a escravid&o. A importancia do acontecimento é dificil de mensurar,
pois nele se expressou uma reivindicagao singular por liberdade. Uma luta ndo apenas
por independéncia politica, pelo fim dos privilégios feudais, ou pela emancipagao
social. Uma luta, também, pela liberdade em seu sentido mais bruto: o comando do
homem sobre o préprio corpo e a propria vida, em oposi¢ao aos efeitos nocivos da
diaspora africana. Nao ha duvidas, portanto, de que a Revolugdo Haitiana oferece
uma contribuicdo a semantica politica moderna para além das herangas da Revolug¢ao
Francesa e da Revolugao Americana.®

O processo no Haiti foi sangrento e acidentado. Nos primeiros anos de revoltas,
milhares de plantations foram queimadas, e dezenas de milhares de homens e
mulheres brancas foram executadas. A violéncia ndo era exatamente uma novidade
na ilha; no Antigo Regime, fervilhavam em Saint-Domingue revoltas e conflitos os mais
diversos, e o poderio colonial dos senhores brancos era mantido sobretudo pela forga;
segundo se dizia a época, os proprietarios de terras na coldénia “andavam sobre barris
de polvora™.’®” Nesse ambiente fervente, a explosdo de 1791 emergiu intensa e
cruenta. Sob a lideranga de Toussaint Louverture, o movimento nasceu animado,
porém ambiguo; embora mirassem a independéncia da colbnia, os revolucionarios
mantiveram o vinculo com a Franca mesmo apos a abolicdo da escravidao, que se
deu em 1794.% A primeira Constituicdo, ainda sob dominio colonial, foi promulgada

em 1801. ApoOs a prisdo de Louverture em 1802, Napoledo decretou a volta da

135 PONS, Frank Moya. History of the Caribbean. Princeton: Markus Wiener, 2012, pp. 86-109.

136 Para um desenho da enorme e particular mobilizagdo contra a escraviddo em Saint-Domingue, cf.,
por todos, JAMES, C. L. R. The black jacobins: Toussaint L'Ouverture and the San Domingo
Revolution. New York: Vintage Books, 1989.

137 HAZAREESINGH, Sudhir. O maior revolucionario das Américas: a vida épica de Toussaint
Louverture. Trad. Berilo Vargas. Rio de Janeiro: Zahar, 2021, p. 21. Sobre a instabilidade politica na
ilha antes de 1789, ver FICK, Carolyn E. The making of Haiti: Saint-Domingue Revolution from below.
Knoxville: University of Tennessee Press, 1990, pp. 34-88.

38 Para o pensamento de Louverture sobre a relagdo entre Saint-Domingue e a Franga, cf.
HAZAREESINGH, Sudhir. Op. cit., 2021, pp. 243-277.
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escraviddo nas possessdes francesas, provocando uma insurreicido unificada dos
diversos grupos de negros e mulatos em Saint-Domingue. A independéncia do Haiti
foi proclamada em 1804 por Jean-Jacques Dessalines (que se impds como o
imperador da ilha), e em 1805 foi outorgada a primeira Constituicdo do Estado
independente. Nao obstante isso, os conflitos persistiram, ndo apenas para o
exterminio da populagao branca restante, mas por conta também de desavengas entre
0s segmentos que se haviam assenhoreado da politica nacional.'®

A independéncia do Haiti foi reconhecida pela Franga em 1825, mediante o
pagamento de uma impactante indenizagdo. Em 1826, foi implantado um Cadigo
Rural, que regulamentou a concentragdo da posse da terra e o controle do trabalho.
Embora tenham atuado como protagonistas do movimento revolucionario, os
escravos, que representavam mais de 80% da populagdo antes da insurreicéo,
continuaram submetidos a um sistema social opressivo e hierarquizado, ainda que
modificado. Isso porque, com a estabilizagdo do novo regime, a elite branca foi
substituida pela prevaléncia politica e social dos livres “de cor”, isto &, pelos negros e
mulatos que ja eram livres antes da Revolugdo. Essa situagao inviabilizou a
estabilizacdo de um regime garantidor da liberdade e da igualdade. Paradoxalmente,
foi precisamente a ideia de liberdade a possibilitar que, a despeito das inUmeras
Constitui¢cdes produzidas a partir da revolugao, em todas elas se destacasse, de forma
pioneira no mundo ocidental, um veemente repudio a escraviddo e a sujei¢ao racial,
sob qualquer formato ou pretexto.

Dada essa sua singularidade, seria de se esperar que a Revolugédo Haitiana
repercutisse largamente no ambiente politico da modernidade. Com efeito, foram
muitas as repercussdes do acontecimento, tanto nas Américas quanto na Europa e
na Africa, mas elas nem sempre acompanharam a légica de amplificagéo dos ideais
emancipatério e abolicionista. Muito pelo contrario. Em um primeiro momento, o
processo no Haiti levou, contraditoriamente, ao fortalecimento das relagdes
escravistas em diversas regides americanas, sobretudo nas colénias exportadoras de
cana-de-acucar e café, a exemplo do Brasil, que se viram beneficiadas pela quebra

da economia agricola haitiana e pela consequente valorizagdo dos mencionados

139 DUBOIS, Laurent. Avengers of the New World: the story of the Haitian Revolution. Cambridge:
The Belknap Press, 2005, pp. 209-230.

140 MOREL, Marco. A Revolugdo do Haiti e o Brasil escravista: o que n3o deve ser dito. Jundiai:
Paco, 2017, pp. 114-115.

1 Ibid., pp. 123-130.
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produtos no mercado internacional. Essa conjuntura fez, ainda, com que muitos
desses lugares postergassem o encerramento do trafico negreiro, ndo obstante tenha
a Inglaterra determinado o fim da pratica em 1807, pressionada especialmente pelo
contexto haitiano.'#?

Os ecos da Revolugéao, no entanto, ndo se limitaram a isso. Na Francga, que se
via mergulhada em seus proprios debates e embates politicos, o chamado “modelo
haitiano” — referéncia a um projeto revolucionario de realizagdo concomitante da
independéncia nacional e da aboligdo da escravatura — foi, de inumeros modos e em
diferentes momentos, discutido e analisado. Em muitas ocasides, a experiéncia da
resisténcia e do levantamento negros serviu de parametro e licdo para estudos e
iniciativas voltadas a ampliagcado da liberdade, impactando positivamente — embora
tardiamente — o abolicionismo nas Américas. Por outro lado, foi igualmente difundida
a perspectiva de que a ocorréncia revolucionaria haitiana deveria ser repreendida e
negada.

Exemplo disso € a reflexdo do abade Dominique-Georges-Frédéric De Pradt,
tedrico da Revolugdo Francesa que muito influenciou a legitimagao da Independéncia
do Brasil,"*® e um dos intelectuais que mais se debrugaram sobre o “problema de Saint-
Domingue”. Sua famosa teoria das “trés idades coloniais” sinalizava que as col6nias
de dominio europeu, assim como os seres humanos, precisariam passar por trés
momentos de desenvolvimento: o inicio da vida, em que os lagos de dependéncia
para com a patria-mae se faziam mais fortes; o amadurecimento, uma espécie de
preparagao, com a ajuda da metropole, para a vida independente; e, por fim, a
separacgao final. Embora defendesse o fim do arranjo colonial, De Pradt pregava a
necessidade de uma emancipagado preparada e negociada, mediante reformas
graduais e sem grandes rupturas. Refutava, assim, os pensadores franceses — em
particular o abade Guillaume-Thomas Raynal, seu precursor — cujo entusiasmo
revolucionario, no seu entender, havia estimulado os excessos e os fracassos da
radicalizac&o politica. Obcecado pelo contraexemplo da Revolug¢do Haitiana, De Pradt
formulou, posteriormente, uma reflexdo sobre como tratar o legado dos “rompantes
insurrecionais” que haviam atravessado a ilha de Saint-Domingue. Segundo ele, para

evitar que o caso do Haiti fosse usado como modelo para sublevacgdes futuras, era

42 PONS, Frank Moya. Op. cit., 2012, pp. 222-225.
143 VVer MOREL, Marco. O caminho incerto das Luzes francesas: o abade De Pradt e a Independéncia
brasileira. Almanack, Guarulhos, n. 13, 2016, pp. 112-129.
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fundamental assumir duas posturas: a rejeicdo da repeticdo dos horrores e a
ocultacdo das possibilidades revolucionarias. Em sintese: o maldito — maldizer o
extremismo e a violéncia — e 0 ngo dito — ocultar o exemplo haitiano de libertacédo e
fundacdo de uma nova liberdade."* Execrar e ignorar, condenar e encobrir,
amaldigoar e esquecer, essa foi a formula que, com enorme eficacia, imp6s ao legado
da Revolugao Haitiana uma sentenca de desprezo e obliteracdo.

N&o por menos, o prisma revolucionario da abolicdo da escraviddo reverberou
com forga menor do que outros postulados e ideais no cenario politico da primeira
metade do Século XIX. Apesar de o Haiti ter drasticamente afetado a politica nos
Estados Unidos, interna e externamente, ' o posicionamento de negagao do valor do
modelo haitiano — posicionamento esse que, a despeito de certa revisdo empreendida
a partir dos anos 1980, influi até hoje na historiografia sobre as Revolugdes do Século
XVIIl —impediu que os conceitos modernos de revolugao e Constituigdo assumissem,
na largada, uma substancia efetivamente liberal. Veremos que isso condicionou a
maneira como o constitucionalismo social rebentou no Século XX.

Por ora, vale lembrar que algo extraordinario estourou a partir dos anos 1790
na ilha de Saint-Domingue, e que esse algo carregava o potencial de uma nova
semantica para a liberdade no mundo moderno. As disputas politico-juridicas em torno
dessa semaéantica, com nuances e desdobramentos variados, sdo vividas até os dias
atuais.

Esclarecido isso, encerramos nosso rapido deslocamento para o Caribe.
Passaremos agora aos caminhos da Revolugdo Americana.

O itinerario da Revolugao Americana

Na Inglaterra, sobretudo apos o processo transformador que ocorreu no Século
XVII, o prisma politico do rei-no-Parlamento — ou, conforme ja conceituamos, da ficgéo
da supremacia do Parlamento (como metonimia da soberania do povo) em
substituicdo a ficcdo do poder divino do monarca — impedia que se concebesse uma

lei inconstitucional. Se o Parlamento era o senhor da politica, e se ele havia, de

44 MOREL, Marco. Op. cit., 2017, pp. 149-164.
145 Cf. REINSTEIN, Robert. Slavery, Executive Power, and International Law: the Haitian Revolution
and American Constitutionalism. American Journal of Legal History, n. 53, 2013, pp. 141-259.
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maneira muito bem-sucedida, encarnado (e, com isso, feito desaparecer) a nogéo de
um poder constituinte do povo, a Constituigdo inglesa, um conjunto de principios nao
escritos que ditavam a organizacdo do Estado e da sociedade na Inglaterra, tinha, na
verdade, o conteudo que o proprio Parlamento Ihe atribuia. Por essa razdo, uma lei
inconstitucional, isto €, uma lei contraria a Constituigdo, resultava uma contradi¢ao
performativa, uma impossibilidade logica.

Essa maneira de pensar o direito, tdo longeva na experiéncia politica inglesa,
foi posta em revisao nas colénias da América do Norte, em especial a partir da década
de 1760. Com o decurso do tempo, e no enfrentamento de discussdes e conflitos
pontuais com a metropole, as coldénias passaram a avaliar a necessidade de um novo
conceito de Constituicdo, um conceito que traduzisse um conjunto de principios
limitadores da atividade das instituicdes. As consequéncias dessa mudanga seriam
imensas, a ponto de John Adams, rememorando o primeiro registro, de 1761, em que
a nova ideia foi sustentada, identificar tal momento como o do nascimento da
Independéncia. ¢

A mente precursora da nova concepc¢ao de Constituigao foi James Otis, politico
de Massachusetts. De acordo com ele, a Constituicdo que regia o mundo inglés era
uma norma juridica hierarquicamente superior as demais e, por tal motivo, qualquer
lei que a contrariasse era invalida. No conflito entre a Constituigdo e a lei, deveria
prevalecer sempre, e sem excecao, a Constituicdo. Na eventualidade de um conflito
dessa natureza surgir — como na hipdtese concreta de a metropole instituir tributagao
sobre as col6nias sem permitir que representantes coloniais assumissem assentos no
Parlamento —, caberia aos juizes e tribunais — ou seja, ao Poder Judiciario — tornar
inaplicavel a lei inconstitucional."” A Constituicdo consistia, portanto, em um
panorama normativo superior as instituicbes do Estado, e por esse motivo a imposi¢cao
de cobrancgas tributarias pela metropole inglesa, sem que as colbnias estivessem
representadas no Parlamento, consistia em um ato de tirania. Para Otis, ndo poderia
haver tributagdo sem representagao; entender de modo diverso, como desejava impor

a Inglaterra, representava uma violagdo a Constituicdo inglesa. Esse modo de

146 BAILYN, Bernard. The ideological origins of the American Revolution. Cambridge: The Belknap
Press of Harvard University Press, 2017, p. 176.

47 OTIS, James. The rights of the British Colonies asserted and proved. In: SAMUELSON, Richard.
Collected political writings of James Otis. Washington, D. C.: Liberty Fund Inc., 2015, pp. 196-322.
Para uma analise do argumento de Otis, suas contradigbes e consequéncias politicas, cf. BAILYN,
Bernard. Op. cit., 2017, pp. 177-181.
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entender as coisas teve um inicio trépego e contraditorio, mas logo se alastrou em
meio aos colonos, reverberando em cartas, peticdes e panfletos. Como ocorreu com
outras mudancas derivadas do processo revolucionario, a transformacéo conceitual
partiu de uma realocagao de énfase e culminou em uma contribuicdo inédita ao
vocabulario politico: de uma Constituicdo garantidora dos direitos naturais dos
cidadaos e guardada pelo Parlamento para uma Constituicdo garantidora dos direitos
naturais dos cidadaos imposta em face do Parlamento.*®

A insatisfagdo das colbnias, que cresceu em largura e profundidade ao longo
da década de 1760, causou perplexidade a metropole. Rebelides e insurgéncias eram
eventos comuns em contextos de opressdo acentuada, quando os oprimidos, por
razbes politicas ou sociais, se viam impelidos a violéncia da acdo em reacao a
violéncia da inércia do sistema opressor.'® N&o era esse, porém, o caso dos homens
da América do Norte. Usufruindo de liberdades que, como eles proprios reconheciam,
possivelmente nenhum outro povo no mundo ocidental vivenciava, gozando de um
invejavel progresso social e de relativa estabilidade econémica, e distantes do regime
arcaico de classes e estamentos feudais que ainda dominava os reinos europeus, 0s
colonos, na vis&do da Inglaterra, tinham pouco ou nada de verdadeiramente substancial
a reivindicar ou contestar. Na verdade, o que os moveu foi uma luta antecipada contra
a tirania. Segundo escreveu o jurista John Dickinson em 1768, a maioria das nacgdes
precisava sentir o despotismo antes de pensar sobre ele; os politicos e intelectuais
norte-americanos, contudo, mostraram-se capazes de pensar o despotismo antes de
senti-lo, adiantando-se a luta e neutralizando a possibilidade da opressao, exatamente
porque conheciam a fundo seus direitos naturais e os limites do poder.'°

A fonte desses direitos e limites era, no entender deles, a Constituigdo inglesa.
Produto da iluminagao racional humana e fiel aos propositos essenciais da natureza
e de Deus, a Constituicdo inglesa era, no imaginario colonial, um acontecimento
formidavel, e somente por meio dela se haviam concretizado a edificagdo e o
funcionamento do sistema politico inglés, o mais avangado e livre de toda a historia.

Influenciados pelo pensamento politico dos Whigs, os colonos se sentiam

148 Ipid., p. 184.

149 ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006¢, pp. 16-17.

150 Cf. DICKINSON, John. Letters from a farmer in Pennsylvania to the inhabitants of the British
Colonies. In: MCDONALD, Forrest. Empire and nation. Washington, D. C.: Liberty Fund, 1999, p. 50.
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responsaveis pela guarda do regime constitucional inglés, e estavam dispostos a
defendé-lo até mesmo contra os proprios ingleses. '’

Imbuidos dessa e de outras certezas, compartilhando teorias e ideologias,
orientados pela defesa da liberdade, mas também pautados pela busca da felicidade
e do bem comum,’? os homens da América do Norte fizeram uma revolugcédo que,
durante um longo comecgo, teve por principal arena o plano das ideias. Em
correspondéncia a Thomas Jefferson, John Adams anotou que “a Revolugao estava
na mente das pessoas, e assim ela aconteceu, de 1760 a 1775, no decurso de quinze
anos antes que uma gota de sangue fosse derramada em Lexington”.'*® Tragamos a
seguir uma retrospectiva dessa historia, para explicar como a insatisfagdo colonial
desembocou em um contributo inegavel — indiscutivelmente relevante, embora nao
sem contradigdes — ao direito e a politica na modernidade: o conceito de Constituicao.

Em 1765, com a aprovagao do Stamp Act — lei que instituia tributo sobre o uso
de papel timbrado produzido na Inglaterra, que era obrigatério para impressdes
realizadas na América do Norte —, inumeras petigdes de repudio, pedindo a revogagao
da obrigacéo, foram enderegadas ao rei. O nucleo das manifestagdes — o famoso lema
“no taxation without representation” — indicava uma leitura especifica da Constituicao
inglesa: conforme defendera James Otis, os colonos, sendo cidad&os ingleses, so
poderiam ser tributados mediante seu préprio consentimento, situagdo a exigir que
seus representantes eleitos participassem de quaisquer decisdes que implicassem
instituicdo de tributos. A Coroa, por sua vez, ignorou essas reclamagdes. Com o
recrudescimento da controvérsia, o Parlamento passou as Townshend Acts, em 1767

51 WOOD, Gordon S. The creation of the American Republic (1776-1787). Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 1998, pp. 10-17.

152 As origens ideologicas da Revolugdo Americana estdo mais proximas de um republicanismo civico
do que propriamente de um liberalismo. Sobre isso, cf. BAILYN, Bernard. Op. cit., 2017, pp. 230-319.
Para uma analise do debate politico no Século XVIII e da influéncia do pensamento iluminista na
Ameérica do Norte, ver POCOCK, John G. A. The Machiavellian moment: Florentine political thought
and the Atlantic republican tradition. Princeton: Princeton University Press, 2016b, pp. 506-552. Para
uma critica tanto ao carater revolucionario quanto a indole liberal dos movimentos de derrubada do
Antigo Regime na Francga e de independéncia das colbnias inglesas na América do Norte, cf. CATTONI
DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade; GOMES, David Francisco Lopes. A constituicdo entre o direito e a
politica: novas contribuigbes para a teoria do poder constituinte e o problema da fundagao moderna da
legitimidade. In: CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade (coord.). Constitucionalismo e historia
do direito. Belo Horizonte: Conhecimento, 2020, p. 192.

153 Citado em BAILYN, Bernard. Op. cit., 2017, p. 1, tradugéo nossa. Trecho retirado do seguinte excerto
no original: “What do we mean by the Revolution? The war? That was no part of the Revolution; it was
only an effect and consequence of it. The Revolution was in the minds of the people, and this was
effected, from 1760 to 1775, in the course of fifteen years before a drop of blood was shed in Lexington.
The records of thirteen legislatures, the pamphlets, newspapers in all the colonies, ought to be consulted
during that period to ascertain the steps by which the public opinion was enlightened and informed
concerning the authority of Parliament over the colonies.”
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e 1768, estabelecendo como inequivoco o direito da metrépole de tributar as coldnias.
A medida levou a uma crescente ebulicdo politica, com rebelides e conflitos pipocando
em diversos pontos da Pensilvania, de Nova York, da Virginia e de Massachusetts, a
exemplo do massacre de Boston de 1770."%

Em maio de 1773, o Parlamento inglés aprovou a Tea Act, que isentava a
Companhia Britanica das indias Orientais de pagar o tributo de exportacdo sobre o
cha vendido nas col6nias, embora tal obrigagao continuasse a onerar os importadores
coloniais. O objetivo da lei era reduzir o contrabando de cha na Ameérica do Norte e,
ao mesmo tempo, desovar os carregamentos da Companhia Briténica, que
estragavam retidos nos armazéns de Londres. Indignados, os colonos emitiram novas
peticdes e manifestagcdes de repudio, e em alguns lugares foi debatida e aprovada a
estratégia de boicotar o cha vendido pela Companhia. Em 16 de dezembro, um
movimento liderado pelo grupo Sons of Liberty destruiu, langando ao mar, um
carregamento inteiro de cha que acabara de chegar ao Porto de Boston. O episédio
teve um enorme impacto politico. Depois dele, o ato de tomar cha passou a ser visto
nas colénias como sinbnimo de traigcdo, e o consumo da bebida caiu drasticamente.®
Em carta a sua esposa Abigail, John Adams narrou, em julho de 1774, que, apos
cavalgar por 35 milhas, perguntou a dona de uma hospedaria se ela poderia servir a
ele uma xicara de cha, contanto que se tratasse de produto honestamente
contrabandeado e, por tal razdo, imune de tributacdo. A senhora respondeu-lhe que
nao, que seu estabelecimento havia renunciado a todo e qualquer tipo de cha, mas
que ele poderia, se quisesse, tomar uma xicara de café. “Desde ent&o, tenho tomado
café todas as tardes, e a substituicdo me parece bastante aceitavel”’, escreveu Adams.
“O cha deve ser abolido universalmente. Eu preciso fazer o desmame; quanto antes,

melhor.”156

154 Para o massacre de Boston, ver MCCULLOUGH, David. John Adams. New York: Simon &
Schuster, 2001, pp. 17-77.

155 BREEN, Timothy H. The marketplace of Revolution: how consumer politics shaped American
Independence. Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 41.

%6 ADAMS, John; ADAMS, Abigail. My dearest friend: letters of Abigail and John Adams. Cambridge:
The Belknap Press of Harvard University Press, 2010, p. 82, tradugdo nossa. Trecho retirado do
seguinte excerto no original: “When | first came to this House, it was late in the Afternoon, and | had
ridden 35 miles at least. ‘Madam’, said | to Mrs. Huston, ‘is it lawful for a weary Traveler to refresh
himself with a Dish of Tea provided it has been honestly smuggled, or paid no Duties?’ ‘No, sir, said
she, ‘we have renounced all Tea in this place. | can’t make Tea, but I'll make you Coffee’. Accordingly,
| have drank Coffee every Afternoon since, and have borne it very well. Tea must be universally
renounced. | must be weaned, and the sooner, the better.”
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O “desmame do cha” se revelou revolucionariamente metaforico: na verdade,
nao dizia respeito ao mero habito de beber cha, mas a algo muito maior — a conexao
com a méae Inglaterra. A aceleragdo do tempo politico nas colénias levou,
progressivamente, a uma mudanga de perspectiva sobre o vinculo metropolitano.
Essa mudang¢a demorou, no entanto, alguns anos para se assentar.'” Em resposta as
Intolerable Acts, leis criadas pelo Parlamento inglés para punir a rebeli&o no Porto de
Boston, representantes de 12 das 13 coldnias se reuniram, de setembro a outubro de
1774, no Primeiro Congresso Continental. Buscando uma ag&o coordenada face ao
despotismo da metrépole, os colonos decretaram um amplo boicote contra o comércio
inglés e redigiram um apelo ao rei, exigindo a aplicagdo da Constituicdo."™ Como o
apelo nao surtiu qualquer efeito, e em seguida a um novo acirramento da tensao
militar, sobretudo apos as batalhas de Lexington e Concord — consideradas o inicio
da violéncia aberta na Revolugdo Americana —, foi estabelecido o Segundo Congresso
Continental, a partir de maio de 1775, dessa vez com a participagao de todas as 13
colonias. Em guerra contra a Inglaterra, os homens da América do Norte instituiram
um governo proprio e, em 4 de julho de 1776, declararam a independéncia dos
Estados Unidos.

Isso detonou um surto constituinte. Os Estados elaboraram cada um a sua
prépria Constituicdo — “treze reldgios batendo ao mesmo tempo”, como descreveu
John Adams —, um forte sinal de que a concepg¢éao de Constituicdo como lei maior do
ordenamento estava definitivamente arraigada na cultura politica dos norte-
americanos.’® Ato continuo, reconhecendo a necessidade de, ainda que separados,
viverem em concertacao de interesses e objetivos, estatuiram, em novembro de 1777,
os Articles of Confederation and Perpetual Union, um acordo que preservava a
soberania e a independéncia dos Estados, porém estabelecia um governo central
responsavel por tocar assuntos de ambito externo, a exemplo da guerra, do comércio
internacional e da relagdo com os nativos americanos. A intengdo dos Estados era
permanecer minimamente unidos, mas a fragilidade inicial do poder central colocou

tudo a perder. Em pouco tempo, rebelides e levantes mostraram aos governantes

57 No inicio, como ja afirmamaos, a ideia de romper a ligagdo com a Inglaterra s6 era defendida pelos
segmentos politicos mais radicais. Cf. ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006c, p. 34.

%8 POCOCK, John G. A. 1776: the Revolution against Parliament. In: POCOCK, John G. A. Three
British Revolutions: 1641, 1688, 1776. Princeton: Princeton University Press, 2016a, p. 267.

159 WOOD, Gordon S. Op. cit., 1998, pp. 125-255. A fala de Adams é mencionada em ARENDT,
Hannah. Op. cit., 2006c, p. 132.
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locais a insuficiéncia do acordo.’® Diante disso, os Estados formaram delegacdes
para, em uma nova convencgao realizada na Filadélfia, discutir a reforma dos Articles
of Confederation. A presencga de personalidades que haviam se notabilizado na guerra
contra os ingleses, com destaque para o general George Washington, possibilitou que,
a despeito da irregularidade desse novo encontro, agendado em desrespeito ao
procedimento revisional previsto nos Articles, a representacdo dos Estados fosse
expressiva. s

A Convencgao funcionou de 25 de margo a 17 de setembro de 1787. Nao
obstante o desejo inicial dos delegados fosse debater melhorias na organizagao da
confederagao, as primeiras sessdes deixaram rapidamente evidente a urgéncia de se
estabelecer um novo governo central, mais robusto e poderoso. A ideia foi defendida
sobretudo por James Madison, delegado da Virginia, e Alexander Hamilton,
representante de Nova York."® Sob a presidéncia de Washington, a Convengéao
avangou erraticamente, titubeando em momentos nos quais, aos olhos assustados
dos delegados, pareceu iminente a instalagdo do caos e da desunido. Dois pontos
principais incendiavam os debates. O primeiro era a questao representativa. Madison
defendia que as eleicbes para o Congresso fossem diretas e proporcionais a
populagdo de cada Estado; os Estados mais populosos teriam, assim, um numero
maior de representantes no Parlamento. Todavia, os Estados menos populosos se
recusavam a aceitar tal proposta, argumentando que o arranjo os sujeitaria a
intervencao despdtica de autoridades exteriores. A solugado foi um Poder Legislativo
bicameral que contemplasse duas regras distintas de investidura: a Camara dos
Deputados, composta por representantes do povo (cujo numero, portanto, variava de
Estado para Estado segundo a populag¢ao), e o Senado, composto por um numero fixo
de representantes para cada Estado.'®

O segundo ponto — e certamente o mais polémico e impactante — era o
problema da escraviddo. Os Estados do Sul sustentavam a necessidade de
manutengao do sistema escravagista, que era crucial para o modelo econémico que

implementavam, e ameagavam abandonar a Convengdo caso a questdo fosse

80 A mais impactante das insurgéncias foi a chamada Rebelido de Shays, ocorrida no oeste de
Massachusetts. O impacto do caso para a politica norte-americana € mencionado em CHERNOW, Ron.
Washington: a life. New York: The Penguin Press, 2010, p. 517.

81 Ibid., pp. 520-532.

62 \WOOD, Gordon S. Op. cit., 1998, p. 472.

'63 Para esse debate, ver KETCHAM, Ralph (ed.). The anti-federalist papers and the Constitutional
Convention debates. New York: Signet Classics, 2003, pp. 74-92.
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abordada em sentido contrario. O contratempo langava luzes sobre a hipocrisia da
Revolugdo. Poucos anos antes, durante a luta contra a Inglaterra, os colonos haviam
reiteradas vezes usado a ideia da escravid&o para ilustrar a situagéo injusta em que
se encontravam sob o jugo da opressao metropolitana. Vencida a guerra, o argumento
da liberdade e o prisma, plasmado na Declaragcdo de Independéncia, de que “todos
0s homens nascem iguais” passaram a retumbar como sirenes no interior da
sociedade norte-americana: como era possivel que a luta pela liberdade convivesse
com a escravizagdo de homens e mulheres negras? O movimento abolicionista
cresceu nos anos 1770 e 1780. James Otis, Samuel Cooke e Thomas Hutchinson, por
exemplo, condenaram, com aguerrida veeméncia, a enorme contradigdo que, na sua
visdo, diminuia o poder da causa libertadora: a escraviddo negra era para eles uma
chocante violagdo do direito natural e da vontade de Deus."™ Apesar disso, a
Convencao, querendo preservar a adesao dos Estados sulistas a Constituicao, anuiu
com a possibilidade do regime escravocrata. Os delegados concordaram que a
palavra ndo seria mencionada no texto constitucional, dando lugar a eufemismos.
Com relacdo a duvida sobre como computar os escravos para fins de calculo do
numero de representantes de cada Estado na Camara dos Deputados, formulou-se a
infame regra dos trés quintos: um escravo corresponderia a trés quintos de um homem
na contagem geral da populagdo. Essas solugdes contaminaram, logo na origem, a
higidez do constitucionalismo norte-americano. Segundo disse o abolicionista William
Lloyd Garrison, a Constituicdo dos Estados Unidos resultou, antes de mais nada, de
“‘um pacto com a morte e um acordo com o inferno”.'%®

Com essas disfungdes e incongruéncias, o documento foi promulgado em 28
de setembro de 1787, sendo entdo submetido a um longo rito de ratificagdo pelos
Estados. Sua vigéncia efetiva teve inicio em 4 de marco de 1789. A Constituigao
nasceu mergulhada em problemas, muitos dos quais, embora aparentemente
resolvidos, voltariam as margens da politica para assombrar as geragdes futuras. O
exemplo mais evidente é, mais uma vez, o da escravidao, a maior e mais tormentosa
questdo a compor o debate publico estadunidense no Século XIX. Esses obstaculos

nao impediram, entretanto, que a promulgacéo da Constituicdo inaugurasse um novo

64 BAILYN, Bernard. Op. cit., 2017, pp. 232-246.

65 CHERNOW, Ron. Op. cit., 2010, p. 536-537. Para uma critica abrangente do constitucionalismo
estadunidense, cf. MEYER, Emilio Peluso Neder. Um processo de desmistificagdo: compreendendo
criticamente o constitucionalismo estadunidense. Revista Direito Publico, v. 15, n. 83, 2018, pp. 9-32.
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tempo de estabilidade politica. A Revolugdo Americana chegava enfim a um desfecho
— e lograva isso, diferentemente da Revolu¢cdo Francesa, sem ter devorado seus
préprios filhos.

O legado da Revolugdao Americana

Esse itinerario deixou algumas licdes para o0 mundo moderno. Em primeiro
lugar, a convicgao de que a libertag&o é inutil se ndo vier acompanhada da fundagéo
da liberdade. A libertagcdo €, em regra, um ato orientado pela violéncia: rompendo com
as amarras da opressao, os homens reivindicam uma nova posi¢cdo no mundo,
invertem e esticam a politica para coloca-la em outros trilhos. Nesse sentido, a
libertacdo esta mais proxima da guerra, embora seja, evidentemente, uma etapa
necessaria do processo revolucionario. Por outro lado, a revolugdo exige a
deflagragdo de um novo regime politico e, por isso, ndo se resume a violéncia nem se
encerra com a libertacdo. Para completar seu ciclo, a revolugéo precisa constituir uma
nova liberdade. Os colonos da América do Norte entenderam isso, apesar de seus
erros e contradigdes. Em 1787, Benjamin Rush escreveu que “ndo ha nada mais
comum do que confundir o fim da Revolugdo Americana com o fim da Guerra
Americana. A Guerra esta encerrada, mas isso n&o significa que a Revolugéo tenha
também acabado. Pelo contrario, nada além do primeiro ato dramatico esta terminado.
Resta, ainda, estabelecer e aperfeicoar novas maneiras de governar”.'%

Essa primeira convicgdo — de que a libertagdo e a revolugdo tém meios e
propdsitos muito distintos — foi acompanhada por uma segunda, igualmente relevante:
a certeza de que a politica moderna depende da emergéncia e da permanéncia de
uma Constituigdo. Com o desaparecimento do absoluto no cenario publico, com o
colapso da monarquia e o esgotamento do poder divino do rei, a nova politica — que
é republicana e garantidora da liberdade — precisa estar limitada pela Constitui¢ao;
essa nova politica s6 sera de fato politica, e nao tiranica, se sua operagao estiver
balizada pelos pilares do constitucionalismo: o Estado de Direito, a separagdo dos

166 \Ver em NILES, Hezekiah. Principles and acts of the revolution. New York: Palala Press, 2018, p.
398, tradugdo nossa. No original: “(...) there is nothing more common, than to confound the term of
American revolution with those of the late American war. The American war is over: but this is far from
being the case with the American revolution. On the contrary, nothing but the first act of the great drama
is closed. It remains yet to establish and perfect our new forms of government”.
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poderes e a protegdo dos direitos fundamentais. A esse respeito, € célebre a
afirmacgao de John Adams de que “nem a moral, nem as riquezas, nem a disciplina
das tropas, nem tudo isso combinado funcionara sem uma Constituicdo”.'® No
mesmissimo espirito, foi dito por Ruy Barbosa, em manifesto de 1892, que a politica
deve estar “com a lei, pela lei e dentro da lei, porque fora da lei ndo ha salvacéo. Eu
ouso dizer que este € o programa da Republica”.

Em segundo lugar, o éxito da Revolugdo Americana é tributario da capacidade
dos norte-americanos de isolar a autoridade politica, distinguindo-a e separando-a do
poder representativo. Eis o “milagre que salvou a Revolugdo Americana”, impedindo
que, terminada a guerra contra os ingleses, as ex-colénias sucumbissem a anarquia,
ao caudilhismo ou a conflitos fratricidas. Esse “milagre”, no entanto, so se fez possivel,
porque as colbnias da América do Norte souberam usufruir de sua experiéncia com a
politica dos pequenos grupos, feita de para baixo para cima, uma experiéncia de
deliberagbes tomadas pela logica da promessa e do pacto, e disseminada nos
inumeros corpos politicos cujo funcionamento ja se encontrava azeitado na pratica
social. Incompreensivel para os europeus da época, essa bagagem revelava “um pais
articulado de cima para baixo — de provincias ou estados até cidades e distritos,
municipios, vilarejos e condados — em corpos plenamente constituidos, cada um
formando sua prépria comunidade”."®

Os norte-americanos e os franceses concordavam quanto ao propdésito da
revolucao — fundar a liberdade e instaurar a republica —, mas pareciam divergir sobre
um elemento fundamental: a impossibilidade de a revolugdo ela mesma fundar,
instaurar, constituir qualquer coisa. Na Francga, prevaleceu a concepcédo de que o
processo revolucionario seria um fim em si mesmo. Em busca de um novo absoluto
que substituisse o carisma da monarquia, os franceses se negaram a encerrar a
revolucao, temendo que esse encerramento significasse o desaparecimento da nagéao
e 0 consequente esvaziamento de seu poder legitimador. Nenhuma instancia ou
instituicao foi capaz de reunir autoridade suficiente para estabelecer a lei, porque, na
visao dos revolucionarios, faltava a elas o poder de constituir.’®® Na América do Norte,

67 Fala citada em ARENDT, Hannah. Op. cit., 2006c, p. 133, tradugdo nossa. No original: “neither
morals, nor riches, nor discipline of armies, nor all these together will do without a constitution”.

168 Ipid., p. 167, tradugdo nossa. No original: “(...) a country which was articulated from top to bottom —
from provinces or states down to cities and districts, townships, villages, and counties — into duly
constituted bodies, each a commonwealth of its own (...)".

189 Ibid., p. 155.
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por outro lado, venceu o entendimento de que a revolugdo, mesmo superando a
guerra, precisava terminar. Com efeito, a revolugdo chegou a um desenlace com a
aprovacgao da Constituicdo e, uma vez acabada, passou a viver no imaginario politico
como ato de fundagéo. A Constituicdo dos Estados Unidos € encarada, assim, como
um projeto do passado para o futuro, e a fundagédo, marcada no tempo, transmite as
geracgbes futuras a tarefa de honrar e atualizar esse projeto. O poder do Estado
republicano, exercido dali em diante nos termos da Constituicdo, € ao mesmo tempo
legitimado e limitado pela autoridade de sua origem fundacional.'”

Com base nisso, o constitucionalismo se estabelece como um novo modo de
pensar o direito e a politica. A Constituicdo moderna — um documento escrito,
produzido mediante um ato soberano do poder constituinte originario, dotado de
superioridade face as demais leis, que organiza os poderes do Estado e estipula os
direitos fundamentais — € uma conquista de importancia incomensuravel, uma vez que
possibilita conciliar a alocagéo do povo como fonte de legitimidade com o exercicio do
poder por intermédio de instituigdes representativas. Autoridade e poder, soberania e
representacido, poder constituinte e poderes constituidos, o que ao mesmo tempo
separa e une essas dimensdes — e, nessa dialética, torna possivel viver politicamente
— € a Constituicdo. Ademais, foi também nos Estados Unidos que se consolidou a
ideia de que, em fungdo de traduzir a matéria essencial do Estado — suas
possibilidades e seus limites —, a Constituigdo precisa ser guardada e protegida por
uma instancia externa a politica. Como vimos na argumentagdo desenvolvida por
Hamilton no Federalista n°® 78 — posteriormente solidificada e expandida em decisdes
da Suprema Corte norte-americana —,'"" essa instancia, nos Estados Unidos, € o
Poder Judiciario.

No entanto, a heranga da Revolugdo Americana precisa ser dimensionada de
maneira adequada. Em primeiro lugar, apesar de significativos, os legados da
supremacia constitucional e do controle judicial de constitucionalidade nao foram

planejados ou previstos pelos revolucionarios da América do Norte.'”? Sdo, ao

70 Sobre a ideia de fundagdo como promessa, no sentido de um principio que expressa a propria
norma, ver CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade. Op. cit., 2020, pp. 401-402; CATTONI DE
OLIVEIRA, Marcelo Andrade; GOMES, David Francisco Lopes. Op. cit., 2020, p. 205.

71 O marco inicial desse processo de solidificagio e expanséo é Marbury v. Madison, caso julgado pela
Suprema Corte em 1803. Para uma abordagem critica do julgamento, ver GODOY, Miguel Gualano de;
CHUEIRI, Vera Karam de. Marbury versus Madison: uma leitura critica. Curitiba: Jurua, 2017.

72 PINTO, Cristiano Otavio Paixdo Araujo. A reagdo norte-americana aos atentados de 11 de
setembro e seu impacto no constitucionalismo contemporaneo: um estudo a partir da teoria da
diferenciagéo do direito. Tese de Doutorado em Direito. Belo Horizonte: UFMG, 2004, pp. 146-167.
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contrario, construcdes que, embora acionadas por esses homens, impuseram-se por
conta propria como avangos triunfantes, e assim o fizeram a despeito da vontade
predominante na época e, muitas vezes, contra ela. Em segundo lugar, junto ao
espolio das liberdades, da organizagado e da limitagdo do poder politico, da afirmagao
da igualdade entre os homens e da estabilizagdo do governo representativo pela
separacao entre poder e autoridade, ficaram também as feridas abertas da escravidao
e da segregacao racial. Esses problemas, tdo decisivos quanto aterradores, iluminam
a vitéria do pensamento capitalista sobre o ideario liberal, isto é, deixam claro o carater
profundamente antiliberal da Revolugdo. Coube aos Séculos XIX e XX, herdeiros ao
mesmo tempo da promessa e da frustracao, lidar com essa enorme contradicao e,

honrando o espirito revolucionario, supera-la.

A modernidade constitucional e o Brasil

Com este capitulo, buscamos compreender o enigma moderno da legalidade
constitucional, explicitando, em suas raizes histéricas, o significado dessa legalidade
para o direito e a politica na modernidade. Todavia, antes de finalizar, queremos dar
uma ultima palavrinha sobre o Brasil. Para isso, entendemos necessario acrescentar
a reflexdo uma variavel até entdo deixada de lado: a logica capitalista, ou, em outras
palavras, a imposi¢cdo da autovalorizagdo do capital. Quem analisa o problema da
modernidade no Brasil sob esse prisma é David Francisco Lopes Gomes. Segundo
ele, a modernidade consolida o modo de produgao capitalista, fundado na alocacao
da troca (entre capital e forga de trabalho) como momento necessario da produgao, e
impbe a autovalorizagdo do capital como critério organizacional da vida social. No
entanto, a essa imposi¢cado emerge uma reacgao da sociedade, por meio da liberagao
de uma potencialidade comunicativa que torna possivel estabilizar expectativas
normativas baseadas na igualdade. Em resumo, a modernidade expressa a tensao
entre “o dominio do imperativo de autovalorizagdo do capital” e “as expectativas
normativas igualitarias oriundas de um mundo da vida estruturado

comunicativamente”.'”3

73 GOMES, David Francisco Lopes. O Brasil e o problema da modernidade: uma abordagem a partir
da histéria constitucional brasileira. In: CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade (coord.).
Constitucionalismo e histoéria do direito. Belo Horizonte: Conhecimento, 2020, pp. 259-267.
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Tal perspectiva afeta o conceito de Constituicido. Gomes explica que a
Constituicdo moderna corresponde a estrutura politico-juridica que institucionaliza, de
um lado, a reprodugdo da economia capitalista e, de outro, as condicbes de uma
aprendizagem que se da no interior de praticas sociais dotadas de um potencial
normativo igualitario. Assim, além de ser um documento escrito supralegal, oriundo
do poder constituinte originario, que organiza o Estado e estabelece os direitos
basicos, a Constituicdo incorpora, ainda, tanto os meios para a imposi¢ao da
autovalorizacdo do capital quanto as solugbes comunicativas de realizagdo da
igualdade.””™ A articulagdo entre essas dimensbes revela as faces do
constitucionalismo: a violéncia, a discriminagéo, a perpetuagao da desigualdade, mas
também a emancipacao politica, a protecdo das minorias, o combate a pobreza. Um
exemplo de como o Estado constitucional absorveu essa tensao é a ja mencionada
forma como os Estados Unidos institucionalizaram a escravidao negra e, em seguida
a aprovacgao da 132 emenda a Constituigado, sustentaram um regime de segregagao
racial. No caso da escraviddo, o argumento da necessidade de manter o sistema —
ou, nas palavras de Pierce Butler, representante da Carolina do Sul na Convencéao
Constitucional, “a seguranga que desejam os Estados sulistas de que seus negros
nao sejam levados embora”"® — era basicamente capitalista: os escravos tanto eram
patriménio de seus senhores (e possuiam, portanto, um valor economicamente
aferivel que, na légica da autovalorizagdo do capital, se sustentava por si mesmo)
quanto serviam como forga de trabalho nas fazendas (e, por esse motivo,
representavam, para alguns Estados, a mola propulsora do modo de produgéo
capitalista). A Constituicdo internalizava o modelo discriminatorio com arrimo na logica
do capitalismo; dai a razdo de a Revolucdo Haitiana ter sido em parte neutralizada
como heranga para o vocabulario do poder e do direito na modernidade. Por outro
lado, foi a reagcédo do préprio constitucionalismo, agora com base em expectativas
normativas calcadas na igualdade — retumbando, de certa forma, a racionalidade que
movimentara a insurgéncia no Haiti —, que possibilitou, a muito custo, 0 movimento

abolicionista e a superagao do sistema escravagista.

74 Ibid., pp. 268-269.

75 Citado em CHERNOW, Ron. Op. cit., 2010, p. 536, tradugédo nossa. Trecho extraido do seguinte
excerto no original: “The security the southern states want is that their negroes may not be taken from
them, which some gentlemen within or without doors have a very good mind to do”.
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Gomes cita, por sua vez, o exemplo da Constituicdo brasileira de 1824. Foi por
meio dela que se institucionalizaram as condi¢bes necessarias para a inser¢ao do
Brasil no modelo internacional de producao capitalista. Ao mesmo tempo, ela traduz
um certo aprendizado publico e um determinado contexto de demandas por direitos,
conforme revelam estudos sobre o debate politico e social entre os Séculos XVIII e
XIX.'7¢ Dai a afirmacao de que a Constituicdo de 1824 ndo apenas “é tipicamente uma
Constituicdo moderna” como “a Constituicdo que corresponde a inauguragado da
Modernidade no Brasil”."””

Alias, essa tensdo — entre o ditame da autovalorizacdo do capital e as
expectativas normativas baseadas na igualdade — perpassa por toda a historia
constitucional brasileira. Conduzida pela logica institucionalizada do modo de
producgao capitalista, mas ao mesmo tempo chacoalhada pela reagdo emancipatoria
de grupos que clamam por direitos, a politica no Brasil oscila entre autoritarismo e
democracia, interesses oligarquicos e projeto republicano, manutengao do status quo
econdmico e reforma do Estado em prol da justica social. Esses conflitos tém
permeado o debate publico brasileiro, em trajetérias tortuosas e descontinuas, desde
pelo menos o fim do Século XVIII; porém, possivelmente nenhum outro periodo traduz
tdo bem o embate da modernidade no Brasil quanto a Terceira Republica.'”®
Espremida entre a crise do corporativismo sindical e o colapso do populismo, a
experiéncia democratica de 1946 a 1964 € um periodo particularmente conturbado da
nossa historia. Nele se expressa um enfrentamento acirrado entre as classes
trabalhadoras e as elites industriais e urbanas, um enfrentamento que é
essencialmente moderno, porque desvela, como uma bomba-relégio, o cruzamento

inquietante entre a institucionalizag&o do capitalismo e as lutas por reconhecimento e

76 Ver STARLING, Heloisa. Ser republicano no Brasil colénia: a historia de uma tradigdo esquecida.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018.

7T GOMES, David Francisco Lopes. Op. cit., 2020, p. 270. Para um desenvolvimento dessa ideia, ver
GOMES, David Francisco Lopes. A Constituicdo de 1824 e o problema da modernidade: o conceito
moderno de Constituicdo, a histéria constitucional brasileira e a teoria da Constituicdo no Brasil. Belo
Horizonte: D’Placido, 2019.

78 O termo “Terceira Republica” é empregado a luz da categorizagdo temporal utilizada por Jorge
Ferreira e Lucilia de Almeira Neves Delgado em sua colegdo O Brasil Republicano. Para eles, a
Primeira Republica compreende o periodo de 1889 a 1930; a Segunda, de 1930 a 1945; a Terceira, de
1945 a 1964; a Quarta, de 1964 a 1985; e a Quinta, de 1985 em diante. A esse respeito, ver FERREIRA,
Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Apresentagao. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia
de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia democratica: da
democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-1964). Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2020, pp. 7-10.
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igualdade. Nesse fogo cruzado, e por conta dele, emerge uma longa e rica disputa
sobre o significado de e da Constituicdo.'

Tomemos como exemplo o episddio cuja descricdo abre este capitulo. Em
novembro de 1955, a bandeira da legalidade foi hasteada, com sucesso, por um
segmento do Exército liderado pelo general Lott. Com os tanques na rua, munido de
seu revolver e de uma edi¢cado do texto da Constituicdo de 1946, Lott articulou o
impedimento de Carlos Luz e a posse de Nereu Ramos na presidéncia da Republica,
garantindo o abafamento de forgas que, no seu entender, se haviam levantado contra
o resultado das eleicbes presidenciais de 3 de outubro. Quando Café Filho tentou
retornar ao Catete, o general reapareceu em cena e, mexendo seus pauzinhos,
conseguiu obsta-lo. O éxito do movimento foi tdo grande que Nelson Hungria, ao se
pronunciar no julgamento do mandado de seguranga impetrado por Café no Supremo,
interpretou o cenario como se o ruido das armas estivesse a amortecer a voz das leis.
N&o compreendeu o ministro que a arma mais poderosa do general Lott ndo era uma
espingarda, um fuzil ou uma baioneta, ndo era o revolver preso em sua cintura nem
qualquer dos tanques que circulavam pelas alamedas do Rio. A verdadeira arma — o
enigma que, codificado na Franga e na Ameérica do Norte do Século XVIII, via-se enfim
decifrado no Brasil dos anos 1950 e 1960 — era nada mais nada menos que a

Constituigao.

179 E precisamente por conta dessa disputa, como defende Cattoni de Oliveira, que podemos afirmar a
legitimidade e a efetividade da Constituicdo de 1946. Cf. CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade.
Contribuigoes para uma teoria critica da Constituicao. Belo Horizonte: Arraes, 2017, pp. 101-118.
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2 “ESTA ESCRITO NA CONSTITUIGAO”: A FORGA ILOCUCIONARIA DO
DISCURSO DA LEGALIDADE

Uma decisao inabalavel

Adaucto Lucio Cardoso nasceu em Curvelo, formou-se em Direito no Rio de
Janeiro e entrou para a politica durante o Estado Novo. Em 1944, participou
ativamente da fundacdo do Movimento de Resisténcia Democratica, mobilizagao que
pregava, segundo seu manifesto de langamento, o fim da ditadura varguista no Brasil.
Em 1947, elegeu-se vereador no Distrito Federal pela UDN, mas abandonou o cargo
antes do fim do mandato. Voltou ao cenario politico em 1954, dessa vez como
deputado federal, fungdo que desempenhou por mais de uma década. Foi escolhido
presidente da Camara dos Deputados em mar¢o de 1966 e nomeado ministro do
Supremo Tribunal Federal em fevereiro de 1967. Politico habilidoso, jurista bem
formado, dono de uma oratéria invejavel, Adaucto soube como poucos navegar pelas
aguas tormentosas da Republica de 1946. Com efeito, foi um dos oradores que mais
fizeram musica nas criticas aos governos do PTB e do PSD.®

80 Com a eleigdo de Vargas para a presidéncia da Republica em 1950, a UDN passou a liderar a
oposigdo no Congresso, o que se deu sobretudo “através da brilhante ‘Banda de Musica’, grupo
formado pelos bacharéis (Adaucto Lucio Cardoso, Afonso Arinos, Aliomar Baleeiro, Bilac Pinto, José
Bonifacio, entre outros) que, sentados na primeira fila do plenario, com sua oratéria inflamada e muitas
vezes violenta, aparteavam ou discursavam diariamente contra o governo”. Para o trecho transcrito e
a fala de Jodo Agripino, cf. BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. A UDN e o udenismo:
ambiguidades do liberalismo brasileiro (1945-1965). Sdo Paulo: Paz e Terra, 1981, p. 60.
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Nao era, entretanto, um homem de escolhas prontas. Um exemplo disso € a
posicdo que assumiu na crise de agosto de 1961, deflagrada com a renuncia do
presidente Janio Quadros.'' Contrario a tentativa de golpe dos ministros militares —
que queriam impedir que o vice Joao Goulart assumisse a Presidéncia da Republica
—, Adaucto Lucio Cardoso foi a tribuna no plenario da Camara dos Deputados e,
fazendo cara de perplexo, ministrou a todos uma ligdo sobre o significado do Estado
de Direito: “Quaisquer que sejam 0s meus temores e apreensdes por ver assomar a
Presidéncia um homem como o Sr. Jodo Goulart, minha decisdo inabalavel é de lutar
para que a Constituicdo seja cumprida.” Para Adaucto, era necessario que se
respeitasse a Constituicdo, dando posse a quem havia sido eleito pelo povo brasileiro,
“ainda que fosse o pior dos malfeitores, ainda que se tratasse do mais grave dos riscos
para a Republica”.®?

Nessas palavras — advindas, notavelmente, de um dos maiores adversarios
politicos de Goulart —, estava resumido o mal-estar constitucional que emergiu em
repudio a tentativa de golpe militar. Foi essa inquietude, amplamente compartilhada
pela sociedade brasileira, que possibilitou que segmentos os mais variados se
unissem em defesa da posse de Jango. De norte a sul, da esquerda a direita, o Brasil
se levantou, irresoluto, contra os ataques a legalidade constitucional. O que reunia as
pessoas, empurrando-as para uma decisao tdo inabalavel quanto a tomada por
Adaucto Lucio Cardoso, era a forte convic¢ao de que proteger a Constituigcdo consistia
em proteger o proprio sistema. Por um instante, as diferengas foram esquecidas; as
divergéncias e controvérsias, deixadas de lado; os embates, até entdo
acaloradissimos, postos em suspensdo. Havia uma causa maior, mais relevante,
superior as discussdes politicas. Era a causa do direito. Reagindo a ameaca de golpe
contra a Constituigdo, as pessoas sairam enfim as ruas; uma unica coisa as
conectava, confortava e fortalecia: a imparcialidade do argumento juridico.

No capitulo anterior, perscrutamos o itinerario do conceito de Constituicdo, com
vistas a escrever uma histéria dos avangos e das contradigdes fundantes do

181 Além de sua postura em 1961, ha outros dois exemplos emblematicos da complexidade politica de
Adaucto Lucio Cardoso. Em 1966, ele renunciou a presidéncia da Camara dos Deputados alguns
meses depois de empossado, em protesto contra a cassacao de parlamentares. Em 1971, aposentou-
se antecipadamente do cargo de ministro do Supremo, indignado com a decisao do Tribunal de nédo
declarar a inconstitucionalidade do Decreto-Lei n® 1.077, editado por Médici, que instituia a censura
prévia a livros e perioddicos. Para esse episddio no Supremo, ver RECONDO, Felipe. Op. cit., 2018, pp.
204-234.

182 Congresso Nacional. Discursos Camara dos Deputados. Deputado Adaucto Lucio Cardoso (UDN-
GB), 26/08/1961.
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constitucionalismo moderno. Este capitulo, a seu turno, tem por intuito explicar a forga
ilocucionaria do discurso da legalidade. Afinal, o que o agente quer verdadeiramente
dizer quando enuncia que determinada solucéo viola a Constituicdo ou, em sentido
oposto, tem respaldo nela? Que histérias ha por tras da atratividade, da plausibilidade,
da eloquéncia e do poder de convencimento do argumento juridico no debate publico?

Como é de se esperar, para esbogarmos respostas a esses questionamentos,

teremos — mais uma vez — de mergulhar no passado.

“Os lirios nao nascem da lei”’

Nosso tempo foi publicado por Carlos Drummond de Andrade em 1945.8 A
estrutura do poema é arrojada; uma “garimpagem de palavras, imagens e conceitos”,
uma “bem entramada sintaxe” e um movimento “de vinda e de ida, de regresso e
progresso” entre os blocos permitem ampliar a “significagao simbalica” da leitura que
se faz do mundo e do Brasil no fim da 22 Guerra Mundial. Nao a toa, a importancia de
Nosso tempo para a poesia politica de Drummond € equiparada a de A maquina do
mundo para a sua poesia metafisico-existencial.’® Como nos lembra Maiakovski, a
forma revolucionaria permite a arte revolucionaria. Dando a entender que o poeta deve
assumir-se frente as agruras de sua época,'® Drummond demarca, ja no primeiro

bloco do poema, uma posigao politica muito clara:

Em vao percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em po na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

183 Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012,
pp. 23-29.

84 CORREIA, Marlene de Castro. Como Drummond constroi “Nosso tempo”. Alea: Estudos
Neolatinos, v. 11, n. 1, jan-jun 2009, pp. 75 e 85.

85 Como pontua Correia, “[a]través de uma analise minuciosa do estrato semantico, da linguagem
metaforica, da construgéo sintatica e das marcas retéricas e estilisticas desse poema, [Drummond]
mostra que o momento historico que o poeta reproduz acarreta a fragmentagdo e a alienagdo do
homem, exigindo dele uma tomada de posigao politica” (pp. 85-86).
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O problema da legalidade estava quente nos anos 1940. Os horrores do
nazismo, relatados nos julgamentos ocorridos em Nuremberg, punham em larga
questao o papel do direito face a politica. Como pudera a Constituicao aleméa de 1919,
baluarte de um regime democratico de consagracao de direitos, abrir caminho para a
instalagdo do totalitarismo e a ocorréncia do holocausto? Como pudera o sistema
juridico conviver com a ‘“insana produgdo em massa de cadaveres”? Esses
questionamentos percorriam o pensamento politico da época. Apds a derrota da
Alemanha nazista, os historiadores e cientistas politicos decidiram olhar para o
conjunto complexo de eventos contemporaneos, ainda com magoa e tristeza, porém
“‘ja sem a célera muda e o horror impotente”, e assim comegaram a avaliar o que se
passara com o direito e a politica naqueles anos destrutivos, de modo a enfrentar trés
perguntas fundamentais, “as indagagdes com as quais os integrantes daquela
geracéo seriam forgados a viver durante a maior parte de suas vidas adultas: O que
tinha acontecido? Por que tinha acontecido? Como pdde ter acontecido?”1%

As respostas oferecidas por Hannah Arendt a essas perguntas, ndo apenas em
As origens do totalitarismo, mas também em Eichmann em Jerusalém, sdo longas e
multifacetadas. Ndo nos deteremos em examina-las aqui. E relevante mencionar,
contudo, que a insuficiéncia da lei constitui um argumento de que Arendt se utiliza
para explicar como a ideia abstrata dos direitos se mostrou incapaz de conter ou
minimizar os estragos causados pela banalizagdo do mal. Isso aconteceu ndo em
razao de o direito moderno ter perdido os propdsitos de proteger o individuo e limitar
o poder do Estado. Aconteceu, na verdade, por conta de a primazia do direito e da lei
ter cedido lugar a primazia do interesse nacional, quando o Estado, antes um
instrumento de realizagdo do governo constitucional, transformou-se em instrumento
da nacdo. Em nenhum outro lugar essa mudanga se fez tdo nitida quanto na
Alemanha. Sob o comando nazista, como esclareceu o préprio Hitler, o direito alemao
era o que era bom para a nagcao alema.'®”

Nao obstante suas muitas origens, essa deturpacdo no modo de pensar o
Estado remonta especialmente a concepcéo dos direitos do homem. A Declaragao
dos Direitos do Homem e do Cidadao, proclamada na Franga em agosto de 1789,

86 ARENDT, Hannah. The origins of totalitarianism. New York: Harcourt, 1994, p. xxiv, tradugdo
nossa. No original: “It was, at any rate, the first possible moment to articulate and to elaborate the
questions with which my generation had been forced to live for the better part of its adult life: What
happened? Why did it happen? How could it have happened?”

87 Ibid., p. 274.



99

constitui um marco na afirmacdo da liberdade e da igualdade como principios
decorrentes da propria razdo humana, e ndo mais da religido ou da tradicdo. No
entanto, ao mesmo tempo que estabeleceram o homem sujeito de direitos, os
movimentos revolucionarios dos Séculos XVII e XVIII instituiram a soberania do povo.
Tanto uma quanto outra ideia foram evocadas pelo legado revolucionario em uma
perspectiva ndo apenas universal, mas universalizante, com aspiragdo a uma
aderéncia global. Criou-se a perspectiva de que os direitos humanos fossem aplicados
e respeitados por todos os regimes politicos do planeta. Mas n&o apenas isso: havia,
bem assim, o anseio de que todos esses regimes praticassem a logica da unidade do
povo. O sujeito moderno emergiu, simultaneamente, como detentor de direitos e
integrante do povo.'s

Na Revolugdo Americana e na Revolugdo Francesa, os direitos humanos foram
concebidos como requisitos para a edificacdo da civilizagdo moderna. Porém, ao
longo do Século XIX, tais direitos passaram a compor um estatuto juridico aplicavel
tdo somente a homens e mulheres sem acesso a direitos comuns. Em outras palavras,
os direitos humanos se converteram em uma alternativa de protecdo a grupos que
estivessem a margem do direito. Ndo se tratava, porém, de uma alternativa suficiente,
e isso tinha que ver com a natureza extrema das situagdes em que esses direitos ditos
universais, a que teoricamente todo homem fazia jus, eram evocados. O foco dos
direitos humanos né&o era o soldado que, indo para a guerra, se via privado do direito
avida, ou o criminoso que, recolhido a prisao, perdia seu direito a liberdade, ou mesmo
as pessoas que, colocadas diante do desastre ou da emergéncia, eram despidas do
direito de perseguir a felicidade. O que punha o sujeito a margem do direito —
transformando-o, paradoxalmente, em publico-alvo dos direitos humanos — era o fato
de ele ndo pertencer a uma comunidade, isto €, de ndo ser reconhecido como membro
de um grupo composto por sujeitos de direitos.®

O nao pertencimento foi o principio pelo qual, por meio do aparato e do discurso
juridicos, se efetivou a completa negacdo do direito: expulsdes, concentragcdo e
exterminio.’ O pesadelo estd na Alemanha nazista. Todavia, sua génese é
igualmente elucidativa. Na verdade, foi sobretudo na experiéncia democratica da

188 [pid., pp. 290-291.

189 Ipid., pp. 293-296.

190 Essa gradagéo consta em ARENDT, Hannah. Eichmann in Jerusalem: a report on the banality of
evil. New York: Penguin Classics, 2006b, pp. 56-111.
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Republica de Weimar, ao mesmo tempo celebrada nas ruas abertas e vibrantes e
atacada nos becos escuros, que o Estado de Direito, lenta e dolorosamente, se
autodestruiu.™’

A chegada do constitucionalismo moderno a Alemanha do Século XX foi
marcada por encontros e desencontros, avangos e tropegos, conquistas e
retrocessos. A transformacdo da politica, especialmente apds a Primeira Guerra
Mundial, revelava um novo, grande e profundo impasse — e foi a partir desse impasse
que se deflagrou a metamorfose por que passou o Estado: do Estado de Direito ao
Estado da nagao, do governo constitucional ao governo do interesse nacional, do
proposito da liberdade ao propdsito da unidade. Weimar era um momento. Um
momento de festa, promessa e grandes expectativas, de consolidagéo e alargamento
de direitos e liberdades, de profusdo da criatividade artistica e cultural. Um momento,
ainda, de crise, decepg¢ao, inconformismo e tragédia, de aprofundamento da miséria,
de acentuacdo de nacionalismos, de ressentimento para com os efeitos sociais,
politicos e econémicos da derrota sofrida pela Alemanha na guerra.'®?

No epicentro dessa complexidade estava a Constituicdo. Os direitos
fundamentais geravam perplexidades e desafios, uma vez que misturavam as nogdes
de conquista, avango, programa, compromisso, justica, experiéncia e expectativa. Os
juristas e politicos alemé&es encontraram dificuldades para lidar com esses direitos.
Havia entusiasmo e despeito, esperancga e ceticismo, engajamento e negacao, ja que
os direitos combinavam aspectos tanto liberais quanto socialistas, indicando tanto
afazeres quanto porvires.’® Em um primeiro momento, a maioria do pensamento
juridico especializado encarou a Constituicdo de 1919 com desconfianga, supondo
que a declaracdo de garantias e liberdades, demasiado politizada e assistematica,
estaria fadada ao insucesso. A partir de 1923, contudo, uma segunda fase de
interpretacéo constitucional teve inicio. Foi quando se comegou a pensar com maior

seriedade as tarefas de sistematizacdo e densificagcdo dos direitos.’ Apesar de as

191 CALDWELL, Peter C. Popular sovereignty and the crisis of German constitutional law: the
theory and practice of Weimar constitutionalism. Durham: Duke University Press, 1997, pp. 171-178.
192 WEITZ, Eric D. Weimar Germany: promise and tragedy. Princeton: Princeton University Press,
2018, pp. 129-168 e 251-296. Ver também: LOUREIRO, Isabel. A revolugao alema. Sdo Paulo: Unesp,
2018, pp. 82-119.

193 STOLLEIS, Michael. Geschichte des offentlichen Rechts in Deutschland:
Staatsrechtswissenschaft und Verwaltungsrechtswissenschaft in Republik und Diktatur (1914-1945).
Minchen: C.H. Beck, 2002, pp. 109-110.

194 BERCOVICI, Gilberto. Entre o Estado Total e o Estado Social: atualidade do debate sobre direito,
Estado e economia na Republica de Weimar. Tese de Livre Docéncia em Direito. Sdo Paulo: USP,
2003, p. 15.
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categorias de “direitos liberais de defesa”, que seriam de aplicabilidade imediata, e de
“direitos de prestacdo”, cuja implementacdo dependeria de regulamentagao
legislativa, terem se mantido separadas, estudiosos importantes passaram a enxergar
na Constituicdo um campo de possibilidades abertas para a realizagao das promessas
voltadas a justica social.

Um dos mais proficuos foi Hermann Heller. Para ele, essas promessas s6
seriam transformadas em realidade mediante o fortalecimento do Estado Social de
Direito. Era necessario, portanto, reforgar a normalidade politico-institucional por meio
da afirmagéo, e ndo do esvaziamento, da normatividade constitucional, ja que a forma
politica fluida da Constituicdo ja possibilitava a incorporagdo de um projeto de
transicdo da estrutura alemé& de classes para o Estado socialista. Assim, embora
visasse a objetivos revolucionarios, Heller pregava, na esséncia, o aprofundamento
do programa constitucional e o robustecimento das instituicées.'”® Ndo a toa, ele
reputou completamente sem sentido as tentativas de pensadores e atores politicos
de, a partir da crise econbmica dos anos 1930, colocar a culpa dos problemas da
Alemanha na Constituigdo.®®

Todavia, na terceira e ultima fase de assimilagao do projeto de Weimar, foi logo
esse viés que acabou prevalecendo. Durante o governo do chanceler Heinrich
Brining, que teve inicio em margo de 1930, a explosdo da crise econémica
internacional forgou a economia alema3, ja claudicante por conta das pesadas puni¢des
impostas a luz do Tratado de Versalhes, a um franco e inexoravel colapso. As medidas
de austeridade tentadas pelo governo eram impopulares e, assim, demandavam, para
sua efetivacdo, um novo modo de operacgao institucional: a utilizagado recorrente de
decretos de emergéncia. Isso mudou completamente a maneira como se assimilavam
os direitos fundamentais. A implementacédo de medidas governamentais sem respaldo
no Parlamento deu vaz&o aos interesses e as pretensdes de segmentos politicos que
entendiam que os direitos, em especial os de prestagdo, diziam respeito a um
programa dispensavel de diretrizes ndo vinculantes. Por serem nao vinculantes, tais
direitos representavam, frente ao contexto de crise, um ébice a recuperacio do pais.
Em oposi¢ao a esse modo de pensar, grupos que defendiam a preservagao do nucleo
essencial da Constituigao tentaram combater a desparlamentarizagdo do governo. No

entanto, n&o tiveram forga para neutralizar a ameaca conservadora. Na disputa pelos

% HELLER, Hermann. Staatslehre. Tiibingen: Mohr Siebeck, 1992, pp. 182-185.
196 BERCOVICI, Gilberto. Op. cit., 2003, p. 124.
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rumos da Republica, o governo Bruning foi o ultimo resquicio de uma democracia
minimamente operante; com a queda do chanceler em 1932, o mal-estar para com a
Constituigao cresceu e se alastrou.™”

Um dos principais criticos das interpretacbes democratico-liberal e
democratico-social da Constituigdo foi Carl Schmitt. Segundo ele, o Estado liberal de
configuragéo parlamentar havia fracassado em sua empreitada de realizar o propdsito
de unificacdo e emancipacado do povo.'® Isso porque o pluralismo que constituia o
Parlamento opunha obstaculos a construgcédo de decisdes que tomassem o povo como
uma totalidade indivisa e hegemoénica. Schmitt defendia que existiam apenas duas
instituicbes independentes do pluralismo parlamentar na Constituicdo de Weimar: o
Poder Judiciario, dotado de uma independéncia apolitica, e o Presidente do Reich,
eleito diretamente pelo povo, dotado de uma independéncia politica. O Judiciario — e
particularmente o Tribunal Constitucional — n&o poderia ser o guardido da
Constituigdo, porque, como explicava Schmitt, ndo seria possivel que o direito
guardasse a si proprio. O fundamento de validade da Constituigdo ndo poderia ser
juridico, pois a tarefa de densificar os objetivos constitucionais era anterior e externa
ao direito; esse fundamento s6 poderia ser uma decisao politica — a deciséo politica
fundamental, tomada pelo poder constituinte. Guardar a Constituicdo importava em
guardar essa decisao politica fundamental. Em atenc&o ao principio democratico, a
independéncia necessaria para o exercicio da guarda da Constituicdo precisava ser
politica. Nessa linha de ideias, somente o Presidente do Reich poderia assumi-la.'®
Para Schmitt, o projeto de Weimar havia encampado esse prisma ao estabelecer a
competéncia do Presidente para decidir sobre o estado de excecédo. Por forga do art.
48 da Constituicdo, caso a seguranga e a ordem publicas estivessem seriamente
ameacadas ou perturbadas, o Presidente poderia tomar as medidas necessarias a
seu restabelecimento, com auxilio, se necessario, de forca armada, e, nesse
proposito, suspender, parcial ou inteiramente, os direitos fundamentais. Na viséo de
Schmitt, esse dispositivo revelava uma cisdo entre as leis constitucionais — que,
embora contidas no corpo da Constituicdo formal, eram previsbes normativas de

importancia inferior, sujeitas a suspenséo por decisao presidencial — e a Constituigdo

197 Sobre o governo Briining, ver CLARK, Christopher. Iron kingdom: the rise and downfall of Prussia
(1600-1947). Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008, pp. 640-645.

198 Cf. SCHMITT, Carl. Der birguerliche Rechtsstaat. In: SCHMITT, Carl. Staat, GroBraum, Nomos:
Arbeiten aus den Jahren 1916-1969. Berlin: Duncker & Humblot, 1995, pp. 44-54.

199 SCHMITT, Carl. Der Hiiter der Verfassung. Berlin: Duncker & Humblot, 2016, pp. 18-23 e 38-45.
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material, isto €, a decisdo politica fundamental a respeito da existéncia do povo
alemao.2°

Os debates profundos e frutiferos sobre a natureza, a legitimidade e a
efetividade da Constituicdo demonstram cabalmente que o processo de atribui¢cao de
significados ao texto constitucional de 1919 ndo seguiu um caminho linear. Pelo
contrario, a Republica de Weimar sucumbiu, e sucumbiu de modo desastroso,
exatamente porque seus pilares — um amplo rol de direitos, elei¢cdes livres e
universais, um Parlamento atuante e um Poder Judiciario independente — foram desde
0 comec¢o minados pela direita conservadora.?!

O desastre politico e humano que sucedeu ao declinio da Alemanha de Weimar
deixa claro que, como enunciou Drummond e defendeu Arendt, as leis ndo bastam.
Afinal, os direitos, tal como os lirios, ndo nascem da lei. A experiéncia do nazismo
desvela o quio problematica € a concepcgao do direito como algo que é bom, ainda
que o destinatario desse direito seja a nagao ou o povo. O holocausto deixou clara a
possibilidade de a maioria do povo concluir um dia ser conveniente, para o seu bem,
liquidar determinados individuos ou grupos.2®2 E preciso algo mais que a lei, pois a lei
simplesmente, a letra pura e simples, o papel rabiscado, nada representa para o
individuo cuja dignidade é violentamente atacada, cuja liberdade é arbitrariamente
cerceada, cuja vida & despoticamente ceifada.

E, no entanto, € por meio da prépria lei, por meio da letra e do papel, que a
emancipagao humana acontece. Embora n&o garanta sozinho a realizag&o do ideario
revolucionario, embora n&o tenha por conta propria o condao de dar vida a lirios e
direitos, o Estado de Direito evoca um propdsito na modernidade que, se posto em
operacao, faz desabrochar um imenso potencial emancipatério. E como no poema de
Bertolt Brecht: esse Terceiro Reich lembra a moradia do assirio Tar, uma fortaleza
indestrutivel que nenhum homem era capaz de penetrar, mas que, quando uma unica

palavra clara foi pronunciada no seu interior, desfez-se em po.

200 SCHMITT, Carl. Verfassungslehre. Berlin: Duncker & Humblot, 2017, pp. 28-33. Cf. também
BERCOVI, Gilberto. Op. cit., 2003, pp. 17-18 e 61-76.

201 WEITZ, Eric. Op. cit., 2018, pp. xviii e 331-360.

202 ARENDT, Hannah. Op. cit., 1994, p. 299.
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Do anoitecer do direito ao império do direito (ou “Ainda Weimar!”)

O nazismo destruiu por dentro o Estado de Direito e instalou em seu lugar um
regime no qual a tensdo entre Estado e sociedade havia desaparecido. Leis
continuaram em vigor, e muitas delas foram vindicadas e aplicadas, mas essas
praticas, a despeito de sua aparéncia democratica, ndo lograram restringir os
desmandos nem canalizar a vontade da sociedade. Imperava, isso sim, a vontade do
Fuhrer, sustentada por um arranjo fixo de poder, e contra ela inexistia qualquer espago
para contestagao ou resisténcia.?® No “tempo das suasticas”, o direito era como uma
hora tépida de sol durante um longo e rigoroso inverno.2*

O crepusculo do direito, porém, fez anunciar uma nova alvorada. Como nos diz
José Rodrigo Rodriguez, “[a] coruja de minerva s6 se levanta ao anoitecer: a
supressao do Estado de Direito traz a luz seu conceito na forma da critica e defesa do
império do direito”.?®® O pesadelo da Alemanha nazista langou luzes sobre a
indispensabilidade do direito. A solugéo para o anoitecer do direito nao seria, portanto,
algo contra o direito, tampouco algo além do direito; a solugdo seria o direito ele
préprio, o direito revisto, repactuado, reafirmado, refortalecido, um novo direito que,
de certo modo, era — outra vez e definitivamente — uma aposta no velho direito. Foi
essa a palavra clara que, encerrado o periodo de trevas, levou a fortaleza de Tar a se
desfazer em po: era preciso revisitar Weimar. Afinal, a Constituigdo alema de 1919
nao se limitava a instituir o poder do Presidente do Reich de decretar o estado de
excegao, ndo se prestava apenas a perpetuacéo de privilégios corporativos ou a tutela
da propriedade privada; a Constituicdo estabelecia também — e especialmente — a
independéncia das instituigdes, a abertura do processo politico, a garantia dos direitos
e das liberdades dos trabalhadores e dos desassistidos. Em conversa eternizada pela
literatura, Otto Kirchheimer fez a Franz Neumann a seguinte pergunta: “Weimar... e
depois?”. Seguro, Neumann respondeu: “Ainda Weimar!”.2%

Com efeito, a ideia de um Estado de Direito, tal como professada em Weimar,

expressava ontologicamente uma expectativa de controle do poder que conferia ao

203 Cf. NEUMANN, Franz. Behemoth: the structure and practice of national socialism (1933-1944).
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direito liberal uma transcendéncia emancipatéria. Essa transcendéncia — isto €, a
existéncia de um valor intrinseco ao direito, que o acompanha, quer o direito queira,
quer nao — é produto do raciocinio revolucionario dos Séculos XVIl e XVIII. Entretanto,
ela s6 foi percebida quando o Estado de Direito, sitiado pela tirania que arrastou a
Alemanha nos anos 1930, caiu drasticamente por terra.?°” Veremos a seguir que essa
tomada de consciéncia sobre a transcendéncia emancipatoria do direito explica nao
apenas o valor do direito ele mesmo; ela ilumina e esclarece, ainda, a plausibilidade,
a eloquéncia e a forga legitimadora do argumento juridico.®

Ao longo do século que separa a Revolugéo Francesa, a Revolugdo Haitiana e
a Revolugdo Americana da Alemanha de Weimar, a teoria do direito teve por objetivo
enfrentar sobretudo um problema: a tensdo entre o direito objetivo e os direitos
subjetivos. O direito objetivo € essencialmente uma expressdo da soberania do
Estado. Para se afirmar como detentor dessa soberania, o Estado toma posse de um
discurso de unidade e, dessa maneira, nega a autonomia do individuo. Os direitos
subjetivos, por sua vez, cumprem o exato oposto: tragam prestacdes exigiveis pelos
individuos face ao Estado e, por causa disso, ratificam a autonomia individual.

Concepgdes decisionistas supdem o direito como uma manifestacdo de
vontade do soberano; essas concepgdes, baseadas na fonte da norma,
independentemente de seu conteudo, consideram de menor importancia a funcido do
direito como garantidor da liberdade. Concepg¢des racionais, a seu turno, concebem o
direito como a tradugdo de um conjunto de postulados éticos inteligivelmente
lastreados na maxima da igualdade; tais concepgdes, em contraste, concentram-se
no conteudo da norma, a despeito de sua origem, e assim minimizam a relevancia da
origem democratica do direito. Essa dualidade esclarece a clivagem que constitui o
conceito moderno de direito. Entretanto, embora verossimeis do ponto de vista
analitico, concepg¢des decisionistas e racionais puras se revelam, na pratica,
caricaturais, pois, desde os primérdios da teoria politica moderna, suas premissas
basicas ja se veem misturadas — ou, mais corretamente, em tensgo. Pensadores t&o
distintos quanto Locke, Hobbes e Spinoza concordavam que, ndo obstante o direito
positivo resultar de um ato de soberania, impondo-se, a partir dele, como obrigatério,

207 NEUMANN, Franz. The change in the function of law in modern society. In: SCHEUERMAN, William
E. (ed.). The rule of law under siege: selected essays of Franz L. Neumann and Otto Kirchheimer.
Berkeley: University of California, 1996, pp. 101-141.
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nas raras ocasides em que esse direito viesse a negar o direito natural, deveria entdo
ser garantida aos suditos a possibilidade de desobedecer. Essa concessao
jusnaturalista a primazia do soberano demonstra que o direito € ha muito tempo nao
apenas voluntas (vontade), mas também ratio (razdo).?*®

Na era do liberalismo, o direito natural foi gradualmente substituido pelas ideias
de democracia e contrato social. Nesse novo cenario — no qual, por razées que nos
parecem autoexplicativas, a equidade se tornou um pressuposto légico da politica —,
a generalidade do direito assumiu uma posi¢céo de enorme destaque: apenas a norma
de carater geral — isto €, a norma previamente estabelecida, baseada em abstracdes
e dirigida a destinatarios indeterminados — poderia ser considerada juridica. Rousseau
formula uma concepcéo de generalidade juridica, sustentando que, na Republica, a
norma precisa, no seu amago, alcangar destinatarios em massa e realizar agées em
abstrato. Ademais, ndo basta, segundo ele, que a prescricdo normativa se coloque
como um postulado universalmente valido de estabilizacdo de expectativas de
conduta; é igualmente essencial que o conteudo do direito seja geral, e que tal
generalidade seja especifica e determinada. A lei é feita apenas “quando todo o povo
estatui sobre todo o povo”. Assim, ela pode até “estatuir privilégios, mas ndo pode
concedé-los nomeadamente a ninguém. Pode criar diversas classes de cidadaos, e
até especificar as qualidades que dardo direito a essas classes, porém nao pode
nomear os que nela serdo admitidos.”°

Tal perspectiva inaugura uma nova maneira de pensar o Estado. De acordo
com ela, a norma s6 sera juridica se, de um lado, ela contemplar situagdes genéricas
e, de outro, seus elementos se mostrarem suficientemente definidos a ponto de
indicar, com clareza e sem alusdo a conceitos ou principios fluidos, a conduta e o
resultado esperados. Franz Neumann sublinha que, na modernidade, os direitos do
individuo passaram a estabelecer esferas de liberdade pessoal, politica, econdmica e
social. No Estado de Direito de indole liberal, interferéncias nessas esferas s se
mostram aceitaveis quando conduzidas segunda normas dotadas de uma
generalidade especifica. Assim, na visdo de Neumann, a generalidade se apresenta

como uma caracteristica essencial do direito. O direito interfere nas esferas individuais

209 NEUMANN, Franz. Op. cit., 1996, pp. 103-112.
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Padua Danesi. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 47.



107

apenas para garantir que a liberdade de alguém seja exercida em respeito e
observancia a liberdade dos outros.?"

O direito liberal, portanto, ndo expressa apenas opressdo, mas também
emancipagao. Quando mirado por certo angulo, o direito moderno se constitui, quanto
a sua materialidade, como um sistema voltado a protecéo da liberdade econémica e
da livre concorréncia, da salvaguarda da propriedade privada e da potencializagao
das liberdades contratual e empresarial. Socialmente, esse direito revela uma
estrutura apta a institucionalizar a reprodugao da economia capitalista e minimizar a
ameaca revolucionaria da classe trabalhadora. No entanto, se visto por outro angulo,
o direito indica, em contraposi¢gdo, um esquema racional de garantia de direitos e
liberdades, interpretado e aplicado por juizes independentes e baseado na separagao
e na distribuicdo do poder. Com relagdo a maneira como é elaborado e modificado,
esse direito sinaliza um tipo de Estado pautado pela processualidade, pela
generalidade e pela igualdade.?> Em suma, o direito desvela uma tensao constante
entre as pretensdes de controlar os individuos e dar-lhes autonomia. O peso atribuido
a uma pretensdo em detrimento da outra € o que define a natureza do Estado: se de
Direito ou de arbitrio.

O melhor exemplo disso — justamente, por razdes Obvias, o exemplo
vasculhado por Neumann — € Weimar. Em principio, o capitalismo monopolista
impusera um modelo juridico de perpetuagao das condigbes de autovalorizagdo do
capital. Todavia, a forte mobilizacdo dos trabalhadores alemaes, a partir de 1918,
impediu que as elites continuassem ignorando o conflito entre classes. Essa
mobilizagcdo furou o cerco do direito, possibilitando que os direitos sociais fossem
incorporados ao texto da Constituicdo, e assim impingiu uma ténica especial ao
projeto de pluralismo politico fundado em Weimar: a ideia de uma paridade ampla
entre classes, grupos sociais, entes federativos etc.

Contudo, apos pouco mais de dez anos de vigéncia, o sistema constitucional
weimariano se viu incapaz de conter a ascensao do Partido Nacional Socialista. Ao
se projetar como um trampolim para que organizagdes sociais conduzissem o

processo publico de tomada de decisbes, a Constituicdo acabou por fortalecer a

21" NEUMANN, Franz. Op. cit., 1996, p. 118.
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burocracia, esvaziando os espacgos politico-decisérios — e reduzindo, em particular, o
lugar institucional do Parlamento.?'3

Na teoria juridica, a perspectiva positivista foi gradualmente reduzida, pois a
aplicacdo do ordenamento juridico positivo deixou de atender aos interesses dos
monopolios. Com isso, ressurgiu a discussdo em torno da existéncia de um direito
natural. Carl Schmitt recuperou parte da doutrina a esse respeito, no intuito de
sustentar que emendas a Constituicido de 1919 seriam validas apenas quando
pretendessem modificar aspectos secundarios do ordenamento constitucional (isto é,
apenas se alterassem, na acepg¢ao schmittiana, leis constitucionais). Nao se poderiam
conceber emendas que visassem mudar a decisdo politica fundamental.?"* Mesmo
antes disso, entretanto, a nogao de direito natural vinha sendo aplicada por meio da
l6gica dos “principios gerais”. A escola do “direito livre” pregava, fazia algum tempo,
que, como o direito correspondia a mais do que as disposi¢cdes contidas em estatutos
e leis, o juiz poderia avaliar a compatibilidade de inovagdes legislativas com a ordem
maior, traduzida em “principios gerais”. Embora ligada a uma tradicdo de viés
progressista, tal ideia acabou servindo a propdésitos conservadores; a redescoberta
dos “principios gerais” na Alemanha de Weimar se prestou, portanto, a destruir, lenta
e internamente, um sistema juridico positivo que, conforme as elites perceberam, se
havia aberto a incorporagcdo de mudancas sociais.

De todo modo, n&o se esperava — ao menos aparentemente — que esse quadro
pernicioso fosse em algum momento posicionado contra a Constituigdo. Mas o
autoritarismo fez exatamente isso. A partir de 1933, a fungdo dos “principios gerais”
foi maximizada, e a ambiguidade que o uso do termo gerou passou a facilitar a
invalidacdo de leis e estatutos que contrariassem as intengdes autoritarias.
Diferentemente do que propunha a escola do “direito livre”, a responsabilidade por
essa invalidagao n&o recaiu no colo dos juizes. Ela era, e s6 poderia ser, do Presidente
do Reich. Passado algum tempo, os principios se converteram em uma tradugéo dos
postulados assumidos pelo Nacional Socialismo, expressos na vontade do Fuhrer.
Com isso, o ordenamento juridico e o comando do soberano se transformaram em
uma coisa so, e a partir dai a igualdade perante a lei e a irretroatividade do direito se
esvaneceram quase inteiramente. Segundo Neumann, “se a vontade do direito e a

vontade do lider s&o idénticas, se o lider pode assassinar adversarios politicos sem o
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devido processo legal, e se tal agao é celebrada como a realizagédo do direito, entao
nao se pode mais falar no direito em um sentido especifico”.?'®

Espantosamente, a ideologia juridica do Estado nazista assumiu uma
roupagem institucionalista. Isso € surpreendente, de certa forma, porque o
institucionalismo do Século XIX pregava que o Estado e seus institutos consistiam em
escolhas racionais que nasciam da interacdo social. Em sua vertente nazista, no
entanto, o institucionalismo passou a defender a eliminagdo da dimensao individual:
o sujeito era agora membro da comunidade étnica, e o carater pessoal das entidades
(inclusive do Estado) foi suplantado por sua concepgédo comunitaria. De acordo com
Neumann, essa corrente fez com que a nog¢ao de soberania perdesse completamente
o sentido, pois o poder do Estado deixou de ser compreendido como um fato externo
a sociedade; o poder do Estado passou a ser encarado como a reunido do poder
material que emergia da comunidade étnica. Essa comunidade étnica, por sua vez,
era lida como um dado objetivo, um fato material, acabado, impassivel de mudangas,
e sO uma pessoa falava em seu nome: antes, o Presidente do Reich; agora, o
Fuhrer.21

Isso levou ao desaparecimento da racionalidade do direito. Em suma, “se o
direito geral € a forma fundamental do direito, e se o direito ndo € apenas voluntas,
mas também ratio, entdo o direito do Estado autoritario ndo possui carater juridico”.
Ou seja, “[0] direito como um fendmeno distinto do comando politico do soberano
torna-se possivel somente quando se manifesta como um direito geral”’.?"” Sem
generalidade, o direito morre.

Com a emergéncia do nazismo, ficou para tras a luta pela Constituicdo de
Weimar. Mas o nazismo mostrou que, quando se instala um regime em que Estado e
sociedade n&o estdo em tensdo, o potencial emancipatorio do direito liberal é
desmantelado. Esse potencial se fez perceptivel tdo somente a partir da completa
destruicdo do império do direito.?’®* E Weimar, justamente Weimar, deixou, como
exemplo emblematico de uma oportunidade perdida, a ligdo de que a tutela juridica

215 NEUMANN, Franz. Op. cit., 1996, p. 134, tradugéo nossa. Trecho no original: “If law and the leader’s
will are identical and if the leader can have political foes killed without legal trial and this action is then
celebrated as the highest realization of law, then one can no longer speak of law in a specific sense”.
216 Ipbid., pp. 135-136.

217 Ibid., p. 138, tradugdo nossa. Excerto no original: “If the general law is the fundamental form of law
and if law is not only voluntas but also ratio, then one must state that the law of the authoritarian state
has no legal character. Law as a phenomenon distinct form the political command of the sovereign is
possible only if it manifests itself as general law.”

218 RODRIGUEZ, José Rodrigo. Op. cit., 2009, pp. 57-58.
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proporcionada pelos direitos fundamentais € essencial para a manutengdo de um
ambiente onde se possa lutar por mais direitos. Vimos no capitulo anterior que as
Revolugdes dos Séculos XVII e XVIII ja proclamavam uma relagdo interna e
necessaria entre direito, liberdade e igualdade. Apesar disso, o potencial
revolucionario do direito veio efetivamente a tona quando o Estado de Direito foi
destruido pelo nazismo.?'® Foi no anoitecer do direito que o império do direito revelou
suas verdadeiras cores.

Retomemos, entdo, o argumento que expusemos no fim do capitulo anterior.
Defendemos, com David Gomes, que a Constituicio moderna — além de ser um
documento escrito supralegal, oriundo do poder constituinte originario, que organiza
o Estado e estabelece os direitos basicos — corresponde também a estrutura politico-
juridica que institucionaliza, de um lado, a reprodugdo da economia capitalista e, de
outro, as condigdes de uma aprendizagem que se da no interior de praticas sociais
baseadas na igualdade.?® Pois entdo: € precisamente dessa tensdo que emerge a
forca emancipatoria do direito moderno. No Século XVIII, o prisma do império do
direito, fundado em um Estado conduzido por normas dotadas de generalidade, foi
concebido pela burguesia como forma de desarmar a estrutura estamental do Antigo
Regime e catalisar a troca capitalista, garantindo a livre iniciativa e a protecédo a
propriedade privada a partir de um direito seguro e previsivel. Todavia, esse direito
formal — que viabilizou que o mercado operasse, de forma calculavel, segundo a légica
da autovalorizagdo do capital — realizou mais do que a burguesia havia inicialmente
desejado. Ele desprendeu e ativou uma potencialidade comunicativa que,
institucionalizada em reagdo ao capitalismo, fixou expectativas normativas de
igualdade; tais expectativas sinalizam as necessidades de democratizar o poder e
distribuir as riquezas. O império do direito, portanto, € um projeto que aponta ao
mesmo tempo para duas direcoes: estabelece tanto as condigdes para o
funcionamento do sistema capitalista quanto os meios para sua destruicdo.?

O direito liberal possibilita, nesse sentido, que o ideario revolucionario da
modernidade se concretize por intermédio do proprio Estado. As leis, por serem gerais
e abstratas, precisam considerar a pluralidade dos seus destinatarios, pautando-se

pela equidade. Decisbdes administrativas e judiciais, embora enderegadas a problemas
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ou questdes de natureza concreta, dependem de uma fundamentagdo que leve em
conta a universalidade da solugdo que almejam implementar, de modo que casos e
situagcdes semelhantes no futuro possam ser resolvidas da mesma maneira, a partir
das mesmas normas gerais e abstratas. Em vista dessa generalidade, as instituicbes
sdo forcadas a considerar, com base na igualdade, a multiplicidade de visodes,
perspectivas e interesses que permeiam a sociedade. E a abertura dessas instituicbes
ao pluralismo social propicia a entrada das classes trabalhadoras no Parlamento,
provocando uma intensa reformulacdo da pauta de debate publico. E inusitado
perceber que tais mudancgas, tradicionalmente defendidas como parte da agenda
socialista, s6 se tornaram de fato possiveis a partir do direito e da lei, instrumentos
que, na visdo marxista tradicional, sempre operaram como ideologia de classe para a
opressao do proletariado. O direito burgués, sem duvida, chancela e perpetua uma
estrutura social assentada sobre a exclusdao dos segmentos desfavorecidos; porém,
esse mesmo direito oferece, paradoxalmente, as condigdes para a transformacao da
referida estrutura, porque a emancipagao da sociedade € um objetivo imanente a
forma juridica moderna.??? Tal objetivo € uma decorréncia da expectativa normativa de
que o Estado de Direito funcione exclusivamente com base em normas gerais e
abstratas, pautadas no principio da igualdade. E essa caracteristica transcendente do
direito moderno — sua generalidade, arrimada no postulado da isonomia — que da a
ele sua forga legitimadora; € por conta dessa caracteristica que o argumento do direito
se faz tdo poderoso e decisivo para a fundamentacao das acgdes politicas; e € também
em raz&o dessa caracteristica que o discurso da legalidade, mesmo quando utilizado

para defender atos contrarios a Constituicdo, mostra-se tao eloquente e plausivel.??

Da democracia liberal a democracia social (e de volta?)

Do inicio dos anos 1920 ao fim dos anos 1940, o mundo ocidental viveu uma
virada intelectual. Abandonando a ideia de que a vida poderia se orientar por um
paradigma genérico e definitivo, cresceu de repente uma nova filosofia politica, mais

realista e humana, preocupada em adequar as instituigdes do Estado ao “chdo de

222 NEUMANN, Franz. Op. cit., 1996, p. 139. Ver também RODRIGUEZ, José Rodrigo. Op. cit., 2009,
p. 85.
223 CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade. Op. cit., 2017, pp. 69-72.
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fabrica” da vivéncia social, incorporando solugdes pensadas a luz de problemas
concretos, isto é, atentas ao fluxo histérico e as particularidades de cada sociedade.
A ordem e o progresso nao se podiam mais definir por uma légica tedrico-abstrata,
concebida em um passado distante e aspirante a permanéncia, mas pela experiéncia
politico-social, ou seja, “de baixo para cima”.?

Essa nova perspectiva se pbés contra o Estado liberal e seu conceito de
democracia. O liberalismo havia servido, no fim do Século XVIII e ao longo de todo o
Século XIX, como fundamento para contestagdes aos privilégios baseados em
estamentos sociais. Centrado na liberdade e na individualidade, o projeto liberal se
langara como o grande mote do processo revolucionario que, arrastando as antigas
monarquias europeias, inaugurara uma ordem pautada pela limitagdo do poder
politico e pela afirmagéo dos direitos fundamentais. Nas décadas iniciais do Século
XX, entretanto, suas potencialidades, em especial quando pensadas do ponto de vista
politico, se viam esgotadas. Encarando o homem e o cidaddo como fenébmenos
abstratos, o Estado liberal assistia, passivo e omisso, ao agravamento de conflitos
sociais que, latejantes desde pelo menos o Século XVII, chegavam a um ponto
irreversivel de ebuligao.

N&o era por menos. Os quatro grandes impérios da modernidade ocidental (o
britdnico, o otomano, o austro-hungaro e o russo) haviam entrado em crise. A Primeira
Guerra Mundial, travada sobretudo em solo europeu, pusera em Xxeque a
sustentabilidade geopolitica do mundo tal qual ele era conhecido. Esse contexto
marcou, também, a inclusao definitiva dos Estados Unidos da América ao rol de atores
hegemo&nicos no cenario global. Em contraposi¢cédo, a Revolugdo Russa e o Estado
soviético se firmaram como projetos alternativos de poder, de um ponto de vista tanto
militar quanto ideoldgico. As poténcias precisariam se reorganizar — e, em certa
medida, se reerguer — ante a catastrofe provocada por sucessivos conflitos; vivia-se,
assim, o esgotamento de um modo de fazer politica no plano internacional, um
fendbmeno com evidentes repercussoes para a estabilidade dos sistemas internos. Em
paralelo, apos 1917, ficou claro que a sociedade liberal seria forgada a enfrentar a
insurgéncia revolucionaria. Para o Estado burgués, o ideario da revolugéo, que

renascia das cinzas do Século XVIII e florescia na periferia do mundo, era uma

224 GOMES, Angela de Castro. A invengao do trabalhismo. Rio de Janeiro: FGV, 2005, p. 199.
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ameagca de proporgdes incalculaveis. Mas uma ameacga que, segundo rapidamente se
percebeu, o proprio projeto liberal havia estabelecido e fomentado.?®

Estava nitido que a democracia liberal, apesar de nascida como proposta
emancipatodria contra o absolutismo, se havia edificado sobre a afirmagéo da logica
oligarquico-capitalista, reforcando a concentragado da produgao de riqueza. Quando
muito, o liberalismo desprendera iniciativas timidas e insuficientes de distribuicdo de
bens e poder, quase sempre restrita a um circulo social reduzido. O modelo, portanto,
nao servia a administragdo da sociedade de massas.?® Para parte significante dos
intelectuais que raciocinavam a democracia nos anos 1930, as instituicbes do Estado
liberal expressavam um embuste: detentoras de um imenso poder de fascinio, ja que
arrimadas nos discursos da igualdade e da liberdade, tais instituicbes operavam, na
pratica, como instrumentos de regulagdo das classes subordinadas. Para eles, o
poder legitimador dos trabalhadores e vulneraveis se achava sintetizado em partidos
politicos e 6rgaos de controle que, no fim das contas, nada mais que contribuiam para
robustecer o dominio das oligarquias.?’

Contraditoriamente, porém, a crise do liberalismo culminou, como sabemos, no
autoritarismo politico. E esse autoritarismo, mais do que simplesmente reformular as
bases da relacdo entre politica e direito, acabou empurrando sociedades inteiras ao
abismo do caos e do genocidio. Sobre isso ja falamos. O importante agora € sublinhar
que as for¢as que derrubaram o projeto de Estado liberal ndo eram homogéneas.
Havia os segmentos conservadores mais tradicionais, realinhados a partir da luta
anticomunista, mas ainda embevecidos em seus privilégios e preconceitos de classe.
Havia, conjuntamente, um grupo intermediario que, sem defender a preservagao da
velha ordem e tampouco buscar a fundagdo de um novo modelo, pregava a
reinvencgao do vinculo entre Estado e sociedade, ndo para destravar a crescente pauta
social, mas para manter o arranjo de dominagdo oligarquica mediante alguma
valorizag&o, sob um equilibrio instavel e complexo, do trabalho e do trabalhador. Em
sua critica aos principios do liberalismo do Século XIX, esse grupo intermediario
advogava sobretudo a necessidade de um intervencionismo estatal, dai a razdo de

Juan Linz dar ao movimento (e ao fendbmeno politico como um todo) a alcunha de

225 HOBSBAWM, Eric. The age of empire (1875-1914). New York: Vintage Books, 1989, p. 277.
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“‘estatismo organico”.??® E, por fim, havia o fascismo, que teve origem na ltalia de
Benito Mussolini e algou voos inimaginaveis com o triunfo de Hitler na Alemanha.
Versdo radical das correntes de rejeicdo ao ideario liberal, o programa fascista
glorificava as massas, incitando-as em prol de uma natureza e de um passado
inventados; langando m&o de um discurso contra a razdo, a ciéncia e o pluralismo
civilizatério, o fascismo evocava uma “democracia de instintos” e uma “politica das
ruas” e, com isso, propunha estatizar ndo s6 a sociedade, mas também o individuo.??°

Apos o fim da Segunda Guerra Mundial, a constatagédo da catastrofe provocada
pela Alemanha Nazista tornou inviavel a sustentagcdo do movimento fascista. O
modelo se fez irrealizavel tanto ideoldgica quanto politicamente. Entretanto, isso ndo
significou o esvaziamento da critica ao Estado liberal. Nos anos 1950 e 1960,
sobreviveu a percepcgado de que a democracia liberal se havia esgotado. Essa ideia
tinha raizes tanto politicas quanto econémicas. Os efeitos nocivos da economia liberal,
especialmente depois do colapso de 1929, ainda eram sentidos. E o principal:
consolidou-se a visao de que o liberalismo politico havia produzido ndo apenas a
miséria e a exclusdo social, problemas que agora impulsionavam a agenda do
operariado em inumeros lugares do mundo, mas as proprias tragédias do totalitarismo
e do holocausto. Inicialmente abragada pelo fascismo europeu, a democracia social —
projeto que tomava a comunidade politica como unidade indivisa — atravessaria as
décadas de 1930 e 1940 e emergiria no pds-guerra, ajustada aos novos ares do
mundo, como forte alternativa a perspectiva liberal.

Essa democracia social ndo era mais totalitaria. Contraria tanto a
desagregacao liberal quanto ao apagamento fascista do homem, a proposta social
desejava integrar o Estado a vida popular, propiciando uma assisténcia e um amparo
mais adequados a populagdo. Isso sO seria possivel por meio da valorizacdo do
trabalho e dos trabalhadores.?®® Ndo obstante isso, em sua compreensao do homem
como povo, a nova democracia se faria uma “democracia das corporacdes”. Nela se
defenderiam um redimensionamento da liberdade e da igualdade e uma reformulagao
do papel do Estado ante a sociedade e a economia; nela, também, se combateriam o

formalismo politico, rejeitando a centralidade do dissenso, e a légica representativa,
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até entdo baseada na presentificacdo das diferencas.®' Nesses termos, a democracia
social importaria, mesmo que nem sempre de maneira intencional, em um
descredenciamento do pluralismo social, abrindo-se a possibilidades autoritarias.??
Mas sua trajetoria, condicionada pela experiéncia do desastre fascista, ndo
resultaria em uma negacgéo completa do direito liberal. Muito pelo contrario. No mundo
que se edificava em seguida a derrota da Alemanha de Hitler, o Estado social saberia
incorporar a legalidade como discurso de suporte e legitimagdo. O Brasil dos anos
1950 e 1960 nao ficaria fora desse jogo; na disputa entre os projetos de leitura e
reforma do pais, o discurso do direito seria utilizado com grandes repercussoes,

exercendo um papel decisivo. Para o bem e para o mal.

A forga ilocuciondria do discurso da legalidade

O discurso de defesa da legalidade é atrativo, eloquente e particularmente
persuasivo no debate publico, porque ele expressa a transcendéncia emancipatoria
do direito moderno, isto €, a pretensdo normativa de que o direito se dé por meio de
normas gerais e abstratas. Dessa constatagdo podemos extrair uma segunda ideia: o
ator politico que se utiliza do discurso da legalidade e, assim, evoca a forga
legitimadora da generalidade do direito intenciona transparecer objetividade e
imparcialidade politicas. Em outras palavras, ao defender determinada visdo do
direito, esse ator deseja manifestar um posicionamento que, ao menos na aparéncia,
se coloque acima das ideologias e das discussdes politicas sazonais. Esse &, em
resumo, o conteudo ilocucionario do discurso da legalidade: a intengdo de controlar
externamente a politica.

A partir dessa ideia, examinaremos os usos do discurso da legalidade no Brasil
em 1955, 1961 e 1964. No entanto, antes de avangarmos nesse percurso,
entendemos necessario explicar de que maneira e em que medida a nogéo de forga
ilocucionaria do ato de fala é utilizada neste trabalho.

Para Quentin Skinner, a compreensao de um texto ndo se resume a apreensao

de seu significado semantico. A sentenga textual € dotada de algo mais, algo a que

231 Ibid., pp. 202-209.
2%2 Para as diferengas entre autoritarismo e totalitarismo, ver LINZ, Juan. Op. cit., 2000.
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John L. Austin denominou de forga ilocucionaria intencional.?* O conteudo
ilocucionario do ato de fala corresponde a intencdo do autor ao pronunciar o texto.
Segundo Skinner, para que o historiador recupere o teor comunicativo de um
determinado enunciado, é fundamental que ele rastreie aquilo que o autor,
pronunciando-se na época em que se pronunciou, para a audiéncia que visou atingir,
poderia ter o intuito de comunicar.?** A identificacdo da forga ilocucionaria do ato,
conjugada com o significado seméntico do discurso proferido, € o que, na visdo de
Skinner, possibilita compreender a acao linguistica praticada pelo falante.?®

Essa tese, debatida nos anos 1970, foi amplamente criticada por contrariar as
bases da hermenéutica de inspiragdo gadameriana. Para os autores que rejeitaram a
teoria de Skinner, a apreensédo da forga ilocucionaria de um enunciado linguistico do
passado seria impossivel, pois a compreensao do texto € sempre condicionada pelo
horizonte historico de sentido do intérprete no presente, o que faz com que toda
histéria seja inexoravelmente contemporanea.*® Embora elucide questdes
interessantes, tal critica ignora que a hermenéutica de Gadamer e a metodologia
histérica de Skinner partem de tradi¢des filoséficas muito distintas, as quais, durante
muito tempo, permaneceram alheias uma a outra.?’

Com efeito, a ressalva mais pertinente a perspectiva skinneriana é aquela feita
a luz de Paul Ricoeur, pois ela importa em uma critica de base gadameriana que,
porém, dialoga melhor com os pressupostos nos quais Skinner se baseou.?*® Para
Ricoeur, discurso é todo evento da linguagem. O discurso n&o é uma construcao ideal,
mas um produto vivo da atividade linguistica; como evento de realizag&o pratica, isto
€, como evento social, o discurso s6 pode ser compreendido se analisado em seu
contexto de ocorréncia, como fendmeno que se passou no mundo. Sao quatro as
caracteristicas fundamentais do discurso: o tempo do discurso € o presente (ele se da
no hoje, no seu hoje); o discurso é repleto de referéncias a seu autor; o discurso trata

do mundo, da realidade vivida, de algo cujo todo escapa do universo sistémico da
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linguagem; e o discurso € um evento cujos destinatarios sdo humanos e, portanto,
autores de outros discursos.?® Nessa formulagdo, Ricoeur toma de empréstimo, tal
como Skinner, a categorizagao de atos de fala elaborada por Austin.

Vé-se que, pelo menos a principio, as teorias se assemelham. Entretanto,
conforme aponta Jo&o Feres Junior, existe uma importante diferenca entre elas: o fato
de Ricoeur levar a sério a separagéo entre o ato oral de fala e seu registro escrito,
distincdo essa que, na construgcao de Skinner, sequer aparece.??°

No entender de Ricoeur, a redugdo do ato de fala ao registro escrito leva a
perda de elementos importantes da comunicagdo. Embora a sentenca escrita
preserve, tanto quanto possivel, a forga locucionaria do discurso, os conteudos
ilocucionario (a intengao por tras da fala) e perlocucionario (a reagao provocada pela
fala) do ato se perdem, em graus variados, uma vez que o texto escrito é
essencialmente desprovido de aspectos que, no texto falado, impingem sentidos a
atividade comunicativa, tais como entonacéo, ritmo, gestos, expressdes, ruidos etc.
Em tal aspecto, mais uma vez, a perspectiva de Ricoeur se aproxima muito da visao
de Skinner. Porém, a abordagem de Ricoeur trata da analise de textos quando o
intérprete e o autor do ato de fala s&o contemporaneos. Segundo ele, a possessao do
autor sobre o texto s6 perdura enquanto a contemporaneidade entre ele e o intérprete
de seu texto permite comparar e contrastar o significado seméantico da fala e sua forga
ilocucionaria; € nesse interregno temporal da contemporaneidade que as perguntas
sobre “aquilo que o falante quis dizer” e “aquilo que o discurso quis dizer” permanecem
equivalentes. Se o intérprete € capaz de examinar o falante, distinguindo seus
trejeitos, esgares, preferéncias gestuais, ritmo de fala etc, o trabalho de apreender
“aquilo que o discurso quis dizer’ passa por multiplas dimensdes analiticas: do
significado semantico do texto, do contexto em que o ato de fala foi proferido e também
da forga intencional de tal ato. Por outro lado, quando o intérprete e o falante rompem
o elo da contemporaneidade, o que fica para a interpretacédo € tdo somente o texto.
Skinner, a seu turno, falha ao ndo perceber que esse texto — o registro que, ante a
distancia que separa o autor do passado e o intérprete do presente, possibilita 0

29 RICOEUR, Paul. Hermeneutics and the human sciences. Cambridge: Cambridge University
Press, 1981, pp. 74-90.
240 FERES JUNIOR, Joao. Op. cit., 2005b, p. 666.
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conhecimento do discurso — “também transforma o mundo do autor em palavras
(escritas)”.2

Nao existe possibilidade de o intérprete acessar o mundo do autor no passado
sendao por meio da mediagdo da linguagem escrita. O intérprete ndo pode ser
transportado para o universo do autor, porque tal universo nao existe mais. A principio,
o0 que Skinner parece defender € que elementos externos ao discurso objeto de
analise — o contexto histérico geral, a biografia do autor, outros discursos proferidos
em contexto e época semelhantes — possam levar a uma compreensao linguistica
para além do significado semantico do texto. Contudo, o contexto €& igualmente
apresentado ao intérprete mediante textos, e esses textos sdo dotados dos mesmos
problemas do texto que esta no centro da analise histérica.?? A tentativa de Skinner
de “manter a linguagem do passado imune a poluigéo linguistica do presente” € nao
apenas contraditéria (com as préprias premissas de sua construgcéo teodrica), mas
também impossivel.

Nesse quadro, a critica formulada por Jodo Feres Junior a metodologia de
Skinner, com base em Ricoeur, € pertinente, pois aponta uma incongruéncia na
esséncia da perspectiva skinneriana: a n&o separagao entre atos de fala verbal e
textos escritos. E correto dizer, portanto, que “Skinner ndo nos revela como
poderiamos ter certeza do significado que as palavras escritas por um jesuita do
século XVI, por exemplo, tiveram para ele e para aqueles que lhe foram
contemporaneos”,?* ja que a unica possibilidade de apreensao desse significado — e
de quaisquer outros advindos do passado — € pela interposi¢cao da palavra escrita.
Com efeito, Feres Junior tem razdo quando diz que a politica como comunicagao
vivida so existe no presente; que interpretar o debate politico do passado é impossivel
senao por meio do debate politico do presente; e que “desistir do sonho do resgate
total [do significado] significa assumir a politizagao da atividade interpretativa”.2*

Nao discordamos dessas ressalvas. Todavia, a analise da intengéo por tras do
texto — isto &, para além do significado semantico do discurso — continua
extremamente relevante, por inumeras razbées. Em primeiro lugar, o sentido

estritamente gramatical de um enunciado textual ndo compreende os contextos e
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pretextos que envolvem a acdo comunicativa; se essa agcdo comunicativa tem
implicacdo politica, excluir esses contextos e pretextos da analise pode comprometer
o levantamento de aspectos decisivos a compreenséo da agao politica: a cultura (os
valores, costumes, tradicbes) dos agentes envolvidos na comunicagdo, as
circunstancias de determinado debate ou determinada decis&o, as causas e os efeitos
dos comportamentos politicos. Ademais, se considerarmos que os conceitos sao elos
entre a linguagem e a experiéncia, e que todo conceito € também um fator da pratica
social, restringir o resgate do passado a um exame da semantica de dado discurso
pode inviabilizar a apreensdo das mudangas e adaptagdes por que passaram 0s
conceitos manuseados em tal discurso.

Nao ha duvidas, portanto, da importancia de rastrearmos ndo so6 o que o falante
disse, mas também o que ele quis alcangar ao dizer. E claro que, nesse rastreio, as
intencdes contidas na comunicacgio s6 poderao ser captadas por intermédio de textos:
documentos, registros e inscrigdes que permitem conhecer os contextos e pretextos
do discurso examinado. Skinner ndo esclarece isso, tampouco estabelece uma
metodologia para a colheita, o tratamento e a articulacdo desses textos. No entanto,
Skinner tem o mérito de apontar a relevancia historiografica de se assimilar aquilo que
o falante, manifestando-se na época em que se manifestou, tendo em vista a
audiéncia que almejou alcangar, poderia ter a intengdo de comunicar.

Na falta de um método claro, a teoria skinneriana se mostra incapaz, como
alerta Jodo Feres Junior, de elucidar o que determinado agente quis realizar quando
disse o que disse. De fato, o que o agente pretendeu com a comunicagdo € uma
dimensdo que podemos conhecer apenas a partir daquilo que o proprio agente ou
outras pessoas comunicaram, e tudo isso chega até nos tdo somente por meio de
textos. Entretanto, ndo nos parece automatica a conclusao de que essas limitagcoes
lesionam de morte a contribuicdo de Skinner. Isso porque, se tomarmos como norte a
concepgao skinneriana inicial, sobretudo a luz do trabalho Meaning and understanding
in the History of Ideas, mostra-se, no nosso entender, plenamente possivel conciliar a
busca pela intengdo do ator politico com as premissas de que o resgate total do
significado textual & impossivel; de que interpretar o debate politico do passado s6 &
possivel por meio do debate politico do presente; e de que a acdo comunicativa
individual carrega elementos ilocucionarios e perlocucionarios que o intérprete jamais

conseguira captar.
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O exame do discurso de defesa da legalidade na experiéncia politica do
passado € um exemplo elucidativo dessa possibilidade. Do ponto de vista gramatical,
o enunciado da legalidade expressa apenas que determinado ato ou viola o direito ou
€ respaldado por ele. Todavia, se perscrutarmos os contextos e pretextos por tras
desse discurso — tarefa que, sem sombra de duvida, s6 poderemos cumprir mediante
a analise de registros textuais —, veremos que, para além da literalidade semantica, o
falante intenciona promover um controle externo (ou apolitico) da politica. Essa
intencdo — a forga ilocucionaria do discurso da legalidade — é de suma importancia
para o historiador, porque ela revela motivagcdes e perspectivas que sao decisivas
para explicar as agdes politicas praticadas com base no argumento do direito.
Ademais, diferentemente do que ocorre quando analisamos um evento discursivo
pontual — hipétese que parece ser o alvo das criticas tecidas por Feres Junior a
Skinner —, o estudo do discurso da legalidade possibilita identificar padrdes e
categorias. Isso porque os intentos e designios que os falantes exprimem ao usar o
argumento do direito, para se manterem fiéis a plausibilidade fornecida pelo Estado
de Direito moderno, precisam necessariamente seguir uma certa linha de
continuidade.

Vejamos o caso de Adaucto Lucio Cardoso, o bacharel udenista que, diante da
crise deflagrada pela renuncia de Janio Quadros em agosto de 1961, ndo hesitou em
se posicionar a favor da posse de Jo&do Goulart. Sob o dngulo semantico, Adaucto
disse algo muito simples: Jango deveria assumir a presidéncia, pois era o0 sucessor
previsto na Constituicdo. O que ele quis dizer, porém, € um pouco mais complexo.
Para Adaucto, Goulart merecia, sim, ascender a presidéncia. Mas era o argumento de
que tal merecimento decorria do que estava escrito na Constituicado — e tdo somente
esse argumento — que o levava a abrir mao de suas ressalvas quanto a pessoa do
vice-presidente e, desse modo, se unir a luta por um resultado politico ao qual, em
outra conjuntura — caso ausente a for¢ca do direito —, ele certamente se oporia. A
imparcialidade do direito serviu como porto seguro para Adaucto Lucio Cardoso;
reconfortado por ela, o udenista péde, sem grande dor de consciéncia, embarcar na
defesa da posse de Jango, pessoa que, politicamente, personificava todas as coisas
que ele desde sempre refutava.

A intengao de transparecer objetividade e neutralidade politicas, manifestando
um posicionamento externo a ideologias e discussbes sazonais, ndo € em si

problematica. Se o discurso da legalidade € empregado em prol do direito — isto €, se
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ele se presta a preservagcdo da generalidade, da abstragdo e do potencial
emancipatoério do direito —, a inteng&o de controlar externamente a politica expressa
justamente as expectativas normativas igualitarias contidas nas pretensées modernas
de limitagdo do poder e de garantia da liberdade.

No entanto, a plausibilidade e a eloquéncia do discurso da legalidade também
podem ser utilizadas contra o direito. Quando o objetivo do discurso € justificar algum
ato de arbitrio, a forga legitimadora do direito é empregada em contrariedade a
generalidade que constitui o Estado de Direito. Ainda assim, o argumento juridico
exerce um forte poder de convencimento no debate publico, exatamente em razao de
aparentar traduzir um posicionamento externo a politica. Isso acontece, e acontece
com demasiada facilidade, porque esse discurso — veiculado com propdsitos
autoritarios —, embora se constitua como uma distor¢do do fundamento juridico liberal,
‘pega carona’ na forga ilocucionaria que habitualmente acompanha o uso do
argumento do direito e, assim, “toma de empréstimo” sua plausibilidade e sua
eloquéncia. Em sintese, o discurso com intengdes autoritarias lanca mé&o da
verossimilhanca do direito para fugir dele; ele nada mais € do que uma mentira bem
contada.?*

No exemplo de agosto de 1961, encontramos esses dois usos discursivos: a
legalidade com e contra o direito. A pluralidade e o tamanho da mobilizagdo pela
posse de Jodo Goulart se deveram a natureza do argumento moderno do direito, que
pressupde que o Estado de Direito se edifica sobre normas gerais e abstratas e,
portanto, esta pautado pela igualdade. Contudo, ao lado desse discurso — e por tras
dele —, maquinava uma tenséao perigosa. Concomitantemente ao movimento que saia
as ruas para clamar pelo respeito a resposta prevista na Constituicdo, o Congresso
Nacional gestava um outro desfecho para a crise, um desfecho baseado em uma
solugédo de compromisso: a mudanga excepcional do sistema de governo. Sem querer
romper com a Constituigdo, e ao mesmo tempo desejosos de apaziguar 0os animos
militares, os deputados e senadores articularam, as pressas, uma mudancga profunda
no regime: Jango tomaria posse, mas como presidente em um sistema
parlamentarista. Ou seja, premida pela forga do argumento da legalidade, Brasilia faria
valer a ordem constitucional; entretanto, face a pressdo das Forgcas Armadas,

adaptaria essa ordem, moldando-a em proveito de um acordo transversal e

245 Sobre o conceito de fuga do direito, em contraposigdo as ideias de crise perene do direito e de
estado de excegado permanente, ver RODRIGUEZ, José Rodrigo. Op. cit., 2009, pp. Xxvii-xxxv.
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suprapartidario: assumia o presidente eleito, porém enfraquecido, sem poderes de
chefe de governo. Uma saida, portanto, perdida entre a necessidade de respeitar as
regras do jogo e a vontade de manipula-las em prol de fins politicos contingentes; uma
saida “dentro do direito”, mas ao mesmo tempo contra ele.

Para entendermos a fundo esse contexto ambiguo, devemos situa-lo em uma
narrativa de médio prazo. No nosso entender, os debates sobre o Estado de Direito
no Brasil, que implicaram uma aceleragdo do tempo da politica e ao mesmo tempo
tornaram possivel uma ruptura com o regime democratico, aconteceram sobretudo na
década de 1954 a 1964 .26 Esses debates tomaram corpo em uma esfera publica plural
e heterogénea e penetraram os foruns de decisdo em quatro principais momentos:
agosto de 1954, novembro de 1955, agosto de 1961 e margco de 1964. Nesses
contextos, duas personalidades emergiram como centrais, uma morta e outra viva:
Getulio Vargas e Joao Goulart. Foi principalmente em torno delas — sobre elas e por
conta delas — que o embate politico foi travado. E foi especialmente a luz delas que o
problema da legalidade foi dimensionado e subvertido. Tal qual na Alemanha de
Weimar, a discussao brasileira pés o direito severamente a prova, levando o
argumento de defesa da Constituicdo a consequéncias nefastas. Também como em
Weimar, as disputas acerca dos sentidos de e da Constituicdo — que, apesar das
aparéncias, demarcavam o quao efetivo era o projeto de 1946 — acabaram
descortinando, quando esticadas ao limite da sensatez, o anoitecer do direito.2*” E
claro que as mulheres e os homens de 1954, 1955, 1961 e 1964 ndo sabiam que o
golpe seria dado, tampouco que, com ele, seria entabulada uma ditadura que duraria
vinte e um anos. Essas mulheres e esses homens agiram politicamente, debatendo a
legalidade, sem o privilégio de conhecer o futuro.?®* Devemos nos lembrar disso, para
nao encararmos os desacordos da Terceira Republica como prélogo de uma realidade
historica inevitavel. A democracia brasileira de 1946, assim como a alema de 1919,
deu errado, mas poderia ter dado certo, e € precisamente a abertura do passado para
um futuro desconhecido que nos permite agora elaborar uma histéria de tudo que se

passou. Ademais, se pensarmos bem, é justamente em razdo de se terem aberto ao

246 No mesmo sentido, ver BIERRENBACH, Julio de Sa. 1954-1964: uma década politica. Rio de
Janeiro: Dominio Publico, 1996.

247 CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade. Op. cit., 2017, p. 118.

248 FERREIRA, Jorge; GOMES, Angela de Castro. 1964: o golpe que derrubou um presidente, pds fim
ao regime democratico e instituiu a ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2014, p.
16.
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incerto, ao intangivel e ao incontrolavel, que as controvérsias sobre o significado da
legalidade no Brasil entre 1954 e 1964 — que misturaram concepg¢des variadas de
direito, politica, Estado, Constituicdo, revolugdo, ordem, progresso e
desenvolvimento, alimentando um mal-estar ao mesmo tempo com e contra Vargas e

Jango — séo hoje capazes de nos oferecer licdes tdo auténticas.

“Esta escrito na Constituicao”

Em 31 de agosto de 1961, Jodo Goulart decidiu partir de Buenos Aires, no fim
de seu longo itinerario de volta ao Brasil. Sentindo que sua seguranga na Argentina
nao podia ser garantida, ele acertara, com a ajuda de amigos da embaixada, que sua
comitiva se retirasse do hotel onde estavam hospedados por uma porta dos fundos;
na entrada, jornalistas e politicos se revezavam em tentativas frustradas de furar o
bloqueio. Apos adentrar o carro que o levaria ao Aeroporto de Ezeiza, onde pegaria
um avido para Montevidéu, Jango foi abordado por um grupo de repérteres que,
empurrando-se entre o veiculo e a policia, fez a pergunta: “O senhor vai assumir a
Presidéncia do Brasil?”. A questdo, simples e perturbadora, pairava no ar frio dos
pampas. Sorrindo através da janela entreaberta, Goulart respirou fundo e respondeu,
categdrico: “E claro, esta escrito na Constituigo”.2#

Era a frase firme, a afirmagdo necessaria. Mas Jango sabia, e sabia como
ninguém, que o “esta escrito na Constituigdo” carregava uma ambiguidade
problematica. Se a ideia era defender a Constituicdo textual, que problema haveria
em o Congresso aprovar uma emenda e mudar o texto? A defesa proclamada na boca
do povo, cantada nos quatro cantos do pais, era a da posse do vice como presidente
ou a da legalidade estrita? Na verdade, se olharmos com atengao, veremos na crise
de 1961 trés discursos distintos a defender a Constituicdo. Os ministros militares
assumiram a visdo menos plausivel: requentando o medo da agitacado operaria e
adotando a premissa da ilegalidade ontolégica do comunismo — com certo apoio
conservador, a exemplo do franqueado por Carlos Lacerda —, os chefes das Forgas
sustentaram que impedir a aplicagdo da solugao constitucional era, naquele caso,

defender a democracia e a prépria legalidade. Em oposigdo a esse raciocinio se

2499 MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. 1961: o Brasil entre a ditadura e a guerra civil. Sdo Paulo:
Benvira, 2011, p. 264.
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insurgiu uma multiplicidade de pessoas e entidades. Unido contra a tentativa de golpe,
esse grupo nao percebeu que, no seu bojo, mais de uma legalidade era afirmada.
Coexistiram sobretudo dois discursos: um a pregar a necessidade de se observar o
que determinava o texto da Constituicdo, tal qual se havia apregoado em novembro
de 1955; e outro a defender a esséncia do sistema democratico, enxergando no fato
de Goulart ter sido eleito pelo povo um elemento constitucionalmente relevante.
Chamamos o primeiro de discurso do formalismo juridico, e o segundo de discurso do
patriotismo constitucional.

Essas duas ideias estiveram, em grande medida, mescladas e articuladas na
argumentacao em favor de Jango, tanto em 1955 quanto, particularmente, em 1961,
e para a maioria das pessoas seria dificil identifica-las em separado. Elas s&o faces
da mesma moeda. Estdo em constante tensdo no interior do argumento moderno da
legalidade. Ao regular a politica, o direito expressa uma expectativa de estabilizagdo
de conduta, e o faz com eloquéncia. Contudo, ao fixar uma diretriz, esse direito
estabelece uma opcéao, que precisa ser fundamentada e pode ser modificada; tanto a
fundamentagéo quanto eventuais modificagdes s6 se tornam plausiveis fora do direito,
isto &, politicamente. Essa tensdo complexifica o jogo, porque, junto a seguranga da
norma juridica — que prevé uma solugéo para o problema —, caminha a inseguranga
da decisdo politica — que, embora precise observar certos limites, pode, a qualquer
momento, modificar essa solugdo. Como proceder diante dessa possibilidade, que
mudangas podemos ou hdao podemos implementar, que limites devemos impor a nés
mesmos, essas sao questdes a que o direito responde s6 em parte.

Ja o outro discurso, encampado pelos ministros militares contra a posse de
Jango na Presidéncia, caminha em um sentido diferente. Embora cada caso traga
peculiaridades importantes, o discurso anti-Goulart mobilizado em 1961 parece
sinalizar um prisma muito préximo do defendido em 1955 pela minoria conservadora
que postulou o adiamento e a anulagéo das elei¢des; e, igualmente, em 1964, quando
um arco mais expressivo de setores politicos e sociais sustentou a deposicao
arbitraria e ilegal do presidente. Nos trés momentos, essa versao da legalidade esteve
baseada sobretudo em um desconforto de viés antigetulista, antinacionalista e
anticomunista face as possibilidades da democracia de massas. Por conta disso,
daremos a ela a denominagao de discurso da desconfianga autoritaria.

Nos trés momentos da legalidade, diante da incerteza sobre o futuro da politica,

um largo e intenso desassossego tomou conta do pais. Classificamos esse sentimento
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como um mal-estar constitucional: mal-estar, pois as crises langcaram sobre a arena
publica uma sensacdo incbmoda de inseguranga, experimentada até mesmo por
homens e mulheres que ndo ingressaram no debate da legalidade nem partiram para
a acgao concreta; e constitucional, porque, face as conjunturas de tensdo, os atores
politicos orientaram suas acgdes e suas reagdes segundo um desconforto baseado na
Constituicdo.?®® O sentimento esteve, assim, disseminado na sociedade, e teve por
base o problema do direito; apesar disso, ele ndo sucedeu de forma nem uniforme
nem incontroversa. Foi, isso sim, um mal-estar multifacetado, ja que todos os lados
da contenda, no plano do discurso, buscaram hastear a bandeira da legalidade,
reivindicando-a como sua. Disso decorreu a ambiguidade que perseguiu os usos do
argumento do direito. O “esta previsto na Constituigcdo” foi incorporado por cada grupo
com um significado e um intuito diferentes: defender a democracia, defender o
procedimento constitucional, ou defender o status quo do capitalismo oligarquico.

Nos capitulos seguintes, analisaremos, com base em pesquisa empirica, 0s
usos desses trés discursos nos embates politicos da Terceira Republica no Brasil,
com énfase em trés episddios-chave: novembro de 1955, agosto de 1961 e margo de
1964. Veremos que a experiéncia democratica de 1946 aponta para uma rica vivéncia
constitucional, e que o sentimento de pertencimento a ordem juridica foi relevante
para a protecao — enfatica, embora nem sempre bem-sucedida — do Estado de Direito,
do pacto federativo, da separagao dos poderes e dos direitos fundamentais. No
entanto, verificaremos, também, que uma visao instrumental do regime democratico
— regime que poucos atores encaravam a €poca como premissa inafastavel da vida
politica — possibilitou que o discurso da legalidade fosse apropriado, com forga
crescente, por movimentos com designios autoritarios.

Na modernidade, o argumento de defesa da Constituicdo € manejado com o
proposito de estabelecer um mecanismo de controle externo da politica. Quando
veiculado contra a democracia, esse argumento se revela uma mentira. Mas uma
mentira eloquente, bem contada, que muitas vezes exerce um enorme poder de

convencimento no debate publico, exatamente porque se inspira no direito verdadeiro,

250 O conceito de mal-estar constitucional pensado para este trabalho, embora parta do prisma
levantado por Oscar Vilhena Vieira, € mais abrangente do que a mera ideia de uma crise politica que
se desdobra no tempo e impacta o funcionamento das instituicdes (ideia, alias, que parece se confundir
com a nogao de deterioragdo ou erosao constitucional). Para o modo como Vieira emprega o conceito,
cf. VIEIRA, Oscar Vilhena. A batalha dos poderes: da transicdo democratica ao mal-estar
constitucional. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018, pp. 7, 40, 89 e 221.
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cuja forma moderna pressupde generalidade e, por tal motivo, carrega uma imanéncia
emancipatoéria.?®' A mentira € uma ferramenta pujante e enérgica, e seu uso é um
requisito essencial a gestado do autoritarismo, ja que todo regime politico, mesmo (ou
especialmente) os mais fechados e violentos, necessitam de legitimacdo. Repetida
muitas vezes, de diferentes maneiras, por varias pessoas, essa mentira pode durar
algum tempo. Um dia, porém, a inversao € percebida, e uma palavra clara é enfim
pronunciada no interior do embuste; quando isso acontece, a mentira, como a casa

do assirio Tar, se desfaz em po.

251 CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade. Op. cit., 2017, pp 69-74.
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3 O MAL-ESTAR CONSTITUCIONAL COM E CONTRA JOAO GOULART

Um nome de sintese

Newton Bignotto escreve que, se fosse preciso encontrar um nome de sintese
para o periodo da histéria do Brasil entre 1930 e 1964, esse nome seria Getulio
Vargas.?®? Com efeito, sua influéncia e seu impacto para o Brasil — social, institucional,
politica e economicamente falando — sdo dificeis de medir. Ndo a toa, a era Vargas é
compreendida pela historiografia como um interregno amplo, que compreende nao s6
o tempo em que Getulio esteve no poder, mas também a experiéncia democratica
apos o fim do Estado Novo.

Essa caracterizagao fica clara quando pensamos na relagao entre Vargas e as
Forcas Armadas. Entre 1930 e 1937, o presidente, no desempenho do governo
provisério, tomou inumeras medidas para elevar a participagao dos militares na vida
politica do pais. A ideia era credenciar as Forgas, em especial o Exército, como atores
politicos relevantes, para que dai em diante, fazendo frente as antigas oligarquias,
elas pudessem colaborar com o projeto getulista de redimensionamento da balanga
de poder. A ascensao da caserna atingiu seu apogeu no Estado Novo, quando os
interesses de Vargas e dos militares entraram em completa sintonia. O apoio e a tutela
das Forgas possibilitaram o fechamento do Congresso Nacional, a outorga da
Constituigcao de 1937 e a sustentacdo de uma ditadura voltada a eliminagao da politica

252 BIGNOTTO, Newton. O Brasil a procura da democracia: da proclamacéo da Republica ao Século
XXI (1889-2018). Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020, p. 81.
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by

partidaria e a implementacdo de um plano de modernizacdo conservadora e
autoritaria. Os militares, por sua vez, ganharam muito, pois assumiram, nesse
reordenamento, um lugar de enorme destaque na arena politica: representavam tanto
a base das elites tradicionais quanto os interesses da burguesa industrial emergente,
e seu novo papel garantia, para quase todos os gostos (a excegédo das velhas
oligarquias estaduais), a manutencdo de um modelo de dominagdo das classes
desfavorecidas — um modelo novo na formatacdo, mas vetusto quanto as suas
implicagcbes praticas. A efervescéncia crescente do operariado, porém, ndo dava
sinais de arrefecimento. Getulio, ciente da impossibilidade de suster o arranjo
estabelecido, inclinou-se, sutil e lentamente, em uma nova diregcdo. Passou, assim, a
abracar e aplaudir reformas e politicas publicas em beneficio da classe trabalhadora;
foi desse modo que, aos poucos, sua imagem foi também alterada: era agora alguém
proximo as “pessoas comuns”, o “pai dos pobres”, o “padrinho dos trabalhadores”.
Essa mudanca de perspectiva fez o vinculo com as For¢gas Armadas se romper. Os
militares, cujo poder havia se consolidado com a ajuda de Vargas, encararam o
fortalecimento do operariado com assombro; organizados segundo a dinamica
internacional de polarizagdo entre capitalismo e socialismo, viam na escalada
trabalhista um fenbmeno nocivo a ordem e ao progresso nacionais. A contenda entre
o getulismo e as Forgas Armadas levou ndo apenas ao fim do Estado Novo, em 1945,
e a crise constitucional de 1954. O conflito perdurou para além da morte de Vargas;
embora o lider estivesse ausente, sua heranca — ou seu fantasma — permaneceu viva
e latente em duas figuras: Juscelino Kubitschek e, principalmente, Jodo Goulart.?® Ela
emergiu no contragolpe legalista que as Forgas Armadas deram em novembro de
1955, ante a ameacga conservadora de nao respeitar o pleito eleitoral no qual JK e
Jango se haviam sagrado vencedores. Esteve presente, também, na crise decorrente
da renuncia de Janio Quadros, em agosto de 1961, quando os ministros da Guerra,
da Marinha e da Aeronautica se opuseram a posse de Goulart na Presidéncia da
Republica. E selou, por fim, o destino do regime democratico, em margo de 1964,

ocasido em que uma intervengéo civil-militar depés Jango do cargo presidencial.

253 CARVALHO, José Murilo. Op. cit., 2019, pp. 149-170. Carvalho chama as fases do relacionamento
entre Getulio e as Forgas Armadas de namoro (de 1930 a 1937, quando a elevagao do papel politico
dos militares foi fomentada por Vargas), casamento (de 1937 a 1945, tempo em que os interesses entre
o presidente e a organizagédo militar estiveram alinhados) e divorcio (de 1946 a 1964, interregno no
qual o getulismo trabalhista, mesmo apdés o suicidio do presidente, se erigiu como um dos principais
inimigos das elites respaldadas pela caserna).
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Nesses trés momentos, o getulismo, de méos dadas com o trabalhismo e o
nacionalismo, se fez vivo ao mesmo tempo como projeto e como contraprojeto de
pais.

N&o ha duvidas, assim, de que Getulio Vargas € o nome que define — e sintetiza
— a politica feita no Brasil da revolugéo de 1930 ao golpe de 1964. No entanto, embora
diga muita coisa, esse nome n&o nos diz tudo. Muitos outros homens e mulheres
contribuiram, para o bem ou para o mal, com os rumos que o Estado e a sociedade
brasileiros trilharam nesse periodo. Alguns se destacaram, de maneiras variadas e
em contextos distintos, a exemplo do general Lott, de Carlos Lacerda e, como ja
citado, do presidente JK. Todavia, apds o suicidio de Getulio, a personalidade que
mais efetivamente resumiu os itinerarios da Republica, a pessoa cuja presenga mais
enfaticamente determinou as reviravoltas e os desequilibrios sociais e institucionais,
0 nome cujo significado mais largamente conduziu o imaginario e os comportamentos
politicos foi Jodo Goulart. Sd0 muitas as razdes para isso, inclusive — e sobretudo,
ainda que nao exclusivamente — o espdlio getulista. Contudo, quando nos debrugamos
sobre o problema da legalidade constitucional, € Goulart, e ndo Vargas, quem
encontramos no epicentro da ebulicdo politica. No longo debate sobre o direito —
debate esse que ocupou a centralidade da arena politica no Brasil de 1955 até 1964
—, € 0 nome de Jango que expressa a tensdo entre o projeto liberal-conservador e o
projeto nacional-estatizante, entre a perpetuagdo do modelo econémico concentrador
e as pretensdes normativas de fragmentagao do poder e redistribuicdo das riquezas.
Em 1955, a despeito do temor a Juscelino, foi, acima de tudo, o furor provocado pelas
aliangas, amizades e ideias de Goulart que impulsionou os segmentos conservadores
em sua luta contra o resultado das elei¢ées. Em agosto de 1961, do mesmo modo, foi
mormente a imagem de Jango — sua experiéncia em politicas de cunho “esquerdista”,
sua proximidade com “setores subversivos do sindicalismo” e sua “inclinagao
ideologica ao comunismo soviético”, nas palavras dos ministros militares — que
mobilizou a tentativa golpista de, virando o pais de cabega para baixo, impedir que a
Constituigao fosse aplicada e o vice assumisse a Presidéncia da Republica apds a
renuncia do titular. Por fim, também em marco de 1964, foi em face do presidente e
de tudo que ele representava — ou de tudo que ele, em especial nos ultimos meses de
seu governo, veio a representar — que se gestou e se concretizou 0 movimento que

feriu de morte a democracia e instituiu a ditadura.
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Portanto, se ha um nome de sintese para a historia do mal-estar constitucional
com e contra a democracia brasileira de 1955 a 1964, esse nome é, na verdade, Joao
Goulart.

Para compreendermos essa afirmagao, no entanto, daremos — uma ultima vez
— alguns passos para tras, com vistas a explicar as disputas que, desde seu
nascimento, constituiram a Terceira Republica brasileira. Assentada essa analise,
voltaremos nossas atengodes, neste capitulo, as duas crises constitucionais a que
Jango conseguiu sobreviver: novembro de 1955 e agosto de 1961. No exame desses
episodios, estudaremos duas das trés maneiras como o ambiente politico manejou o
argumento da legalidade: o discurso do formalismo juridico e o discurso do patriotismo

constitucional.

Crises da Republica, crises da democracia, crises constitucionais

Nas décadas de 1920 e 1930, as oligarquias que até entdo dominavam o
ambiente politico no Brasil entraram em crise.?** Com isso, emergiu um novo grupo,
dominado por uma burguesia industrial em ascensdo. Embora tenham preservado os
interesses agroindustriais e agroexportadores do antigo arranjo oligarquico, nenhum
dos segmentos integrantes desse novo grupo — em especial, a industria, as classes
meédias e o setor bancario — conseguiu estabelecer o dominio do aparato politico. As
dissidéncias que passaram a perfurar o interior das oligarquias — manifestadas, por
exemplo, na revolugdo constitucionalista de 1932 e no surgimento do movimento
integralista —, somadas a iniciativas cada vez mais frequentes de irresignag&o social
e politica pelas classes trabalhadoras, deixaram clara a inviabilidade de um “Estado
de compromisso”, levando os industriais a optarem por uma liderancga forte, capaz de
reprimir as dissonancias e consolidar, com maior eficiéncia, a sociedade burguesa.
Assim nasceu o Estado Novo. Frente a incapacidade da burguesia industrial de
conduzir as oligarquias que compunham o estamento oligarquico, estabeleceu-se um
arranjo autoritario de alianga entre a industria e os latifundiarios.?* No entanto, apesar

de aliados, tais grupos seguiram em constante contenda, e foi a partir (e em raz&o)

254 Para detalhes dessa crise, cf. VISCARDI, Claudia Maria Ribeiro. O teatro das oligarquias: uma
revisdo da “politica do café com leite”. Belo Horizonte: Fino Trago, 2011, pp. 222-251.
255 DREIFUSS, René A. Op. cit., 1981, pp. 22-23.
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dessa ligacao conflituosa e instavel que a burocracia militar — que ganhara espaco, de
inicio, desempenhando um papel de intermediagdo — conseguiu solidificar um lugar
perene de intervengao na vida politica nacional .

A despeito da estrutura sindical controlada, as condi¢oes miseraveis a que 0s
trabalhadores eram submetidos fomentaram a mobilizacdo do operariado a partir de
meados dos anos 1940. Percebendo a necessidade de substituir o aparato repressivo
do Estado Novo por novas formas de governo, as classes dominantes incorporaram
um discurso de carater nacional-progressista, apropriando-se de pautas como a
democratizagdo da economia, o desenvolvimento pela via do aumento e da
distribuicdo de renda, o combate a pobreza e a realizacdo de reformas sociais de
base.?” O objetivo dessa apropriagédo era esvaziar (ou, mais corretamente, controlar)
a insatisfagdo popular. Também Getulio Vargas assimilou a impetuosidade de tal
mudanga, organizando-se de modo a garantir um alinhamento que possibilitasse a
constituicdo de uma frente politica trabalhista de viés nacionalista, unindo as classes
trabalhadoras e parte da burguesia industrial. Dessa movimentagdo foram criados o
PTB, baseado no aparelho sindical, e o PSD, composto por industriais e politicos das
antigas oligarquias; em oposi¢ao se estabeleceu a UDN, de tendéncia anticomunista,
antitrabalhista e antigetulista, formada sobretudo pelas classes meédias, por
empresarios e profissionais liberais.?®® A ideia era institucionalizar um modelo de
‘limitada mobilizagdo politica nacional das massas urbanas”, um maquinario de
controle da ebulicdo popular e manutencao da estrutura corporativista, refletido na
combinagao sistémica entre o PSD (o partido da estabilidade) e o PTB (o partido da
legitimagao).?*

Os grupos contrarios ao projeto varguista (classes médias, parte dos
industriais, profissionais liberais e empresas multinacionais cujos interesses se
voltavam ao mercado brasileiro) encararam essa articulagdo com suspeita e alarme:

na visédo deles, tal arranjo propiciaria, mediante um aumento do apelo carismatico de

25 CARVALHO, José Murilo de. Forgas Armadas e politica no Brasil. Sdo Paulo: Todavia, 2019, pp.
95-148.

%7 Para a luta por direitos sociais, ver CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo
caminho. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2002, pp. 110-126.

258 DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. PTB: do getulismo ao reformismo (1945-1964). Sao Paulo:
LTr, 2011, pp. 30-38. Para a criacdo da UDN, ver BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. Op. cit.,
1981, pp. 23-32.

259 DREIFUSS, René A. Op. cit, 1981, pp. 27-29. Sobre a génese do programa do PSD, ver
HIPPOLITO, Lucia. De raposas a reformistas: o PSD e a experiéncia democratica brasileira (1945-
64). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985, pp. 89-156.
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Getulio, que o Executivo se assenhoreasse da pauta trabalhadora — sem, contudo,
incorpora-la de maneira efetiva — e ocupasse um lugar de dominag&o até mesmo no
ambito das Forgas Armadas. A reagédo do Exército resultou na deposicéo de Vargas
em 1945.2%0 Embora isso tenha impedido a implementagdo de sua estratégia de
perpetuacédo no poder, a proposta de organizagéo partidaria por ele tragcada acabou
sendo posta em pratica. A vitoria eleitoral de Eurico Dutra, ministro da guerra no
Estado Novo, evidenciou o tamanho da base do PTB e do PSD, que apoiaram sua
candidatura.

A Terceira Republica nasceu, assim, marcada por uma tensao indisfarcavel.
Atualizando o velho e decisivo embate entre o primado capitalista e a emancipagao
social de viés igualitario, a politica brasileira de 1946 a 1964 se organizou em torno
do choque entre um projeto liberal-conservador e um projeto nacional-estatista de
pais. O projeto liberal-conservador, saudosista das politicas liberais interrompidas em
1930, pregava os valores da liberdade econémica e da livre iniciativa, defendia a
abertura do mercado nacional ao capital estrangeiro e criticava duramente a
interferéncia do Estado na economia. Embora lastreado no discurso do liberalismo, o
projeto adotava, contraditoriamente, uma orientagdo conservadora, porque se
apoiava, ainda, no moralismo e no elitismo politicos, alimentando uma profunda
desconfianga contra o estatismo getulista, o trabalhismo de indole sindical e o
comunismo soviético. O projeto nacional-estatista, por sua vez, se voltava a
valorizag&o dos trabalhadores, do mercado nacional e da maquina estatal, propagava
a indispensabilidade da intervengdo do Estado na economia e bradava contra o
imperialismo norte-americano. Em sua vertente nacionalista, o projeto apostava no
fortalecimento do capitalismo interno pela via da industrializacdo e do fomento a
atividade econdmica nacional; supunha, porém, a necessidade de o Estado,
sobretudo por meio de empresas estatais, atuar diretamente em areas estratégicas.?"

A defesa nacional-estatista foi nutrida por uma ampla alianga entre
sindicalistas, trabalhistas, comunistas e politicos, militares e empresarios

nacionalistas. Sua configuragdo era, como se pode imaginar, profundamente

260 Sobre a queda de Vargas e o fim do Estado Novo, ver NETO, Lira. Getulio: do governo provisorio
a ditadura do Estado Novo (1930-1945). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013, pp. 429-492.

261 FERREIRA, Jorge. Crises da Republica: 1954, 1955 e 1961. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia democratica: da
democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-1964). Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2020b, p. 342.
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heterogénea. Por esse motivo, o equilibrio de forgas que a suportava — centrado no
PTB, mas com a cooperagdo constante do PSD — sofreu inumeros momentos de
instabilidade. Isso fica particularmente nitido a partir de 1951, com o retorno de Getulio
Vargas ao poder.

Aclamado pelas massas, lancando m&o de um forte discurso de saudacgao a
vontade do povo, “unico tribunal politico a cuja sentenga se dev[iam] curvar todos os
cidadados de uma democracia”,?? Getulio regressou ao Catete em uma acachapante
vitoria eleitoral. Seu governo teve inicio, portanto, com ares de otimismo; sua
aprovagao popular era elevada, e sua habilidade politica lhe permitira adequar seu
perfil as exigéncias do novo tempo: o jugo da Constituicdo e o regime democratico.
Os problemas, porém, eram muitos: a crise econbmica — inflagdo elevada, grave
desequilibrio fiscal e balanga externa desfavoravel — somava-se uma acirrada crise
politica, potencializada pela oposicao das esquerdas mais radicais, nomeadamente
0s comunistas, bem como, e sobretudo, da UDN. Para a “banda de musica” udenista,
a volta de Vargas simbolizava o coroamento do atraso e da demagogia autoritaria;
havia um inconformismo com aquilo que os bacharéis entendiam ser a ressurreicao
dos “ares putrefatos” do Estado Novo, e isso levou a UDN a assumir um
posicionamento de intransigéncia face as necessidades do governo: para a maior
parte das questdes-chave, inexistiu qualquer possibilidade de negociagdo ou
compromisso.? Assim, apesar do desenvolvimento estatizante por que passou o
pais, a imagem de Getulio — a imagem de um ‘“lider de massas”, “pai dos
trabalhadores” e senhor da vontade popular — foi gradualmente substituida por uma
nova estampa: “o simbolo do que pod[ia] haver de pior em matéria de caudilhismo”,
“o corruptor por exceléncia, o ambicioso do poder a qualquer preco, o acolitador dos

desonestos, dos violentos, dos deformados moralmente”.264 265

262 Discurso de Getulio na convengéo nacional do PTB, ocorrida em 18 de junho de 1950, mencionado
em NETO, LIRA. Getulio: da volta pela consagragéo popular ao suicidio (1945-1954). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2014, p. 182.

263 BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. Op. cit., 1981, pp. 77-91.

264 Congresso Nacional. Discursos Camara dos Deputados. Deputado Herbert Levy (UDN-SP),
10/08/1954.
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Op. cit.,, 2005, pp. 168-177. Sobre o “desenvolvimento estatizante” vivido pelo pais no governo
democratico de Getulio, cf. FONSECA, Pedro Cezar Dutra; SALOMAO, Ivan Colangelo. O nacional-
desenvolvimento em tempos de Getulio Vargas (1951-1954). In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia
de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia democratica: da
democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-1964). Rio de Janeiro:
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134

A coisa esquentou a partir de 1954, quando denuncias de corrupgao contra
integrantes do governo passaram a respingar na figura do presidente. Em 5 de agosto,
um atentado armado contra o jornalista Carlos Lacerda — ferrenho opositor a Vargas
— ceifou a vida do major da Aeronautica Rubens Vaz. As investigac¢des, tocadas por
uma sindicancia militar com enorme independéncia, apontaram a participacdo de
pessoas proximas a Getulio.?® Em 22 de agosto, os oficiais da Aeronautica veicularam
um comunicado, que foi posteriormente endossado por membros do Exército, pedindo
a renuncia do presidente. Esse ultimato era a ponta de um vasto iceberg: nas semanas
anteriores, a manipulagdo do imaginario da crise havia robustecido a ideia de que a
unica solugdo viavel ao entrave politico era a intervencdo das Forgcas Armadas.
Vendo-se incapaz de contornar o desgaste de sua imagem, e acuado pela presséo
das elites politicas e militares, Getulio tirou a prépria vida em 24 de agosto.

O suicidio aticou uma mobilizagdo sem precedentes. Em reacao violenta contra
os “inimigos” de Vargas — a UDN, os jornais conservadores, a Aeronautica, o Exército
e a Marinha, além de empresas e reparticdes diplomaticas norte-americanas —, a
populagdo em luto saiu as ruas, e os motins urbanos sustaram o golpe militar em
curso.?®’ Esse acontecimento — que Jorge Ferreira denomina de “o carnaval da
tristeza” — € um divisor de aguas na Terceira Republica, porque significa o primeiro
momento de elevada instabilidade constitucional. Até 1954, apesar da ampla
discussao sobre os sentidos de e da Constituicdo, o sistema de freios e contrapesos
institucionais havia funcionado relativamente bem, assegurando a realizagdo de
eleigdes limpas e o respeito ao funcionamento do governo constituido. Em agosto de
1954, contudo, o fantasma do golpismo militar ressurgiu das cinzas, e sobre o
imaginario politico nacional, infeccionado pela radicalizagdo contra Getulio, passou
novamente a pairar a sombra do autoritarismo oligarquico, agora travestido de um
mal-estar constitucional contra a democracia e, por mais paradoxal que isso soe,
contra a propria Constituigao.

1954 inaugurou, portanto, um novo modo de pensar e fazer a politica na
Terceira Republica: a partir da tensdo que antecedeu o suicidio de Vargas se

reintroduziu a perspectiva de que, em situagoes limitrofes — situagdes nas quais a

266 Capitaneada pela Aeronautica, a sindicancia, por conta dessa grande independéncia, recebeu a
alcunha de “Republica do Galedo”.

267 para uma descrigdo da mobilizagéo popular em varias partes do pais, ver FERREIRA, Jorge. Op.
cit., 2005, pp. 177-200.
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Constituicdo se mostrava incapaz de proporcionar as respostas necessarias —, a
salvaguarda do sistema juridico deveria se dar a partir de uma intervengao
extrajuridica e, por consequéncia, inconstitucional. O luto pelo “pai do povo”, “o
carnaval da tristeza”, o “sair da vida para entrar na historia”, e também o “golpe
constitucional” e a “legalidade a qualquer custo” ndo se tratava apenas de novas
pecas; 0 que surgia, na verdade, era um novo tabuleiro, um novo jogo.

A agosto de 1954 sucederam trés crises semelhantes: novembro de 1955,
agosto de 1961 e margo de 1964. Ha, sem duvida, inumeras diferengas entre os
quatro episodios — algumas das quais abordaremos oportunamente —, mas, se existe
algo que os aproxima, esse algo é o fato de, em todos eles, o Brasil ter experimentado
crises de tripla dimens&o. Em primeiro lugar, foram crises da Republica, uma vez que
traduziram eventos nos quais os projetos antagbnicos de pais — o projeto liberal-
conservador e o projeto nacional-estatista — entraram abertamente em rota de
colisdo.%%® Foram, ainda, crises da democracia, haja vista que, nas quatro ocasibes,
os “predicados basicos da democracia” foram postos em xeque, a partir de uma
relativizacdo do lugar legitimador reservado a soberania popular.?® Por fim, foram
também crises constitucionais, ja que, no decorrer da perturbagao, “houve significativa
ampliacdo das alternativas propostas por atores sociais e politicos, e a Constituicdo
deixou de operar como parametro para as solugdes possiveis”.?’°

Em agosto de 1954, entretanto, o problema da legalidade constitucional,
embora presente, ndo se fez especialmente relevante no debate publico. O motor da
reacgao contra a iniciativa golpista das For¢cas Armadas e das elites conservadoras nao
foi um sentimento de desconfianga a luz da Constituichio — nao obstante tal
sentimento, se buscarmos com cuidado, também possa ser encontrado —, mas
especialmente a sensagédo de uma profunda injustica cometida contra a pessoa de
Getulio Vargas. O que impulsionou as massas foi o luto, o pesar pela perda do homem
publico, o desgosto ante a constatagdo de que a campanha contra Vargas culminava

em sua morte, e foi o povo, “entre chocado e furioso”, que impds a interrupgcao da

268 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2020b, pp. 341-382. Vale registrar, no entanto, que Jorge Ferreira no
analisa o golpe de 1964 como uma crise da Republica.
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acao golpista. Ao fomentar a intervengdo inconstitucional, o projeto liberal-
conservador ndo imaginara o resultado do suicidio; com a saida encontrada por
Getulio, ficou a certeza de que tal projeto havia ultrapassado limites politico-morais de
representacido importante na cultura popular.?”

Ja nos contextos de novembro de 1955, agosto de 1961 e margo de 1964, a
bandeira da legalidade esteve no epicentro da contenda, tremulando contra o vento
da sagacidade politica. Nessas trés crises, diferentemente do que ocorrera em 1954,
o mote central foi o debate do direito: 0 que se colocava em jogo eram as
possibilidades do poder face as balizas impostas pelo ordenamento constitucional.
Sabedores da plausibilidade e da eloquéncia do argumento juridico, os atores
envolvidos utilizaram discursos de defesa da Constituicdo, brandindo-os como suas
principais armas no desentendimento politico. Os grupos mobilizaram discursos com
roupagens distintas, porém todos eles pretenderam, ao menea-los no campo publico
de debate, justificar um controle apolitico — pretensamente limpo, geral, imparcial e
superior — das agdes politicas. A forga legitimadora do argumento do direito nos
mencionados episodios (1955, 1961 e 1964) assumiu uma enorme centralidade, sem
precedentes na historia do Brasil até entdo. Em virtude disso, além de crises da
Republica, da democracia e da Constituicao brasileiras, classificamos tais eventos,
também, como momentos da legalidade.

O fantasma de Vargas

Os efeitos do primeiro periodo em que Getulio Vargas esteve no poder, de 1930
a 1945, foram vividos, com grande impacto, ao longo de toda a Terceira Republica. O
getulismo, corrente politica baseada no modo como Getulio governou, influenciou de
forma decisiva a agenda publica dos anos 1950 e 1960 no Brasil; suas multiplas
facetas e representacgdes foram disputadas pelos agentes atuantes no cenario politico
e, com tinturas variadas, se incorporaram profundamente ao imaginario das brasileiras
e dos brasileiros. Em sintese, quando foi alijado do Catete em outubro de 1945,

Vargas deixou marcas longevas.

2" FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, pp. 201-204.
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A comegar pelo jeito inusitado como sua saida aconteceu. Vimos que, em
meados da década de 1940, o presidente perdeu o controle sobre a base oligarquica
que sustentava seu governo. Sua deposigédo foi consequéncia de um processo de
escolhas e mudangas que, ndo mais sob sua firme supervisao, culminaram no fim da
ditadura do Estado Novo. No entanto, um movimento de enorme alcance social, que
eclodiu como manifestacdo de sensibilidades politicas populares, foi as ruas pedir a
permanéncia de Getulio. Um quadro, no minimo, inusitado: o povo em geral e os
trabalhadores em particular, na transicdo do regime autoritario para a democracia,
pediam que o ditador destituido pelas elites que antes o cercavam permanecesse no
poder. A mobilizagdo, aventada nos quatro cantos do pais por meio do estandarte
“Nés queremos Getulio”, foi batizada de queremismo.

A iniciativa de protesto da classe operaria teve multiplos motes, mas é certo
que ela ndo decorreu apenas da propaganda ideoldgica do Estado Novo. Seu principal
aspecto, na verdade, esteve na conexdo da gestdo varguista com o movimento
trabalhista. Buscando valorizar o trabalho e os trabalhadores, o trabalhismo emergiu
a partir de um pacto de dupla dimenséo entre o Estado e a classe operaria. Havia uma
dimenséao simbdlica, baseada na ideia de que os direitos eram objeto de concessao
estatal, e uma dimensao organizacional, voltada a estruturagdo da simbiose entre
Poder Publico e trabalhadores segundo o corporativismo sindical e a definigao
ideoldgica do arranjo partidario. Como expresséo politico-ideoldgica, o trabalhismo se
consolidou entre 1931 e 1942. Dentre suas inumeras realizagdes durante o Estado
Novo, podemos citar a formulagdo e a sistematizagcdo da legislagéo trabalhista; o
fortalecimento do mecanismo sindical, ainda que submetido ao controle do Estado; a
concepgao e a institucionalizagdo da legislagao previdenciaria; e a estruturagdo da
Justica do Trabalho. Para os trabalhadores, os ganhos obtidos no mencionado
interregno se mostravam inestimaveis, e boa parte deles, sen&o todos, era creditada
a abertura propiciada por Vargas. Tanto era assim que, a época, o trabalhismo se
confundia, na cabega das pessoas, com o préprio getulismo.?7

Getulio n&o era, a vista disso, um mero produto da demagogia. A mitologia que
se edificou ao seu redor expressava, na verdade, “um conjunto de experiéncias que,

longe de se basear em promessas irrealizaveis, fundamentadas t&4o somente em

272 GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2005, p. 284.
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imagens e discursos vazios, alterou a vida dos trabalhadores”.?”> Em acréscimo,
embora a imagem do Estado benfeitor tenha prevalecido na cultura politica dos anos
1950 e 1960, os trabalhadores, de modo algum, assumiram uma postura de
passividade. A partir da ideia de que os avangos na legislag&o social eram “presentes”
oriundos da benesse do Poder Publico, a classe trabalhadora “apropriou-se da dadiva”
e passou a exigir sua implementacdo. A tensdo e a articulagdo entre as duas
dimensdes do trabalhismo getulista (a simbdlica e a organizacional) possibilitaram nao
sé a ascensao politica do operariado, mas também o algcaram a uma posigao mais
favoravel para, aceitando a “troca de presentes” proposta pelo Estado, reclamar por
novos bens simbdlicos, por mais reconhecimento.?”* A conquista de direitos sociais
propiciou a cidadania dos trabalhadores, criando um ambiente onde se fez possivel
travar novas lutas por direitos. Como havia diagnosticado Franz Neumann sobre a
Alemanha de Weimar, o Estado Social de Direito no Brasil igualmente viabilizou a
entrada da classe trabalhadora nos espacos formais de deliberagdo e tomada de
deciséo.

Em assim sendo, a dindmica politica que se estabeleceu com o fim do Estado
Novo né&o se restringiu a acdo consciente da burguesia industrial que, por intermédio
de liderangas carismaticas, manipulou e controlou as massas populares. Imaginar que
0s avancgos trabalhistas consistiram em meras entregas programadas pelo Estado
para a cooptacao e a manipulagao do operariado — visao que, sob 0 manto do conceito
de populismo, encontrou, em um primeiro momento, grande ressonancia na
historiografia sobre a Terceira Republica —?° implica desmerecer as lutas por direitos
que, a partir de avaliagcdes e escolhas feitas pelos trabalhadores, permitiram a eles
conquistar um novo lugar politico e social.?”® O chamado “consenso populista” busca,
€ verdade, oferecer uma interpretagcdo simplificada dos embates e debates do

23 FERREIRA, Jorge. A transigdo democratica de 1945 e o movimento queremista. In: FERREIRA,
Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia
democratica: da democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-
1964). Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2020a, p. 16.
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periodo.?”” No entanto, o relacionamento entre Estado e sociedade de 1945 a 1964
aponta para um jogo democratico de inegavel complexidade.

O queremismo foi uma manifestagado desse jogo. Surpreendendo a oposigao
desconfiada, os operarios tomaram as ruas nao para clamar por direitos sociais ou
econdbmicos, mas com reivindicagdes politicas.?® Embora nao tenha atingido seu
intuito maior, que era o de fazer Getulio continuar na cadeira presidencial, o
movimento realizou duas importantes faganhas. A primeira foi institucionalizar-se,
apos a confirmagdo da retirada de Vargas, em um partido politico voltado a
materializagdo do trabalhismo, o PTB. Apesar de, em termos organizatérios, o
queremismo e o PTB representarem realidades politicas distintas, ambos se nutriam
da mesma ideia: os direitos dos trabalhadores, que precisavam ser preservados e
ampliados.?”® Por essa razdo, as perspectivas queremista, trabalhista e getulista,
daquele momento em diante, se articulariam, fosse no imaginario popular, fosse no
embate institucional, como ideias intercambiaveis ou, ao menos, umbilicalmente
ligadas.%°

A segunda faganha da agitagdo de 1945 foi colocar o operariado no mapa
politico brasileiro. O queremismo despertou uma consciéncia sobre o tamanho e a
forgca das esquerdas — que englobavam ent&o, unidos pela bandeira de Vargas, os
movimentos sociais de indole trabalhista, o sindicalismo e os comunistas. Isso se
confirmou, posteriormente, com a vitoéria de Eurico Dutra nas primeiras elei¢des
presidenciais, derrotando o candidato da UDN, Eduardo Gomes, em seu proprio curral
— um acontecimento que, segundo disse José Lins do Rego, equivalia a batalha de
Waterloo. Nessa conjuntura, as massas trabalhadoras, organizadas no PTB e no PCB,
ascenderam como um novo e indispensavel ator politico.?®" Em contraposigao, proveio
dessa revelagdo, no sentir das Forcas Armadas e das elites conservadoras, um
incomensuravel desconforto para com as possibilidades da democracia.

Capitaneado pelo PTB, o projeto nacional-estatizante de pais seria langado, a
contar de 1945, como expressdo do nacionalismo e do trabalhismo getulistas. O

préprio Getulio explicou seu empreendimento politico. Em primeiro lugar, segundo ele,
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embora ndo se opusesse a entrada de capital estrangeiro no Brasil, o getulismo era
contrario, “sim, a entrega de nossos recursos naturais, de nossas reservas ao controle
de companhias estrangeiras, em geral a servigo do capital cosmopolita”. Ademais,
para Vargas, o trabalhismo tinha “o valor de uma democracia social, harmoniosa
conciliagdo do individualismo com o socialismo, pela superacdo de ambos, numa
solugéo original e fecunda tipicamente brasileira”. A iniciativa privada seria, nesse
proposito, preservada e estimulada pelo Estado, “para que os novos bandeirantes,
com 0s recursos da técnica, continu[assem] a criar riquezas”. Todavia, ndo havia
‘como negar a necessidade de manter e ampliar as conquistas alcangadas
pacificamente, sem o apelo a luta de classes em favor dos que trabalham”.282

Ademais, era forte a perspectiva de que o Poder Publico deveria, em muitos
contextos, intervir na economia. Isso seria realizado ndo apenas por vias indiretas,
como nos exemplos da concessao de beneficios fiscais a atividades de utilidade social
e da elevacao da tributacdo sobre atividades nocivas ao interesse nacional, mas
também por intermédio de empresas criadas e controladas pelo Estado.?

Por fim, havia a questdo da autoridade presidencial. A lideranga de Vargas
havia imposto, crescentemente a partir de 1937, uma remodelagao da legitimidade
politica no cenario nacional. Com o Estado Novo, o presidente da Republica passou
a encarnar a soberania do povo, tomando posse de um lugar de imenso destaque na
geopolitica das instituigcdes publicas. Mais uma vez, essa novidade resultou ao mesmo
tempo organizacional e simbdlica. Organizacional, pois, a despeito do fortalecimento
do Congresso Nacional na Terceira Republica, o poder do presidente continuou
permitindo a ele conduzir parte significativa da agenda politica. E simbdlica, ja que se
introduziu na cultura politica uma nova imagem da Presidéncia da Republica: a de
uma entidade “mistica” representativa da unidade popular.?

Esse caldo de visbes e expectativas serviu de pano de fundo para conflitos
acalorados. Apos a morte de Vargas, estabeleceu-se, de um lado, uma disputa entre
liderangas petebistas sobre os rumos do trabalhismo. Nessa balanga oscilaram
propostas variadas de redefinicdo da agenda de valorizagdo do trabalho e dos

282 VARGAS, Getulio. A campanha presidencial. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951, pp. 67-68 e
258. Para um exame dessas ideias, ver DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Op. cit., 2011, pp. 54-
59.

283 GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2005, pp. 42-44.

284 GOMES, Angela de Castro. Reflexées em torno de populismo e trabalhismo. Varia Histéria, Minas
Gerais, v. IL, n. 28, 2002, p. 67.
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trabalhadores. Os lideres do PTB concordavam que a pauta precisaria incorporar os
novos debates, tanto de ambito interno quanto internacional, mas avolumavam
divergéncias sobre a melhor maneira de fazer essa incorporagao.?®

Paralelamente, os setores conservadores se viam alarmados com a
possibilidade de o getulismo dominar outra vez a arena politica. Para o projeto liberal-
conservador, o fantasma de Vargas representava a ameaga de um plano politico-
econdmico que, concentrando poderes nas maos do presidente da Republica,
destravaria uma série de pautas sociais mediante o atendimento de demandas do
operariado e a intervengao direta do Poder Publico no mercado. Afora os muitos
efeitos materiais indesejados, esse cenario amedrontava os grupos conservadores
principalmente em vista do risco de, na visdo desses grupos, se desprenderem forgas
sociais que, assenhoreando-se do Estado, instalariam a “Republica sindicalista” ou, o
que era pior, fariam a revolugdo comunista.?®¢ Esse temor repercutiu também nas
Forcas Armadas, que se dividiram internamente entre militares nacionalistas,
partidarios do getulismo e do trabalhismo, e militares antinacionalistas, temerosos de
uma investida autoritaria por parte do sindicalismo e do comunismo.%”

Assim, o problema se resumiu, antes e depois, na personificacdo de Getulio.
Sua figura assumiu diferentes rostos, vieses e tendéncias. Em sintese, Vargas foi
muitos. Encabegou uma ditadura fechada e violenta, flertou abertamente com o
fascismo europeu e perseguiu duramente a oposi¢cédo, em especial os comunistas e
os integralistas. Controlou, com maos de ferro, a maquina da propaganda politica e a
conduziu, sobretudo nos anos 1940, de forma a moldar sua imagem em beneficio de
seu futuro como “lider de massas” e “pai dos trabalhadores”. Modernizou a economia
interna, fundou empresas estatais, expandiu e diversificou a burocracia. Promoveu a
industria, os servigos, a arte e a cultura nacionais, estabelecendo as bases de um
novo e duradouro Brasil. Mesmo depois de morto, ele continuou representando
simultaneamente todas essas coisas: como sintetiza Jorge Ferreira, “governou como

ditador e como democrata; foi o reformador social e enquadrou os sindicatos com leis

28 Sobre essas divergéncias, ver GOMES, Angela de Castro. Trabalhismo e democracia: o PTB sem
Vargas. In: GOMES, Angela de Castro. Vargas e a crise dos anos 50. Rio de Janeiro: Ponteio, 2011,
pp- 133-160.

286 GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2005, p. 142.

287 Cf. MARTINS FILHO, Jodo Roberto. Forgas Armadas e politica, 1945-1964. In: FERREIRA, Jorge;
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia
democratica: da democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-
1964). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2020, pp. 97-125.
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coercitivas; censurou a imprensa e patrocinou o cinema, o teatro, as artes plasticas,
a literatura e o canto orfednico; perseguiu comunistas e fundou a Petrobras”.?®

Do ponto de vista politico, ndo é exagerado afirmar que a democracia de 1946
a 1964 foi definida pelo espdlio de Getulio Vargas. Esse espdlio girava em torno de
um projeto de Estado social e interventor, centralizado na figura presidencial.
Debatendo e disputando as muitas versdes de Getulio, a politica partidaria na Terceira
Republica brasileira se estabeleceu a roda da divisdo entre os favoraveis e os
contrarios a continuidade e a intensificagdo do projeto getulista.?®

O fantasma assombrou, também, os caminhos de Jo&o Goulart. Para os
segmentos antigetulistas, Jango incorporava o que havia de pior na heranca de
Vargas: o politico demagogo, corrupto, subversivo, agitador e inconsequente. Nos
meios conservadores, existia o medo real de, uma vez elevado a cupula do Estado,
Goulart repetir o golpe de 1937, estabelecendo, dessa maneira, uma ditadura do
sindicalismo vermelho.2° E o que se vé, por exemplo, na charge de Augusto Bandeira
para o Correio da Manha de 11 de maio de 1962, em que Jango aparece revirando
um bau repleto de ideias “velhas”, todas com clara referéncia ao legado de Vargas
(Figura 1). Dentre essas ideias se encontravam projetos de manuseio e subversao da

Constituigao.

28 FERREIRA, Jorge. Os conceitos e seus lugares: trabalhismo, nacional-estatismo e populismo. In:
BASTOS, Pedro Paulo Zahluth; FONSECA, Pedro Cezar Dutra (orgs.). A Era Vargas:
desenvolvimento, economia e sociedade. Sao Paulo: Unesp, 2012, p. 296.

289 GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2010, pp. 65-66. Cf., ainda, MARQUES, Raphael Peixoto de
Paula. Op. cit., 2017, pp. 34-39.

290 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Op. cit., 2002, p. 201.
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Figura 1. Augusto Bandeira. Fonte: Correio da Manha, Rio de Janeiro, 11 de maio
de 1962, p. 1.

Com o aumento da radicalizagdo na conjuntura politica nacional, até mesmo as
esquerdas passariam a temer que Jango instituisse um governo as margens da
Constituigao.®' Esse temor duraria, no entanto, pouco tempo. Visando a neutralizar o

perigo, o projeto liberal-conservador se mostraria disposto a fazer qualquer coisa.

Jango, ministro dos trabalhadores

Por outro lado, Jango nao repetia Vargas. Sua atuagdo, marcada por vitorias e

polémicas, revela um caminho proprio, a0 mesmo tempo de interlocugdo com o

movimento sindical e moderagao nas articulagdes politico-partidarias. Seu projeto de

291 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 de marco de 1964, p. 4.
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pais e sua imagem como lider, embora influenciados pelo fantasma getulista,
assumiram uma trajetoria bastante original.

Jodo Goulart foi ministro do trabalho de Vargas de junho de 1953 a fevereiro
de 1954. Embora a experiéncia tenha durado apenas oito meses, sua repercussao
para a imagem politica de Goulart foi duplamente decisiva: decisiva para o préprio
Jango e para seus aliados, ja que traduziu um grande esforgo de aproximagao das
causas e dos interesses dos trabalhadores; e decisiva para a oposigao ao trabalhismo,
uma vez que serviu de parametro para a forma como o projeto liberal-conservador
enxergaria a presenga e os planos do PTB.?%

Jango ja era uma figura, digamos, controvertida. Em 1954, ano em que Vargas,
destituido da Presidéncia, voltou a viver no Rio Grande do Sul, seu reencontro com o
jovem Joado Goulart deflagrou a ocorréncia de dois acontecimentos importantes. Em
primeiro lugar, a ajuda de Goulart permitiu ao ex-presidente tornar rentavel sua
estancia em Itu. Além disso, a partir do contato entre eles, Getulio passou a vislumbrar
nao s6 um herdeiro politico capaz de atualizar o espdlio varguista. Ele viu no mogo
cortés, que desfrutava de imensa popularidade na regido e falava fluidamente sobre
ideias avangadas, como a reforma agraria e o combate a desigualdade social, um
futuro brilhante para o trabalhismo brasileiro.?*

Jango atuou decisivamente na candidatura presidencial de Vargas. A relagao
entre os dois homens era, entdo, “da mais sincera amizade e da mais absorta
confianga”.?** Com o retorno do padrinho ao Palacio do Catete, Goulart, que havia sido
eleito deputado federal, assumiu uma posi¢cao de surpreendente destaque no meio
trabalhista. Sua habilidade em contextos de estresse e seu prestigio junto aos
trabalhadores possibilitaram que, aos olhos assustados de muitas pessoas, ele
galgasse uma ascenséo politica meteodrica. Em 1952, assumiu a presidéncia do PTB.
Tal acontecimento, um marco na histéria do partido, levou, concomitantemente, a uma
renovacgao do diretdrio e a assungao, ainda que apenas preliminar, de novos rumos e

linhas de ag&o.?%®
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O governo de Getulio aconteceu em um momento de ebuligdo do trabalhismo.
Passado um periodo de repressao as reivindicagdes dos trabalhadores, o retorno de
Vargas a chefia do Estado, agora consolidado como “pai dos pobres” e “lider dos
trabalhadores”, abriu novas possibilidades para a agenda trabalhista, que adquiria,
cada vez mais forte, um carater nacionalista e reformista. Essa agenda se viu
fortalecida com a movimentagcdo dos comunistas. Como o PCB fora declarado ilegal
em 1947, suas liderangas, agora atuando na clandestinidade, reativaram seus antigos
lacos com o sindicalismo, passando a veicular demandas e propostas por meio da
organizacgao operaria.?®® No inicio dos anos 1950, ademais, a situagdo econdémica era
grave; a perda de valor do salario-minimo, minado pela inflagdo, era o que catalisava
a luta dos trabalhadores pela ampliacao e pelo aprofundamento dos direitos. Em 1953,
a efervescéncia grevista atingiu seu apice e, a partir da famosa greve dos 300 mil,
conseguiu enfim furar a carapaga do modelo corporativo a luz do qual a estrutura
sindical estava até entdo erigida. Nessa greve, um movimento intersindical se
solidificou, mesmo contra a legislagdo vigente, abrindo margem n&o apenas para o
cruzamento e a potencializagdo de agendas sindicais multiplas, mas também — e
sobretudo — para a emergéncia de novas liderangas.?*’

A nomeacgao de Jango para o Ministério do Trabalho foi, assim, uma tentativa
de Vargas de melhorar a imagem e a interlocu¢do do governo junto aos trabalhadores.
A crescente agitacao sindical e a incapacidade do getulismo de enderecga-la de modo
adequado haviam pavimentado um distanciamento entre o Catete e sua base
trabalhista de apoio. Goulart, como dissemos, era ndo s6 uma pessoa da confianga
pessoal de Getulio. Era também, ja reconhecido abertamente, o principal herdeiro
politico do presidente, e muitas pessoas o viam, em 1953, como um politico habilidoso
e com excelente transito no meio sindical.?® A escolha de seu nome para encabecar
a pasta do Trabalho foi ao mesmo tempo um ato desesperado e uma manobra para,
mantendo certo controle sobre a agenda dos trabalhadores, restabelecer os
poderosos lagos com o trabalhismo. O Ministério era possivelmente a maior pedra no
sapato de Vargas: os titulares anteriores, Danton Coelho e Segadas Vianna, nao

tinham tido sucesso em apaziguar a fervura social. Enquanto Coelho fora uma
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tentativa de solucionar o impasse trabalhista politicamente, e Vianna uma aposta de
resolvé-lo tecnicamente, a opgédo por Jango era por um remédio ideoldgico (ou
politico-partidario). Ndo deu muito certo.

Goulart tomou posse imediatamente apds o inicio da greve dos maritimos. A
ocorréncia deu a ele uma oportunidade para, testando seu papel de intermediador
entre o operariado e o governo, demonstrar sua capacidade de agdo concreta e,
colateralmente, estreitar sua relagcdo de proximidade com as liderangas sindicais. O
movimento grevista — que, realizado a revelia da Federagcdo Nacional dos Maritimos,
era formalmente ilegal — se queixava sobretudo do aumento do custo de vida e da
inércia governamental face as demandas por melhores salarios e condi¢gdes de
trabalho.?*® A longa negociacdo em torno de uma saida consensual para a contenda
resultou, em 25 de junho, na assinatura de um acordo que, na sua esséncia, atendia
as principais reivindicagbes dos trabalhadores. Essa “prova de fogo” langou sobre
Jango uma nova representagao carismatica: a de um ministro que, por sua amizade
€ seu compromisso com o setor operario, mostrava-se capaz de antecipar artificios e
solugdes, evitando, desse modo, os prejuizos de uma luta de classes.3®

O caso entabulou um ciclo no qual, sob a gestao de Goulart, o Ministério do
Trabalho se pds vivamente franqueado aos trabalhadores. O passe era livre para os
sindicalistas e lideres sociais. Diferente dos demais ministros, ainda presos ao
distanciamento cerimonial proveniente do Estado Novo, Jango recebia, sem
constrangimentos, pessoas de origens e pautas muito variadas; conversava com
todos o mais informalmente possivel, tratando-os e assistindo-os com intimidade e
descontracéo; e se esfor¢cava, promovendo audiéncias longuissimas e superlotadas,
para garantir ao sindicalismo, no dia-a-dia da pasta, a assung&o de um espaco inédito
de liberdade, organicidade e participagdo. De acordo com ele proprio, o sentido de
sua atuagdo ministerial foi abrir “de par em par’ as portas do governo aos
trabalhadores.**' Para Hugo de Faria — que, como chefe de gabinete do Ministério,
exercia, na pratica, a fungdo de “ministro administrativo”, enquanto Jango era o
“ministro politico” —, a gestdo de Goulart foi “uma revolugéo”, “uma avalanche de
novidades, de humanismo, de popularidade e de paternalismo”, e seu sucesso

2% Ipid., p. 43.
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comunicativo esteve, acima de qualquer coisa, em sua “capacidade cavalar de
trabalhar, de assistir, de ouvir, de ser paciente”.3%

Porém, essa maneira de administrar o trabalhismo — inovadora e surpreendente
— despertou uma forte oposi¢cdo. A conduta de Jango frente a exaltagdo operaria, de
promover negociagdes e antecipar o desfecho de problemas, foi muitas vezes
acusada de, no lugar de apaziguar a efervescéncia, incentiva-la. A midia o encarava
como um agitador de movimentos, um politico dissimulado que, encorajando
paralisagbes e estimulando o conflito entre classes, pretendia arregimentar uma
multiddo de trabalhadores e, por meio dela, instituir a “Republica sindicalista”.3%
Segundo Carlos Lacerda, Goulart era ao mesmo tempo (e contraditoriamente) “um
pau-mandado de Getulio” e o capitdo de uma “jangada peronista-comunista” que,
como “cabega de motim” do sindicalismo, conjurava planos perversos para a
cubanizac¢ao do Brasil.>*

Essas criticas, somadas a agitagdo do operariado, ferveram em fogo brando
até o inicio de 1954, quando Jango propés um aumento de 100% para o salario-
minimo. A reacdo a essa ideia foi violentissima. A resisténcia veio, inicialmente, de
dentro do proprio governo: o ministro da Fazenda, Oswaldo Aranha, pds firme objecao
a medida. Em carta ao presidente da Republica, sublinhou que “o dinheiro do Tesouro
nao pode ser instrumento de demagogia e popularidade para outros administradores
ou entidades deficitarias”. Com o respaldo grandiloquente da UDN, as ressalvas de
Aranha atravessaram a esfera publica nacional e, sensibilizando sobretudo a
burguesia industrial e as classes médias urbanas, inspiraram uma mobilizagdo
ferrenha contra Goulart e a iniciativa do aumento.’®> A imprensa se pds macigcamente
em desacordo com a providéncia, que tachou de oportunista e inconsequente, e
relembrou, com temor elevado, a ameaga do sindicalismo radical. Naquela época,
corriam boatos de que Vargas se aliara em segredo ao presidente argentino Juan
Domingo Per6n para estabelecer um acordo de viés socialista que fizesse frente ao
imperialismo norte-americano na América do Sul, o chamado Pacto ABC, envolvendo
Argentina, Brasil e Chile.

302 Citado em GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2006, pp. 45 e 48.
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A proposito, o exemplo de Perdn era visto no cenario brasileiro como um perigo
de proporgdes incalculaveis. Popular e carismatico, o argentino se consagrara como
um lider indiscutivel das massas trabalhadoras. Sem precisar dar um golpe, legitimado
por ampla margem eleitoral, o peronismo se havia instalado no pais vizinho como uma
forca hegemoénica e, sustentado pelas Forcas Armadas e uma soélida maioria
parlamentar, desempenhava, sem dificuldades nem artificios, um governo de ares
ditatoriais, embora sem jamais romper com o regime democratico. Segundo narrou
Carlos Lacerda, Jango mencionara a ele sua admiragéo por Peron. “Ele aperta um
botdo e desencadeia uma greve geral’, dissera Goulart. “Aperta outro, faz parar a
greve.” Nao a toa, a maneira janguista de governar foi, desde o principio, identificada
com o modelo peronista. A ideia mistica e amedrontadora de uma “Republica
sindicalista” — expressédo espontaneamente cunhada por um lider sindical ao elogiar
a gestao de Jango a frente do Ministério do Trabalho, com evidente inspiragdo no
paradigma de Perén — acompanharia a carreira do jovem ministro até o fim.3

Para os setores reacionarios da politica e da sociedade brasileiras, o projeto de
aumentar o salario-minimo era um sinal de que Goulart, premido pelo ideal da
“ditadura sindical”, decidira colocar suas cartas na mesa. Em comunicacéo assinada
por 82 integrantes do Exército, conhecido por “Manifesto dos coronéis”, oficiais de
renome — “da mais alta respeitabilidade, impecaveis na disciplina e discricdo”, como
escreveria o Correio da Manha —% protestaram contra a distor¢gdo remuneratoria
existente entre servidores civis e militares, distorcdo essa que a elevacao salarial
defendida pelo Ministério do Trabalho s6 faria agravar. Para os oficiais, aumentar o
salario-minimo “a um nivel que, nos grandes centros do pais, quase atingira os
vencimentos maximos de um graduado, resultara, por certo, se ndo corrigido de
alguma forma, em aberrante subversao de todos os valores profissionais”.?®

A pressao criada pelo cerco militar, recrudescida por uma campanha midiatica
estremecida e agressiva, tornou a situagdo insustentavel. Preferindo deixar o cargo a
abrir mao da proposta de aumento, Jango apresentou, em 21 de fevereiro de 1954,
seu pedido de exoneragao do Ministério. Foi substituido na pasta por Hugo de Faria,

que deu continuidade, no melhor janguista de administrar, as conversagdes e aos
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projetos langados por Goulart. Tanto foi assim que, em 1° de maio, o plano de
duplicagao do valor do salario-minimo saiu finalmente do papel.®®

Embora breve, a gestdo de Jodo Goulart teve um impacto longevo e
significativo. Suas ideias permaneceram vivas, e sua imagem adquiriu contornos que,
fosse para o bem ou para o mal, latejaram por um longo tempo no imaginario politico
do pais. Como ministro do Trabalho — ou, como diriam muitos a época, ministro dos
trabalhadores —, Jango mostrou-se capaz de modelar uma identidade politica
autbnoma, uma personalidade que, apesar de visceralmente conectada ao getulismo,
estava, naquele momento mais do que nunca, apta a algar voos préprios. Como
discursaria o deputado Alberto Guerreiro Ramos, “Goulart ndo repete Vargas, porque
hoje o pais ganhou um novo contetido social. Jango é Vargas mais sociedade civil. E
Vargas mais massas. [O] pressuposto fundamental da sua atuagao e dos propositos
que o animam € o de que estes possam ser obtidos dentro da legalidade”.?""

Contra a personalidade alvissareira de Goulart se levantariam, em réplica e
retaliacao, forgas as mais diversas. Ligando a imagem do ex-ministro a agitagdo e a
desordem sociais, a sublevagao do operariado e a luta violenta entre classes, e as
correntes do sindicalismo radical e do comunismo — prismas que, no entender do
conservadorismo brasileiro, eram ontologicamente contrarios a Constituigdo —, as
referidas forgas mobilizaram um discurso legalista que, desconfortavel com a
democracia de massas, rechagava completamente os projetos defendidos por Jango.
N&o por menos, o Brasil de Jodo Goulart, o Brasil do espdlio fantasmagoérico de
Getulio Vargas, foi o Brasil da legalidade, o Brasil da disputa sobre os sentidos de e
da Constituigao.

Seria assim em novembro de 1955, agosto de 1961 e, com forga total, margo
de 1964.

“Pseudolegalidade imoral e corrompida”

Em 10 de novembro de 1955, o ministro da Guerra, general Henrique Teixeira

Lott, compareceu ao Palacio do Catete para uma audiéncia com o presidente da

Republica. O calor incomodava; as pessoas se abanavam enquanto caminhavam pela
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orla da Praia do Flamengo. No Catete, porém, o ar era fresco. A brisa do mar
serpenteava pelas arvores nos jardins do Palacio e, ainda fresca, atravessava as
janelas dos grandes saldes. De farda e quepe, Lott esperou na antessala do gabinete
presidencial por mais de uma hora.?"? Quando enfim foi recebido, o presidente lhe
comunicou uma decisdo embaragosa. Consternado, o general pediu exoneragéao.

Quem ocupava a Presidéncia da Republica era Carlos Luz. Uma semana antes,
o presidente Café Filho sofrera um acidente cardiovascular. Recolhido ao Hospital dos
Servidores do Estado do Rio de Janeiro, e observando a recomendacgao de seus
meédicos, Café se afastara das atividades politicas. Em 8 de novembro, transmitiu a
Luz, que era o presidente da Camara dos Deputados, o exercicio formal da chefia do
Poder Executivo, enquanto perdurasse seu impedimento.3'® A intenc&o do licenciado
era regressar ao Catete assim que sua saude melhorasse.

Na visdo do general Lott, porém, tanto Café Filho quanto Carlos Luz
representavam uma ameaga a democracia brasileira. Esse sentimento tinha origens
difusas, mas sua compleicdo mais acabada se conectava a discussao sobre o
resultado das elei¢cbes presidenciais de 3 de outubro.3* Desgostoso com o ambiente
politico instavel, preocupado com a situagcdo das contas publicas e o rumo da
economia nacional, e remoendo um luto silencioso pela morte de Vargas, o Brasil
havia comparecido as urnas para eleger Juscelino Kubitschek para presidente e Jodo
Goulart para vice-presidente da Republica. JK, candidato pelo PSD, fora eleito com
pouco mais de trinta e cinco por cento dos votos validos, vencendo os concorrentes
Juarez Tavora, da UDN, que obtivera cerca de trinta por cento da votacédo, e Ademar
de Barros, do PSP, que granjeara aproximadamente vinte e cinco por cento do
eleitorado. Para Jango, que se candidatara pelo PTB, a vitdria tinha sido ainda mais
expressiva: quarenta e quatro por cento dos votos contra os quase quarenta e dois
alcangados pelo candidato Milton Campos, que concorrera pela UDN, e os quatorze
do candidato Danton Coelho, nome do PSP.

Antes mesmo de as vitorias serem confirmadas pela justica eleitoral, vozes

estridentes no campo politico comegaram a questionar a legitimidade do resultado das

312 Correio da Manh3, Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1955, p. 1. Os comentarios sobre o calor
incobmodo e as pessoas “se abanando enquanto caminham pelas orlas” sdo dos jornais O Globo e
Correio da Manha, respectivamente.

313 Centro de Pesquisa e Documentagéo de Histéria Contemporanea do Brasil. Arquivo Café Filho
(Correspondéncia). Carta a Carlos Luz. Rio de Janeiro, 8 de novembro de 1955.

314 CARLONI, Karla Guilherme. Marechal Lott, a opgdo das esquerdas: uma biografia politica. Rio
de Janeiro: Garamond, 2014, pp. 140-141.
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urnas. Na edicdo matutina de 8 de outubro, o jornal O Globo pontuou que, “urgido pela
necessidade de votos, o Sr. Kubitschek acabou como candidato do Partido
Comunista”. Na visdo do periddico, a ilegalidade do PCB — que tivera o registro
cancelado pelo TSE em 1947, ao fundamento de que servia como instrumento de
interferéncia soviética no Brasil — manchava a higidez dos votos vertidos em favor de
Juscelino.?"® Nos dias seguintes, o diario robusteceu essa critica, acusando JK e
Jango de se beneficiarem de aliangas espurias com os comunistas e destacando o
apoio de Luis Carlos Prestes a chapa. Em 14 de outubro, por exemplo, quando as
apuracoes ja indicavam a vitoria do PSD e do PTB, foi publicada a noticia “O 6rgao
comunista continua confirmando que o PCB foi parte decisiva na vitoria Kubitschek-
Goulart”, que denunciava o pagamento de um valor vultoso pelos candidatos em troca
do “socorro vermelho”.3'

Em contundente artigo publicado na segunda edi¢do do Tribuna da Imprensa
de 10 de outubro, Carlos Lacerda escreveu que “o governo de 24 de agosto”, em
referéncia ao gabinete instalado apds a morte de Getulio, tinha falhado em expor e
combater os crimes da oligarquia varguista e em investigar a veracidade do
testamento politico deixado por Vargas — testamento “a custa do qual foi feita a
campanha eleitoral de Jodo Goulart e Kubitschek”. Conhecedor da disposi¢cao dos
atores politicos, e antecipando-se, de certo modo, a argumentagao de que se valeriam
os defensores da necessidade de respeitar a conclusdo das elei¢cdes, o jornalista
criticou o legalismo e a neutralidade do general Lott, alegando que a maneira lacdnica,
omissa e contraditoria com que o ministro da Guerra havia enfrentado as acusagdes
e denuncias que pesavam contra os “gregorios” getulistas acabara resultando em uma
enorme contribuicdo para a causa politico-eleitoral de Kubitschek e Goulart. Aqui
surgia o argumento da legalidade. Repreendendo os ditos “apoliticos” que
cooperavam “para encorajar a pior politica” e, com isso, facilitavam o retorno de
comunistas e corruptos “em nome de um legalismo frustro, anémico, tibio e pérfido”,
a matéria argumentava que “o amor a lei (...) [exige] que o Poder ndo seja de novo
entregue aos que dele se apossam para, com a maquina governamental na mao,

destruirem a lei”. E finalizava defendendo uma saida ilegal — impedir que os

315 O Globo, Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1955, edi¢céo matutina, p. 1.
316 O Globo, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1955, edigdo matutina, p. 1.
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vencedores tomassem posse — em prol da prépria legalidade: “ndo agir agora, em
nome da lei, & destruir amanha toda legalidade no Brasil”.3"”

Nao era a primeira vez que Lacerda langava sombras sobre a possibilidade de
eleigbes idoneas. Durante meses, ele defendera o adiamento do pleito presidencial,
sustentando que a proximidade com a tragédia de agosto de 1954 impediria que o
povo fizesse escolhas conscientes; para o jornalista, os brasileiros votariam com “as
vistas embacgadas pelas lagrimas”, incapacitados de enxergar o “rio de lama” em que
se afundava a politica nacional. Alias, era uma tendéncia que arrastava todo o Tribuna
da Imprensa: as ideias de que a posse de Jango e JK levaria ndo so6 a instalagdo do
comunismo, mas também, e principalmente, a perpetuacédo da corrupcéo — situacao
qgue os brasileiros s6 aceitariam estando em uma espécie de transe, entontecidos de
tristeza e saudades.

Uma charge da artista alem& Hilde Weber, que assinava simplesmente como
Hilde, elucida essa perspectiva. No Tribuna de 3 e 4 de setembro, foi publicado um
desenho, em destaque na capa do jornal, prenunciando um futuro nefasto — com a
afirmacgao de que “isso ndo pode acontecer” — no qual Goulart assumiria o0 comando
do pais, controlado secretamente por Luis Carlos Prestes, enquanto um Juscelino
sorridente, carregando riquezas, fugiria para o exterior (Figura 2). A imagem deixa
claro o argumento de que as Forgas Armadas e, por consequéncia, o povo estavam
a mercé de ser enganados pela hipocrisia demagoga dos herdeiros de Vargas. Um
tempo depois, quando ja se havia anunciado a vitéria de Jango e Kubitschek, a charge
foi republicada, mas dessa vez o titulo foi trocado, de “isso ndo pode acontecer” para
“‘isso vai acontecer” (Figura 3). Por tras desse ajuste havia o discurso de que os
candidatos vencedores n&o deveriam assumir. Antes, a mensagem desejava
convencer os eleitores a ndo votar na chapa; apoés consumado o fato, no entanto, ela

mudou de rosto: queria agora persuadi-los a se insurgir contra o resultado eleitoral.

37 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 10 de outubro de 1955, p. 4.
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Isto nGo pode acontecer

(Desenho de HILDE)

Figura 2. Hilde. Fonte: Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 3/4 de setembro de
1955, p. 1.
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Figura 3. Hilde. Fonte: Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 10 de outubro de
1955, p. 4.
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O discurso da desconfianga autoritaria preenchia o noticiario politico desde,
pelo menos, agosto de 1955, quando a morte de Getulio fez seu primeiro aniversario.
O lider havia partido, mas seu fantasma ainda assombrava a vida publica do pais, e
para o projeto liberal-conservador era preciso eliminar seus herdeiros e seguidores. A
necessidade de um movimento que saneasse a politica, limpando-a dos “pelegos”
descendentes de Vargas, era vocalizada sobretudo pela UDN e por militares
antinacionalistas. Em declaracdo sobre os chamados “aventureiros getulistas”, o
almirante Carlos Penna Botto, presidente nacional da Cruzada Brasileira
Anticomunista, afirmou que JK tinha “o despudor de pregar o continuismo da obra
nefanda de Getulio”, trazendo a tiracolo “o tréfego e inculto Jango Goulart, que
subverteu os sindicatos, dilapidou-lhes os fundos e intencionou levar o Brasil ao caos
de uma Republica filocomunista, de tipo sindicalista”. Reiterando um enorme
desconforto com a democracia — trago habitual desse tipo de discurso —, Botto
sustentou que 80% dos eleitores brasileiros nao dispunham nem de espirito civico
nem de discernimento, estando, portanto, sujeitos a “demagogia de ultima classe de
candidatos totalmente inaceitaveis”.'®

Dos ataques desferidos contra Jango, os mais perturbadores, como era de se
esperar, vinham de Lacerda. Em setembro, em programagao ao vivo na TV-Rio, o
jornalista fez uma grave acusacgdo. Disse que Goulart arquitetava, com o apoio de
politicos peronistas, a entrada clandestina de armamento pela fronteira do Brasil com
a Argentina. Para comprovar a denuncia, Lacerda mostrou uma carta enderecada a
Jango, da época em que ele ocupava o Ministério do Trabalho, assinada pelo
deputado argentino Antonio Brandi. Na correspondéncia, mencionando o nome de
Perdn, Brandi, supostamente em resposta, falava de “brigadas de choque obreiras” e
sinalizava que as “mercadorias” ingressariam no territorio brasileiro pela cidade
gaucha de Uruguaiana.®'® A imputagao visava reforgar o boato de que Goulart e seus
comparsas vinham se preparando para a guerra civil. Dada a gravidade do relato, Lott
determinou a abertura de uma sindicancia militar, presidida pelo general Maurell Filho.

Essas questdes temperavam o ambiente politico do Rio de Janeiro em outubro
e novembro, requentadas pelos dias de calor intenso. Em violenta investida contra a

o trabalhismo getulista e sua popularidade, o conservadorismo fez de tudo para lancar

318 Citado em FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 225.
31 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 17/18 de 1955, p. 1.
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duvidas sobre a idoneidade dos candidatos, das candidaturas e do préprio pleito
eleitoral. ApOs as eleigdes, porém, o ponto mais trepidante — e que mais intensamente
excitou a oposi¢ao aos vitoriosos — foi o fato de nem Kubitschek nem Goulart terem
logrado a maioria do eleitorado nas urnas.

A Constituicdo de 1946 estabelecia um regramento sobre as eleigbes
presidenciais que nao tratava expressamente do contexto em que nenhum dos
candidatos conseguisse a maioria absoluta dos votos validos. Ndo havia, porém,
segundo turno de votagado. A Lei n° 1.164, de 1950, que instituia o Codigo Eleitoral,
previa, em seu art. 115, que, apos aprovada a apuragdo geral das elei¢cdes, o
presidente do Tribunal Superior Eleitoral anunciaria, na ordem decrescente de
votagao, os nomes dos votados e proclamaria eleitos presidente e vice-presidente da
Republica os candidatos que tivessem obtido maioria de votos. Pela l6gica do sistema,
essa maioria sO poderia ser simples, ou seja, para ambos 0s cargos, vencia o
candidato mais bem votado, mesmo quando o numero de votos que havia angariado
nao ultrapassava a marca dos cinquenta por cento.

Entretanto, com a consagragdo do PSD e do PTB em 1955, essa ldgica foi
posta em xeque. Em 31 de outubro, durante o velorio do general Canrobert Pereira da
Costa, que fora ministro da Guerra no governo de Eurico Gaspar Dutra e chefe do
Estado Maior das Forgcas Armadas, o coronel Jurandir Bizarria Mamede proferiu um
eloquente discurso contra o resultado nas urnas. Em uma das passagens mais
mordazes, repetindo expressodes que o proprio Canrobert havia utilizado pouco antes
de falecer, Mamede indagou: “Nao sera por acaso indiscutivel mentira democratica
um regime presidencial que, dada a enorme soma de poder que concentra em maos
o Executivo, possa vir a consagrar, para a investidura do mais alto mandatario da
nacgéo, uma vitéria da minoria?” Em seguida, chamou de “pseudolegalidade imoral e
corrompida” as justificativas buscadas por aqueles que, querendo sustentar a vitoria
de um projeto politico incapaz de mobilizar o apoio da maioria do pais, se apegavam
a formalidade da lei para satisfazer “seus apetites de poder e de mando”.32°

Ouvindo esse discurso, Lott entendeu que o coronel precisava ser punido. Na
sua visdo, o ocorrido devia ser encarado de um ponto de vista estritamente disciplinar.
O problema nao era exatamente a posicdo defendida por Mamede, mas o fato de ele
ter manifestado alguma posigao; tanto era assim que, em 21 de outubro, o ministro da

320 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1955, p. 4.
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Guerra havia punido o general Zenobio da Costa por proferir discurso a favor da posse
de Juscelino e Jango, isto &, por ter se pronunciado em sentido diametralmente
oposto. Para Lott, 0 que estava em jogo era a imparcialidade das For¢gas Armadas.®?!
A lei proibia que os militares explicitassem posi¢des politico-partidarias, precisamente
por supor que, para cumprir a fungdo de defender as instituicdes e a ordem juridica,
precisariam estar dispostos a apoiar e proteger pessoas e grupos independentemente
de sua ideologia. Contudo, a intengdo do general encontrou obstaculos na estrutura
do Exército. O coronel Mamede estava lotado na Escola Superior de Guerra, 6rgao
diretamente subordinado a presidéncia da Republica, e a aplicacdo de penalidade a
ele dependeria de intervengao do proprio presidente.

Diante disso, Lott procurou Café Filho. Descobriu, no entanto, que o interino
estava hospitalizado. Posteriormente, quando soube que Carlos Luz havia assumido
o Catete, pediu a ele uma audiéncia. A resposta do presidente demorou para vir.3?
Enquanto isso, o problema — que rapidamente se havia agigantado, repercutindo para
além dos corredores da caserna — atravessava o ambiente politico nacional, cortando-
o como uma flecha, e logo se convertendo em critério de separagdo entre os que
sustentavam e os que repudiavam o resultado das elei¢bes. Com a tensao crescente
no interior das Forgas Armadas, Luz convocou Lott para uma reunido em 10 de
novembro. No fim de tarde fatidico, suportando com estoicismo a incerteza e as
elevadas temperaturas, e apdés uma espera que, a toda evidéncia, sinalizava uma
afirmacédo humilhante de superioridade politica, 0 ministro ouviu do presidente que
Mamede ndo seria punido. Ha evidéncias de que a renuncia de Lott — consequéncia
imediata dessa reuni&o — era ndo s esperada por Luz, mas desejada por ele, que
intencionava colocar no ministério da Guerra o general da reserva Alvaro Fitza de
Castro.’® Ademais, o presidente teria sido aconselhado por Eurico Dutra, que via com
péssimos olhos o apoio do PCB a alianga PSD-PTB, a se livrar do ministro da
Guerra.®®* Ao deixar o gabinete presidencial, Lott advertiu Carlos Luz sobre a
gravidade da conjuntura, reafirmando os riscos de colocar o pais fora dos trilhos da
legalidade democratica. A ocorréncia era preocupante: contra o préprio ministro, que

321 Para a visdo de Lott sobre a missdo das Forgas Armadas, cf. WILLIAM, Wagner. O soldado
absoluto: uma biografia do marechal Henrique Lott. Rio de Janeiro: Record, 2005, pp. 330-358.

322 CARLONI, Karla Guilherme. Forgas Armadas e democracia no Brasil: 0 11 de novembro de 1955.
Rio de Janeiro: Garamond, 2012, p. 38.

323 Correio da Manha, Rio de Janeiro, 11 de novembro, p. 1.

324 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 247.
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buscava preservar a integridade das Forgas e manter as tropas a uma certa distancia
do mundo politico, o presidente da Republica apadrinhava a indisciplina e a subversao
e, desse modo, proclamava a vitoria daqueles interessados em golpear as eleigbes
livres e a ordem constitucional.’?

Luz ndo esperava, todavia, que uma parcela expressiva dos oficiais do Exército
encarasse o afastamento de Lott como uma manobra inaceitavel. Foi precisamente o

que aconteceu.

“Retorno aos quadros constitucionais vigentes”

Ao sair do Catete, ja de noite, o ministro exonerado se dirigiu a sua residéncia
oficial e de la foi comunicado da organizagao da revolta militar. Os generais estavam
indignados: a grosseria do presidente da Republica, o disparate de, por conveniéncia
politica, deixar-se impune um ato de transgressao hierarquica, o temor de a divisdo
nas Armas levar a desordem e a anarquia, tudo isso exaltara a cupula do Exército,
que, ofendida com as noticias sobre a reunido no Catete, havia se adiantado a crise
e colocado as préprias pegas no tabuleiro.®® A articulagado ficou a cargo do general
Odilio Denys, comandante do | Exército, que reuniu cerca de 30 generais
comprometidos com a defesa da legalidade e, querendo sair na frente de setores
militares envolvidos com grupos de esquerda, notadamente o Movimento Militar
Constitucional, organizou um encontro em sua casa para tramar uma reagao enérgica
a investida golpista.®?” Ao avisar Lott, Denys explicou a natureza daquela mobilizagao:
um “movimento de retorno aos quadros constitucionais vigentes”, uma resposta
incisiva — e nado violenta — a tentativa de golpe contra a legalidade.

A coisa tomou corpo com grande agilidade. Os comandantes das tropas do Rio
de Janeiro, de Sao Paulo, do Espirito Santo e de Minas Gerais aderiram
instantaneamente a iniciativa. Em poucas horas, o Exército se viu praticamente todo
mobilizado pela legalidade, e suas guarnigdes na Capital Federal superavam em muito
o efetivo da Aeronautica e da Marinha. Querendo dar a empreitada um ar de

contragolpe civil-militar, Lott telefonou para o senador Nereu Ramos, vice-presidente

325 No mesmo sentido, cf. FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2020b, p. 359.
326 Ibid., p. 360.
327 CARLONI, Karla Guilherme. Op. cit., 2014, pp. 117-118.
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do Senado Federal, e o deputado José Maria Alkmin, lider da maioria na Camara dos
Deputados, e, garantindo a eles que a intengdo do movimento era td4o somente
restabelecer a legalidade constitucional, conseguiu a adesao do Congresso Nacional,
embora com a discordancia da UDN. O jogo teve inicio as dez da noite, e nas primeiras
horas da madrugada uma tropa de cerca de quatro mil homens ja havia ocupado o
Palacio do Catete, impedindo a entrada e a saida de quem quer que fosse.??® O
Congresso, por sua vez, ndo perdeu tempo: em votagdo dominada pelo PSD e pelo
PTB, foi aprovado o impedimento de Carlos Luz, entregando-se a presidéncia da
Republica a Nereu Ramos, que era o sucessor constitucional. A solugdo também
contou com o apoio do presidente do Supremo Tribunal Federal.’?® Dias depois,
quando Café Filho manifestou sua vontade de reassumir a cadeira presidencial, o
Exército recolocou os tanques na rua; votando o impedimento de Café, o Parlamento
confirmou a permanéncia de Nereu Ramos na presidéncia até janeiro de 1956,
quando o Catete foi enfim ocupado por Juscelino Kubitschek.

O uso eficaz do discurso de defesa da legalidade conferiu a Lott uma posigao
de proeminéncia no imaginario popular. O “soldado da lei”, o homem que, com
sobriedade e desassombro, conseguira garantir a ordem e proteger a Constituigao, o
oficial tenaz e sereno que pusera a lei “acima do individualismo de cada um”, esse era
o general que, munindo-se de um poderoso argumento, havia salvado o Brasil de mais
uma tentativa de golpe. Relatando manifestagcdes feitas por pessoas que nao
integravam o espectro politico ou oficial — pessoas que, sem qualquer preocupagao
conceitual, podemos classificar como comuns — Jorge Ferreira menciona a fala do
motorista Antonio Ferreira, que, satisfeito com a garantia de que Juscelino tomaria
posse, elogiou o fato de o ministro da Guerra ter agido “sem paixdo e da melhor
maneira para salvaguardar a lei e a ordem”.33° A ideia de uma defesa desapaixonada
da legalidade — uma defesa sobria, desassombrada, dotada de firmeza e intrepidez,
mas ao mesmo tempo alheia a preferéncias politicas — aponta para um trago

caracteristico do formalismo juridico: a premissa de que o carater impositivo de

328 UJItima Hora, Rio de Janeiro, 11 de novembro de 1955, p. 1.

329 Segundo comunicado de Lott as tropas, “[o] presidente do Supremo Tribunal Federal, o presidente
do Senado Federal e o presidente da Camara dos Deputados declaram-se solidarios com o movimento
tendente ao retorno da situagdo aos quadros normais do regime constitucional vigente”. Ver em
FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 252.

330 Para a expressdo “soldado da lei”, ver Ultima Hora, Rio de Janeiro, 17 de novembro de 1955, p. 3.
Para as demais transcrigbes, ver os depoimentos citados em FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2020b, pp.
260-261.
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determinada solugao decorre especialmente de sua previsao no texto da lei. No caso
de fundo, a ascensdo dos eleitos a Presidéncia e a Vice-Presidéncia da Republica
consistia em um desfecho “escrito na Constituicdo”. Foi esse aspecto, aparentemente
banal, que, no fim das contas, afiangou a investida militar.

Por essa razao, a crise de novembro de 1955 consistiu em um verdadeiro
momento da legalidade, um interregno de aceleragao da politica em que a legalidade
foi amplamente debatida e vindicada. Essa marca, distintiva das nuances e dos
desdobramentos do debate ético-moral que se havia instalado no pais, voltaria a tona,
com forga crescente, em 1961 e em 1964. Quando a agitagéo esfriou um pouco, Lott
concedeu uma entrevista coletiva a jornalistas. De revélver na cintura e empunhando
a Constituicdo, denunciou o golpismo da sublevagao abafada e esclareceu o papel
constitucional das For¢as Armadas: salvaguardar as instituicbes e o regime
democratico. “E foi o que fizemos”, ele disse.?*

A maneira bem-sucedida com que o Exército manuseou o formalismo juridico
permitiu apaziguar o mal-estar constitucional durante o governo Kubitschek. Entre
1956 e 1961, no que diz respeito ao debate juridico e a disseminagdo de uma
linguagem golpista na cultura politica, apenas duas intercorréncias merecem mencgéo:
a Revolta de Jacareacanga, em 1956, e Revolta de Aragargcas, em 1959, ambas
sedi¢cdes promovidas por oficiais da Aeronautica na tentativa de forcar a deposicéo de
JK. Os dois casos tiveram uma profunda conexdo com o contragolpe de 1955, e por
isso vemos neles alguns estilhagos da discussédo sobre a legalidade.*? Todavia, a
tematica s6 retornou efetivamente a agenda publica mais ampla — e retornou de forma
avassaladora — em agosto de 1961, quando a cupula das Forgas Armadas, alarmada
ante a renuncia de Janio Quadros, impds um veto a posse do vice Joao Goulart na
presidéncia da Republica.

331 Ibid., p. 256.

332 Para uma analise dos episddios, tAo raramente abordados na historiografia sobre os anos 1950, ver
TONET, Vinicius Garzon. A Constituigdo em punho e um revélver na cintura: o contragolpe da
legalidade e as Revoltas de Jacareacanga e Aragargas (1955-1961). Projeto de Tese de Doutorado em
Historia. Belo Horizonte: UFMG, 2020.
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Brindando ao imprevisivel

Na noite de 25 de agosto de 1961, em seu quarto no Raffles Hotel, em
Cingapura, Jodo Goulart foi se deitar como vice-presidente do Brasil. Despertou
algumas horas mais tarde, com batidas insistentes na porta. Ainda sonolento, ouviu
de dois assessores assustados a noticia de que Janio Quadros tinha renunciado e
ele, Jango, era agora presidente.>® A situagéo era de todo inacreditavel: apesar das
dificuldades e polémicas em que havia se envolvido, Quadros fora eleito com uma
ampla margem eleitoral, a maior votacdo que um candidato presidencial jamais
recebera no pais. Para a comitiva de Goulart, a informacéo soava falsa. Passados os
instantes iniciais de susto e atordoamento, o senador Barros de Carvalho, do PTB de
Pernambuco, pediu uma garrafa de champanhe e prop6s um brinde em homenagem
ao novo comandante-em-chefe do Brasil. “Brindemos ao imprevisivel”, disse Jango,
cauteloso. Ele estava certo: o futuro era, de fato, incerto e imprevisivel.

A crise constitucional irrompida com a renuncia de Janio Quadros é um episédio
emblematico no contexto da Republica de 1946. Tendo herdado um cenario de
descontrole das contas publicas, acentuado pela alta da inflacdo e pela pressao do
endividamento, Janio ndo dispunha de maioria perene no Congresso Nacional. Sua
base, formada por UDN, PR e PDC, ndo contava com o apoio do PSD, do PTB e do
PSP. Porém, tais entraves ndo o impediram de governar. Exemplo disso é a
implementacgao, até entdo bem-sucedida, de uma politica externa de independéncia
com relacdo aos Estados Unidos. A renuncia, portanto, ndo pode ser vista como
alternativa a um contexto de ingovernabilidade. Quadros pretendia, na verdade, dar
um golpe de Estado, pavimentando seu retorno com poderes aumentados.** Segundo
esclarece Jefferson José Queler, embora tenha procurado “conciliar interesses sociais
e partidarios diferenciados no interior das instituigdes democraticas”, “tudo indica que
[Janio Quadros] cedeu a uma tentagdo autoritaria e golpista nos ultimos meses de seu

mandato, por n&o conseguir conduzir o governo como pretendia”; e que essa saida,

333 TAVARES, Flavio. O dia em que Getulio matou Allende e outras novelas do poder. Rio de
Janeiro: Record, 2004, p. 193.

33 Trata-se de hipotese amplamente aceita pela historiografia atual, embora o acontecimento continue
até hoje, de certo modo, envolto em brumas. Nem mesmo Carlos Castello Branco, secretario de
imprensa de Janio, que escreveu um depoimento sobre a renuncia, soube precisar a razdo de o
presidente ter tomado a decisdo que tomou. Para isso, ver CASTELLO BRANCO, Carlos. A rentlncia
de Janio. Brasilia: Senado Federal, 2000, p. 121.
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‘em meio a outras possibilidades”, foi uma “escolha pessoal dele”.?® Nao foi por
menos que, ao ser questionado por Ranieri Mazzilli sobre o0 motivo de o presidente ter
renunciado, Odilio Denys respondeu, sem titubear: “Temperamento”.33¢

Se um desconforto com as instituicdes democraticas foi o que acabou movendo
Janio nessa diregdo, um mal-estar ainda maior — ainda mais abrangente e profundo —
se instalou em seguida a sua renuncia. O art. 79 da Constituicdo de 1946 estabelecia
que substituia o presidente, em caso de impedimento, e Ihe sucedia, no de vaga, o
vice-presidente da Republica. Essa previsdo foi ao mesmo tempo o problema e a
solugédo. Com a saida de Quadros do Palacio do Planalto, os ministros militares — vice-
almirante Sylvio Heck, ministro da Marinha, marechal Odilio Denys, ministro da
Guerra, e brigadeiro-do-ar Gabriel Grum Moss, ministro da Aeronautica — enviaram
um comunicado ao Congresso Nacional pondo-se contrarios a posse de Goulart.

A posicao foi comunicada a Mazzilli — que, como presidente da Camara dos
Deputados, assumiria o Palacio do Planalto enquanto Jango estivesse ausente do
pais — na manha de 25 de agosto, em reunido realizada no gabinete do ministério da
Guerra. Ouvindo o que diziam os militares, o deputado, apesar de chocado, escondeu
sua reagao. Denys, Heck e Moss explicaram, ainda, que tudo seguia na mais perfeita
paz, informando que haviam ativado os dispositivos de seguranga para a preservagao
da ordem social. Em certo momento, a despeito da tensdo que, de tdo espessa, se
podia sentir vibrando no ar da sala, Mazzilli tomou coragem e perguntou qual era a
motivagcdo da rejeicdo contra o nome de Goulart. Visivelmente contrariado, Denys
respondeu: “N6s ndo concordamos com a vinda do senhor Jodo Goulart para assumir
a Presidéncia da Republica. N6s dispomos de farta documentacgao sobre as atividades
subversivas dele no pais.” E o esclarecimento parou por ai; ndo se clarificaram os
detalhes, e Mazzilli preferiu ndo insistir. Sem ponto nem virgula, a sorte do pais estava
selada. O presidente da Camara seria empossado como chefe interino naquele
mesmo dia, mas a cupula militar — que, de pé e sem paciéncia, resmungava sua

decisdo de impedir que a sucessao presidencial acontecesse nos termos da

3% QUELER, Jefferson José. O governo Janio Quadros: entre a politica e o personalismo. In:
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da
experiéncia democratica: da democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira
Republica (1945-1964). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2020, p. 400. Para um estudo detalhado
sobre a trajetdria e a imagem politicas de Janio Quadros, ver QUELER, Jefferson José. Entre o mito
e a propaganda politica: Janio Quadros e sua imagem publica (1959-1961). Tese de doutorado em
Historia. Campinas: Unicamp, 2009.

3% MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 129.
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Constituicdo — era quem de fato daria as cartas. Durante a conversa, Denys falou
praticamente sozinho; no fim, todavia, Heck se adiantou e disse: “O presidente deixou
0 governo em nossas maos”.3%

A noticia caiu sobre Brasilia como uma bomba. Naquele dia a tarde, o lider do
governo na Cémara, deputado Nestor Duarte, recorreu ao plenario na tentativa de
rejeitar a renuncia. O discurso causou estranheza. Considerada como um ato
unilateral, circunscrita ao foro intimo do ex-presidente, a renuncia nao era, na visao
de muitos parlamentares, um pedido que pudessem acolher ou rejeitar. Face a
resisténcia da maioria esmagadora da Casa, e sem o apoio até mesmo de politicos
enquadrados no espectro mais conservador, Duarte apelou a retorica; disse que
cumpria ao Parlamento negar a abdicagcdo de Quadros, “por amor a nossa terra, por
amor ao regime”, e qualificou a conjuntura como “um temporal”.*® Na verdade, o
discurso reverberava um movimento maior. Também naquele dia, os governadores
de Minas Gerais, Sdo Paulo, Piaui, Parana, Espirito Santo e Goias emitiram uma nota
dizendo que, diante da impossibilidade de convencer o presidente de retirar a
renuncia, caberia ao Congresso recusa-la, em nome da normalidade democratica e
dos “superiores interesses da nagao”.’*® Em resposta a isso, o deputado Almino
Affonso, lider do PTB, insistiu na inexisténcia de um fato a justificar a renuncia,
afirmando que o Parlamento deveria, assim, simplesmente aceita-la. Rapidamente, o
deputado Gustavo Capanema, do PSD de Minas Gerais, interveio: “A renuncia €, por
definigdo, ato unilateral”, explicou. “Irretratavel. A renuncia, portanto, ndo esta aceita.
E um acontecimento histérico. (...). A Unica coisa que nos cabe é tomar conhecimento.
(--.)- Nestas condigbes, o que se segue € a aplicagao pura e simples da Constituigéo.
Assume o governo o vice-presidente, pelo resto do periodo.”#

A solugdo parecia evidente, mesmo para os politicos acostumados a fazer
oposicao a Jodo Goulart. No entanto, o veto dos ministros militares impunha um grave
empecilho. Tal como em novembro de 1955, a caserna esperava que o ruido das
armas abafasse a voz das leis: embora quisessem demonstrar for¢a, os militares

pretendiam solucionar o impasse sem “sujar as m&os de sangue”. A encenagao

337 Ibid., pp. 130-133.

338 Congresso Nacional. Discursos Camara dos Deputados. Deputado Nestor Duarte (UDN-BA),
25/08/1961.

339 MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 110.

340 Congresso Nacional. Discursos Camara dos Deputados. Deputado Gustavo Capanema (PSD-
MG), 26/08/1961.
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parecia seguir o mesmissimo roteiro da crise anterior: os tanques nas ruas, a pressao
sobre o Congresso, a imposi¢cao de censura aos jornais. A ideia era dar “um golpe de
baixo custo”: em uma série de encontros, Heck, Denys e Moss tentaram articular que
os parlamentares declarassem o impedimento de Goulart.®*' Dessa vez, no entanto,
nao dispunham de Lott, tampouco de um bom argumento.

A falta desse bom argumento, alias, foi um entrave que se fez claro desde o
primeiro instante. Afinal de contas, havia alguma justificativa juridica para o
posicionamento assumido pelos militares? Ou tudo se resumia a um desconforto — a
um mal-estar, por assim dizer — de determinados individuos e setores para com a
pessoa do vice-presidente? Em entrevista dada a agéncia de noticias norte-americana
United Press International, Denys buscou conferir algum ar legalista a investida contra
Jango. Explicou que escolher entre a posse e o impedimento de Goulart era decidir
por uma de duas alternativas: a instalagdo do comunismo ou a manutencédo da
democracia.’*? Ha nessa constru¢do um elemento poderoso do imaginario politico: o
anticomunismo, que assume, nas palavras do ministro da Guerra, um viés de
compromisso com a democracia e a legalidade. Para Denys, rejeitar a ameaca
comunista era afirmar a legalidade, ja que a doutrina do comunismo, tradicionalmente
atrelada a ideias como o ateismo, o paganismo, a violéncia, a traigdo, a imoralidade
e a intervengdo estrangeira, era vista como essencialmente ilegal.3*®* Em 1961,
contudo, a tentativa de conectar essa visdo a pessoa de Joao Goulart soou pouco
convincente.

Dos jornais de circulagéo nacional, O Estado de S. Paulo e O Globo foram os
unicos a ndo encampar uma defesa veemente da posse de Jango. Noticiaram que,
em um primeiro momento, face a reacado sintonizada do ambiente politico e da
sociedade, os ministros militares haviam cogitado um recuo em sua posigédo. Porém,
apos sondagem junto aos escaldes inferiores das Forgas Armadas, e temendo a
repercussao internacional da ascensédo do vice-presidente, Denys voltara atras e,
superando os “contatos que vinha mantendo com elementos puramente politicos”,

passara a admitir que as Forgas chegassem “as ultimas consequéncias”, em nome da

341 FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Democracia ou reformas: alternativas democraticas a crise
politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1993, p. 37.

342 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 282.

343 MOTTA, Rodrigo Patto Sa4. Em guarda contra o “perigo vermelho”: o anticomunismo no Brasil
(1917-1964). Sao Paulo: Perspectiva / Fapesp, 2002, pp. 47-88.
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seguranga do pais.’* O episédio foi citado, também, em nota do Tribuna da
Imprensa.’** Com a narrativa dessa suposta reflexdo por parte dos militares — a
imagem de que, ponderando os valores em jogo, eles tinham chegado, ainda que
provisoriamente, a reconsiderar seu posicionamento —, 0s mencionados jornais
procuravam reler a iniciativa golpista a luz de virtudes como temperancga, parcimoénia,
sensatez, serenidade e bom senso. Ainda, ao informar que o ministro da Guerra, apos
se consultar com outras pessoas e meditar sobre o caso, alcangara a firme conclusao
de que Goulart ndo poderia assumir a Presidéncia, fica clara a intengao dos peridédicos
de revestir a intransigéncia militar de uma roupagem positiva: seria, na visao deles,
uma resolucéo dificil, porém sabia e equilibrada.

Contra esse modo de pensar se levantaram a maioria do Congresso Nacional,
entidades diversas, o restante da imprensa e, de certa maneira, a opinido publica,
para quem a ideia de a posse de Jango ser embaragada se mostrava inadmissivel, ja
que ele era, para todo e qualquer efeito, o sucessor legitimo de Quadros na cadeira
presidencial. As pessoas comuns, que, no movimento de 1955, haviam reagido
vibrante e indignadamente contra as ameacgas conservadoras e, portanto, a favor da
intervenc&o militar,3* estavam agora do outro lado: ndo aceitavam a investida da
caserna, porque ndo enxergavam nela o fundamento da legalidade. A Constituicao
apontava para um sentido diametralmente oposto: aplica-la significava dar posse ao
vice-presidente democraticamente eleito.

Com efeito, a tentativa golpista acendeu uma ampla reag&o politico-social. A
insurgéncia popular eclodiu em diversas regides do pais. No Rio Grande do Sul,
Leonel Brizola mobilizou a estrutura do governo estadual para defender a legalidade:
utilizando-se de equipamentos transferidos para os porées do Palacio Piratini, Brizola
promoveu uma larga campanha radiofénica de conscientizagdo e conclamagao do
povo contra a ameaga dos ministros militares. Paralelamente, organizou as forgas de
seguranga e armou um contingente de civis voluntarios. Em Goias, o governador
Mauro Borges tomou providéncias similares. A resisténcia ganhou ainda mais corpo
quando o poderoso Il Exército, baseado no Sul do pais, aderiu a campanha brizolista,
abrindo uma clivagem no interior das Forgas Armadas. O conflito se acirrou de tal

344 0 Estado de S. Paulo, Sio Paulo, 27 de agosto de 1961, p. 3; O Globo, Rio de Janeiro, 28 de
agosto de 1961, p. 2.

345 Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1961, p. 3.

346 Cf. FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, pp. 227-234.
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modo que, na semana seguinte ao 25 de agosto, o pais esteve genuinamente a beira
de uma guerra civil.

O discurso de defesa da legalidade foi rapidamente incorporado ao cotidiano
das pessoas. Com as excegoes citadas anteriormente, a midia aderiu macicamente a
causa da legalidade, sustentando a resposta constitucional para a crise. A resisténcia
a ameaca de golpe possibilitou a reunido de segmentos sociais muito diversos, unidos
em torno do mal-estar constitucional que emergiu em repudio ao ataque contra a
Constituicdo. Os segmentos, as entidades, o povo nas ruas, todos pareciam convictos
da indispensabilidade de respeitar a solugdo constitucional: Jodo Goulart deveria
assumir a cadeira presidencial. Em declaragdo a nagado, Henrique Lott, agora um
marechal reformado, conclamou “todas as forgas vivas do pais, as forgas da producao
e do pensamento, os estudantes e os intelectuais, os operarios e o povo em geral
para tomar posigao decisiva e enérgica no respeito a Constituigdo, em preservagao
integral do regime democratico brasileiro”.3

O conjunto de forgas que se alinhava em prol da legalidade era, sem duvida,
amplo e plural. Quem, no entanto, hesitava, demonstrando cautela e sobriedade, era
Jango. Ao propor, no hotel em Cingapura, um brinde “ao imprevisivel”, Goulart expds
a fragilidade da solugédo constitucional diante do impasse politico, iluminando a
insuficiéncia do direito para, no caso que se descortinava, prover seguranga e
harmonia social. A imprevisibilidade a que aludiu o presidente caracterizava um direito
que nao cumpria a fungdo de estabilizar, com antecedéncia e generalidade, o modo
como as pessoas deveriam agir e reagir. O imprevisivel & fraco, duvidoso,
inconsistente, precario e flutuante, e provoca incerteza, desconfianga, inquietude,
receio e inagao, tudo que o direito moderno busca evitar. Brindar a ele era vislumbrar
possibilidades desconhecidas, quem sabe até contrarias a Constituicdo. Mas a
conjuntura, naturalmente, n&o se limitava a isso. Em face da manobra tomada pelos
ministros militares — manobra que, enfraquecendo a resposta que a Constituicao
cominava ao problema, visava a simplesmente impedir que Jango assumisse a
Presidéncia —, duas outras solugbes surgiram no debate publico. A primeira,
sustentada por um discurso que evocava um sentimento de pertencimento a
legalidade, era lutar para que a posse acontecesse, custasse o que custasse. A

segunda, que se apoiava em uma defesa da Constituicdo como forma, era mudar o

347 Citado em FERREIRA, Jorge. Jodo Goulart: uma biografia. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
2011, p. 230.
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sistema de governo, reduzindo os poderes do presidente da Republica, para, desse

modo, viabilizar o aceite das For¢cas Armadas.

Rei morto, rei posto

Quando soube da renuncia de Janio Quadros, o governador do Rio Grande do
Sul, Leonel Brizola, pensou que o presidente tinha sido deposto por um golpe militar.
Como as comunicagdes eram dificeis, demorou algum tempo para a situagao ser de
todo esclarecida. Era 25 de agosto de 1961, e Porto Alegre celebrava o Dia do
Soldado. Ja de noite, recebendo a confirmacédo de que Janio comunicara livremente
sua saida do governo ao Congresso Nacional, e de que os ministros militares haviam,
em seguida, manifestado sua discordéncia com a posse de Jo&o Goulart, Brizola se
pds em agdao. Um homem resoluto, cheio de energia e convicgbes, o governador
dispunha a época de um grande prestigio no PTB e no cenario trabalhista nacional. O
fato de estar a frente do Poder Executivo gaucho o colocava em posi¢ao privilegiada
para deflagrar a resisténcia a ingeréncia militar. “Dessa vez, ndo dardo o golpe pelo
telefone”, ele disse a um amigo.**® Mas desatou, sem se preocupar com a ironia, a dar
telefonemas.?*® Tinha desde logo percebido que seria crucial angariar o maior apoio
possivel, tanto politico quanto militar, para a causa legalista.

Do general Arthur da Costa e Silva, que comandava o IV Exército, sediado em
Recife, Brizola recebeu uma resposta curta e rude. Sem permitir que se terminasse a
explicagdo sobre a importancia do respeito a Constituicdo, Silva disse que soO
receberia ordens do ministro da Guerra. Antes de desligar com um impropério, Brizola
retrucou: “Estou vendo que o senhor nada mais é do que um golpista!”.3®® Houve,
porém, alguns ganhos. Do general Osvino Ferreira Alves ele escutou uma promessa
de fidelidade a solugéo constitucional. E o marechal Henrique Lott — o velho “soldado
da lei”, conforme a expressao disseminada em 1955 — orientou-o a procurar o coronel

Assis Brasil e os generais Peri Bevilaqua e Oromar Osdrio, oficiais nacionalistas de

348 LABAKI, Amir. 1961: a crise da renuncia e a solugéo parlamentarista. Sdo0 Paulo: Brasiliense, 1986,
p. 66. Citado também, com texto levemente distinto, em FELIZARDO, Joaquim et al (orgs.). Legalidade
25 anos: a resisténcia popular que levou Jango ao poder. Porto Alegre: Redactor, 1986, p. 98.

39 O comentario sobre a ironia dos telefonemas consta em FERREIRA, Jorge; GOMES, Angela de
Castro. Op. cit., 2014, p. 32.

3% MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 169.
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célebre compromisso com a legalidade. Em Lott Brizola reconhecia um aliado
fundamental, e por isso tomou os conselhos como sendo de especial valor. Nao se
arrependeu. Peri Bevilaqua, por exemplo, enviou um recado ao general José Machado
Lopes, seu superior imediato, afirmando que n&o admitiria desrespeito a ordem
constitucional, que “ninguém [seria] forte fora da lei”, e que “Jodo Goulart ter[ia] de ser
empossado de acordo com a vontade do povo brasileiro”.®' A mensagem era uma
flecha de ouro: Machado Lopes comandava o pujante Il Exército, a maior e mais bem
equipada das unidades de divisdo do Exeército, cuja area-base cobria o Rio Grande do
Sul, Santa Catarina e o Parana. No entanto, embora certeira, a flechada n&o surtiu
efeitos instantdneos. Em 26 de agosto, quando Brizola telefonou para Lopes e
perguntou a ele qual era sua opinido sobre a intransigéncia ilegal dos ministros
militares, o comandante respondeu: “Governador, eu hdo posso me definir assim. Sou
soldado e fico com o Exército”.3%2 Em um primeiro momento, isso significou manter-se
ao lado do ministério da Guerra. Mas a coisa mudaria rapidamente de figura.

No sabado, dia 27, as Forgas Armadas como um todo ainda pareciam caminhar
na diregdo do golpe. Os ministros militares controlavam, a firmes maos, o dispositivo
de seguranga nacional, reforgcado pelo suporte inequivoco do Il e do IV Exércitos.
Porém, para oficiais conhecedores dos meandros da caserna, a carapacga era menos
rigida e resistente do que aparentava. Em conversa no Rio de Janeiro, o marechal
Lott e os generais Osvino Alves, Nelson de Melo e Jair Dantas Ribeiro, todos
integrantes da ala nacionalista das Forgas, sopesaram, apos rapida verificagdo, que
o Exército estaria provavelmente dividido. Nao puderam, no entanto, precisar o
poderio de cada lado. O que sabiam naquele momento era que a posi¢cao do Ministério
da Guerra se via enfraquecida por sua patente ilegalidade.** Esse argumento estava
claro no manifesto que, dando a cara a tapa, Lott havia publicado naquela manha.
Nele, repudiava “a situagdo anormal e arbitraria que se pretend][ia] impor a nacao” e
convocava a sociedade a contrapor-se a ameaca golpista, fazendo valer o previsto na
Constituicdo. Mais tarde, o marechal comentou com os colegas que “era preferivel o
Congresso resistir a tdo absurda imposicdo e ser fechado pela forga das armas,

351 MACHADO LOPES, José. O Ill Exército na crise da renuncia de Janio Quadros. Rio de Janeiro:
Alhambra, 1980, p. 56.

352 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 285.
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porque cairia de pé e teria a seu lado a solidariedade de todos os brasileiros”.3%
Embora de fato trilhasse um caminho de oposicdo a investida da caserna, o
Parlamento, por sua vez, gestava uma solugao diferente para a crise.

Na manha de domingo, Lott foi preso em sua residéncia, por ordem de Denys.
Seu protesto fora interpretado como um ato de grave indisciplina. Embora a etiqueta
militar exigisse que um oficial fosse detido apenas por outro de patente igual ou
superior, a falta de um marechal, a comitiva militar que seguiu para deter o ex-ministro
se compunha de uma dezena de generais. Lott os recebeu como amigos e pediu que
aguardassem na sala de estar. Terminou seu exercicio fisico matinal, tomou um banho
e vestiu um terno cinza-claro. Ap6s uma xicara de café, disse que estava pronto.
Vendo seus familiares surpresos com sua escolha de vestimenta, ele esclareceu,
dirigindo-se aos visitantes: “Estou habituado a vestir uniforme limpo, e a farda do
Exército nestes dias esta enodoada”.?*® Ao chegar ao Ministério da Guerra, disse aos
oficiais que o aguardavam, questionando a determinagéo de que fosse detido no Forte
da Laje: “A palavra direito esta proscrita®.®*® No Rio, esse diagndstico pessimista
soava, com efeito, bastante crivel.

Porto Alegre, por outro lado, preparava-se para outro desenlace. Sob as ordens
de Brizola, a Brigada Militar gaucha se organizava para uma longa e agressiva luta.
Montaram-se tendas do Comité de Resisténcia Democratica, onde voluntarios podiam
se alistar para o “batalhdo da legalidade”, e distribuiu-se o armamento disponivel, a
maior parte dele providenciada pela prépria Brigada, a servidores, assessores e
apoiadores. Dentre os poucos civis que carregavam armas pesadas estava o proprio
Brizola, que havia tirado o palet6 e a gravata e vestido no lugar um casaco de couro,
“mais apropriado a sua condicdo de quase guerrilheiro”.3” A entrada de artilharia e
equipamentos era acompanhada até o Palacio por forte escolta policial.

Para além da mobilizagdo marcial, o governador entendia, também, a
relevancia de sensibilizar e envolver a populagdo. Aproveitando a divulgagdo do
manifesto de Lott, Brizola entrou em contato com o diretor do Ultima Hora em Porto
Alegre e conseguiu que uma nota que havia elaborado fosse publicada como editorial
da edigao extra de domingo. O texto era intitulado “Constituicdo ou guerra civil” e

354 SODRE, Nelson Werneck. Histéria militar do Brasil. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1965,
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continha frases impactantes como “O golpe € uma bofetada na face do Brasil” e “O
Rio Grande do Sul reagira (...) [e] ndo sera esmagado porque todo o Brasil esta pronto
para repelir o insélito desafio”. Para atender a exigéncia de que o artigo aparecesse
na primeira pagina, foi preciso formata-lo usando-se de fontes com dois tamanhos
diferentes.’® Na madrugada, com todos acordados no Piratini, Brizola deu uma
entrevista afirmando que, com a renuncia de Quadros, era imperioso entregar a
Presidéncia a Jodo Goulart. O tom inflamado e a escolha de palavras com enorme
apelo emocional — em assertivas como “N&o assistiremos passivamente a quaisquer
atentados as liberdades publicas e a ordem constitucional” e “Reagiremos como
estiver ao nosso alcance, nem que seja para sermos esmagados” — definiram o
sucesso do pronunciamento. Nas horas seguintes, pessoas de lugares variados se
juntaram a resisténcia da legalidade. Dai veio a brilhante ideia.

A medida que o embate politico se acirrava pais afora, o Exército impds uma
pesada censura as radios e aos jornais. Onde se sabia, por experiéncia ou intuigéo,
que o controle de conteudo n&o surtiria qualquer efeito, a exemplo do que
provavelmente acontecia em Porto Alegre, os soldados apareciam, acompanhados de
funcionarios dos Correios, e lacravam a imprensa ou os transmissores. Brizola s6
atentou para esse contexto quando foi informado de que as radios Gaucha e
Farroupilha, comprometidas a propagar comunicados do governo, haviam saido do
ar. Alarmado com a situagao, descobriu que sobrava apenas a Radio Guaiba, que
funcionava, desde sua criagdo em 1957, na redagéo do jornal Folha da Tarde, que
pertencia ao empresario Breno Caldas, um adversario politico. “Entdo vai a Guaiba
mesmo”, Brizola falou. A Secretaria de Justi¢ca preparou a requisicdo do maquinario,
e a Secretaria de Fazenda realizou a retirada dos equipamentos, sob a escolta da
tropa de choque da Brigada Militar. Em menos de duas horas, os estudios foram
desativados e levados aos pordes do Palacio Piratini, lugar onde se instalou a mais
notéria e importante rede de comunicacdo radiofénica da historia do Brasil

republicano.®®

3% Ultima Hora, Porto Alegre, 27 de agosto de 1961, p. 1. O texto n&o foi veiculado em outros lugares
do pais, pois a sede do jornal, localizada no Rio de Janeiro, passara a operar sob o jugo da censura
militar. Em Porto Alegre, segundo relatam Paulo Markun e Duda Hamilton, “ho domingo cedo, as
camionetas com a edigédo extra da UH foram para a rua sob protegdo de soldados da Brigada Militar”
(Op. cit., 2011, p. 171). Isso garantiu a publicag&o. Para um estudo da representacédo que a filial gatcha
do Ultima Hora fez da crise de 1961, ver DIAS, Claudio Fachel. Histéria e fotojornalismo nas paginas
do jornal Ultima Hora (RS): imprensa e politica na crise da legalidade. Dissertagdo de Mestrado em
Historia. Porto Alegre: PUC-RS, 2009.

3% MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, pp. 176-177.
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A sede governamental se transformou em uma fortaleza fortemente guardada.
Diferentemente da casa do assirio Tar, entretanto, o Piratini ndo era intransponivel,
embora nele so se pronunciassem palavras claras. Uma investida mais alentada por
parte do Exército, fosse por tanques em terra ou mediante bombardeio aéreo, seria o
suficiente para derruba-lo. Na manh& de segunda-feira, 28 de agosto, esse risco
pareceu iminente. O telegrafista Jodo Carlos Guaragna, terminando de afinar os
aparelhos que mantinha em casa, interceptara uma ordem do Ministério da Guerra ao
lII Exército para p6r abaixo o prédio do Palacio e silenciar o governador.3° Brizola foi
cientificado do perigo algumas horas depois, pouco antes de receber um pedido de
audiéncia enviado pelo general Machado Lopes. Imaginando que o comandante viria
aconselha-lo a renunciar, atrasou o agendamento do encontro, com o objetivo de
ganhar tempo, e, embora ainda munido de sua metralhadora, langou-se ao manejo de
sua arma mais potente, o dispositivo que, tal qual aprendera com Lott em novembro
de 1955, superava em muito a forga das carabinas e dos fuzis: o argumento da
legalidade.

Enderecando-se aos brasileiros em geral e aos “amigos do Rio Grande do Sul”
em particular, Brizola explicou que estava entrincheirado no Piratini — “uma cidadela
que ha de ser heroica, uma cidadela da liberdade, dos direitos humanos, uma cidadela
da civilizag&o, da ordem juridica” —, e que ali pretendia permanecer, resistindo até o
fim, mesmo na iminéncia de um ataque mortal. Esclareceu, ainda, que o comandante
do Il Exército Ihe havia solicitado uma reuni&o, para conversa cujo teor ele ainda nado
conhecia por completo. Era possivel que o general comparecesse como um amigo,
disposto a referendar a “alianga entre o Poder Militar e o Poder Civil, para a defesa da
ordem constitucional, do direito e da paz”. No entanto, era igualmente possivel que
viesse para comunicar o governador de sua deposi¢cédo. Segundo Brizola, se ocorresse
a eventualidade do ultimato, aconteceriam, também, “consequéncias muito sérias”.
‘Porque nds n&o nos submeteremos a nenhum golpe”, asseverou. “A nenhuma
resolucao arbitraria. Nao pretendemos nos submeter. Que nos esmaguem! Que nos
destruam! Que nos chacinem, neste palacio! Chacinado estara o Brasil com a
imposigao de uma ditadura contra a vontade de seu povo.” A resisténcia gaucha seria
provavelmente dizimada, mas ndo sem luta. E mais: ao sucumbir, a democracia

deixaria seu manifesto de morte, um grito que seria ouvido, mais cedo ou mais tarde,

360 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, pp. 279-280.
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por todas as brasileiras e todos os brasileiros. “Poderei ser morto”, concluiu Brizola,
emocionado. “Nao importa. Ficara o nosso protesto, lavando a honra desta nacéo.
Aqui resistiremos até o fim. (...). Um dia, nossos filhos e irmaos faréo a independéncia
de nosso povo”.%' O discurso durou cerca de trinta minutos. A voz embargada, cheia
de brio e comogéo, viajou pausadamente através das ondas emitidas pela Radio da
Legalidade e reverberou ndo sé nas casas de Porto Alegre, mas em todo o Brasil.

A solucéo chegou logo depois. Assim que o pronunciamento terminou, Brizola
foi comunicado de que Machado Lopes tomara a decisdo de romper com o Ministério
da Guerra. A principio, ndo acreditou no boato, embora o informante Ihe houvesse
assegurado que a noticia era oriunda do quartel-general do Il Exército. Quando enfim
se reuniram, o general confirmou a veracidade da informagao, clarificando que, dali
em diante, suas tropas aceitariam apenas a solugcdo dentro da Constituigdo, com a
posse de Jodao Goulart. A mudanca de posi¢cao ocorrera apés Machado Lopes receber
o comando de bombardear o palacio do governo, ordem que ele havia decidido
descumprir, entendendo que carecia de qualquer amparo legal.*? Segundo ele, “com
o passar das horas e a sucessao dos dias, cada vez mais se arraigava no meu espirito
a ideia de manter-me fiel ao compromisso que havia assumido com a nagao ao
assentar praca, reafirmando-o quando declarado oficial”.®* Uma explicagcdo um tanto
quanto vaga, porém coerente com o civismo mitico que dominou Porto Alegre naquele
dia. O encontro entre o comandante e o governador entraria para a historia como um
ponto de virada na crise. A dissidéncia do Ill Exército selaria, enfim, a divisdo das
Forgas Armadas. E natural que um evento dessa repercussao se revista, tanto para
as pessoas que o0 acompanharam quanto para as que, como nés, se propdéem a narra-
lo, de um ar de grandeza e heroismo. Os sinais sdo muitos. Na entrada de Machado
Lopes, por exemplo, é dito que a multiddo na pragca comegou de repente, como em
um impulso desesperado, a cantar o hino nacional. Relata-se, ainda, que, quando
sairam novamente ao ar livre, os dois homens deram as méos e, erguendo os bragos
na sacada, foram aplaudidos ininterruptamente por cerca de dez minutos.*%*

O discurso da legalidade manejado nessa conjuntura, que serviria de base para
toda a campanha deflagrada por Leonel Brizola, teve como componente essencial um

361 FELIZARDO, Joaquim. A legalidade: o ultimo levante gaucho. Porto Alegre: UFRGS, 1988, pp. 33-
40.

362 MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 180.

363 MACHADO LOPES, José. Op. cit., 1980, p. 46.

364 Ipid., p. 61. Ver também em FELIZARDO, Joaquim. Op. cit., 1988, p. 68.
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forte sentimento de pertencimento a Constituicdo. Na década de 1980, preocupado
com o0s nacionalismos étnicos que pareceram reemergir no processo de reunificagao
da Alemanha, Jurgen Habermas recuperou a tese do patriotismo constitucional.36®
Segundo ele, para além de (e, muitas vezes, contra) um orgulho baseado em culturas
ou passados compartilhados, o povo alemao deveria nutrir uma vivéncia de adesao a
democracia constitucional, isto €, exaltar, valorizar e honrar a Constituicéo,
reconhecendo-a como “um sistema politico-juridico organizado a partir de um
processo deliberativo-democratico vocacionado aos primados da transparéncia, da
consideragao pelo outro e do reconhecimento mutuo”.*® Segundo Marcelo Cattoni de
Oliveira, o patriotismo constitucional indica uma aderéncia “racionalmente justificavel,
e ndo somente emotiva, por parte dos cidadaos, as instituicdes politico-constitucionais
— uma lealdade politica ativa e consciente a Constituicdo democratica”.**” Embora
guiado pela lucidez civica, esse sentimento patridtico para com a Constituicdo &
igualmente afetivo, enternecedor e empolgante. A diferenga para quaisquer outros
patriotismos € que, nesse caso, as emogoes se dirigem a Constituicado, entendida nao
apenas como forma, ou ndo apenas como forma desprovida de conteudo, mas como
uma referéncia normativa que ao mesmo tempo preserva e potencializa a democracia.

Antes mesmo de o conceito tomar corpo na ciéncia politica e na teoria da
Constituicao, Brizola evocou o discurso de defesa da legalidade, com grande apelo
emocional, no intuito de despertar nas pessoas um sentimento de adesdo a ordem
democratica. Para o governador gaucho, a Constituigcdo — cujo exemplar textual, mais
uma vez revivendo os trejeitos de Lott, ele carregava para toda parte — era um
instrumento de realizagdo da soberania popular e da cidadania politica, um meio que
possibilitava ao povo decidir sobre o governo. Na sua vis&do, portanto, a unica saida
aceitavel para a crise militar era a posse de Jodo Goulart como presidente da
Republica; segundo ele dizia a apoiadores, tratava-se de solugéo clara, a resposta
prevista na Constituicdo, “sem meio-termo, sem tergiversacdo”. A ideia esta
sintetizada em duas falas de Brizola a Jango quando, no calor daqueles dias, eles
conversaram ao telefone: “Wem. Toma um dos teus filhos nos bragos. Desce sem

revolver na cintura, como um homem civilizado. Vem para um pais culto e politizado

35 HABERMAS, Jirgen. Eine Art Schadensabwicklung: die apologetischen Tendenzen in der
deutschen Zeitgeschichtsschreibung. Die Zeit, n. 29, 11. Juli 1986.

366 PATRUS, Rafael Dilly. Op. cit., 2016, p. 174.

367 CATTONI DE OLIVEIRA, Marcelo Andrade. Art. 1°, paragrafo unico. In: CANOTILHO, José Joaquim
Gomes et al (orgs.). Comentarios a Constituicdo do Brasil. Sdo Paulo: Saraiva, 2013, p. 139.



173

como € o Brasil, e ndo como se viesse para uma republiqueta” e “Escolhe o local onde
deseja descer e ndo traz sequer um revolver, porque tua forga é o direito, a legalidade
e a Constituicio”.36®

A campanha da legalidade, furando o cerco de censura imposto pelos ministros
militares, foi essencial para mobilizar a sociedade brasileira contra a ameaga de golpe.
A sensibilizagdo das pessoas comuns foi muito bem-sucedida. Movimentos sociais,
sindicatos, agremiacdes estudantis e cooperativas emitiram manifestos em favor de
Jango, conclamando o Brasil a resistir a barbarie e a exigir o cumprimento da vontade
popular e da Constituicdo. Na Rua Visconde do Rio Branco, uma das mais agitadas
de Niterdi, um homem saiu nu para caminhar em meio a centenas de pessoas; ao ser
questionado sobre a cena, ele disse que estava da maneira como todo o povo
brasileiro ficaria caso permitisse que a Constituicdo fosse rasgada.3®°

Com programacéo diversificada e constante, sempre atenta as reviravoltas de
Brasilia, a Radio da Legalidade, montada de improviso e as pressas no subsolo do
Piratini, possibilitou ao povo — estudantes e trabalhadores, corporacdes e familias —
tomar conhecimento do progresso e das vicissitudes da crise.®° A légica que,
sustentada pela campanha, se ouvia repetida nos mais diversos ambientes era uma
s6: “Goulart € o presidente; rei morto, rei posto”.3”' Ou, em outras palavras: “A lei é
clara, e o Brasil tem a obrigacdo de respeitar-se a si mesmo. Se o Sr. Jodo Goulart
teve o direito de candidatar-se nas elei¢oes passadas, tem — neste momento — o dever
de assumir as responsabilidades da Presidéncia”.’”

De fato, a lei era clara. No entanto, embora ecoasse a reivindicagao nacional
pela posse de Goulart, o Congresso Nacional andava entre a cruz e a espada,

equilibrando-se em um arame esticado sobre um precipicio.

368 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2011, pp. 231 e 234.

369 Jltima Hora, Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1961, p. 2.

370 Para a programacéo da Radio da Legalidade, ver Ultima Hora, Rio de Janeiro, 29 e 30 de agosto
de 1961, pp. 1-3; Correio da Manh3, Rio de Janeiro, 30 de agosto e 1° de setembro de 1961, pp. 1-4.
371 Frase dita por Juracy Magalhaes, governador da Bahia. Ver em Ultima Hora, Rio de Janeiro, 28 de
agosto de 1961, pp. 1 e 3.

372 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1961, p. 1.
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Acabou a revolugao (e viva a Constituicao!)

No principio, o deputado Sérgio Magalhaes, presidente interino da Camara,
adotou uma postura firme contra toda e qualquer proposicéo legislativa que visasse
impedir que Jango tomasse posse. Foi o caso da proposta de emenda apresentada
pelo senador Jefferson de Aguiar estabelecendo que, vagando a Presidéncia e ndo
assumindo o vice, cumpriria ao Congresso eleger um novo mandatario. A ideia foi logo
encarada como uma manobra contra Goulart e, por esse motivo, barrada por
Magalh&es.’™

Com a mensagem enviada por Ranieri Mazzilli informando a oposi¢gao dos
ministros militares a Jango, foi formada uma comiss&o mista para debater a crise. A
possibilidade de impeachment ou declaracdo de impedimento do presidente foi
descartada de plano. Contudo, diante da pressao imposta pelas Forcas Armadas, a
solugéo parlamentarista passou a ser cogitada como possivel alternativa ao impasse.
Surgida de conversas entre integrantes do PSD, da UDN e de representantes das
Forcas, a ideia era que o parlamentarismo se prestasse como mecanismo de
contencdo do risco personificado em Jodo Goulart. Se o presidente assumisse com
os poderes diminuidos, ndo disporia da margem de atuagdo necessaria para
implementar os planos de radicalizagdo de que as elites tinham tanto medo.

A discussao sobre a mudancga do sistema de governo, acelerada em virtude do
conflito em curso, ndo era nova no cenario politico brasileiro.’* Seu resgate,
anunciado por parte das liderangas parlamentares como o “caminho das pedras” em
diregdo ao fim da perturbagcdo que assolava a Republica, foi objeto de analises
renovadas, submetido a um campo reaberto de criticas e manifestacbes de
entusiasmo.®7®

As perplexidades e duvidas que emergiram da esfera publica penetraram o
férum de debate legislativo, e vozes as mais diversas se levantaram em censura aos
ministros militares e ao casuismo da providéncia. Com relacdo ao levante no Rio

Grande do Sul, foi dito que a clivagem aberta no Exército ndo correspondia a um

373 Ultima Hora, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1961, p. 3.

374 Ver PINTO, Cristiano Otavio Paixdo Araujo; BARBOSA, Leonardo Augusto de Andrade. Crise
politica e sistemas de governo: origens da “solugédo parlamentarista” para a crise politico-constitucional
de 1961. Universitas Jus, v. 24, n. 3, 2013, pp. 47-61.

375 Cf., por exemplo, FREITAS, Byron Torres. O Estado moderno e o parlamentarismo no Brasil.
Rio de Janeiro: Aurora, 1961; MELO FRANCO, Afonso Arinos de; PILLA, Raul. Presidencialismo ou
parlamentarismo? Brasilia: Senado Federal, 1999.
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desejo de guerra civil, mas a necessidade sentida pelo general Machado Lopes de
obedecer ao imperativo constitucional.’”® Essa leitura denota que, para muitos
parlamentares, o comando da Constituigho — que deveria ser seguido,
independentemente da posigao funcional do agente publico ou da orientagao dada por
seus superiores — era no sentido de garantir a posse de Goulart. Em idas e vindas
acaloradas, os segmentos contrarios a proposta parlamentarista usaram sobretudo o
argumento do patriotismo constitucional: o respeito a materialidade (e ndo apenas a
forma fria e seca) do procedimento previsto na Constituicdo.”” Mesmo aqueles que,
historicamente, defendiam a instituicdo do parlamentarismo, como o deputado Raul
Pilla, demonstraram reservas a implementacao apressada e circunstancial da medida.

No fim das contas, porém, a votagao da proposi¢céo nas Casas do Congresso
foi conduzida pelo pragmatismo. A maioria dos deputados e senadores apoiou a
solugédo, apesar de a sociedade ser largamente a favor da posse de Jango no
presidencialismo.?”® Quase todos entenderam que, de outro modo, os militares nao
aliviariam sua intransigéncia. O proprio Pilla votou pela proposta. Esclareceu que, se
a pergunta fosse feita em ambiente académico, ele responderia, como doutrinador,
que era contra a alternativa parlamentarista; na qualidade de homem publico, no
entanto, metido no fogo cruzado da crise, seu voto era pela pacificagdo e pela
recuperacao do equilibrio institucional e contra o caos, a inquietude social e o risco de
guerra civil.3™®

O parlamentarismo foi oficialmente aprovado em 2 de setembro. Do ponto de
vista numérico, a votagdo na Camara e no Senado ocorreu sem grandes entraves. E
inegavel que a pressdo dos ministros militares foi uma variavel importante no
processo, mas o estudo dos discursos e das correspondéncias parlamentares
demonstra que a opgao parlamentarista foi uma construgéo do proprio Congresso. Os
parlamentares aspiraram a mudanga do sistema, desejando-a com iniciativa prépria;
embora eles sentissem o peso do veto militar contra Goulart, a votagédo da proposta
de emenda ndo se deu mediante coagdo. Em muitos momentos, liderangas relevantes

manifestaram a possibilidade real de Jango entrar no exercicio de suas fungdes

376 Congresso Nacional. Anais da Camara dos Deputados. 32 Sess&o Legislativa da 42 Legislatura
(1961), Vol. XX, p. 182.

377 Para uma andlise detalhada do debate no Congresso, ver LIMA, Vagner Corréa de. Debatendo a
legalidade: a crise da renuncia, o Congresso Nacional e a solugao parlamentarista (agosto/setembro
de 1961). Dissertagdo de Mestrado em Histéria. Niterdi: UFF, 2018, pp. 92-106.

378 MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 246.

379 Ibid., pp. 244-245.
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mesmo no caso de o parlamentarismo ser rejeitado. Em 1° de setembro, por exemplo,
o senador Auro de Moura Andrade, presidente do Senado, indicou, em oficio a
Presidéncia da Camara sobre a data da posse presidencial, que, na sua visao, Jango
deveria assumir independentemente de qualquer coisa, e que isso poderia acontecer
até mesmo antes de finalizada a votagcdo da mudancga de sistema. Dai a conclusdo de
que o Congresso, apesar de influenciado por frentes variadas, agiu como ator
auténomo e desinibido na formulagao da alternativa parlamentarista.®°

Para viabilizar isso, reconhecendo-se a mudanga constitucional como legitima,
adotou-se um discurso legalista proprio: a ideia da Constituicdo como forma. Segundo
essa perspectiva, o direito se via plenamente atendido com a observancia de seus
procedimentos formais. Embora sempre com elegancia e tomando cuidado para dosar
a maneira como ele préprio descrevia as agdes que tomava, o Parlamento se agarrou
ao formalismo em detrimento de qualquer substancia constitucional. A fala do
deputado udenista Jodo Mendes elucida esse ponto. Segundo ele, a decisdo sobre
quem assumiria a Presidéncia da Republica cumpria apenas ao Congresso, e tal
resolucdo, uma vez definida, deveria valer acima do “fetiche por qualquer dispositivo
constitucional”; os parlamentares poderiam até mesmo substituir a Constituicado por
completo, caso entendessem conveniente e oportuno.®®' Ainda que essa radicalidade
discursiva nao tenha aparecido com frequéncia nos dialogos entre os congressistas,
a maneira como a solug¢ao parlamentarista foi gestada evidencia certa confus&o entre
a defesa da ordem constitucional e a desconfianga autoritaria contra a democracia.?®?

Observando-se apenas o rito, o desfecho se deu inteiramente “dentro da lei”,
isto é, “conforme o direito”. Todavia, se considerada a substancia constitucional — em
especial a ideia de que, para que o poder seja efetivamente organizado e limitado, o
jogo democratico deve ser jogado segundo regras claras, gerais e previamente
definidas —, uma mudanca tao estrutural quanto a troca do sistema de governo nao
poderia ser realizada casuisticamente, as pressas, nem aplicada de imediato a
conjuntura institucional. No quadro armado pelo Congresso, a Constituicdo se
dobrava diante da contingéncia politica: provinha-se uma resposta definitiva, com
efeitos longevos, para um problema imediato. A despeito disso, a solugdo encontrada

mostrou-se bastante eloquente. Nas palavras do Correio da Manha: “As uUnicas

380 LIMA, Vagner Corréa de. Op. cit., 2018, p. 101.
381 Congresso Nacional. Diario do Congresso Nacional. Brasilia, 31/8/1961, suplemento A, p. 9.
382 |IMA, Vagner Corréa de. Op. cit., 2018, pp. 95 e 99.
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realidades constitucionais, legais e de direito no Brasil deste momento s&o o Sr. Jodo
Goulart, presidente da Republica; o Congresso que votou e deliberou soberanamente
pelo parlamentarismo; e os governadores dos Estados, menos o da Guanabara”.3?

Mesmo apos passada a emenda parlamentarista, Leonel Brizola manteve o
discurso radicalizado, acreditando que Jango, se estivesse disposto, ainda poderia
assumir a revolugdo. Segundo os calculos do governador gaucho, haveria guarnigao
e combustivel suficientes para cerca de 110 mil voluntarios civis, somados aos
efetivos militares do Ill Exército e da Brigada Estadual; sua inten¢ao era tomar Brasilia,
depor o Congresso (que renegara o povo ao chancelar a reforma constitucional) e
convocar uma Assembleia Constituinte.®4 Goulart, contudo, optou pela conciliagao:
insistiu em parar em Porto Alegre, contra a vontade dos ministros militares — que
haviam ordenado que ele voasse de Montevidéu direto para Brasilia —, mas, apesar
disso, limitou-se a acenar para a multiddo. Disse pouquissimas palavras, sempre em
tom lacénico. Nas primeiras horas, as cerca de 80 mil pessoas que, apesar do frio (9
graus pela manha), seguiam a sua espera, as portas do Piratini, ndo acreditaram que
aqueles dias agitados e sombrios terminariam de modo tdo decepcionante. Apds meio
dia de vigilia, entretanto, a aglomeragdo comegou a se dissipar; na saida, muitos
militares vaiaram o presidente, xingando-o de ausente e covarde.®® O povo queria um
lider, queria ir a luta, mas Jango se recusava a colaborar para a guerra civil. Segundo
depoimentos de pessoas proximas, ele ndo tolerava a possibilidade de derramar
sangue brasileiro. Além disso, sabia que o movimento da legalidade nao Ihe pertencia
de fato; era uma insurgéncia de Brizola, e por isso a ideia — que o governador gaucho
Ihe apresentou como proposta — de marchar com o Ill Exército para Brasilia e tomar
o Congresso nao |Ihe parecia nem viavel nem interessante. Em uma situagcdo como
essa, caso houvesse algum éxito, ele n&o seria de Goulart.**

Mas na cabega dos que haviam saido as ruas para protestar pela legalidade o
desfecho representava incerteza e frustracdo. Aceitar a solugdo parlamentarista
implicava trair o espirito do discurso de defesa da Constituicdo. Embora constitucional
do ponto de vista formal, o remédio negociado pelo Congresso esvaziava o sentimento
patridtico a luz do qual as multidées haviam vociferado em oposicado a ameaca de
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golpe militar. O parlamentarismo era um desenlace exotico, indspito e casuistico, e
sua implementagéo atentava diretamente contra as preferéncias do povo.

Afinal, onde estava o rei? Era a questdo que nao queria calar.

Com o fim da tormenta, Juca Chaves respondeu a ela compondo uma
marchinha:

Constituigao, Constituigao,
acabou-se, que tormento,

ja temos um Parlamento,
falta um rei.

Que papelao!

Parlamento na Inglaterra

€ artigo de luxo,

fica bem na Inglaterra,

nao pro Jango, que é gaucho.
E o Brizola ndo deu bola,
Jango botou cartola e acabou a revolugéo.
E viva a Constituicao!
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4 DA LEGALIDADE A QUALQUER CUSTO AO ALTO CUSTO DA LEGALIDADE

1961: o0 ano que nao acabou

No Brasil de Jodo Goulart, 1961 foi um ano decisivo. Um ano que nao acabou.
Isso fica claro quando analisamos o funcionamento do sistema de governo na Terceira
Republica.

Segundo Sérgio Abranches, os governos de Eurico Dutra, Juscelino Kubitschek
e Tancredo Neves tiveram em comum um desempenho de relativo sucesso no manejo
das coalizées no Congresso Nacional. Dutra, inaugurando o tempo democratico apés
o fim do Estado Novo, foi quem navegou pelas aguas mais tranquilas: oriundo do
Ministério da Guerra, ele soube aproveitar 0 momento da transi¢cédo para, controlando
o dispositivo militar e atendendo as expectativas dos principais grupos parlamentares,
realizar sua agenda politica. Duas circunstancias contaram a seu favor: o fato de o
PSD, partido a que ele era filiado, deter a época uma maioria larga no Congresso; e
a natureza de seus projetos politicos, os quais, para além dos ajustes decorrentes da
democratizagao, ndo implicaram mudancas significativas na estrutura do Estado.¥

Juscelino, por sua vez, conseguiu obter alguma estabilidade politica a partir de
uma coalizdo civil que unia o conservadorismo a um programa reformista. Ja as
Forcas Armadas, passada a tensdo do contragolpe de novembro de 1955, se
permitiram coordenar a partir de uma logica legalista, de respeito a Constituicdo. O

387 ABRANCHES, Sérgio. Presidencialismo de coalizdo: raizes e evolugdo do modelo politico
brasileiro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 64.
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equilibrio alcancado por JK era, porém, instavel, em razdo da efervescéncia do
cenario social, marcado por greves e pelas reivindicagdes sindicais e trabalhistas, e
pela inquietude do aparelho militar. De todo modo, essas dificuldades ndo impediram
que O governo manejasse um ousado projeto desenvolvimentista, e Kubitschek
concluiu seu mandato com a popularidade preservada.3®

Tancredo, por fim, exerceu o cargo de primeiro-ministro de 8 de setembro de
1961 a 12 de julho de 1962. Seu gabinete, representativo de uma ampla e
heterogénea alianga politica, foi capaz de se conduzir e preservar uma coalizdo de
apoio, nao obstante a inconstancia do momento. Nao obstante isso, a tensao
institucional permaneceu latente durante todo o periodo.3®

A estabilidade atingida nesse primeiro momento da Presidéncia de Jo&o
Goulart se deveu, em especial, a natureza do acordo de nascimento do governo
parlamentar. Os maiores partidos se haviam unido, apesar das divergéncias no interior
da UDN, em torno de uma resisténcia a ameaga de golpe dos ministros militares. A
aprovacao do parlamentarismo, concebido sob o pretexto de viabilizar a posse de
Jango, fora igualmente possibilitada a partir de uma convergéncia de ideias e
interesses no Congresso. Nesse contexto, a escolha do nome de Tancredo Neves
simbolizou uma aposta em um modelo suprapartidario de coordenacgao politica.
Tancredo era um politico experiente, com 6timo transito em praticamente todos os
grupos, e um homem da confianga do presidente. Além disso, sendo uma das
principais liderangas do partido que nutria a coalizdo, o PSD, ele conhecia o perfil do
parlamentar mediano, levemente inclinado a um pensamento mais conservador, e
sabia agrada-lo. Dos primeiros-ministros que governaram entre 1961 e 1963, Neves
foi o unico que levou o parlamentarismo a sério.3®

Todavia, o novo sistema, amarrado ao regime previsto na Constituicdo como
um trapo de pano a uma colcha, ndo se distanciou completamente do
presidencialismo. Tratou-se, na verdade, de um semi-presidencialismo, “uma espécie
de presidencialismo de gabinete que, por suas ambiguidades estruturais, tendia a
instabilidade e ao conflito”, e no qual o presidente, de quem se esperava uma postura

mais neutra e discreta, vivia se envolvendo em assuntos do governo, “ultrapassando

38 BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. O governo Kubitschek: desenvolvimento econémico e
estabilidade politica (1956-1961). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, pp. 16-20.

389 ABRANCHES, Sérgio. Op. cit., p. 57.

3% Ibid., p. 59.
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as atribuicbes que Ihe haviam sido conferidas pela emenda parlamentarista”.®' As
intervencgdes de Goulart no Conselho de Ministros, quase sempre para apresentar
reivindicagbes advindas dos movimentos sindicais, geraram inumeras perturbagdes
no interior da coalizdo, exigindo que Tancredo pactuasse novas e sucessivas solugoes
de compromisso. Sua queda, ocasionada pela pressao imposta por Jango, e ndo em
virtude da desconfianga do Parlamento, marcou o fim do sossego politico.

Desde o inicio, Goulart demonstrou sua insatisfagdo com o arranjo que lhe
haviam forgado, trabalhando determinadamente para quebrar a viabilidade do
sistema. A situagao foi retratada em uma charge de Hilde publicadas no Tribuna da
Imprensa de 26 de novembro de 1961, na qual o governo é representado por uma
mula de duas cabegas, a do presidente e a do primeiro-ministro (Figura 4). A
irresignacao de Jango foi traduzida, outrossim, em desenho de Augusto Bandeira para
o Correio da Manha de 9 de agosto de 1962, em que o presidente, vestido de rainha
(uma referéncia a monarquia inglesa), diz que nao se conforma com a situagao (Figura
5).

A MULA DE DUAS CABECAS

(Dessnbo de HILDM

Figura 4. Hilde. Fonte: Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 26 de novembro de
1961, p. 4.

31 Ibid., p. 58.
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Figura 5. Augusto Bandeira. Fonte: Correio da Manha, Rio de Janeiro, 9 de agosto
de 1962, p. 1.

Com a saida de Tancredo, os atores passaram a se movimentar na cena
institucional em acelerada tens&o. Os dois governos parlamentares que sucederam o
seu, encabecados por Francisco Brochado da Rocha e Hermes Lima, néao
demonstraram a mesma habilidade em conciliar os extremos da disputa.
Paralelamente, correu uma intensa campanha pelo retorno ao presidencialismo. O
cenario, anteriormente apaziguado pela conciliagdo que tornara possivel a
sobrevivéncia do regime democratico, mudou rapidamente: o que se via agora era um
ambiente de desconfianga e radicalizagao.

Em uma perspectiva de curto prazo, essa desconfiangca e essa radicalizacao
remontam a 1961. Na década de 1950, a bancada do PTB no Congresso cresceu
paulatinamente, avangando sobre terrenos até entdo dominados pelo PSD e pela
UDN. Em agosto de 1961, a forga da mobilizagado popular contra a investida militar,

organizada sobretudo por liderangas petebistas, impressionou o0s segmentos
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conservadores. A saida parlamentarista foi possivelmente uma reagdo da
institucionalidade face a ebulicdo das massas, uma resposta de afirmag¢ao do sistema
de acomodacgéao e convergéncia partidarias.

Essa resposta, contudo, ndo se sustentou. As esquerdas, animadas com o
fervor e o triunfo da campanha da legalidade, desistram de jogar o jogo do
presidencialismo de coalizdo; queriam reviver 1961. As direitas, por outro lado,
vislumbraram o perigo democratico e, a partir dai, passaram a conspirar contra o
regime por debaixo dos panos, também fora do jogo; temendo a repeticdo de 1961,
adiantaram-se a crise. Nesse embate, o compromisso constitucional minguou
gradualmente, queimando em fogo baixo até desfalecer com o golpe terminal de 31
de margo de 1964.

Neste capitulo, abordaremos as nuances do discurso da legalidade como
desconfianga autoritaria. Em agosto de 1961, o veto imposto pelos ministros militares
a posse de Jango e as agdes engendradas por Carlos Lacerda na Guanabara
expressaram um profundo desconforto com a substdncia democratica da
Constituicao. Posteriormente, a contar principalmente da segunda metade de 1963, a
agitacao politica deu vazdo a uma defesa da ordem constitucional contra si mesma.
Em oposicdo as ameagas do trabalhismo, do nacionalismo e do comunismo, a
legalidade foi paradoxalmente vindicada como justificativa para relativizar e
excepcionar o ordenamento juridico.

A intervengao militar, porém, n&o resolveu a questdo. Isso porque, como a
prépria forma do direito moderno — que se da por meio de normas gerais, abstratas e
previamente definidas — carrega um potencial emancipatorio, a operacionalizagéo do
legalismo autoritario resultou em uma enorme contradigdo. Apds ultimado o golpe de
1964, a ditadura, presa a defesa de uma legalidade a qualquer custo, foi forcada a
assimilar o altissimo custo do discurso que havia legitimado sua subida ao poder.

“Futebol nao é politica”

Em 30 de agosto de 1961, o deputado Neiva Moreira, do PSP do Maranh&o,
leu a seus pares um comunicado divulgado pelos ministros militares contendo uma
explicagédo sobre a interdicdo imposta contra Jodo Goulart. No manifesto, os chefes
das Forcas Armadas sublinharam, inicialmente, que, quando estivera a frente do



184

Ministério do Trabalho, Goulart demonstrara, “bem as claras, suas tendéncias
ideoldgicas incentivando e mesmo promovendo agitagdes sucessivos e frequentes
nos meios sindicais, com objetivos evidentemente politicos e em prejuizo mesmo dos
reais interesses de nossas classes trabalhadoras”. Mencionaram, ainda, uma “ampla
infiltracdo”, que se processara no Ministério encabegado por Jango, de “ativos e
conhecidos agentes do comunismo internacional”. Seu apoio a ameacga vermelha,
disseram os militares, se havia intensificado durante o exercicio da Vice-Presidéncia
da Republica, tempo em que Goulart trabalhara pela aproximagao do pais a poténcias
como a URSS e a China. Por conta de tudo isso, os militares se viam convictos de
que, caso o0 vice-presidente viesse a assumir a chefia da nacao brasileira, seria
desencadeado no pais “um periodo inquietador de agitacbes sobre agitacbes, de
tumultos e mesmo choques sangrentos nas cidades e nos campos, de subverséo
armada, enfim, através da qual acabardo ruindo as proprias instituicdes
democraticas”.%?

O esclarecimento prestado pelos ministros militares sinalizava o nucleo
essencial do discurso da legalidade como desconfianga autoritaria: a ideia de que,
para salvaguardar a Constituicdo e a democracia, se fazia necessario subverter a
prépria Constituicao e a prépria democracia, ainda que a titulo transitério, de modo a
neutralizar ameacgas inconstitucionais e antidemocraticas. Embora essa reacgéo fosse
ela mesma inconstitucional e antidemocratica, tal circunstancia restava atenuada, na
visdo de quem se utilizava do referido discurso, pelo fato de as agbes praticadas em
tal sentido aspirarem a continuidade do regime, a permanéncia do status quo
institucional, a preservagao da normalidade em suas muitas formas.

Embora tenham capitaneado o uso dessa possibilidade discursiva durante a
crise de 1961, os chefes das Forgas nao estiveram sozinhos. Ainda que minoritario,
um contingente ndo desprezivel da ala conversadora alimentou o discurso contra
Jango e defendeu o posicionamento militar. Uma figura destacada nesse espectro,
digna de nota por conta das repercussdes de seus atos, foi o govenador Carlos
Lacerda.

Quando soube da renuncia de Janio Quadros, Lacerda se trancou no Palacio
Guanabara com outras autoridades. De la emitiu um comunicado de apoio ao

presidente empossado, Ranieri Mazzilli, cujos termos foram combinados ao telefone

392 Congresso Nacional. Diario do Congresso Nacional. Brasilia, 31/8/1961, suplemento A, p. 9.
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com Odilio Denys.*® Nos dias seguintes, manteve-se reservado, em “sucessivas
conferéncias com seus auxiliares imediatos e outras autoridades”, trabalhando para
que a ordem no Estado n&o fosse perturbada.** Diante da agitagao que, desde o inicio
da tarde de 25 de agosto, tomara conta do Rio, as forgas de seguranca do Estado se
mobilizaram para “assegurar a calma”, neutralizando qualquer “baderna de inspiragéao
vermelha”.?*®* Uma manifestacdo pela legalidade na Cinelandia, por exemplo, foi
abafada pela Policia Militar a tiros de metralhadora.?*

Mas o que mais preocupava Lacerda era o conteudo das noticias veiculadas
pelos jornais e pelas radios. Conforme alegou a equipe de comunicagédo do Palacio
das Laranjeiras, havia muita mentira, muita desinformagao, muito alarde e estimulo
ao tumulto. Para o governador, o momento era de reflexdo e cautela. Nao era hora de
fazer politica. Era, isso sim, tempo de sossegar os animos e tocar a vida: a escola, o
trabalho, o futebol. O governo desejava preservar a maravilhosa inércia do cotidiano
social, e por isso via na teimosia da imprensa livre uma verdadeira bomba-relégio.

Dai a iniciativa de censurar os meios de comunicagdo em operacao no Rio. A
ideia ndo foi exatamente de Lacerda. O fechamento de radios e graficas e o recorte
das matérias foram feitos principalmente pelos militares, por intermédio do Servigo
Federal de Informacao e Contrainformagao. Porém, o apoio do governo do Estado foi
crucial. Praticamente todas as radios e jornais foram afetados. A Radio Jornal do
Brasil, por exemplo, optou simplesmente por suspender o noticiario e transmitir
apenas musica. Segundo afirmou um de seus jornalistas, estava impossivel
“apresentar bons programas”, “realmente informativos” e que registrassem “fatos de
veracidade comprovada”. A censura impunha que as noticias divulgadas se
limitassem a anunciar que tudo estava em ordem na Guanabara.?*”

Palavras e frases secas e sucintas, muitas vezes dotadas de ambiguidade,
tornaram-se comuns no Correio da Manha e no Ultima Hora. O noticiario era um
marasmo: nada de muito surpreendente, nada de muito novo, nenhuma -
absolutamente nenhuma — critica as Forgas Armadas. Em 30 de agosto, o Jornal do
Brasil circulou apenas com anuncios. Foi como uma espécie de gota d’agua. No

mesmo dia, os dirigentes dos principais jornais do pais, reunidos no Sindicato de

393 MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, pp. 135-136.
3% O Globo, Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1961, p. 4.

3% Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1961, p. 2.
3% MARKUN, Paulo; HAMILTON, Duda. Op. cit., 2011, p. 138.

397 Ibid., p. 148.



186

Proprietarios de Jornais e Revistas do Estado da Guanabara, emitiram uma nota
contundente. Disseram ter comunicado a Sociedade Interamericana de Imprensa que
Carlos Lacerda, “que em inumeras oportunidades, como membro da SIP, protestou
contra restrigdes a liberdade de imprensa”, havia, na qualidade de governador da
Guanabara, imposto ‘“ilegal e intolerante censura” aos jornais do Rio de Janeiro.
Informaram, ainda, que, diante do ocorrido, entendiam como inadmissivel a
continuidade de Lacerda nos quadros da entidade, “campea da defesa dos ideais
democraticos”.3%®

Essa providéncia serviu para atenuar a tesoura dos censores. Nos dias
seguintes, as redagdes foram quase todas liberadas para retomar seu funcionamento.
Em referéncia aos dias de repressdo mais intensa, o Ultima Hora lancou uma série de
charges e quadrinhos cdmicos. Em desenhos do cartunista Egberto, o jornal criticou
frontalmente a censura e ridicularizou o discurso, assumido por Lacerda como palavra
de ordem durante a crise, de que a vida na Guanabara seguia calma e segura. Em
charge publicada em 29 de agosto, um Egberto “sem trabalho” (certamente por conta
da censura) comenta, com ironia, que ndo consegue fazer um desenho, pois “esta
tudo tdo calmo” (Figura 6). Na edicdo de 30 de agosto, o desenho mostra Egberto
trabalhando sob supervisdo de um soldado do Exército, que o olha com desconfianga.
Sorrindo, o cartunista explica que nao pretende fazer uma charge com teor politico,
mas “uma piada de papagaio” (Figura 7).

39 Ibid., p. 151.
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Flguras 6e’7. Egberto Fonte: Ultima Hora, Rio de Janeiro, 29 e 30 de agosto de
1961, p. 3.

Na ironia e na irreveréncia do Ultima Hora, vemos fragmentos do contexto de
acirrada repressao por que passou o Estado da Guanabara. Com efeito, Carlos
Lacerda foi o unico dos governadores a defender abertamente a intervengdo das
Forgcas Armadas.**® Apesar disso, o governo guanabarense foi, paradoxalmente, o que
mais se esfor¢cou para evitar a quebra da rotina. Sua Secretaria de Educacao se
recusou a fechar as escolas, alegando inexistir motivos para cancelar o expediente.
E, mesmo nos piores dias da crise, 0 povo no Rio continuou indo ao campo assistir ao
futebol. “Na Guanabara, a legalidade continua firme”, disse Lacerda.*® Enquanto o
Congresso debatia horas a fio a mudancga para o parlamentarismo, e as pessoas se
reuniam, muitas deles armadas, em pragas de Porto Alegre e Goiania, e a voz de
Brizola reverberava nos confins do territério nacional, denunciando o golpismo dos
ministros militares e convocando a populagdo a luta pela Constituicdo e pela
democracia, a bola rolava solta no Maracana. Quando questionado sobre o

prosseguimento dos jogos, o secretario estadual de esportes, Jodo Havelange,
respondeu na lata: “Pois futebol ndo é politica”.#

399 FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Op. cit., 1993, p. 42.
400 O Globo, Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1961, p. 4.
401 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1961, p. 2.
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O perigo vermelho

As criticas a Carlos Lacerda, haja vista o regime excepcional de censura e
repressao instalado no Rio de Janeiro nos ultimos dias de agosto, provieram de muitas
fontes. O governador foi desaprovado até por amigos préximos. Entidades as mais
variadas maldisseram publicamente sua condugao da crise, dentre elas a Associagao
Brasileira de Imprensa, instituigdo na qual Lacerda dizia ter muitos aliados. Em carta
enviada em 4 de setembro, o jornalista Herbert Moses, presidente da Associagao,
questionou as praticas do controle prévio de conteudo e do confisco de jornais e
revistas. Em resposta postada trés dias depois, Lacerda explicou que as medidas
extraordinarias adotadas na Guanabara constituiram uma reacdo necessaria a
anarquia que ameacgara tomar conta do Brasil. Segundo ele, com a renuncia de
Quadros, “desencadeou-se imediatamente em todo o pais uma onda de agitacéo de
que se prevaleceram os comunistas para tentar escaramucas que pudessem levar a
guerra civil”. Nesse quadro de desordem, a democracia cerrou suas fileiras, e o fez
para defender-se. De certa maneira, argumentou Lacerda, sua intervengdo havia
representado uma luta pela liberdade de imprensa, pois, para ele, caso os comunistas
dominassem o Brasil, ndo haveria mais liberdade pela qual lutar.4°

Esse esclarecimento assume uma certa concepgao de legalidade. Nela, vemos
a forca de um elemento fundamental do discurso da desconfianga autoritaria: o temor
anticomunista. O anticomunismo é uma corrente de oposi¢cdo ao comunismo, tanto
pela palavra quanto pela agdo. Embora homogéneo em seu aspecto negativo, o
anticomunismo € bastante heterogéneo no que respeita a afirmagdes teoricas e
praticas de indole positiva, abrangendo correntes dispares como o fascismo, o
liberalismo, o catolicismo e o socialismo democratico. Sua incorporagao a defesa da
Constituicdo e das leis torna-se um trunfo impactante para a legitimagdo do
autoritarismo no Século XX.

O sentimento anticomunista remonta aos anos 1920, mas sua aplicabilidade
politica se intensificou sobretudo no contexto da Guerra Fria, quando os paises do
‘mundo livre”, forgosamente reunidos sob a capitania dos Estados Unidos da América,

402 | ACERDA, Carlos. Cartas 1933-1976: familia, amigos, autores e livros, politica. Org. Claudio Mello
e Souza e Eduardo Coelho. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2014, pp. 183-186.
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se viram alarmados ante a expansao do modelo soviético. O anticomunismo cresceu
nessa conjuntura, pois o governo norte-americano envidou um esforgo enorme,
impondo o peso de sua influéncia, de seu poderio militar e de sua riqueza, no
enfrentamento ideoldgico dos “inimigos vermelhos”. Esse esfor¢go se projetou, em
diversos lugares, mediante a concessao de apoio logistico, financeiro e politico a
grupos que, embora envolvidos na geopolitica local, se mostrassem inclinados a
refutar e combater o perigo comunista.“® Inclinagdes anticomunistas traduzem uma
realidade bastante complexa, pois se manifestam ao mesmo tempo como politica de
intervencdo imperialista, assombragdo fabricada e manobrada pelas elites e
expressao de fanatismo politico.4%

Na historia do Brasil republicano, identificamos trés momentos de agravamento
do espirito anticomunista: o intervalo entre 1935 e 1937, da Revolta Comunista de
1935 ao golpe do Estado Novo; o fim dos anos 1940 e o inicio dos anos 1950, quando
o PCB foi proibido; e a primeira metade da década de 1960, conjuntura relativa ao
governo de Jodo Goulart*® Em 1937 e 1964, o anticomunismo serviu de
embasamento para golpes de Estado; em ambos os cenarios, o argumento
anticomunista funcionou para convencer as pessoas de que medidas contra as
esquerdas, ainda que ilegais, se faziam necessarias. Isso se justificava,
contraditoriamente, na alegagcdo de que o comunismo professava, em suas
manifestacdes e em seu modo de agir, uma incompatibilidade essencial e inevitavel
com a democracia e a Constituicdo. E o que vemos, por exemplo, na charge de
Augusto Bandeira para o Correio da Manha de 19 de maio de 1963, que retrata um
camponés — imagem ligada as lutas do comunismo na zona rural — devorando as
promessas e a retorica dos politicos, dentre elas (e em realce) a Constituicdo (Figura
8).

403 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Op. cit., 2002, p. XXI.
404 Ipid., p. XXIII.
405 |pid., pp. 179-278.
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Figura 8. Augusto Bandeira. Fonte: Correio da Manha, Rio de Janeiro, 19 de maio
de 1963, p. 20.

Com a posse de Jango em 1961, inumeras forgcas, em especial a burguesia
industrial e a ala antinacionalista das Forgcas Armadas, despertaram para a
necessidade de se criar um ambiente favoravel a disseminagdo do discurso
anticomunista. Assim, deu-se inicio a um longo e complexo processo de
arregimentacgao e patrocinio de liderangas conservadoras, veiculagdo de propaganda
politica contra Goulart e sua base de suporte, e estruturagado de uma frente (inclusive
juridica) de contestacdo de seu projeto politico. Personalidades e grupos foram
cooptados, discursos e criticas foram publicados, cursos foram ministrados, tudo em
prol da propalacdo de sentimentos de assombro, repulsa e negagao contra o
comunismo. Considerando que o risco de ocorrer no Brasil uma revolucao inspirada
em Cuba ou na Unido Soviética era, do ponto de vista pratico, insignificante, a ojeriza
que, pouco a pouco, se assentou em muitos segmentos da sociedade brasileira
acabou se voltando as esquerdas como um todo, em especial ao trabalhismo, ao

nacionalismo e ao estatismo.4%¢

406 DREIFUSS, René A. Op. cit., 1981, pp. 232-251.
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No entanto, o inimigo, com suas tintas e mascaras, precisava ser o comunismo
de indole marxista-leninista. Assim, as transformagbdes que o imaginario politico
nacional sofreu de 1961 em diante implicaram, colateralmente, a emergéncia de uma
verdadeira “industria do anticomunismo”. O movimento manipulou a opinido publica
contra um falso perigo comunista, aproveitando-se, com imenso sucesso, do medo
que a sociedade alimentava de regimes comunistas e canalizando esse medo em
beneficio proprio, para obter vantagens politicas e econdmicas e promover a
aceitacao social de medidas heterodoxas (e, muitas vezes, ilegais).*”

Apesar de Janio Quadros ter sido eleito com o apoio de uma ampla coalizao de
centro-direita, foi no seu governo que a onda anticomunista comegou a se reerguer.
Isso teve inicialmente que ver com a efetivagdo de uma politica externa independente,
baseada na garantia da paz mundial, na persecugao do desenvolvimento global e na
utilizagcdo da diplomacia e do comércio exterior como ferramentas para o progresso
nacional, sem vinculagdes necessarias e contra a sujeigao a poténcias estrangeiras.“®
Reunia os pensadores da politica externa brasileira a percepcéo de que o Brasil, com
seu tamanho continental e seu imenso potencial produtivo, ndo desempenhava na
comunidade internacional um papel a altura de sua grandeza. Assim, o carater
independente que se desejava implementar provinha, em primeiro lugar, do anseio de
emancipar-se de perspectivas e interesses que sé contribuiam para manter a
pequenez brasileira perante o resto do mundo.*® Embora caracterizado como uma
nacdo ocidental, dada sua formacdo ‘“historia, cultural e cristd”, o Brasil se
assemelhava, em muitos aspectos, mais a outros paises do hemisfério sul, na América
Latina, na Africa e na Asia, que a seus “parceiros” na América do Norte e na Europa;
um trago marcante de sua realidade, a distancia-lo de seus aliados noérdicos, era a
pobreza.*® A luz disso, Janio questionou, em outubro de 1961: “Que ideais comuns
podem suportar a comparagao entre as areas ricas, cultivadas, dos Estados Unidos e

as zonas assoladas pela fome no Nordeste do Brasil?”.

407 Para uma analise detalhada dessa mobilizagdo no Brasil, cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Op. cit.,
2002, pp. 161-178.

498 | OUREIRO, Felipe Pereira. A politica externa brasileira do pés-guerra ao golpe de 1964: construindo
as bases da diplomacia brasileira contemporanea. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de
Almeida Neves (org.). O Brasil republicano. O tempo da experiéncia democratica: da
democratizagdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964: Terceira Republica (1945-1964). Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2020b, p. 189.

409 DANTAS, San Tiago. Politica externa independente. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1962,
pp. 81-86.

410 Sobre isso, ver QUADROS, Janio. A nova politica externa do Brasil. Revista Brasileira de Politica
Internacional, Rio de Janeiro, IV, n° 16, 1961, pp. 150-156.
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Com essas ideias, a nova politica externa deixou os conservadores brasileiros
de cabelo em pé. Quadros pretendia se estabelecer como uma lideranga populista do
Terceiro Mundo, a exemplo de Gamal Nasser no Egito. O equilibrio que isso exigia,
entretanto, era tenso e claudicante: preservar a alianga politico-militar com os Estados
Unidos, controlar a divida externa (sem atos que alarmassem os credores
estrangeiros), manter o atendimento as exigéncias do Fundo Monetario Internacional
e, em paralelo, ampliar os vinculos e as parcerias no Terceiro Mundo. Duas principais
questdes despertaram emocgdes em 1961: a mudanca de posi¢cao do Brasil com
relacdo a Cuba, no sentido de, desprendendo-se da visdo norte-americana,
reconhecer, com base no principio da nao intervencao, o direito da nag¢ao caribenha
de experimentar o socialismo; e a entrega a Che Guevara da condecoragdo da Gra-
Cruz da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. A tolerancia com o comunismo
internacional, pratica a que o governo Jo&do Goulart daria continuidade — e que, de
certa maneira, alargaria e aprofundaria —, foi um importante fator para o
anticomunismo agudo dos anos 1960. O caso cubano foi o problema de maior
repercussao, sobretudo apés Fidel Castro anunciar, em dezembro de 1961, a adesao
de seu regime ao marxismo-leninismo. Nesse interim, é interessante mencionar a VIl
Reunido de Consulta dos Ministros das Relagdes Exteriores da OEA, em que a
delegacéo brasileira, sob a coordenacgdo do chancelar San Tiago Dantas, exerceu um
papel de lideranca na oposi¢cédo a san¢des contra Cuba.*'"

Contudo, ndo obstante o impacto desse novo posicionamento externo do Brasil,
enquanto Jango ocupou a Presidéncia, a ameaga comunista esteve, na visdo da UDN
e dos militares antinacionalistas, sobretudo na politica interna, no fomento ao
sindicalismo radical, na maquinagdo de um estatismo nacionalista exagerado e no
transito livre dado, no governo, a notorios integrantes do PCB. O maior plano da
gestdo de Goulart era realizar as reformas de base: a reforma politica, a reforma
eleitoral, a reforma administrativa, a reforma tributaria, a reforma orgamentaria, a
reforma educacional e universitaria, a reforma urbana, a reforma agraria, a reforma
bancaria, a reforma cambial e do estatuto do capital estrangeiro.*'? Desse conjunto
multifacetado de propostas, as que se destacavam, fosse por sua ressonancia social,

41" LOUREIRO, Felipe Pereira. Op. cit., 2020b, p. 194.
412 Para uma analise das reformas, ver MOREIRA, Cassio Silva. O projeto de nagdo do governo Joio

Goulart: o Plano Trienal e as Reformas de Base. Tese de Doutorado em Economia. Porto Alegre:
UFRGS, 2011, pp. 232-311.
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fosse em virtude das controvérsias politicas que as acompanhavam, eram a reforma
eleitoral, em especial as discussdes sobre o voto dos analfabetos e a elegibilidade
dos pragas e suboficiais militares, e a reforma agraria, notadamente o debate sobre o
modo de indenizagdo dos proprietarios expropriados. Jango e o PTB defendiam a
socializagédo do Estado, em multiplos niveis. Em reacdo a esse projeto de pais, o mal-
estar anticomunista fez difundir, como ideia cada vez mais palatavel, um discurso
baseado na desconfianga da democracia de massas e, por consequéncia, na defesa
de um “autoritarismo instrumental”. Isso se expandiu com o passar do tempo e o andar
da politica.

Entre o fim de 1961 e meados de 1963, porém, esse discurso, embora em
acelerada expansao, restringia-se a espagos conservadores mais fechados e
seletivos. Na imprensa de alcance nacional, ele encontrava eco especialmente nos
jornais O Estado de S. Paulo e O Globo, além, evidentemente, do Tribuna da
Imprensa. Em charge de Edmondo Biganti publicada em 28 de agosto de 1963, por
exemplo, O Estado de S. Paulo ja delimitava a visdo de que as a¢des de Jango na
gestdo da pauta referente as reformas de base atendiam a interesses do comunismo
soviético. A imagem mostra o presidente se utilizando de um enorme regador —
simbolo da bandeira reformista, que teria sido ardilosamente apropriada pelo governo
— para regar simultaneamente o continuismo e o icone soviético da foice atravessada
pelo martelo (Figura 9). A representacdo sugere que Goulart ao mesmo tempo
promovia sua propria continuidade no poder e garantia a alimentagao de proveitos e
beneficios a causa comunista; ele € aqui retratado como um politico oportunista,
enganador, corrupto e alinhado, em prejuizo do Brasil, aos propdsitos de uma poténcia
estrangeira (no caso, a Unido Soviética).®

Em critica similar, porém com leitura sutilmente distinta, foi publicado, n’O
Estado de S. Paulo de 17 de margo de 1964, um desenho, também assinado por
Biganti, em que Jango caminha abragado a um comunista desconhecido (Figura 10).
Na representacdo, o presidente espera se aproveitar do apoio dos comunistas para
se reeleger no pleito de 1965; os comunistas, por outro lado, imaginam que Goulart
0s ajudara a tomar o governo. Ha nessa imagem duas ideias bastante expressivas:
primeiro, a perspectiva de que Jango nao € ele proprio um comunista, pois, como

sugere a charge, ele pretende se livrar da alianga vermelha assim que se confirmar

413 Para uma andlise semelhante dessa charge, ver MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Op. cit., 2002, pp. 133-
134.
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na Presidéncia da Republica; segundo, sua exibicdo como um politico tolo e ingénuo,

facilmente enganado por seus aliados radicais.

“REFORMAS DE BASE”
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Figura 9. Edmondo Biganti. Fonte: O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 28 de agosto
de 1963, p. 4.
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Figura 10. Edmondo Biganti. Fonte: O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 17 de margo
de 1964, p. 4.
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O sentimento anticomunista se ligava, assim, ndo s6 a um prisma conservador,
mas também a defesas de carater liberal e moralista, a exemplo do discurso
anticorrup¢ao. De todo modo, até a primeira metade de 1963, essa forma de enxergar
o governo, como dissemos, ndo repercutia na opinido publica de &mbito mais geral. A
virada de concepg¢ao da midia aconteceu de forma paulatina, a contar de setembro.
No &mago de tal metamorfose, vemos, claro e assustador, o argumento da legalidade

constitucional.

“Sitio, nem o do pica-pau amarelo”

Em agosto de 1963, o subsecretario de Estado para Assuntos Interamericanos
do governo dos Estados Unidos, Edwin Martin, escreveu ao embaixador norte-
americano no Brasil, Lincoln Gordon, para exprimir sua preocupacgéo de que a ajuda
financeira providenciada pelo Tio Sam ao Estado da Guabanara fosse interpretada
como apoio a personalidade politica do governador Carlos Lacerda. Embora
reconhecesse a complexidade da situacdo, Martin pontuou que, na sua visdo, a
atuacdo de Lacerda era excessiva em seu discurso contra Jodao Goulart. “A
abordagem dele esta muito a direita e muito fanaticamente anti-Goulart para ser aceita
como uma contribuigdo util aos objetivos norte-americanos”, anotou o subsecretario.
Lincoln Gordon respondeu enfaticamente: “Olhando para o campo de potenciais
candidatos, eu acredito que ele [Lacerda] seria melhor presidente para o Brasil do que
qualquer outro em vista”. E acrescentou: embora o governador da Guanabara
assumisse as vezes um tom macarthista, seu posicionamento sobre o presidente
Jango, “tendo em vista as (...) circunstancias no Brasil”, ndo estava “muito fora da
realidade”.*

Que a postura de Gordon sinalizava uma profunda desconfianga para com Jo&o
Goulart, isso ndo € novidade para ninguém.*'> Em agosto de 1963, contudo, as vozes

414 LOUREIRO, Felipe Pereira. A Alianga para o Progresso e o governo Joio Goulart (1961-1964):
ajuda econémica norte-americana a estados brasileiros e a desestabilizacdo da democracia no Brasil
pos-guerra. Sao Paulo: Unesp, 2020a, pp. 145-146.

415 Sobre isso, ver sobretudo FICO, Carlos. O grande irmao: da operagédo Brother Sam aos anos de
chumbo — o governo dos Estados Unidos e a ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2008, pp. 52-54.
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dissonantes no governo norte-americano ainda se faziam ouvir. O diagnodstico
alarmante da ameaga comunista era encarado por figuras proeminentes da
diplomacia dos Estados Unidos como infantil e sem respaldo na realidade. O cenario
politico e a imprensa nacionais pareciam compartilhar do mesmo ceticismo: admitiam
as dificuldades e as contradigbes em que a equipe e os projetos de Jango se viam
metidos, mas recusavam, até entdo com convicgao, a tese de que o presidente tinha
ele préprio inclinagdes antidemocraticas. Segundo eles, a experiéncia desenhava uma
imagem diferente: a de um politico moderado e articulador, que era, sim, proximo de
liderangas e movimentos radicais, mas que, apesar disso, nunca havia encampado a
perspectiva de desrespeitar o equilibrio politico e o jogo institucional. Apesar da
efervescéncia do momento, e embora Goulart houvesse recuperado, a partir de margo
daquele ano, o enfoque nas reformas de base, em especial a agraria, a pecha de
autoritario ndo fazia o menor sentido.*'

Isso comegou a mudar em setembro de 1963. No dia 12, aproximadamente
seiscentos cabos, sargentos e suboficiais, principalmente da Aeronautica e da
Marinha, invadiram o Congresso Nacional e se apossaram dos prédios do
Departamento Federal de Segurancga Publica, da Estagdo Central da Radio Patrulha,
da Radio Nacional, do Departamento de Telefones Urbanos e Interurbanos e do
Ministério da Marinha, bem como da base aérea de Brasilia, onde fizeram reféns
oficiais militares e o ministro do Supremo Tribunal Federal Victor Nunes Leal. A
detencao de Leal foi simbdlica, pois 0 mote da rebelido era a decisdo que o Supremo
havia dado no dia anterior confirmando a impossibilidade de os pracas e suboficiais
das Forgcas Armadas se elegerem para cargos politicos.*'” Por tras da reivindicagao
dos subalternos militares, havia um amplo movimento, levado adiante por setores
diversos da sociedade, de demandas por mais espaco publico, por mais participacéo
e vOoz no processo decisorio, isto €, por um espaco politico mais abrangente e menos
elitista. A causa dos baixos escaldes das For¢cas Armadas ecoava, portanto, uma luta

maior: a do interesse nacional contra o entreguismo, a das instituicdes democraticas

418 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2011, pp. 341-355 e 376. Cf., ainda, MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Jodo
Goulart e a mobilizagdo anticomunista de 1961-64. In: FERREIRA, Marieta de Moraes (org.). Joao
Goulart entre a memoria e a histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2006b, p. 135.

417 Cf. CAVALHEIRO, Almoré Zoch. A legalidade, o golpe militar e a rebelido dos sargentos. Porto
Alegre: AGE, 2011, pp. 23-98. Sobre a detencao de Victor Nunes Legal, ver RECONDO, Felipe. Op.
cit., 2018, pp. 26-28.
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contra o conservadorismo golpista, a do reformismo revolucionario contra o
reacionarismo elitista.*!

O debate era, em sintese, sobre cidadania politica. O que buscavam os pragas
e suboficiais era a possibilidade de acessar o forum de tomada de decisbdes. Mas,
além da demanda em si, latejava um sentimento de desconforto face a injustica do
estado de exclusdo. Segundo indagou o sargento Almoré Zoch Cavalheiro, autor da
acao julgada pelo Supremo Tribunal Federal, “seremos humilhados até em nossos
lares, onde nossa esposa, filho e filha poderdo votar e ser votados, enquanto
amargaremos na condi¢cdo de marginais?”.41°

Com o ato de insubordinagéo, a Capital Federal viveu algumas horas de terror
e apreensdo. Embora tenha conseguido reprimir a rebelido em menos de um dia, a
cupula do Exército ficou alarmada com o tamanho do “dispositivo brizolista” no interior
da caserna. A facilidade com que se havia quebrado a disciplina militar e a
vulnerabilidade de Brasilia a ataques daquela natureza eram, na visdo dos generais,
realidades muito preocupantes. O que mais comoveu o oficialato, todavia, foi a postura
cambaleante do presidente. A posicdo das esquerdas com respeito a revolta seria de
todo ambigua: deputados da Frente Parlamentar Nacionalista, com atuagdo de
destaque no Congresso desde 1959, declararam apoio a insurreigdo; outros grupos a
acompanharam, criticando a decisdo do STF; e os segmentos mais centristas
preferiram simplesmente silenciar sobre o ocorrido.?*® Jango, que ndo desejava perder
0 apoio maci¢co do PSD nem se isolar de sua base petebista, endossou a repressao
aos motins e afirmou a necessidade de manutengdo da ordem, mas n&o chegou
abertamente a apoiar nem repudiar a insubordinacido.*?' Esse seu posicionamento
desagradou a elite das Forgas, acendendo um primeiro sinal de alerta, e marcou o
principio do distanciamento dos jornais com relagdo ao governo.*?

Esse distanciamento marcou uma mudancga transversal de perspectiva da
imprensa para com o trabalhismo e o nacionalismo. Em famoso editorial, intitulado

“‘Basta” — palavra que o Correio da Manha também usaria, em 31 de margo de 1964,

418 PARUCKER, Paulo E. C. Pragas em pé de guerra: o movimento politico dos subalternos militares
no Brasil (1961-1964). Dissertagdo de Mestrado em Historia. Niteroi: UFF, 1992, p. 54.
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422 ABREU, Alzira Alves de. 1964: a imprensa ajudou a derrubar o governo Goulart. In: FERREIRA,
Marieta de Moraes (org.). Jodao Goulart entre a memoria e a historia. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp.
117-120.
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para abrir um artigo criticando de modo apavorado a gestdo de Jango —, o Jornal do
Brasil anotou que, antes de chegar a revolugéo (isto é, a instalagcéo, pela agitagéao
social e pela for¢a, da ditadura sindicalista), era preciso dizer um basta. No texto, o
argumento da quebra de disciplina militar desempenha um papel decisivo: “Digamos
enquanto existem organizadas, coesas e disciplinadas, For¢gas Armadas brasileiras e
democraticas, para sustentar pela presenca de suas armas o proprio BASTA. Amanha
sera tarde”.+?

Menos de um més depois, uma nova bomba terminaria de demolir a aparéncia
de comedimento de que o governo se havia até entdo revestido. O divisor-de-aguas
foi o pedido formulado por Goulart ao Congresso Nacional para a instituicdo do estado
de sitio. A iniciativa teve como pano de fundo uma entrevista que Carlos Lacerda deu
ao correspondente no Brasil do jornal Los Angeles Times. Sem papas na lingua,
Lacerda alegou que o presidente andava lado a lado com comunistas, e que o
governo, do jeito que estava, certamente ndo celebraria o Ano-Novo. “Ha um esforgo
concentrado para paralisar este pais”, sustentou o governador. “A lei, a ordem e a
liberdade, tudo em que nds cremos estda ameagado. Estamos em uma guerra
ideoldgica com um grupo no poder determinado a (...) destruir nossos lagos, nossas
conexdes com o mundo livre”. Com base nisso, Lacerda sugeriu “a suspenséo de toda
a ajuda econdmica dos EUA ao Brasil” e afirmou que os militares brasileiros
titubeavam ante a desordem de Brasilia, sem saberem o melhor a fazer com relagao
a Goulart: se “tutela-lo, patrocina-lo, coloca-lo sob controle até o término do seu
mandato ou destrui-lo agora mesmo”.*#

Indignados com essas declaragdes, os ministros militares, sob a coordenagéo
do general Jair Dantas Ribeiro, ministro da Guerra, emitiram uma contundente nota
de repudio. A reagdo no meio politico foi, igualmente, de forte rejeicéo, inclusive por
parte da UDN.%* Em um primeiro momento, caminhou pelos bastidores ministeriais o
boato de que a Uni&o interviria nos Estados da Guanabara e de S&o Paulo. De fato,
as Forcas Armadas estavam em polvorosa com os ataques constantes de Lacerda e
Ademar de Barros, o governador paulista, contra Jango e seu governo.*?*® Na nota que

expediram, os ministros asseveraram que, “ha preservacdo da autoridade do

423 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1963, p. 1.
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presidente da Republica, da ordem, da lei e do regime, as Forgas advertem que serao
inflexiveis, rigorosas e decididas na agéo preventiva e eficaz da nagao”. Goulart foi
posto em uma verdadeira sinuca de bico. Em reunido convocada para tomar uma
decisdo sobre a conjuntura, ele ouviu as opinides de todos os ministérios. Os militares
pediam a instituicdo do estado de sitio. Em meio a uma tensa discussao, a ideia
cresceu como possibilidade concreta apos ser referendada por Abelardo Jurema,
ministro da Justica, e Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil. Ponderando as
consideragdes e ressalvas que escutou, o presidente pediu a Jurema que elaborasse
o pedido e o apresentasse ao Congresso.?’

O ato detonou uma resposta enérgica, ainda mais explosiva do que a
deflagrada contra a entrevista de Lacerda. A ala mais conservadora do Parlamento
vociferou que a medida era um rompante autoritario perigosissimo, e os governadores
rebateram que nao tolerariam interferéncias ilegais em seu ambito de atuagéo. O pior,
porém, foi que o PTB e o PSD se alinharam a UDN na rejeigao ao estado de sitio. As
esquerdas vislumbraram o risco de a medida ser utilizada para a pratica de atos contra
os trabalhadores e os movimentos sociais. A imprensa, ja calejada com a hesitagao
do presidente face a Revolta dos Sargentos, selou enfim um novo rumo de
contraposigado as praticas do governo.*?® Em sua coluna na prestigiosa revista O
Cruzeiro, David Nasser escreveu: “Com o Sr. Joao Goulart, sitio, nem o do pica-pau
amarelo”.4®

Humilhado e enfraquecido, Jango retirou o pedido em 7 de outubro, cinco dias
depois de submeté-lo. O episddio foi decisivo para o processo de deterioracdo do
governo Joao Goulart por dois principais motivos: ele implicou a ampliagédo e o
fortalecimento do sentimento anticomunista e possibilitou que os setores
conservadores e golpistas, em franca maquinagéo, se apoderassem do discurso da
legalidade. Segundo explicam Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, “comegou ai a
inversao de sentido que permitiu aos golpistas se apropriarem da bandeira de defesa
da legalidade, argumento capaz de, nos meses seguintes, fornecer credibilidade a
campanha anti-Goulart patrocinada pelo Ipes”.#* Em charge de Hilde publicada n'O

421 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2011, p. 367.

428 ABREU, Alzira Alves de. Op. cit., 2006, p. 124.
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Estado de S. Paulo de 9 de outubro, o presidente € mais uma vez ligado as tendéncias

ditatoriais de Getulio Vargas. Na imagem, em que Goulart aparece comendo uma

maca “bichada” retirada de um cesto denominado “Sitio ‘saudade de 37", o pedido de
estado de sitio é equiparado ao golpe do Estado Novo; tanto um quanto o outro

simbolizavam ameacas autoritarias a legalidade constitucional (Figura 11).
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Figura 11. Hilde. Fonte: O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 9 de outubro de 1963, p.
4.

Tudo isso acontecia no pior momento possivel. A paralisia deciséria do Poder
Executivo federal o colocava em um lugar de enorme dificuldade para conter a crise
econdmica. A inflagdo batia recordes, e o crescimento nacional, de tao pifio, ndo
servia sequer para embasar publicidades ocasionais. O endividamento publico crescia
a galope, enquanto os Estados Unidos despejavam um vultoso auxilio financeiro nos
estados de oposicédo a Goulart, nomeadamente Minas Gerais, Sdo Paulo e, claro, a
Guanabara. Em paralelo, no subterrédneo das instituigdes, uma for¢a era gestada. O
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, o Ipes, fora fundado em 1961 por um grupo
de empresarios paulistas e cariocas, logo apds a posse de Jango na Presidéncia, e
se havia ocupado, nos anos seguintes, de montar um eficiente esquema de

disseminagdo do anticomunismo. Sua atuagdo, no entanto, ndo se limitava a
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veiculagao de propaganda politica. Sob a diregdo do general Golbery do Couto e Silva
e com fomento de capital estrangeiro, o Ipes sediou uma enorme articulagdo para a
elaboragado de um “plano geral” de “agdo conjunta” contra Goulart. Sua capilaridade
social e suas atividades ostensivas, materializadas por entidades como o Instituto
Brasileiro de Agao Democratica, o Ibad, e a Acao Democratica Popular, a Adep,
resultaram em uma mobilizagdo oposicionista junto a elite organica, a imprensa, ao
Congresso e as Forgcas Armadas, descortinando uma campanha baseada tanto em
acao ideoldgica e social quanto em agao politico-militar.4*" A infiltragdo do complexo
Ipes/Ibad no interior das For¢cas Armadas, em especial, visava nao so a neutralizagao
dos segmentos nacionalistas e socialistas, fiéis ao presidente, mas também a
conversdo da ala legalista, que rechagava tomar iniciativas contrarias a
Constituicdo.*? Para a conspiragéo, os deslizes cometidos por Jango ndo poderiam
ter ocorrido em um quadro mais favoravel. Caindo em terreno fértil, a semente do
anticomunismo germinou com espantosa agilidade. De outubro de 1963 em diante, a
imagem e a autoridade de Goulart se esfacelaram rapidamente; o presidente, antes
possuidor de um solido prestigio, era agora o capitdo de um projeto escuso e corrupto
— mergulhado, portanto, na mais desfagada ilegalidade.

“Na lei ou na marra” (ou O circulo de giz da legalidade)

Se comparada com a ditadura do Estado Novo, a experiéncia de 1946 se revela
um verdadeiro laboratorio democratico. Sdo muitas as razdes para isso, mas talvez a
principal seja a entrada, como atores politicos relevantes, dos trabalhadores e dos
movimentos sociais na arena de debate publico. A conjuntura propiciou a pluralizagéao
da esfera deliberativa, abrindo as comportas do espaco decisorio para duas disputas
fulcrais: uma sobre o conceito moderno de Constituigédo, e outra sobre os significados,
as possibilidades e os limites da Constituicdo de 1946. Nesse jogo, a democracia
aconteceu. Era vivida e pulsante, mas também excludente e desigual, uma vez que

perpetuava as marcas indeléveis do analfabetismo, da concentracdo de renda, da

431 DREIFUSS, René A. Op. cit., 1981, pp. 231-259.
432 Ipid., p. 362.
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injustica agraria e do golpismo militar.** Tais problemas, que eram da estrutura da
sociedade e da economia brasileiras, obstavam que determinados grupos tivessem
acesso a um minimo existencial e, desse modo, inviabilizavam seu ingresso no
ambiente politico. Era um circulo vicioso: sem direitos, os vulneraveis e excluidos nao
participavam das lutas por direitos.

No fim de 1963, as esquerdas estavam resolvidas quanto a necessidade de
superacao desse quadro. Com o abandono do Plano Trienal, caiu por terra a tentativa
do governo de encaminhar uma resposta a crise por meio de medidas de contengao
e ajuste fiscais. A aposta final residia, portanto, nas reformas de base. Até margo de
1964, o debate sobre a agenda reformista atravessou o pais, animando conflitos e
controvérsias. O principal ponto de discussao era a reforma agraria: de que modo se
deveria realizar a indenizagdo devida aos proprietarios cujas terras eram
expropriadas? O PTB defendia o pagamento com titulos de divida agraria, ideia que,
a principio e em parte, foi encampada pelo PSD; ja a UDN pregava a indenizagao
prévia e em dinheiro. No embate, a dificuldade de encontrar um mecanismo de dialogo
e negociagao acabou levando a paralisia decisoéria.

O margo de 1964 durou, na verdade, seis meses, tempo em que o ambiente
institucional brasileiro viu a radicalizagcdo politica assumir uma dimensao até entao
inesperada. De um lado, as esquerdas se agitavam, desde pelo menos o principio do
ano, em torno da pauta das reformas. Em 1961, quando foi aprovado o regime
parlamentarista, ficou estabelecido que a decisdo pela mudancga seria submetida a
referendo popular em 1965. Mas o novo sistema n&o funcionou como se havia
imaginado; minado internamente por atos dos mais diversos grupos, inclusive do
préprio presidente, o parlamentarismo falhou em sua proposta de dinamizar o governo
e promover as entregas necessarias a recuperagao econdmica. Nesse ambiente, o
Congresso aprovou a antecipacéo do referendo. Assim, em 6 de janeiro de 1963, o
povo compareceu as urnas e manifestou, com larguissima vantagem, sua preferéncia
pelo presidencialismo. O apoio amplo a retomada do sistema presidencial, que vinha
de todo o espectro politico e, também, do meio empresarial e militar, deu ao PTB e a
Jango a falsa impressdo de que uma maioria substancial respaldava a agenda
reformista. Na verdade, porém, a opiniao favoravel ao presidencialismo tinha que ver

com as expectativas dos partidos e de suas liderancas em torno das préximas

433 REIS, Daniel Aardo. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constituigdo de 1988.
Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 17.
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elei¢cdes.*** Passado o tempo da consulta popular, e iniciado o debate pelo desenho
das reformas, a euforia deu logo lugar a frustragao.

No entanto, os movimentos sociais estavam em ebulicdo. O sindicalismo,
alinhado com as reivindicagdes por direitos no campo e instigado pelo PCB e pela ala
mais a esquerda do PTB, se havia organizado debaixo da sigla unificada da CGT.4®*
A presséo pelo avango da pauta reformista se somava a sucessivas greves pela
melhoria das condigdes de trabalho e por aumentos salariais. Francisco Julido,
lideranga das Ligas Camponesas, disse que as reformas precisavam sair, “na lei ou
na marra”. Em sentido parecido, Luis Carlos Prestes atacou a aspereza formalista do
argumento juridico, sustentando que o pais n&o podia ficar restrito ao “circulo de giz
da legalidade”.*** No calor da luta por direitos, o discurso das esquerdas assumiu um
tom de radicalizagao.

Como vimos, os movimentos sociais nutriam certa nostalgia pelo entusiasmo
efervescente da campanha da legalidade. Imaginando que, em sendo necessario,
conseguiriam mobilizar o povo nas ruas, tal qual haviam feito na crise decorrente da
renuncia de Janio Quadros, as liderangas trabalhistas, sindicalistas e comunistas se
permitiram levar o discurso a extremos politicos, frequentemente contra os limites
previstos na Constituicdo. Leonel Brizola, por exemplo, entendia que o potencial da
Constituicao de 1946 ja se havia exaurido, e que era necessaria a realizagdo de nova
Assembleia Constituinte, oportunidade em que o povo, reunido sob as bandeiras da
valorizagao do trabalhador e da distribuicdo das riquezas do pais, implementaria as
reformas estruturais do Estado brasileiro.

Na coordenagao da Frente de Mobilizagdo Popular, o politico gaucho levantou
a bandeira da mobilizag&o constituinte, sustentando que as regras e os procedimentos
legais entdo existentes operavam como entraves a efetivacdo da agenda reformista.
No entender dos setores mais radicais do PTB, que viam em Brizola (ao lado de Miguel
Arraes, governador de Pernambuco, e Luis Carlos Prestes) a lideranca mais
representativa do momento e dos anseios das esquerdas, o Congresso Nacional havia
se tornado obsoleto, e estava ha pouco assentada sua incapacidade para tocar as

434 Esse argumento esta em MELO, Demian Bezerra de. O plebiscito de 6 de janeiro de 1963: inflexao
de forgas na crise organica dos anos sessenta. Dissertacao de Mestrado em Histéria. Niteréi: UFF,
20009.

435 DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. Op. cit., 2011, pp. 237-243; FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005,
p. 329. A

436 VVer FERREIRA, Jorge; GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2014, pp. 226-227.
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mudangas de que o Brasil necessitava. Nessa ordem de ideias, quaisquer
transformacgdes no quadro social, em especial aquelas vislumbradas pelas “forcas
populares”, so se fariam viaveis por vias extralegais.**” A revolugao seria realizada nas
ruas, pelas ruas.

Entretanto, as ruas agora n&do eram mais as mesmas de 1961. Nas esquerdas,
dentre 0s poucos que enxergavam isso, percebendo a necessidade de agir com
prudéncia e reabrir o campo da negociagao com o centro, sobressaia o nome de San
Tiago Dantas. Em seu livro Ideias e rumos para a revolugéo brasileira, Dantas tragou
um programa cauteloso para a viabilizagao das reformas sociais, reformas “decididas,
mas prudentes”, que, segundo ele, precisariam ser ultimadas dentro das
possibilidades do ambiente institucional do Brasil e sem a exacerbagao de clivagens,
rupturas ou conflitos.**® Diagnosticando os riscos que a democracia nacional corria, e
sem renunciar ao compromisso com a pauta social, o politico defendia “escolhas
modestas, flexiveis e negociadas, para a pavimentagdo de um caminho seguro, que
pudesse ser sustentado e ampliado com o passar do tempo”.4° Com essa perspectiva,
ele organizou, no fim de 1963, um grupo de homens moderados do PTB, do PSD e
de outros partidos e os reuniu em uma frente articulada de apoio consciente as
reformas de base. O movimento recebeu o nome de Frente Progressista e foi
classificado pelo préprio Dantas como a “esquerda positiva”; a ideia era enfrentar a
‘esquerda radical” e recuperar a alianga com o centro para, por meio dela, deflagrar o
programa reformista dentro da legalidade. Embora a iniciativa tenha inicialmente
recebido o beneplacito de Goulart, ela foi paulatinamente esvaziada pela
desconfianga e pelos ataques de outros grupos a esquerda, particularmente a Frente
de Mobilizagao Popular. A discordancia principal ndo estava, por incrivel que pareca,
na definicdo da agenda, mas no procedimento: os segmentos mais radicais nao

aceitavam a participacao do PSD na articulacéo pelas reformas.*°

437 Ibid., pp. 231-233. A expresséo “forgas populares” foi utilizada por Miguel Arraes como um codinome
para a Frente de Mobilizagdo Popular, em fala sobre a maneira como a Frente Progressista de San
Tiago Dantas deveria funcionar.

4% DANTAS, San Tiago. Ideias e rumos para a revolugio brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio,
1963. E interessante pontuar que, no titulo escolhido por San Tiago Dantas, a palavra “revolugéo” é
utilizada no sentido concebido por Franz Neumann: a realizagcédo dos ideais de liberdade e igualdade
professados pelo socialismo ndo por meio da insurreicdo e da luta armada, mas por intermédio do
direito, nos limites da Constituicao.

439 FERREIRA, Jorge; GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2014, p. 230.
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Na virada de 1963 para 1964, Jango patinava entre essas duas propostas de
cumprimento de seus projetos politicos: “uma ‘esquerda moderada’, que definia o
escopo das reformas de forma conciliatoria para assegurar a manutengao da ordem
constitucional, e uma ‘esquerda radical’, que aprofundava as demandas por reformas,
nao aceitando os limites impostos por outros partidos ou pela Constituicido”.*' A
indefinigdo do presidente o langou a um campo solitario: sem saber o caminho a tomar,
Goulart perdeu pouco a pouco o apoio que |Ihe restava, sofrendo criticas, baixas e
negativas por parte tanto das direitas e do centro quanto das préprias esquerdas.

E bom lembrar, de todo modo, que seu governo n3o se resumiu a um estado
de estagnacgédo deciséria. Durante boa parte de seu mandato, inclusive apos a
retomada do presidencialismo, Jango contou com uma coaliz&o relativamente coesa
— instavel, mas administravel e funcional — no Congresso Nacional, e assim conseguiu
tirar muitas ideias do papel. Sob sua lideranga, foi aprovado o Codigo Brasileiro de
Telecomunicacgdes, base para a criagao posterior da Embratel; foram estabelecidas a
Eletrobras e a Universidade de Brasilia, iniciados os planos para a instalagéo da Usina
de Itaipu e o porto de Tubarao e inauguradas as siderurgicas Usiminas, Cosipa e Ferro
e Ago de Vitodria; e foram implementadas inumeras acgdes, materiais e legislativas, em
areas relevantes como saude, educagdo, energia e trabalho. S&o equivocadas,
portanto, as suposi¢cbes de que Goulart tenha sido um presidente improdutivo ou
refém do Parlamento, e de que seu governo esteve o tempo todo marcado pela
indecisdo e pela paralisia.**? O que aconteceu, isso sim, foi que, a partir do fim de 1963
(sobretudo dos meses de setembro e outubro, como vimos), os acontecimentos
politicos empurraram os atores a uma tendéncia de radicalizagdo, comprometendo o
poder de articulacdo do presidente. E esse o quadro que qualificamos como uma
paralisia decisoria,*** muito embora, mesmo nesse periodo, as acdes de interesse do
governo nao tenham sido completamente interrompidas.“*

Foi sobretudo em margo de 1964 que a situacao se pés insustentavel. Com o
Comicio da Central do Brasil, ocorrido na sexta-feira dia 13, ao qual compareceram e

no qual discursaram Jango e Brizola, os trabalhadores e sindicalistas manifestaram

441 GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2011, p. 152.

442 FERREIRA, Jorge; GOMES, Angela de Castro. Op. cit., 2014, p. 213. Sobre os feitos e desafios de
Jango na Presidéncia, ver também FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2011, pp. 323-332 e 341-357.
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apoio a causa reformista. No prisma das esquerdas, o tempo da conciliagdo estava
acabado; nao caberia mais conciliar ou articular. Durante o comicio, foi assinado o
decreto da Superintendéncia da Politica Agraria (SUPRA), que declarava de interesse
social para fins de desapropriagdo, entre outros terrenos, as areas rurais as margens
das rodovias federais. Celebrado como o inicio da emancipag¢ao do trabalhador rural,
o ato foi visto como inoportuno pelas classes médias e encarado como acintoso pela
direita.

O Comicio é importante por duas principais razées. Em primeiro lugar, o
episédio chancela a opg¢ao de Jodo Goulart pela esquerda tida como radical. Ainda
que o discurso proferido pelo presidente ndo tenha desafiado abertamente o Poder
Legislativo nem proposto relativizar a Constituicdo, sua participagdo ativa na
organizagao e na ocorréncia do evento ndo deixou duvidas quanto ao rumo que seu
governo decidira tomar. Essa seria uma escolha com repercussdes muito gravosas e
decisivas. Segundo, € também relevante recuperar, nas falas e nos discursos, o teor
incisivo e provocador que parte das liderangas deu ao argumento da legalidade; esse
teor sinaliza que, embora as demandas que animavam as esquerdas fossem
fundamentadas na realidade brasileira e lastreadas em um imperativo de justica
social, a democracia constitucional ndo era vista por elas como uma conquista
adquirida, um pilar a ser protegido e nutrido. Brizola, por exemplo, defendeu o
fechamento do Congresso Nacional e a convocagao de uma Assembleia Constituinte.
Apesar de as solugbes que pregava serem, segundo ele proprio alegava, pacificas,
seu plano nao descartava o uso da violéncia, na hipotese de ela se mostrar
indispensavel ao cumprimento da vontade popular. Para resolver o “impasse da
legalidade” — mais um problema de passagem, que ninguém ousaria ignorar, do que
algo a ser de fato levado a sério —, sugeriu a feitura de um plebiscito. “O povo votaria
em massa pela derrubada do atual Congresso e pela convocagédo da Constituinte”,
disse ele.**® Para Brizola, a Constituicdo precisava ser trocada ou, no minimo,
amplamente revisada, pois ha muito ela havia deixado de atender aos anseios
populares: “O povo quer que se amplie a democracia, quer que se ponha fim aos
privilégios de uma minoria; que a propriedade da terra seja acessivel a todos; que a
todos seja facultado participar da vida politica do pais, através do voto”. Com a
Constituicao de 1946, na sua visdo, nada disso seria alcangavel.*®

445 Ipid., p. 271.
446 FERREIRA, Jorge. Op. cit., 2005, p. 361.
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Os dias seguintes foram de muita tens&o, e o Brasil se pés “em compasso de
espera”.*” Jango enviou ao Congresso uma mensagem propondo, entre outras
medidas, a instituicdo do voto dos analfabetos; a realizagdo da reforma agraria, sem
o0 pagamento de indenizagbes prévias em dinheiro; a permissédo de os alistaveis se
elegerem; a supressao das catedras vitalicias nas universidades; a delegacao de
poderes do Legislativo ao Executivo e a realizagdo de um plebiscito sobre as
reformas.*® A iniciativa foi recebida com assombro pelo PSD e pela UDN.

Ademais, entre 25 e 27 de margo, estourou uma revolta capitaneada pela
Associagao de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil. Baseado em reivindicagdes
por melhorias nas condi¢cdes de trabalho dos pragas navais, o incidente foi encarado,
a semelhanga da revolta dos sargentos em setembro de 1963, como um ato de
indisciplina militar, sendo duramente reprimido pela Marinha. Goulart, todavia, buscou
uma solugdo negociada, o que culminou na troca do Ministro da Marinha e na
concessao de anistia aos envolvidos no levante, providéncias que alarmaram e
indignaram uma parcela consideravel da cupula das Forgas Armadas. O desfecho da
rebelido, conduzido pelas méaos do presidente, foi uma espécie de gota d’agua.*® No
dia 30, para encerrar o longuissimo mar¢co de 1964, Jango, contrariando
recomendacdes de seus assessores e aliados, compareceu a festa da Associagao
dos Sargentos e Subtenentes da Policia Militar Fluminense no Automével Clube do
Rio. Dizendo-se nacionalista, pregou uma disciplina militar “fundada no respeito
reciproco entre comandantes e comandados” e censurou aqueles que, na crise de
agosto de 1961, “em nome de uma falsa disciplina, em nome de pretensa ordem e de
pretensa legalidade que defendiam, prenderam dezenas de oficiais e sargentos
brasileiros”.4%

Esses ultimos acontecimentos convenceram até mesmo quem apoiava o
projeto reformista de Jango da necessidade de uma intervengédo. Dai em diante, o

governo — e, junto a ele, a democracia — seguiu um caminho sem volta.

447 A expresséo, utilizada para sustentar a tese de que o golpe foi um movimento contrarrevolucionario,
€ de FERNANDES, Florestan. O Brasil em compasso de espera. Sao Paulo: Hucitec, 1981.
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4%0 O Globo, Rio de Janeiro, 31 de margo de 1964, p. 6.



208

Reinado transitorio, ocaso infalivel

O golpe foi dado contra as esquerdas, contra Jango e o PTB, contra o
trabalhismo reformista e o projeto nacional-estatizante.*>' Mas ele foi dado por quem?
Durante algum tempo, a historiografia sobre os anos 1950 e 1960 no Brasil insistiu em
uma leitura que responsabilizava exclusivamente as Forgas Armadas. Com a
publicagdo de O governo Jodo Goulart e as lutas sociais no Brasil (1961-1964), de
Luiz Alberto Moniz Bandeira, e de 1964. a conquista do Estado, de René A. Dreifuss,
consolidou-se uma nova visdo. Analisando documentagdo até entdo inédita, os
mencionados historiadores mapearam a agao conspiratoria do empresariado, da elite
politica conservadora e do capital internacional contra o governo Jodo Goulart. As
analises demonstraram, de maneira cabal, que o golpe foi dado com ampla (e
decisiva) participagao de setores civis.

A analise do uso do discurso de defesa da legalidade para justificar moralmente
a intervencgao que depds Goulart reforga a confirmacgéo dessa tese. Em primeiro lugar,
o argumento do direito ndo se restringiu ao circulo da caserna. Ele foi discutido e
polido, sim, no interior das Forgas, mas o debate sobre o significado da Constituigao
resultou bem mais amplo e capilarizado. Além disso, muito embora a corporagao
militar tenha contado com a atuacédo de mentes capazes de raciocinar o pais a luz do
direito, a contribuicdo externa de juristas e institui¢gdes juridicas foi fundamental para
garantir o repertorio e o vocabulario necessarios a constru¢gdo da ideia do golpe
constitucional. Os homens e as mulheres do direito contribuiram, de maneira clara e
categorica, para a desestabilizagao juridica do governo de Jango.

Desestabilizacdo e conspiragdao sio, evidentemente, coisas diferentes.?
Muitos atores integrantes de instituicbes juridicas, em particular as faculdades de
Direito e a OAB, participaram também, direta ou indiretamente, do processo
conspiratorio, colaborando com a atuacdo do complexo Ipes/lbad.** Contudo, n&o
existem elementos que comprovem o envolvimento das entidades propriamente ditas,
ou mesmo de seus dirigentes, no exercicio de suas atribui¢des institucionais, em

acdes conscientemente dirigidas a derrubada do presidente da Republica. Na

451 D’ARAUJO, Maria Celina. Sindicatos, carisma e poder: o PTB de 1945-65. Rio de Janeiro: FGV,
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Janeiro: Record, 2004, pp. 44-90.
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verdade, tais instituigdes concorreram, emprestando o peso de sua influéncia e de sua
autoridade argumentativa, para minar a credibilidade de Goulart e, assim,
desestabilizar sua posigéo no arranjo de poderes, mas nao necessariamente o fizeram
— 0ou, a0 menos, ndo ha evidéncias de que o fizeram — com o propdsito informado e
articulado de provocar a queda do presidente.

O processo de gestagao do argumento da constitucionalidade do golpe ocorreu
em duas frentes autbnomas: no meio militar, por meio das escolas de formacéo,
particularmente a Escola Superior de Guerra; e no meio civil, por intermédio sobretudo
do Poder Judiciario (com destaque, naturalmente, ao Supremo Tribunal Federal), da
Ordem dos Advogados do Brasil e dos professores e estudiosos do Direito.

Com relagao as Forgcas Armadas, o que orientou a tomada de uma posicéo
contra o que se entendia como a ameacga do comunismo soviético foi a doutrina da
segurancga nacional. De acordo com ela, existe a “necessidade de uma mobilizagao
total da sociedade como pré-condicdo de uma vitdria na guerra moderna”.** Isso
significava que, para assegurar o bem-estar nacional, n&o bastava erigir uma defesa
voltada para fora. A velha dicotomia entre o interior e o exterior do Estado se mostrava
agora insatisfatoria para atender a exigéncia de seguranga da sociedade. A guerra
moderna consistia em uma guerra total e onipresente, travada dentro do seio social,
e para vencé-la era indispensavel conjugar aspectos militares a aspectos civis e
politicos.#®

Até meados dos anos 1950, a articulagdo militar em assuntos de politica
partidaria se concentrou no Clube Militar, associagdo representativa, assistencial e
recreativa dos circulos militares. Apds a derrota da investida antinacionalista, em
1955, o general Lott, a frente do Ministério da Guerra, transferiu parte dos oficiais
implicados na tentativa de golpe para a Escola Superior de Guerra. O objetivo era
desmantelar o nucleo organizacional da ala golpista, despindo-o de poderes de
comando. O resultado, no entanto, foi o deslocamento do epicentro de maquinagao
do autoritarismo militar, do Clube para a Escola.**

Nos anos seguintes, os militares reunidos na ESG promoveram campanhas,

publicacdes e cursos direcionados a estabilizagdo de um pensamento no ambito das

454 MARTINS FILHO, Joao Roberto. Op. cit., 2020, p. 108.
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Forgas: a ideia de que, no mundo contemporaneo, era travada uma luta entre as
‘nacdes livres”, lideradas pelos Estados Unidos, e o totalitarismo comunista,
alimentado pela Unido Soviética. O discurso anticomunista cresceu, dentro e fora da
caserna, com o fomento da Escola. Foram preparadas atividades de formacéo sobre
a histéria do comunismo no Brasil, a atuagdo do PCB e o avanco mais recente das
esquerdas na América Latina. Na visdo da ESG, os comunistas atuavam no
subterraneo e nos bastidores da politica, langando mao da estratégia de arregimentar,
muitas vezes por meio de embustes, setores com tendéncias trabalhistas,
nacionalistas, estatistas e reformistas. A ascensdo de Jodo Goulart a Presidéncia
havia criado um espago ainda mais propicio para a circulacdo dos “elementos
vermelhos”. Com forte influéncia no governo, a agenda comunista avangaria rumo a
cubanizagao do Brasil, e Jango, mesmo ndo sendo comunista, seria incapaz de conter
ou controlar a “onda revolucionaria®.*

Essas ideias conformaram o paradigma ideoldgico da esfera militar nos anos
1960. Entretanto, o que de fato converteu os oficiais nacionalistas e legalistas foi a
constatagdo, a partir de um cenario de radicalizagdo politica, de que Jango havia
cedido as pressdes comunistas. Os acontecimentos de setembro e outubro de 1963
e margo de 1964 impingiram um novo modo de pensar o governo: a ofensiva
revolucionaria, que se aproveitava da desordem das greves, paralisa¢des e protestos,
furara o cerco do “sindicalismo comportado” de Goulart. As reivindica¢des sustentadas
PTB e pelas entidades em seu torno, sobretudo a CGT, a UNE e as Ligas
Camponesas, se tinham transformado, no entender dos militares, em veiculo para a
disseminacao da pauta comunista. Para as Forgas, eram especialmente preocupantes
a agitagao dos pracgas e suboficiais e o estimulo a quebra da disciplina e da hierarquia
militares. Nao a toa, a revolta dos sargentos foi um ponto de virada no relacionamento
dos militares com o governo. Foi nesse contexto que Jango perdeu o controle da
caserna, e, nas palavras de Moniz Bandeira, “a conspiragdo comegou a envolver
maior numero de oficiais brasileiros, atemorizados com o inconformismo dos
subalternos”.#®® O alarme e o assombro dos oficiais encontraram nas concepg¢des
nutridas dentro da ESG um terreno fértil para o alargamento do golpismo. A

desestabilizag&do levou a conspiragao.
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No meio civil, por outro lado, a conexao entre oposicdo ao governo e atos
conspiratorios ndo se fez tao cristalina. No caso do Poder Judiciario, tendo em conta
sua natureza institucional, o apoio ao movimento contrario a Goulart se deu, a
principio, mediante uma aceitagdo tacita. A coisa s6 esquentou um pouco apos a
deposicdo de Jango. O presidente do Supremo, ministro Ribeiro da Costa,
acompanhou presencialmente o ato solene em que Ranieri Mazzilli tomou posse no
gabinete presidencial. Depois disso, muitos ministros aplaudiram publicamente o
golpe: encaravam-no como um ato pela “sobrevivéncia da democracia”,**® um
movimento feito por “bravos soldados” contra o comunismo,*° “uma manifestagédo da
providéncia divina em beneficio de nossa patria”.#¢’

Na OAB, a situacéao foi mais complicada. Manifestacées de um forte sentimento
de aversdo ao comunismo passaram a dominar as sessdes do Conselho Federal
desde, pelo menos, julho de 1962. O marco inaugural dessa inclinagao € o pedido do
conselheiro Wilson Regalado Costa de a Ordem constituir uma comisséo para apurar
a infiltracdo comunista no governo federal.*$2 Embora o requerimento tenha sido
ignorado, ao entendimento de que a entidade ndo possuia competéncia para fiscalizar
internamente o Poder Executivo, a questao seria revolvida em sessdes posteriores, e
criticas ao presidente e sua agenda passariam, pouco a pouco, a dominar o debate
no Conselho.

E interessante sublinhar que, em agosto de 1961, a OAB se pronunciou contra
os ataques a ordem constitucional. Em mocg¢ao assinada por todos os membros, o
Conselho reafirmou “sua fidelidade aos verdadeiros principios da democracia,
inscritos na Constituicdo, contra os extremismos da esquerda ou da direita”, apelando
‘para as autoridades e para as Forcas Armadas, na esperanc¢a de que mantenham a
ordem material, indispensavel a seguranga dos cidadaos, e a ordem juridica, essencial
as liberdades publicas.™® Embora a declaragéo tenha assumido um tom proposital de

vagueza — ja que era da intencdo dos conselheiros condenar ndo s6 a ingeréncia dos

459 COSTA, Alvaro Ribeiro da. Supremo Tribunal Federal: abertura dos trabalhos judiciarios de 1965.
Revista dos Tribunais, v. 354, 1965, p. 566.

460 Supremo Tribunal Federal. Acérdao no Habeas Corpus n°® 42.182. Brasilia, 9 de junho de 1965, p.
744.

461 Supremo Tribunal Federal. Acérddo no Habeas Corpus n°® 41.296. Brasilia, 23 de novembro de
1964, p. 2.868.

462 Ordem dos Advogados do Brasil. Ata de sessdo do Conselho Federal. Brasilia, 24 de julho de
1962.

463 Ordem dos Advogados do Brasil. Ata de sessdo do Conselho Federal. Brasilia, 29 de agosto de
1961.
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ministros militares, mas também o rebulico fomentado por Leonel Brizola —,** defender
a Constituicdo, naquele momento, significava pregar a posse de Jodo Goulart. Esse
discurso, porém, caracterizou-se mormente por um formalismo juridico, como
podemos ver dos recorrentes elogios tecidos pelos conselheiros a solugéo
parlamentarista.®

A Ordem assumiu uma inflexdo contraria ao governo, a titulo oficial, na sessao
de 9 de agosto de 1962. Nela, foi aprovada uma mocgao, redigida pelo conselheiro
Temistocles Cavalcanti, em defesa da Constituicdo e da advocacia livre e valorizada,
e contra o cenario de agitagao e desordem no pais, cenario esse em que se aticava a
insubordinagéo e se apregoavam extremismos politicos. O manifesto foi publicado no
Correio da Manha“® e delimitou a aderéncia da entidade a campanha anticomunista.*¢’
A mesma entonacéo foi adotada pelo conselheiro Povina Cavalcanti em seu discurso
de posse na presidéncia do Conselho. Criticando “a hipertrofia do Estado”, que
lentamente se transmutava em “regulador da existéncia dos homens”, Cavalcanti
comparou o apoio popular a Jodo Goulart com as hordas histéricas que, no julgamento
perante Péncio Pilatos, refutaram a absolvigao de Jesus Cristo. “A turba pode venerar
César, mas César passa’, disse ele. “E o tufdo, é ruina, é espoliacdo, é miséria.
Transitério o seu reinado, ndo tem aurora, mas é certo, infalivel, fatal o seu ocaso”.#6#

Disseminando a perspectiva de que o Brasil se via prestes a romper com a
legalidade, a OAB colaborou para o clima de desequilibrio e receio que legitimou a
deposigcao de Jango.*°® O posicionamento se agravou em 1963 e 1964: o Conselho
reiterou diversas vezes seu temor ao perigo comunista; manifestou sua contrariedade
a proposta de reforma agraria defendida pelo governo, classificando-a como
atentatoria ao direito de propriedade e desnecessaria ao fim de proporcionar 0 acesso
dos trabalhadores rurais as terras;*° condenou a revolta dos sargentos, os ataques

464 MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi Leme de. Os cruzados da ordem juridica: a atuagdo da OAB
(1945-1964). Tese de Doutorado em Historia. Sao Paulo: USP, 2011, p. 111.
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ao Supremo e a atitude dubia do presidente;*' e aplaudiu o golpe, proclamando-o
como uma afirmacgao de “sobrevivéncia da Nacgédo Brasileira (...) sob a égide intocavel
do Estado de Direito”.4"

Os pronunciamentos e as mogdes do Conselho foram, em regra, publicados
pela imprensa, e isso contribuiu para reforcar a ideia de que, no clima incerto do
periodo entre setembro de 1963 e marco de 1964, a solugéo autoritaria correspondia,
sem ressalvas, a uma defesa da democracia e da Constituicdo. Enquanto Goulart
ainda tentava se equilibrar em seu cargo, os jornais passaram a atacar sua indecisao
e seu flerte inseguro com o radicalismo sindicalista e comunista; nessa abordagem, &
digna de nota a frequéncia com que os elementos da legalidade e da Constituicao
foram mencionados. Por exemplo, em charge de Lanfranco Vaselli (que assinava
simplesmente como Lan) no Jornal do Brasil de 22 de maio de 1963, o presidente é
desenhado no consultério de um cirurgido plastico, indicando a aparéncia que
desejava dar a mulher que o acompanhava; o cirurgido é o Dr. Congresso, e a mulher,

a Constituicao (Figura 12).
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Figura 12. Lan. Fonte: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de maio de 1963, p. 4.

471 Ordem dos Advogados do Brasil. Ata de sessdo do Conselho Federal. Brasilia, 1° de outubro de
1963.
472 Ordem dos Advogados do Brasil. Ata de sessdo do Conselho Federal. Brasilia, 7 de abril de 1964.
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Em margo de 1964, quando a ideia de alguma intervengéo que interrompesse
o presidente ja se avizinhava, por muitos jornais, como uma medida necessaria, o
discurso da legalidade passou a incorporar, ecoando as ideias de Carlos Lacerda
sobre sua atuagdo na Guanabara durante a crise de 1961, nogbes como a
salvaguarda da paz e da ordem e a garantia da normalidade. Segundo esse modo de
pensar, a Constituigdo apontava n&o tanto para um processo de garantias, direitos e
deveres que protegesse os cidadaos e limitasse o poder do Estado, mas para um
escudo contra mudangas que pudessem ameagar o sossego da vida ordinaria, isto €,
a manutencao do status quo social.

Na cabeca de muitas pessoas, o golpe logrou realizar exatamente isso. Em sua
edigdo de 1° de abril de 1964, o Correio da Manha trouxe um desenho de Augusto
Bandeira em que um homem feliz acena para um tanque na rua (Figura 13). Aimagem
mostra que a interferéncia ilegal das Forcas Armadas, depondo Jango da cadeira
presidencial, angariou um amplo aceite popular. Isso s6 se fez possivel, ndo ha
duvidas, por conta do argumento da legalidade. A Folha de S.Paulo de 2 de abril
mostrou, por sua vez, um desenho simples e eloquente do cartunista Orlando Mattos:
a Constituicao (Figura 14). A vinculagdo de uma charge como essa ao contexto do

golpe é sinal da grande forga que o discurso da legalidade adquiriu.
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Figura 13. Augusto Bandeira. Fonte: Correio da Manha, Rio de Janeiro, 1° de abril
de 1964, p. 6.
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Figura 14. Orlando Mattos. Fonte: Folha de S.Paulo, S&o Paulo, 2 de abril de 1964,
p. 4.

Por fim, & importante mencionar o apoio que juristas, professores e estudiosos
do Direito deram a intervencdo militar contra Jodo Goulart. Esse apoio se fez decisivo
nao apenas antes dos acontecimentos da madrugada de 31 de margo, mas
especialmente nos dias seguintes, em que a atuagdo de personalidades como
Francisco Campos e Carlos Medeiros Silva, posteriormente referendada por uma
enxurrada de palestras e publicagcbes académicas, buscou estabelecer uma
justificativa convincente para as violagdes a Constituigéo.

Do ponto de vista histérico, o autoritarismo brasileiro esta intimamente ligado
ao trabalho de juristas. Na Terceira Republica, embora ndo apresentasse mais o poder
de fascinio que havia exercido ao longo do Estado Novo, o pensamento de autores
como Francisco José de Oliveira Viana ainda influenciava o desempenho de grupos
diversos que, por razdes diferentes, se opunham ao projeto de emancipagao e

abertura politicas. Para Oliveira Viana, sobretudo em seus escritos mais maduros (nos
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quais seu posicionamento racista e sua defesa desavergonhada de regimes
antidemocraticos se viam atenuados), a realidade brasileira — que, segundo ele, era,
apesar dos entraves e obstaculos, de uma longa experiéncia com a democracia — nao
se compatibilizava com o liberalismo de matriz europeia. As dificuldades de
implementar no pais um sistema politico justo e eficiente tinham que ver com um
excesso de democracia (e ndo com a falta desta). Desastrosas e nocivas eram as
tentativas, levadas adiante pelas elites desde pelo menos a outorga da Constituicdo
de 1824, de importar um modelo democratico-liberal que funcionava em lugares como
a Inglaterra e os Estados Unidos, mas que n&do se coadunava com as particularidades
da sociedade e do Estado no Brasil. Essas particularidades, de acordo com Oliveira
Viana, guardavam uma relagdo intima com nosso passado colonial, do qual emergiam
praticas politicas especificas, tais como um compromisso fragil e insuficiente com o
cumprimento da lei.*”® Diante disso, e ciente da impossibilidade, no contexto do pds-
guerra, de sustentar um autoritarismo escancarado, Viana defendia a necessidade de
adaptar o arranjo institucional e priorizar a defesa das liberdades civis, mesmo quando
isso implicasse negar ou esvaziar as liberdades politicas; frente ao abismo que
separava o Brasil ideal do Brasil real, a solugéo seria, ao invés de expandir o lugar
politico do povo, reformular a esséncia e a posigao das oligarquias.*™

Tais ideias reverberaram, com intensidade surpreendente, no campo juridico.
Manoel Gongalves Ferreira Filho, por exemplo, repercutiu a légica de Oliveira Viana
com a suposigao de que, para afirmar a legalidade e garantir o Estado de Direito, era
muitas vezes preciso promover agdes que excepcionassem e relativizassem a
observancia das leis.*’® Carlos Medeiros Silva apregoou, similarmente, a exigéncia de
devolver o poder ao povo, a fonte originaria do direito e da politica. Essa linha de
raciocinio serviu bem a demanda de equacionar o golpe de 1964 segundo o
vocabulario do direito moderno: ela viabilizava recorrer ao conceito de revolucio. Para
Medeiros Silva, os atos praticados contra o mandato de Goulart ndo eram ilegais, pois

representavam um levante de natureza revolucionaria; o povo havia intervindo para

473 OLIVEIRA VIANNA, Francisco José. Instituices politicas brasileiras. Brasilia: Senado Federal,
1999, pp. 465-493.

474 Para uma analise dessas ideias, ver BIGNOTTO, Newton. Op. cit., 2020, pp. 124-127.

475 Cf. FERREIRA FILHO, Manoel Gongalves. O estado de sitio na Constituicio brasileira de 1946
e na sistematica das medidas extraordinarias de defesa da ordem constitucional. Tese de Livre
Docéncia. Sdo Paulo: USP, 1964.
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“‘interceptar um processo de dissolu¢gdo do poder e do governo que se processava
rapidamente”.4¢

O argumento da constitucionalidade do golpe € um elemento central no esforgo
civil-militar de fundamentar ética e moralmente o arbitrio. Muitas vezes negligenciado
pela historiografia, tal argumento permeia todas as possiveis leituras sobre o que
aconteceu no cenario politico brasileiro entre os anos 1950 e 1960. Seja para as teses
tradicionais — que variam entre trés principais argumentos: o “‘esgotamento do
populismo”,4” uma “grande conspiragdo” contra o governo*® e um “colapso
institucional” alimentado pela “radicalizag&o circunstancial dos atores™ —, seja para
teorias mais recentes, que enfocam o processo de desestabilizacdo de Jodo Goulart,
é certo que a tensdo da legalidade — uma distensao entre honrar a saida prevista na
Constituicdo e apropriar-se do discurso do direito para a construgdo de solugdes
pragmaticas — mostra-se crucial para compreender as idas e vindas que desaguaram

em marco e abril de 1964.

O alto custo da legalidade

O golpe se consumou com a declarag&o de vacancia do cargo presidencial e a
formalizacdo de Mazzilli na Presidéncia. No entanto, mesmo apds passadas as
primeiras madrugadas insones, a interven¢do ainda se via incompleta; subsistia o
problema da institucionalizagdo da ditadura. Para se assentar, o novo regime
necessitava de um estatuto juridico.®® Mas o que seria feito da Constituicao de 19467
Esse questionamento atormentou o comando das For¢gas Armadas nos primeiros dias
de abril, em que foram discutidas diversas iniciativas de “demolicdo das franquias
constitucionais”. Alguma definigdo era vista como indispensavel, porque o movimento
que depusera Jodo Goulart havia se afirmado, desde o primeiro momento, como
defensor da legalidade.

476 SILVA, Carlos Medeiros. Observagdes sobre o ato institucional. Revista de Direito Administrativo,
Rio de Janeiro, v. 76, 1964, p. 474.
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As propostas variavam muito, na origem e no teor. O empresario Antonio
Gallotti, presidente da Light, e o jornalista Julio Mesquita Filho, dono d’O Estado de S.
Paulo, enviaram cada qual uma ideia de “regulamento revolucionario”. O projeto de
Mesquita, formulado com a ajuda do jurista Vicente Rao, previa o fechamento do
Congresso Nacional e das Assembleias estaduais, a cassacdo dos mandatos de
governadores e prefeitos e a suspensédo do habeas corpus; foi o primeiro a usar o
nome Ato Institucional. Uma outra ideia, denominada de Decreto Institucional, sustava
um rol de garantias e direitos e estabelecia o cancelamento dos direitos politicos e o
banimento de Jango e outas personalidades, dentre governadores, senadores e
deputados. Conheceu-se, ainda, uma quarta sugestdo, elaborada no Ministério da
Aeronautica, a qual, além de suspender direitos e cassar mandatos, estipulava o
desterro de todos os militares comunistas.*s"

Porém, nenhum desses textos vingou. Igualmente, ndo teve lugar a nogéo,
aventada por alguns oficiais, de submeter o ato a confirmag¢do do Parlamento. Coube
ao Comando Supremo da Revolugao — triunvirato governamental composto por Artur
da Costa e Silva, ministro do Exército, Augusto Rademaker Grunewald, ministro da
Marinha, e Francisco de Assis Correia de Melo, ministro da Aeronautica — decretar as
bases do novo Brasil. Essas bases foram determinadas no Ato Institucional de 9 de
abril de 1964, que, além de fixar medidas de excecgao e repressao, estabeleceu a tese
da origem revolucionaria do golpe. A premissa era justificar, do ponto de vista do
direito, o arbitrio que se descortinava; era legitimar, face a Constituigdo, a derrubada
do regime constitucional. Na licdo de Francisco Campos, as Forgas, como
responsaveis pela revolugao vencedora, detinham o poder de desfazer e refazer o
sistema juridico. Ndo a toa, consta no preambulo do Ato a seguinte explicagao: “A
revolugéo vitoriosa se investe no exercicio do Poder Constituinte. (...). Assim, a
revolugéo vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o
governo anterior e tem a capacidade de constituir o novo governo. Nela se contém a
forga normativa, inerente ao Poder Constituinte.” Como vimos, na visdo de Carlos
Medeiros Silva, a expedigdo do Ato Institucional permitiu a concepgdo do movimento
revolucionario; sem ele, “nao teria havido revolugdo, mas um golpe de Estado ou uma

revolta” .48
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A transformacgao do golpe em revolugéao foi, sem duvida, uma jogada discursiva
magistral. O que se pretendia era, aproveitando-se do suporte social dado a investida
militar contra os Poderes constituidos, fabricar uma situagao que, evocando uma falsa
memoria das revolugdes supostamente liberais do Século XVIII, legitimasse as
inconstitucionalidades praticadas pelo movimento civil-militar. Por outro lado, néo
restam duvidas de que tal apropriagcdo consistiu em uma deturpagcdo do conceito
moderno de revolugao, pois o acontecimento de 31 de margo de 1964 no Brasil ndo
buscava nem reconstruir a ordem social existente nem inaugurar um modo novo de
pensar e praticar a liberdade.

Fato € que a ditadura dependia do discurso da legalidade. Sua construcéo,
maquinada nos bastidores da conspiragao, porém gestada nas ruas, devia muito ao
argumento do direito, e por isso ndo podia prescindir dele. O golpe da tortura e do
assassinato, da censura e dos expurgos, do obscurantismo e da negacéo foi também
o golpe da legalidade, o golpe que, afastando de uma vez por todas a “ameaca
subversiva e inconstitucional do sindicalismo radical e do comunismo revolucionario”,
“salvara” o Brasil de si préprio. A justificativa da constitucionalidade era, portanto, a
pedra angular do edificio autoritario.

Todavia, firmar um estatuto juridico implica, em regra, submeter-se a ele. A
revolucdo aniquila e desmantela o regime anterior, mas, como nos ensina Hannah
Arendt, ela também funda uma nova ordem, uma nova liberdade, e a partir dai se
esvai, desaparecendo. A revolugdo bem-sucedida € aquela capaz de conduzir a
sociedade politica a Constituicdo e, sem devorar os proprios filhos, exaurir-se. Com
esse exaurimento, no entanto, o poder extrajuridico, com seu potencial de aniquilagao
e desmantelamento do direito anterior, deve vanescer. Fica em seu lugar a
institucionalidade constituida, o conjunto de institutos e entidades que, sob o viés da
representacdo politica, gerencia a vida coletiva, buscando executar os planos
tragados pela autoridade revolucionaria. Essa institucionalidade, como precisa ser, &
limitada pelo direito, e ndo pode recria-lo do zero.

Para apreender isso, a ditadura teve de percorrer um caminho acidentado.
Imediatamente apds a baixa do Ato Institucional, suas previsdes — que, a despeito da
violéncia que encetaram, mantiveram abertos os Poderes Legislativo e Judiciario — ja
se mostravam insuficientes para atender aos objetivos do autoritarismo. O governo

civil-militar sofreu derrotas no Congresso e no Supremo e foi forgado a lidar com as
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dissidéncias interna e externa.*® Essas dificuldades estavam no plano? Era possivel
administra-las de maneira segura e satisfatéria sem, contudo, abrir mdo da mascara
legitimadora do Estado de Direito?

A discusséo sobre o prosseguimento da ditadura em outubro de 1965 é um
exemplo dessa dialética. Buscando apaziguar o &nimo dos militares, que andavam
muito insatisfeitos com a ousadia e a empafia de certas instituicdes do Estado,
Castello Branco, no dia 13, apresentou ao Parlamento uma proposta de emenda a
Constituicdo. Nela constavam o alargamento das hipoteses de intervencéo federal e
o aumento das competéncias da Justica Militar, além de uma clausula proibitiva de o
Judiciario anular medidas praticadas a luz do Ato Institucional. Ela impunha o
bipartidarismo e elevava o numero de ministros do Supremo. Embora pudesse expedir
a medida por conta propria, Castello preferiu submeté-la ao crivo do Congresso.
Considerando as providéncias que o ato deflagrava, o presidente desejava obter uma
legitimagao externa ao Executivo. Ademais, fazendo dessa forma, ele conseguia se
colocar como anteparo entre o Legislativo e a linha dura das Forgas Armadas. Mas a
providéncia foi derrotada. Ecoando os alertas feitos por Costa e Silva, Castello baixou
o Ato.

Sua legitimag&o, a mingua do crivo parlamentar ou mesmo de um referendo
popular, se concentrou no discurso da revolugdo permanente. Consta em seu
preambulo que a revolugcdo nao foi, mas “que € e continuara. Assim o seu Poder
Constituinte ndo se exauriu, tanto é ele proprio do processo revolucionario, que tem
de ser dinamico para atingir os seus objetivos.” Quanto a legalidade previamente
instituida pela ditadura, que agora a propria ditadura optava por desrespeitar, afirmou-
se que “a autolimitacdo que a revolucéo se impds no Ato institucional de 9 de abril de
1964” nado significou uma negacgédo de si mesma, tampouco um despojamento “da
carga de poder que lhe [era] inerente como movimento”. Dai a conclusdo de que a
revolugao estava viva e nao retrocederia.

O Ato Institucional n°® 2 inaugurou a tese da legalidade autoritaria. Por tras dela,
vemos que, entre abril de 1964 e outubro de 1965, o regime civil-militar assimilou que
0s mecanismos do sistema eram insuficientes para o combate a dissidéncia no interior

das instituicbes — e que seria preciso “pagar um prego” pela conservagao da aparéncia

483 Sobre tais dissidéncias e a reagdo da ditadura a elas, ver MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Sobre as
origens e motivagdes do Ato Institucional 5. Revista Brasileira de Historia, vol. 38, n. 79, 2018, pp.
195-216; BARBOSA, Leonardo Augusto de Andrade. Op. cit., 2012, pp. 77-141.
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democratica —, e a partir dai estruturou um “equilibrio oscilante” entre a necessidade
de manter o discurso do direito (preservando, por meio dele, a legitimidade do golpe
e do governo autoritario) e a vontade de romper com a legalidade (partindo, assim,
para atos de uma violéncia mais aberta).

Mas nem isso, € sabido, p6s fim a duvida e ao descontrole. Era inevitavel: a
legalidade, que a ditadura tanto amava, era feita e aplicada por homens e mulheres.
Sua relagdo com o relativo, o indomavel e o paradoxal era — e s6 poderia ser —
irremissivel.

Terminemos, entdo, com um exemplo concreto.

Poucos dias depois de ultimado o golpe, o ministro Ribeiro da Costa, presidente
do Supremo Tribunal Federal, escreveu aos demais integrantes da Corte para explicar
o porqué de ter, sem aviso, acompanhado o ato de posse de Ranieri Mazzilli na
Presidéncia da Republica. Disse que tomara a decisdo “na hora, naquele instante da
madrugada”, assumindo a responsabilidade que sua cadeira exigia, sem tempo de se
consultar previamente com os outros ministros. O contexto era de grande urgéncia.
Assim, Ribeiro da Costa se vira, segundo ele, forcado a fixar uma posi¢cao “numa
conjuntura extrema e decisiva onde se expunha o pais as incertezas inconciliaveis
com a ordem legal, a partir daquele momento, n&o fosse o cargo da Presidéncia da
Republica ocupado, desde logo, por seu detentor constitucional”. Posteriormente,
agora falando ao publico, o presidente do Supremo se permitiu esticar um pouco mais
a corda da licenca poética. Afirmou que a deposi¢cao de Jodo Goulart se havia feito
legitima “através do movimento realizado pelas For¢cas Armadas”, e que “o desafio
feito a democracia” fora, mediante a unido dos democratas do Brasil, “respondido
vigorosamente” .4

Resta inequivoco, portanto, o apoio do ministro ao golpe, o que indica, ainda
que parcialmente, que o o6rgao de cupula do Poder Judiciario chancelou as agbes
ilegais praticadas contra Jango. Nos meses seguintes, no entanto, a pressédo do
Executivo sobre o Supremo aumentou de maneira incomensuravel. Em seus
discursos, Castello Branco tentava enquadrar o Tribunal na légica da “revolugao
vitoriosa”: o colegiado deveria atender aos propositos do novo regime, fosse o que
fosse. A vitéria cobrou cedo sua fatura aos ministros. Em um momento de tenséo

agudizada, Ribeiro da Costa teria dito, em resposta a criticas do Exército a decisbes

484 Citado em RECONDO, Felipe. Op. cit., 2018, pp. 26 e 30.
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tomadas pela corte, que, caso a ditadura chegasse ao disparate de cassar algum
ministro, ele fecharia o Tribunal e deixaria as chaves com o porteiro do Palacio do
Planalto.*® Quem antes sustentava e justificava o golpe, elogiando o espirito publico
de civis e militares em seu atentado contra a Constituigdo, vindicava agora a forga
dessa mesma Constituicao para (tentar) impor algum tipo de limite.

A ameaca da entrega das chaves, ndo se sabe se verdadeira, ilumina o
paradoxo da voz das leis: uma voz fraca, que n&o se sustenta face ao ruido das armas,
mas igualmente forte, porque dele a politica, mesmo a politica do arbitrio, ndo pode
prescindir.

Das chaves oferecidas por Ribeiro da Costa, é inegavel, Castello ndo desejava
se apoderar. Sobre elas pesavam a forga legitimadora do direito moderno, sua
eloquéncia argumentativa, sua plausibilidade. A ditadura precisava dessas chaves,
pois sO elas abriam os portdes de ferro da legalidade. Nao podia, no entanto, toma-
las como suas; caso o fizesse, as chaves se desfariam em pd — assim como a casa
do assirio Tar, que se acabou quando uma palavra limpa, clara como sim ou néo, foi
pronunciada em seu interior —, e ai os portdes se fechariam para sempre. Era
suficiente (e preferivel) que um amigo as guardasse. E que, caso necessario, se podia,
também, entrar pela porta dos fundos, porta esta que, de costas para o publico e a
verdade, se havia mantido destrancada.

485 Ibid., pp. 76-101.
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CONCLUSAO (OU “OS LIVROS ERRADOS”)

Com esta dissertagdo, buscamos esquadrinhar a natureza do discurso
moderno da legalidade e analisar sua aplicabilidade politica tendo em vista a
experiéncia da Terceira Republica brasileira. Retomamos a historia dos conceitos de
Constituicdo e revolucdo, esclarecendo as bases conceituais da relacdo moderna
entre direito e politica. Elucidamos a forga ilocucionaria do argumento juridico.
Resgatamos o contexto da Republica brasileira de 1946, situando-o no limiar entre os
projetos liberal-conservador e nacional-estatizante de pais. E analisamos, a partir das
premissas conceituais estabelecidas, as crises constitucionais de 1955, 1961 e 1964,
rastreando nelas os elementos que compuseram o debate sobre a legalidade e
desvendando os componentes do mal-estar constitucional que emergiu ao mesmo
tempo com e contra a democracia.

Com base na pesquisa realizada, defendemos trés argumentos. Primeiro, que
a Constituicdo — concebida, a luz da experiéncia das Revolu¢des do Século XVIII,
como a norma superior que organiza o Estado e estabelece os direitos fundamentais
— é 0 mecanismo que define o modo como o direito e a politica se conectam na
modernidade. Produto do legado deixado pelas Revolugdes Francesa e Americana, a
Constituicdo moderna evidencia uma gama de contradigdes, pois tanto expressa os
ideais revolucionarios da liberdade e da igualdade quanto estabelece as bases para

a opressao capitalista.
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Segundo, que o discurso moderno da legalidade, o qual tem por base o
conceito moderno de Constituigao, se faz especialmente persuasivo no debate publico
em razao de transparecer generalidade, imparcialidade e isonomia, permitindo a
gquem o vocaliza adotar um posicionamento superior a preferéncias concretas e
externo a discussdes sazonais. Isso decorre, conforme percepcéo construida a partir
sobretudo da experiéncia com o caos e a catastrofe da Alemanha nazista, do fato de
o direito moderno carregar, como caracteristica transcendente, um potencial
emancipatorio que nem mesmo o autoritarismo € capaz de anular por completo.

E, terceiro, que, em virtude desse seu poder de convencimento, o discurso da
legalidade — variando, em seus multiplos e complexos usos politicos, entre a bandeira
de um patriotismo constitucional, a defesa de um formalismo juridico e a manifestagao
de uma desconfianga autoritaria contra a democracia — assumiu um lugar central nas
crises constitucionais de 1955, 1961 e 1964 no Brasil. Tal discurso constituiu, assim,
um elemento indispensavel da justificativa ético-moral empregada pelas Forgas
Armadas e pela elite conservadora para a legitimagao do golpe civil-militar que depds
Jodo Goulart.

No fim das contas, o desafio de preservar e potencializar a democracia —
desafio que o Brasil enfrentou ontem e enfrenta hoje — & também, e especialmente,
uma tarefa do direito. Mas n&o s6 dele. Do direito ndo nascem lirios, o direito sozinho
nao prové solugdes. Para que possamos honrar a promessa de esperanga que
herdamos das lutas por reconhecimento no passado, devemos, antes de qualquer
outra coisa, repactuar o compromisso com as liberdades, a cidadania, a justi¢ca social
e o combate a pobreza, em suas mais diversas formas. Isso importa em renovar
nossas apostas no império do direito, essa féormula moderna que, pautada pela
generalidade e pela isonomia, possibilita, apesar de suas contradi¢goes, pér em pratica

o projeto revolucionario de emancipagéo dos oprimidos. Outro meio ndo ha.

*k%k

Quando alguém tiver coragem de escrever uma historia do conceito de historia
nos livros juridicos e nos curriculos das faculdades de Direito no Brasil Republica, é
sem duvida que ficaremos todos embasbacados. A formagéo dos juristas nos ultimos
150 anos, pautada por um modo especifico de compreender tanto a histéria do direito

(seja como disciplina autbnoma, seja como prefacio ao ensino de matérias de viés
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dogmatico) quanto o direito em sua dimensao historica, tem solidificado um raciocinio
que, sob o pretexto de despolitizar o conteudo do direito, menospreza o risco de uma
apropriagdo autoritaria. Embora haja relevantes excegbes, ainda persiste uma
tendéncia de tratar a histéria como uma sequéncia fechada e incontroversa de fatos;
nessa ordem de ideias, o direito aparece como um dado pronto, asséptico e distante
das lutas por direitos.

Em Sobre o autoritarismo brasileiro, Lilia Schwarcz pontua que a historia, além
de sua capacidade de “lembrar”, € também um instrumento utilizado para “esquecer”.
Dai que, “enquanto na sucessao cronologica do tempo destacam-se as alteragdes
cumulativas, marcadas por fatos e eventos isolados (...), ndo é dificil notar a presenca
de problemas e contradi¢gdes estruturais que continuam basicamente inalterados”.*%
Por isso dizemos, com o genial Millér Fernandes, que “o Brasil tem um enorme
passado pela frente”.

Ha, sem duvida, um passado de contradi¢ées que o direito precisava enfrentar.
Sé assim — s6 por meio do aprendizado que as distorgdes e os desastres propiciam —
poderemos reconstruir, no aqui € no agora, o conceito moderno de Constituicdo e a
historia das Constituicées brasileiras sob um viés democratico. Nas idas e vindas do
passado, nos debates e nas disputas que nos antecedem, encontramos pérolas de
formatos e tamanhos muito variados: tanto op¢des erradas, que pioraram a vida das
pessoas e das instituicdes, quanto posturas que, mesmo face as dificuldades de sua
época, o tempo mostrou acertadas.

Partamos, como esta dissertagdo busca fazer, de um exemplo proximo e
recente: o golpe civil-militar de 1964. Afinal, onde estavam e o que disseram os juristas
do Brasil?

Muitos deles, sabemos bem, apoiaram os flagrantes ataques contra a
Constituicao de 1946. Como vimos anteriormente, nas escolas de Direito, professores
e estudiosos disseminariam a ideia de que o golpe impediu a ruina do Estado de
Direito e o esfacelamento da ordem social. Como defendeu Manoel Gongalves
Ferreira Filho, em tese com a qual obteve o titulo de livre docéncia pela Faculdade de
Direito da Universidade de Sao Paulo, a revolugao lograra “a salvagédo da Republica”.

“O remédio é talvez amargo, talvez perigoso, mas ninguém podera negar de boa fé

48 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Sobre o autoritarismo brasileiro. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2019, pp. 223-224.
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que a crise o exigia. Como se salientou no titulo preliminar desta dissertagédo, as
solugdes juridicas ordinarias nao bastam para crises extraordinarias”.“”

Mas nem todos os homens do direito pensavam assim. Um exemplo
interessante, merecedor da nossa mencgao, é Tancredo Neves.

Quando Castello Branco foi eleito presidente em votagdo no Congresso, nao
obteve o apoio de Tancredo, embora fossem velhos conhecidos da Escola Superior
de Guerra. Para o ex-primeiro-ministro, a situagao estava errada na origem, era ela
toda um erro absurdo e irreparavel. O golpe ferira de morte a Constituigédo, e o regime
posto destrogava, lenta e sofregamente, os fragmentos que restavam da democracia.
Depois de muitos terem tentado convencé-lo da necessidade e até do carater positivo
da intervencao militar que depusera Jodo Goulart, Neves foi recebido por JK. O ex-
presidente argumentou que ambos, Castello e Tancredo, eram juristas muito bem
formados. “O Castello é um sorbonniano, estudou na Franca. E militar diferente, um
intelectual como vocé. Ja leu centenas de livros!", afirmou Kubitschek. "Nao duvido,
Juscelino”, respondeu Tancredo, permitindo-se um breve sorriso. “O problema é que

ele provavelmente leu os livros errados".#®

487 FERREIRA FILHO, Manoel Gongalves. Op. cit., 1964, p. 175.
488 NETO, Lira, Op. cit., 2019, p. 104.
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