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“Quem: uma voz 

Onde: um corpo de uma mulher.” Grace Passô 

 
“O medo da exposição, o medo de que os sentimentos mais profundos e os pensamentos mais 

íntimos fossem desprezados como meros devaneios, sentido por tantas garotas jovens que guar-
dam diários, que recebem e escondem a fala, parece-me agora uma das barreiras que as mulheres 

sempre precisaram e ainda precisam destruir para que não sejamos mais empurradas para o se-
gredo e para o silêncio.” bell hooks 

 

“Para as mulheres, então, a poesia não é luxo. É uma necessidade vital da nossa experiência. Ela 
cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos sonhos de sobrevivência e 

mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia e então como ação tangível. É da poesia 
que nos valemos para nomear o que ainda não tem nome, e só então pode ser pensado. Os 

horizontes mais longíquos das nossas esperanças e dos nossos medos são pavimentados pelos 
nossos poemas, esculpidos nas rochas que são nossas experiências diárias.” Audre Lorde 

 
“As minas, as monas, as monstras!” Grito de guerra do Slam das Minas/SP 

 

 
 

 

 
 
 

  
 
 
 
 
 
 

 



RESUMO 
 

A voz, entendida simultaneamente como texto, poema, enunciação, fala, discurso, expressão, 

invenção e potência é o centro desta tese. Não as vozes hegemônicas, sancionadas pelos corpos 

que historicamente tiveram acesso ao poder, mas vozes dissidentes, desviantes, rebeldes, 

desobedientes das normas e dos modos do pensar, do falar e, consequentemente, do saber. Para 

mapear esse corpus dinâmico e suas potentes reverberações, pratica-se a escrita literária de viés 

autobiográfico e a escuta participativa. Por meio de uma aglomeração de vozes, articulada entre a 

narrativa em primeira pessoa, a conversa com artistas da Poesia Falada e leituras de diferentes 

naturezas, busca-se desembaraçar os fios de uma história polifônica, a fim de apresentar tanto os 

procedimentos criados pelo regime sexista e racista de distribuição da voz quanto as táticas de 

vocalização da subjetividade dissidente. Neste sentido, entendem-se os dois atos (vocalizar e 

escrever) como gestos de construção de epistemologias antipatriarcais, antirracistas, anticoloniais 

e anticapitalistas que criam, imaginam e realizam modos, ativos, inventivos e políticos, de viver. 

Palavras-chaves: Voz. Escrita. Poesia Falada. Epistemologias. Dissidência. 

  

 



ABSTRACT 

 

The center of this thesis is the voice, understood simultaneously as text, poem, enunciation, 

speech, discourse, expression, invention and potency. Not the hegemonic voice, sanctioned by the 

bodies that historically had access to power, but dissident, deviant, rebellious voices, disobedient 

to norms and ways of thinking, speaking and, consequently, of knowledge. In order to map this 

dynamic corpus and its powerful reverberations, we chose a literary writing with an 

autobiographical bias and the practice of a participatory listening. We aim to untangle the threads 

of a polyphonic history through an agglomeration of voices, articulating a first person narrative, 

the conversation with artists of Spoken Poetry and texts of different nature. In this way, we want 

to present the procedures created by the sexist and racist distribution of the voice as well as the 

tactics of vocalization of dissident subjectivity. Thus, the two acts (vocalizing and writing) are 

understood as gestures that build up anti-patriarchal, anti-racist, anti-colonial and anti-capitalist 

epistemologies which create, imagine and carry out active, inventive and political ways of living. 

Keywords: Voice.  Writting.  Spoken Poetry.  Epistemologies.  Dissent. 
 

 



RESUMEN 

 

La voz, entendida simultáneamente como texto, poema, enunciación, habla, discurso, expresión, 

invención y potencia es el centro de esta tesis. No las voces hegemónicas, sancionadas por los 

órganos que históricamente tuvieron acceso al poder, sino las voces disidentes, desviadas, rebel-

des, desobedientes a las normas y formas de pensar, de hablar y, en consecuencia, de saber. Para 

mapear este corpus dinámico y sus poderosas reverberaciones, se practica la escritura literaria con 

sesgo autobiográfico y la escucha participativa. A través de una aglomeración de voces, articuladas 

entre la narración en primera persona, la conversación con artistas de Poesía Hablada y lecturas 

de diferentes índoles, buscamos desenredar los hilos de una historia polifónica, para presentar 

tanto los procedimientos creados por la distribución sexista y racista de la voz, así como las tácti-

cas de vocalización de la subjetividad disidente. En este sentido, los dos actos (vocalizar y escribir) 

se entienden como gestos de construcción de epistemologías antipatriarcales, antirracistas, anti-

coloniales y anticapitalistas que crean, imaginan y realizan modos de vivir activos, inventivos y 

políticos. 

 

Palabras-claves:  Voz.  Escritura.  Poesia hablada.  Epsitemologías. Disenso.  
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1. INTRODUÇÃO/Modos de partir 

 

Por causa de muitos nós na garganta, comecei a escrever poesia. Desde então, escrevo a partir de 

múltiplos atravessamentos: meu corpo, as cidades, minhas relações familiares e afetivas, minhas 

inseguranças e incômodos, meus sonhos, minhas memórias. Entendo a escrita poética como 

prática de vida. Escrevo entre caminhadas, excursões, derivas, auto-etnografias. Escrever é estar 

em movimento, deslocar-se. Escrever é um modo de encontrar lugares no mundo. A escrita é meu 

modo de prestar atenção nas coisas, observá-las, pensar lentamente e intensamente sobre elas. 

Escrevo porque, constantemente, preciso reagir à realidade que me cerca. Escrevo a partir da 

minha luta diária para converter as palavras em algo concreto no mundo e no papel. Para 

transformá-las em carne1.  Por isso, começo dizendo que esta pesquisa de doutorado é feita por 

uma escritora-pesquisadora ou uma pesquisadora-escritora, é também um experimento de ficção 

acadêmica2 construído na encruzilhada3 entre a primeira pessoa do singular e uma aglomeração 

de vozes dissidentes. Pessoas, experiências, lugares, memórias, acontecimentos, conversas e 

poemas se sobrepõem e se conectam criando uma composição complexa, um pouco embaraçada, 

sempre subjetiva e política.  

Inicialmente, minha intenção era cartografar os processos de escrita de um grupo de poetas da 

Poesia Falada, em Belo Horizonte, para entender como a escrita produz subjetividades dissidentes, 

ou seja, modos de singularização da experiência que são reinvenções de vida e não reproduções 
 

1 ANZALDÚA, 1987, p. 36, nossa tradução. 
2  MOMBAÇA, 2016, p. 342. 
A partir de Jota Mombaça, pensamos a ficção acadêmica como pesquisas, realizadas no âmbito universitário, que 
realizam acoplamentos entre teoria e ficção, entendendo a ficção não como um gênero literário, mas como um modo 
de perceber e abordar as diversas realidades coexistentes. O escritor argentino Juan José Saer define a ficção como 
antropologia especulativa. Segundo ele, não se pratica ficção para falsear a realidade, mas para compreender aspec-
tos que a visão objetiva nem sempre é capaz de apresentar. “Não se escrevem ficções para eludir, por imaturidade ou 
irresponsabilidade, os rigores que o tratamento da “verdade” exige, mas sim para evidenciar o caráter complexo da 
situação, complexidade esta em que o tratamento limitado ao verificável implica uma redução abusiva e um empo-
brecimento. Ao ir em direção ao não verificável, a ficção multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento. Não 
nega uma suposta realidade objetiva, ao contrário, submerge-se em sua turbulência, desdenhando a atitude ingênua 
que consiste em pretender saber de antemão como essa realidade se conforma.” (SAER, 2018) Disponível em: 
https://www.pucsp.br/revistafronteiraz/download/pdf/TraducaoSaer-versaofinal.pdf 
 
3  “A noção de encruzilhada, utilizada como operador conceitual, oferece-nos a possibilidade de interpretação do 
trânsito sistêmico e epistêmico que emergem dos processos inter e transculturais, dos quais se confrontam e entre-
cruzam, nem sempre amistosamente, práticas performáticas, concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e meta-
físicos, saberes diversos.” (MARTINS, 2002, p. 73). 
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da norma e do modelo colonial, patriarcal e capitalista em que estamos completamente imersas. 

O que chamo de Poesia Falada é a experiência urbana, periférica e, sobretudo, juvenil de pessoas 

que lêem ou falam seus poemas em espaços como saraus e slams. No Brasil, a presença de 

manifestações poéticas que se transmitem pela voz é bastante recorrente, complexa e diversa, 

haja vista a força de práticas artísticas como o repente, o Rap e tantas outras poéticas da oralidade 

e da voz.  No entanto, gostaria de marcar uma diferença entre o que chamo de Poesia Falada, no 

contexto desta pesquisa, e outras manifestações da voz e do verso. Neste sentido, a Poesia Falada 

pode ser compreendida como um movimento que, para além das diferenças e singularidades, 

abarca um conjunto de experiências, disseminadas de norte a sul do Brasil, e idealizadas, 

produzidas e frequentadas, especialmente, por pessoas negras, pessoas periféricas, por mulheres 

e pessoas LGBTQIA+, convertendo esses espaços em importantes arenas de criação poética. 

 

Ao longo do doutorado percebi, no entanto, que a presença dos corpos dissidentes na Poesia 

Falada produz transformações que extrapolam a esfera subjetiva. Ao escreverem e falarem sobre 

o corpo, o corpo está presente. Ao escreverem sobre a necessidade do encontro, os corpos 

dissidentes organizam rodas de poesia. Ao escreverem sobre a urgência de ocuparem o espaço 

público, seus corpos ocupam a cidade. Ao erguerem a voz, suas vozes vibram e reverberam. Na 

Poesia Falada, vocalizar é uma ação simultânea ao processo de inventar, por meio das palavras, 

outros mundos e a si mesma. Ao ativar a potência da voz e da palavra poética a partir de posições 

específicas (o poema, o corpo, a rua), reagindo a toda uma economia discursiva hegemônica, a 

Poesia Falada enfrenta o regime sexista e racista de distribuição da voz e produz voz e 

pensamento dissidente.  

 

Nesse sentido, meu interesse se ampliou, voltando-se para a compreensão de como vocalizar e 

escrever são atos políticos e estéticos do corpo que se lança na aventura de produzir outras 

subjetividades. Para isso, aproximo-me da voz. Voz é fala/discurso, emanação sonora, matéria, é, 

também, gesto político, poético e performático. Minha intenção não é fazer distinções 

hierárquicas entre essas variadas e simultâneas funções. Voz é subjetividade. Como escritora, 

entendo a escrita como um longo processo de encontrar e criar uma voz própria. Voz é, também, 

reverberação. Nossa voz atravessa as fronteiras que dividem a experiência individual da coletiva. 
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Voz é ação. Falar, escrever, enunciar são gestos políticos de inscrição de experiências e 

subjetividades no mundo. Ao materializar a voz, artistas da Poesia Falada colocam, 

concretamente, todas esssas dimensões em cena. Essas vozes tornam-se, imanentes, encarnadas, 

vivas. Além disso, como veremos, a Poesia Falada ajuda a localizar os procedimentos coloniais, 

racistas e patriarcais que operacionalizam a hegemonia e a durabilidade do que nomeei de regime 

sexista e racista de distribuição da voz. Simultaneamente, a Poesia Falada também reage e 

enfrenta esse sistema ao constituir-se em uma micropolítica ativa, um furo no regime sexista e 

racista de distribuição das vozes.  

 

A Poesia Falada é uma ação antipatriarcal, antirracista e anticapitalista. Um levante da voz. A 

Poesia Falada entende a arte não como propriedade privada, mas como território fluido de 

ocupação e de invenção. A Poesia Falada é diversa e dissidente. É essencialmente democrática. 

Quem quiser pode participar: ouvir e falar. É o povo que fala. É o povo que escuta. É o povo que dá 

nota4. A Poesia Falada é uma confraternização e uma assembleia5. Nela, não existem mediadores 

especializados – críticos ou professores de teoria literária chancelando, avaliando poetas e poema. 

Na Poesia Falada, uma língua encontra uma voz6. A Poesia Falada é performance: forma e força. 

Como afirma Roberta Estrela D’alva: o poema é livre. A Poesia Falada é uma zona autônoma da 

palavra7, uma aula de história do Brasil, um rolê. A Poesia Falada é popular. Não é um espaço onde 

apenas as pessoas brancas podem falar. A Poesia Falada é também uma frente de resistência na 

contramão da história oficial8.  

 

4 Eugênio Lima. Na oficina Contextos Sociais e Políticos do Poetry Slam, que aconteceu no dia 07/03/2021, pela 
plataforma zoom. 
5 Para Verónica Gago, as assembleias são dispositivos de inteligência coletiva, espaços processuais de criação e de 
projeção na qual a potência de pensar algo coletivamente se transforma em um acontecimento que é sentido no 
corpo. “Uma forma própria do saber feminista é confiar na inteligência coletiva, que é algo mais que a soma dos 
indivíduos e também algo mais que um consenso. Inteligência coletiva é o que se experimenta em uma assembleia, 
em uma marcha ou em uma greve, quando nos sentimos parte de um movimento do pensar que é saber prático, 
encarnado pelos corpos reunidos. Essa inteligência é treinada em uma zona que se move entre saber e não saber o 
que fazer. Ou, em outras palavras: quando não se sabe o que fazer, se convoca uma assembleia.” (GAGO, 2019, p. 
197). 
6 BARTHES, 1990, p. 238. 
7 Referência à primeira competição de poesia falada criada no Brasil, o ZAP - Slam (São Paulo), criado por Roberta 
Estrela D’alva. 
8Eugênio Lima. Na oficina Contextos Sociais e Políticos do Poetry Slam, que aconteceu no dia 07/03/2021, pela 
plataforma zoom. 
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Por causa da Poesia Falada e a partir dela, milhares de pessoas, especialmente jovens e periféricas, 

começaram a se juntar em pequenos bandos, do Tocantins a São Paulo, do Cariri a Uberlândia 

semeando a pólvora em diferentes partes do Brasil. A partir dessa intensa movimentação, busca-

se compreender como uma prática artística, coletiva e descentralizada, enunciada a partir da 

poesia e atravessada pelo corpo-voz, cria epistemologias dissidentes que configuram modos de 

sentir e de pensar capazes de imaginar outros mundos e de transformar este.  

A escolha da Poesia Falada como tema de pesquisa está intimamente conectada à minha trajetória 

pessoal como poeta, escritora, editora independente, co-idealizadora de Feiras de Publicação, ex-

integrante de coletivos de arte e de poesia e professora, durante oito anos, da Oi Kabum!9 Escola 

de Arte e Tecnologia de Belo Horizonte. Na Kabum, acompanhei o surgimento e o 

amadurecimento da cena dos Saraus e Slams. A proximidade com os estudantes permitiu que eu 

acompanhasse a entrada de algumas estudantes no efervescente movimento da Poesia Falada em 

Belo Horizonte. 

Temos uma importante tradição de literatura oral no Brasil. No entanto, o que, nesta tese recebe 

o nome de Poesia Falada se refere a eventos que acontecem, basicamente, nos chamados saraus 

urbanos e nos Slams10 (competições de poesia). Guardadas as exceções, a Poesia Falada é um 

movimento juvenil, produzido e acompanhado por pessoas e grupos que vivem nas periferias das 

 

9 Escola de arte e tecnologia voltada para jovens de Belo Horizonte e Região Metropolitana que tinha em sua maioria 
estudantes negros e pertencentes às classes populares.  
10  Os slams são competições de poesia falada que possuem as seguintes regras: 1) os poemas devem ser de autoria 
da/do poeta que irá apresentá-lo; 2) não é permitida a utilização de objetos cênicos como figurino, objetos de cena ou 
qualquer tipo de acompanhamento musical; 3) os poemas devem ter, no máximo, três minutos de duração. Criado em 
1986, pelo operário da construção civil e poeta, Mark Kelly Smith, no Green Mill Jazz Club, bar frequentado pela classe 
trabalhadora branca no norte de Chicago (Estados Unidos). Roberta Estrela D’alva nos conta que “Mark Smith, junta-
mente com o grupo Chicago Poetry Ensemble, criou um “show-cabaré-poético-vaudevilliano” (Smith, Kraynak, 2009: 
10) chamado Uptown Poetry Slam, considerado o primeiro poetry slam. Smith, em colaboração com outros artistas, 
organizava noites de performances poéticas, numa tentativa de popularização da poesia falada em contraponto aos 
fechados e assépticos círculos acadêmicos. Foi nesse ambiente que o termo poetry slam foi cunhado, emprestando a 
terminologia “slam” dos torneios de beisebol e bridge, primeiramente para denominar as performances poéticas, e 
mais tarde as competições de poesia”. (ESTRELA D’ALVA, 2011, p 120). 
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cidades11. Essa característica geopolítica – da periferia para a periferia – é o principal traço de 

diferenciação entre os saraus do passado e os saraus periféricos12 contemporâneos.  

Antigamente, eventos de leitura de poesia eram realizados em espaços privados e destinados a 

um grupo restrito de pessoas. Para ser convidado, era necessário pertencer à determinada classe 

social ou econômica, o oposto do que acontece atualmente nos eventos de Poesia Falada, que são 

manifestações festivas, gratuitas e públicas, sediadas em praças e ruas, descentralizadas no 

espaço da cidade.  

O deslocamento proposto pelo movimento da Poesia Falada não é apenas geográfico. Como 

espectadora, percebo a multiplicidade de sentidos do texto escrito ser amplificada pelos usos da 

voz, constituindo-se não apenas como uma técnica, mas como uma poética vocal. Paul Zumthor 

explica que o que acontece ao vivo nas manifestações orais da poesia não é apenas a leitura em 

voz alta de um poema, mas uma forma-força13, nunca fixa ou estável, na qual os efeitos de 

emanação da voz em um corpo configuram uma expressão artística plena e complexa. A Poesia 

Falada nos mostra a potência da voz e do verso  na construção de posições discursivas dissidentes, 

mostra ainda, como a voz pode produzir resistências14 inventivas, táticas capazes de criar espaços 

onde todas as subjetividades e corpos possam coexistir.  

 

 
 

11D’ALVA, 2014, COELHO, 2017. 
12“Os saraus periféricos são resistência à exclusão social, nascem da marginalidade, superando os vícios hegemônicos, 
que se não os oprimem, tentam falar por eles de fora e de cima, e buscam a emancipação à custa do avesso. Esse é o 
lugar de legitimidade, de se reivindicar por direitos e de exportar suas vozes requeridas da igualdade de gênero, raça, 
posição política e social. Interessam-me as formas com que os saraus periféricos unem as expressões artísticas e a 
maneira que eles flertam com o lugar de destaque na arte tida como marginal, uma vez que se posicionam, por meio 
da autoafirmação, como avessos à cultura hegemônica ou vigente dos espaços privilegiados dos centros urbanos.” 
(COELHO, 2017, p. 18). 
13 ZUMTHOR, 2018, p. 29.  
14 “A resistência que praticamos não é entendida no modo da física, de promover força contrária, como, por exemplo, 
em um desses jogos infantis, em alguns lugares chamado de cabo-de-guerra, no qual uma pessoa ou um grupo de 
pessoas segura em um extremo de um pedaço de corda e outros do lado oposto, puxando cada um para o seu lado, 
com força, para deslocar o adversário, trazer para si, derrubá-los no chão. Resistir como re-existir não é movimento de 
puxar ou empurrar para se esforçar em não sair do lugar, ao contrário, é movimento de criação de outros lugares. É 
desvio. Não é oposição termo a termo, de maneira que, se o termo que está afirmando (oprimindo, conduzindo, vio-
lentando, etc.) parar, o movimento de resistência perde seu sentido, porque só existia por negação. O movimento de 
re-existência, antes de tudo, é afirmação. É movimento de criação de outros modos de vida, de abertura de uma pica-
da: novos caminhos imprevistos, de afirmação de outras formas de ser humana, de pensar de outra voa. Seria criar um 
outro lugar, outro mundo, que não existia, imprevisível, porém possível - torna-se possível assim que é inventado – e 
feito de modo efetivo no discurso e na ação ao mesmo tempo, no concreto e no simbólico.” (ASPIS, 2021, p. 27-28). 
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Conceitos e métodos: 

 

A Poesia Falada me levou a pensar táticas de reverter a primazia do pensamento logocêntrico em 

minha própria escrita acadêmica. Trago, portanto, para a escrita da tese minha voz e meu corpo, 

elementos/forças quase sempre excluídos ou disfarçados na compoisçao do texto. Quem escreve 

esta tese é um corpo mulher, também um corpo dissidente, considerado pela norma patriarcal um 

corpo-mercadoria, corpo-propriedade. Escrever a partir da primeira pessoa do singular – 

enunciando meu nome próprio e contando a história da minha voz e do meu corpo – tem como 

intenção ativar o lugar político da escrita na partilha e no entendimento das nossas memórias e 

vidas coletivas. No entanto, uma tese de matriz autobiográfica só faz sentido se nossas escritas 

conseguirem concretamente mobilizar e inventar formas menos hegemônicas de expressão. A 

partir dessa inquietação, ou melhor, do meu incômodo com textos que seguem a cartilha do início, 

meio e fim ou que entendem o pensamento não como uma experiência deambulatória, mas como 

uma progressão lógica e ascendente, decidi escrever na forma de fragmentos.  

 

O fragmento dialoga com a percepção de que a escrita, assim como a vida, é descontínua. Sua 

aparência, às vezes curto, às vezes nem tanto, assemelha-se com os movimentos do próprio 

pensamento: saltos, rupturas, paradas bruscas, zonas com pouca luminosidade, mudanças de 

sentido, lacunas, velocidade, lentidão, curtos-circuitos. O fragmento possibilita compor um texto 

ao mesmo tempo direto, persuasivo, poético, indireto e subliminar. As variações tanto de gênero 

discursivo/literário (poema, teoria, diário, citação, anotação) quanto extensivas (fragmentos mais 

curtos, outros maiores) produzem um ritmo que pode desfazer os limites entre tese e poema. 

Além disso, os fragmentos amplificam os aspectos estéticos das palavras. A concisão e a 

concentração de sentidos e imagens convertem o texto numa espécie de micro-poema. A palavra 

poética se constitui da energia da forma, como se as palavras irradiassem luz-própria, pois, como 

veremos ao longo da tese, essas palavras podem resistir e enfrentar a natureza prescritiva e 

autoritária da linguagem verbal e das línguas.  

 

Escrever por fragmentos é, também, uma tática para conectar objetos de natureza complementar: 

escrita acadêmica e autobiográfica, teoria e poesia, memória e sonho, os caderninhos de anotação 
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e as referências bibliográficas, conhecimento e experiência. O princípio do fragmento é o das 

montagens imprevisíveis, que me aproxima de um conceito vital nesta pesquisa: o rizoma. Deleuze 

e Guattari tomam da botânica a figura do rizoma. Bananeiras são rizomas, espada-de-são-jorge e 

erva daninha são rizomas. Batata e grama, ratos aos milhares, deslizando uns sobre os outros, as 

matilhas, as tocas. Rizomas não são árvores. Neles, não há hierarquia, não há identidade fixa, lugar 

determinado, órgãos. O rizoma não para de criar novas conexões, não há ordem, é 

heterogeneidade em profusão. Rizomas não são estruturas15.  

Rede infinita do pensamento, o rizoma não tem começo, nem fim: tudo é meio. Aberto, mutante, 

permeável às novas associações, o rizoma é uma chave de leitura antissentidos hegemônicos ou 

pré-configurados. Ao contrário da raiz, estrutura hierarquizada, ele é uma composição 

subterrânea e múltipla, não arborescente, capaz de se ramificar em qualquer ponto. O rizoma 

procede por variação, expansão, conquista, captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou à 

fotografia, oposto aos decalques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, 

construído, sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas entradas e 

saídas, com suas linhas de fuga16. 

Uma escrita rizomática não tem verso, porque também não tem frente. Tudo acontece junto. É 

uma escrita composta por elementos e materiais heterogêneos: leituras (literárias e teóricas), 

pedaços de textos que escrevi em outros momentos, poemas, trechos de romances, músicas, 

notícias de jornal, áudios de WhatsApp, trechos de podcasts que escuto enquanto lavo a louça, 

mas também as conversas – principalmente as conversas. Como não ser afetada pelos diálogos em 

torno de uma pesquisa? Tudo compõe minha escrita porque tudo – simultaneamente e 

intensamente – atravessa o corpo que escreve. O rizoma não é a metáfora do texto,  é o próprio 

texto no seu modo de se fazer e de se desfazer com múltiplas entradas e saídas. 

Durante a pesquisa, outro conceito se mostrou vital. Roberta Estrela D’alva apresenta a vocigrafia 

como um conceito nave-mãe17, palavra-ação que se torna um campo fértil para associações 

descobertas, imaginações e porque não invenções18. Roberta Estrela D’alva é criadora de diversos 

 

15 ASPIS, 2021, p 63. 
16DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 33. 
17 NASCIMENTO, 2019, p. 21. 
18 NASCIMENTO, 2019, p. 21. 
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projetos que ativam e atravessam o movimento da Poesia Falada no Brasil. Depois de passar uma 

temporada nos Estados Unidos, onde conheceu o slam poetry, ela criou em São Paulo o ZAP! Slam 

– Zona Autônoma da Palavra. Oficialmente a primeira batalha de poesia brasileira, que acontece 

desde 2008, no Núcleo Bartolomeu de Depoimentos, em São Paulo. Um espaço cultural 

importante da cidade e que, em 2014, foi literalmente destruído pela especulação imobiliária. 

Onde anteriormente existia o Núcleo, no bairro Pompéia, em São Paulo, hoje existe um enorme 

prédio residencial. Atualmente, o Núcleo funciona em outra rua do bairro. Roberta Estrela D’alva é 

também realizadora do documentário: Slam: A voz de levante (2017), um filme que conta a 

história do Slam no Brasil. Como slammer, representou o Brasil na Copa do Mundo da Poesia 

Falada, em 2011, na França. Além disso, é idealizadora do Slam BR, Campeonato Nacional de 

Poesia Falada, evento responsável pela indicação da vaga brasileira na Copa do Mundo da Poesia 

Falada. Roberta Estrela D’alva é ainda autora do livro Teatro Hip-Hop: a perfomance poética do 

ator MC (2014), desdobramento da sua pesquisa de mestrado, realizada na PUC- SP.  

Em sua tese de doutorado, Roberta Estrela D’alva explica que o termo vocigrafias foi cunhado por 

Jerusa Pires Ferreira, no texto “Vigílias das Oralidades”. Nele, a pesquisadora baiana, falecida em 

2019 e que foi orientadora de Roberta Estrela D’alva tanto no mestrado quanto no doutorado em 

Comunicação na PUC/São Paulo, ao analisar, na obra do escritor e poeta paraguaio Augusto Roa 

Bastos, os repertórios orais, evoca a noção de vocigrafia como instrumento capaz de perceber as 

múltiplas unidades da voz. A partir dessa centelha e também em articulação com o texto “O ofício 

do cartógrafo-travessias Latino- Americanas da Comunicação na Cultura”, de Jesus Martín-

Barbero, Estrela D’alva pensa em expandir esse conceito-matriz para transformá-lo em uma 

ferramenta conceitual que voltasse sua atenção não só para os (as) indivíduos/as, mas também 

para os ambientes e contextos históricos, políticos, sociais e culturais de onde emana a voz19, 

formando-se assim, pequenos mapas afetivos de vozes e assuntos relacionados à voz relativos a 

âmbitos específicos20. 

A partir desse desejo, Roberta Estrela D’alva irá construir uma série de definições, sem 

hierarquizá-las, para o ato de vocigrafar: fixação do caráter nômade da voz por meio da escrita; 

conjunto de estudo e operações científicas, técnicas e artísticas que orienta os trabalhos de 
 

19 NASCIMENTO, 2019, p. 23-24. 
20 NASCIMENTO, 2019, p. 23-24. 
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elaboração de mapas de vozes considerando não só aspectos geográficos, mas culturais, políticos 

e sociais; conjunto de registros a partir de vozes que, articuladas entre si, criam uma mapa 

informativo sobre certo campo de conhecimento, momento histórico ou assunto; mapeamento de 

experiências ligadas à oralidade e à vocalidade; resultado ao qual se chega após o processo de 

seleção de vozes que farão parte de uma narrativa e que podem ter sido ouvidas em presença e 

transcritas de memória, ou transcritas a partir de algum suporte midiático; corpo de saber criado a 

partir de vozes em performance em sua complexidade sistêmica, abrindo campos para que se 

possa delinear um trajeto, de maneira a compor uma narrativa que estabeleça relações entre 

teoria e prática, descontinuidades e processos, na qual estética e política estão imbricados de 

maneira indissociável; compilação de vozes que podem ser utilizadas como instrumento para 

denunciar situações em que a voz é utilizada como forma de violência contra alguém e também 

quando se impõe o impedimento da expressão de alguma voz; estudo sobre a voz que leva em 

consideração a memória e o esquecimento21.  

 

Vocigrafias é, neste sentido, um conceito aberto, em processo, rizomático, permeável a interesses 

e urgências específicas, do qual me aproximo e me paroprio para  compreender como o regime 

sexista e racista de distribuição da voz se organiza, coletando, transcrevendo e arquivando vozes 

e, simultaneamente, mapeando as táticas de enfrentamento a esse sistema que tem na escrita 

poética e na Poesia Falada experiências potentes de enunciação voz. O trabalho realizado por 

Roberta Estrela D’alva me levou a criar procedimentos de escuta capazes de reverberar, de 

diferentes modos, as principais vozes que se enunciam, se articulam e se aglomeram na tese. 

Durante a pesquisa, realizamos três entrevistas, com as/os seguintes artistas da Poesia Falada: Zi 

Reis, Piê e Luiza Romão.  

Luiza Romão poeta, slammer e atriz, formada em Artes Cênicas, com habilitação em Direção 

Teatral, pela USP. Luiza Nasceu em Ribeirão Preto em 1991. Desenvolve pesquisa artística no 

campo da Poesia Falada e da performance há quase 10 anos. Publicou os livros de poesia Coquetel 

Motolove (2014) e Sangria (2017) e Nós (2021), além de participar de várias coletâneas digitais e 

 

21NASCIMENTO, 2019, p. 285-287. 
Tese de doutorado de Roberta Estrela D’lva, assinada no repositório da PUC -SP como Roberta Marques do 
Nascimento. 
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impressas de poesia como a obra Querem nos calar – poemas para serem lidos em voz alta (2019) 

e 29 poetas hoje (2021). Em 2014, foi campeã do Slam da Guilhermina e do Slam do 13 (ambos na 

cidade de São Paulo) e vice-campeã nacional do Slam BR, Campeonato Brasileiro de Poesia Falada. 

Piê é professor, escritor, artista cênico, performer, músico e poeta. Nasceu em Belo Horizonte em 

1994. Biólogo por formação, participa de slams e saraus desde 2016. Já integrou a coletiva Manas, 

o Sarau Comum e o Coletivoz. Em 2018, foi vencedor do SLAM BR e no, mesmo ano, representou o 

Brasil na Copa do Mundo da Poesia Falada, na França. Em 2019, foi vencedor do Slam Poetry Rio, 

organizado pela Festa Literária da Periferia (FLUP), ainda em 2019, foi convidada da Flip – Festa 

Literária de Paraty. Piê publicou quatro livros de poesia pela editora Venas Abiertas e 16 zines de 

produção independente. Zi Reis nasceu em Belo Horizonte, em 1991, é poeta, artista visual, 

produtora, grafiteira e arte-educadora, com atuação em movimentos artísticos e sociais há mais 

de 10 anos. Participa do coletivo Filmes de Rua e é idealizadora do Ateliê Pé Vermelho, espaço 

cultural localizado em Contagem (RMBH). Atuou como produtora do Sarau Vira-Lata, entre os 

anos de 2014 e 2017  e representou Minas Gerais no Slam BR de 2016. Atualmente integra a 

coletiva das Manas.  

O material resultante dessas três conversas, que ocorreram entre 2020 e 2021, está organizado da 

seguinte forma:  

 

1) No esforço de dar materialidade física à voz e na recusa de reproduzir o que Adriana 

Cavarero chamou de desvocalização do logos22, apresentamos, integralmente, o áudio das 

entrevistas realizadas. O material está disponível nos links: 

https://archive.org/details/entrevista-zi-reis 
https://archive.org/details/entrevista-pie-e-zi-reis-parte-1 
https://archive.org/details/entrevista-luiza-romao 
  

 

2) Essas vozes estão, também, espalhadas e imbricadas na tese, misturadas à minha própria 

voz, concretizando o desejo de criar, de maneira efetiva, uma aglomeração de falas 

heterogêneas, de autoria compartilhada e de referências bibliográficas dissidentes. Mais 

adiante, detalho como este material foi trabalhado/editado e a partir de quais intenções. 
 

22Explico o processo de desvocalização do logos no fragmento Como o logos perdeu a voz, na página 38.  
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Como poeta, alguém que experimenta com liberdade as palavras, e como pesquisadora 

comprometida em não reproduzir modelos limitantes de escrita acadêmica, entendo o ato de 

escrever como um gesto de criação. Escrever é montar. Essa composição deve ser guiada, 

simultaneamente, pela forma e pela força das palavras. Para mim, não é possível trabalhar um 

material verbal – seja qual for sua procedência – sem extrair dele potência estética. É preciso 

reconhecer a literariedade das narrativas faladas23. Palavras faladas, assim como palavras escritas, 

podem ser organizadas de modo a chamar atenção para as suas dimensões poéticas e expressivas 

– a dimensão quase sempre ignorada em nossa relação com o discurso cotidiano24. Daphne Patai 

defende a ideia de que textos transcritos de conversas e entrevistas não são transparentes. 

Transformar uma conversa falada ou uma entrevista num texto escrito não é apenas uma 

atividade de transcrição, mas de criação. Entre a fala e o escrito, existem inúmeras variações, 

como entonação, marcas de oralidade, subentendidos, gestos, ênfases, intensidades, que 

precisam ser reproduzidos artificialmente, ao se deslocarem de um suporte/contexto para outro, 

ou, em alguns casos, excluídos. Isso nos coloca diante de uma questão ética: quais são os limites 

do processo de edição? Quais aspectos devem ser priorizados: o conteúdo das falas ou sua 

organização interna e singular? 

Ao textualizar uma entrevista, devemos dar atenção à pontuação, ao ritmo e a uma série de 

recursos expressivos que são específicos da linguagem escrita. Em sua pesquisa com mulheres 

brasileiras, Daphne Patai retranscreveu (expressão usada por ela) algumas das entrevistas para o 

formato de poesia. O efeito dos versos livres é bastante interessante, pois alguns aspectos da fala, 

como pausas e repetições de palavras, tornam-se mais evidentes. Uma entrevista transcrita na 

forma poema mobiliza nossa atenção não apenas para o conteúdo, mas, também, para o ritmo e 

 

23 “No começo da década de 1970, Dennis Tedlock tratou de forma muito interessante da distorção que ocorre 
quando narrativas orais admitidas como histórias são transcritas em prosa. A prosa não existe fora da página escrita, 
defendeu ele, e não pode processar adequadamente o discurso vivo porque “nela não há SILÊNCIO”. Tedlock queria 
não apenas transmitir os silêncios da narração oral, mas também sua poesia e dramaticidade. (...) “Esta é uma 
maneira mais elaborada de dizer o que alguns escritores sempre souberam: a denominação de “literatura”  e a 
apresentação de um texto como “poético” ou “literário” tem efeitos profundos na experiência de leitura do texto 
(PATAI, 2010, p. 44). 
24 PATAI, 2010, p. 45. 
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para a entonação da fala, percebemos que as pausas, as hesitações, as repetições e os silêncios 

são também significantes.  

Apesar de ser encantador o procedimento desenvolvido por Daphne Patai, optei por não trabalhar 

com o verso livre. Novamente, o fragmento se mostrou a forma mais capaz de concentrar e 

contrair o sentido. Ao retranscrever as conversas realizadas com Luiza Romão, Piê e Zi Reis, utilizei 

os mesmos procedimentos e recursos expressivos que usei ao longo da tese: cortes, sínteses, 

pontuação, adição. Trabalhei o material a fim de produzir a mesma latência (das palavras, das 

imagens, das ideias e, também, do encontro) entre palavra falada e escrita. Todas as três pessoas 

tiveram acesso a esses textos e autorizaram sua publicação da forma como eles se encontram. A 

transcrição original sem minhas retranscrições está disponível no final da tese.  

 

A tese se constitui desses dois corpos: as entrevistas completas (formato áudio) e os fragmentos, 

textos em que conecto teoria, escrita autobiográfica, minhas conversas com os/as poetas e seus 

poemas, numa aglomeração deambulante de vozes. Essas organizações e procedimentos se 

conectam com o desejo de inventar modos de escuta e de encontro dentro da pesquisa que 

sejam, de fato, inventivos e dissidentes. Por último, não nos interessa estabelecer qual é a melhor 

forma de interagir com esse material, criando assim, uma espécie de manual de instrução para ler 

a pesquisa. Interessa-me defender o direito inalienável que leitores têm de inventar seus próprios 

percursos e desvios de leitura.  
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Inventar uma voz: escrever 

 

Uma escritora é alguém que é desafiada pela linguagem. É impossível separar quem sou/estou dos 

acontecimentos que ao longo dos anos me trouxeram até esta pesquisa. Para Judith Butler, todo 

relato surge a partir de uma interpelação. Ao escrever me pergunto por que escrevo, por que 

escrevo esta tese, como ela se relaciona com a minha vida e com a vida de outras mulheres que 

também escrevem? Como eu me conecto com essas/esses poetas (cis, trans e dissidentes da 

heterocisnormatividade) do movimento da Poesia Falada? 

Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode começar consigo, mas descobrirá que 

esse “si mesmo” já está implicado numa temporalidade social que excede suas próprias 

capacidades de narração; na verdade, quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo sem 

deixar de incluir as condições de seu próprio surgimento, deve, por necessidade, torna-se um 

teórico social. A razão disso é que o “eu” não tem história própria que não seja também a história 

de uma relação – ou conjunto de relações – para um conjunto de normas25. 

A escrita autobiográfica, aqui, toma a forma de uma ponte. Ela propõe trânsitos e 

atravessamentos entre minha história pessoal e o território da pesquisa. Ao longo dos anos, 

aprendi a não ter mais medo da escrita. Durante bastante tempo, me sentia vulnerável e exposta. 

O único tipo de escritora que eu poderia ser é o tipo que se expõe, escrever e consumir a si 

mesma, apostar a si mesma26. Hoje entendo que o exercício de criar pensamento sobre minha 

existência, a partir do amor pela linguagem, é um exercício político e estético vital. Escrever nos 

permite sondar os usos da linguagem em situações de conflito27. No entanto, os textos, por mais 

que tenham o aspecto de algo definitivo, não têm o poder de aprisionar nossas subjetividades 

sempre fluídas e moventes. A escrita, os textos, os poemas, os livros são rastros, pegadas, pistas. 

Às vezes, essas pegadas são muito nítidas. Às vezes, com o passar do tempo, elas se tornam 

borradas, se misturam com os rastros de outros bichos, se transformam. A escrita é justamente 

esse movimento de conectar e desconectar relações, afetos, desejos, de que nos fala Butler. 

Aprendi isso com a literatura. Aquela que escreve é sempre diferente de si mesma. Escrever para 
 

25BUTLER, 2015, p. 18. 
26SONTAG, 2008, p. 235. 
27MERUANE, 2019,  p.111. 
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afirmar e também para recusar. Escrever para negar. Escrever para pensar de outro modo. 

Escrever para pensar devagar. Escrever é um modo de rever aquela cena em câmera lenta, várias 

vezes28. O ato de escrever tem algo de insuficiente, mas isso não é negativo. Acredito que esse 

inacabamento é o que mantém o desejo da escrita aceso.  

Nesse sentido, escrever é, muitas vezes, inventar um sujeito de enunciação e, depois de localizá-

lo: dar corpo ao texto, dar voz ao texto. Por isso, a escrita é também uma experiência. Sem centro 

ou com múltiplos centros. No entanto, mesmo sabendo que não existe enunciação no singular, 

mesmo sabendo que toda enunciação é um agenciamento coletivo, mesmo sabendo que todo 

relato na primeira pessoa é ficcional, a cada novo texto (novo poema, novo livro), tentamos 

escrever nosso nome próprio.  

Nesta tese, o nome próprio surge como uma linha-de-força que agencia desejos. Se na ficção 

existe quase uma obrigatoriedade pelo nome próprio; na escrita acadêmica, esse nome está 

relativamente oculto na figura do pesquisador. Para uma escritora, o encontro com o próprio 

nome pode ser uma grande aventura. Nem sempre o nome próprio coincide com o nome que nos 

deram quando nascemos. Nesse caso, é preciso inventar para si outro nome. A aventura do nome 

pode ser um processo difícil, lento e doloroso. Mas, depois desse encontro, não é mais possível 

abrir mão desse direito, nem desviar desse desejo: escrever o próprio nome.   

Como escritora de ficção, meu trabalho consiste em inventar muitos nomes próprios, nomes que 

são como casas, onde, às vezes, sou hóspede, proprietária. Às vezes uma intrusa. 

Como escritora acadêmica, busco escapar das categorias binárias tradicionais que organizam as 

posições discursivas em sujeito / objeto. Na minha experiência, essas posições se confundem e se 

entrelaçam. No processo de pesquisar e escrever, as subjetividades não estão ocultas. Elas não são 

implícitas, muito menos neutras. São pessoas, com cabeça, voz, garganta, muitas palavras presas 

na garganta, um excesso de pressão, filhos, pais que envelhecem, medos, preocupações. Escrever 

a partir do nome próprio e da própria história traduz o esforço de desfazer os efeitos que o 

pensamento logocêntrico e colonial exerce sobre as formas de pesquisar e de escrever dentro da 

 

28VIDAL, 2020, p. 84. 
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universidade. Muitas pessoas têm feito isso. Somos um bando, uma comunidade, um bioma. Sinto 

que não estou sozinha. Estamos construindo um corpo coletivo de textos.  

Mesmo sendo uma mulher branca, cis e heterossexual, não me sinto representada pelo modelo da 

heterocisnormatividade: tento o tempo todo escapar dele. Desconfio das normas, das identidades, 

das essências. Estou atenta aos seus efeitos nocivos e perversos.  

Com a escrita – escrevendo –, posso investigar e questionar a forma como minha própria 

subjetividade foi fabricada e reinventá-la. Produzir outros modos de construir uma subjetividade 

mulher. Sempre fiz isso escrevendo poesia e ficção, espaços que, primeiramente, acolheram meu 

impulso de escrever e de repensar minha subjetividade. Agora, entendo que escrever não se limita 

a esse ou aquele gênero discursivo. Escrever transcende, expande, amplifica. A escrita é uma 

potência29. 

Escrevo porque quero falar, quero ser ouvida, quero compartilhar meu modo de pensar e de 

sentir. A escrita não como um gesto ensimesmado e narcísico, mas como uma conversa, a escrita é 

um convite. Escrita como contágio. Escrevo porque, durante muito tempo, tive inúmeras 

dificuldades para falar publicamente e em voz alta. Porque, durante séculos, muitas mulheres 

foram impedidas de falar e também de escrever, de pensar e de publicar. Por isso, escrevo, 

escrevemos.  Escrever me ajuda a observar e imaginar o mundo.  Escrevo porque há 

acontecimentos que precisam ser diariamente lembrados, repetidamente lembrados, e a escrita é 

uma forma de não-esquecimento. Escrevo porque a imaginação30 é uma atividade prazerosa. 

Escrevo/escrevemos porque nossas histórias foram mal contadas, porque as histórias das 

mulheres ainda precisam ser bem contadas, escritas e reescritas, faladas em voz alta, repetidas e 

memorizadas. Escrevemos porque desejamos apresentar outra versão dos fatos, porque 

 

29 Para Espinosa, a potência de agir e de padecer equivalem às reverberações do mundo em nossos corpos. Em sua 
teoria das afecções, Espinosa percebeu que um indivíduo é, antes de mais nada, uma essência singular, uma grau de 
potência. Esse grau corresponde a possibilidade de ser afetado. Acreditamos que a escrita poética amplia nossa po-
tência de agir, de nos embrenharmos em outras realidades e de nos transformarmos a partir delas e com elas. Escrita 
é afirmação da vida, e não sua recusa. É uma afecção alegre, um gesto e uma ação. 
30“Para que um poema tome corpo, para que uma personagem ou ação tome forma, tem que haver uma 
transformação imaginativa da realidade que não tem nada de passiva. E é necessária certa liberdade mental – 
liberdade para ir em frente, para entrar na to corrente do pensamento como um piloto de asa delta, sabendo que seu 
movimento pode ser sustentado,, que a fluidez da sua atenção não será quebrada repentinamente. Além disso, para 
que a imaginação transcenda e transforme a experiência, ela tem que questionar, desafiar, procurar alternativas à 
própria vida que está sendo vivida no momento.” ( RICH, 2017, p. 76). 
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queremos reescrever a história e, ao mesmo tempo, abolir seu conceito hegemônico31. Escrevo 

porque tenho uma vida íntima – todas temos – e o que se passa dentro de cada mulher é singular 

e também  político. Escrevo porque vejo o mundo com intensidade e porque o mundo está em 

todo lugar. Ele é vasto e também é pequeno, feito de ruído de fundo e de grandes estrondos, 

hélices de helicópteros e hélices de liquidificadores, as páginas de um livro, um poema, outra 

mulher. Escrevo para me expressar, expressar minha raiva, meu humor, meu amor. Escrevo 

também para inventar o amor e a raiva, a maternidade e a política, a escrita e a literatura. Escrevo 

porque gosto. Porque, sim. Porque nunca mais vamos parar de escrever.  

  

 

31  “Sobre o conceito de história”, de Walter Benjamin, 1996. 



29 
 

São Paulo/Noite 

 

A primeira imagem do vídeo mostra uma plataforma de embarque de passageiros. É noite, as 

luzes estão acesas, um metrô passa. Ouvimos o barulho do trem se misturar às vozes de pessoas 

que gritam: Slam da Guilhermina. A estação Guilhermina-Esperança, zona leste de São Paulo, 

integra a linha três do metrô. São Paulo possui a maior malha metroviária do Brasil. São seis linhas 

e 89 estações. Diariamente, cerca de cinco milhões de pessoas usam esse sistema de transporte 

público. À noite, o volume de passageiros é mais intenso: milhares de pessoas voltam do trabalho. 

Numa praça localizada ao lado da estação Guilhermina-Esperança acontece, desde 2012, o Slam 

da Guilhermina.  

No vídeo, uma voz de mulher anuncia: próxima poeta, Luiza Romão. Ouvimos muitas palmas e 

alguns gritos. Aos poucos, a imagem se forma na tela. O primeiro detalhe que conseguimos 

enxergar é um pequeno adesivo redondo em que se lê, em letras coloridas: Ele Não. A imagem se 

desfoca. Na sequência, vemos duas mulheres negras. Uma delas veste uma camiseta vermelha em 

que se lê a palavra EXU. Com os dedos em V, posicionados na frente do peito e sem abaixar os 

olhos ou se constranger com a presença da câmera, a mulher com a camiseta vermelha faz um 

sinal para quem está gravando o vídeo. A imagem novamente é cortada. Agora vemos outras duas 

mulheres em cima de um palco. Uma mulher negra e outra branca. Ambas aparentam ser jovens. 

Juntas, elas mexem num microfone. Na imagem que se segue, vemos apenas a mulher branca. Ela 

tem os cabelos curtos e anelados. Os fios são avermelhados. Parece estar um pouco tensa: 

pressiona com força um lábio sobre o outro, seus olhos estão voltados para baixo. Ela usa um 

vestido de moletom cinza, sem mangas e com capuz. Na mão direita, um anel redondo e branco. 

Depois de se assegurar de que o microfone está posicionado na altura certa, a mulher respira, 

levanta a cabeça, joga os ombros para trás e olha para frente. Enche mais uma vez os pulmões de 

ar e começa a falar. Enquanto fala, a mulher fecha os olhos. Também fechamos os olhos quando 

precisamos nos lembrar de algo.  
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Saber do corpo, saber do vivo  

 

A mulher em frente ao microfone é Luiza Romão. Poeta, escritora, atriz e diretora teatral, formada 

em Artes Cênicas pela USP. Nascida em Ribeirão Preto (São Paulo), em 1991. O vídeo mostra a 

performance Relatos de um país fálico, apresentada na final do Slam da Guilhermina, em São 

Paulo, em outubro de 2018. A gravação publicada no YouTube já alcançou mais de 30 mil 

visualizações. Assisto dezenas de vezes à gravação. A primeira vez em que assisti ao vídeo de 

Relatos de um país fálico, de Luiza Romão, em agosto de 2020, durante a pandemia, fui tomada 

por uma emoção muito intensa. Os pelos do meu braço se arrepiaram. Os batimentos cardíacos 

ficaram mais acelerados. Meus olhos encheram de lágrimas. Escrever sobre como meu corpo foi 

afetado é um modo de entender como produzimos pensamento a partir de acontecimentos e 

poemas que reverberam nos nossos corpos.  

Na Poesia Falada, não existe uma relação de dominância ou de subordinação entre texto e corpo, 

nem entre percepção e vibração. Tudo é simultâneo. A força do vivo produz experiências 

concretas e encarnadas que excedem o vocabulário que nomeia essas reverberações. O choro, o 

arrepio, os batimentos cardíacos acelerados, a euforia, o arrebatamento, o espanto são 

ressonâncias que têm a ver com os efeitos da voz, do ritmo e do poema no corpo de quem assiste 

à performance.  

A forma hegemônica como o mundo nos é apresentado está sob o domínio do que Sueli Rolnik 

chamará de inconsciente colonial, racializado32, capitalístico. O que fica explícito no conceito é que 

as três características sinalizadas são inseparáveis e operam conjuntamente na produção de 

violências (visíveis e invisíveis) e de modos de vida que cafetinam nossas subjetividades.  

 

32No livro Esferas da Insurreição, Suely Rolnik nomeia esse sistema de Inconsciente Colonial Capitalístico. A questão da 
raça ainda não estava colocada de maneira explícita e foi introduzida recentemente com o objetivo de evidenciar 
como a conjunção entre colonialismo, capitalismo e racismo reproduziu, a partir do comércio de seres humanos ne-
gros, a teoria de que alguns indivíduos eram mais desenvolvidos do que outros. Esse argumento, que inclusive, no 
século XIX, teve o respaldo da ciência, foi utilizado para explorar a força de trabalho e de vida das pessoas negras a fim 
de produzir acúmulo de capital. Esse sistema colonial/capitalista/racista continua em vigor e com crescente intensida-
de. Basta observar como a riqueza, sua presença e sua ausência, distribui-se pela cor da pele no Brasil. 
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Se, por um lado, as violências que acontecem na esfera macropolítica são visíveis (desigualdades 

econômicas, violência de gênero, racismo), as que acontecem nas esferas micropolíticas são 

invisíveis, fazem-se sentir nos nossos corpos, às vezes na forma de um mal-estar ou de uma não-

adequação. Para Suely Rolnik, o principal sintoma desse modo de vida configurado e cafetinado 

pelo inconsciente colonial, racializado e capitalístico é o desaparecimento de um tipo de saber que 

nos faz recobrar o contato com a vida, com a capacidade de escutá-la, de sentir que ela está 

desvitalizada. Esse saber é extrapessoal e extracognitivo, ou seja, não se relaciona com o 

entendimento que os sujeitos têm de si mesmos a partir de configurações sociais e culturais 

(homem/mulher, velho/criança, bicho/humano) ou a partir do que chamamos de pensamento 

racional(a razão como instrumento de conhecimento e interação com o mundo). Esses saberes 

escapam – inclusive da linguagem verbal –, são imateriais, embora intensamente imanentes. A 

experiência do mundo – suas vibrações e intensidades, suas transformações e variações – são 

captadas e transfiguradas pela capacidade que os corpos têm de serem afetados, como nos 

ensinou Espinosa. Sueli Rolnik, relendo Gilles Deleuze e Félix Guattari, que nomeiam essas forças 

de afectos33, chamará essas ondas e vetores de velocidade que reverberam em nosso corpo de 

saber do corpo, saber do vivo.Este é um saber intensivo, diferente do conhecimento sensível 

daspercepções e do conhecimento racional. O mundo nos é comunicado a partir das 

reverberações de suas forças, positivas ou negativas, em nossos corpos. Para Suely Rolnik, o mal-

estar é igualmente importante, porque é um alerta. Como respondemos ao aviso de que as coisas 

não estão bem? De modo ativo e inventivo, produzindo movimentos que entendem a vida como 

um constante processo de criação? Ou de modo reativo, reproduzindo os modos de vida desse 

sistema, adequando-nos e nos submetendo ao seu domínio colonial, racializado, capitalístico e 

também patriarcal? Porque o patriarcado também cafetina nosso inconsciente e nossa vida 

concreta e cotidiana, produz violências visíveis e invisíveis, submete nossa subjetividade a uma 

 

33 “Quanto ao afeto, este não deve ser confundido com afeição, carinho, ternura, que correspondem a um dos senti-
dos dessa palavra nas línguas latinas. É que não se trata aqui de uma emoção psicológica, mas sim de uma “emoção 
vital”, a qual pode ser contemplada nessas línguas pelo sentido do verbo afetar – tocar, perturbar, abalar, atingir; 
sentido que, no entanto, não é usado nas mesmas na sua forma substantivada. Perceptos e afetos não têm imagem, 
nem palavras, nem gestos que lhes correspondem – enfim, nada que os expresse – e, no entanto, são reais, pois dizem 
respeito ao vivo em nós mesmos e fora de nós. Eles compõem uma experiência de apreciação mais sutil, que funciona 
sob um modo extracognitivo, o qual poderíamos chamar de intuição; mas como esta palavra poder gerar equívocos, 
prefiro chamá-lo de “saber do corpo” ou “saber do vivo”, ou ainda “saber eco-etológico.” (ROLNIK, 2018, p. 52). 
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micropolítica reativa e bloqueia de múltiplas maneiras o acesso a uma existência viva, intensa e 

singular. Uma existência dissidente.  

O saber do corpo, saber do vivo é, nesse sentido, uma bússola ética e existencial, que nos permite 

escutar/ler o que o mal-estar e a alegria nos dizem sobre como vivemos nossas vidas e sobre como 

podemos criar modos de recuperar a vitalidade da vida, de potencializar a vida. Na, não existe 

uma relação de dominância ou de subordinação entre texto e corpo, gestos e voz, percepção e 

vibração. Tudo é simultâneo. A força do vivo produz experiências concretas e encarnadas no corpo 

que excedem o vocabulário que nomeia esses acontecimentos e efeitos. O choro, o arrepio, os 

batimentos cardíacos acelerados, a euforia, o arrebatamento, o espanto. Essas são sensações que 

têm a ver com o efeito da voz e do ritmo do poema no corpo de quem assiste à performance. São 

reverberações que criam saberes vivos no corpo. 
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Pé na garganta, por Zi Reis 

 

Uma vez escrevi um texto autobiográfico chamado Pé na Garganta. Nele eu conto minha 

experiência de chegada ao mundo. Eu sou gêmea. Nasci com outro ser, um ser masculino. Nosso 

parto foi de urgência porque o pezinho do bebê estava alojado na minha garganta. Tinha o risco de 

algum de nós não sobreviver. Eu faço uma alusão, desde o momento que esse pezinho nasce na 

minha garganta até a vida adulta no qual esse pé, metaforicamente, parece que não saí da nossa 

garganta, nos impedindo de respirar e de ser quem realmente somos. Para mim, ser mulher, antes 

do processo de reconhecimento e de empoderamento e de se autoreconhecer em potência e em 

beleza, continua sendo, primeiramente uma experiência dolorosa. O que a gente faz é tentar 

reverter todas essas chagas, mas o ser mulher é lidar com muita dor desde que se nasce. Desde o 

momento que fura a orelhinha, quando a gente é um bebezinho, para marcar nossa diferença. 

Desde o momento que nos impõe uma forma de falar, características preestabelecidas de como 

deveremos ser. Eu acho que todo trabalho que a gente tem que fazer e que a gente se propõe de 

desconstrução desse lugar, é muito demorado e muito doloroso, porque muito cedo nos impõem 

muitas coisas. O caminho reverso de poder ser quem se é independente do seu gênero é um 

caminho que pode trazer muitas potências, que ele é muito revelador, mas ele é coberto por muita 

dor, por muita violência. Então acredito que a gente não conseguiu ainda construir esse mundo. 

Espero que cada vez mais a gente avance nessa estada e que a questão do gênero não seja pré-

requisito pra nada na vida de ninguém. Eu acho que é uma coisa muito antiga, muito ultrapassada 

e que a gente precisa superar isso na nossa sociedade. São coisas que a gente discute na poesia e 

no nosso meio, mas acho que são discussões e vivências que ainda estão muito restritas a um 

grupo. Somos ainda muito poucas que acessamos essas reflexões e que conseguimos nos deparar 

com esses questionamentos, eu acho que toda sociedade, nossas mães, nossas tias, nossas 

vizinhas, estou usando elas como exemplo, mas o todo das mulheres na sociedade não conseguem 

acessar essas reflexões, apenas ligam o piloto e vão cumprindo as funções que são 

preestabelecidas. Nesse momento da gestação, tenho vivenciado e refletido sobre tantas coisas, 

na prática é muito engraçado como o mundo às vezes vem me tentar dizer como as coisas são. 

Estava conversando sobre isso com meu companheiro, como a família diz coisas do tipo: agora a Zi 
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é uma mulher e vai assumir as tarefas do que é ser uma mulher. Assumir as dinâmicas do lar. O 

estrado da cama está com problema e o fogão e geladeira também. Todo mundo quer conversar e 

querem que eu me inteire dessas coisas porque o meu neném está chegando. Fico refletindo, 

gente, eu vou ser mãe, eu já sou mãe, mas eu não vou lidar com todas essas questões.  Essas 

questões, não vão passar a ser prioridade na minha vida por causa dessa criança.  Ela está ao 

redor de todos nós e todos nós temos que lidar com essas questões domésticas.  Eu não vou 

assumir este lugar que a sociedade quer que eu assuma. De repente, esse universo doméstico 

precisa se transformar na parte primordial do meu cotidiano, dos meus interesses e dos meus 

desejos. Não serão. Mas é uma tarefa muito difícil. As mulheres ao redor passaram por uma 

espécie de ritual para assumir essas tarefas. Tem uma expectativa familiar muito grande, agora é 

hora de te passar o bastão, como se a gravidez e a maternidade fossem o momento feminino. Eu 

sinto em decepcioná-las. Risos. Sei que é uma coisa importante para esses códigos femininos, mas 

eu não permito reproduzir esse ciclo. Não quero que minha família reproduza esse ciclo. Não quero 

que meu filho viva nesse ciclo. Não quero que minha família seja organizada com essa logística 

patriarcal. Não será. É aí que a luta é cabulosa, porque é silenciosa, é individual, porque ninguém 

vê34. 

 

  

 

34Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2021. 
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Como o logos perdeu a voz 

 

Acreditamos que os bebês não falam já que os músculos e órgãos mobilizados neste processo 

necessitam de quase dois anos para desenvolverem-se a fim de que possam executar as ações 

motoras que definem o ato de falar. Antes disso, no entanto, bebês produzem uma série de sons, 

barulhos, ruídos. Não estou falando apenas das diferentes intensidades do choro, mas de uma 

variedade mais abrangente de emissões sonoras. Gemidos, balbucios, gritos, chiados, suspiros e 

soluços permitem que eles se comuniquem e se expressem. Os bebês utilizam esses sons para 

indicar fome, cansaço, calor, frio, irritação, mas costumamos acreditar que eles não falam porque 

compreendemos a fala como voz que produz sentido, ou seja, palavra. Nos esquecemos que antes 

de ser palavra, a voz é som.  

Essa concepção é resultado de uma construção que formatou os significados da voz humana ao 

promover a fratura entre som (phoné) e sentido (semantiké). A voz sempre interessou à filosofia 

ocidental enquanto sistema de significação que vincula o som ao ao conceito, o significante 

acústico ao significado mental. Aristóteles definia o humano como animal que possui voz, mas não 

qualquer voz. Diz Aristóteles na Poética que o logos é phoné semantiké, voz significante. O assunto 

é de máxima importância porque evoca a célebre fórmula do zoom logons echon que define o 

homem na Política35. Segundo a tradução corrente, a fórmula vira “animal racional”, mas ao pé da 

letra, significaria “vivente que possui logos”36. Ao afirmar que o homem não é apenas um animal 

racional, mas falante, Aristóteles promove uma diferenciação que transforma a voz na capacidade 

de possuir e manifestar logos37 e sucessivamente, razão, pensamento, discurso, teoria, ciência, 

epistemologia.  

Adriana Cavarero mostra que a partir da fratura entre som e sentido, opõe-se não apenas voz 

significante à voz assignificante, mas animal e humano,  cultura  e natureza, homens e mulheres,  

arte38 e pensamento. Sintomaticamente, a ordem simbólica patriarcal que identifica o masculino 

 

35 Poética e Política são as principais obras de Aristóteles.  
36 CAVARERO, 2011, p. 51. 
37 CAVARERO, 2011, p. 51. 
38 “Segundo a tradição, o canto convém à mulher bem mais que ao homem, sobretudo porque cabe a ela representar 
a esfera do corpo como oposta àquela, bem mais importante, do espírito.” (CAVARERO, 2011, p. 20). 
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com o racional e o feminino com o corpóreo é a mesma que privilegia o semântico em relação ao 

vocálico. Dito de outro modo, mesmo a tradição androcênctrica sabe que a voz provém da 

“vibração de uma garganta de carne” e, exatamente porque sabe, classifica-a na esfera corpórea – 

secundária, transitória e inessencial – reservada às mulheres. Feminilizados por princípio, tanto o 

aspecto vocálico da palavra quanto principalmente o canto comparecem como elementos 

antagonistas de uma esfera racional masculina centrada, por sua vez, no elemento semântico. 

Para dizer com uma fórmula: a mulher canta, o homem pensa39.  

A desvocalização do logos40 pode ser resumida como o procedimento que submete a fala ao 

pensamento, entendido como esfera videográfica41. A primazia do visual além de criar uma 

hierarquia entre as capacidades perceptivas, desconsidera que a dimensão sonora/vocal da voz é 

um dos elementos que produz a singularidade dos corpos. A voz como elemento vivo, signo 

primeiro de um corpo que respira e vibra é o equivalente daquilo que a pessoa única possui de 

mais escondido e mais verdadeiro. Não se trata, porém, de um tesouro inatingível, de uma 

essência inefável, e muito menos de uma espécie de núcleo secreto do eu, mas sim de uma 

vitalidade profunda42. A voz é uma das partículas mais irredutíveis do humano. É aquilo que 

produz e demarca nossa diferença. Além dessa singularidade radical, que Cavarero chamará de 

unicidade, a voz enquanto som tem a capacidade de atravessar os limites físicos da visão e do 

tato. Ao contrário dos olhos, que podem ser fechados, não podemos fechar os ouvidos. Os 

eventos sonoros do mundo nos invadem. Mesmo quando dormimos, nosso aparelho auditivo 

continua desperto e sensível à escuta. Somos acordados, no meio da noite, pelo choro da criança, 

pela televisão ligada no quarto ao lado, pelos barulhos da briga dos vizinhos e das comemorações 

dos torcedores de futebol. O som enquanto fenômeno da percepção excede a visão. Não se trata 

somente de um privilégio dado à esfera visual que subordina o falar ao pensar, mas sim de uma 

estratégia precisa de desvocalização do logos que compromete a escuta da voz e a relega entre os 
 

39 CAVARERO, 2011, p. 20. 
40 CAVARERO, 2011. 
41 Para os gregos o pensamento era a capacidade que a mente tinha de representar, ou seja, apresentar novamente 
e/ou tornar presente, as imagens captadas pelo olho. “Expresso em grego com termos como nomea ou idéa, o que 
nós chamamos significado é, de fato, para a metafísica, um objeto do pensamento caracterizado pela visibilidade, 
clareza, evidência. Não se trata a apenas da relação entre plano do pensamento e plano da palavra, e tampouco da 
convicção, também tipicamente metafísica, de que o pensamento prima sobre a palavra. Trata-se, bem mais do gesto 
fundamental que coloca o princípio do sistema de significação, o significado, na esfera visual.” (CAVARERO, 2011, p. 
52-51). 
42 CAVARERO, 2011, p. 18-9. 
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objetos inassenciais do repertório filosófico. Aquilo que cada voz, enquanto voz, significa, isto é a 

unicidade relacional que o vocálico manifesta43.  

Essas classificações produzem estereótipos e desequilíbrios de gênero. A mesma ideologia 

patriarcal que aproxima as mulheres da natureza e os homens da cultura, criando assim uma 

oposição entre corpo e mente, atribuirá valores morais e psicológicos aos sons e às vozes das 

mulheres, interpretando essas sonoridades, timbres e modos de falar como indícios de uma 

determinada “natureza”. A vergonha e, consequentemente, a contenção e o silêncio são os 

resultados esperados da armadilha patriarcal. Não é coincidência que tantas mulheres tenham 

dificuldade com a expressão vocal, nem que a literatura escrita por elas aborde, desde seu início e 

ainda hoje, esse espectro temático. O ato de falar é, para muitas escritoras, um gesto fundacional 

revestido de simbolismos que ultrapassam a questão sonora. Na literatura, a voz indica a 

singularidade de uma escrita, de um texto, de uma obra. Por isso, encontrar a voz significa 

encontrar o tom, o próprio estilo. A entonação de um texto e da voz revela aspectos para além do 

dito e do escrito. A entonação excede à própria intenção. Na fala, ela pode indicar irritação, 

confiança, medo, ansiedade, cansaço, apreensão. Além disso, as expressões encontrar a voz, 

construir a voz e erguer a voz  são, em nossas culturas patriarcais, reivindicações de escuta. As 

vozes precisam ser audíveis. Por isso, encontrar a voz é encontrar uma posição discursiva dentro 

do sistema sexista e racista de distribuição da voz. O que está sendo evidenciado pela maior parte 

dos ativismos do local de fala não são identidades, mas, precisamente, posições, e que o conceito 

de posição, talvez diferentemente do conceito de identidade, incorpora já um certo grau de 

antiessencialização estratégica pois expressa um certo estado, uma certa forma de estar situada e 

não uma verdade absoluta (essencial) sobre um certo sujeito44. Voz é também relação, contato, 

atrito, permeabilidade. Se os limites do meu mundo são os limites da minha linguagem45 e a 

linguagem é impensável sem a voz46, podemos inverter a lógica logocêntrica e pensar que os 

limites do nosso mundo relacionam-se com a potência ou a impotência da voz47? Enquanto ato e 

 

43 CAVARERO, 2011, p. 61. 
44MOMBAÇA, 2021, p. 87. 
45 WITTGENSTEIN, 2001, p. 245. 
46 ZUMTHOR, 1997, p. 13. 
47 Não podemos nos esquecer das pessoas surdas que, ao longo da história, desenvolveram linguagens não-sonoras 
para se comunicar. Como referência de leitura, sugerimos a obra Vendo vozes: uma viagem ao mundo dos surdos, de 
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expressão, a voz possui múltiplos sentidos. A voz ultrapassa a palavra48. A voz é um fenômeno 

acústico, físico, material. A voz é uma fissura no pensamento ocidental49. Ruptura das lógicas50.  

Na mirada das epistemologias dissidentes, a voz é um ecossistema composto por aspectos 

indissociáveis e não-hierarquizados, ao contrário das epistemologias hegemônicas, que atribuíram 

(e ainda atribuem) poderes absolutos às camadas semânticas da voz ao tecer uma operação de 

extração e de descarte dos ruídos e do grão em prol do sentido das palavras, a voz é um gesto 

político e performático, dispositivo estético e ritualístico, é eminentemente individual e 

simultaneamente coletiva, é discursiva e não-verbal, é poética e social, é encenada e improvisada.  

  

 

Oliver Sacks. Em São Paulo, existe o Slam do Corpo, criado por e para pessoas surdas e ouvintes na busca do que seria 
um “beijo de línguas”, uma linguagem híbrida entre a Língua Brasileira ade Sinais (LIBRA) e o português.  
48 ZUMTHOR, 1997, p. 13. 
49 Luiza Romão em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 20/10/2021. 
. 
 
50 ZUMTHOR, 1997, p. 10. 
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A voz como gesto 

 

Assim como tantas escritoras e poetas, compartilho a convicção de que o ato de escrever equivale 

ao processo de criar uma voz e, principalmente, autorizar-se a articulá-la. Ao inventar uma voz, 

entramos numa zona de risco e de instabilidade que provoca medo e insegurança. 

Experimentamos reações físicas diante da apreensão de falar em público, da publicação de um 

livro, do medo dessa autoexposição radical que acontece quando articulamos nossa voz. As mãos 

suam, os batimentos cardíacos aceleram, a boca seca e o pensamento torna-se reticente, fugidio, 

disperso. Em outras situações, a força toma conta do corpo que fala. É um surto momentâneo de 

coragem51. A voz treme: descarga de adrenalina, mas também de endorfina.  

Por isso, ao percorrer o caminho da desvocalização do logos, traçado por Adriana Cavarero, 

podemos compreender como a dissociação entre som e sentido está fundamentada sobre as 

mesmas premissas que separaram corpo e pensamento e, simultaneamente, masculino e 

feminino. A desvocalização do logos revela o processo que estabeleceu os homens como emblema 

da consciência, da racionalidade e do autocontrole e as mulheres produto de uma corporeidade 

excessiva e irracional. Essa narrativa, uma das ficções mais bem elaboradas do pensamento 

ocidental, sustenta que as mulheres estão mais próximas dos bichos, das crianças, dos loucos e de 

todas outras categorias que precisam ser governadas pelas mãos firmes e pelas palavras sábias 

dos Homens. Penso que aquilo que cada voz enquanto voz significa é exatamente o objeto do 

regime sexista e racista de distribuição da voz.  

  

 

51 Piê Poeta em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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O regime sexista e racista de distribuição da voz 

 

Desde muito cedo, aprendemos sobre o que podemos falar e quando devemos nos calar. Em toda 

sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e 

seus perigos52. Para Michel Foucault, existem pelo menos dois métodos para controlar as ameaças 

do discurso: a exclusão (o mais comum e evidente) e a interdição.  

Uma das formas de interditar os discursos é transformar seus conteúdos em tabu, através de um 

acordo tácito ou uma prescrição religiosa e jurídica. Os discursos sobre o sexo e a loucura foram, 

durante muitos séculos, palavras proibidas. Outra forma de interdição é converter o discurso em 

objeto privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala53, ou seja, interditar o acesso ao discurso, 

transformando-o em propriedade de poucos. Por isso, o saber não se separa do poder; a 

autoridade para dizer é construída a partir do lugar que a pessoa ocupa no campo do saber, em 

uma situação histórica e discursiva específica54. 

As vozes dos corpos dissidentes são duplamente controladas pela interdição e pela exclusão. Ao 

longo da história, o conteúdo desses discursos foi censurado, e a autoridade para proferi-los, 

desautorizada e desacreditada. Os procedimentos que organizam vozes e discursos não operam 

exclusivamente no nível do enunciado, do conteúdo da fala, mas, simultaneamente, no nível da 

enunciação, ou seja, controla-se, também, o sujeito e o seu acesso à fala. Grada Kilomba nos 

mostra que, no mundo ocidental, a produção discursiva se organizou a partir da concessão de 

permissões que possibilitavam (ou não) que as pessoas ocupassem posições discursivas ativas. No 

contexto desta tese, essas posições são entendidas como fala e escrita, sem hierarquias ou 

subordinações entre o oral e o traçado/gráfico.  

Na cultura ocidental, em que a organização social é construída de forma hierarquizada e 

autoritária, ocupar uma posição discursiva equivale a ocupar um lugar de poder-saber; 

inversamente, a não-ocupação de lugares de poder-saber tende a equivaler a inexistência 
 

52 FOUCAULT, 1996, p. 8-9. 
53 FOUCAULT, 1996, p. 9. 
54 LUDMER, 2013, p. 25. 
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simbólica. É importante dizer que inexistência não significa ausência do sujeito, mas sua 

invisibilidade social e política e, embora a história nos mostre exemplos de afrontamento a essa 

ordem, a distribuição da voz é ainda fortemente desigual. 

Diante da importância de localizar e nomear esses fenômenos de silenciamento, entendendo que 

não se tratam apenas de procedimentos isolados no tempo e no espaço, mas de ações 

marcadamente ideológicas construídas a partir dos critérios de sexo e de raça, nomearemos esse 

processo de regime sexista e racista de distribuição da voz. Para Michel Foucault, os regimes 

discursivos nos permitem perceber os efeitos de poder próprios dos jogos enunciativos55.  Ou seja, 

o que está em questão são as forças enunciativas que regem os procedimentos que organizam o 

regime de distribuição das vozes em nossa sociedade. Esse processo está intrinsecamente 

relacionado ao poder e por isso, constitui-se não apenas como um sistema mas como um regime 

político. 

As histórias que relatarei a seguir são procedimentos exemplares que esse regime utilizou para 

garantir o privilégio enquanto direito e a imobilidade enquanto modus operandi. Sabemos que o 

regime sexista e racista de distribuição da voz não atinge apenas as mulheres, mas todos os corpos 

marcados socialmente por algum tipo de diferença de raça (pessoas não-brancas), sexo e gênero 

(pessoas trans, gays, lésbicas, travestis, pessoas não binárias, queers e intesexo), física (pessoas 

com deficiência, gordas) e etária (idosos e crianças). Se o modelo universal construído por esse 

regime é o homem branco e heterossexual, todos os corpos que não se comportam, nem se 

assemelham fisicamente a esse padrão são, conequentemete, subalternizados. Sabemos ainda 

que esse regime atinge os diferentes corpos dissidentes com diferentes intensidades. 

Tais histórias me ajudarão a compreender como as posições discursivas normativas foram 

produzidas, quais paradigmas e grupos estabeleceram o direito de falar e a partir de quais critérios 

essas vozes foram validadas ou excluídas. Igualmente, através dos relatos a seguir, entreveremos 

como se constroem posições alternativas e dissidentes.  

  

 

55 FOUCAULT, 2006, p. 4. 
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Primeira história: O silêncio é uma virtude feminina ou É melhor não confiar nas mulheres 

Na Grécia Antiga, Plutarco escreveu a seguinte anedota sobre as virtudes do silêncio feminino: um 

político decide testar a confiança da esposa e inventa um segredo de Estado que confidencia à 

mulher, pedindo-a que não o conte a mais ninguém. A esposa, no entanto, revela o mistério a sua 

serva, que, por sua vez, repassa a informação a outras mulheres e, assim, o segredo espalha-se por 

toda a cidade. Moral da história: não devemos confiar nas mulheres, porque elas são como vasos 

trincados.  

A anedota tem um sentido didático e moral. Além de ensinar que as mulheres não são confiáveis, 

reforça estereótipos, como o da fofoqueira, que associam as mulheres a comportamentos 

impulsivos e maliciosos. Somos advertidos: quando uma mulher abre a boca, problemas 

acontecem. Plutarco usou a imagem de um jarro rachado como metáfora do comportamento 

feminino, pois, segundo ele, as mulheres são incapazes de conter aquilo que guardam; portanto, 

não deveriam carregar líquidos valiosos, como o vinho ou o óleo, mas apenas água, substância que 

se evapora facilmente e de pequeno valor econômico. Dessa forma, Plutarco nos ensina que o 

silêncio é uma qualidade a ser cultivada. Uma mulher calada é uma mulher virtuosa e um exemplo 

de conduta, alguém que não desperdiça suas palavras com fofocas e intrigas. 

Essa história está descrita no artigo “O gênero do Som56”, no qual Anne Carson nos mostra que as 

classificações da voz, na Grécia Antiga, estabeleceram paradigmas sexistas sobre as diferenças 

morais e psicológicas entre homens e mulheres. Um legislador grego instituiu uma lei que proibia 

a participação das mulheres em rituais funerários, procissões e festivais por considerar essas vozes 

inadequadas para circular nos espaços públicos. Já Aristóteles, que acreditava que a partir da fala 

era possível tecer características comportamentais sobre as pessoas, dizia que a voz fina e aguda 

das mulheres evidenciava disposições demoníacas. A loucura e a bruxaria, assim como a 

bestialidade, são condições que costumam ser associadas ao uso da voz feminina em público tanto 

em contextos antigos quanto modernos. Basta pensarmos em quantas personagens do mundo 
 

56 Na tese, uso como referência duas versões do artigo “O gênero do som”. O texto original, em inglês, publicado em 
1995, no livro Glass, Irony anda God e o artigo publicado, traduzido para o português por Marília Garcia e publicado 
pela revista Serrote, em 2019.  
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clássico – mitologia, literatura e cultura são censuradas pelo modo como fazem uso da voz. Há, 

por exemplo, o gemido desolador das Górgonas, cujo nome deriva da palavra em sânscrito garg, 

que significa “uivo gutural animalesco que produz um grande sopro vindo do fundo de uma 

garganta aberta” Hás Erínias, cujas vozes agudas e horrendas são comparadas por Ésquilo aos 

uivos de um cachorro ou aos gemidos de alguém sendo torturado no inferno (em Eumênides). Há 

as vozes mortais das sereias e o perigoso ventriloquismo de Helena (na Odisseia), a tagarelice 

inacreditável de Cassandra (em Agamenon, de Ésquilo) e o barulho assustador de Ártemis ao 

adentrar na floresta (no Hino homérico a Afrodite)57.  Por outro lado, as emissões sonoras dos 

homens eram associadas a valores como equilíbrio, razão, e autocontrole, pois os seres que são 

corajosos e justos (como leões, búfalos, galos e o macho humano) têm a voz bastante grave58. 

Falar pouco, mas também saber sobre o que falar59 e quando falar era percebido como uma 

característica essencial da sophrosyne, virtude masculina que estrutura quase todo o pensamento 

patriarcal em assuntos éticos ou emocionais. Na condição de espécies, a mulher com frequência é 

vista como desprovida do princípio organizador da sophrosyne60.Portanto, elas eram consideradas 

descontroladas, irracionais e irascíveis. Oconceito era usado para definir a capacidade que os 

indivíduos tinham de agir com moderação, prudência e equilíbrio. A sophrosyne grega era uma 

espécie de passaporte que garantia à masculinidade o acesso à razão.  

Anne Carson estava interessada em compreender porque os sons produzidos pelas mulheres 

sempre causaram tanto desconforto e o que as políticas do passado de contenção desses sons 

escondem. Colocar uma porta na boca das mulheres tem sido um importante projeto da cultura 

patriarcal desde a Antiguidade até os dias presentes, sua estratégia principal é criar uma 

 

57 CARSON, 2019, p. 117. 
58 CARSON, 2010, p. 114. 
59 No texto “A artimanha do fraco”, Josefina Ludmer analisa a carta de Sóror Juana Inés de la Cruz, freira que, no sécu-
lo XVII, publicou, no México, uma carta criticando subliminarmente a frase do apóstolo Paulo:“Calem-se as mulheres 
na igreja, pois não lhes é permitido falar”. Ao longo da história, “saber e dizer foram campos conflitantes para as mu-
lheres e que acarretaram, simultaneamente, resistência e castigo.” Para Ludmer, Sóror Juana desenvolveu uma tática, 
que “consiste em que, a partir do lugar designado e aceitado, se altera não só o sentido desse lugar, mas o sentido 
mesmo daquilo que se instaura nele.” (LUDMER, 2013, p. 32). 
60CARSON, 2020, p.123. 
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associação ideológica do som produzido pelas mulheres com o monstruoso, a desordem e a 

morte61.  

Mecanismos coercitivos de controle da voz das mulheres existem até hoje. Anne Carson descreve 

que a ex-primeira-ministra da Inglaterra, Margareth Thatcher (Inglaterra), realizou tratamento 

vocal para modificar o timbre da sua voz. O treinamento teve como objetivo torná-la mais grave, 

mais próxima do que convencionamos chamar de voz masculina, impondo, assim, confiança e 

respeito. Margaret Thatcher ficou mundialmente conhecida como a dama de ferro.   

Carson nos conta que, de muitas formas, foram construídos paradigmas sexistas sobre a qualidade 

e os usos da voz. Essa economia é reafirmada pela religião, pela mitologia e também pela 

literatura – existe uma vasta tradição de romances pedagógicos para moças, que ensinavam a 

submissão, a contenção e o controle da voz como formas de acesso a uma feminilidade segura, 

garantia de uma vida feliz assentada sobre os pilares do casamento e da maternidade. 

Atribuir valor moral às características sonoras e físicas da voz (tom, timbre, altura) é uma prática 

antiga e que está presente em diferentes manifestações e culturas. No melodrama europeu, cabe 

ao tenor o papel de justo perseguido, à soprano, a feminilidade idealizada, ao baixo, a sabedoria 

ou a loucura. A civilização japonesa, mais sutilmente que outras, jogou com estas nuances. 

Numerosos são os povos, dos romanos antigos aos criadores da ópera chinesa, aos ameríndios e 

aos pigmeus, que as valorizaram e tentaram codificá-las em sistemas62.  

Enquanto sistemas de classificação da voz feminina, os Contos de Fadas são bastante exemplares e 

merecem nossa atenção. Poderíamos ter escolhido qualquer história, Cinderela, Chapeuzinho 

Vermelho, A bela adormecida e algumas delas são atrozes como A pequena sereia63 e O barba 

 

61CARSON, 2020, p. 117. 
62 ZUMTHOR, 1997, p. 32-33. 
63 “No conto de Hans Christian Andersen, cortam a língua da Pequena Sereia, arrancando-a de sua cabeça. Em Os 
Cisnes Selvagens, Eliza é uma princesa que fica em silêncio por sete anos enquanto costura túnicas de urtiga para seus 
irmãos, que foram transformados nas aves do título. E também há a Guardadora de Gansos, cuja identidade e cujo 
título e marido são roubados por uma ajudante traiçoeira, mas que não pode falar da sua atribulação porque teme 
por sua vida. A pequena sereia também sofre de outras maneiras. O processo de criar pernas dói como se facas 
rasgassem sua cauda ao meio. Ela dança lindamente porque a cada passo que dá está agonizado. Ainda assim, o 
príncipe não a escolhe. No final, ela pensa em matá-lo para salvar a si mesma, mas escolhe morrer e é levada por 
anjos. (Por meio do seu sofrimento ela ganhou uma alma). Mas antes disso, a bruxa retira o músculo da sua língua e 
perfura o tecido.” (MACHADO, 2019, p. 60-61). 
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Azul, vamos observar, no entanto, uma história com final feliz que narra as aventuras de uma doce 

menina que cantava como os passarinhos: Branca de Neve. O filme da Branca de Neve por ser uma 

produção sonorizada64 ilustra como, desde a infância, estamos submetidas aos valores e atributos 

morais da voz. A história é amplamente conhecida.  A jovem princesa, uma menina órfã, chamada 

Branca de Neve possui uma voz suave, doce e delicada. Voz de rouxinol. Na narrativa que o filme 

constrói, sua voz deve coincidir de forma transparente com sua aparência, com seu 

temperamento e com suas virtudes. Ou seja, por meio da voz podemos acessar a essência da 

personagem. Branca de Neve é uma jovem bondosa, abnegada, não guarda mágoas, nem mesmo 

da Bruxa, é dedicada aos outros, e possui um coração puro. Os atributos “naturais” da princesa 

são sua beleza, sua voz e sua feminilidade dentro dos moldes.  

Enquanto isso, a bruxa, o pólo negativo do arquétipo feminino, tem uma voz áspera, rouca, 

assustadora e ambivalente. A bruxa é uma criatura ardilosa que usa a voz como instrumento de 

enganação, de persuasão e de disfarce. Na história da Branca de Neve, tanto a princesa quanto a 

bruxa enfeitiçam pela voz. No entanto, esses feitiços têm naturezas opostas.  O sucesso que os 

Contos de Fada fazem pode ser explicado pela simplificação que eles operam do que chamamos 

comumente de identidade. As princesas e fadas são sempre e, exclusivamente, boas. A bruxa é, 

sempre e, exclusivamente, má. Não existe meio-termo, não existe devir, não existe multiplicidade 

e muito menos contradição. A essência bruxa e a essência princesa reduzem e resumem uma vasta 

e complexa subjetividade em um único modelo possível de existência. É uma armadilha perigosa 

para as meninas e mulheres. É ainda mais problemático se pensarmos que, a maioria de nós, 

tivemos contato com essa construção essencialista justamente quando éramos crianças e nossa 

auto-percepção estava ainda sendo construída.  

A história da Branca de Neve nos permite compreender como o binarismo funciona. Princesa ou 

bruxa, anjo ou demônio, boa ou má.  O binarismo, como dispositivo cria e reforça oposições, é o 

instrumento operatório constituinte do pensamento ocidental e que ao longo da tese, ele será 

localizado diversas vezes. O binarismo nos leva a classificar e a atribuir valores morais às vozes. 

Elas podem ser angelical, confiável, sincera, falsa, demoníaca, estranha, bonita, feia, assustadora.  

 

64 O filme dos estúdios Disney foi lançado em 1938, nos Estados Unidos. A história da Branca de Neve é inspirada em 
um conto oral alemão de autoria não identificada. 
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Segunda história: As mulheres só se juntam para fofocar  

Durante o século XVI, gossip, expressão de língua inglesa derivada das palavras God (Deus) e sibb 

(aparentado) e que, originalmente, significava padrinho/madrinha, referia-se aos laços afetivos e 

às relações de amizade entre mulheres. Gossip era uma prática comum entre mulheres de classe 

média e baixa que se reuniam em tavernas para beber vinho e conversar. Quem nos explica essa 

transição – e consequentemente o surgimento de uma nova sociabilidade feminina – é Silvia 

Federici, historiadora responsável por reformular nossa percepção65 sobre as mulheres na Idade 

Média. Ao contrário do que nos foi ensinado, a caça às bruxas não foi o método utilizado para 

expurgar a sociedade européia do pensamento herege ou anticristão, representado pela figura da 

bruxa (feiticeiras e curandeiras), mas um método de repressão de um modo de vida que se 

organizava a partir de princípios que o capitalismo precisava abolir para firmar-se como modelo 

hegemônico.  

Durante grande parte da Idade Média na Europa, as mulheres faziam parte de organizações 

comunitárias e coletivas que, entre outros princípios, eram contra a centralização dos meios de 

produção e a acumulação de riqueza. Para Federici, junto com as “bruxas”, foram eliminadas 

crenças e uma série de práticas sociais/culturais típicas da Europa rural pré-capitalista que 

passaram a ser vistas como improdutivas e potencialmente perigosas para a nova ordem 

econômica66. Conhecemos alguns dos procedimentos para limitar o poder das mulheres: a 

fogueira, a forca, a excomunhão. Silvia Federici nos apresenta mecanismos que são, também, 

discursivos. Narrar a história das palavras que são frequentemente usadas para definir e degradar 

as mulheres é um passo necessário para compreender como a opressão de gênero funciona e se 

reproduz. A história do termo “gossip” [atualmente traduzido como fofoca] é emblemática neste 

contexto. Por meio dela, podemos acompanhar dois séculos de ataques contra as mulheres no 

nascimento da Inglaterra moderna, quando uma expressão que usualmente aludia a uma amiga 

próxima se transformou em um termo que significava uma conversa fútil, maledicente, isto é uma 

conversa que provavelmente semearia a discórdia, o oposto da solidariedade que a amizade entre 

mulheres implica e produz. Imputar um sentido depreciativo a uma palavra que indicava amizade 

entre as mulheres ajudou a destruir a sociabilidade feminina que prevaleceu na Idade Média, 
 

65  Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, 2017. 
66 FEDERICI, 2019, p. 55. 
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quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres era de natureza coletiva e, ao menos 

nas classes baixas, as mulheres formavam uma comunidade coesa que era a causa de uma força 

sem par na era moderna67. 

É importante lembrar que as mulheres inglesas do século XV e XVI ainda não tinham acesso à 

educação formal; portanto, não podiam ler, muito menos escrever livros. A única coisa que elas 

podiam fazer era conversar. Ou melhor, não podiam.  Ainda na Inglaterra, em 1547, “foi expedido 

um decreto proibindo as mulheres de se encontrarem para tagarelar e conversar” e ordenando 

aos maridos que “mantivessem as esposas dentro de casa”. As amizades femininas foram um dos 

alvos da caça às bruxas, na medida em que, no desenrolar dos julgamentos, as mulheres acusadas 

foram forçadas, sob tortura, a denunciar umas às outras, amigas entregando amigas, filhas 

entregando mães68.  

Ainda com o intuito de perseguir a fala das mulheres foi criado um instrumento de tortura, 

denominado gossip bridle ou “branks” [rédea ou freio de rabugentas]69, engenhoca sádica de 

metal e couro que rasgaria a língua da mulher se ela tentasse falar70 que tinha como objetivo 

castigar mulheres consideradas “importunas” ou “rabugenats” ou “subversivas”71. 

Classificar como fofoca a fala das mulheres é uma forma de diminuir o alcance e a força de saberes 

construídos, sobretudo, por meio da oralidade, além de ser, também, uma estratégia 

deslegitimação. A fofoca é parte fundamental no processo de desvalorizar as falas das mulheres. 

São as mulheres que “gossip”, supostamente por não terem nada melhor para fazer e por terem 

menos acesso ao conhecimento real, à informação, e por uma inabilidade estrutural de construir 

discursos racionais, de base factual72.  A escritora italiana nos lembra que, em muitas culturas e 

sociedades, as mulheres são consideradas tecelãs da memória, responsáveis por não deixar 

morrer as histórias de uma comunidade e de transmiti-las às novas gerações. Rotular toda essa 

produção de conhecimento como “fofoca” é parte da degradação das mulheres – é uma 

continuação da construção, por demonólogos, da mulher estereotipada com tendência à maldade, 
 

67FEDERICI, 2018, p. 75. 
68 FEDERICI, 2019, p. 82-83. 
69 FEDERICI, 2019, p. 81. 
70 FEDERICI, 2019, p . 81. 
71 FEDERICI, 2019, p. 81. 
72 FEDERICI, 2019, p. 83. 
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invejosa da riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para escutar o diabo. É dessa forma que 

as mulheres têm sido silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares onde são tomadas 

decisões, privadas da possibilidade de determinar a própria experiência e forçadas a encarar os 

retratos misóginos ou idealizados que os homens fazem dela. Estamos, no entanto, recuperando o 

nosso conhecimento73.  

 

 

  

 

73FEDERICI, 2018, p. 84. 
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Terceira história: Máscaras de tortura ou o projeto colonial de supressão brutal da voz 

 

Em 1817, chegava ao Brasil um jovem pintor francês. Um homem branco, cujo nome era Jacques 

Arago, participava de uma “expedição científica” pelo país. Durante dois meses, realizou uma série 

de desenhos, sendo o mais famoso deles a Escrava Anastácia. Nessa imagem, amplamente 

divulgada, podemos ver uma mulher negra, de cabelos curtos, olhando para frente. Ela tem um 

objeto preso ao rosto que recebe o nome de máscara facial. Não sabemos ao certo quem foi 

Anastácia, existem diferentes versões para sua história. Quem nos conta sobre ela é Grada 

Kilomba, no seu livro Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. 

Anastácia pode ter nascido em Angola. Trazida à força para o Brasil, foi escravizada por uma 

família portuguesa. Outras pessoas contam que antes de ter sido sequestrada, Anastácia era uma 

princesa de origem Nagô/Yorubá74. Seu nome africano é desconhecido, Anastácia não possui uma 

história oficial. Desconhecemos as circunstâncias em que a pintura foi realizada, mas 

compreendemos, a partir da escrita de Grada Kilomba, os efeitos que imagens como essa têm de 

reativar violências e simbologias que persistem até os dias atuais.  

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou parte do projeto 

colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço de metal colocado 

no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fixado por detrás da 

cabeça por duas cordas, um em torno do queixo e outra em torno do nariz e da testa. 

Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para evitar que africanas/os 

escravizadas/os comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas 

sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um 

lugar de silenciamento e de tortura. Neste sentido, a máscara representa o colonialismo como um 

todo75. 

 

74 Região da África Ocidental composta por países como Nigéria, Angola, Congo e Guiné. 
75KILOMBA, 2019, p. 33 
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A máscara foi um dos dispositivos coloniais que operacionalizou o que Grada Kilomba chama de 

regime brutal de silenciamento76. Ela evidencia como o sistema colonial-racista e capitalístico 

utilizou mecanismos violentos para controlar e suprimir a voz das pessoas escravizadas. Ao proibir 

o acesso ao próprio corpo –  e Grada Kilomba nos lembra que a boca simboliza enunciação e 

posse, destituem-se as pessoas do direito de existir por meio da fala. Para Grada Kilomba, a noção 

psicanalítica tradicional de trauma leva em consideração apenas a dinâmica familiar e individual 

na constituição da história de vida de uma pessoa. No entanto, ao conviverem, desde sempre, 

com a violência e com a irracionalidade do racismo77,as pessoas negras vivenciam, repetidamente, 

uma experiência traumatizante com o mundo. Sempre colocado como  “Outra/o”, nunca como 

“eu”78.O regime sexista e racista de distribuição da voz atingiu os corpos dissidentes de maneiras 

diferentes. Se, como vimos anteriormente, a construção social da voz, na Grécia Antiga, criou 

estereótipos sexistas sobre as mulheres que ressoam até hoje, o que observamos no contexto da 

escravidão é a criação de um paradigma racista do que significa o humano.  

Recuperar a voz implica em retirar a máscara do silenciamento79, em manifestara presença de 

uma singularidade no mundo. A partir da escrita, Grada Kilomba  ressignifica as vozes brutalmente 

excluídas, vozes torturadas, línguas rompidas, idiomas impostos, discursos impedidos80, 

ressignificando a ferida e o trauma que o mundo colonial e branco impôs às pessoas negras. A 

ideia de que se tem de escrever, quase como uma obrigação moral, incorpora a crença de que a 

história pode “ser interrompida, apropriada e transformada através da prática artística e 

literária”81. Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não sou a 

“Outra”, mas sim eu própria. Não sou objeto, mas sujeito. Eu sou quem descreve minha própria 

história e, não quem, é descrita. Escrever portanto emerge como um ato político82. 

  

 

76 KILOMBA, 2019, p. 33 
77 KILOMBA, 2019, p. 40. 
78 KILOMBA, 2019, p. 39. 
79 KILOMBA, 2019, p.33. 
80 KILOMBA, 2019, p. 27. 
81 hooks, 1990, p. 152. 
82 KILOMBA, 2019, p. 27-8. 



54 
 

 

Quarta história: Ninguém escuta as mulheres ou Temos alguma coisa para aprender com elas ou 

As mulheres-cabaças 

No texto “Mulheres-cabaças”, Creuza Prumkwyj Krahô83observa que os antropólogos que 

chegavam à aldeia para pesquisar os costumes do seu povo nunca se interessavam pelas falas das 

mulheres, mesmo sendo estas as guardiãs da cultura Krahô. Por isso, são denominadas de 

mulheres-cabaças. A cabaça é um fruto redondo, de casca dura, com o interior oco. Há milhares 

de anos, cabaças são utilizadas como instrumento musical, como utensílio para armazenar e 

transportar água e mantimentos e também como objetos de arte84. O formato abaulado do fruto e 

sua casca resistente permitem que sejam usados como recipiente. Na região sul do Brasil, onde 

são utilizadas como recipientes para o chimarrão, as cabaças recebem o nome de cuia, palavra 

indígena de origem tupi, que significa fruto da cuieira. Além disso, a casca dura da cabaça é 

utilizada para a proteção do corpo, da casa, do homem e de sua família. Poderes mágicos são 

atribuídos ao interior do fruto e estão relacionados à ligação entre o homem, a natureza e o 

cosmos. É atributo de imagens das mais diversas religiões. Está presente na literatura e em 

algumas lendas que fazem parte da nossa tradição oral85. Para a cultura afrodescendente, as 

cabaças, ignas, em língua nagô, estão ligadas aos mitos de origem do mundo e ao conhecimento 

ancestral.  

A multiplicidade de usos e simbologias para a cabaça localiza a distância que separa o mundo 

ocidental do pensamento indígena sobre o mundo. Quando Plutarco compara as mulheres a vasos 

quebrados, ele as destitui da função social, metaforizada pela impossibilidade de as mulheres 

transportarem as palavras e o conhecimento. O movimento do povo Krahô é inverso:as mulheres-

cabaça não apenas guardam e preservam as palavras, como são responsáveis pela transmissão do 

conhecimento.  

Estamos diante de outro modelo de distribuição discursiva; nele, as mulheres não são vistas como 

inaptas para o trabalho de preservar e transmitir memórias e ensinamentos. Infelizmente, no 
 

83Pesquisadora indígena brasileira que realizou mestrado sobre seu povo, os Krahô, de Aldeia Nova, no Tocantins. 
84 Ver a dissertação de mestrado Poética da Cabaça: fruto de tradição, arte e comunicação (UNESP, 2010), de autoria 
de Moira Anne Bush Bastos. 
85 BASTOS, 2010, p. 18. 
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entanto, no contato do povo Krahô com a cultura branca, o regime sexista e racista de distribuição 

das vozes se impôs mais uma vez como modelo que define, a partir de fora, as posições 

discursivas.  

Todos os antropólogos que vão aos Krahô só pesquisam os homens. Eles não pesquisam as 

mulheres. A mulher fica de lado, sempre lá para os fundos da casa.(...) Fiquei observando isso 

desde quando meu marido era vivo e eu me perguntava: por que os antropólogos vão à aldeia e só 

pesquisam os homens? Só andam com os homens? Os mensageiros das aldeias são os homens, 

para dar notícia [para os antropólogos], para distribuir. Mas é falsidade os homens explicarem 

tudo porque não sabem tudo. As mulheres sabem muitas coisas, passam o dia inteiro fazendo 

enfeite para os caçadores, porque eles não podem andar sem enfeite. Se andarem sem enfeite, 

não matam nada. Aprendemos assim: sabemos fazer desenho no corpo, pintar, cortar o cabelo do 

jeito Krahô… Só quem corta o cabelo das pessoas é a mulher mais velha que não menstrua mais, 

uma mulher nova não pode cortar o cabelo de ninguém. A gente tem que participar só olhando 

mesmo, olhando muito como corta, como arranca, porque o cabelo é arrancado um por um. Mas, 

mesmo assim, os homens são os mensageiros para levar as mensagens do trabalho das mulheres 

para os antropólogos e devolver de novo para as mulheres86. 

Creuza Prumkwyj Krahô explica que os resguardos são princípios e habilidades transmitidos 

oralmente, mantidos vivos ao longo dos séculos; são os saberes das mulheres do uso que fazem 

das plantas, cascas e raízes da floresta; do cuidado com o corpo e da maneira correta de trançar 

um enfeite ou cortar os cabelos. É uma sabedoria feminina: as mulheres mantêm vivas na aldeia 

as práticas de resguardo e cuidados com o corpo, elas têm essa memória. Elas sabem qual 

alimento deve ser usado, como deve ser comido. Todo o processo de iniciar o resguardo, vivê-lo 

ao longo do tempo e finalizá-lo tem o intuito de produzir uma renovação na comunidade e na vida 

da pessoa87. 

Durante o mestrado, Creuza Prumkwyj Krahô ficou longe da família durante longos períodos. Além 

da saudade, conviveu com a dificuldade material para se sustentar, alimentar-se e fazer as viagens 

entre Goiânia, cidade onde está localizada a universidade, e sua aldeia no Tocantins. Ela explica 

 

86KRAHÔ, 2017, p. 110. 
87KRAHÔ, 2017, p. 114. 
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que a maioria das mulheres da sua aldeia não fala o português, apesar de compreendê-lo. A tarefa 

de aprender o português, a língua dos Cupen (pessoas não-indígenas), foi um movimento de 

entender esse outro, nós, que quase nunca temos a mesma disposição para nos aproximarmos 

daquilo que é diferente. Só tomamos contato com o papel que as mulheres indígenas exercem na 

transmissão de conhecimento para a etnia Krahô porque Creuza Prumkwyj Krahô realizou o gesto 

político da escrita. A escrita permite que possamos escutar e compreender vozes que são faladas 

em outras línguas, que refletem outras concepções de mundo. Como artefato de comunicação, a 

escrita permite a tradução desses mundos e a transmissão desses saberes. 

Temos certeza de que esse mapeamento das quatro narrativas pode e deve incluir outras 

histórias. Localizar e recontar os procedimentos que o regime sexista e racista de distribuição da 

voz realiza significa produzir arquivo e produzir enunciação. A palavra “arquivo” como Jacques 

Derrida nos diz, vem do grego antigo arkheion, “a casa dos arcontes”, ou seja, daqueles que 

comandavam. Quando descobri essa etimologia, o uso da palavra casa me chamou atenção 

(apaixonada por histórias de casas mal-assombradas, tenho uma queda por metáforas com 

elementos da arquitetura), mas é o poder, autoridade, seu componente mais significativo. Decidir 

o que entra ou fica de fora do arquivo é um ato político, ditado pelo arquivista e pelo contexto 

político no qual ele vive88. (...) Escritores (as) e pensadores (as) acadêmicos (as) modernos (as) têm 

novas ferramentas para voltar a sondar os arquivos (...). Pensem: qual é a topografia desses 

buracos? Onde vivem as lacunas? Como nos aproximamos da completude? Como levamos 

dignidade às pessoas que foram tratadas de forma indigna no passado, se não temos provas 

concretas do seu sofrimento? Como tornamos nos processo de registro mais justo89? 

A própria ideia de enunciação, ou seja, o ato de colocar a linguagem em funcionamento por meio 

de ações individuais, como mostrou Benveniste90, revela que os discursos estão encharcados de 

subjetividade: sempre ouvimos o nome e o timbre/grão da voz de quem escreve. Se o discurso das 

epistemologias hegemônicas simula a ausência do sujeito, performatizando, assim, neutralidade e 

objetividade, o discurso dos corpos dissidentes reconhece que os atos de falar e de escrever 
 

88 MACHADO, 2019, p. 10. 
89 MACHADO, 2019, p. 12. 
90 “Antes da enunciação, a linguagem não é senão a possibilidade da linguagem. Depois da enunciação, a linguagem é 
efetuada em uma instância do discurso, emanação de um locutor, forma sonora que atinge um auditor e que suscita 
como retorno outra enunciação.” BENVENISTE, 1989, p. 83-84. 
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correspondem a pronunciar o nome próprio, mas não como exercício burguês e narcísico de 

fetichização da autoria, mas sim como forma de produzir alianças entre o eu e as/os 

outras/outros/outres. Intenta-se produzir menos literatura enquanto conceito-instituição 

europeia e beletrista que sanciona os modos de escrever e de ler e mais literatura enquanto 

máquina de guerra poético-discursiva.  
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Máquinas de Guerra 

 

No “Tratado de Nomadologia: a máquina de guerra”, Deleuze e Guattari propõem uma ciência 

menor ou nômade como forma de resistir à ciência régia (dominante) criada pelos aparelhos de 

Estado. Os aparelhos de Estado são concretos e localizáveis: o governo, a justiça, a escola, a 

universidade, a família, a igreja e as religiões, mas também podem apresentar certo grau de 

abstração: uma certa moral, certa ideologia subjacente e subliminar, certa consciência. A 

heterocisnormatividade é um exemplo de aparelho de Estado não-físico, embora as expressões de 

gênero cis (gestos, comportamentos, falas) possam ser percebidas e interpretadas como 

fisicalidades da heterocisnorma.  

Para explicar como acontecem os movimentos de constituição dos aparelhos de Estado, Deleuze e 

Guattari usam a imagem do jogo de xadrez. No tabuleiro, as peças são codificadas, têm uma 

natureza interior ou propriedades intrínsecas, de onde decorrem seus movimentos, suas posições, 

seus afrontamentos91. Para eles, o xadrez representa uma forma de dominação não apenas de 

territórios, mas do próprio pensamento, pois suas movimentações são sempre pré-configuradas. 

Assim como no jogo, as peças movimentam-se no sentido de anexar territórios; portanto, a forma 

de existência do Estado é a de ocupação e conservação. Conservar o poder, a propriedade privada, 

a religião, o lucro, o casamento heterossexual, a monogamia, a família. 

Contra essa estrutura militar, binária, régia e masculina, Deleuze e Guattari imaginam máquinas de 

guerra – modos de resistência aos aparelhos de Estado. Pierre Clastres considera que, nas 

sociedades primitivas, a guerra é o mecanismo mais seguro contra a formação do Estado: é que a 

guerra mantém a dispersão e a segmentaridade dos grupos92. Essa dispersão das guerras 

primitivas cria os bandos (as maltas), um modo de composição radicalmente oposto à organização 

militar dos exércitos (patentes, divisões, hierarquias). Para compreender esses mecanismos, é 

preciso renunciar a visão evolucionista que faz do bando ou da malta uma forma social rudimentar 

 

91DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 13. 
92DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 19. 
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e menos bem organizada. Mesmo nos bandos animais, a chefia é um mecanismo complexo que 

não promove o mais forte, porém antes inibe a instauração de poderes estáveis93. 

Ao resistir à concentração e à conservação do poder94, os bandos operam de forma nômade.  Eles 

espalham-se no território de forma a-centrada, sem ponto  de irradiação e de comando do poder. 

Por isso, Deleuze e Guattari dirão que as máquinas de guerra operam rizomaticamente. Dizer que 

algo é rizomático é entender certo movimento contínuo de criação e de germinação que jamais se 

constrói em subordinação a algo. Traçamos uma linha para cima e temos uma hierarquia. 

Traçamos uma linha reta para baixo e temos uma raiz. Raízes e hierarquias são modelos de 

subordinação e de dependência. Um rizoma tem outro desenho. Como a rede dos pescadores, sua 

forma é espalhada. Rizoma é um modo de funcionamento, sem centro, que não se identifica com 

as hierarquias. Ao serem rizomáticas, as máquinas de guerra animam uma indisciplina 

fundamental do guerreiro, um questionamento da hierarquia, uma chantagem perpetua de 

abandono e traição, um sentido de honra muito suscetível e que contraria, ainda uma vez, a 

formação do Estado95.  Por isso, nas máquinas de guerra, as peças do tabuleiro do jogo de xadrez 

são substituídas pelas do Go, jogo inventado na China há mais de 2 mil anos.  Os peões do go, ao 

contrário são grãos, pastilhas, cuja única função é anônima, coletiva ou de terceira pessoa: “Ele” 

avança, pode ser um homem, uma mulher, uma pulga, um elefante96. As peças do Go não 

possuem propriedades intrínsecas, não tem identidade, nem centro (essência). 

Podemos pensar que cada um desses conceitos – aparelhos de Estado e máquinas de guerra – 

corresponde a uma organização social, uma forma de deslocamento e também a uma 

epistemologia, um modo de pensar. Os aparelhos de Estado operam a favor da centralidade do 

poder (hierarquias bem definidas), pela codificação do espaço e pela ciência hegemônica. Ao 

serem excêntricas, ou seja, ausentes de centro, as máquinas de guerra estabelecem com o espaço 
 

93DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 21. 
94 “Releio A sociedade contra o Estado, do antropólogo francês Pierre Clastres. (...) O livro fala sobre como os Guaranis 
lutavam contra o surgimento do Estado (e do poder do Estado) por meio dos xamãs (os karai) que sonhavam com a 
terra sem mal (nas mais variadas direções) e convenciam parte do grupo a sair em busca desse lugar, a terra sem mal, 
feito miragens que se multiplicavam. Segundo Clastres essa era a forma talvez “inconsciente” que o grupo tinha de se 
fragmentar. A ideia por traz disso é que grpos grande demais levariam necessariamente ao surgimento de um poder 
centralizador. Quando os europeus chegaram ao continente, a maioria dos povos que aqui viviam não tinham Estado, 
mas ainda, eram culturas que lutavam contra o surgimento do poder hierárquico como o conhecemos.” (SAAVEDRA, 
2021, p. 38). 
95DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 21. 
96DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 13. 
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e o poder outras conexões, como a abertura para o pensamento dissidente, para a imaginação 

política e para sua invasão epistemológica não-centrada na figura do sujeito pensante universal97. 

As ciências menores/nômades definem-se pelo princípio da heterogeneidade e do devir98. Isso 

quer dizer que seu movimento não é retilíneo, uma reta de um ponto ao outro, mas turbilhonar, 

ou seja, o movimento curvilíneo em espirais e fluido, por isso não há contradição, nem embate 

termo a termo.  Além disso, seu modelo não pode ser reduzido ou explicado a partir da figura do 

teorema, uma equação universal, demonstrável e verificável em qualquer condição e situação. As 

ciências menores/nômades são contra as Leis (as regras, as normatizações dos aparelhos de 

Estado) e o modelo que inventam é o do problema. Um problema é um pensamento-

acontecimento, instável, aberto, atravessado pelo mundo. Um pensamento às voltas com forças 

exteriores em vez de ser recolhido numa forma interior, opera por revezamento em vez de formar 

uma imagem, um pensamento-acontecimento, hecceidade, em vez de um pensamento-sujeito, 

um pensamento-problema no lugar de um pensamento-essência ou teorema, um pensamento 

que faz apelo a um povo em vez de se tornar por um ministério99. 

O movimento de criar ciências nômades se define pela possibilidade de adulterar e reinventar a 

própria linguagem. Para Deleuze e Guattari, a linguagem não está à serviço da comunicação – 

como postula a linguística moderna -  mas da reprodução de códigos intrínsecos e autoritários que 

transformam a linguagem num instrumento de sujeição. A linguagem não é mesmo feita para que 

se acredite nela, mas para obedecer e fazer obedecer100. Ou seja, o funcionamento da linguagem é 

redundante porque sua ordem se apoia sempre e a priori em outras ordens, que são os comandos, 

as funções, as regras e os usos possíveis e permitidos de uma determinada língua. Deleuze e 
 

97DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 49. 
98Para Deleuze e Guattari, o princípio da identidade é um engano. O que existem são fluxos que não representam ou 
expressam identidades fixas e imutáveis, mas que fabricam singularidades e diferenças. A diferença é resultado do 
movimento contínuo de diferenciar-se de si mesma. É a definição de devir. Entender uma subjetividade como devir e 
não como essência é aceitar o movimento de reinvenção da experiência e da vida, sua criação fluida. “Devir é nunca 
imitar, nem fazer como, nem se conformar a um modelo, seja de justiça ou de verdade. Não há um termo do qual se 
parta, nem um ao qual se chegue ou ao qual se deva chegar. Tampouco dois termos intercambiantes (...). Pois à 
medida que alguém se transforma, aquilo em que ele se transforma muda tanto quanto ele próprio. Os devires não 
são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não paralela, de núpcias entre 
dois reinos”. (DELEUZE, 1998, p.3). Devires não estabelecem verdades definitivas sobre os corpos e os afetos que 
atravessam esses corpos; produzem diferenças, não-semelhanças,  deslocamentos e acoplamentos que inventam 
novos mundos, que inventam outros mundos possíveis.  
99DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 48. 
100 DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 12. 
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Guattari citam como exemplo a máquina de ensino obrigatório que impõe às crianças 

coordenadas semióticas com todas as bases duais da gramática (masculino-feminino, singular-

plural, substantivo – verbo, sujeito do enunciado – sujeito da enunciação)101. Por isso, para 

Deleuze e Guattari, todo enunciado (unidade mínima da linguagem) carrega em si uma espécie de 

sentença de morte, um veredicto, uma condenação: condena-se a linguagem a ser palavra de 

ordem. Chamamos palavras de ordem não uma categoria particular de enunciados explícitos (por 

exemplo, no imperativo), mas a relação de qualquer palavra ou de qualquer enunciado com 

pressupostos implícitos, ou seja, com atos de fala que se realizam no enunciado, e que podem se 

realizar apenas nele. As palavras de ordem não remetem, então, somente aos comandos, mas a 

todos os atos que estão ligados aos enunciados por uma “obrigação social”. Não existe enunciado 

que não apresente esse vínculo, direta ou indiretamente. Uma pergunta, uma promessa, são 

palavras de ordem. A linguagem só pode ser definida pelo conjunto das palavras de ordem, 

pressupostos implícitos ou atos de fala que percorrem uma língua em um dado momento102.  

Os pressupostos implícitos e não-discursivos são anteriores à fala, mas estão contidos de forma 

invisível nela na forma de uma prescrição. Entre ação e fala, não existem apenas relações 

extrínsecas, mas também intrínsecas. Como exemplo dos pressupostos implícitos, Deleuze e 

Guattari citam o performativo e o ilocutório. O perfomativo qualifica determinados enunciados em 

que “dizer é fazer”. Ao dizer “Eu juro”, performatizo a ação de jurar. Já o ilocutório é um ato de 

fala que atribui ao conjunto de sons articulados uma determinada força: de ameaça, de promessa, 

de ordem. 

O performativo e o ilocutório são atos imanentes de fala que designam a relação instantânea dos 

enunciados com as transformações incorpóreas que eles produzem. Quando o juiz emite a 

sentença: “você está condenado”, esse ato de fala103 transforma, de forma instantânea, o corpo 

do acusado em condenado, instaurando uma nova ordem política e social sobre ele. No início, não 

é possível observar diferenças corporais efetivas entre o acusado e o condenado justamente 

porque essas transformações são incorpóreas, foram produzidas a partir de atos imanentes de 

fala. Por isso, Deleuze e Guattari afirmarão que os atos de fala são equivalentes de atos jurídicos, 

 

101DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 12. 
102DELEUZE, GUATTARI, 2007, p. 16. 
103  Deleuze e Guattari inspiraram-se na teoria dos atos de fala, do linguista estadunidense John Austin. 
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que coordenam os processos de subjetivação ou as atribuições de sujeitos na língua104. Os 

pressupostos implícitos e não discursivos são como fronteiras que delimitam ou contornam um 

determinado território: o que a língua e a fala permitem ou não dizer. A partir da constatação de 

que a linguagem não se define pela sua função comunicativa e informativa, mas transmissiva 

(transmitir palavras de ordem) e prescritiva, Deleuze e Guattari afirmarão que não existe 

enunciação individual, nem mesmo sujeito de enunciação: toda enunciação é coletiva e reverbera 

as múltiplas palavras de ordem implícitas nos atos de fala. 

Se toda palavra de ordem cria uma sentença de morte, quais palavras poderiam criar linhas de 

vida?  

  

 

104 DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 16. 
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A palavra desdobrável  

 

Todos os povos e culturas possuem a capacidade de ativar a potência inventiva e viva da 

linguagem verbal a fim de acessar vários outros mundos. As línguas são imperfeitas, para que os 

poemas existam105. A poesia recusa a linguagem enquanto código de descrição funcional do 

mundo. Capaz de se refazer e de se desdobrar em infinitas formas, a palavra poética é o que nos 

permite, no interior da própria linguagem, reinventá-la. Nunca cansarei de me espantar com a 

beleza e com a multiplicidade das palavras e da linguagem. A palavra poética consegue dissolver 

as palavras de ordem, os estereótipos, os microfascismos cotidianos infiltrados em todos nos 

espaços discursivos. A palavra poética agencia-se com essa potencialidade de desfazer os 

comandos e as prescrições e de compor outras forças enunciativas, menos discursivas e mais 

poéticas. Linguagem não como função, mas como potência. As palavras não são mais simples 

instrumentos, mas são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores106.  

Palavra como desvio já que a linguagem poética não tem como objetivo construir um único 

sentido. Ela constrói uma linguagem furada ou uma linguagem com pontos de fuga107. Isso 

acontece, porque a palavra poética excede o campo da objetividade e da assertividade e entra no 

campo da metáfora, no qual uma mesma palavra pode significar infinitas outras coisas.  

  

 

105 PRADO, 1991, p. 380. 
106BARTHES, 1978, p.21. 
107 SAAVEDRA, 2021, p. 107. 
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Palavra, lugar que viaja, por Zi Reis 108 

A palavra é uma imagem. Ela é uma imagem quando ela está no muro, quando está no papel e 

quando a gente fala. Quando a gente fala um texto, a imagem acontece dentro de cada um, assim 

como acontece no cinema. Quando a palavra é lançada no ar, é também uma imagem que se 

forma dentro de cada pessoa.  Fica mais interessante e mais rico quando a gente potencializa isso. 

A poesia e a palavra se enriquecem no momento que você não entrega o sentido totalmente 

pronto para o espectador. Eu gosto muito de brincar com isso. Criar brechas pra que a palavra se 

desdobre e imensamente se multiplique dentro de cada pessoa. Criar universos amplos. Abrir ao 

invés de fechar109. 

  

 

108 “O texto, lugar que viaja. O texto é a mais curta distância entre dois pontos. Porque falamos, pensamos em novelo, 
e sentimos um emaranhado no estômago ou no coração. A palavra novela é a fuga a esta dor. Picada rápida, ou en-
contro breve. Não é porque as palavras estão deitadas por ordem no dicionário que imaginamos o texto liso, e sem 
relevo. Nós sentimos que as palavras têm normalmente a forma da esponja embebida ou, se quiser, o relevo de pe-
quenas rochas com faces pontiagudas e reentrâncias ali deixadas pela erosão. Se se tirasse uma fotografia área de um 
livro gigante, confundi-lo-iamos com a imagem circular de uma cidade que se defende.” (LLANSOL, 2011, p. 126). 
109 Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2021. 
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A poesia faz alguma coisa acontecer110 

 

Um poema é uma máquina de produzir ficções, é uma prática discursiva, é um fenômeno da 

realidade. É, ao mesmo tempo, o ovo e a galinha. Todo poema – por mais abstrato que seja – é 

uma tentativa de inventar outra realidade, outros mundos: provisórios, efêmeros, singulares. O 

poema cintila. Alguns afirmam que o poema nasce de um esforço de decifração de algo que não 

conseguimos acessar utilizando apenas a audição, o tato, a visão, o paladar e o olfato. A poesia é 

um sexto sentido.  

Gloria Anzaldúa acreditava que a poesia era uma atividade xamânica, pois a palavra poética tem o 

poder de evocar outros mundos ao fazer a mediação e a tradução entre as realidades coexistentes 

e simultâneas. Nesse sentido, o poema é uma máquina de ver o invisível. Adrienne Rich escreveu 

que poemas são como sonhos: neles se coloca aquilo que não se sabe que sabe111. Um poema é 

uma construção. Para uns, a poesia é uma atividade exclusivamente racional, controlada, exata. 

Para outros, a poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de mudar o 

mundo. A atividade poética é revolucionária por natureza; exercício de libertação interior. Alguns 

poemas têm esse poder de me comover, de colocar meu corpo em movimento. A poesia faz 

alguma coisa acontecer112, faz conhecer histórias que foram silenciadas, aproxima-nos do outro, 

dos corpos dissidentes. No processo de transformação do silêncio em linguagem e ação113, a 

poesia ocupa um lugar central ao renomear o mundo.  

  

 

110Título de um artigo da poeta Audre Lorde, presente no livro Sou sua irmã (2020). 
111RICH, 2017, p.72. 
112LORDE, 2019, p. 106. 
113LORDE, 2019, p. 51. 
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Epistemologias como modos de sentir-pensar  
 

Ampliamos a definição stricto sensu de epistemologia quando afirmamos que epistemologias não 

são apenas os métodos através dos quais se produz conhecimento, mas, simultaneamente, modos 

de perceber, de sentir e de pensar. O conhecimento científico é o campo privilegiado da 

epistemologia porque ele se estabeleceu, ao longo dos últimos 500 anos, como o discurso da 

verdade, da universalidade e da racionalidade. Para Grada Kilomba, esses critérios não são simples 

categorizações semânticas114, mas marcadores que reproduzem posições discursivas de raça, mas 

também de localização geográfica, poder político e gênero. Grada Kilomba nos mostrou como os 

dispositivos de controle da fala das pessoas escravizadas foram atualizados ao longo dos séculos, 

sendo observados, ainda hoje, na forma de sistemas que definem o que é conhecimento 

verdadeiro e válido daquilo que não é115. Qualquer forma de saber que não se enquadre na ordem 

eurocêntrica de conhecimento tem sido continuamente rejeitada116. Esses processos de rejeição 

são variados. No contexto dos países colonizados, ele inicia-se com o não reconhecimento das 

línguas e, consequentemente, do pensamento dos povos indígenas. Já no contexto da produção 

epistemológica dos corpos dissidentes, ele é construído a partir de um uma série de binarismos: 

corpo/mente, natureza/cultura, racional/emocional, objetivo/subjetivo. A ciência não é, neste 

sentido, um simples estudo apolítico da verdade, mas a reprodução de relações raciais de poder, 

também de gênero e de sexualidade, que ditam o que deve ser considerado verdadeiro e em 

quem acreditar. (...) A epistemologia derivada das palavras gregas episteme, que significa 

conhecimento, e logos, que significa ciência, é a ciência da aquisição de conhecimento e 

determina que questões merecem ser colocadas (temas), como analisar e explicar um fenômeno 

(paradigmas) e como conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos)117. A tradição que 

privilegiou, entre outras coisas, a objetividade em detrimento da subjetividade, operou 

 

114 KILOMBA, 2019, p. 52 
115 Michel Foucault chamará esses procedimentos de jogos de verdade. “A história da crítica do pensamento não é 
uma história das aquisições nem das ocultações da verdade, é a história da emergência de jogos de verdade: é a 
história das “veridicações”, entendidas como as formas pelas quais se articulam, sobre um campo de coisas, discursos 
capazes de serem ditos verdadeiros ou falsos; quais foram as condições dessa emergência, o preço com a qual, de 
qualquer forma, ela foi paga, seus efeitos no real e a maneira pela qual,  ligando um certo tipo de objeto a certos 
modelos de sujeito, ela constitui por um tempo, uma área e determinado indivíduos”. (FOUCAULT, 2008, p. 235) 
116 KILOMBA, 2019, p. 53 
117 KILOMBA, 2019, p. 53-54 
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hierarquias entre os métodos da ciência e as práticas da arte em alguns casos desnecessários. Nós 

que estamos envolvidas com a produção de conhecimentos de natureza heterogênea e subjetiva, 

como a poesia, acreditamos que  epistemologias não precisam ser universais ou definitivas. Não se 

trata de negar a importância da ciência, mas de afirmar que aquilo que têm efeito no real, no 

sentido de produzir modos de pensar, de sentir e de agir, vai além da ciência e da epistemologia 

stricto sensu.  Por isso, não tomamos a produção de saber, como um produto, um objeto separado 

da vida das subjetividades que estão envolvidas118, mas como criação conectada à imanência dos 

corpos, dos afetos, das sensibilidades, das diversas realidades sociais. Não existe neutralidade 

epistemológica, porque os modos de pensar são atravessados e contagiados pelos modos de 

perceber, de sentir, de se afetar, implicando em modos de agir, consigo mesma e com os 

outros119. A epistemologia é, neste sentido, uma posição política e ética no mundo, na ação de 

criação de mundos120.   

Sabemos que as epistemologias hegemônicas não são um bloco monolítico. Elas também possuem 

variações de formas e de forças. Para Grada Kilomba, por exemplo, elas foram construídas a partir 

de argumentos racistas, já para Judith Butler e para Linda Tuhiwai Smith, epistemologias 

hegemônicas foram construídas, com base em teorias, respectivamente, heterocisnormativas e 

coloniais. O que essas pensadoras nos mostram é que verdades científicas contrabandeiam 

interesses políticos. Por isso, epistemologias são formas de se posicionar no mundo, indissociáveis 

de fatores políticos, econômicos, sociais, sexuais. Epistemologias estão conectadas com as pessoas 

e com os grupos que as elaboram e podem, por um lado reproduzir e manter determinados 

valores (epistemologias hegemônicas)121, quanto produzir outros modos de agir, de pensar, de 

escapar e de recusar essas realidades (epistemologias dissidentes). Neste sentido, entender 

epistemologias como modos de sentir-pensar nos convoca a refletir sobre os procedimentos de 

exclusão operados pelas estruturas hegemônicas.  

 

118 ASPIS, 2021, p. 157. 
119 ASPIS, 2021, p. 157. 
120 ASPIS, 2021, p. 157. 
121 Até o século XIX, a palavra hegemonia era usada para descrever a predominância política de um Estado sobre 
outro. Porém, como explica o crítico marxista branco Raymond Williams, hegemonia não é apenas expressão de poder 
político e econômico, mas também cultural. A hegemonia constrói dependência, consentimento e autoridade.  
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A partir da Poesia Falada e das reflexões de Audre Lorde sobre a potência da poesia em criar 

narrativas e modos de vida dissidentes, nos propusemos a pensar a poesia como epistemologia 

dissidente. Para Audre Lorde, a poesia promove a fusão entre pensar e sentir porque ela tem a 

potencialidade de produzir modos de conhecer que rejeitam a forma tradicional como o 

conhecimento é interrogado e produzido. 

Quando olhamos a vida ao modo europeu como apenas um problema a ser resolvido, confiamos 

exclusivamente em nossas ideias para nos libertar, pois elas, segundo nos disseram os patriarcas 

brancos, são o que temos de valioso. No entanto, quando entramos em contato com nossa 

ancestralidade, com a consciência não europeia de vida como situação a ser experimentada e com 

a qual se interage, aprendemos cada vez mais apreciar nossos sentimentos e respeitar essas 

fontes ocultas do nosso poder122. 

A poesia como criação viva e heterogênea (sensorial, verbal, política, espiritual, subjetiva) 

constitui-se como um modo singular – já que não aspira à universalidade – de conhecer, entender 

e recriar o mundo. A poesia retira suas forças vitais do mundo em que vivemos, das vivências 

realmente vividas, das experiências realmente sofridas e dos pensamentos que nós mesmos 

pensamos. É preciso descrever o mundo continuamente123. Audre Lorde afirmava que a poesia 

disponibiliza as ferramentas para produzir outros conhecimentos sobre as mulheres. No entanto, 

ela era consciente de que as ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa grande124. Ao se 

questionar sobre o que significa usar os instrumentos do sistema racista-patriarcal para analisar as 

consequências produzidas pelo próprio sistema, ela conclui que os limites para mudanças reais são 

limitados. Por isso, derrubar a casa grande implica em inventar outras metodologias e escapes, ou 

seja, em assumir uma posição política dissidente.  

Lorde nos ensina que escrever poesia não é uma atividade exclusivamente individual/solitária. A 

poesia tem a possibilidade de conectar, ativar e fortalecer grupos, desejos, movimentos, ações. 

Criar uma editora e/ou publicar uma antologia de poesia de mulheres negras, lésbicas, feministas 

é sempre uma ação política. Criar um Sarau é também uma ação política. Audre Lorde era poeta e 
 

122 LORDE, 2019, p. 46. 
123 SYZMBORSKA, 2021, p. 37. 
124 LORDE, 2019, p. 135. 
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professora. Por todos os lugares por onde transitou, ela fomentava e articulava movimentos de 

escritoras negras, lésbicas, não-brancas e brancas. Para ela, escrever poesia era tão importante 

quanto criar comunidades com essas pessoas. Audre Lorde transformou seu encontro com a 

poesia em um modo de vida125, ou seja, numa resposta do desejo à exploração da energia vital126. 

Escrever, ensinar, editar, publicar são micropolíticas ativas que inventam linhas de fuga às 

experiências do trauma. Como mulher negra e lésbica, Audre Lorde vivenciou ao longo da vida 

diferentes tipos de violência.   

Por isso, entendemos as epistemologias dissidentes como táticas de descolonização do 

conhecimento racional, colonial e eurocêntrico que se aproximam do pensamento produzido por 

pessoas e coletividades latino-americanas, tendo em vista que nosso repertório epistemológico é 

atravessado e construído também pelo pensamento indígena, negro, das mulheres e pelas 

relações que esses grupos constroem com o corpo, a voz, a palavra, as florestas, os bichos, o 

tempo, a espiritualidade, o mundo invisível, a memória, a história, o comunitário. A partir dessa 

outra perspectiva, epistemologias transformam-se em investigações e práticas que, ao recusar 

lógica ocidental, patriarcal, colonial e capitalista da racionalidade127 ampliam a noção de 

conhecimento e suas formas de transmissão.  

Entendemos a dissidência como movimento de resistência a essas relações de predominância e de 

poder. Dissidência é escape e reinvenção. Não a unidade que visa a conjurar a fragmentação da 

vida cotidiana, mas a vivência do múltiplo e diverso128. Escapar do pensamento único, das 

doutrinas, dos regimes de verdade, das relações de dominação epistemológica e intelectual. 

Escapar do projeto patriarcal e colonial racista. Escapar, entretanto, para inventar outros modos 

de conhecer, outras narrativas, utopias, epistemologias. Em seu curso sobre território, segurança e 

 

125 No início dos anos 1970, Audre Lorde ensinou poesia numa universidade para estudantes negros no Mississipi, Sul 
dos Estados Unidos, uma região altamente segregada racialmente, ela também ajudou a articular uma importante 
comunidade de escritoras negras na Alemanha. Então, ensinar poesia é ensinar a reconhecer o sentimento, é ensinar 
sobrevivência. Além disso, ela também organizou dezenas de antologias de poesia e  participou ativamente da criação 
da editora Table Kitchen.   
126 Suely Rolnik, 2018. 
127 “A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo estava sustentada na premissa de 
que havia uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para 
essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito de 
estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em 
diferentes períodos da história.” KRENAK, 2019, p. 11 
128 ASPIS, 2021, p. 13. 
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população, Foucault faz uma colocação muito interessante a respeito do uso da palavra 

dissidência para expressar uma forma de resistência ao tipo de poder que tem como ação 

conduzir, conduzir a vida cotidiana, conduzir as ações e os modos de pensar, conduzir o modo 

como as pessoas conduzem as suas vidas: conduzir condutas. Se trata da determinação do campo 

de ação do sujeito, antes que este possa decidir. Sendo assim, governar é estruturar o eventual 

campo de ação dos outros. Não se trata de proibição explícita, mas de modulação, já que 

determina e controla as possibilidades de ação. Ele diz que, no início dos anos 1970, na URSS e nos 

países do bloco soviético, a palavra “dissidência” se impôs para designar o movimento intelectual 

de oposição ao sistema comunista. Essa palavra, em russo, inakomysliachtchie, quer dizer 

literalmente “os que pensam de outra maneira”. Não se trata, portanto, de pensar outras coisas, 

outros conteúdos da mesma forma, e sim de pensar de outras maneiras129. As epistemologias 

dissidentes mostram que existem também outros modos de narrar e de escrever, modos que 

vasculham indisciplinarmente as sombras e os subterrâneos da produção teórica, hackeando os 

tímpanos da escuta científica para fazer passar, por eles, ruídos até então ignorados; e privilegie 

autorias não-autorizadas, visibilizando contextos de disputas em torno das questões sobre quem e 

como falar. Submetodologia que não se furte às batalhas políticas em que se veja implicada e que 

não cesse de querer escapar, seja pela via do erro, da entropia ou por qualquer outra, dos 

condicionamentos a que está submetida a produção de conhecimento no marco das metodologias 

disciplinares130. 

Uma epistemologia dissidente não opera por binarismo: ciência X arte, verdadeiro (científico) X 

falso (não-científico), sujeito X objeto, oralidade X escrita, conhecimento X experiência. Nas 

epistemologias dissidentes, a prática está implicada na teoria e a teoria é uma articulação criativa 

entre pensamento, experiência, corpo e ação. Essas esferas se conectam não de forma 

hierarquizada, mas complementar e simultânea. Já na lógica das epistemologias hegemônicas, a 

separação entre sujeito e objeto determina não apenas a forma, mas os limites do conhecimento.  

As epistemologias dissidentes estão mobilizadas na criação de experiências singulares, criativas e 

experimentais, com a possibilidade de produzir conhecimento, arte, política e pensamento a partir 

das vivências e dos movimentos desses corpos, ou seja, dos seus ativismos e das suas 
 

129 ASPIS, 2021, p. 22. 
130 MOMBAÇA, 2016, p. 5. 
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coletividades. Um conhecimento que é vivo e múltiplo, que suspende as divisões entre o pessoal e 

o político, entre autobiografia e memória coletiva, entre pensar e fazer e sentir, entre escrever e 

falar, entre história e poesia. Além disso, ao escolher a palavra dissidente, sinalizamos que não 

apenas as subjetividades a partir das quais essas epistemologias são criadas são geograficamente 

outras131, mas que suas invenções e produções também têm outras formas. 

  

 

131 “A ‘epistemologia do Sul’ que tenho vindo a propor visa a recuperação dos saberes e práticas dos grupos sociais 
que, por via do capitalismo e do colonialismo, foram histórica e sociologicamente postos na posição de serem tão só 
objecto ou matéria-prima dos saberes dominantes, considerados os únicos válidos. Os conceitos centrais da 
epistemologia do Sul são a sociologia das ausências, a sociologia das emergências, a ecologia de saberes, e a tradução 
intercultural. Não se trata verdadeiramente de uma epistemologia, mas antes de um conjunto de epistemologias. Ao 
contrário das epistemologias do Norte, as epistemologias do Sul procuram incluir o máximo das experiências de 
conhecimentos do mundo.” (SANTOS, 2008, p. 11). 
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Epistemicídio, por Piê 

 

Colonialmente, a divisão do corpo está no gênero, na cor e num monte de rolê.  O preto sabe 

sambar, porque o branco sabe pensar132. 

 

  

 

132 Piê em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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Nomadismos 

 

Quando María Galindo explica que uma pixação, nas ruas de La Paz, pode ser compreendida como 

uma teoria sobre o patriarcado e o colonialismo na América do Sul, me sinto conectada com esse 

modo de criar e de fazer epistemologia que provoca rupturas hierárquicas, estéticas e políticas. 

Defendemos que o cenário político mais importante para o feminismo é a rua e trabalhamos 

partindo da rua. Nós convertemos a rua nosso fórum político principal, e por isso nossa 

ressonância é muito forte na Bolívia. Porque não é uma voz emprestada, não é um espaço 

emprestado, não é através do parlamento ou através das leis ou através dos meios de 

comunicação. Não, é através da rua133.  

O trabalho do coletivo boliviano Mujeres Creando mostra que a rua  transforma-se em cenário 

para as palavras poéticas e políticas do coletivo, substituindo o suporte dominante das 

epistemologias hegemônicas – o livro – pela superfície caótica e não-hierarquizada do muro. Um 

texto escrito na rua está sujeito às transformações e interferências do tempo e do espaço já que 

ele pode ser apagado ou destruído. Sua recepção torna-se efêmera, submetida a uma série de 

outras disputas. Dessa forma, são criados, também, outros modos de visibilidade, de circulação e 

de sensibilidade. Subverter e deslocar a hegemonia do livro é, neste sentido, um gesto político e 

estético que evidencia que não há divisão entre forma e conteúdo. Mujeres Creando e tantos 

outros coletivos da América Latina, como os Zapatistas, no México, o coletivo Ni Una a Menos, na 

Argentina e o movimento das mulheres dentro da Poesia Falada no Brasil ensinam que as 

epistemologias podem ser poéticas, performáticas, efêmeras, corporais, sensoriais, táteis, 

coletivas, faladas.  

Uma pixação, um poema falado, uma marcha, um sarau, um programa de rádio experimental, um 

bloco de carnaval são alguns exemplos de epistemologias dissidentes do sentir-pensar que, além 

de tantos outros gestos, deslocam a linguagem verbal para outros ambientes, reequilibrando as 

 

133 GALINDO, 2019. Entrevista concedida ao jornal argentino Página 12. Disponível em 
https://www.pagina12.com.ar/209196-a-despatriarcalizar) 
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forças inventivas entre o político e o poético. Teorias visuais e sonoras. Fazeres subversivos e 

concretos. Epistemologias dissidentes da voz e do corpo, coletivas, festivas, desobedientes, 

inventivas, anárquicas, nômades, amorosas e que criam outros modos de viver. Talvez essa seja a 

verdadeira revolução epistemológica com a qual devemos sonhar.  
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Breve pausa  

 

De novo é domingo. Esta noite Joaquim irá dormir na casa do pai. Sinto que estou começando a 

achar o ritmo da escrita. Quando a escrita vira texto? Comigo, a escrita começa antes: no corpo. 

Fico vivendo com aquele assunto na minha cabeça durante dias e noites. Muitas vezes sonho com 

o texto. O tempo vai passando, anoto algumas frases, às vezes tenho o que chamam de insight, 

faço muitos rascunhos. Tento escrever, mas travo. Não consigo começar. Começar é sempre difícil. 

Escrevo, apago e reescrevo dezenas de vezes. Não posso me esquecer que esta tese persegue 

algumas perguntas. Refaço essas perguntas tantas vezes que me perco. Perco o fio da meada.  

Enquanto me preparo para recomeçar a escrita, esquento a bolsa de água quente. Os primeiros 

sinais de tensão começaram a aparecer, meu pescoço está dolorido e uma ardência irradia-se da 

nuca, passa pelo ombro direito até chegar ao punho. Enquanto descrevo este itinerário, tudo dói. 

Afasto os olhos da tela do computador, paro um pouco, alongo o pescoço para aliviar o incômodo 

e ao fazer este movimento meus olhos passeiam pelas três prateleiras de madeira da minha 

minúscula sala de trabalho, fixo os olhos num livro que comprei há muitos anos: O Desafio 

Biográfico, de François Dosse. Abro o livro aleatoriamente e encontro na última página minha 

própria letra. Numa pequena anotação feita a lápis está escrito: o instante da escrita é o instante 

da ficção.  
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Ouro Preto/Noite 

 

Quando eu tinha por volta dos sete anos, comecei a ter pesadelos recorrentes envolvendo a 

ausência da voz. Eu precisava me comunicar, mas não conseguia. Num desses pesadelos,  estava 

parada na porta da casa de uma antiga professora, em Ouro Preto. Batia à porta. Quando a mulher 

a abria, eu não conseguia perguntar se minha mãe estava, embora soubesse, com certeza, que ela 

estava ali. De dentro da minha boca, não saía nenhum som. A sensação era extremamente 

angustiante, como o são os pesadelos.  Eu acordava desses sonhos com a sensação de que  

precisava aprender a gritar.   

Naquela época, minha falta de voz era um problema crônico que escapava do universo dos sonhos 

e atingia fisicamente minha garganta. Minha mãe achava que eu tinha que operar. Cirurgia para 

retirada das amídalas. O médico desaconselhou. Coisa do passado. Atravessei a infância tomando 

todo tipo de medicamentos alopáticos e homeopáticos, além de chás e xaropes naturais, para 

curar minhas constantes e agudas infecções de garganta. Um dia, depois de sair do consultório 

médico com mais um diagnóstico de amidalite, passamos na farmácia perto de casa para comprar 

os remédios que haviam sido prescritos: amoxicilina e anti-inflamatórios. 

O farmacêutico, um velho conhecido da família, pediu para dar uma olhada na minha garganta. 

Minha mãe e eu o acompanhamos até uma pequena sala nos fundos da farmácia. Todas as 

paredes eram cobertas por antigos armários de madeira com portas de vidro. Era a década de 

1980, em Ouro Preto. Naquela época, a cidade tinha apenas três farmácias. Eu abri a boca, ele 

olhou lá dentro e disse que o antibiótico só começaria a fazer efeito a partir do segundo dia. Até 

lá, eu continuaria sentindo dores intensas na hora de comer e de falar. A garganta estava 

completamente fechada pelas placas associadas à infecção. O farmacêutico sugeriu que 

fizéssemos uma limpeza ali mesmo. Lembro-me de que ele avisou que o procedimento era um 

pouco incômodo, mas garantiu que conseguiria desobstruir minha garganta. Minha mãe olhou 

para mim procurando uma resposta. Eu aceitei.  

Sentei-me numa cadeira ao lado de uma pequena mesa onde estavam dispostos vários 

instrumentos familiares: pinças, vasilhinhas de metal, palitos de madeira, algodão, seringas, álcool. 
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O farmacêutico vestiu luvas de borracha, uma máscara de proteção e pediu que eu abrisse a boca. 

Depois, pegou um instrumento prateado que lembrava uma espátula de raspar massa de bolo 

(minha mãe chama esse utensílio de cozinha de pão-duro), desinfetou o objeto com álcool e 

começou a raspar as paredes minha garganta. Eu não sentia dor, apenas muita uma vontade de 

vomitar e o gosto do metal colado à minha língua. Pedaços grandes e pequenos de gelatina 

multicolorida começaram a ser retirados da minha garganta. Eram placas viscosas e densas de pus. 

O farmacêutico raspou toda a cavidade até encher a vasilhinha em cima da mesa. Eu lembro que 

fiquei horrorizada ao ver toda aquela gosma saindo pela minha boca. Quando o procedimento 

acabou, ele me deu um copo de água misturada com uma solução antisséptica. Gargarejei durante 

15 segundos e cuspi. Ardeu: profundamente. Depois, como num passe de mágica, a dor 

desapareceu. 

Na adolescência, as crises de infecção na garganta diminuíram. No entanto, comecei a ter 

vergonha da minha voz. Minha irmã dizia que ela era fina, irritante e estridente. Meus primos 

remedavam o meu jeito de falar. Um menino com quem eu convivia bastante, filho de uma das 

melhores amigas da minha mãe, passou a infância me provocando: Engrossa essa voz, Flávia 

Helena!Fala igual homem. Eu era uma menina: oito, nove, dez anos. 

No começo da adolescência, minha irmã ganhou de presente dos meus pais um aparelho de som 

Phillips. Até aquele momento, escutávamos música em uma vitrola compacta, azul e branca, que 

podia ser transportada de um cômodo para o outro da casa. O novo aparelho possuía caixas de 

som externas, rádio, toca-discos e um gravador de fita K7. 

Minha irmã trancava-se no quarto e passava horas lá dentro. Sozinha: ouvindo música. Eu morria 

de inveja daquela liberdade. Um dia, ela me chamou e disse que queria gravar minha voz. Pediu 

que eu falasse qualquer coisa. Devo ter falado qualquer coisa, porque sempre fazia as coisas que 

ela pedia. Minha irmã apertou o play. Ouvir a voz no gravador era ainda pior. Nunca mais 

poderíamos esquecer essa voz que os outros ouviam134 

Eu tinha três melhores-amigas. Éramos um quarteto inseparável. Sempre íamos juntas para a 

escola. Enquanto subíamos as íngremes ladeiras ouro-pretanas, um garoto da escola cruzava 

 

134 ERNAUX, 2018, p.111. 
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nosso caminho. Assim que passava por nós, ele começava a imitar o barulho de maritacas ou de 

qualquer outro som difícil de ser reproduzido, mas que pode ser entendido como uma série de 

bláblábláblá, bláblábláblá, bláblábláblá. 

Aquele ritual diário de provocação era bastante calculado. O menino precisava se posicionar a 

uma distância certa. Se ele estivesse longe demais, nós não escutaríamos a provocação e ela 

perderia o sentido. Mas, se estivesse próximo demais, ele corria o risco de ser fulminado pelos 

nossos olhares. Naquela época, minhas amigas e eu usávamos o humor como tática de catalisação 

da nossa raiva. No caminho para a escola, as ruas estavam sempre cheias de cocô de cavalo. Luiz 

Felipe já passou por aqui hoje, comentávamos e caíamos na gargalhada. Não tínhamos dimensão 

de como era perversa aquela brincadeirinha de menino.  

Aos 14 anos, poucos meses depois da minha primeira menstruação, meus seios começaram a 

crescer. Eles não cresciam como os das minhas amigas, ou como os das outras meninas que eu 

conhecia, muito menos como os seios da Garota Capricho135. Eles cresciam muito, descontrolados. 

Eu era bastante magra e considerava meus peitos completamente desproporcionais em 

comparação ao resto do meu corpo. Não gostava deles de jeito nenhum. Quem disse que eu 

queria aqueles peitos? Gigantes e cobertos por estrias: tudo errado. Eu tentava escondê-los de 

toda forma. Qualquer coisa me constrangia: nadar, usar biquíni, trocar de roupa na frente das 

minhas amigas, fazer aula de educação física, andar sem sutiã dentro de casa. Parei de fazer aula 

de dança e  de ir ao clube. Pedia para minha mãe comprar sutiãs que amassavam o peito. Usava 

blusas muito largas. Mas, mesmo assim, eles me incomodavam. Não era possível escondê-los.  

A mesma censura tácita que edita as imagens de rostos e de formatos de corpos femininos, 

também edita imagens do seio feminino, mantendo as mulheres na ignorância da verdadeira 

aparência dos seios. A cultura faz uma triagem minuciosamente impecável dos seios, quase nunca 

apresentando os que são moles, assimétricos, maduros ou que passaram pelas alterações da 

 

135 A revista Capricho é uma publicação voltada para jovens e adolescentes. Foi criada em 1962 e existe ainda hoje. Na 
minha adolescência, a revista era a única fonte de informação sobre sexualidade e comportamento. A cada edição 
uma modelo – sempre branca e quase sempre de olhos claros – estampava a capa da revista. Essas modelos eram 
conhecidas como Garota Capricho. Algumas garotas capricho da minha geração foram  Ana Paula Arósio, Rita Lobo, 
Luana Piovani, Gisele Bündchen. 
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gravidez. Pela visão dos seios em nossa cultura, teríamos pouquíssima noção de que os seios de 

verdade têm tantos formatos e diferenças quanto as mulheres que os possuem136.  

Uma vez, ao passar em frente a uma construção, alguns pedreiros me viram e disseram: lá vai a 

vaca leiteira. Meu rosto inteiro incendiou-se de vergonha e, principalmente, de raiva. Vaca. 

Piranha. Galinha.  

  

 

136WOLF, 2018, p. 356. 



80 
 

 

Tríplice aliança 

Para María Galindo, o patriarcado constitui-se a partir de três eixos:  

1) Coisificação do corpo da mulher: esse processo tem sua expressão paradigmática no trabalho 

da prostituta. No entanto, a posse e o uso (o consumo) que o patriarcado faz dos corpos das 

mulheres não se restringe apenas às putas. A opressão pelo sexo – o cercamento que o sistema 

patriarcal faz do sexo das mulheres – tem intensa relação com a exploração e a dinâmica sexual 

nas relações monogâmicas e matrimoniais  ou em demais relações conjugais. A puta é a aresta da 

coisificação do corpo das mulheres, uma coisificação que não é exclusiva das putas como também 

a palavra não o é. A coisificação do corpo da puta é a coisificação do corpo das mulheres, a relação 

prostituída-prostituidor é o código da relação heterossexual homem-mulher, em muitas outras 

situações e ocasiões que não exclusivamente a situação de prostituição; por isso, a puta opera 

como reflexo daquilo que não queremos ver, nem nomear137. 

2) Colonização e domesticação das mulheres: Não apenas o corpo das mulheres enquanto 

dispositivo sexual é transformado em posse e mercadoria, mas a própria vida, a energia de 

trabalho e, principalmente, a liberdade são capturadas por essa domesticação. A colonização é o 

processo que transforma a energia das mulheres em força de trabalho não remunerado e 

escravizado, o que impossibilita a autonomia e a liberdade. María Galindo está atenta ao fato de 

que esse sistema atingiu, e ainda atinge, as mulheres em níveis diferentes. Embora ela escreva 

sobre a experiência da Bolívia, as correlações com o período colonial escravagista brasileiro são 

intensas. No Brasil, o colonialismo transformou as mulheres negras em mulheres escravizadas, 

estupradas e objetificadas e, posteriormente, em empregadas domésticas. Passados 500 anos, o 

lugar de servidão que algumas mulheres foram submetidas continua intacto. Para Galindo, o 

processo de domesticação e colonização do corpo das mulheres é, ainda hoje, uma das molas de 

funcionamento do sistema patriarcal.  

As indígenas [no Brasil são as mulheres negras] são a aresta da servidão, da domesticação e da 

colonização das mulheres. Uma servidão e domesticação que não é exclusiva das indígenas 
 

137 GALINDO, 2013, p. 78, tradução nossa. 
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tampouco. A mulher indígena concentra a perda da memória sobre nossa soberania e sobre 

nossos saberes ancestrais, essa perda de memória, de soberania e de autonomia não é exclusiva 

das mulheres indígenas, mas é uma condição de colonização universal às mulheres e que é outro 

dos códigos de compreensão do patriarcado138.  

3) ideologia de que as mulheres são algo ignoto (obscuro, desconhecido): Esse eixo recai, 

sobretudo,nas mulheres que não se submetem aos padrões de “comportamento” sexual da 

heterocisnormatividade. Assim como os outros eixos, este também é um modo que o patriarcado 

estende a todas as mulheres, mas que recai com mais intensidade sobre as lésbicas.  A lésbica é a 

aresta daquilo que é negado, do inominável, do desconhecido, ainda que o negado, o 

desconhecido e o proibido não sejam exclusividade das lésbicas tampouco139.  

Essas categorias correspondem aos três principais modos de exploração e de submissão das 

mulheres: pelo sexo, pela força de trabalho e pela heterocisnormatividade. Essa sinergia de 

opressões é o que produz, sustenta e reproduz o patriarcado. 

  

 

138GALINDO, 2013, p. 79, tradução nossa. 
139GALINDO, 2013, p. 79, tradução nossa. 
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Palavras que nascem de um nó na garganta140 

 

Na adolescência, as variações da expressão puta começaram a fazer parte do meu cotidiano. Eu 

tinha 13 ou 14 anos. Lembro-me de que era última noite de Carnaval. No meio da chuva, no meio 

da multidão, espremida nas ruas estreitas de Ouro Preto, beijando, dançando e cantando: pra 

libertar meu coração, eu quero muito mais que o som da marcha lenta, eu quero um novo 

balance, o bloco do prazer que a multidão comenta141. A alegria em estado bruto escorria do meu 

corpo inteiro. No entanto – tchan, tchan, tchan –, a mãe de uma amiga observou que eu tinha 

beijado dois meninos na mesma noite: que flagra, que flagra, que flagra!142 

Na quinta-feira pós-Carnaval, minha amiga chegou à escola com um recado da mãe dela pra mim, 

seguramente retirado de algum manual de como reprimir a sexualidade das meninas. Na época, 

eu era apenas uma adolescente, e os mecanismos de controle e repressão são ainda mais eficazes 

nessa fase da vida. O que sabemos sobre sexualidade, liberdade e autonomia aos 13 anos de 

idade? Eu lia mensalmente a revista Capricho e, mesmo assim, não encontrava  as respostas. A 

mãe da minha amiga tinha achado por bem me avisar para tomar cuidado com aquele tipo de 

comportamento. Qual comportamento: beijar mais de um menino na mesma noite ou beijar 

meninos? Segundo ela, as pessoas poderiam começar a me chamar de galinha. Fiquei muda de 

tanta vergonha. Mas também fiquei com raiva: muita raiva.  

Fui inventando táticas de sobrevivência para lidar com toda aquela raiva, com o intenso 

sentimento de inadequação que ser uma adolescente me causava. Comecei a escrever. Escrevia 

diariamente. Nesses diários, eu fazia uma espécie de relato minucioso sobre tudo o que acontecia 

comigo. Ao remexer esse arquivo pessoal, encontro algumas anotações que revelam um pouco 

como eu me sentia aos 14 anos. Eu estava sempre bastante entediada. Hoje eu fiquei em casa o 

dia inteiro sem fazer nada. Hoje o meu dia foi uma coisa chata, pura rotina. Vim para casa e não fiz 

nada. Assisti TV. Fiquei a noite inteira estudando para a prova de geografia. Hoje o dia foi uma 

droga! Como sempre não aconteceu nada de diferente. Acho que esse tédio, entretanto, escondia 

 

140 Esferas da Insurreição: notas para uma vida não cafetinada. Sueli Rolnik,  2018. 
141 Gal Costa: https://www.youtube.com/watch?v=XwwsaJPxxXc 
142 Rita Lee: https://www.youtube.com/watch?v=vbTo7M5OJzs 
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um desejo incendiário pela vida, pela minha liberdade, eu queria muito crescer. Não entendia, 

como compreendo hoje, todas as reverberações políticas e subjetivas daquela prática cotidiana: 

escrever é também captar o reflexo da história coletiva projetado na tela da memória 

individual143.  

Aos 16 anos, convenci meus pais de que precisava urgentemente me desfazer daqueles seios 

monstruosos. Eles pagaram a cara cirurgia para redução de mamas. A filha de uma amiga da 

minha mãe já tinha feito, conseguimos o telefone de um médico em Belo Horizonte e nos 

deslocamos para a capital.  Foi em 1994. O ano em que o Brasil ganhou a Copa do Mundo. Eu 

ainda gostava de futebol, mas já estava mais interessada em outros assuntos, principalmente 

política, literatura e beijar meninos. Tinha decidido que seria jornalista.  

Eu considerava Ouro Preto o centro do mundo e transitava entre o ambiente racista, conservador 

e católico da minha família e entre as experiências estéticas múltiplas que aconteciam o tempo 

todo na cidade e que foram me apresentando outros modos de pensar: Judith Malina144 

realizando uma performance com dezenas de artistas em frente ao Fórum de Ouro Preto,mesmo 

espaço, onde trinta anos antes, ela havia sido condenada à extradição por um crime que nunca 

cometeu. Entre outras coisas, Judith Malina tinha sido acusada, pela sociedade ouro-pretana, de 

beijar muitas pessoas. Ou, as histórias que eu escutava sobre a poeta Elizabeth Bishop145 que viveu 

um período em Ouro Preto, tentado se restabelecer do suicídio da companheira e se curar do 

alcoolismo. Bishop passava os dias escrevendo poemas e, à noite, trancada em seu quarto, ouvia 

os discos de Janis Joplin.  

  

 

143ERNAUX, 2019, p. 49. 
144Mulher cis, branca, atriz e perfomer, nascida na Alemanha, mas radicada nos Estados Unidos. Criadora do Living 
Theather, um dos primeiros grupos de performance do mundo. Malina ficou presa quase três meses no DOPS, em 
Belo Horizonte, onde escreveu um diário que foi publicado pelo jornal Estado de Minas.  
145Mulher cis, lésbica, branca, poeta estadunidense. 
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Flashback 

Começo a me lembrar como era viver em Ouro Preto, em 1994. Camadas de tempos e de histórias 

depositadas nas superfícies visíveis e invisíveis da cidade. De forma pouco aparente, uma outra 

cidade se revela nas ruas e nos becos, e, principalmente, nas entrelinhas da nossa História Oficial. 

Por isso, é preciso querer ver e não ter medo dos fantasmas. Ouro Preto é síntese do projeto 

colonial. Monumento da dívida impagável146 que o Brasil tem com a população negra. Cidade 

construída para o extrativismo mineral e humano: projetada para a produção desigual e ilícita da 

riqueza e da pobreza. Cidade violenta. Há 300 anos, repetimos a mesma história. Meus ancestrais 

brancos e europeus viajaram até este país obcecados pela promessa de progresso e de riqueza. 

Progresso para quem? Ouro Preto é uma ferida não cicatrizada nesse país que ainda insiste em 

esconder e apagar suas verdadeiras histórias. A história que a história não conta/ o avesso do 

mesmo lugar147.  

Em Ouro Preto, há uma constante tensão entre o profano e o sagrado, entre o puritano e a 

putaria, entre a missa e o boteco, entre a procissão e os blocos de Carnaval, entre a religião e a 

arte, entre o racismo e a luta antirracista, entre o machismo e a insubordinação das mulheres. 

Desde muito nova, vivi de forma intensa essas contradições.  

Na adolescência, influenciada pela leitura do livro Olga, uma biografia sobre a vida da militante 

comunista Olga Benário148 (Alemanha), descobri que Ouro Preto tinha uma sede do Partido 

Comunista. Pensei em me filiar, mas não tive coragem de ir, sozinha, às reuniões. O quarteto 

inseparável continuava inseparável, mas minhas amigas diziam que eu estava ficando hippie 

demais, feminista demais, politizada demais. Decidi que precisava mudar de escola. Deixei para 

trás o colégio particular, frequentado pela classe média branca de Ouro Preto, uma instituição 

católica  extremamente conservadora, e comecei a estudar na ETFOP – Escola Técnica Federal de 

Ouro Preto. Uma escola pública, com estudantes de diversas origens sociais e econômicas, vindos 

 

146 Dívida impagável, Denise Ferreira da Silva, 2019. 
147 Fragmento do samba enredo da Escola de Samba Mangueira que homenageou Marielle Franco, em 2019. 
148 Olga Benário, mulher cis branca, Alemanha. Viveu no Brasil durante os anos de 1934 e 1936. Militante do partido 
comunista, Olga Benário foi presa durante o governo de Getulio Vargas e deportada para a Alemanha, onde morreu 
em um campo de concentração nazista. 
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de outras cidades, que moravam em repúblicas. Pessoas que possuíam uma das coisas que eu 

mais desejava ter aos 16 anos: a chave de casa.  
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Jogos de espelhos 

 

Diante do espelho do banheiro da casa do meu tio, em Belo Horizonte, desenrolo a faixa de gaze 

cirúrgica que prende com força meus seios. Eles estão desfigurados, como se o corpo fosse um 

brinquedo de montar onde o jogo é dispor as peças de forma a criar pequenos monstrinhos com 

cara de anjo. Observo uma extensa mancha de hematomas aquarelada cobrindo toda área onde 

foi realizado o procedimento de corte e costura. Pedaços de linha cirúrgica prendem os bicos dos 

meus seios nas aréolas. Pedaços de linhas cirúrgicas prendem as aréolas aos seios. Pequenas 

cruzes costuradas por essas linhas desenham uma âncora que percorre toda parte inferior do seio 

até chegar ao início do mamilo, impedindo que meu corpo – pedaços dele – escorregue pelo ralo.  
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Sintoma  

 

Antes de fazer a cirurgia plástica, eu odiava meus peitos. Depois que fiz a cirurgia, comecei a odiá-

los ainda com mais rigor e método. Odiava aquele pedaço de carne disforme, machucado, 

triturado, costurado pelo cirurgião plástico que pouco me falou sobre as cicatrizes. A cicatriz é 

também uma escrita do corpo, um rastro, um traço. Odiava com tanta persistência os meus seios 

que era comum o desejo de não tê-los. Por que não nasci sem seios? Depois daquele dia, no 

banheiro da casa do meu tio, sempre que pude, evitei olhar para eles. A sensação de 

inadequação/desajuste era violenta. Eu tinha uma percepção transfigurada do meu corpo. Levei 

anos para entender que meu problema não eram os seios grandes, os seios que eu chamava de 

monstruosos, mas um processo de dismorfia corporal que não foi diagnosticado e tratado.  
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O que dói, Piê149 

 

 

O que me dói 

foi ter sido Basquiat a vida inteira 

num mundo onde só amava o Romero Brito 

o que eu ponho pra fora 

é nada mais do que meu peito rasgado 

é vivência minha 

não me fale de um quadro analisado 

this is not a big picture 

cette un petit photó 

a poesia é um bagulho privilegiado 

os meus motivos para dar vida à caneta são somas 

primeiro por ser preto 

segundo pelo genital que me marcaram 

terceiro por ter a forma feminina do que a sociedade chama de viado 

quarto pelo cérebro disfuncional 

cujo diagnóstico me afirmou 

carne mais barata do mercado 

preparem suas carteiras senhores 

hoje vai sair mais caro. 

Mesmo falando três idiomas 

tocando sete instrumentos 

lendo uma Barsa por semana  

e vivendo um inferno por dentro 

eu ainda fico para escanteio 
 

149Piê, 2018.  
Vídeo disponível no YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=4OT6cZvTBrY 
Acesso 30/11/2021. Minha transcrição foi realizada a partir da fala do poeta e não do texto projetado  durante a 
performance na França.   
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mesmo sendo escritor 

disléxico 

poeta  

acadêmico 

marginal 

diplomado 

eu sigo ex-presidiário 

diagnóstico 

retardado 

no meu poema 

não cabe punchline 

que seja 

eu queria falar  

que o que dói  

é ser Will Smith a vida inteira 

num mundo 

onde só se respeita Adam Sandler 

isso aqui não é para estar no vídeo 

as câmeras não captam a irradiação do que eu digo 

não dá para escrever num livro 

sente-se 

sinta-se 

o que dói  

foi ter sido a tempestade a vida inteira 

onde a lince negra é branca 

e a viúva negra 

também  

Iansã foi quem inspirou a rainha dos raios de X-Man 

e eu tenho que ver crente se apropriando até de comida de santo 

ou cês acham que eu engoli o acarajé da igreja universal 
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o que me dói é ser Tim Maia a vida inteira 

pra eles colocarem o Roberto Carlos todo fim de ano 

dói é ser Marighela 

e eles dizerem que eu não estou revolucionando 

dói que eu estudo me espelhando no Carlinhos  

no James e no Mano Brown  

faço tudo que eu faço bem pra caralho 

e ainda sou resumido a disfunção cerebral 

dói é ser filho de mãe solteira que nunca teve 

saco pra me amar 

dói que eu lembro dela indo embora 

e na esperança de me deixar alguma coisa 

e eu ficando com meus B.O. 

com meus demônios 

com a solidão 

a solidão 

é uma tragédia feita 

tem muito mais pro fundo 

no assunto da solidão da mulher preta 

a solidão não é ausência de macho 

a solidão é uma mão inteira 

o punho cerrado 

capaz de passar no buraco do peito 

transpassado 

 

o que dói 

é que eu amo o ventre que me gerou 

mesmo ele não tendo me criado 

minha família não está vendo esta live 

não leram o meu livro 
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o que dói é que na minha cidade 

eu até tenho uma hype de favorito 

mas eu me questiono todos os dias 

se da porta pra fora daqui 

eu ainda sou só mais um bandido 

o que dói 

é que as vezes 

nem... 

às vezes ... 

... 

o que dói é que 

às vezes nem dói 

hoje será que ta doendo? 
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Dentro/fora 

Alguns meses depois, saí da casa dos meus pais, me mudei para Belo Horizonte para fazer cursinho 

e nunca mais voltei a morar com eles. Aos 22 anos, já vivia em Belo Horizonte há algum tempo. 

Tinha acabado de me formar em Jornalismo. Na época, trabalhava na Rede Minas – canal de 

televisão pública de Minas Gerais. Embora fosse repórter, eu não gravava os textos das 

reportagens que fazia porque eu continuava morrendo de vergonha da minha voz. Minha chefe 

era compreensiva. Ela dizia que eu estava exagerando. Dizia que minha voz não era tão estranha 

assim. Eu fazia as reportagens, escrevia o texto, editava as imagens, escolhia a trilha sonora e, na 

hora de gravar o áudio, ela gravava no meu lugar. Quando eu assistia às matérias, sentia uma coisa 

estranha e sem nome me roendo por dentro. 

Um dia, minha chefe me deu o telefone de uma fonoaudióloga. Marquei consulta. A 

fonoaudióloga solicitou uma vídeolaringoscopia. Um exame extremamente desconfortável, 

indicado para diagnosticar problemas nas cordas vocais. Com uma haste de metal fina e comprida 

contendo uma minúscula câmera de vídeo na ponta, o médico vasculhou minha garganta. Mais 

uma vez, um gosto metálico e frio grudado na minha língua. A partir daquele exame, eu tinha um 

diagnóstico. O nome do meu problema era golpe de glote, resultado de uma pressão excessiva nas 

cordas vocais, provoca rouquidão e falhas na emissão do som. A musculatura golpeia a corda vocal 

criando pequenas fissuras. A fonoaudióloga não me explicou as causas daquela pressão excessiva. 

Busquei outros modos de entender meu corpo.  

Para a Acupuntura, a garganta é regida por diversos canais de energia, sendo que cada um deles 

relaciona-se com um órgão do corpo humano. O canal do pulmão é responsável por gerar a força 

da voz. O coração é o órgão que se encarrega de formar nosso timbre – as características 

singulares que cada voz tem. Por fim, o canal energético do estômago é responsável pelas 

questões hormonais, que também têm uma forte influência no timbre da voz. Na Idade Média, 

castravam-se meninos para que permanecessem com a voz aguda e feminina, os denominados 

castrati. A glândula tireoide, localizada justamente na base da garganta, se relaciona com a 

expressão da voz. Segundo a medicina tradicional chinesa, quando uma pessoa tem problemas 

com a fala, de articulação ou de falta de voz, esses sintomas podem ser resultado de impactos 

emocionais que provém do coração ou da forma como a pessoa expressa (ou não expressa) suas 
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emoções. A garganta representa ainda a forma como nos relacionamentos com o mundo, já que 

ela faz a ligação entre o dentro e o fora, ao conectar nossa laringe à cavidade da boca. Quem me 

explicou tudo isso foi minha acupunturista e amiga, Amapola Zaida Mojica, uma mulher não-

branca, nascida na Colômbia. Amapola contou que além do tratamento com as agulhas, 

recomenda-se às pessoas que têm problemas na garganta que façam aulas de canto.  
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GARGANTA, por Roberta Estrela D’alva150 

 

A garganta é a gruta  

que guarda o som 

a garganta está  

entre a mente 

e o coração 

vem coisa de cima 

vem coisa de baixo 

e de repente  

um nó 

e o que eu quero dizer 

 

às vezes acontece  

um negócio esquisito 

quando eu quero falar 

eu grito 

quando eu quero gritar 

 eu falo 

o resultado 

calo 

 

camadas e camadas de medo 

e amor recolhido 

fendas, rachaduras, esfenóides 

 

dando adeus 

dando 

 

150 O poema de autoria de Roberta Estrela D’lva foi gravado no disco da cantora baiana Xênia França. 
https://www.youtube.com/watch?v=stNh5WtMezk 
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a Deus 

 

por que será que às vezes 

eu ainda fico assim só? 

sem voz 

sendo que tudo o que eu quero 

é estar com voz 

porque voz é quem  

me dá o sustento  

e a alegria de cantar 

por isso um dia  

eu pedi que vós 

comigo sempre estivesse 

e um pensamento 

veio em resposta 

duvidar que  

dentro de mim há voz 

não é o mesmo que duvidar 

de vós?  
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Ninhos das palavras 

 

Suely Rolink nos conta que os Guaranis chamam a garganta de ahy’o, mas também de ñe’e raity, 

que significa literalmente “ninho das palavras da alma”. É porque eles sabem que embriões de 

palavras emergem da fecundação do ar do tempo em nossos corpos em sua condição de viventes 

e que, nesse caso, e só nele, as palavras têm alma, a alma dos mundos atuais ou em gérmen que 

nos habita nesta nossa condição. Que as palavras tenham alma e a alma encontre suas palavras é 

tão fundamental para eles que consideram que a doença, seja ela orgânica ou mental, vem 

quando estas se separam – tanto o termo ñe’e, que eles usam para designar “palavra”, 

“linguagem” e o termo anga que eles usam para designar alma significam ambos “palavra-alma”. 

Eles sabem igualmente que há um tempo próprio para sua germinação e que, para que esta 

vingue, o ninho tem que ser cuidado151.  

  

 

151 ROLNIK, 2018, p. 26-27 
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Trabalho da poesia  

 

Que as palavras tenham alma e que a alma encontre suas palavras é uma das tarefas da poesia. 
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Escrever no ar, por Zi Reis 

Às vezes, a poesia existe naquele momento em que ela foi dita. Se ela não foi escrita no papel ou se 

o papel sumiu, o celular sumiu, ninguém gravou, aquele poema não existe depois. É muito louco. 

Isso acontece direto comigo, nem sempre eu consigo guardar na memória todos os meus poemas. 

Alguns poemas se vão. Eu acho isso muito bonito, muito estranho, muito esquisito. Na Poesia 

Falada, a poesia existe quase como uma borboleta, uma coisa instantânea, ela existe e depois não 

existe mais152. 

 

  

 

152 Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2021. 
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Uma fissura no pensamento ocidental, por Luiza Romão. 

 
 

A voz é a fissura no pensamento ocidental. Porque esse mundo ocidental tal qual o conhecemos, 

ele precisa recalcar a voz, precisa estigmatizar, precisa sufocar a voz, porque a voz é algo que foge 

ao domínio da racionalidade. Dessa racionalidade que a gente sabe que é hetero, cis, patriarcal, 

branca, racista, eurocêntrica. A voz é esse lugar que a gente não controla. O que acho mais bonito 

é a singularidade da voz.  Voz como marca indelével da pessoa, essa marca que cada pessoa 

produz. Não existem duas vozes iguais no mundo.  Pensar uma política da voz é pensar a política 

da diferença153. 

  

 

153Luiza Romão em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 20/10/2021. 
. 
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Oralidade, escrita, vocalidade 

 

Eu estava em Salvador a trabalho. No fim de semana, decidi ir à praia. Sol, céu azul, dia muito 

quente. Aos domingos, o ônibus é gratuito. Adultos e crianças ocupam as praias com suas 

barracas, caixas de isopor, bolas, cadeiras de plástico, cerveja e comida. Peguei o ônibus até o 

Farol da Barra e, durante o deslocamento, me sentei na janela para olhar o mar. Dentro da 

mochila, como sempre, um livro. Em uma das paradas, uma mulher subiu e se sentou ao meu 

lado. Era uma cigana, reconheci imediatamente as saias coloridas, o traço forte de lápis crayon nos 

olhos, os brincos e as pulseiras douradas. Quando era menina, morria de medo das ciganas. Minha 

avó materna dizia que elas roubavam as crianças para fazer sabão. Eu olhava para o mar e para as 

palavras no livro, quando a cigana me perguntou o que eu estava lendo. Respondi, mostrando a 

capa, que era um livro de poesia. Então ela disse a seguinte frase: eu nunca aprendi a ler as 

palavras.  

Uma mulher que não sabe ler as palavras, mas que provavelmente sabe decodificar linhas e sinais 

que eu, pela ausência de um conhecimento específico, não consigo traduzir. Interpretar, traduzir e 

inventar constituem-se como as principais operações de escrita. Será que as ciganas quando 

interpretam as linhas da mão também inventam? Seriam elas escritoras de uma narrativa sem 

papel? Desde então, tento pensar em nossas diferenças não apenas como faltas, mas como 

potências. Embora eu saiba que operações coloniais, as mesmas que tento localizar e confrontar 

ao longo desta tese, transformaram a escrita na principal moeda de troca da cultura ocidental. Em 

nosso continente, a transição da sociedade do mito154 para a sociedade do texto produziu uma 

série de violências e epistemologias hegemônicas. Não significa que o pensamento mítico deixou 

de existir, já que os diversos povos indígenas que habitam o território latino-americano continuam 

pensando o mundo e a si mesmos a partir dessa tecnologia discursiva de matriz oral.  No entanto, 

Michel de Certeau localiza a invasão européia, a colonização e o capitalismo nascente como 

princípios de uma racionalidade que irá, entre outros procedimentos, associar a escrita ao 

progresso e a oralidade ao primitivo. Define-se, portanto, pela oralidade (ou como oralidade) 

 

154  Michel de Certau entende o mito como “discurso fragmentado que se articula sobre as práticas heterogêneas de 
uma sociedade e que as articula simbolicamente.” (CERTAU, 1998, p. 224). 
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aquilo de que uma prática “legítima” – científica, política, escolar etc. – deve destinguir-se. “Oral” 

é aquilo que não contribui para o progresso; e, reciprocamente, “escriturístico” aquilo que se 

aparta do mundo mágico das vozes e da tradição155.  

Rejeitamos esse paradigma binário que fabrica tensões entre culturas hegemônicas e culturas 

subalternizadas. Oralidade não significa analfabetismo156, nem subdesenvolvimento.  

Paul Zumthor apresenta três diferentes tipos de oralidade: primária, secundária e mista. O 

primário refere-se a práticas que não possuem contato com a escrita, seriam manifestações 

produzidas por culturas e grupos onde inexistem sistemas de simbolização gráfica, ou nos grupos 

sociais isolados e analfabetos157. Exemplos de oralidade primária seriam as cantigas e os sermões 

de camponeses do período medieval.  Já os tipos misto e segunda referem-se, respectivamente, a 

presença e aproximação com culturas escriturais e com culturas letradas. A oralidade mista 

procede da existência de uma cultura “escrita” (no sentido de “possuidora de uma escrita”); e a 

oralidade segunda, de uma cultura “letrada” (na qual toda expressão é marcada mais ou menos 

pela presença da escrita)158. 

Aqui precisamos fazer um pequeno parêntese porque consideramos a definição de escrita 

apresentada neste fragmento bastante problemática e sabemos que o próprio Zumthor a 

apresenta para, posteriormente, recusá-la, mas essa é ainda a concepção hegemônica de escrita e, 

como sabemos, o mundo ocidental cria as réguas com as quais, mede e classifica os outros 

mundos. Como vimos, se para culturas indígenas, falar em analfabetismo não faz nenhum sentido, 

também não faz para muitos povos classificações como centro-margem ou próximo-isolado, essas 

são categorias subjetivas e marcadamente coloniais. O desenho do mapa-múndi evidencia isso.  

Entender a escrita exclusivamente como o grafismo da letra (código alfabético) em uma superfície 

inscritível é reduzir a experiência de produção de saberes. A etimologia do termo escrita, tanto em 

sua origem grega (graphein/gravar) quanto latina (scribere/riscar)  remetem à ideia de que 

escrever era originalmente um gesto de fazer uma incisão sobre um objeto159.  Leda Martins, no 

 

155 CERTAU, 1998, p. 224. 
156 ZUMTHOR, 1997, p. 27. 
157 ZUMTHOR, ANO, p. 18. 
158 ZUMTHOR, 2001, p. 18. 
159 FLUSSER, 2010, p. 25. 
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entanto, nos apresenta uma definição que desestabiliza esse entendimento.  Numa das línguas 

banto do congo, o mesmo verbo, tanga, designa os atos de escrever e de dançar, de cuja raiz 

deriva-se, ainda, o substantivo ntangu, uma das designações do tempo, uma correlação 

plurisgnificativa, insinuando que a memória dos saberes inscreve-se, sem ilusórias hierarquias, 

tanto na letra caligrafada no papel, quanto no corpo em performance160. Leda Martins afirma que 

a partir da perspectiva africana não existiriam culturas ágrafas, já que nem todas as sociedades 

guardam seus conhecimentos em livros, arquivos ou bibliotecas, mas em ambientes de memória161 

que resguardam, nutrem e veiculam seus repertórios162.  

Zumthor, entretanto, apresenta essa classificação, considerada por ele próprio limitada e 

prescritiva, para afastar-se dela, postulando que os estudos da oralidade deveriam se deter não 

majoritariamente nas técnicas de filologia, ou seja, na descrição e interpretação do texto oral, mas 

investigar os valores e usos específicos da voz. Ele explica que toda vez que um poema escrito se 

transforma, em poema falado163 ocorre uma mutação radical164 impossível de se perceber 

exclusivamente no nível linguístico. É por isso que à palavra oralidade prefiro vocalidade. 

Vocalidade é a historicidade de uma voz: seu uso165. Como vimos, a tradição ocidental e 

logocêntrica, considera voz como instrumento da linguagem. No entanto, a voz não é apenas 

articulação de sonoridades significantes166  – phoné semantiké - o que nos deve chamar mais 

atenção é a importante função da voz, da qual a palavra constitui a manifestação mais evidente, 

mas não a única nem a mais vital167.  

O conceito de vocalidade, além de conseguir escapar do binarismo escrita x oralidade, nos permite 

compreender a voz não apenas como discurso ou texto, mas também como fenômeno sensorial, 

 

160 MARTINS, 2002, p. 88. 
161 A distinção entre espaços de memória (lieux de mémoire) e ambientes de memória (mileux de mémoire) é elabora-
da por Piere Nora, no artigo “Between Memory and History: Les lieux de mémoire”,   e retomada tanto por Leda Mar-
tins, no artigo “Perfomances do tempo espiralar”(2002) quanto por Diana Taylor, no livro O arquivo e o repertório: 
performance e memória cultural nas Américas (2013). 
162 MARTINS, 2002, p. 88. 
163 Zumthor não usa a expressão poema falado, mas sim poesia oral e poesia vocal e respectivamente, oralidade e 
vocalidade, entretanto como o gênero que estamos estudando se autodenomina Poesia Falada, achamos coerente 
manter a mesma nomeclatura.   
164 ZUMTHOR, 1997, p. 40. 
165 ZUMTHOR, 2001, p 21. 
166 ZUMTHOR, 2001, p. 21. 
167 ZUMTHOR, 2001, p.21. 
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vibrátil, performático, ou seja, como elemento corporal. Ninguém duvida que a voz medieval 

(assim como o canto, cuja prática podemos entrever) resistiu a deixar-se capturar em nossas 

metáforas, inspirada por uma obsessão do discurso pronunciado, linear e homofônico: para este, 

tanto o tempo quanto o espaço constituem um recipiente neutro, onde se depositam os sons 

como uma mercadoria. Mas é outra voz – outra escuta, à qual nos convida nossa música mais 

recente – que se recusa a pensar o uno, que se recusa a reduzir o ato vocal ao produto de uma 

cadeia causal unívoca168.  

Penso que é também outra voz e outra escuta que a Poesia Falada produz. Uma voz encarnada 

que, não apenas descreve ou narra experiências, mas que produz vibrações. É justamente a voz 

como voz, nas suas múltiplas manifestações, a orientar uma investigação que recupera, cruza, mas 

também põe em crise, a especificidade dos vários cânones disciplinares169. Na Poesia Falada 

acontece esse encontro vital, muitas vezes adiado ou interditado, o encontro da voz com o próprio 

da voz, aquilo inclusive, que não se deixa capturar. 

Ao se produzir na encruzilhada entre o vocálico, o oral e o escritural, subvertendo a ordem 

hegemônica da voz não com a intenção de fundar uma nova hierarquia, invertida, mas de devolver 

as palavras ao corpo, a Poesia Falada recupera, ainda, esse vínculo fundamental vislumbrado pelos 

povos guaranis, entre voz, palavra poética e a criação de mundos. Por isso, entendemos essa 

mutação radical como vibrações sentidas pelo corpo e no corpo, vetores de intensidade e de 

energia, que a presença da voz ativa em outros corpos.  Vibração é presença, estímulo, ritmo, 

latência, modulação, ressonância, excitação, reverberação, estremecimento, são saberes do vivo 

no corpo e porque quase tudo o que se relaciona e se manifesta no corpo foi alvo de suspeitas em 

nossa cultura precisamos reaprender a localizar a potência da voz e do corpo na construção 

epistemologias que inventem outros modos de construir e interagir com o mundo.  

  

 

168 ZUMTHOR, 2001, p. 21. 
169 CAVARERO, 2011, p. 27. 
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O próprio da voz 

 

Arrisco afirmar que a Poesia Falada é também uma linguagem audiovisual. Som e imagem (em 

movimento) se imbricam e se articulam numa experiência sinestésica. Neste sentido, nos pareceu 

importante descrever os elementos visuais que também o compõem e que podem ser observados 

tanto na performance ao vivo quanto na reprodução dos vídeo no YouTube. Nossas descrições 

abrangeram tanto os gestos (cartografias das mãos) quanto aspectos que, embora não sejam 

cênicos no sentido tradicional permitem construir cenários mentais: espaço, roupas e adereços, 

objetos de palco, palco, público.  Apresentar essas informações ou registros tem como objetivo ler 

a imagem também como texto, num exercício minucioso e atento de transformar algo 

aparentemente secundário em algo significativo. É também uma forma de criar contrapontos que 

desequilibrem o peso do poema e da voz. Como já dissemos, na Poesia Falada tudo é simultâneo: 

imagem, som, poema. Se por um lado conseguimos descrever imagens, descrever o som, 

entretanto, é mais complicado. Como não reproduzir paradigmas que classificam as vozes em 

fracas ou fortes? Como não adjetivar a voz? 

Se língua é o único sistema capaz de interpretar outro sistema170, como decodificar o som 

(presente na música, no canto, no poema falado) sem recorrer a linguagem verbal? Ou seja, como 

interpretar a emissão sonora sem usar às palavras como tradutoras desses ruídos? Som é 

vibração. Antes de qualquer transcodificação as vibrações são sentidas. No entanto, às vezes é 

difícil perceber os limites e, sobretudo, as diferenças entre uma coisa (o som em si) e outra (o 

sentido que damos a esses sons), já que como sujeitos de linguagem, nos constituímos e nos 

condicionamos, a perceber os eventos sensoriais como eventos significantes. À música é 

imediatamente atribuído um adjetivo. O adjetivo é inevitável: esta música é isto, aquela execução 

é aquilo171.  Para Barthes, o adjetivo é como uma sentença de morte, muralha com que se protege 

o imaginário do tema contra a perda que o ameaça172. Neste sentido, adjetivar o som é 

 

170  No texto “O Grão da Voz”, Roland Barthes cita o linguista Emille Benveniste, responsável pela afirmação de que as 
línguas são os únicos sistemas semióticos que conseguem interpretar outros sistemas semióticos para dizer da dificul-
dade de interpretar os sons.   
171 BARTHES, 1982, p. 237. 
172 BARTHES, 1982, p. 237. 
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consequentemente classificar: voz suave e fraca/pessoa submissa; voz alta e forte/pessoa forte, 

mas também pode denotar arrogância e autoridade. Como escapar desse modo de produzir 

sentido e, também, estereótipos?  

Para Barthes, o grão seria a partícula irredutível da voz. Ele não tem peso significante173, ou seja, 

ele não se parece com isto ou com aquilo e, também, não é o timbre174 ou o tom (a inflexão). 

Diante do fato de que é quase impossível lutar contra a hegemonia do adjetivo, Barthes imaginou 

um conceito que fosse capaz de se colocar fora dos procedimentos de interpretação/tradução que 

fosse capaz de dispensar os adjetivos. O grão é o prazer individual175 que experimentamos quando 

ouvimos alguém cantar ou falar um poema. O grão é o corpo na voz que canta176. O grão é 

abstrato, Barthes nos adverte. Penso que na Poesia Falada, essa abstração se relaciona justamente 

com a impossibilidade que acontece, às vezes, de descrever sensações. Não estamos dizendo que 

sensações não possam ser descritas, elas precisam e devem ser narradas, mas gostaríamos de 

propor acoplamentos com dimensões que as epistemologias dissidentes exatamente enfatizam, 

nos deslocando, assim, de modos de sentir e pensar hegemônicos.  

A primeira conexão se relaciona com os saberes do corpo/saberes do vivo. Como já mostramos, 

Suely Rolnik percebe esses saberes como bússolas que ao sentirem no corpo os sinais do mundo, 

orientam as nossas subjetividades. Podemos nos sujeitar e adaptar ao mundo, a imagem que 

caracteriza esse processo é reação, automatismos podem ser lidos como comportamentos 

reativos, ou podemos criar simbioses ativas que potencializam nossa energia de existir, ao 

escutar/sentir o que esse saberes comunicam. Ao escutarmos a voz não como algo que eu devo 

interpretar, traduzir e classificar, mas como alguma coisa que provoca ressonâncias e 

reverberações no meu corpo posso mais do encontrar um sentido para a vida – essa atitude nos 

parece bastante reativa – mas produzir sentidos para a vida.  

A segunda conexão relaciona-se com o erótico. Essa energia que a cultura heterocisnormativa e 

patriarcal historicamente coloca fora da cena.  O erótico é frequentemente deturpado pelos 

 

173 BARTHES, 1982, p. 141. 
174 No canto lírico, por exemplo, o timbre é conhecido como a “cor da voz” ou seja é um elemento (a altura de uma 
freqüência sonora)  que , transposto para outro sistema de signo (as cores) revela um sentido. 
175 BARTHES, 1982, p. 238. 
176 BARTHES, 1982, p. 244. 
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homens e usado contra as mulheres. Foi transformado em uma sensação confusa, trivial, psicótica, 

plastificada. Por essa razão, é comum nos recusarmos a explorar o erótico e considerá-lo como 

fonte de poder e informação177. Devemos, pois, renomear o erótico, percebendo como o enlace 

abstrato entre os corpos. O erótico é ao mesmo tempo subjetivo, e concreto provocando efeitos 

físicos (excitações, latências, vibrações, estremecimentos, arrepios) capazes de afetar nossos 

corpos. A fruição erótica não é aquilo que responde ao desejo (que o satisfaz), mas aquilo que o 

surpreende, o ultrapassa, o desorienta, o desencaminha178. O erótico cria uma atmosfera que não 

é composta exclusivamente por um elemento, mas por uma multiplicidade de componentes 

imprecisos, simultâneos e, às vezes, antagônicos: certa voz, certo gesto, certo imaginário.  

A força do vivo e do erótico presente no som das palavras reverbera no corpo. Vozes são 

subjetivas e singulares e por isso, mais do que tentar interpretá-las, precisamos escutá-las. 

Sintonizar-se com a sonoridade da palavra e enfatizar o gozo corpóreo, o canto da carne, a pulsão 

rítmica da qual jorra não é, de fato, suficiente para salvar a própria palavra do abraço mortífero do 

logocentrismo. A máquina metafísica que nega metodologicamente o primado da voz sobre a 

palavra deve ser desmontada não apenas transformando esse primado em destino essencial, mas 

tendo sempre em mente que a estratégia voltada a neutralizar a potência da voz é a mesma que 

fez permanecer inaudito o acontecimento a “várias vozes”, diversas umas das outras, do 

fenômeno da palavra179. 

  

 

177 LORDE, 2019, p. 68. 
178 BARTHES, 2003, p. 128. 
179 CAVARERO, 2011, p. 31. 
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Ritmo 

 

As estações do ano. Os barulhos da casa. A sístole e a diástole. Os horários do bebê. Passo, 

compasso, pulso. Os horários de trabalho. Os horários de descanso. Maré, vazante. A repetição de 

certas palavras. Manhã, tarde, noite. Silêncio, fala. A contração do músculo. Certas palavras 

rimadas. As pegadas de um bicho. Chuva, estiagem. Inspiração e expiração. Lua nova, lua cheia. O 

relógio biológico. Insetos que batem as asas 700 vezes por segundo. O fluxo do sangue nas 

artérias. Uma máquina de lavar centrifugando roupas. O canto das baleias. A rotação dos planetas. 

A idade das pedras. Os movimentos da cidade. O girino, o sapo. Os impulsos elétricos. Frases 

longas, frases curtas. A marcha dos soldados. O ciclo menstrual. A germinação da semente. A hora 

do sono. A hora da fome. Diarreia, prisão de ventre. O ciclo circadiano. A absorção de carbono 

pelas árvores. A contração do útero. Caminhar, parar de caminhar. O tempo entre uma braçada e 

outra ao nadar. Amanhecer, anoitecer. Ponto e vírgula. As árvores desfolhadas. A temporada das 

pipas. A digestão das enzimas. Os blocos de carnaval. O estetoscópio, a música, o tambor. O 

período de ovulação. Pessoas noturnas, pessoas diurnas. Plantio, colheita. A migração dos 

pássaros. A frequência sinusal. Fechar e abrir as pálpebras. Trote, cavalgadas. O tiquetaquear dos 

ponteiros do relógio. Os pelos que crescem. As unhas que crescem. O filho que cresce. Os 

batimentos cardíacos. Digitar palavras.   
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Relatos de um país fálico, Luiza Romão180 

 

eu queria escrever a palavra 

BR++*¨%%@0 

a palavra 

a palavra 

a palavra 

BR++*¨%%@0 

eu queria escrever a palavra 

BR++*¨%%@0 

palavra 

eu queria escrever 

escrever 

BR++*¨%%@0 

queria escrever a palavra 

BRASIL 

aquela em nome da qual 

tanto homem vira bicho 

tanto bandido general 

aquela em nome de quem 

a borracha vira bala 

e perversidade qualidade de bem 

eu queria escrever a palavra Brasil 

aquela  

palavra 

conceito 

 

180Relatos de um país fálico, Luiza Romão.  
O vídeo utilizado como referência para a transcrição está disponível no endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=rFrGrzsxY-8&t=77s 
Acesso em 31/11/2021. 
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racista 

machista  

país 

produto 

coluna 

perfeito 

eu queria escrever a palavra Brasil 

aquela entoada em cantos 

legitimada em docs 

que esconde prantos 

mãe do DOPS 

eu queria escrever a palavra brasillll 

mas a caneta 

num ato de legítima revolta 

como quem se cansa  

de escrever sempre a mesma trajetória 

me disse para 

para  

e volta 

volta  

pro começo da frase 

pro começo do livro 

pro começo da história 

volta pra Cabral 

as cruzes lusitanas chegando 

e se pergunta: 

DA ONDE VEM ESSE NOME? 

palavra     mercadoria 

BRASIL 

pau   Brasil 



112 
 

o pau branco e hegemônico 

enfiado a torto e a direito 

o suposto direito de violar mulheres 

o pau a pique 

o pau de arara 

o pau de sebo 

o pau de selfie 

o pau de fogo 

o pau de fita 

o   PAU 

face e orgulho nacional 

a colonização começou pelo útero 

matas virgens 

virgens mortas 

a colonização foi um estupro 

Teodoro metendo o pau 

nos meios de uma princesa  

babel 

Pedro  

ejaculando-se dom precoce 

Costa e Silva  

gemendo cinco vezes 

ai, ai, ai, ai, ai 

AI 5 

Getúlio 

Geisel 

Juscelino 

Temer 

Bolsonaro 

a ordem parte da cabeça 
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do membro ereto 

de quem é a favor da redução 

mas vê vida num feto 

é o pau Brasil 

multiplicado 33 vezes  

e enfiado numa só garota 

eu olho pra caneta  

e eu tenho certeza 

que eu não escreverei mais 

o nome desse país 

enquanto estupro  

for prática diária 

e o ideal de mulher 

a mãe gentil 
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Vibro, logo existo181 

 

Som é a vibração da matéria. No espaço sideral não existe som, porque não existe matéria. As 

diferentes superfícies - água, ar, mucosas do corpo humano, metal – modificam a velocidade com 

que o som atravessa essas superfícies, produzindo frequências que variam:  mais grave, mais 

agudo. Quando falamos, o som da nossa voz vibra dentro da cavidade do rosto, ressoando nos 

ossos e nos tecidos da face, antes de chegar aos ouvidos. O som que ouvimos quando falamos só 

existe dentro do nosso ouvido e em mais nenhum outro lugar. A voz do outro vibra em mim. 

  

 

181 O corpo encantado das ruas, Luis Antônio Simas, 2019. 
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Ouro Preto/Dia 

Eu devia ter 13 ou 14 anos quando minha avó anunciou que começaria a bordar meu enxoval de 

casamento. Naquela mesma época, submeti minha mãe ao primeiro constrangimento familiar ao 

recusar a famigerada Festa de Debutantes. Minha mãe foi bastante criticada por sua família, 

principalmente por minha avó. Como assim, Flávia Helena não vai debutar? Sandra, você precisa 

convencer essa menina. Minha mãe utilizava técnicas poderosas de persuasão: Que mal faz? Deixa 

de ser boba, não tem problema nenhum. É só para a família mesmo. A gente faz uma coisinha 

pequena. É uma coisa simbólica. É tão bonito quando a menina faz 15 anos, Flávia Helena. Meu 

pai repetia sua frase coringa: Sandra, deixa Flávia Helena em paz.  

Meu pai disse essa mesma frase alguns anos antes, quando também me recusei a ser crismada. 

Minha mãe andava insistindo para que eu escolhesse minha madrinha de crisma. Enquanto isso, 

eu me tornava cada dia mais consciente e confiante do meu completo ceticismo em relação à 

religião católica. Tinha parado de frequentar as missas semanais e também parado de me 

confessar. Na verdade,  acho que nunca me confessei de verdade.  

Um dia, falei com minha mãe que não acreditava mais em Deus. Flávia Helena, não fala um trem 

desses! Mesmo depois dessa conversa, ela tinha esperanças de que eu restabeleceria o vínculo 

com o catolicismo, um vínculo que foi forte na minha infância, mas que na adolescência começou 

a se desfazer, até desaparecer completamente.  Nessas insistências, um dia meu pai interveio: 

Sandra, deixa Flávia Helena em paz. Meu pai também não acredita em Deus.  

Anos mais tarde, recusei de forma ainda mais veemente o ritual do casamento: nem na Igreja, 

nem no civil. Nada disso. Eu tinha argumentos poderosos e sempre os usei para encerrar as 

conversas com minha mãe. O matrimônio enquanto instituição normativa e jurídica me causava 

pavor e riso. A ideia de me fantasiar de noiva e caminhar de braços dados com meu pai até o altar 

para prometer, diante da minha família e da igreja, coisas que não deveriam ser prometidas por 

ninguém é, para mim, algo ao mesmo tempo patético e extremamente violento. O ritual do 

casamento era uma espécie de atualização coreográfica e cenográfica da cerimônia da Primeira 
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Comunhão e também da Festa de 15 anos: vestidos brancos, igrejas, padres, celebrações 

familiares.   

Para mim, tudo aquilo era uma farsa. Eu não tinha uma relação de indiferença, como observo 

quando converso com algumas amigas. Elas me dizem: Ah, tanto faz ou Eu nem ligava muito para 

isso, mas fiz por causa dos meus pais, para eles ficarem felizes. Eu tinha uma convicção profunda 

de que a “felicidade” dos pais é justamente o ponto cego da heterocisnormatividade que formata, 

em níveis diferentes, a todas nós.  
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A camisa de força da heterocisnormatividade 

 

No que consiste a essência da heteronormatividade?182 Tenho me feito bastante essa pergunta. As 

famílias são as microesferas que operacionalizam e sustentam esse sistema produzido pelas 

religiões, pelo patriarcado e pelo colonialismo. É uma armadilha. Para muitas pessoas, palavras 

como sistema patriarcal ou sistema sexo/gênero183 não significam nada. Nunca ouviram falar. São 

abstrações ou mimimi. No entanto, olhando com um pouco mais de atenção, é impossível não 

perceber como mães, pais, avós, tias, primos atualizam (reproduzem e produzem) os pressupostos 

do sistema patriarcal cotidianamente em suas falas, observações e perguntas maliciosas e, 

também, em tudo aquilo que não é dito.  

É no conflito entre a autoridade familiar e o próprio desejo que, muitas vezes, nos deixamos levar 

por normas implícitas e tácitas que nos distanciam do modo como desejamos verdadeiramente 

viver nossas vidas, relações que nos aprisionam naquilo que chamo de camisa-de-força da 

heterocisnormatividade. Pessoas diferentes vivenciam diferentes níveis episódios de violência e 

opressão na família. No caso das pessoas trans e travestis, por exemplo, na maioria das vezes, o 

que está em jogo não é apenas o desejo de não decepcionar os pais, mas a própria vida. 

Infelizmente, é comum travestis correrem risco de morte dentro de casa. A 

heterocisnormatividade – embora atinja todas as pessoas – as atinge de formas completamente 

diferentes. Alguns corpos correm muito mais riscos.  

Por isso decidimos abordar o conceito de heterocisnormatividade e não mais o de 

heteronormatividade, utilizado há mais de 10 anos na minha dissertação de mestrado184. Quando 

utilizamos os termos cisgênero, binário e heterossexual, apontamos a marcação para aqueles 

corpos-imagem onde a norma encontra morada e alimentação garantidos, onde ela se encarna e 

 

182 NELSON, 2017, p. 18. 
183 Conceito formulado pela antropóloga Gayle Rubin que será apresentado no fragmento Devir-mulher, na página 
142. 
184 Homossexualidade, violência e pobreza: as representações do amor não hegemônico em Cidade de Deus e Estação 
Carandiru. Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte, 2009. Na dissertação, proponho uma discussão sobre a 
representação que a literatura brasileira contemporânea realiza de travestis. Os livros analisados, Estação Carandiru, 
de Drauzio Varella e Cidade de Deus, de Paulo Lins apresentam, de forma inédita até então,  a inclusão dos corpos 
dissidentes travestis como vozes que dinamitam as posições enunciativas e discursivas hegemônicas.  
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se exibe plenamente (...). Essa encarnação da norma pode ser mais sólida, constante e contínua, 

ou não. Não estamos, como nos diz Butler (2014), desatados da norma quando a desafiamos com 

nossos corpos- -imagens, idéias e discursos dissidentes, mas penso que existem corpos nos quais 

ela se instala com mais facilidade. Nomeá-los é também uma maneira de abalar esse conforto, 

causar pequenos tremores em uma terra quase apodrecida pela grande norma, morta e 

ressuscitada, em modo infinito185.   

Por isso, é importante nomear a norma já que esse é o primeiro passo rumo a uma redistribuição 

desobediente de gênero e anticolonial da violência, porque a norma é o que não se nomeia, e 

nisso consiste seu privilégio. Ou seja, quem tem o poder de criar as categorias, nunca se 

autonomeia. A norma é criada a partir de um suposto universal, pensado justamente por quem 

estabelece as regras do jogo da estrutura hegemônica dominante. A pessoa cisgênera olha a si e 

se vê como norma, e assim olha o mundo e o vê como espelho186. Essa suposta universalidade 

normativa também é percebida no próprio movimento feminista. Afirmar de forma categórica, 

sem refletir sobre as intersecções de violência que atingem diferentes corpos, em diferentes 

contextos, que todas as mulheres são vítimas do machismo e da heteronormatividade não 

evidencia, nem soluciona os problemas subjacentes criados a partir do pensamento que 

pressupõe a mulher cis e branca como norma para o feminismo.  Com ajuda dos transfeminismos, 

algumas feministas cis187 estão começando a entender que não é apenas a heterossexualidade 

que é reproduzida como norma, mas também a cisgeneridade.  

Travestis e pessoas trans são seres humanos que rompem radicalmente com a conformidade pré-

determinada entre sexo e gênero, conformidade essa que foi instituída e mantida por inúmeros 

aparelhos repressivos: a religião, a família, a moral, a medicina, a cultura, o Estado, a psicologia, a 

teoria psicanalítica, a Bíblia, a linguagem, a indústria da moda e da beleza, as políticas públicas, a 

literatura feminina, as novelas da TV Globo, a revista Capricho, o próprio feminismo etc.  

 
 

185 GALUPPO, 2019, p. 31-32. 
186 MOMBAÇA, 2021, p. 75. 
187 Como afirma Dri Galuppo: “Não estamos a afirmar que uma pessoa cis-hétero por ser cis-hétero não possa, por 
isso, discordar da norma, questioná-la e apoiar aqueles corpos- -imagem que não a encarnam por completo, mas 
estamos a marcá-la tirando-a do conforto, fazendo-a experimentar o que é ser sempre nomeado.” (GALUPPO, 2019, p. 
31 
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Relembrando María Galindo: não se pode descolonizar sem despatriarcalizar188. Todos esses 

dispositivos políticos/discursivos/religiosos/morais servem ao mesmo Senhor. Eles são criações do 

patriarcado e do colonialismo, forças essas que são imbricadas e interdependentes. O patriarcado 

criou a ideia de família nuclear, que se constitui a partir do poder do homem sobre os corpos e as 

subjetividades das mulheres (esposas e filhas). Foi isso que o feminismo dos anos 1970 denunciou 

com o nome de patriarcado: o direito do pai — do marido, do noivo, do amante — de utilizar a 

violência de forma legítima como modo de relação política e econômica com o outro189. 

 

O colonialismo aplica esse modelo de família (patriarcal, heterossexual, cisgênero, monogâmico, 

abençoado pela Igreja e pelo Estado) a um conjunto de pessoas que viviam de outras formas, 

possuindo outras espiritualidades, outras relações com a natureza, outras línguas, outras formas 

de constituir comunidades, outras relações com o corpo e com o sexo.  Existiriam, portanto, um 

sexo principal e hegemônico – os homens, brancos, cis e heterossexuais – e as subcategorias que 

se conformam a partir da subordinação a esse referencial. Esses dois sistemas conjuntamente 

definiram o que Simone de Beauvoir chamou de segundo sexo. Jota Mombaça utiliza o prefixo sub 

para pensar não apenas uma relação de subordinação, mas de subalternidade. Sexos 

subalternizados, subcategorias: corpos abjetos.  

 

O sistema patriarcal-colonial localiza corpos dissidentes como seres de segunda categoria. Menos 

inteligentes e capazes, frágeis, fracas, descontroladas, irracionais, passionais, selvagens – a 

associação natureza-mulher criada a partir dos eventos biológicos da reprodução foi usada como 

argumento para a criação de um conjunto de estereótipos sobre a mulher. No entanto, todas as 

outras pessoas que desviam das normas cis e heterossexual impostas pelo sistema patriarcal-

colonial (mulheres trans, homens trans, travestis, bixas, sapatões, pessoas não-binárias, queers, 

intesexo) também são incluídas nessas subcategorias. Ou seja, os conceitos de gênero e de 

sexualidade são criações do sistema patriarcal-colonial que têm como norma a heterossexualidade 

e a cisgeneridade. O mesmo acontece com o racismo: quem cria a diferença entre as cores de pele 

 

188 No se pude descolonizar sin despatriarcalizar, GALINDO, 2013. 
189 PRECIADO, 2020, p. 61. 
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nunca se autonomeia, porque o sujeito branco é a autorreferência do sistema de opressões que 

ele próprio institui – homens e mulheres cis e heterossexuais também não se nomeiam.  

 

O sistema binário funda a correspondência entre sexo e gênero como princípio da 

heterocisnormatividade. A tecnologia social heteronormativa (este conjunto de instituições tanto 

linguísticas como médicas ou domésticas que produzem constantemente corpos-homens e 

corpos-mulheres)190. Um sistema, ou como escreve Vinicius de Carvalho191, um cistema que impõe 

a todas as pessoas, e não apenas às mulheres, uma única e exclusiva forma de existência, na qual 

sexo e gênero devem corresponder. Só que não.  

 
Quando a gente está falando de gênero é importante não confundir com sexualidade. Numa lógica 

da heterocisnormatividade, é possível, pensar gênero e sexualidade de forma junta. Porque eles 

foram produzidos para serem assim, para não se desvencilhar. É uma relação de causa e efeito: 

peru gera macho, boceta gera fêmea. É uma causa-efeito no corpo, criada pela ciência branca, 

junto com o aval da Igreja e a produção do discurso religioso. O gênero começa numa cisão que 

vai separar homens e mulheres, inicialmente, e depois, a partir dessa separação, vai separar todos 

os outros gêneros a partir do gênero homem/masculino, porque é o masculino que não pode ser 

ameaçado. Todos os outros são feminilizados. Olha a potência que a opressão tem nesse sentido, 

porque ela feminiliza todos os outros gêneros. É uma lógica binária e que faz com que todos os 

outros gêneros só tenham como falar de si dentro dessa lógica binária.192 

 

Dentro dessa lógica, se uma pessoa nasce com vagina, pressupõe-se que deve ser criada como 

menina: nome de menina, roupa de menina, brinquedo de menina, vocabulário de menina, 

comportamentos de menina, desejos e sonhos de menina e, simultaneamente, impedimentos e 

prescrições destinadas às meninas.  A partir desse pressuposto estabelecido por variadas normas, 

espera-se que a pessoa  aprenda a performar um conjunto de papéis. Entre eles, o de se 

interessar  afetiva e sexualmente por pessoas do sexo oposto (homens cis também socialmente 

construídos). Se acaso a pessoa que nasceu com vagina interessa-se por pessoas do mesmo sexo, 
 

190 PRECIADO, 2015, p. 28. 
191 Vinicius de Carvalho realiza doutorado na FAE, onde pesquisa metodologias antipatriarcais, anticristãs e antiracis-
tas de inventar corpos dissidentes, processo que ele nomeia de corposições. 
192 Vinicius de Carvalho, conversa por vídeo-chamada. Data 05/03/2021. 



123 
 

deve, contudo, seguir se identificando com a imagem e com a subjetividade da mulher cis. Uma 

mulher de pênis, um homem de vagina ou uma pessoa que não se compõe com nenhum desses 

dois gêneros são corpos e vidas que a heterocisnormatividade não suporta. Por isso, reconhecer e 

nomear a cisgeneridade é uma ação de enfrentamento a todas essas violências.  
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Motivos pelos quais desconfio da psicóloga, Letícia Féres193 

 

você não é uma mulher fálica 

você se veste como um homem gay 

você deveria usar lingerie vermelha  

para despertar sua feminilidade  

mas você cortou o cabelo justo  

agora que vínhamos num  

movimento bonito de resgatar 

sua feminilidade? 

você precisa se definir. parece 

que você não sabe se é homem  

ou mulher 

  

 

193FÉRES, 2020, p. 13. 
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Belo Horizonte/Noite 

 

A primeira imagem do vídeo mostra caixas de som, microfones e luzes montadas no quintal de 

uma casa. O vídeo está publicado no YouTube, no canal Zona LAMM – Laboratório de Artes 

Musicais para Mulheres. Ele já teve 193 visualizações e foi postado há cinco anos. No 

enquadramento vemos quatro mulheres. Uma mulher branca que veste calça xadrez e blusa de 

malha marrom, com os cabelos em dread presos no topo da cabeça, abraça uma mulher negra de 

moletom vermelho, boné branco e calça preta com estrelas brancas. Durante o abraço, elas 

cochicham algo no ouvido uma da outra. Sorriem. A mulher de dreads é Zi Reis. Ela ajeita o 

microfone, fecha as mãos sobre a parte redonda de onde o som sai. Ela começa a falar.  
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Bela, recatada e do lar, Zi Reis194  

 

bela 

recatada  

e do lar 

perfeita  

para servir o jantar 

para servir  

o jantar 

para casar 

para manter  

ao lado 

para apresentar  

familiares e amigos 

moldada aos moldes 

de quadrados acrílicos 

padrões de calar 

sorrir 

e servir 

a voz 

a voz, não 

silenciada 

não diga o que pensa 

sorria 

seja delicada 

ajusta a saia 

 

194 “Bela, recatada e do lar”, Zi Reis.  
O vídeo utilizado como referência para a transcrição está disponível no endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=bZd1-GBD0J0 
Acesso em 31/11/2021. 
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ta justa demais 

tá curta demais 

alonga a saia 

tá longa demais 

eu vou falar com marimbondos na boca para que me entendam 

eu vou gritar 

eu vou berrar 

se for preciso 

não adianta 

tapar os teus ouvidos 

o processo  

é irreversível 

você acha mesmo  

que eu cheguei ao cargo de presidenta 

para agora aceitar o lugar de primeira dama?  

meu sobrenome é luta 

Yo soy hija de la pacha mama 

filha de Maria Bonita 

de Nzinga 

e de Jurema 

e não há dilema 

 eu não me rendo a qualquer golpe 

 ouviram bem?  

não há dilema 

eu não me rendo a qualquer golpe 

e se não tá pra somar 

 vai dar o teu role 

não se envolve 

 quer pagar de solidário na rede 

e aqui na rua se omite 
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concorda com qualquer otário 

 vou te falar uma questão 

 meu brother 

ser mulher é difícil demais 

porque você tem o tempo todo que provar o contrário 

rapaz 

eu vou te dar um conselho 

lute como uma mulher 

jogue como uma mulher 

toque música como uma mulher 

escreva como uma mulher 

ame como uma mulher 

mas só se for capaz 
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Ce n’est pás un aveu 

 

Não conseguimos ver nosso rosto com nossos próprios olhos. Precisamos do auxilio de dispositivos 

que façam ver: uma fotografia, um espelho, o reflexo da nossa imagem na superfície de uma poça 

de água, um poema195.  

  

 

195 Em uma conversa no YouTube sobre o livro O lugar, de Annie Ernaux, José Roberto Pires conta que para a escritora 
francesa a escrita autobiográfica equivale a possuir uma faca e com esse objeto fazer um rasgo em volta de si para que 
o mundo e a realidade possam entrar. Compartilho com Ernaux, essa ideia poucas vezes levada em consideração: 
escrever sobre si é principalmente escrever sobre os outros. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NXp8waqGUg4 
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Escrever com o corpo, por Piê 

 

Estou escrevendo um poema em que eu falo que é a única ponte que eu tenho para o meu próprio 

corpo é a dor. Eu não tenho a ponte do toque, do tato. Nenhuma outra ponte afetiva. Eu tomo 

banho e tenho gastura de encostar no meu próprio corpo, um estranhamento, uma repulsa. A dor 

não pode ser a ponte. Inclusive, porque se a dor funcionar como ponte para você, a dor deixa de 

funcionar enquanto dor e começa a funcionar em outro lugar. A bíblia proíbe o corpo, proíbe e 

desproíbe da forma dela. Ao mesmo tempo que te obriga a negação da carne, ela te obriga, na 

Santa Ceia, a devorar a simbologia do corpo e do sangue num gesto extremamente obsceno. Jesus 

propõe que a gente coma e beba o sangue dele.  Para descobrir a origem do que eu sinto, para 

conseguir falar sobre isso agora, para conseguir transformar minha relação com o corpo em 

literatura, eu pesquisei muito e eu me auto-analisei. Quando me descobri enquanto corpo 

dissidente, em 2015, eu comecei a fazer poema. Eu me identificava como mulher num sentido 

quadrado,  porque essa identificação era muito frágil, mas eu também não sabia negar ela. Na 

hora que eu descobri o corpo do gênero, eu descobri que grande parte era disforia. As pessoas 

perguntam: agora que você descobriu seu problema ele acabou? Não, não acabou. Parte do meu 

rolê com a Poesia Falada, dela ser momentânea, instantânea, volátil não é porque a poesia cabe 

no momento, mas porque para mim, colocar o corpo ali e fazer, é um surto momentâneo de 

coragem196.  

  

 

196 Piê em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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Nomear o inominável  

 

Na adolescência, alguns dos incômodos em relação ao meu corpo eram consequências diretas de 

como assimilei e produzi, por meio da repetição de normas dolorosas, a heterocisnormatividade. 

Entretanto, essa inadequação não se localizava exclusivamente no desejo de ter um corpo-padrão, 

um seio-padrão. Não me sentia feminina e tampouco me sentia masculina. Era algo tão difícil de 

nomear, porque ainda não tinha nome. Nomear aquilo que não tem nome é também um trabalho 

da poesia.  
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Experiências sobre editar o corpo197 
 

Já me sugeriram comprar lingeries como forma de resgatar minha feminilidade e, também. Já me 

censuraram por cortar o cabelo justo no momento em que eu estava começando a fazer as pazes 

com a minha feminilidade. Já ouvi, dezenas de vezes, frases do tipo: a feminilidade é algo que a 

mulher precisa aprender a cultivar ou o que você está fazendo para cultivar sua feminilidade? 

  

 

197 Experiências sobre editar um corpo, Letícia Féres, 2020. 
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Polícia de gênero  

 

Certa vez, ao me ver de cabelo curto, minha avó repreendeu minha mãe. Sandra, essa menina está 

parecendo um menino! Cruz credo!  
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Corrida de revezamento 

 

Ao longo de boa parte da sua vida adulta, minha mãe teve que cumprir a missão de garantir que 

suas filhas jamais desviassem da heterocisnormatividade. Nascida na década de 1950, em 

Mariana, uma cidade extremamente católica no interior de Minas Gerais, minha mãe foi criada 

sobre os preceitos rígidos da moral cristã. Ela estudou no Colégio Providência, uma instituição de 

ensino particular, construída no início do século XX e que, durante mais de 50 anos, foi uma escola 

exclusiva para moças. Os únicos homens que circulavam no espaço eram os padres. 
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Entre vírgulas, por Zi Reis 
 

Muitas vezes o mundo é quadrado. A casa é a casa para você morar. O ônibus é o transporte. O 

trabalho é o lugar para conseguir a renda e sobreviver. Eu acho que a poesia está justamente no 

entre. A casa é o lugar de morar, mas é também o lugar do meu aconchego, das minhas criações, 

da minha intimidade. O transporte me leva para o trabalho, mas, às vezes, me causa dor, ele é 

cheio de pessoas, não tem banco direito. O trabalho além de ser para ganhar o pão, pode ser um 

lugar de fruição e de encontro. Dizem que entre um número e outro existem vários outros números 

separados por vírgulas. A poesia são essas vírgulas e essas margens entre uma coisa e outra. É 

muito profundo falar dessas coisas e para mim é muito concreto como eu vivencio isso. Eu acho 

que todos nós, todo mundo, precisa muito desses entres. Precisa vivenciar mais intensamente esse 

entres e assim, não viver apenas no mundo da objetividade, das listas e dos compromissos.  Eu 

acho inclusive que a poesia está nesse entre. É aí que se vive de verdade198. 

  

 

198 Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2021. 
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Devir-mulher  

 

Há vinte anos, fiz o exame para descobrir o problema da minha voz, mas nunca fiz os exercícios 

para corrigir o problema. Ainda tenho golpe de glote. Minha voz é rouca. Às vezes, ela some: como 

um fio de água que escorre até secar. Depois de um tempo, fui demitida do meu emprego na 

televisão e fui contratada como assessora de imprensa. Não precisaria mais usar minha voz 

profissionalmente, pensava. Durante algum tempo, foi um alívio. 

Muitos anos depois, também desisti do jornalismo. No entanto, nunca desisti de escrever. Desde a 

adolescência, meu sonho clandestino era ser escritora. Eu acreditava que uma escritora era 

alguém que poderia escrever sem expor a própria voz. Uma escritora não precisaria falar 

publicamente, ela só precisaria escrever. Meus textos seriam lidos. A leitura é uma atividade 

realizada em silêncio e de forma solitária, pronto. Mas, enquanto não realizava o sonho de ser 

escritora, eu precisava inventar formas de pagar todos os meus boletos.  

Em 2005, fui morar um ano em Buenos Aires, na Argentina, onde estudei literatura latino-

americana e direitos humanos. Comecei a me aproximar dos estudos de gênero e das teorias 

feministas. Na Universidade de Buenos Aires (UBA), cursei uma disciplina chamada Antropologia 

da Sexualidade. No primeiro dia de aula, o professor disse que era gay. Em Ouro Preto, no colégio, 

os professores nunca tiveram o direito de dizer que eram gays. O professor argentino informou 

que a bibliografia do curso tinha como objetivo entender e questionar a forma como a 

sexualidade, e, principalmente, a homossexualidade, havia sido construída, ao longo dos séculos, 

pelo discurso científico.  

Foi a primeira vez que li Michel Foucault Foi também a primeira vez que li um texto feminista O 

tráfico de mulheres: notas sobre a “economia-política” do sexo, publicado em 1975. Nele, Gayle 

Rubin tenta responder a uma pergunta que igualmente mobiliza o trabalho de diversas outras 

feministas: por meio de quais relações uma mulher se torna uma mulher oprimida?  

Rubin entende que as relações de parentesco, descritas por Claude Lévi-Strauss, no livro As 

estruturas elementares do parentesco, instituíram a política de “troca de mulheres”. O costume de 

dar, receber e retribuir é uma das primeiras formas de organização econômica e social. Nessa 
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economia da reciprocidade primitiva, tudo era objeto de permuta: inhames, porcos, ferramentas, 

adornos e, principalmente, mulheres. Para garantir que essas trocas ocorressem, foi preciso 

instituir o tabu do incesto.   

Gayle Rubin mostrará que os laços consanguíneos estabelecem uma forma de organização que se 

estrutura a partir de relações de poder. Relações que incluem certos direitos para os homens e 

certos direitos para as mulheres. “Troca de mulheres” é um termo resumido para expressar que 

essas relações sociais de um sistema de parentesco especificam certos direitos dos homens sobre 

suas parentes mulheres, e que as mulheres não possuem os mesmos direitos, nem sobre elas 

próprias, nem sobre seus parentes homens. Nesse sentido, a troca de mulheres é uma percepção 

profunda de um sistema no qual as mulheres não possuem plenos direitos sobre si mesmas199.  

A partir da percepção de que a “troca de mulheres” institui a família enquanto principal núcleo de 

produção e reprodução do poder patriarcal e enquanto sistema de opressão machista e sexista, 

Gayle Rubin elabora o conceito sistema sexo/gênero para localizar formas de dominação que se 

estruturam a partir do controle dos corpos das mulheres.  

Rubin afirma que toda sociedade tem um sistema de sexo/gênero – um conjunto de disposições 

pelas quais a matéria-prima biológica do sexo e da procriação humana é moldada pela intervenção 

humana, social, e satisfeita de uma maneira convencional200. 

O sistema sexo/gênero organiza os papéis sociais e as funções de cada grupo – homens e 

mulheres – dentro da sociedade e também nos permite compreender como o patriarcado se 

organiza. O patriarcado pode ser entendido como o machismo cotidiano e estrutural que 

atravessa nossas relações sociais e que opera tanto de forma macroscópica (trabalho, instituições 

de ensino, política) como também microscópica, de forma aparentemente sutil, no espaço familiar 

e doméstico, a partir de um arsenal de falas, insinuações, ditos e não-ditos sobre como as 

mulheres devem se comportar. O patriarcado é um sistema familiar e social, ideológico e político 

com o qual os homens determinam qual é ou não é o papel que as mulheres devem interpretar 

com o fim de estar submetidas ao homem. Segundo este sistema normativo, a mulher torna-se 

 

199RUBIN, 2020, p. 29. 
200RUBIN, 2020, p. 17. 
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corpo-máquina e corpo-território submisso, forjado em carne, linguagem e subjetividade como 

instrumento de produção e reprodução humana201.  

A feminista bell hooks  define o patriarcado como sexismo institucionalizado sistêmico.Seja qual 

for o termo que utilizemos, o importante é produzir conceitos que permitam descrever 

adequadamente a organização social da sexualidade e a reprodução das convenções de sexo e de 

gênero202. 

Quando uma adolescente de 14 anos, que participa de uma marcha em Belo Horizonte ou em 

Bogotá, levanta um cartaz no qual lemos a frase “O machismo mata”, muitas de nós entendemos 

sobre o que ela está falando. Necessitamos de uma constelação de conceitos para localizar, 

compreender e combater esse sistema que estabelece prioritariamente o direito dos homens 

sobre os das mulheres, criando inúmeros desequilíbrios e violências. Machismo, machismo 

estrutural, sexismo, sexismo institucionalizado sistêmico, misoginia, patriarcado, sistema 

patriarcal, sistema sexo/gênero são alguns desses conceitos.  

Ao ler Gayle Rubin, há mais de 15 anos, quando vivia em Buenos Aires, entendi melhor as origens 

desse sistema e alguns incômodos vivenciados na minha adolescência. No entanto, muitas 

perguntas continuavam em aberto. Em que momento da história, anterior à criação dos sistemas 

de parentesco de que nos fala Rubin, define-se que são as mulheres, e não os homens, o objeto 

dessas trocas? A partir de quais pressupostos (políticos, mitológicos, espirituais, culturais) essa 

definição foi construída? 

Minha cabeça fervilhava de perguntas. Naquela época eu queria compreender a gênese da 

opressão das mulheres. Durante muito tempo, tive a sensação de observar solitariamente certas 

coisas que aconteciam ao meu redor.  Coisas que aconteciam nos almoços de família na casa da 

minha avó materna. A forma como meus tios tratavam suas esposas e suas filhas, regulando não 

apenas suas roupas, mas o que bebiam e quanto bebiam, como se maquiavam, o conteúdo de 

suas falas e tom das suas vozes. Certas coisas que aconteciam na escola, a forma como alguns 

professores homens tratavam as alunas. No ginásio, tive um professor que obrigava as alunas a 

demonstrarem fisicamente que estavam com vontade de fazer xixi, só assim ele autorizava nossas 
 

201RICH, 2019, p. 19. 
202RUBIN, 2019, p. 20. 
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idas ao banheiro. Precisávamos nos colocar diante dele, contorcer as pernas, encenando a 

vontade de fazer xixi. Certas coisas que também aconteciam no trabalho, a forma como os 

homens tratavam as mulheres. Eu enxergava o machismo com uma espécie de lente de aumento. 

A psicanálise, em suas mais variadas abordagens, tentava curar meu feminismo. Felizmente não 

conseguiu. Aos poucos fui encontrando outros bandos. 

Depois que voltei para o Brasil, fui fazer mestrado em Teoria da Literatura, na Faculdade de Letras, 

da UFMG. Estava interessada em pesquisar as relações entre gênero/sexualidade, política e 

literatura. Minha dissertação de mestrado foi sobre as representações das travestis na literatura 

brasileira. Ao finalizar o mestrado, comecei a dar aulas de escrita e literatura em uma escola de 

artes, a Oi Kabum! Escola de Arte e Tecnologia de Belo Horizonte.  

Nessas aulas, eu tinha que falar. Não era mais possível esconder minha voz. Tive que lidar com 

meu antigo problema. Líamos poemas, contos, trechos de romances, cartas, haicais. Um dia, li o 

Manifesto Antropofágico. Noutro, li um texto que escrevi sobre o meu pai. Foi a primeira vez que 

li, em público e em voz alta, um texto meu. Lendo em voz alta, percebi que eu conseguia controlar 

o ritmo do texto. Podia fazer pausas, acelerar, repetir, enfatizar, mudar de tom. Minha voz 

percorria as intensidades de cada palavra. Aos poucos, fui perdendo a vergonha de ler em público. 

Comecei a gostar daquilo: ouvir o som da minha própria voz.  

Nessa mesma escola, conheci inúmeras pessoas que se relacionam diretamente com a genealogia 

desta pesquisa. Uma dessas pessoas foi Juliana (nome ficíticio). Ela era minha aluna e minha 

orientanda. Em nossas conversas semanais coletivas e que reunia outras mulheres, discutíamos as 

ideias que cada estudante tinha para realizar o projeto de conclusão de curso: vídeo, performance, 

livro, criar um cineclube, desenvolver um site, fazer uma campanha educativa. Principalmente, 

trocávamos referências. Um dia, mostrei o curta “Réponse de femmes” [“Respostas de 

mulheres”], da cineasta branca Agnès Varda (França). Eu tinha muitas orientandas feministas ou 

que se interessavam pela questão do feminismo. Em nossos encontros, víamos e conversávamos 

sobre arte produzida por mulheres (textos, poemas, filmes, performances).  

Juliana estudava audiovisual e tinha ficado muito impactada com o trabalho da Agnès Varda. Disse 

que queria fazer um vídeo sobre como as mulheres são vítimas dos violentos padrões de beleza. 

Eu ainda não tinha lido Naomi Wolf. O trabalho de Juliana era totalmente autobiográfico: nascia a 
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partir de um incômodo particular e real. Ela queria mostrar que as mulheres são diversas e que 

seus corpos também o são. Para isso, decidiu filmar seios de mulheres: diferentes seios. Ela 

escreveu um poema e faria uma montagem entre texto e imagens. Até que ela me disse: eu quero 

que você também participe, quero filmar o seu peito.  

Eu não tinha mais 16 anos, mas ainda tinha bastante vergonha dos meus seios. Expliquei que não 

seria possível. Ela insistiu, contra-argumentou. Disse que não filmaria os rostos, apenas os seios. 

Nas nossas orientações, eu tinha contribuído para a construção de todos aqueles argumentos. A 

vergonha é uma das estratégias do sistema patriarcal para reprimir os corpos e a sexualidade das 

mulheres. Quando eu era adolescente, eu não tinha dimensão de que esse eficiente dispositivo de 

opressão e de regulação que é a vergonha não estava a serviço apenas da religião e do 

patriarcado, mas também do capitalismo, já que a indústria da beleza é altamente lucrativa.  

Eu tinha lido Simone de Beauvoir e sentia, a partir da minha própria experiência, que tornar-se 

mulher era um processo bastante complexo. Simone de Beauvoir é autora de O Segundo Sexo, 

marco do pensamento feminista do século XX, publicado em 1949. No livro, ela apresenta sua tese 

de que não existe uma essência da identidade feminina. A mulher não nasce mulher, mas torna-se 

mulher por meio de inúmeros processos que vivencia da infância à vida adulta. Neste sentido, a 

categoria mulher é uma conformação mais da cultura do que pela biologia, não existindo uma 

natureza mulher pré-configurada pelo corpo, mas uma identidade mulher configurada pela 

sociedade e pela cultura.   

Para mim, a leitura de O Segundo Sexo foi libertadora ao me ajudar a nomear a origem de várias 

inadequações que eu sentia em relação à gramática do feminino, mas ela não pacificava todos os 

meus incômodos. Como observa Verónica Gago, tornar-se mulher expressa um processo negativo 

do qual é preciso tomar consciência: o modo pelo qual se tornar mulher é sinônimo de converte-

se em sujeitos não-livres203. 

Recusei o convite de participar do vídeo de Juliana, mas fui para casa pensando. Ela tinha razão. 

Ao ter vergonha de mostrar meus seios e minhas cicatrizes, eu me tornava mais uma vez refém do 

sistema patriarcal. O patriarcado age de muitas formas. O mito da beleza é uma das suas formas 

 

203GAGO, 2019, p. 100. 
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de controle e sujeição das subjetividades das mulheres. A mensagem subliminar é que o corpo das 

mulheres é imperfeito, sempre imperfeito. 

Bastante tímida e um pouco hesitante, aceitei participar da gravação e um processo que vinha 

tomando forma e força há alguns anos, se adensou a partir da experiência de ver meus seios 

projetados pela tela do vídeo. Ao contrário do tornar-se mulher, um percurso que tem a ver com 

um modo de atravessar o medo, e não simplesmente de pensar que ele deixa de existir204, o devir-

mulher era de forma intensa uma porta de saída. Devir-mulher é sair do lugar assinalado, descer 

da árvore familiar, escapar do mandado patriarcal. Nesse sentido, devir não tem nada a ver com 

progredir nem se adequar, tampouco com alcançar um modelo ou chegar a uma meta (não há 

evolução, dizem os filósofos). O devir, pelo contrário, “é o processo do desejo”205.  

  

 

204GAGO, 2019, p. 100. 
205GAGO, 2019, p. 100-101. 
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Localizando o racismo 
 

Em Ouro Preto, quando eu era criança, as mulheres negras que eu conhecia eram empregadas 

domésticas, lavadeiras, passadeiras, serventes de escola. A mulher que fazia chupe-chupe; a 

mulher que costurava as túnicas de anjo que vestíamos no mês de maio, nas comemorações da 

Coroação de Maria; as senhoras que vendiam banana-da-terra, jabuticaba e manga nos passeios 

da cidade. Todas elas eram mulheres negras. Também eram negras as mulheres que carregavam 

sacolas pesadíssimas para baixo e para cima, equilibrando trouxas de roupa e de comida na 

cabeça, costume antigo, da época da escravidão, e que existe ainda hoje em Ouro Preto. Minhas 

avós brancas eram mulheres de um racismo explícito, sem ambivalências ou sutilezas.  

Meu pai conta que quando minha avó Sinhá casou-se com meu avô e se mudou para Ouro Preto, 

na década de 1920, trouxe com ela uma moça para ajudar na criação dos filhos e na limpeza da 

casa. Sinhá era a denominação dada às mulheres brancas e ricas, geralmente esposas, mães ou 

filhas dos Senhores de Escravos no período colonial. Minha avó Sinhá nasceu em 1908, num 

distrito próximo à Ouro Preto, chamado Salto. Filha de pequenos produtores rurais, não era uma 

mulher rica, mas também não era pobre. Uma mulher branca que nasceu no início do século XX, 

na região de Ouro Preto. Uma mulher que ficou viúva muito cedo e que criou os filhos sem a 

presença do marido. Desconfio que a moça, uma mulher negra, que veio trabalhar na casa da 

minha avó, nunca recebeu salário. No período pós-abolição, mas também ainda hoje, é 

considerado natural mulheres negras trabalharem em troca de casa e comida. Um dos 

procedimentos do racismo é naturalizar suas práticas.  

Apesar do nome de batismo da minha avó paterna ser Maria José, todos os familiares sempre a 

chamaram de Sinhá. Quando eu era pequena, achava que Sinhá era seu verdadeiro nome. Um 

apelido tão antigo e que escondia, ou melhor, que revelava, tantos segredos. Algumas palavras 

deveriam ser extintas do nosso vocabulário. Ainda hoje existe uma marca de óleo de soja que se 

chama Sinhá. Um dos livros de culinárias mais populares no Brasil se chama O bê-á-bá da Vovó 

Sinhá. Minha avó Sinhá morreu quando eu tinha seis anos, poucas semanas depois da morte de 

Tancredo Neves, em 1985. 
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Já minha avó materna passou a vida tentando ensinar filhas e netas a desconfiar dos pretos, não 

gostar dos pretos, falar mal dos pretos. No ensino fundamental, antes de ser transferida para o 

colégio particular e católico frequentado pela classe média ouropretana, eu estudava numa escola 

pública onde minha mãe trabalhava como professora de Português. Década de 1980: fim da 

ditadura militar. Todos os dias, nós éramos obrigadas a participar do hasteamento da bandeira e a 

cantar o Hino Nacional. Usávamos uniformes impecavelmente limpos, lavados e passados pelas 

mulheres negras que trabalhavam na minha casa. Nos deslocávamos pelos espaços da escola em 

fila. Tínhamos aula de Religião e de Educação Moral e Cívica. No terreno da escola, havia uma 

pequena capela com uma imagem da Virgem Maria. Na sala da diretora, havia outra imagem de 

Nossa Senhora. Na minha infância, os símbolos do catolicismo e do patriotismo verde-amarelo 

estavam espalhados por todos os lugares. Quando Tancredo Neves morreu, escrevemos cartinhas 

de condolência para Dona Risoleta Neves.  

Nas aulas de História, eu me deparava com as ilustrações de pessoas negras nos livros didáticos: 

sempre descalças, seminuas, suadas, carregando embrulhos na cabeça, moendo cana-de-açúcar, 

trabalhando nas minas. Eu sentia – ou acreditava que sentia –  o constrangimento irradiar do 

corpo de Rodrigo, a única criança negra da minha sala. Nessas horas, tentava não olhar para ele. 

Tinha medo de que ele percebesse que eu sabia o que estava acontecendo naquele momento. 

Será que eu sabia de fato, aos oito anos de idade, reconhecer o racismo? Eu abaixava a cabeça e 

encontrava seus pés, os dedos cheios de terra dentro de uma sandália de couro gasta. O que eu 

não queria ver? A vergonha de Rodrigo, seus pés semidescalços, minha própria vergonha? Meu 

próprio racismo? As crianças brancas usavam tênis ou sapatos fechados.  

Ainda hoje, em Ouro Preto, existe um restaurante que se chama Calabouço. Quando meus pais 

eram namorados, na década de 1970, eles frequentavam um bar chamado Senzala. Em um 

tradicional comércio de doces e queijos da cidade, um lugar famoso pelo pastel com garapa (caldo 

de cana), há uma ilustração, provavelmente do século XIX, que mostra homens negros 

escravizados carregando e processando a cana-de-açúcar.  

Em Ouro Preto, o racismo sempre foi explícito. O fato de existir apenas uma criança negra na 

minha sala é prova de como a cidade foi construída a partir do princípio da segregação racial. A 

família da minha avó Sinhá morava no Rosário, bairro que pertence à chamada parte branca da 
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cidade. A Praça Tiradentes – principal marco turístico de Ouro Preto – é uma espécie de fronteira 

que divide a cidade em duas microrregiões racializadas. Do lado direito, vivem as pessoas brancas, 

com a igreja das pessoas brancas, a escola das pessoas brancas, os clubes e restaurantes, que, na 

minha infância, eram frequentados majoritariamente por pessoas brancas. Do lado esquerdo da 

Praça Tiradentes, vivem as pessoas negras, a igreja das pessoas negras, a escola das pessoas 

negras.  

Por tudo isso, sempre desconfiei do mito da democracia racial. Meu constrangimento com o 

racismo da minha avó materna ou com a forma como Rodrigo e, posteriormente, outros colegas 

negros eram tratados na escola, um tratamento que consistia em não ser visto/interpelado, é o 

que Grada Kilomba chama de culpa branca. Hoje entendo que incorporei o racismo estrutural da 

minha família de muitas formas.  

O racismo é revelado em um nível estrutural, pois pessoas negras e People of Color estão excluídas 

da maioria das estruturas sociais e políticas. Estruturas oficiais operam de uma maneira que 

privilegia manifestadamente seus sujeitos brancos, colocando membros de outros grupos 

racializados em desvantagem visível, fora das estruturas dominantes. Isso é chamado de racismo 

estrutural206. 

Com as feministas negras, entendi que o racismo é um comportamento estrutural da sociedade 

brasileira, emaranhado nas entrelinhas da linguagem e de todas as relações sociais (família, 

trabalho, religião). Na infância, aprendi a identificar atitudes racistas como atos de violência verbal 

(xingamentos, chacotas, ofensas). No entanto, o racismo estrutural apresenta-se de diversas 

formas, algumas delas bastante sutis. Embora minha avó materna seja uma espécie de paradigma 

da pessoa branca racista, o racismo tem o poder de escorrer pelas várias fissuras dessa estrutura e 

chegar até pessoas como eu, que passaram a vida acreditando e afirmando que não eram racistas.  

Escrevo isso não para me expiar da culpa e, assim, me livrar dessa consciência pesada, de ter 

nascido em uma das cidades que mais violentou e oprimiu a população negra. Escrevo para 

localizar meu racismo e me autorresponsabilizar. Responsabilizar cotidianamente a branquitude 

pela dissolução do racismo estrutural ao falar abertamente sobre o racismo, expondo e 

 

206KILOMBA, 2019, p. 77. 
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localizando os lugares a partir dos quais a branquitude é produzida e reproduzida. Assim como a 

heterocisnormatividade foi desconstruída previamente, é preciso localizar, nomear e desconstruir 

também a branquitude. Como nos ensina Jota Mombaça: é preciso nomear a norma.  A brancura é 

menos uma cor e mais um modo de perceber a si e organizar a vida, uma inscrição 

particularmente privilegiada na história do poder e uma forma de presença no mundo207. 

Morar em Ouro Preto me permitiu observar como o racismo se dissemina, sem cortinas de fumaça 

ou meias palavras.  

  

 

207MOMBAÇA, 2021, p. 74. 
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Aprendendo com o feminismo negro 

 

O feminismo negro vem nos alertando, já há algum tempo, para as dificuldades do movimento 

feminista (branco e de classe média) levar em consideração as especificidades de raça. Intelectuais 

e feministas como as brasileiras Leda Maria Martins, Sueli Carneiro, Lélia Gonzáles e Djamila 

Ribeiro, ou como as estadunidenses Angela Davis, Audre Lorde, Patrícia Hill Colins e bell hooks, 

nos ensinaram que toda luta feminista efetivamente antirracista deve ser interseccional. O 

conceito de  interseccionalidade foi criado em 1989, por Kilberlé Crenshaw. Ele abarca as 

complexidades que atravessam as experiências de vida e a realidade das mulheres negras, levando 

em consideração as conexões e implicações entre raça, gênero, classe e outras diferenças sociais. 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as consequências 

estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 

especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 

sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de 

mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como 

ações e políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 

aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento208. 

No Brasil as intersecções entre raça e classe são muito visíveis. O corpo das mulheres negras e das 

mulheres negras e pobres é objeto de sistemáticos mecanismos de controle de e violência por 

parte da sociedade e do Estado, que atingem níveis variados de brutalidade: da hiperssexualização 

às políticas eugenistas de controle de natalidade. Sueli Carneiro mostra, no artigo “Biopoder”209, 

como diferentes governos em diferentes momentos da história do Brasil praticaram o que Michel 

Foucault denominou de biopoder210: o poder de fazer viver e de deixar morrer.  

 

208CRESHAW, 2020, p. 177. 
209 Artigo publicado originalmente no jornal Correio Brasiliense, em 2007 e posteriromente incluído no livro  
210 “Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico reflete-se no político, o fato de viver não é mais esse susten-
táculo inacessível que só emerge de tempos em tempos, no caso da morte e da sua fatalidade: cai, em parte, no cam-
po de controle do saber e de intervenção do poder. Este não estará mais somente a voltas com sujeitos de direito 



147 
 

Carneiro nos conta que no final da ditadura militar, o governo do Estado de São Paulo, então 

chefiado por Paulo Maluf211, elaborou um documento sobre os impactos do Censo Demográfico de 

1980 nas políticas públicas de controle da natalidade. Supõe-se que um documento como esse 

deveria propor ações que beneficiassem e melhorassem a vida das mulheres, possibilitando maior 

acesso a políticas de contracepção, aos direitos reprodutivos e aos serviços públicos de saúde. No 

entanto, o documento foi usado como argumento para subsidiar a implementação de políticas de 

esterilização em massa destinada a mulheres negras e pobres. O relatório se tornou público graças 

à denúncia feita por um deputado estadual de São Paulo e, posteriormente, relatada à 

Organizações das Nações Unidas (ONU).  

Além da conexão entre raça e classe, o racismo conjugado com o gênero produz persistentes 

desigualdades entre as mulheres. Sueli Carneiro observa que o acúmulo de opressões produz 

sobre as mulheres negras uma espécie de asfixia social com desdobramentos negativos sobre 

todas as dimensões da vida212. Impactos que dizem respeito à saúde física e emocional, à 

expectativa de vida, aos índices de casamento e ao acesso ao mercado de trabalho.  

  

 

sobre os quais seu último acesso é a morte, porém com seres vivos, e o império que poderá exercer sobre eles deverá 
situar-se no nível da própria vida; é o fato do poder encarregar-se da vida, mais do que a ameaça da morte, que lhe dá 
acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar "biohistória" as pressões por meio das quais os movimentos da vida e os 
processos da história interferem entre si, deveríamos falar de "bio-política" para designar o que faz com que a vida e 
seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do poder-saber um agente de transformação da 
vida humana; não é que a vida tenha sido exaustivamente integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes 
escapa continuamente.” FOUCAULT, 2005, p. 34. 
211Político brasileiro, homem cis, branco. 
212CARNEIRO, 2011, p. 118 



148 
 

Escritas coletivas, Zi Reis 

 

Impacta quando toca lá dentro, quando você vivenciou de certa forma aqueles versos. No contexto 

de Poesia Falada, as palavras tendem a vir com uma leitura da realidade muito forte. Essa é uma 

característica desses versos. Como espectadora, a partir do momento que eu escuto uma mulher 

que conseguiu traduzir determinada vivência, que às vezes também é minha, mas nunca conseguiu 

dizer sobre. Aquela pessoa transformou aquilo em versos e você está escutando, você olha ao 

redor e está todo mundo escutando, não tem como não se emocionar. Porque a gente fala e a 

gente escuta. A beleza está nisso também. Poxa, eu também passei por essa situação ou nossa, eu 

nunca passei por essa situação ou eu nunca vou saber que tipo de racismo é esse que essa mana 

está falando, mas eu consigo chegar um pouquinho perto de visualizar o que é essa situação. Para 

mim, me impacta a palavra alcançar esses lugares, que ora são muito próximos, de identificação, 

que você sente na pele, e ora eu não poderia visualizar de forma tão nítida se não fosse por esses 

versos. E é tão real, tão importante de ser dito na roda213. 

 

  

 

213Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2021. 
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Paris/Noite 

 

A primeira imagem do vídeo mostra uma pessoa negra, cabelos curtos, vestindo uma blusa de 

malha larga. A blusa é preta e tem o desenho de um raio cor de rosa e verde. A pessoa está num 

palco. Atrás dela, vemos apenas um telão branco no qual é projetado o seguinte: Pieta Poeta/Dia 

de Cão/Dog’s Day/Jornée de chien. O poeta está em silêncio e imóvel, seus dois braços estão 

suspensos na altura dos ombros. As pontas do polegar encostam-se nas pontas do dedo indicador. 

Os olhos estão fechados. Ele sorri sem abrir os lábios. Na frente do seu corpo apenas um 

microfone. Poucos segundos depois, a pose de meditação se desfaz e a pessoa grita. 
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Dia de cão, Piê214 

 

Dia de cão 

e o meu fraco latido 

era mais um ganido de dor 

meu osso ruído caiu no triturador 

e feito cadela no cio 

a vida me fode 

sem amor  

fico tão puta 

que eu persigo o carteiro 

eu persigo as motos na rua 

eu coço sarna o dia inteiro 

eu agora só quero andar nua 

eu não aparo mais os pelos 

eu uivo pra lua  

e se eu saio pra dar uma volta 

é pra gastar as minhas unhas 

mas o asfalto hoje estava quente demais 

queimou minhas patas na frente e atrás 

eu já nem caminho mais 

eu já nem farejo os ais 

aaaaaaaí! 

os dias andam maus pra cachorro 

quem dera ter pedigree 

 

214Dia de Cão, Piê Poeta. O vídeo utilizado como referência para a transcrição está disponível no endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=2xl8cFAzcsU 
Acesso em 30/11/2021. 
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aí eu não apanhava dos porcos né 

podia andar por aí 

cansei de passar sufoco 

eu fui morder 

mas só lati 

ainda abanei meu rabo todo 

para passarem a mão em mim 

DIAS DE CÃO 

eu corri atrás da bolinha 

mas era só ilusão 

ainda ouvi sua risadinha 

e minha bolinha na sua mão 

porque você só faz que joga 

e ri da minha empolgação 

eu vigio tanto a casa 

que eu até mastigo as cartas 

eu apanho por subir na cama 

na minha cama 

eu apanho do despertador que logo cedo já chama 

e eu vou dormindo no metrô 

eu nem sei porque eu vou 

dizem que o dono chamou 

mas ninguém me ADOTOU 

eu continuo vira lata 

virando lata após lata 

de breja fraca e barata 

e aperta o nó da gravata  

porque ainda querem que eu não lata 

antes que alguém me bata 
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alguém me mata 

antes que o tédio me mata 

e anda que a passagem é cara 

no busão cachorro não entra 

no mercado cachorro não entra 

na farmácia não entra cachorro 

e na rua cachorro num guenta 

DIA DE CÃO 

tinha gosto de amargura 

meu pratinho de ração 

minha água tava suja 

eu só posso dormir no chão 

marcaram minha castração 

as vacinas me dão aflição 

a vida me nega o tesão 

a vida me corta o tesão 

e eu sigo 

suportando as pulgas 

pra ganhar o pão 

na palma da pata 

uma indagação 

será que é defeito da vida 

ou é problema meu  

ser cão? 
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Esferas da insurreição 

 

Deixar a casa dos pais, aos 17 anos, foi o primeiro marco simbólico no meu processo de romper 

com o destino de bela, recatada e do lar215 que as mulheres da minha família planejavam para 

mim. Romper definitivamente com à moralidade católica. É preciso inventar uma forma política 

que curto-circuite os modelos patriarcais de poder e governo. É preciso abandonar a casa do pai, 

deixar de esperar a mãe216. Quando fui embora de Ouro Preto, o motivo oficial era que eu tinha 

ido estudar fora. No fundo, o que queria mesmo era ter as chaves de casa. Aos 17 anos, eu sequer 

imaginava que liberdade tinha a ver, entre inúmeras outras coisas, com escrever.  

  

 

215Em abril de 2016, a revista Veja fez um perfil de Marcela Temer, esposa do então vice-presidente da República 
Michel Temer. A matéria “Marcela Temer: bela, recatada e do lar” foi criticada por diversas feministas, artistas, 
humoristas que recusam essa figura de feminilidade ainda presente no imaginário patriarcal. Uma mulher recatada e 
devotada ao casamento, à família e à casa. https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/ 
216PRECIADO, 2020, p. 259. 
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Escrita como vida, por Piê 

 

Quando eu falo que eu sempre escrevi, é porque eu sempre escrevi mesmo. Eu comecei a escrever 

antes de aprender a falar. Com mais ou menos seis ou sete anos eu já escrevia poesia. Eu não me 

lembro da minha vida antes da escrita. Eu também aprendi a ler muito cedo. Escrevia, mas não 

falava. Eu pegava  bloquinhos de anotação para formar as palavras. Sempre li muito. Meu livro 

favorito na infância foi Metamorfose, do Franz Kafka. Depois li Balzac, mas não entendi nada. Eu 

era aquela criança estranha: autista, pretinha, arregaçada, escola pública, aquele rolê. Então 

comecei a fazer aula de música na igreja para desenvolver a fala e a cognição. Apesar de ser uma 

igreja evangélica, era moderninha. Nessas aulas, eu conheci a música popular brasileira que foi 

uma referência muito forte. Parte da minha inspiração para começar a escrever poema era ouvir 

as letras do Djavan. Eu escutava Djavan com um dicionário do lado e ficava me perguntando: o 

que é monolito? Eu tinha muita insônia, eu não dormia por nada nesse mundo e passava a 

madrugada ouvindo as músicas dele e olhando para o teto do quarto. Isso só podia culminar em 

escrever poema217. 

 

  

 

217Piê em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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Vinte e quatro por sete, Zi Reis218 
 

Seis horas da manhã 

não consigo dormir 

é o trabalhador que retorna do turno noturno 

bate o portão e liga o rádio 

dez horas da manhã 

não consigo dormir 

são as crianças do barraco ao lado 

que correm embaixo da minha janela 

e avista ela 

nem baixa é 

meio-dia e quarenta e cinco 

não consigo dormir 

é a panela de pressão 

como um trem que nunca chega 

que me atormenta 

duas e quinze 

não, não inventa  

de assistir ao vídeo show 

mas não 

não durmo 

quatro e vinte e cinco 

acender a palha 

o gás do isqueiro acabou 

foi-se 

seis e meia 

ao centro 

ninguém nunca está sorrindo 

 

218  24/7, Zi Reis. Disponível em:  
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em margem 

não durmo 

oito e dez 

os braços tem que estar bem esticados 

os pés como um plie de bailarina 

calma, calma Seu motorista 

se não esbarro  

em Dona Clarissa 

onze e vinte 

já já respondo sua mensagem inbox 

a cor da mensagem mudou 

é que eu visualizei 

mas não respondi 

é que eu não consigo dormir 

às três o silêncio da madrugada 

me corta os olhos 

às quatro a fome 

às seis novamente 

rendo o turno do trabalhador noturno 

preste bem atenção 

eu insisto 

eu não durmo 

vinte e quatro barra sete 

vinte e quatro horas de ponteiro girado 

durante sete dias riscados 

é a rotina de um submundo? 

é a sina de um poeta vagabundo? 

me roubaram o tempo 
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me embalaram num plástico bolha 

e me levaram para a Tailândia 

levaram minha noite  

meu dia 

em troca de uma quinquilharia de modernidade 

de um padrão multinacional 

de não resistência 

se é difícil dormir 

imagina sonhar 

  



158 
 

Inconsciente cafetinado 

 

Suely Rolink apropria-se do verbo cafetinar, que, em português, nomeia a exploração sexual, para 

denunciar os processos capitalistasde exploração da energia vital dos corpos.Tais procedimentos  

visam extrair recursos financeiros (lucro) e  simbólicos (adoecimentos, apatia, amortecimentos).O 

que caracteriza micropoliticamete o regime colonial-capitalístico é a cafetinagem da vida 

enquanto força de criação, transmutação e variação – sua essência e também condição para sua 

persistência, na qual reside seu fim maior, ou seja, seu destino ético. Esse estupro profanador da 

vida é a medula do regime na esfera micropolítica, a ponto de podermos designá-lo por “colonial-

cafetinístico”. É a força vital de todos os elementos de que se compõem a biosfera que é por ele 

expropriada e corrompida: plantas, animais, humanos etc219.  

“24/7”, de Zi Reis, é um poema falado sobre os domínios do capitalismo. A insônia é um sintoma 

coletivo que atinge aqueles que, para sobreviver, matam-se de trabalhar. Esse modelo expropria 

não apenas a força de trabalho das pessoas (nossa energia e nossa saúde) mas também o sono e o 

descanso. Ao construir uma sequência de cenas que incorpora essas várias camadas da violência, 

conclui-se que uma pessoa que não dorme é, além de exausta, alguém que não sonha e que, 

consequentemente, não deseja e não imagina. A rotina 24/7 captura, neste sentido, toda a vida.  

 

  

 

 

 

  

 

219ROLNIK, 2018, p. 104. 
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Monumento à voz, por Piê220 

 

Na poesia falada, o poema não é o objeto direto. Os poemas vão esfarelando com o tempo. O que 

se transmite é a voz. O conhecimento mora na voz. A Poesia Falada preserva e transmite o impacto 

da voz221.  

  

 

220 Referência à obra trabalho Monumento a voz de Anastácia, do artista visual e escritor Yhuri Cruz. Nesse trabalho, a 
escrava Anastácia aparece sem a máscara de tortura presa ao rosto.  
221 Piê conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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Variações da voz 

 

Encontrar a voz. Erguer a voz. Articular a voz. Soltar a voz. Ouvir a voz.  Na Poesia Falada, a voz 

ganha presenças políticas e estéticas, simbólicas e concretas.  Sabemos que essas forças jamais se 

separam, mas elas se tornam mais ativas e visíveis em determinados espaços. A palavra que 

emerge e circula no território da Poesia Falada não é aquela construída pelo pensamento 

logocêntrico, colonial, patriarcal e racista: palavras de ordem e de subordinação, palavras de 

sujeição, palavras de expropriação e de prescrição.  

A Poesia Falada cria políticas da voz porque redistribui as autorizações outorgadas pelo regime 

sexista de distribuição da palavra e toda distribuição discursiva é eminentemente política. No 

cento do palco – da arena enunciativa – as vozes que se organizam e se articulam são 

radicalmente políticas, estão comprometidas com a transformação efetiva da realidade. Vozes que 

evocam e imaginam mundos anticoloniais, antipatriracais, antirracistas, anticapistalistas. Vozes 

que fazem de uma prática artística uma política de vida. 

  



161 
 

Políticas da voz, Luiza Romão222 

 

Se pensarmos a voz como a marca indelével de cada pessoa - não existem duas vozes iguais no 

mundo - pensar uma política da voz é pensar a política da diferença. Isso é muito interessante ten-

do em vista a sociedade neoliberal e hegemônica, que a gente vive hoje em dia. Pensar uma políti-

ca da diferença.  

 

  

 

222 Luiza Romão em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 20/10/2021. 
. 
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Coisas que a voz faz 

Balbucia, murmura, sussurra, gagueja, assovia, canta, chora, grita, ri, fala, sopra, geme.   
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On Chuchote! 

 

Na década de 80, no Festival de Teatro de Avignon, na França, um grupo de mulheres artistas 

apresentou a peça “On chuchote” que, traduzida para o português, significaria Sussurramos. 

Depois de assistir à apresentação das mulheres francesas nas ruas de Avignon, Tunuma Mercado 

começa a pensar na existência de uma poética feminista do sussurro, capaz de fazer ouvir a 

insuportável estridência223 de todos os dicursos, que em surdina, foram abafados. O sussurro 

converte-se em ferramenta vocal daquelas que por meio de dissidências também da voz, 

confabulam e tramam, suas microrrevoluções.  Talvez haja lugar para um exercício feminista 

pouco experimentado: escutar o que diz o sussurro de novas mulheres e apostar em que a 

política, essa palavra plural da reivindicação, saia agora dessas bocas com outros ecos e outras 

modulações, distintas inclusive daquelas do modelo que o feminismo copiou224. 

  

 

223MERCADO, 1994. Disponível em https://www.revistacapivara.com/poetica-feminista 
224MERCADO, 1994. Disponível em https://www.revistacapivara.com/poetica-feminista 
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Memória excessiva 

 

Relatos de um país fálico225 de Luiza Romão é um poema falado sobre os poderes da memória. 

Sobre ausências e presenças. É um poema sobre os perigos de não ter acesso à memória, ou ter a 

memória adulterada. O poema revisita documentos produzidos pela nossa historiografia para 

extrair dessas narrativas, o procedimento que fundou a sociedade brasileira: o estupro. A invasão 

portuguesa não se organizou exclusivamente a partir da ocupação das terras. Com igual 

intensidade, organizou-se, também, a partir da dominação e da exploração (sexual e econômica) 

dos corpos das mulheres indígenas e negras.  A história oficial fez algo ainda mais grave do que 

apenas omitir a recorrência do estupro como prática colonial sistemática. A partir da ideologia da 

miscigenação racial, a violência do estupro foi romantizada. A partir de uma sensibilidade singular, 

a sensibilidade de afetar-se por objetos ausentes como se eles estivessem presentes226, Luiza 

Romão irá transfigurar a sombra de muitas ausências, numa espécie de artefato de leitura e 

máquina de produção de memórias contra-coloniais e feministas que reinventam e, 

principalmente reescrevem, a história oficial. 

O poema incorpora os eventos históricos não como vestígios de um passado que nos é transmitido 

sem falhas. Ao contrário, o fato histórico é a própria falha exposta no poema. O fato histórico é 

aquilo que a máquina colonial fabricou e manipulou por meio de diferentes mecanismos. O fato 

histórico, lido nas linhas da história oficial, revela o resultado dessa operação: a ausência das vozes 

das mulheres na construção da história do Brasil. Ao repetir o retorno à cena original do estupro, o 

poema cria uma atmosfera bastante vertiginosa, que tem na ironia, na antítese e na apropriação 

seus principais recursos discursivos e estilísticos.  Do passado remoto (colonização), atravessando 

o passado mais recente (ditadura militar) e o presente (um governo de extrema direita), até tocar 

o futuro, expresso na forma de um projeto que segue sancionando o corpo das mulheres, o 

poema cria uma temporalidade turbilhonada, que provoca uma espécie de tontura, uma sensação 

muito específica de velocidade – intensa e ascendente – que afeta o corpo de quem assiste à 

performance na forma de uma memória excessiva.  
 

225 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=rFrGrzsxY-8&t=77s 
Acesso em 31/11/2021. 
226LOPES, 2012. 
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No texto A Poesia, Memória Excessiva, Silvina Rodrigues Lopes irá apresentar a memória não 

como arquivo-morto, mas como um artefato dinâmico de produção de signos e de sentidos. Para 

Lopes, os poetas são pessoas que se deixam afetar com mais intensidade pelos objetos do 

passado, para criar, a partir de usos específicos da linguagem, a própria forma de ser da poesia, 

memórias que excedem o vivido. A memória deixa de ser o depósito (lugar onde guardamos as 

recordações) para se transformar em usina (lugar onde as recordações são construídas, 

inventadas).  

 

Pensar o poema como memória que não se extingue, justamente porque é memória enquanto 

operação, isto é, memória activa, forma dinâmica e não mecanismo, implica considerar nele a 

dimensão de leitura constitutiva. Quer dizer que seus limites finitos, encerram um potencial 

infinito de memória e não apenas um conjunto de recordações que o seu autor nele colocou. 

Como núcleos poéticos, as imagens funcionam como recordações que transcendem, que abrem 

corredores para as emoções227. 

 

A poesia é neste sentido, memória profética, já que ela se limita a descrever o passado, mas é, 

paradoxalmente, gesto que inventa o futuro228. Essa ideia pode ser observada na perfomance de 

Luiza Romão pelo menos de duas formas. Primeiramente, como energia e impulso que colocam a 

escrita em movimento, revelando que para o poeta não existe um passado a conservar na 

memória, mas um passado sempre a reencontrar, a reinventar229. Um passado, no caso de Relatos 

de um país fálico que deve ser implodido para que o poema possa inventar outras memórias para 

as memórias forjadas pela discursividade colonial. Em segundo lugar, surge como máquina 

imaginativa, que cria uma narrativa na qual a ausência do ponto de vista das mulheres na história 

da colonização é o pré-texto e o motor para inventar poemas que têm um potencial infinito de 

produzir memória.  

 

  

 

227LOPES, 2012, p. 57. 
228LOPES, 2012, p.54. 
229LOPES, 2012, p.59. 
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Potência do coletivo, por Zi Reis 

 

Eu sou uma mulher da periferia. Historicamente, a gente vem entendendo que se torna mais 

possível e real construir nossa atuação individual a partir do momento que a gente se fortalece 

coletivamente. A partir do momento que eu entendi isso, eu entendi a grande sacada. É muito 

diferente você vir de uma classe privilegiada, na qual você acessa o universo da arte desde a 

infância. Com menos de 15 anos, seus pais vão te levar para passear num museu em Paris  para 

você conhecer as obras de arte. De onde eu venho, nós não acessamos determinadas coisas. Vejo o 

caminho coletivo como o caminho possível e necessário pra gente se fortalecer e existir e também 

para conseguir elementos para desenvolver nossas individualidades. Não é porque estamos 

construindo coletivamente que vou deixar de ter minha pesquisa, minhas fruições, meus devaneios 

pessoais enquanto artista. Pelo contrário.  A partir do momento que a gente se fortalece, eu tenho 

mais elementos para poder fruir e criar com todas essas potências. Eu poderia investir na minha 

carreira de poeta e de pintora individualmente.  Mas acho que não condiz com a atuação que eu 

escolhi e que eu acredito. Se eu consegui sair desse lugar específico da sociedade e consegui 

alcançar lugares diversos, acredito que é meu papel proporcionar que outras pessoas da minha 

comunidade tenham espaço para essa fruição. O espaço não é um espaço concreto, mas o espaço 

de se construir, de se formar, de se expressar. Eu acredito muito nessas potências quando se 

trabalha coletivamente, principalmente para nós mulheres.  Fui aprendendo que isso é uma 

escolha estratégica. É muito mais possível a gente construir os nossos projetos quando nos 

juntamos. É muito diferente. Quando nos juntamos, criamos um corpo social, um corpo político, 

uma força para fazer as coisas. Acho que esse valor do fazer coletivo tem a ver com o pensamento 

de estar no mundo230. 

  

 

230Zi Reis  em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2020. 
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Manas 

 

Na contramão da lógica capitalista, o movimento de vozes dissidentes na Poesia Falada se 

organiza a partir de uma intensa vivência comunitária. Alguns grupos e coletivos são verdadeiras 

famílias, tecem parentescos que não são consanguíneos, mas afetivos e políticos. Na história da 

humanidade, não apenas as vozes dissidentes foram perseguidas e controladas. Silvia Federici nos 

ensinou que da caça às bruxas, na Idade Média, aos genocídios (econômicos, culturais e 

ambientas) que seguem em curso atualmente, o que está em disputa são modos de vida. O 

capitalismo rejeita modos de organização que promovem relações não-monetizadas, não-

hierárquicas e não-individualistas.  

A ideia de que precisamos recriar o mundo a partir da esfera comunitária, que constitui uma das 

bases do pensamento indígena, está presente também na Poesia Falada. Saraus e slams231 são 

espaços de produção de inteligência e de criação coletiva que enfrentam a precarização, 

realimentando a própria vida a partir da sinergia do afeto, da amizade, do acolhimento, da 

empatia, da escuta, da solidariedade e da cooperação. Fazer comunidade é uma noção estratégica 

para os corpos dissidentes, pois significa viabilizar subjetividades coletivas. Estar junto e estar 

perto são ações que permitem que  as pessoas consigam se reconhecer, se aproximar, se juntar e, 

assim, se fortalecer.   

Em Belo Horizonte, o Sarau das Manas foi criado em 2016 a partir da ocupação do CRJ232 – Centro 

de Referência da Juventude. A coletiva das Manas é um grupo de pessoas (mulheres cis e trans, 

 

231 O surgimento de saraus e slams produzidos e protagonizados pelos corpos dissidentes confronta o machismo tam-
bém existente dentro do movimento da Poesia Falada. Em 2015, um trio de poetas do Distrito Federal criou o Slam 
das Minas DF¸ idealizado e produzido por mulheres lésbicas que não se sentiam confortáveis para declamar seus po-
emas em espaços majoritariamente masculinos e heterossexuais. Essa experiência contagiou poetas de São Paulo que, 
um ano depois, criaram o Slam das Minas SP. Em 2017, poetas do Rio de Janeiro criaram o Slam das Minas RJ. Simul-
taneamente à criação do Slam das Minas DF, Tatiana Nascimento criou o Slam das Pretas. Atualmente, existem slams 
de mulheres em diversas capitais brasileiras: Belo Horizonte, Recife, Brasília, Salvador, Porto Alegre, Palmas, São Pau-
lo, João Pessoa,mas também em cidades do interior, como Viçosa e Uberlândia, em Minas Gerais, Pelotas, no Rio 
Grande do Sul, e Cariri, no Ceará. Diante desses movimentos de ocupação, pessoas trans, travestis, transgêneros e 
não-binárias também começaram a criar seus próprios slams, espaços onde pudessem falar poesia com liberdade, 
como o Slam Marginália, em São Paulo. 
232 Em 2016, o prédio que havia sido construído para abrigar o Centro de Referência da Juventude (CRJ) foi ocupado 
por um grupo de jovens mobilizados em diversos coletivos e movimentos urbanos. Durante a ocupação, elas e eles 
realizaram uma série de ações, como oficinas, aulas-abertas e debates sobre o acesso aos equipamentos de cultura e 
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negras e brancas, bissexuais, lésbicas, heterossexuais e pessoas não binárias) que, além de 

organizar  saraus, realiza uma série de outras ações de convívio, apoio e afeto.  

A Coletiva Manas vem sendo construída desde 2016, somos em maioria jovens e periféricas, 

artistas, produtoras, estudantes, trabalhadoras, que ocupam espaços públicos e privados, com 

diversas atividades culturais, relacionadas à poesia, teatro, dança, música, artes visuais, 

audiovisual, entre outras áreas. Colocamos em pauta nossos corpos e vivências nas questões de 

gênero, sexualidade e cor no meio social, político, econômico e artístico233.  

 

  

 

lazer. O espaço foi oficialmente aberto à cidade e, desde então, é um dos mais importantes espaços de cultura e de 
arte voltado para as juventudes periféricas de BH.  
233 Thaís Kas, 2020.  
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Modos de ocupar, por Zi Reis234 

 

Eu tive contato com a Poesia Falada a partir 2009. Foi quando começou o Coletivoz235.  Era tudo 

uma brincadeira, uma experimentação. Rapidamente, o movimento foi crescendo.  Era muito 

evidente a predominância masculina naquela época. Entre 2014 e 2016, numa rodada de Slam, às 

vezes se inscreviam 16 poetas, mas só duas ou três eram mulheres. No começo era eu, a Nívea 

Sabino236 e a Sara Guedes237. Não que não existissem outras poetas. A gente conversava nos 

corredores: e se criássemos um coletivo, um sarau só de mulheres? Algo que fosse contínuo. Quem 

pegou mesmo a parada foram as meninas que vieram na sequência da minha geração. A Thais Kas 

era produtora do Sarau Comum e com outras poetas, ela criou o Sarau das Manas, em 2016. Foi 

um ano de várias ocupações (Centro de Referência da Juventude, Funarte). Foi o ano do golpe da 

Dilma. Foi uma explosão de coisas. Nesse contexto passa a existir o Sarau das Manas que inclusive 

tem como ponto de encontro o Centro de Referência da Juventude.  

  

 

234 Zi Reis em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 06/03/2020 
235 Coletivoz – Sarau periférico, criado por Rogério Coelho e que acontece há 13 anos em Belo Horizonte, na região do 
Barreiro. 
236 Nívea Sabino, slammer, poeta e escritora, de Nova Lima (MG). 
237 Sara Guedes, poeta e MC, Belo Horizonte. 



170 
 

Poema Falado 

 

O poema falado acontece apenas no momento da sua enunciação. Cada apresentação é singular e, 

de certa forma, irrepetível. Paul Zumthor explica que essa instantaneidade é incorporada pelo 

poeta na sua apresentação. Para que os ouvintes consigam acompanhar o poema – ao contrário 

do texto impresso em que nenhum retorno é possível –, a mensagem não pode se perder, se 

dispersar. Nesse sentido, muitos recursos da poesia oral são técnicas de retenção e de 

preservação do discurso verbal. A fugacidade da performance determina a criação de 

procedimentos estilísticos: rimas, repetições, paralelismos, pausas.  

A performance propõe um texto que, durante o período em que existe, não pode comportar nem 

arranhões nem arrependimentos: mesmo que tivesse sido precedido por um longo trabalho 

escrito, ele não teria, na condição de texto oral, rascunho. Para o poeta, a arte poética consiste em 

assumir esta instantaneidade, em integrá-la na forma do seu discurso. Daí a necessidade de uma 

eloquência particular, de uma facilidade de dicção e de frase, de um poder de sugestão: de uma 

predominância geral dos ritmos. O ouvinte segue o fio, nenhum retorno é possível: a mensagem 

deve atingir seu objetivo (seja qual for o efeito desejado) de imediato. No quadro traçado por tais 

limitações, a língua, mais que na liberdade da escrita e qualquer que seja a visada que oriente seu 

emprego, tende ao imediatismo, a uma transparência, menos do sentido que de seu ser próprio 

de linguagem, fora de toda ordenação escritível238. 

É necessário superar a disputa entre letra (poema escrito) e voz (poema falado) porque esse falso 

conflito obedece à mesma lógica que opõe corpo e pensamento. Letra e voz coexistem. Por isso, é 

necessário investigar não apenas as especificidades dos objetos letra e voz, mas como cada um 

desses territórios engendra modos de leitura e de escuta que ampliam nosso campo de criação 

epistemológica. Alguns pesquisadores entendem a leitura como uma fala silenciosa. Cada pessoa 

que lê é responsável por dar ritmo e entonação ao poema. Discordo desse pensamento e nos 

perguntamos: quais dimensões são colocadas em movimento quando lemos não apenas com os 

 

238ZUMTHOR, 1997, p. 133. 
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olhos e com a fala silenciosa que nos habita, mas com todos os sentidos do corpo? Podemos 

chamar essa atividade do corpo também de leitura? 

Na experiência de escutar um poema falado, ritmo e entonação deixam de ser produzidos pelo 

leitor e passam a ser produzidos e conduzidos por aquele que fala o texto. O receptor do poema é 

o público-ouvinte. Neste processo, pelo menos três aspectos estão em jogo: a situação (o contexto 

de escuta), as modulações específicas da voz de quem fala o poema (entonação, ritmo, timbre, 

altura, velocidade) e o conteúdo do poema. Esses aspectos se organizam de forma não 

hierarquizada; por isso, tal coexistência transforma a Poesia Falada em uma prática artística 

concentrada de sentidos estéticos e políticos. A performance amplia e expande a conteúdo 

político das palavras. Por uma série de procedimentos, a experiência oral –e de escuta – foi 

colocada num lugar simbólico inferior e desprestigiado no campo da percepção humana. Paul 

Zumthor explica que essa construção não é apenas leviana, como incorreta, fruto da ideia elitista e 

preconceituosa que identifica todo produto das artes da linguagem com a escrita239, negando-se a 

reconhecer a validade daquilo que não é publicado em livro.  

Embora tenha o poema como ponto de partida e de ancoragem, defendo, assim como Paul 

Zumthor, que a Poesia Falada não pode ser analisada exclusivamente a partir de uma teoria da 

poesia. Forma excede texto. Poesia Falada é performance240. Além de um saber-fazer e de um 

saber-dizer, a performance manifesta um saber-ser no tempo e no espaço. O que quer que, por 

meios lingüísticos, o texto dito ou cantado evoque, a performance  impõe um referente global que 

é da ordem do corpo. É pelo corpo que nós somos tempo e lugar: a voz  proclama emanação do 

nosso ser241. 

Leda Maria Martins ao estudar performances afro-brasileiras como o congado irá explicar que a 

palavra falada (ou cantada) desempenha, nessas situações, uma função ativa, já que materializa – 

e som é matéria – a presença das divindades e ancestrais que orientam a performance. A Poesia 

Falada não está conectada a nenhuma religião. No entanto, podemos experimentar como ouvintes 

a força das palavras proferidas. Palavra como ação e como potência.  No contexto dos sistemas 

 

239ZUMTHOR, 1997, p. 11. 
240 Os estudos sobre performance são bastante diversos e multidisciplinares. Nesta tese, utilizamos as teorias de Leda 
Martins (2021)  e Paul Zumthor (2018). 
241ZUMTHOR, 1997, p. 157. 
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cognitivos africanos e afro-brasileiros, a palavra, além de ser signo naquilo que representa alguma 

coisa, é também investida de eficácia e de poder, pois a palavra falada mantém a eficácia de não 

apenas designar a coisa a que se refere, mas também de portar nela mesma a coisa em si. Ela traz 

em si aquilo que evoca; como continente ela contém, como força de enunciação, aquilo que a voz 

nomeou e denominou. Ela é, em si mesma, acontecimento242.  

  

 

242 MARTINS, 2021, p. 93 
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Escrever com a voz, por Luiza Romão243 

 

Muitas vezes eu crio na voz. Andando na rua, dirigindo, tomando banho, lavando louça. Vou falan-

do, falando, até que: encontro o verso! Depois eu anoto. É um processo contrário do que muitas 

vezes acontece, no qual primeiro você escreve o poema, depois lê, decora e performa. Mesmo es-

crevendo, eu sempre vou falando em voz alta. Inclusive texto teórico. O tempo inteiro a voz está no 

meu processo.  

 

 

  

 

243 Luiza Romão em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data 20/10/2021. 
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Ouvido pensante 

 

Em 1970, um professor de música do Canadá desenvolve uma metodologia para aproximar seus 

estudantes, sobretudo crianças e adolescentes, do universo da música. Murray Shaffer propõe 

uma série de exercícios de limpeza e afinação do ouvido. 

O campo de apreensão do ouvido é mais extenso que o do olho humano. Não possuímos a visão 

das corujas, que conseguem virar o pescoço quase 360 graus e enxergam perfeitamente no 

escuro. Entretanto, podemos ouvir sons que estão atrás de nós, mesmo não vendo qual objeto 

emite esse som. Essa capacidade amplifica o modo como compreendemos e interagimos com a 

realidade que nos envolve. A experiência sonora é de imersão. Ao ouvir um poema, os sons – a voz 

do poeta, os sons do ambiente, as palmas e gritos do público – invadem e circulam pelo nosso 

corpo como ondas elétricas. Temos tremores e arrepios, os batimentos cardíacos aceleram. O 

corpo todo vibra. Uma força difícil de nomear nos agita: primitiva, arcaica, ancestral? Estamos 

todos reunidos, em roda e em silêncio, atentos e à espreita, para ouvir algumas palavras.  
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Gesto e sentido 

 

A oralidade não se restringe à presença e à ação da voz. Oralidade implica tudo o que, em nós, se 

endereça ao outro: seja um gesto mudo, um olhar244. O movimento dos corpos integra-se à 

palavra não como representação ou como transcrição, mas produzindo imagens e mensagens. 

Zumthor afirmará que nenhum gesto é pontual, mas um percurso e, durante sua duração, os 

sentidos emergem.  

 

O gesto pode duplicar a palavra e também negá-la, revelando que os sentidos às vezes escapam, 

por isso, Zumthor nos convida a ler esses movimentos como hieróglifos que produzem 

figurativamente mensagens do corpo245. Embora existam estudos que classifiquem os gestos em 

tipos – descritivos/miméticos (pedir silêncio colocando o dedo indicador sob o lábio) e 

sociais/convencionais (para os cristãos, fazer o sinal da cruz ao passar em frente a uma igreja) – na 

experiência da poesia oral, a gestualidade define-se menos como regra e mais como criação 

singular, na qual gesto, corpo, roupa, ambiente cenário e voz projetam um espaço-tempo. 

Cartografar os gestos na Poesia Falada é como ler um hieróglifo, no qual os gestos são 

apreendidos como traços que escrevem no corpo seus infinitos textos. 

  

 

244ZUMTHOR, 1997, p. 203. 
245 ZUMTHOR, 1997, p. 206. 
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Cartografia das mãos 

Número 1 

 

Como quem tenta encontrar um objeto numa sala escura, as mãos tateiam o vazio; como quem 

puxa o fio de alguma coisa que sempre escapa, as mãos tentam capturar os fios da memória; 

como quem repete muitas vezes a mesma história, as mãos giram sobre si mesmas, cansadas 

dessa espécie de ladainha; o dedo indicador aponta ora para o público, ora para si, remetendo às 

ordens autoritárias e repressivas do Estado e da polícia; o dedo indicador é também o pau e a 

caneta, respectivamente, objetos de violência e de resistência; a circulação dos braços e das mãos 

que se movimentam para cima e para baixo cria uma ondulação; o tempo presente está 

impregnado do passado e o tempo passado contém como virtualidade nosso presente e nosso 

futuro; a mão direita aberta na altura da cabeça é usada para contar quantos foram os presidentes 

da República coniventes com as práticas reincidentes de violência que o poema narra; as mãos 

abertas na frente do corpo indicam o desejo de deter e bloquear a repetição dessa história; os 

dedos indicadores apontados para baixo e o corpo arqueado para frente, o peito aberto e a 

cabeça erguida indicam que não existe mais disposição para ouvir a mesma velha história; é 

preciso com os mesmos instrumentos – as palavras – contra-atacar. 
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Cartografia das mãos  

Número 2 

 

Como alguém que tenta meditar, os braços estão dobrados e suspensos um pouco abaixo da 

altura dos ombros. Os polegares, em gyanmudra246, tocam os dedos indicadores. Essa posição 

dura poucos segundos. Os antebraços descem e sobem rapidamente. É impossível se entregar à 

meditação. Os dedos das mãos se fecham com força, como se quisessem esganar alguma coisa, 

alguém. A seguir, uma das mãos é colocada na cintura, enquanto os dedos da outra coçam a nuca. 

Depois, as mãos se aproximam da boca e são colocadas ao lado dos lábios, como alguém faz para 

contar um segredo. Logo em seguida, as mãos apontam para as axilas, os dedos imitam o gesto de 

uma tesoura, sugerindo o corte dos pelos. O peito se levanta e os braços descem relaxados. Como 

quem faz um carinho na cabeça de um cão, as mãos afagam os cabelos. O braço faz o movimento 

de jogar um objeto longe. Agora, o braço esquerdo se levanta, esticado, todos os dedos se fecham 

e imitam uma pessoa em pé dentro do ônibus, tentando se equilibrar.Depois, o braço desce e faz 

o movimento de chamar um cachorro. Aos poucos, a mão esquerda se aproxima novamente do 

rosto, o dedo indicador se aproxima da boca ese balança rapidamente. Fazemos esse mesmo 

gesto com os dedos, quando queremos dizer não. De novo, as mãos coçam o pescoço e os cabelos, 

como se catassem uma pulga atrás da orelha. Agora, a mão direita está aberta. Ela é colocada 

próxima ao rosto, é olhada como se fosse um espelho, enquanto a outra mão estala os dedos num 

movimento de dúvida, como alguém que busca uma resposta. Antes de encontrar a solução, os 

dois braços novamente se aproximam em gesto de gyanmudra, mas agora apenas os dedos 

médios das duas mãos estão levantados. O poema acaba com esse gesto. 

  

 

246  Os mudras são gestos feitos com as mãos. Para as diferentes correntes de Yoga, eles equivalem a exercícios e pos-
turas.   
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Cartografia das mãos 

Número 3 

 

O microfone não está mais no pedestal diante do corpo, a pessoa o segura com a mão direita. Os 

dedos envolvem o bocal do objeto. A mão esquerda aponta para o próprio rosto. O microfone é 

trocado de mão e, como alguém que mostra algo, o braço direito se estica na frente do corpo, os 

dedos  estão abertos, a palma da mão voltada para o público. Como alguém que apresenta uma 

pessoa para outra, o braço se movimenta para cima e para baixo. A mão sobe e levanta. Depois, os 

dedos são usados para fazer enumerações. Essa mesma mão bate duas vezes no centro do peito; 

logo em seguida, faz um movimento de negação. Depois, o dorso da mão é levemente apoiado em 

baixo do queixo, como uma boneca dentro de uma embalagem de plástico ou como uma modelo 

numa revista de moda, a pessoa se obriga a sorrir. Em seguida, a mão direita puxa o tecido da 

calça e, depois, aponta para o meio da coxa, indicando o comprimento da roupa. Esse mesmo 

braço desce até quase encostar-se ao chão. Mais uma vez, o microfone troca de mão. O corpo 

pende um pouco para trás. O microfone é posicionado bem perto da boca. O dedo indicador se 

solta do bocal do microfone e aponta para frente. A mão esquerda aberta bate no peito algumas 

vezes e, em seguida,dedo indicador aponta para o público. A mão balança para baixo e para cima. 

Depois, o dedo indicador aponta para as próprias orelhas. Mais uma vez, o dedo indicador aponta 

para o público e depois para o chão. A perna direita realiza um movimento de chute. Depois,a mão 

a esquerda imita o gesto de alguém escrevendo. Em uma última vez, com os dedos abertos, a mão 

esquerda é batida no peito e, depois,aponta para o público. A performance termina com esse 

gesto.  
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Escrever com o futuro, por Piê247 

 

Estou falando da gente se reconhecer enquanto ancestral do próprio tempo. Eu sou o ancestral de 

quem vai vir no futuro e eu estou escrevendo minha própria história e também a dos meus 

descendentes.  

 

  

 

247 Piê em conversa com a autora. Transcrição editada. 
Data de realização: 08/12/2020. 
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Devir-monstras 

 

Em 1931, Virgínia Woolf afirmou que toda mulher que escreve precisa matar o anjo do lar. Penso 

que essa difícil tarefa pressupõe não apenas localizar as coerções que diferentes grupos e pessoas 

vivenciaram a fim de que pudessem ser identificadas socialmente com a figura normativa da 

feminilidade, mas, também inventar outros avatares, capazes de enunciar e vocalizar o desejo e o 

pensamento dissidente. Mesmo 100 anos depois, a personagem doce, delicada, meiga, carinhosa 

e maternal continua a nos perturbar como uma espécie de fantasma. É ambíguo e, 

principalmente, conflituso. A presença do anjo se inscreve no imaginário das mulheres de forma 

violenta e hegemônica. Virginia Woolf sabia muito bem disso. Enquanto modelo, o anjo do lar nos 

conforma e nos amordaça, ele se embrenha com velocidade sobre nosso corpo-pensamento, 

capturando, com suas múltiplas artimanhas, nosso corpo, nosso desejo, nossa subjetividade e 

também nossas palavras e nossa linguagem.  

Como personagem híbrido, mistura entre espécies reais ou imaginadas, o monstro pode nos 

ajudar a encontrar formas de escapar e desobstruir as densas camadas repressivas que a cultura 

patriarcal e heterocisnormativa solidificaram. Simbolicamente, os monstros associam-se com os 

aspectos desgovernados da subjetividade. Seres humanos que, ao longo dos séculos, resistiram ao 

controle dos seus corpos e a obediência moral e sexual, foram classificados de monstruosos: as 

mulheres na Idade Média, os povos indígenas e as pessoas negras escravizadas no período da 

colonização, os homossexuais no século XIX, as pessoas trans e travestis no século XX e XXI. 

Chamar alguém de monstro é um procedimento de objetificação e de patologização.  

Apropriamo-nos de teorias248 contemporâneas, produzidas por pensadores, artistas e ativistas 

trans, que vem expandindo a chave interpretativa do monstro para pensá-lo não mais como falta, 

anomalia, disfunção social, mas como potência, conceito-matriz que por sua energia acumulada é 

 

248 As principais inspirações para pensar o devir-monstra como uma devir-escritora-vocalizante das subjetividades e 
corpos dissidentes vem de Paul B. Preciado, na apresentação “Eu sou o monstro que voz fala”, realizada na França em 
2019 e disponível no YouTube https://www.youtube.com/watch?v=sztXYnuIsrQ. Além dos trabalhos de Jota Momba-
ça, no artigo “Rastros de uma submetodologia Indisciplinada” e de Susy Shock. Esta última, multiartista que realiza 
uma série de perfomances (poemas, canção) na qual reivindica o direito de ser mostra: 
http://susyshock.blogspot.com/2008/03/yo-monstruo-mio.html; https://www.youtube.com/watch?v=udup-LFqnXI 
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capaz de rearticular e desobstruir a voz. Vocalizar energicamente, escrever violentamente.  

Quando o movimento da fala-escrita irrompe, ele pode ter a aparência desafiadora de um 

monstro: uma figura híbrida, uma mistura entre espécies, desviante, assutadora. A palavra 

monstro tem origem na expressão latina monstruum, que significa aquilo que se mostra à visão. 

Trata-se de um fenômeno bem conhecido das faces mais sinistras da cultura popular que por 

séculos imperou nas barracas das feiras. Terrível ou magnífica, a forma que transgride os cânones 

do que é familiar captura os olhos e é por eles consumida com horrendo deleite249. Penso em 

Monga, a mulher gorila. Na atração circense da minha infância, uma mulher aos poucos se 

transformava em macaco: metade bicho, metade mulher. Furiosa, Monga derrubava as grades da 

jaula onde estava presa e ameaçava atacar a plateia. A sua anomalia corporal atrai 

irresistivelmente o olhar250.  

O monstro não é um animal. Ao mesmo tempo, existe todo um imaginário que o coloca entre o 

animal e o homem, produzindo uma terceira coisa. As sereias, metade peixe, metade mulher, 

antes de serem transformadas pelo Ocidente em criaturas belas e sedutoras, causavam pavor251. A 

própria constituição do monstro – uma aliança entre termos heterogêneos – nos ajuda a 

compreender o conceito de rizoma. Por isso, me aproximo da figura do monstro para ressaltar sua 

potência,  ou seja, como possibilidade de composição e ação das vozes dissidentes Vozes que 

escrevem e vocalizam suas singularidades alimentam-se dessa força desviante. O devir-monstra é 

um conceito e uma imagem, um dispositivo e uma criação, um acontecimento e um estado.  

Para Deleuze e Guattari, devir não é transformação, nem evolução, nem mesmo filiação produzida 

por algum tipo de hereditariedade. O devir é da ordem da aliança252. Por isso, devir-monstra não é 

tornar-se aquilo que verdadeiramente somos, porque essa essência não existe. Para Deleuze e 

Guattari, ser é uma espécie de camisa-de-força da identidade, que nos aprisiona em categorias 

fixas sem possibilidade de outros trânsitos e invenções. Devir-monstra não é, também, um retorno 

à natureza.  A associação natureza-mulher é um dos mais antigos e perversos argumentos do 

sistema patriarcal para nos submeter ao espaço doméstico e à função reprodutora. Devir-monstra 
 

249 CAVARERO, 2011, p. 133. 
250 CAVARERO, 2011, p. 133. 
251  Adriana Cavarero mostra como o mito das sereias foi transformado ao longo dos séculos. Na Odisséia, de Homero, 
as sereias são apresentadas como monstros com asas e bicos de pássaro e extremamente assustadoras.  
252 DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 17. 
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não significa tornar-se selvagem, no sentido que esta palavra tem para a cultura branca ocidental, 

cultura essa que elaborou uma série de estereótipos sobre as mulheres: louca, histérica, irracional, 

selvagem, descontrolada, bruxa, feiticeira, má.  

Devir-monstra é um processo de construir outras formas de existência: mais livres, mais 

singulares, menos guiadas pela norma e pelo padrão, menos guiadas pelo consumo da sociedade 

patriarcal, pelas Leis dos Homens, pela linguagem masculina, pela heterocisnormatividade. Uma 

voz dissidente que escreve, pela liberdade que existe no ato de escrever, é alguém que provoca 

temor. As religiões, a mitologia e a literatura sempre inventaram seus monstros. Um dos mais 

populares foi imaginado por uma escritora mulher, Mary Shelley, que escreveu o romance 

Frankestein em 1818. Shelley era filha de Mary Wollstonecraft, escritora e feminista inglesa que 

nasceu em 1759 e foi uma das mais importantes defensoras dos direitos das mulheres.  

O devir-monstra rejeita as figuras belas, recatadas e do lar. É atividade, não é imobilidade253. Por 

isso é devir: movimento. O devir-monstra recusa a categoria mulher produzida pela 

heterocisnormatividade. O devir-monstra cria modos de escapar das instituições (a família, a 

religião, o Estado etc). O devir-monstra é um enfrentamento ativo por meio da linguagem, da 

escrita e da voz, que rejeita e reage à violência primordial254, criando outros modos de existência. 

O devir-monstra evoca esse povo oprimido, revoltado (nós/nosotras/todos aqueles corpos e vozes 

dissidentes) sempre na borda das instituições reconhecidas255. Um devir-monstra é um bando, 

sem centro.  

Cada pessoa pode inventar para si formas singulares de devir-monstra. A lógica arborescente, 

hierarquizada e ramificada da identidade é substituída pela imagem do rizoma: corpos a-

centrados, redes de autômatos, infinitos, nos quais a comunicação se faz de um vizinho a um 

vizinho qualquer, onde as hastes ou canais não preexistem, nos quais os indivíduos são todos 

intercambiáveis, se definem somente por um estado a tal momento, de tal maneira que as 

operações locais se coordenam e o resultado final global se sincroniza independente de uma 

 

253ANZALDÚA, 1987, p 38. 
254MOMBAÇA, 2021, p. 89. 
255DELEUZE; GUATTARI, 2005, p. 30. 
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instância central256. Deleuze e Guattari repetirão que devir é rizoma, porque devir é 

multiplicidade. Mudamos de natureza a cada nova conexão. Constantemente, difenciamos-nos de 

nós mesmas.  O monstro tem a nos oferecer mais do que aquilo que aprendemos a identificar 

como monstruosidade – alegorias, com certeza, dos aspectos adormecidos e domesticados da 

subjetividade humana. Penso no monstro como uma composição capaz de mobilizar os aspectos 

mais ambivalentes e, por isso mesmo, violentamente recalcados pela camisa-de-força da 

heterocisnormatividade. O monstro é contra a estrutura binária da identidade, do gênero, da 

sexualidade e de qualquer identidade, entendida como fixidez e como essência.  Penso em todas 

as possibilidades de criação inventiva que os pensamentos feministas, negro e  trans articulam 

com essa figura. Penso no monstro como avatar da subjetividade que não é una, mas rizomática. 

O monstro rejeita o binarismo, ou seja,  rejeita a lógica da divisão do mundo entre dois únicos 

polos (positivo-negativo, bem-mal, humano-animal, cultura-natureza, macho-fêmea, homem-

mulher, adulto-criança, selvagem-civilizado, normal-anormal, racional-passional), na qual um polo 

sempre exclui o outro. Ele está tão próximo do humano como do não-humano e sua potência 

reside no fato de se compor de muitos pedaços. Mãos e cabeça. Olhos. Rabo. Pernas, dedos, seios, 

coração. Patas. Garras. Garganta, boca, voz. Multiplicidade de fragmentos. Quando postulo que o 

processo de vocalizar e de escrever coincide com o processo de inventar uma voz, e também uma 

subjetividade e um lugar no mundo, defendo que as partes do corpo cindidas pelo pensamento 

ocidental podem, através da escrita e da voz, se conectar, instaurando não mais a tristeza, mas a 

vitalidade e a alegria. O devir-monstra é potência e movimento da vida, é linha-de-força de 

criação, de cópula e de invenção de outros modos de existir, de nos relacionar com o mundo, de 

transformá-lo. O devir-monstra constrói com a voz – com sua materialidade sonora e com aquilo 

que ela tem a dizer - uma aliança falante e indomável.  

Devir-monstra são agenciamentos da voz e da escrita mobilizados na recomposição da experiência 

dissidente. Por isso, o devir-monstra é, principalmente, um movimento de invenção, já que na 

ausência de uma categoria hegemônica, podemos inventar outros modos de existência. Na minha 

experiência, o devir-monstra é, sobretudo, um devir-escritora-vocalizadora já que a escrita poética 

é, simultaneamente, um dispositivo, um modo de viver e um estado singular da experiência e da 
 

256DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 2. 
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percepção capaz de inventar suas próprias estratégias de conexão e de criação. Como afirmei ao 

longo da tese, a escrita poética é também voz.  

O devir-monstra também é um estado que nos permite encontrar a zona de vizinhança, de 

indiscernibilidade ou de indiferenciação, de maneira que já não nos podemos distinguir257do 

monstro, do sonho, da ficção, do pessoal, do político, da tese da autobiografia, do poema, da 

história, da escrita, da voz e da vida. Nessas zonas de indiscernibilidade, as possibilidades mais se 

multiplicam do que se sobrepõem. A partir da constatação de que são variadas as figuras de 

aprisionamento da subjetividade, devem ser também diversos e múltiplos os nossos movimentos 

de reinvenção e de contra-ataque. 

 

  

 

257DELEUZE, 1997, p. 11. 



185 
 

Silêncio/barulho 

 

Três minutos em silêncio. três minutos de espera. três minutos de tensão. três minutos antes de 

subir no palco. três minutos de contração. três minutos esperando um áudio. três minutos 

embaixo d’água. três minutos depois de nascer. três minutos de choro. três minutos depois do 

acidente. três minutos engasgada. três minutos de alegria. três minutos dançando. três minutos 

antes de morrer. três minutos depois do sexo. três minutos procurando as palavras. três minutos 

para fazer o miojo. três minutos calada. três minutos rindo. três minutos ouvindo. três minutos 

comendo. três minutos muda. três minutos contando os minutos. três minutos de raiva. três 

minutos para o poema. três minutos de euforia. três minutos pra fazer alguma coisa acontecer. 

três minutos com um negócio agarrado na garganta. três minutos para pensar. três minutos para 

começar a escrever. três minutos escrevendo. três minutos para a voz. três minutos para o corpo. 

três minutos para apagar a história.  três minutos para gritar. três minutos para reescrever a 

história. três minutos de tentativas. três minutos de adrenalina. três minutos de escuridão. três 

minutos de revolta. três minutos de lucidez. três minutos de invenção. três minutos para contra-

atacar. 
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CONCLUSÃO: Modos de continuar 
 

Chego ao dia em que é preciso parar. Estou exausta. Mais uma vez me encontro nesta casa, na 

mesa onde trabalho. É noite. Estou sozinha. Escrevo. Hoje é a última quarta-feira do ano.  Em 

2021, poucas atividades me deram tanto prazer quanto escrever essa tese. Adio a conclusão 

porque tenho medo que essa finalização signifique o fim. Mudo de assunto, procuro outras coisas 

para fazer, desvio. Como colocar um ponto final se eu não acredito neles? Quando entendi que 

uma história pode acabar exatamente no momento em que a personagem principal deve tomar a 

decisão mais importante da sua vida, descobri que a literatura é como a vida não porque ela é 

uma representação idêntica do nosso cotidiano ou porque é uma forma de evasão, mas porque 

ela nem sempre tem um desfecho.  Prefiro as pausas provisórias aos pontos finais.  Ao escrever 

isso, instantaenamente me lembro dos versos da poeta Wislawa Szymboska, num poema que me 

acompanha desde 2001 e que narra a história de amor entre duas pessoas que conscientemente 

nunca se encontraram, mas que já dividiram o mesmo espaço: o elevador, uma porta giratória, a 

mesma cadeira no mesmo café. Durante esses brevíssimos encontros, elas cohabitam espaços em 

comum. Acho essa imagem bonita. A partir dela, Szymborska irá nos contar que não existe amor à 

primeira vista, pois não temos como saber qual foi, de fato, o primeiro momento que olhamos 

para algo ou alguém.  Para Szymborska não existe amor à primeira vista porque não existe 

começo. A ideia de começo, assim como a ideia de fim, é uma ilusão. Tudo o que existe é a 

continuação. Ela usa exatamente essa palavra.  Continuação me lembra processo, movimento, 

devir.  

A partir dessas três palavras penso em formas de seguir escrevendo, pesquisando, lendo e 

conversando sobre o objeto desta tese. Não quero me desprender da escrita porque não quero 

me despregar da minha própria vida em torno deste tema desdobrável e infinito: as vozes 

dissidentes. Inventar modos de continuar é inventar modos para seguir pensando, lendo, 

escrevendo, falando, conversando e criando encontros. Percebo aqui uma gagueira. Repito muitas 

vezes isso. Continuar.  
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Faltando poucos dias para terminar a tese, me surpreendi ao perceber que esta pesquisa é a 

continuação de outras experimentações258 em torno da voz. Releio minha dissertação de 

mestrado e encontro vestígios não de uma origem, mas de múltiplas latências. Apesar de 

metodologias distintas, mesmo depois de 14 anos, me parece que o objetivo segue sendo o 

mesmo: ler na história hegemônica os gestos de dissidências e de desobediências.  Se, no 

mestrado, eu estava interessada em entender como a literatura podia reverberar a voz das 

travestis, voz entendida como subjetividade, singularidade e existência material de corpos e vidas, 

na tese, entrelacei minha própria experiência com a voz à experiência de artistas da Poesia Falada 

para localizar, no regime que estabelece a leigitimidade e o valor das vozes, atos (individuais e 

coletivos) de subversão e de escape.  

Como afimou Paul Zumthor, infelizmente, ainda não existe uma ciência da voz, muito menos das 

vozes dissidentes.  Ela necessitaria ser interdisciplinar (fonoaudiologia, sociologia, história, 

psicologia, linguística, medicina etc). O que não significa, como vimos, que não exista em 

funcionamento uma série de procedimentos operando na construção de paradigmas sexistas e 

racistas sobre a voz. Meu objeto de estudo é, neste sentido, escorregadio. Tratei nesta tese não de 

uma ciência, mas de imaginários construídos a partir de múltiplos textos, paradigmas, 

estereótipos, lugares comuns, teorias, falas e prescrições. Ao escolher a palavra regime busquei 

evidenciar as relações dessa construção com o poder e com a política.  

Organizar, distribuir, estabelecer usos e funções, controlar o alcance e a reverberação das vozes 

são alguns dos procedimentos desse regime que, como vimos, está regido por princípios 

patriarcais, sexistas, coloniais e racistas. Neste sentido, acredito que uma das coisas que fiz na tese 

foi escrever mais um pedaço dessa intricada genealogia das vozes dissidentes. Traçar essa 

genealogia não foi um objetivo desde o início. Parece que, à revelia das nossas intenções 

conscientes, o trabalho da escrita se faz, simultaneamente, por outros caminhos. Não é a primeira 

vez que isso acontece comigo. Não será a última. Isso acontece porque escrever me coloca 

intensamente diante do vivo. O vivo escapa, reconfigura-se, muda de natureza o tempo todo e, 
 

258 Na dissertação de mestrado também estudei as vozes dissidentes a partir da experiência travesti. Posteriormente, 
realizei pesquisa sobre a imprensa gay no Brasil, tendo como objeto as experiências editorias (pequenas e médias) 
que, sobretudo durante o período da ditadura militar, reverberam os direitos e subjetividades de grupos de homosse-
xuais e lésbicas. Além da pesquisa acadêmica, tenho algumas obras literárias que também investigam o ato da fala e 
da escrita como inscrição de uma subjetividade no mundo, entre eles os livros Uma Mulher (2017) e Os Patos (2018). 
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mesmo quando a escrita está finalizada e converte-se em arquivo, ela se mantém viva, pois o 

modo como as palavras afetam cada pessoa é singular e dinâmico. Algo que igualmente realizei foi 

pensar sobre o ato de escrever, expandindo o conceito de escrita: escrever com o corpo, com a 

voz, com as mãos.  

Cartografei muitas histórias de violência e desumanização, mas tentei cartografar 

simultaneamente a história dos combates e das resistências, as táticas de enfrentamento que as 

vozes dissdentes inventaram e seguirão inventando. Existem formas de escapar do domínio da 

norma, daquilo que é estabelecido como certo ou normal. Escrever poeisa é uma delas. As vozes – 

escritas e faladas – dessas pessoas e grupos nomeiam e afirmam a dissidência no mundo a partir 

da escrita poética. Elas são produzidas pelo compromisso com suas respectivas comunidades ou 

pela certeza de que afirmar uma existência que se diferencia da norma hegemônica é um exercício 

de reinvenção da vida.  

Escrever poesia é um modo de continuar vivendo e também escrevendo, respirando, dançando, 

comendo, sonhando, imaginando, brigando, confabulando. Sou constituída pelos poemas que li e 

que leio, me lembro de poemas assim como me lembro das letras das músicas, acredito que as 

palavras são como flechas. Elas atacam, caçam, defendem. Algumas são objetos belíssimos. A 

poesia me ajuda a viver o difícil e o bonito. Eu sei disso há bastante tempo, mas a lucidez com que 

agora formulo essa frase tão simples só foi possível porque escrevi todas essas outras palavras e 

porque ao longo dos últimos anos me conectei com as loucas259, com as menas260 e com as 

monstras para seguir pensando a importância da dissidência e da singularidade, na construção de 

um mundo melhor. O que quero dizer é muito simples, e pode parecer simplista, mas estudar as 

vozes dissidentes relaciona-se com meu desejo de dar relevância para essas experiências e vidas, 

reequilibrando um pouco as injustiças do mundo. É sobre isso, sempre será. Meu pequeno 

combate.  

Antes de terminar, gostaria de fazer uma homenagem à Conceição Evaristo. A escrita desta tese 

foi construída na simbiose com diversos textos e falas, a partir de procedimentos intensos de 

apropriação, mixagens e influências. Um desses textos fala de uma descoberta. Uma mulher 

 

259 Ver “La léngua de las locas”, PALMEIRO, 2021. 
260 Ver “Escrever como si menas” ASPIS, 2021.  
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descobre que o desenho do sol que sua mãe fazia com um graveto no chão do quintal, para 

espantar a chuva, se assemelha com o gesto que ela, depois de adulta, irá repetir milhares de 

vezes ao escrever261. Para Conceição Evaristo, escrever é inscrever numa superfície legível os 

desejos e as memórias que lançamos no mundo. O texto de Conceição Evaristo evoca algumas das 

forças que estiveram presentes ao longo desta tese: a escrita como movimento do corpo, a escrita 

como possibilidade de transformar o mundo, a escrita como produção de experiências e de 

subjetividades e a escrita como construção de contranarrativas. 

Assim como Conceição Evaristo, acredito que o ato de desenhar palavras inaugura possíveis que 

transformam e criam outros mundos. Escrever é um modo de pensar, de sentir, de perceber, de se 

afetar e de criar novas relações com o mundo e com nós mesmas. Mesmo quando a 

transformação não é totalmente visível, quando sua escala é a medida das coisas pequenas e 

efêmeras, como o tamanho do verso em um poema ou a extensão da sombra que a asa de uma 

borboleta projeta ao sobrevoar minha mão, escrever será sempre o movimento político de 

transformar aquilo que por variados motivos e procedimentos é considerado desimportante em 

importante262. Acredito intensamente nisso, assim como minhas escritoras-bússolas. Com elas, 

posso dizer que essa transformação é, ainda, mais radical porque ela afeta de forma intensa a 

própria pessoa que escreve. Não é apenas o tema do doutorado ou do poema que é vivo, sou eu 

viva, em fluxo, porosa e aberta diante do mundo. Escrever esta tese me ajuda a reafirmar a 

convicção de que a escrita é meu modo de me envolver com a vida – com seus múltiplos e 

contraditórios aspectos. Cada vez que escrevo vivencio esse aprendizado de modo diferente, já 

 

261 “Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha 
mãe. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a não ser dos seus, os mais antigos 
ainda? Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a terra la-
macenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se abaixava, mas antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para 
prendê-la entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase alisando a umidade do chão, ela dese-
nhava um grande sol, cheio de infinitas pernas. Era um gesto solene, que acontecia sempre acompanhado pelo olhar e 
pela postura cúmplice das filhas, eu e minhas irmãs, todas nós ainda meninas. Era um ritual de uma escrita composta 
de múltiplos gestos, em que todo corpo dela se movimentava e não só os dedos. E os nossos corpos também, que se 
deslocavam no espaço acompanhando os passos de mãe em direção à página-chão em que o sol seria escrito. Aquele 
gesto de movimento-grafia era uma simpatia para chamar o sol.” EVARISTO, 2020. Disponível em Disponível em: 
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos-lugares-de-nascimento-de-minha-
escrita/ Acesso: 20 de Dez. 2021.   
262 Aproprio-me, tanto da imagem da sombra da borboleta, quanto da busca por ressignificar o desimportante que 
Wislawa Szymborska constrói no poema “Pode ser um título”, publicado no livro Um amor feliz, 2016. 
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que escrever é também um modo de diferenciar-se de se mesma, incessantemente.  É da cópula 

entre vida e escrita que produzo a energia que me mantém em movimento.  
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Post-scriptum 

 

Quando criança, eu andava para baixo e para cima nas ruas de Ouro Preto: o frio, a noite, um 

certo silêncio, as ruas de pedra, o cheiro de mofo que escapa das portas entreabertas, o som dos 

sinos e do batuque, burburinhos, mas também o calor e um cheiro insuportável de xixi. 

Perambulava entre as lojas para turistas da Praça Tiradentes, o museu de mineralogia, a feira de 

pedra-sabão e não entendia porque o lápis-lazúli e a turmalina custavam menos que a safira e o 

topázio.  Naquela época, eu tinha fervor por coisas que reluziam: pedras, sol, fantasias de 

Carnaval. Nos anos 80, minha família teve um gato e o batizamos de Cintilante. Ele era cinza.   

Durante alguns anos, acreditei que o lápis-lazúli era uma pedra mágica. Infelizmente, na 

adolescência, parei de acreditar nisso. Tenho hipóteses para essa reversão, entre elas, a 

religiosidade excessiva da minha família e da própria cidade. Acreditar em objetos mágicos 

significava acreditar também que existia um Deus que acompanhava meus passos e meus 

pensamentos 24 horas por dia. Meu ceticismo foi uma libertação importante. Transformei-me 

numa adolescente cética e materialista. Devo ter aprendido esses termos em alguma palestra do 

Festival de Inverno ou nas aulas de História e comecei a reproduzi-los em todos os cantos: creio 

apenas na matéria e naquilo que posso tocar com as minhas mãos e ver com os meus olhos. 

Minha mãe ficava de cabelo em pé. Meu encantamento pelas pedras, no entanto, não 

desapareceu. Na adolescência, fiz uma pequena coleção que tenho até hoje, guardada em caixas 

de papelão mofadas. Passei a estudá-las e descobri que o lápis-lazúli era um exemplar lapidado. 

Na natureza, ele é uma rocha dura e cinza com a leve presença do azul. Para se transformar em 

uma pedra de azul intenso e reluzente, é preciso horas de polimento. Apenas esse trabalho pode 

revelar sua versão considerada mais bela e perfeita. A lapidação enquanto metáfora do feminino é 

um processo violento. Na adolescência, começava a tatear esse incômodo. Decidi que minha 

coleção não teria apenas pedras preciosas, mas uma variedade de rochas, minerais e outras 

substâncias estranhas e raras, como um âmbar, um fóssil dentro de uma concha, pedaços de 

meteorito, de chumbo, de estalactites. Os elementos da natureza em seu estado bruto. Alguns 

anos depois, comprei um anel com uma lápis-lazúli que não brilha. Ainda me encanto por objetos 
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que cintilam, principalmente por aqueles – poemas, histórias, memórias – que são lapidados não 

para revelar sua forma mais bela, mas as mais singulares.  
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ANEXO: Lista de autoras e autores 

 

Nossa intenção foi nomear igualmente todos os corpos, sem hierarquizações de gênero, 

orientação sexual, raça/etnia, profissão e localização geográfica.  

 

Adriana Caravero: mulher cis, branca, filósofa, pesquisadora. Atuou como professora visitante nas 
universidades de Harvard, Califórnia, Santa Barbára, Berkeley e na universidade de Nova York, 
todas nos Estados Unidos. Nasceu na Itália. 

 
Adrienne Rich: Mulher cis, lésbica, branca. Escritora, poeta, ativista. Nasceu nos Estados Unidos. 
Falecida. 

 
Ailton Krenak: Homem cis indígena. Escritor, intelectual, ativista. Terra indígena Krenak/Minas 
Gerais/Brasil.  

 
Amapola Zaida Mojica: Mulher cis, não-branca. Acupunturista, terapeuta corporal e professora de 
dança. Nasceu na Colômbia.  

 
Angela Davis: Mulher cis, negra. Filósofa, escritora, intelectual, ativista, professora nas 
universidades de Santa Cruz e Califórnia/Estados Unidos. Nasceu nos Estados Unidos. 

 
Anne Carson: mulher cis, branca, poeta, ensaísta, tradudora, professora na Universidade de 
Toronto/Canadá. Nasceu no Canadá. 

 
Audre Lorde: mulher cis, lésbica, negra, poeta, ativista e professora. Nasceu nos Estados Unidos. 
Falecida. 

 

bell hooks: mulher cis, negra, escritora, intelectual, professora, ativista. Nasceu nos Estados 
Unidos. Falecida. 

 
Boaventura Sousa Santos: Homem cis, branco. Sociológo, escritor, intelectual, professor na 
Universidade de Coimbra. Nasceu em Portugal. 

 
Carmem Maria Machado: Pessoa queer, lésbica, branca, escritora. Estados Unidos. 
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Carola Saavedra: Mulher cis, branca. Escritora, professora na Universidade de colônia/Alemanha. 
Chile. 

 
Creuza Krahô: Mulher cis, indígena, pesquisadora, professora na Escola indígena Aldeia Nova. 
Terra indígena Krahô, Tocantins/Brasil. 

Conceição Evaristo: Mulher cis, negra, escritora, professora e intelectual negra. Brasil. 

 
Daphne Patai: Mulher cis, branca. Escritora, pesquisadora e professora na Universidade 
Massachusetts Amherst.  Estados Unidos. 

 

Denise Ferreira da Silva: Denise Ferreira da Silva: Mulher cis, negra. Escritora, intelectual, 
ativista,professora titular e diretora do The Social Justice Institute/GRSJ da Universidade British 
Columbia (Canadá). Brasil  

 
Dri  Galuppo: Pessoa não binária, lésbica, branca. Fotógrafa, escritora, pesquisadora. Brasil. 

 
Eugênio Lima: Homem cis, negro. DJ, produtor e pesquisador. Brasil. 

 
Flávia Péret: Mulher cis, heresossexual, branca. Poeta, escritora, professora e pesquisadora. Brasil 

 
 

Félix Guattari: Homem branco, cis, heterossexual. Psicanalista, escritor, intelectual, professor. 
França. Falecido. 
 

Gayle Rubin: Mulher cis, lésbica, branca. Antropóloga, escritora, intelectual, professora na 
Universidade de Michigan/Estados Unidos. Nasceu nos Estados Unidos. 

 
Gilles Deleuze: Homem branco, cis, heterossexual. Filósofo, escritor, intelectual, professor. França. 
Falecido. 

 
Grada Kilomba: Mulher negra, cis, artista visual, escritora, performer, ativista, intelectual, 
professora na Universidade de Humbold/Berlim. Portugal 

 
Hélène Cixous: Mulher cis, lésbica, branca. Filósofa, dramaturga, escritora, professora, ativista. 
Argélia/França. 
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Jerusa Pires Ferreira: Mulher cis, branca, tradutora, pesquisadora, foi professora do 
Departamento de Comunicação Social/ semiótica da PUC/SP. Brasil. 

 
Josefina Ludmer: Mulher cis, branca, pesquisadora, intelectual, professora. Argentina. 

 

Jota Mombaça: Bicha não binária negra, artista visual, intelectual, escritora, ativista, perfomer. 
Brasil. 

 
 
Judith Butler: Pessoa não binária, branca. Escritora, filósofa, ativista, intelectual, professora da 
Universidade de Berkeley/Estados Unidos. Estados Unidos. 

 
Leda Maria Martins: Mulher cis, negra. Poeta, ensaísta e dramaturga. Professora aposentada da 
Faculdade de Letras, da Universidade Federal de Minas Gerais. Escritora, intelectual, professora. 
Brasil. 

 
Letícia Féres: Pessoa não binária,  lésbica, branca. Poeta, editora. Brasil. 

 
Linda Tuhiwai Smith: Mulher cis, indígena. Escritora, ativista, intelectual., professora da 
universidade de Wanikota/Nova Zelândia. Nova Zelândia. 

 
Lina Meruane: Mulher cis, branca. Escritora e professora. Chile.  

 
Luiz Antônio Simas: Homem cis, branco. Historiador, compositor intelectual, escritor. Brasil 

 
Luiza Romão: Mulher cis, branca, heterossexual. Poeta, escritora, performer, atriz e diretora 
teatral. Brasil. 

 
Maria Gabriella Llansol: Mulher cis, heterossexual, branca. Poeta. Portugal. 

 
María Galindo: Pessoa queer, lésbica, branca. Escritora, ativista, artista visual, performer, 
intelectual. Bolívia.  

 
Michel de Certeau: Homem branco, cis. Filósofo, escritor. França. 
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Michel Foucault: Homem branco, cis, homossexual. Filósofo, escritor, intelectual. França 

 
Murray Schafer: Homem branco, cis. Músico, compositor, escritor, professor, ambientalista. 
Canadá. 
 

Naomi Wolf: Mulher cis, branca. Jornalista e escritora. Estados Unidos. 

 

Norma de Souza Lopes: mulher cis, bissexual, negra, poeta e professora. Brasil. 
 

Gloria Anzaldúa: Pessoa queer, lésbica, não-branca, poeta, ativista. México/Estados Unidos. 

 
Paloma Vidal: Mulher cis, heterossexual, branca. Escritora, tradutora, professora da Faculdade de 
Letras da Universidade do Estado de São Paulo/ UNIFESP. Argentina/Brasil. 

 
Paul B. Preciado: Homem trans, branco. Escritor, curador, ativista, intelectual. Espanha. 

 
Paul Zumthor: Homem branco, cis, escritor, pesquisador medievalista. Suiça. 

 
Piê: Pessoa não binária trans masculina, negra. Poeta, escritor, artista visual, musicista e biólogo. 
Brasil. 

 
Raymond Williams: Homem branco, cis. Crítico, escritor, intelectual, professor. Reino Unido. 

 
Renata Aspis: Mulher cis, heterossexual, branca, filósofa, escritora, professora da Faculdade de 
Educação da UFMG. Brasil  

 
Roberta Estrela D’alva: Mulher cis, negra, poeta, intelectual, ativista, produtora, cineasta. 
Criadora do ZAP Slam/SP. Brasil. 

 
Rogério Coelho: Homem cis, negro. Ator, escritor e pesquisador, fundador do Coletivoz e do Slam 
Clube da Luta, ambos em Belo Horizonte. Brasil.   

 
Roland Barthes: Homem cis, homossexual, branco. Filósofo, escritor, professor. França. Falecido. 
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Silvia Federici: Mulher cis, branca. Historiadora, intelectual, professora na Universidade de 
Hofstra/Estados Unidos. Itália. 

 
Silvina Rodrigues Lopes: Mulher cis, branca. Escritora, professora na Universidade de 
Lisboa/Portugal.  Portugal. 

 
Simone de Beauvoir: Mulher branca, cis, bissexual. Filósofa, escritora, ativista. Nasceu na França. 
Falecida. 

 
Sueli Carneiro: Mulher cis, negra. Socióloga, escritora, ativista, intelectual, fundadora e atual 
diretora do Instituto da Mulher Negra – Geledés. Nasceu no Brasil. 

 
Suely Rolnik: Mulher branca, cis, escritora, psicanalista, intelectual, professora da Escola de 
Psicologia da PUC/SP. Nasceu no Brasil. 

 
Susan Sontag: Mulher cis, lésbica, branca. Escritora, ensaísta,  intelectual, professora.  Nasceu nos 
Estados Unidos. Falecida. 

 
Susy Shock: Mulher trans, branca. Artista visual, performer, cantora, escritora, ativista. Nasceu na 
Argentina. 

 

Thaís Kas: mulher cis, bissexual, branca.  Poeta, idealizadora e produtora do Slam das Manas. 
Brasil. 

 
Veronica Gago: Mulher branca, cis, escritora, intelectual, ativista do coletivo feminista Ni una 
menos, professora da Universidade de Buenos Aires e da Universidade de San Martín. Argentina. 

Vílem Flusser: Homem branco, cis. Filósofo, escritor. Nasceu na República Tcheca. Falecido.  

 
Vinicius de Carvalho: Bicha positivhiva, branca. Escritor, pesquisador, performer, educador físico. 
Brasil. 

 
Virginia Woolf: Mulher cis, bissexual, branca. Escritora. Nasceu na Inglaterra. Falecida. 

 
Walter Benjamin: Homem branco, cis, hetero. Filósofo, escritor, ensaísta. Nasceu na Alemanha. 
Falecido. 
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Wislaya Syzmborska: Mulher cis, branca, poeta. Nasceu na Polônia. Falecida. 

 
Yhuri Cruz: Homem cis, negro. Artista visual, escritor, performer. Brasil 

 
Zi Reis: Mulher cis, branca, poeta, escritora, artista visual, grafiteira, ativista. Brasil. 
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