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Dou a maior importância à Morta em meio da 

minha obra literária. É o drama do poeta, do 

coordenador de toda ação humana, a quem a 

hostilidade de um século reacionário afastou 

pouco a pouco da linguagem útil e corrente. Do 

romantismo ao simbolismo, ao surrealismo, a 

justificativa da poesia perdeu-se em sons e 

protestos ininteligíveis e parou no balbuciamento 

e na telepatia. Bem longe dos chamados 

populares. Agora, os soterrados, através da 

análise, voltam à luz, e, através da ação, chegam 

às barricadas. São os que têm a coragem 

incendiária de destruir a própria alma 

desvairada, que neles nasceu dos céus 

subterrâneos a que se acoitaram. As catacumbas 

líricas ou se esgotam ou desembocam nas 

catacumbas políticas. [...].  

 

Oswald de Andrade1 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o 'estado 

de exceção' em que vivemos é na verdade a regra 

geral. Precisamos construir um conceito de 

história que corresponda a essa verdade. Nesse 

momento, perceberemos que nossa tarefa é 

originar um verdadeiro estado de exceção [...]. 

 

Walter Benjamin2 

 

O desenvolvimento político, jurídico, filosófico, 

religioso, literário, artístico, etc., repousam sobre 

o desenvolvimento econômico. Mas todos eles 

atuam, igualmente, uns sobre os outros, bem como 

sobre a base econômica. E isto porque a situação 

econômica não é a causa, o único motor, e todo o 

resto simples ação passiva. Ao contrário, sempre 

existe ação recíproca sobre a base da necessidade 

econômica, que sempre predomina em última 

instância [...]. 

 

Friedrich Engels3 
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2 BENJAMIN, W. Sobre o conceito da História, p. 226. 
3 ENGELS, F. Carta a B. Borgius, p. 231. 



RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo principal compreender um período de amadurecimento 

estético-ideológico de Oswald de Andrade através do romance Marco Zero e do seu contexto 

de elaboração. Para isso, será discutido o papel da recepção crítica de sua obra na 

supervalorização do experimentalismo formal em detrimento da articulação com a dimensão 

histórica. Em um segundo momento, acompanharemos a evolução do tino materialista do 

escritor durante as décadas de 1920 e 1930, também expondo as circunstâncias do projeto e da 

escrita de Marco Zero. Por fim, analisaremos o romance a fim de demonstrar a figuração realista 

dos impasses da modernização nos anos 30, realizada a partir do vanguardismo engajado de 

Oswald – fruto do acúmulo estético e ideológico alcançado. 

 

Palavras-chave: Oswald de Andrade. Amadurecimento estético e ideológico. Marco Zero I: a 

Revolução melancólica. Marco Zero II: Chão. Realismo artístico. Subdesenvolvimento 

brasileiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The main objective of this work is to understand a period of aesthetic-ideological maturation of 

Oswald de Andrade through the novel Marco Zero and its context of elaboration. For this, the 

role of the critical reception of his work in the overvaluation of formal experimentalism to the 

detriment of the articulation with the historical dimension will be discussed. In a second 

moment, we will follow the evolution of the writer's materialist acumen during the 1920s and 

1930s, also exposing the circumstances of Marco Zero's project and writing. Finally, we will 

analyze the novel in order to demonstrate the realistic figuration of the impasses of 

modernization in the 1930s, based on Oswald's engaged avant-garde – the result of the aesthetic 

and ideological accumulation achieved. 

 

Keywords: Oswald de Andrade. Aesthetic-ideological maturation. Marco Zero I: A revolução 

melancólica. Marco Zero II: Chão. Artistic realism. Brazilian underdevelopment. 
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INTRODUÇÃO 

 

Embora Oswald de Andrade seja um dos escritores mais renomados e estudados 

da cultura brasileira, até os dias de hoje o romance Marco Zero permanece um problema 

literário dos mais intrigantes, praticamente desconhecido do público em geral, sendo um 

dos menos estudados nos meios especializados. São muitas as determinações que 

explicam esse fenômeno, como demonstrarei no decorrer da tese, mas o fato é que Marco 

Zero está há quase oitenta anos no limbo das obras “menores” dentro do conjunto da 

produção do autor. 

Na exígua fortuna crítica dedicada à obra, verifica-se, de modo geral, sua 

avaliação negativa tendo como parâmetro a comparação com Memórias sentimentais de 

João Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933) – considerados seus grandes 

romances e “expressão original do estilo vanguardista”4 – e não a análise efetiva do livro 

a partir das próprias características. Marco Zero deve ser apreciado como fruto da virada 

ideológica de Oswald na década de 1930, quando se engaja na luta social e política 

brasileira, levando sua obra artística para o mesmo caminho sem jamais abandonar a 

pesquisa formal ou menosprezar a elaboração estética. Nos poucos estudos existentes 

sobre o livro, predomina a ideia de que devido ao engajamento político, o escritor 

renunciou à linguagem radical e inventiva de Miramar/Serafim, prejudicando a estética 

altamente elaborada alcançada nessas obras, que deveria então ser repetida. Da mesma 

forma, a historiografia literária se limitou a reforçar o juízo de “obra menor” conferido 

pela crítica, dedicando pouquíssimo espaço e cuidado a Marco Zero. 

O interesse inicial do trabalho teve origem na constatação desse controverso 

cenário crítico, sobretudo de sua fragilidade quando confrontado com a leitura do 

romance, que aponta para juízos distintos daqueles responsáveis pelo duradouro 

ostracismo. Constatou-se que havia a necessidade de analisar a obra de acordo com suas 

próprias atribuições formais, sem o pressuposto de incompatibilidade entre os âmbitos 

estético e ideológico, compreendendo-a como uma mudança de rumo na trajetória de 

Oswald, mas ainda circunscrita ao experimentalismo vanguardista.  

Nesses termos, a princípio, a tese se limitava à proposta de realizar uma análise 

estética de Marco Zero, buscando demonstrar como o autor mobiliza recursos estéticos e 

concepções ideológicas de vanguarda para configurar, no romance, o processo social 

                                                 
4 JACKSON, K. A prova vanguardista na literatura brasileira, p. 17. 
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brasileiro, contribuindo com uma crítica ferina à modernização capitalista nos anos de 

1930. No entanto, durante o desenvolvimento da pesquisa, o trabalho acabou 

ultrapassando esse objetivo, desdobrando-se também em um caminho para pensar 

questões mais amplas dentro da obra de Oswald: a fortuna crítica, a inserção político-

ideológica do escritor e a redefinição de parâmetros estéticos. Isto é, Marco Zero foi a 

motivação primeira do problema, revelando ao pesquisador uma estrutura muito mais 

abrangente e complexa que ele integra. Assim, a centralidade que o romance possuía na 

proposta inaugural foi deslocada, reposicionando-o enquanto parte de uma totalidade aqui 

abordada.   

Os desdobramentos começaram a surgir já na elaboração do primeiro capítulo, 

que seria, inicialmente, dedicado apenas à compreensão das razões por trás da exígua e 

negativa recepção crítica e historiográfica do romance desde a sua publicação até os dias 

de hoje. Esse problema, no entanto, se insere em um contexto maior que diz respeito à 

imagem atual de Oswald de Andrade como vanguardista restrito ao sentido de um 

experimentalista de técnicas artísticas ousadas e inovadoras. Fruto de uma ênfase 

excessiva na dimensão formal, essa visão relega para segundo plano a força de sua obra, 

que reside na relação entre a linguagem experimental e a matéria histórica que ela 

organiza. Diante disso, mostrou-se necessário investigar a origem desse viés de 

interpretação, que começou em meados dos anos 1920 e se prolongou até se tornar uma 

dicotomia crítica na recepção da obra oswaldiana. Daí surgem dois Oswalds: o primeiro 

seria o experimentalista por excelência, o satírico, o humorista, o revolucionário da 

linguagem, que correspondente, sobretudo, ao autor de Pau-Brasil, Memórias 

Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande; já o segundo seria o escritor 

convencional, documental, naturalista, preso sob uma excessiva interferência ideológica, 

correspondente à trilogia Os Condenados e a Marco Zero. Nos anos 1950, a revisão 

concretista aprofunda sistemática e intencionalmente essa dicotomia crítica, enfatizando-

a e procurando, em certa medida, “eliminar” o segundo Oswald, reduzindo sua relevância 

à década de 1920. Essa abordagem joga também com um conceito formalista de 

“vanguarda” que perdura até hoje, com desdobramentos sobre a recepção crítica e 

historiográfica futuras, registrando na posteridade que Oswald de Andrade se tratava 

apenas do vanguardista, como ele é hoje conhecido. Defendendo que essa separação não 

se sustenta quando são lidas suas obras, propus a ideia de um terceiro Oswald, na qual 

sobressai a síntese dialética dos dois anteriores, buscando nelas uma linguagem 
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vanguardista experimental que existe em função da matéria histórica, de onde resulta um 

realismo peculiar, empenhado na interpretação da realidade brasileira. 

No segundo capítulo, defendendo o argumento do terceiro Oswald, procurei 

demonstrar o problema da interpretação disjuntiva que compreende os anos de 1920 em 

oposição aos anos de 1930. Isso foi feito a partir da exposição analítica da evolução do 

tino materialista do escritor paulistano, processo que se inicia cedo e amadurece 

paulatinamente até o fim de sua carreira, fazendo com que Oswald desenvolva um estilo 

materialista que internalize as determinações da realidade brasileira. Como exposto e 

analisado, todo esse processo se desenvolve na obra literária do autor, onde se verifica o 

amadurecimento de seu pensamento estético-social, inclusive sendo os anos de 1930 um 

período de radicalidade formal e política em sua obra e em sua prática militante. A 

afirmada conjugação de experimentalismo e consciência social se sustenta tanto na leitura 

das obras quanto nos textos de intervenção que o escritor publicou na época.   

O terceiro capítulo traz a exposição e discussão crítica dos significados históricos 

e estéticos envolvidos na concepção e na realização de Marco Zero. Trata-se de um 

capítulo de grande importância dentro da proposta desta tese, já que reconstitui as 

circunstâncias históricas e críticas em que Oswald dá início ao ambicioso projeto, 

inserindo-o no contexto literário e político mais amplo de onde provém e com o qual 

dialoga. O objetivo foi revelar o longo processo de estudo e preparação da obra, 

demonstrando as influências estéticas e ideológicas essenciais ao projeto – como, 

sobretudo, o Muralismo Mexicano. As circunstâncias de concepção e execução de Marco 

Zero são também reveladas por meio de textos críticos do próprio Oswald, inclusive seu 

acirrado debate estético com os autores do romance proletário, que, para ele, 

representavam um retrocesso estético nos caminhos de pesquisa formal abertos pelo 

Modernismo paulista. Também abordo, neste capítulo, a querela entre Oswald e Antonio 

Candido no contexto do lançamento de Marco Zero I: a Revolução melancólica, 

problemática relacionada à recepção crítica do romance no calor da hora e também à 

posteridade, já que os juízos de Candido, como procurei demonstrar, determinaram o 

futuro do escritor como um todo até os dias de hoje.  

Por fim, o quarto e último capítulo é o ponto de chegada e articulação de todo o 

percurso argumentativo desta tese. Nele, busco analisar os dois volumes de Marco Zero, 

visando à conformação entre o estilo vanguardista construído e a matéria histórica 

dramatizada, procurando demonstrar como a modernização conservadora é figurada no 

romance de modo crítico e pungente. Para isso, percorri um caminho dividido em quatro 
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seções que se conectam com toda a problemática discutida até aqui. Na primeira delas, o 

objetivo foi demonstrar como os procedimentos estéticos essenciais utilizados pelo 

escritor foram desenvolvidos ao longo dos anos até serem utilizados em Marco Zero junto 

de outras técnicas e procedimentos. Esse primeiro momento buscou evidenciar as 

continuidades das descontinuidades formais, a evolução encadeada e dialética existente 

nesse processo. Na segunda seção, estudei especificamente a forma estética de Marco 

Zero, expondo e discutindo os recursos estéticos mobilizados no romance para a 

construção do estilo vanguardista. Já na terceira seção, tratei do contexto histórico de 

Marco Zero, procurando demonstrar seu fundamento prático. Além disso, também foi 

apresentado um resumo do romance, para situar o leitor no dispersivo universo da obra. 

Por fim, a quarta seção buscou demonstrar, a partir da análise do princípio geral 

estruturante de Marco Zero (a atualização do atraso brasileiro no contexto da 

modernização capitalista), como a matéria histórica brasileira é internalizada enquanto 

ritmo geral que organiza o universo ficcional da obra, sendo “tanto o esqueleto de 

sustentação do romance, quanto a redução estrutural de um dado social externo à literatura 

e pertencente à história”.5 Para isso, analisei a conformação estética dos polos da 

decadência (o atraso em estado “puro”), da ascensão (a burguesia do atraso) e, por fim, 

como o romance formaliza a conciliação que resultou na reposição do atraso na 

modernidade brasileira.  

Para finalizar esta seção, é necessário esclarecer que intencionalmente não forneci 

uma definição do conceito de realismo com o qual trabalharia ao longo desta tese. Trata-

se de uma decisão metodológica decorrente do pressuposto básico da noção dentro da 

tradição marxista, à qual me vinculo. Primeiramente, não existe para essa tradição o 

realismo como “um conceito unilateral, de definição unívoca e sem nuances”.6 Existem, 

assim, tendências realistas heterogêneas, diferentes formas de escrita realista, até mesmo 

no conjunto da obra de um mesmo escritor, como é o caso de Oswald de Andrade. Em 

segundo lugar, como se poderá verificar na leitura deste trabalho, procurei extrair das 

próprias obras os realismos do autor, classificando e qualificando detidamente cada um 

deles. Constituiria um erro aplicar um conceito de realismo a priori às obras do 

modernista ou, pior, à totalidade de sua produção. Dessa heterogeneidade do conceito 

decorre a minha mobilização heterodoxa de diferentes – e muitas vezes antagônicos – 

autores marxistas para tratar de diferentes aspectos do realismo do escritor paulistano. 

                                                 
5 SCHWARZ, R. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’, p. 132. 
6 CORDEIRO, R. et al. Apresentação (do livro Dimensões do realismo, vol. 1), p. 7. 
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Daí que pareça estranha, tanto à ortodoxia quanto ao senso comum, a utilização num 

mesmo trabalho de Lukács, Adorno, Benjamin e Brecht. Em síntese, não se propondo 

esta tese a ser um manual teórico acerca do realismo, para compreender concretamente 

essa explicação, faz-se necessária sua leitura integral.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 

 

 

 

1. OS TRÊS OSWALDS 

 

 
O realismo não é só uma questão de literatura, 

mas uma grande questão política, filosófica e 

prática, e deve ser tratado e explicado como 

problema muito vasto, a todos os níveis do 

humano.  

Bertolt Brecht7 

 

Em cada época, é preciso arrancar a tradição 

ao conformismo, que quer apoderar-se dela.  

 

Walter Benjamin8 

 

 

Certos juízos críticos vão se cristalizando com o passar dos anos, tornando-se 

paradigmas até certo ponto inquestionáveis. Modelos consagrados que muitas vezes são 

repetidos sem a devida análise do objeto sobre o qual se constrói um discurso. Me parece 

ser esse o caso de Oswald de Andrade. Nos dias de hoje, o escritor é conhecido como o 

revolucionário experimentador de técnicas artísticas radicais e inovadoras, vanguardista 

e crítico nessa acepção, um blagueur excêntrico, iconoclasta irreverente e piadista.9 Visão 

que limita a força da obra e do artista, transformando-o num escritor que, embora 

consagrado atualmente, “encontra-se estigmatizado ou carnavalizado, visto na maioria 

das vezes por uma perspectiva redutora, que consegue ofuscar uma apreciação mais 

imparcial da sua variada produção intelectual”.10  

Por um lado, essa imagem parte ao meio a dialética existente em sua obra entre 

literatura e sociedade, sequestrando a matéria histórica extremamente formalizada e 

atribuindo seu valor quase de modo exclusivo ao suposto experimentalismo formalista. 

Sua obra é, assim, destituída da força realista que possui, derivada justamente da 

articulação entre forma literária e processo social. Por outro lado, constrói-se uma ideia 

personalista de Oswald como um gênio, criador incontido no campo da linguagem, 

                                                 
7 BRECHT, B. Formalismo e realismo, p. 96. 
8 BENJAMIN, W. Sobre o conceito da História, p. 224. 
9 Imagem que em muito se deve, além da revisão concretista, à retomada da antropofagia pela Tropicália e 

à montagem da peça O Rei da Vela, por José Celso Martinez, ambas nos anos 1960, contexto em que 

Oswald de Andrade serve de “forte estímulo às práticas de insubordinação cultural das novas vanguardas” 

e passa a ser visto como “fio condutor da postura cultural insubmissa, do modernismo ao tropicalismo” 

(FERREIRA, A. O clima dos “chato-boys”, p. 34-35). Embora retomado sob uma visão da qual discordo, 

não seria justo deixar de reconhecer a importância desses processos de apropriação para a reabilitação da 

obra e da pessoa de Oswald, no ostracismo até o início dos anos de 1950. Sem eles, talvez Oswald de 

Andrade seria um nome perdido na história cultural brasileira.  
10 MARTINS, R. Um ciclone na Pauliceia, p. 5. 
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inofensivo política e ideologicamente, como se “grande escritor” fosse um título dado 

àquele que se limita a exercícios formais como um fim em si mesmo, e não aos que se 

propõem a uma reflexão crítica sobre a realidade vinculada à experimentação formal. 

Trata-se da velha concepção segundo a qual qualidade artística e preocupação social são 

inconciliáveis, como se esta contaminasse aquela, destituindo a arte de sua pureza.  

A consolidação da construção da imagem contemporânea de Oswald foi um 

processo que levou décadas. Seu início remonta à atividade modernista nos anos de 1920. 

Como lembra Maria Eugenia Boaventura, “com a dispersão do grupo ligado à ‘Revista 

de Antropofagia’ e as alterações no quadro político brasileiro, encerra-se o movimento 

modernista, ou pelo menos a sua fase mais dinâmica. E muito pouco se conhece sobre a 

atuação de Oswald no panorama cultural, depois do ‘crack’ modernista em 1929”.11 Nessa 

virada para os anos 1930, por conta da revolução formal e da polêmica iconoclasta que 

leva a cabo na década anterior, Oswald é considerado um esteticista sem preocupação 

social, ficando deslocado naquele contexto de predomínio do romance regionalista. 

Contribui negativamente também a avaliação de Mário de Andrade em seu balanço da 

Semana de Arte Moderna, nas comemorações de vinte anos do evento. O lamento de 

Mário quanto ao caráter aristocrático do movimento modernista e à suposta falta de uma 

maior participação social do grupo acabam respingando em Oswald, contribuindo para a 

sua fama de enfant-terrible dos anos 1920.12   

Nos anos seguintes Oswald cai no ostracismo, lutando até o fim da vida pela 

valorização de sua obra e para ser reconhecido como um intelectual sério. Sobretudo 

brigou para que fosse reconhecido seu trabalho enquanto força renovadora no campo 

estético e também dentro da tradição do pensamento social brasileiro, feitos que 

desembocam, na cultura de modo geral, na preocupação social que toma conta do Brasil 

nos anos 1930.   

Desde os anos 40, em meio à campanha de silêncio que procurava ofuscar Oswald 

de Andrade, relegando-o ao esquecimento,13 foi se constituindo na crítica literária uma 

dicotomia na interpretação de sua obra, de onde surgem “dois Oswalds” distintos e 

inconciliáveis. O primeiro Oswald, que foi legado aos dias de hoje e se cristalizou na 

história oficial da cultura, seria o experimentalista por excelência, satírico, do humor, 

                                                 
11 BOAVENTURA, M. Oswald de Andrade: entre a política e a arte, p. 1. 
12 Termo cunhado por Antonio Candido, em Depoimento (Plataforma da nova geração), p. 32. O texto de 

Mário a que me refiro é “O movimento modernista”, de 1942. 
13 BRITO, M. As metamorfoses de Oswald de Andrade, p. 3. 
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revolucionário da linguagem, experimentador de técnicas artísticas radicais e inovadoras, 

vanguardista e crítico nessa acepção, correspondente à poesia – sobretudo Pau-Brasil – e 

aos romances Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande. Nele, o 

“novo” é valorizado por si só, daí que os experimentalismos, dizem, tenham relevância 

em abstrato. O segundo Oswald, forjado na sombra do primeiro, se trataria do escritor 

convencional, não experimentalista, da escrita séria, documental, do “veio naturalista”14 

e da “excessiva intenção ideológica”,15 correspondente à trilogia Os condenados – Alma, 

A Estrela de Absinto e A Escada – e ao romance mural Marco Zero I: A revolução 

melancólica e Marco Zero II: Chão.16  

A divisão em “dois Oswalds” é ao mesmo tempo estética e cronológica. O Oswald 

experimentalista é relacionado às obras escritas e publicadas nos anos 1920, na década 

entendida como a da alta pesquisa formal modernista. Com exceção da trilogia Os 

condenados – escrita de 1917 a 1921 e publicada, com modificações, de 1922 a 1934 –, 

que, por ser considerada convencional, distante do experimentalismo de Miramar, 

Serafim e da poesia, acaba participando virtualmente dos anos 1930, como obra do 

segundo Oswald. Além da Trilogia, faz parte do Oswald “lado b”, que corresponde aos 

anos 1930 e 1940, o romance Marco Zero, considerado renúncia ao experimentalismo do 

primeiro Oswald, “documentário indigerido”.17 Essa divisão estética e cronológica se 

perpetuou na crítica, sendo relacionada também à mudança de orientação ideológica do 

escritor paulistano. Desse modo, os anos 1920, do primeiro Oswald, seriam o tempo da 

preocupação estética; enquanto os anos 1930, do segundo, com a adesão ao marxismo, os 

da preocupação ideológica.  

Os “dois Oswalds” foram criados, sobretudo, através das penas de Antonio 

Candido e dos concretistas – principalmente Haroldo de Campos. Os dois são os 

estudiosos que mais se ocuparam do escritor paulistano, firmando-se como as maiores 

autoridades a respeito. Embora o crítico e os poetas possuíssem visões muito distintas 

sobre a obra de Oswald, como será demonstrado, todos contribuíram, cada um a seu 

modo, para essa divisão. Foi Candido quem primeiro levantou essa lebre, nos anos 40, 

processo que se arrasta pelas três décadas seguintes com a revisão concretista da obra de 

                                                 
14 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 56. 
15 Idem. 
16 Essa divisão se dá na prosa e na poesia, sobretudo, embora se projete a partir dos anos 1950, como será 

demonstrado, como imagem total do autor, influenciando no modo como se lê toda a sua obra e na seleção 

do que é lido. 
17 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 55. 
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Oswald, responsável pelo aprofundamento e pelo estabelecimento da dicotomia na crítica. 

Contribui decisivamente, ainda, a publicação da “Digressão sentimental sobre Oswald de 

Andrade” (1970), ensaio no qual o crítico carioca acentua os juízos iniciais 

impulsionadores da divisão. Cabe ressaltar, também, o papel decisivo de João Luiz 

Lafetá, em 1930: a crítica e o modernismo (1973), na sustentação dos argumentos de 

Candido e Haroldo, reforçando-os e contribuindo para levar adiante a dicotomia. Lembre-

se que a ideia segundo a qual nos anos 1920, o Modernismo brasileiro levou a cabo um 

“projeto estético” e no decênio seguinte, a ênfase se deslocou para o “projeto ideológico” 

vem sendo utilizada de modo pacífico, não discutido, pelos estudiosos do movimento e 

de Oswald. A rigidez da divisão, sem dúvida, é bastante problemática. 

Com o necessário distanciamento da visão consagrada, que se tornou hegemônica 

na fortuna crítica de Oswald de Andrade, a mencionada dicotomia não se sustenta. Trata-

se de um falso problema, que conduz, com toda a autoridade de críticos dessa 

envergadura, a uma leitura redutora das obras. O primeiro Oswald seria, assim, menos 

social, trataria menos da realidade já que mais inventivo, enquanto o segundo seria mais 

social, documental e naturalista, porém menos inventivo e excessivamente ideológico. 

Olhando para as obras, sendo coerente com o que se lê efetivamente nas composições, o 

que se encontra na verdade é a variação da correlação entre inventividade formal e 

representação mais palpável da realidade. Isto é, ora se distancia, ora se aproxima da 

mimese tradicional, sem nunca adotá-la. Não há rompimento total com a representação, 

nem há representação fidedigna. Por vezes, a realidade é figurada de maneira tão 

estilizada, reconstruída de modo tão experimentalista, que parece não existir. Em outros 

casos, a realidade é tão palpável e mais referencial que a estilização e a inventividade são 

menos notórias. Essas “aparências” possibilitam, a depender da intenção do intérprete, 

brechas para que se enviese a leitura tanto para um lado quanto para o outro. Dito de outro 

modo: a dicotomia decorre da própria natureza das obras, frutos de um realismo bastante 

diverso criado por um mesmo escritor. 

Uma consequência negativa da mencionada divisão – de grande importância – é 

que acabou se estabelecendo na fortuna crítica a ideia de que o “melhor Oswald”18 é o 

que se fixou como inventor e criador no campo da linguagem. O foco na inventividade 

enquanto linguagem além de, como já dito, sequestrar a realidade social da obra, criou a 

ideia de que o Oswald mais documental é fruto do descuido com o trabalho estético, sendo 

                                                 
18 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 55. 
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portanto o “pior Oswald”. Dito de outro modo: criou-se a ideia de que o segundo Oswald 

é inferior porque não é o primeiro, isto é, porque não reproduz a estética do “melhor 

Oswald”, deslocando essa parte de sua obra para fora dos holofotes da crítica e da história 

da literatura, relegadas à alcunha de “obras menores”. Quer dizer, além de criar uma 

dicotomia inexistente, foi conferido a ambos um juízo de valor, enaltecendo uma parte e 

desprestigiando a outra.  

É inegável que certas obras como Miramar, Serafim e parte da poesia são 

esmeradamente trabalhadas, de modo que a realidade, desfeita do mundo e refeita na 

linguagem, é bastante intangível. Assim como outras obras – Os condenados e Marco 

Zero – aparentam, numa leitura apressada, não ter o trabalho de experimento com a 

linguagem privilegiado, devido ao seu caráter mais descritivo. O próprio problema 

fornece a saída – dialética – de que o realismo de Oswald ora é mais mimético e ora é 

menos, o que não significa dizer, absolutamente, que ele é formalista em certas obras, e 

em outras, não.  

Defendo, diante disso, a existência de um terceiro Oswald, o realista. Na verdade, 

a junção dialética da visão que se consagrou na crítica como, de um lado, o 

experimentalista e, de outro, o documental. Pensar sua obra dessa forma é a busca por 

desfazer a falsa dicotomia, compreendendo dialeticamente que há inventividade e 

representação da realidade em toda ela. A ideia do terceiro Oswald enquanto síntese 

dialética dos outros dois se fundamenta na compreensão de que seu experimentalismo 

tinha sua razão de ser na realidade histórica, era motivado pela necessidade de expressar 

um conteúdo novo decorrente das transformações estruturais por que passava a sociedade 

mundial no início do século XX. Esse período corresponde à inserção do Brasil com mais 

vigor na dinâmica globalizada do capitalismo moderno, quando ocorrem surtos de 

industrialização, várias levas imigratórias, acelera-se o processo de urbanização, ascensão 

da burguesia e das classes médias, funda-se o Partido Comunista (PCB) – do qual Oswald 

vem a fazer parte nos anos 1930 – forma-se o proletariado, acirra-se a luta de classes. A 

totalidade desses acontecimentos transforma profundamente a sociedade e a sensibilidade 

estética dos artistas. 

Esse processo social se faz presente na obra de Oswald não apenas enquanto 

representação temática, mas sobretudo no nível dos procedimentos expressivos. Trata-se 

de uma complexa e profundamente estilizada internalização da realidade, uma obra que, 

por meio de sua alta elaboração formal, mostrou-se de diferentes formas comprometida 

com um tipo de reflexão sobre o Brasil, exprimindo de modo peculiar a sociedade local 
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em sua relação com a totalidade internacional. Longe de exercícios formais abstratos e 

vazios, as invenções estéticas eram para Oswald uma questão concreta, ligada ao desejo 

de inserir o país na modernidade estética e social e ser nacional sendo internacional. 

Oswald de Andrade é, portanto, um escritor realista, cuja obra se constitui a partir 

da dialética da internalização da realidade pela linguagem literária. Isto posto, não cabe 

em sua produção optar pela forma ou pelo conteúdo, ou melhor, afirmar que na própria 

obra tal escolha está colocada. A forma estética, em acepção materialista, é conteúdo 

social sedimentado, junção de uma categoria técnica à matéria artisticamente 

transfigurada.19 Qualquer separação das duas dimensões seria artificial do ponto de vista 

estético e histórico, desfigurando a obra por um lado ou por outro. 

Estamos diante de um caso peculiar de realismo, em que a realidade não se 

encontra em primeiro plano, mas constitui as amarras profundas da composição. Como 

formulou o próprio Oswald, “a realidade existe mesmo nos mais fantásticos arrojos 

criadores e é isso justamente o que os salva”20. O aspecto realista de sua obra nada tem 

que ver com resíduos de realidade encontrados nas bordas da forma, nem com 

curiosidades do tempo histórico ou referências a lugares e fatos. Trata-se, antes pelo 

contrário, de uma força estruturante que organiza a totalidade da composição, 

desempenhando papel ordenador da forma artística. A referência à realidade está, desse 

modo, contida no trabalho de invenção, que diz respeito à conformação entre linguagem 

vanguardista e realidade histórico-social, realidade que funciona como estrutura de 

sustentação da obra literária. Dito de outro modo: “o externo (no caso, o social) importa, 

não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo 

papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”.21  

O enquadramento realista de Oswald não se deve apenas ao fato de internalizar o 

externo enquanto elemento estruturante da obra, o que seria banalizar o complexo, mas 

se deve, sobretudo, a quais aspectos da realidade são captados e postos em movimento no 

todo da forma. Como lembra Brecht, ser realista é “revelar o complexo de causalidade 

social, desmascarar as opiniões dominantes como opiniões daqueles que dominam, [...] 

ser concreto e abrir possibilidades de abstração”.22 A obra de Oswald é, nesses termos, 

realista, através da formalização literária da realidade brasileira, perscruta, pondera e 

                                                 
19 ADORNO, T. W. Teoria estética, p. 17. 
20 ANDRADE, O. A exposição Anita Malfatti, p. 144. 
21 CANDIDO, A. Crítica e sociologia, p. 6, grifos do autor. 
22 BRECHT, B. O caráter popular da arte e o realismo, p. 110. 
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busca compreender criticamente os problemas da vida nacional no contexto da 

modernização capitalista no início do século XX. A força da sua produção decorre, sem 

dúvida, do fato de que ele encarava de modo realista a atividade de escritor, 

demonstrando, nas obras, ter plena consciência de que a criação literária surge da 

articulação entre literatura e sociedade, e não da cabeça do escritor ou de um estalo de 

gênio apartado das riquezas da vida social. Como um verdadeiro vanguardista, 

compreendia que a preocupação formal é indissociável da preocupação com a realidade 

histórico-social, de modo que o novo, para ele, decorria do fato de que para representar 

uma nova realidade, eram necessárias novas formas artísticas. Consciência demonstrada 

em formulações como: “à época veloz de hoje não podem mais corresponder as formas 

de expressão lentas e monótonas da criação literária do passado”.23  

 

 

1.1. Contribuição inicial para a dicotomia crítica 

 

Em entrevista de 1974, questionado sobre quem teria sido mais importante para a 

literatura brasileira, Mário ou Oswald, Antonio Candido afirma que “para quem estiver 

preocupado com os precursores de um discurso em rompimento com a mímese 

tradicional, seria Oswald”.24 Sua resposta fornece elementos para se pensar a respeito da 

contribuição de seus juízos no estabelecimento da dicotomia na leitura da obra de Oswald 

de Andrade. Em última análise, o que o crítico mais valorizou foi justamente o 

experimentalismo estético e o humor presente nas Memórias sentimentais de João 

Miramar, em Serafim Ponte Grande e na poesia de modo geral. Embora não fizesse uma 

leitura formalista da obra de Oswald, já que sempre procurava ver a internalização da 

realidade pela forma literária, quando se tratava de analisar a técnica empregada, dividia 

em duas a produção do escritor paulistano, manifestando sua predileção pelo estilo 

experimental e diminuindo as obras em que sobressai o “aspecto documentário”25, cujo 

experimentalismo não está na mesma voltagem das outras.  

Essa separação, ainda que seja apenas estilística, acaba contribuindo para a criação 

de dois Oswalds e fornecendo argumentos para a revisão concretista, que, como se verá, 

vai aprofundar a divisão, criando um Oswald de fato formalista e consequentemente 

exacerbando a dita inferioridade do segundo. Embora pressuposto o realismo da obra de 

                                                 
23 ANDRADE, O. Uma carreira de romancista, p. 147-148. 
24 CANDIDO, A. Sobre o trabalho teórico, p. 20. 
25 CANDIDO, A. Estouro e libertação, p. 25. 
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Oswald, a valorização que Antonio Candido faz não se deve a essa dialética específica do 

externo e do interno, mas sim pelo estilo altamente elaborado presente em parte dela. Esse 

juízo, que se inicia nos anos 1940, permanece na obra do crítico pelas próximas seis 

décadas, inclusive se aprofundando.  

Nos anos de 1940, quando Oswald estava no ostracismo, lutando pelo merecido 

reconhecimento de seu trabalho, o crítico publica uma série de três artigos sobre seus 

romances,26 de onde surge a conhecida polêmica em que o escritor, em resposta aos juízos 

emitidos, cunha o termo chato-boys27 para se referir a Candido e ao grupo Clima. Já 

nesses textos, estão colocadas as bases do que viria a se tornar a divisão em “dois 

Oswalds”. Em 1944, o crítico transforma esses artigos no estudo “Estouro e libertação”, 

em que trabalha a ficção do escritor paulistano.28 O grande mérito do ensaio é sua 

proposição de analisar os romances de Oswald em três etapas ao mesmo tempo estilísticas 

e ideológicas. Desse modo, Candido procurava ver em processo o desenvolvimento do 

estilo de Oswald pari passu com seu aprimoramento ideológico. A primeira etapa seria 

composta pela trilogia Os condenados (católica e convencional no estilo), a segunda pelo 

par Miramar-Serafim (anarquista e altamente experimental) e Marco Zero seria a síntese 

ideológica e estilística, resolvendo a contradição entre essas duas faces apontadas na obra 

oswaldiana. No entanto, ao considerar Marco Zero documental demais e pouco elaborado 

estilisticamente, Candido acaba abdicando do critério inicial, optando agora pelo que 

considera ser a melhor realização estilística, que, contudo, considera pior 

ideologicamente:  

 
De qualquer modo, e embora seja uma realização bastante deficiente, A 

revolução melancólica é uma vitória, do ponto de vista da diretriz 

literária. Ultrapassou o esteticismo desvairado da fase católico-

parnasiana, assim como a crítica puramente negativa do período 

seguinte (porventura melhor, literariamente falando), lançando-se 

numa perspectiva sintética de crítica social construtiva.29 

 

Sua preferência transparece no próprio vocabulário utilizado. Ao contrário do 

outro, o Oswald do par é o “escritor vigoroso”, as Memórias sentimentais de João 

Miramar, por exemplo, são consideradas “um dos melhores livros de nossa literatura”, 

por conta de sua “linguagem viva e expressiva” e da sátira, elemento que, unido ao estilo, 

                                                 
26 CANDIDO, A. Romance e expectativa; Antes do Marco Zero; Marco Zero. Todos foram publicados no 

jornal Folha da manhã, respectivamente nos dias 08 e 15 de agosto e 24 de outubro de 1943. 
27 ANDRADE, A. Antes do “Marco Zero”, p. 45, grifos meus. 
28 Exceto Marco Zero II, que ainda não havia sido publicado. 
29 Todas as citações nesta parte são do ensaio “Estouro e libertação”, de Antonio Candido, p. 11-27. 
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considera essencial na estética do grande Oswald. Candido é categórico ao afirmar que 

“nunca mais Oswald de Andrade conseguirá realizar obra semelhante”. A dicotomia 

também é desenhada no juízo negativo que faz da Trilogia, considerada uma obra 

convencional e séria no estilo, de valor literário reduzido, fruto do escritor menor que 

coexiste em Oswald com o realizador de Miramar e Serafim. 

No fim do ensaio, a régua crítica de Antonio Candido sofre um curto circuito, já 

que, embora considere Marco Zero melhor em termos ideológicos, afirma que ele só “se 

tornará uma obra finalmente à altura do nome de seu autor, caso este consiga solucionar 

as sobrevivências da fase dannunziana [Os condenados] [e] forjar um estilo tão 

expressivo quanto o das Memórias sentimentais de João Miramar”. Fica explícita nessa 

contradição sua predileção pelo Oswald experimentalista. Ao propor a terceira fase do 

romance oswaldiano como síntese das tendências, Candido tenta resolver a dicotomia que 

ele mesmo cria, mas como em Marco Zero sobressai o aspecto documentário e 

inventividade experimental fica a ver navios, acaba optando pela realização estilística da 

segunda fase e colocando Marco Zero na conta do segundo Oswald, o escritor menor, 

formalmente conservador, mais retratista. 

Já é perceptível na avaliação do crítico um critério de valor problemático, que se 

aprofundará nos anos seguintes como régua crítica para avaliar a obra de Oswald e dará 

insumo à dicotomia: a ideia de que o Oswald de Miramar e Serafim, isto é, o da linguagem 

altamente elaborada, reduzida e fragmentária, da sátira e do humor, é o melhor Oswald. 

Consequentemente, o que foge a esse modelo – no caso, a Trilogia e Marco Zero – é 

considerado menor dentro da produção oswaldiana. 

Nas décadas de 1950 e 1960, Antonio Candido publica dois estudos nos quais 

expressa o mesmo juízo quanto ao estilo experimental como grande realização do escritor 

paulistano. Embora não sejam específicos sobre Oswald, tratam-se de trabalhos 

relevantes dentro da fortuna crítica modernista, que também colaboram para a propagação 

da dicotomia. Em “Literatura e cultura: de 1900 a 1945”, por exemplo, ao falar da 

renovação formal empreendida pelo Modernismo, alça ao status de paradigma do estilo 

moderno que reponta na literatura brasileira a “prosa telegráfica e sintética de Oswald de 

Andrade, nas Memórias sentimentais de João Miramar”.30 Em Presença da literatura 

brasileira, do mesmo modo, atribui a Oswald o papel de estimulador de “rebeldias 

estéticas”,31 focando na importância de seus experimentos formais, entendidos como sua 

                                                 
30 CANDIDO, A. Literatura e cultura: de 1900 a 1945, p. 113. 
31 CANDIDO, A. Presença da literatura brasileira, p. 63. 
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“obra propriamente criadora”. Ressalta, também, a fragilidade estética da Trilogia e a 

contradição estilística entre um escritor convencional e um experimental na obra do 

escritor paulistano. Em 1970, em “Dialética da malandragem”, o crítico insere Oswald na 

linhagem satírica da literatura brasileira, afirmando que ela alcança “no Modernismo as 

suas expressões máximas, com Macunaíma e Serafim Ponte Grande”.32  

Ainda em 1970, quando já havia ocorrido a revisão concretista e a dicotomia 

estava plenamente estabelecida, Candido publica o ensaio “Digressão sentimental sobre 

Oswald de Andrade”, estudo bastante significativo pelo fato de reafirmar e aprofundar os 

juízos anteriores, principalmente de “Estouro e libertação”, intensificando ainda mais a 

imagem dos “dois Oswalds”. Embora mais uma vez procure ver a correlação entre interno 

e externo, o crítico reafirma sua preferência pelo que considera a melhor realização 

estilística de Oswald, refinando seu juízo a esse respeito e dicotomizando com mais vigor 

a produção oswaldiana. A ideia do escritor experimentalista versus o convencional 

aparece como norte da análise de Candido, tornando mais rígida a separação. O 

experimental, denominado “melhor Oswald”, tem como procedimento básico de 

composição a redação descontínua, isolada enquanto técnica de escrita que representaria 

a “contribuição mais original [de Oswald] sob o ponto de vista da estrutura e do estilo, 

concentrando a maior soma das suas capacidades de expressão”.33 A poesia, que cumpre 

esses requisitos, agora é mencionada por Candido e atribuída ao primeiro Oswald.  

Nessa nova avaliação, a oposição estética entre humor e seriedade se liga 

definitivamente ao primeiro e ao segundo Oswalds. Para o crítico, “sempre que acertava 

o tom na craveira do sarcasmo, da ironia e da sátira, é como se ligasse a corrente salvadora 

que comunica à sua escrita um frêmito diferente; quando desafina naquele tom, ou escreve 

a sério, a tensão baixa e [...] o texto parece sufocado pela herança da retórica decadentista 

(A Trilogia) ou naturalista (Marco Zero)”. Candido repete aqui sua opção anterior, 

abdicando da matéria em favor da construção. Já que Oswald, segundo entende, não 

conseguiu equilibrar seu realismo, mantendo uma correlação adequada entre estilo e 

conteúdo, Candido acaba optando pelo aspecto construtivo de sua obra. 

Sua visão se aproxima bastante do que foi propagado pelos concretistas, quando 

trabalha com a ideia de que Oswald possui uma “natureza artística” e que esta seria 

justamente o experimentalismo e o humor. Seguindo essa lógica, seu estilo deveria ser 

                                                 
32 CANDIDO, A. Dialética da malandragem, p. 53. 
33 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 35-63. Todas as citações desta parte 

pertencem ao ensaio citado. 
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sempre o da escrita descontínua inventiva e satírica, nunca poderia sair da moldura do 

“melhor Oswald”: 

 
No afã de arrepiar carreira, o romancista chegou a costurar a sua escrita 

descontínua para refazer blocos narrativos maiores, que eram contrários 

à sua visão ficcional [...]. O intuito cru da documentação derrapa num 

pitoresco bastante constrangedor.   

 

O crítico insiste, assim, na ideia de que a “interferência ideológica” leva “o autor a 

violentar os seus pendores mais originais” e, repisando a dicotomia, afirma que o “Oswald 

divinatório enfraquece em proveito de um Oswald mais disciplinado e cinzento, corroído 

pelo realismo social pouco ajustado às suas melhores tendências”.  

É curioso registrar a influência da visão concretista sobre Antonio Candido. O 

crítico revê sua avaliação dos anos 1940, aceitando o reparo feito por Haroldo de Campos, 

para quem Serafim Ponte Grande é a grande revolução da prosa vanguardista brasileira. 

Agora, Candido concorda com seu ex-orientando sobre Serafim e considera que ele e as 

Memórias sentimentais de João Miramar são “obras-primas” devido ao estilo altamente 

experimental e inventivo que mobilizam. 

Nos anos 1990, aparecem outros dois trabalhos importantes do crítico sobre 

Oswald. O sugestivo “Os dois Oswalds” basicamente repete os argumentos da “Digressão 

sentimental”, enquanto Iniciação à literatura brasileira, embora não específico sobre o 

escritor paulistano – que ocupa pouquíssimas páginas do livro –, é a palavra final de 

Antonio Candido sobre o assunto. O crítico insiste na dicotomia enquanto um problema 

que advém da existência de elementos contraditórios que dividem a obra de Oswald sem 

nunca terem sido fundidos numa síntese estilística, reiterando a superioridade do 

experimentalista, dono de uma “escrita admirável que caracteriza a melhor parte da sua 

obra e está nos pequenos romances Memórias sentimentais de João Miramar (1924) e 

Serafim Ponte Grande [...] [e nos] poemas de Pau Brasil (1925) e Primeiro caderno de 

poesia (1927)”.34 Subsiste, também, o juízo negativo acerca da Trilogia e, sobretudo, de 

Marco Zero. Este último baseado em sua ideia dos anos 1970 de que a interferência 

ideológica seria incompatível com a natureza artística de Oswald, fragmentária e sintética 

por excelência.  

 

1.2. A viravolta da revisão e o aprofundamento da dicotomia 

 

                                                 
34 CANDIDO, A. Iniciação à literatura brasileira, p. 71. 
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Se o propósito é duvidar da universalidade do 

universal, ou do localismo do local, ela é um 

bom ponto de partida.  

Roberto Schwarz35 

 

Nos anos 1950, após a morte de Oswald de Andrade, os concretistas iniciam um 

processo de revisão de sua obra que, como demonstrarei a seguir, aprofunda a dicotomia 

sugerida por Antonio Candido, transformando o primeiro Oswald num quase formalista 

e acentuando a ideia de que o segundo é menor. Os concretistas ressaltam os aspectos 

linguísticos e o humor oswaldiano, desconsiderando a relação dialética entre a 

inventividade estética e a matéria histórica organizada por ela.36 Minimizam, desse modo, 

a conformação entre o experimentalismo e a realidade internalizada pelo trabalho com a 

linguagem, optando por uma das dimensões da totalidade do constructo artístico. As 

forças históricas concretas que engendraram a obra de Oswald são descartadas e a 

linguagem, tratada como simples invólucro, serve de revestimento aos propósitos do 

grupo Noigandres. A rejeição do caráter representacional, que em Oswald era a 

incorporação da linguagem moderna das vanguardas a fim de recortar, de uma maneira 

que ele considerava mais adequada aos novos tempos, a substância de uma realidade 

brasileira que se modernizava, torna-se, com a apropriação concretista, a rejeição da 

própria realidade nacional. Visão bastante questionável do ponto de vista tanto do que se 

lê nas obras quanto do que pensava o escritor paulistano.  

A revisão da obra de Oswald de Andrade é também um resgate de seu nome, 

desempenhando papel indispensável para que autor e obra chegassem vivos aos dias de 

hoje. É no bojo do projeto da poesia concreta, ou melhor, enquanto parte constituinte e 

inseparável dele, que se dá esse processo. Como os próprios afirmam: “o movimento de 

poesia concreta alterou profundamente o contexto da poesia brasileira. Pôs ideias e 

autores em circulação. Procedeu a revisões do nosso passado literário”.37 A retomada de 

Oswald se dá, sobretudo, nas fases de constituição e de justificação do projeto poético 

                                                 
35 SCHWARZ, R. Leituras em competição, p. 29. 
36 Em seu livro Mário e Oswald: uma história privada do Modernismo, Anderson Pires dedica um capítulo 

(“Contribuição concreta”, p. 107-121) para demonstrar e analisar de modo mais amplo do que faço aqui 

(por conta de meus objetivos diversos) como se deu a retomada concretista de Oswald.   
37 CAMPOS, H. et al., plano piloto para poesia concreta, p. 7. “Reabilitação” consta no artigo 

significativamente intitulado “Pós-Walds”, que Augusto publicou em 2011 relembrando como conheceram 

Oswald no fim dos anos 1940 e o retomaram anos depois. “Revisão” foi utilizado por Haroldo em 1972 – 

quando, de fato, o trabalho de revisão já estava feito – na apresentação de seu livro Morfologia de 

Macunaíma, seção intitulada “Marcação do percurso”, p. 9. 
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concretista, período que vai do início dos anos de 1950 até os primeiros anos da década 

seguinte, fase combativa e polêmica do grupo.38   

Fazendo uma rápida digressão, lembremos que antes mesmo da existência do 

Grupo Noigandres, que se forma em 1952, os jovens poetas Décio Pignatari, Augusto de 

Campos e Haroldo de Campos já buscavam se associar ao legado de Oswald de Andrade. 

Um ano após o conhecerem pessoalmente, publicam no jornal Folha da Manhã um artigo 

chamado “Telefonema a Oswald”, em que o homenageiam pelos sessenta anos e 

defendem sua importância para a literatura brasileira: “Eis porque, neste telefonema, se 

reúnem amigos-admiradores e antagonistas. Mas nenhum deles discute a importância de 

sua obra na história literária do Brasil e ninguém desconhece a sua atividade em 22”.39 

Olhando com a favorável distância que o tempo permite, pode-se dizer que já estava sendo 

gestada nesse momento a linha central dos termos em que se daria anos depois a retomada 

oswaldiana no interior do programa concretista. O que se valoriza já em 1950 não é 

simplesmente a obra de Oswald de Andrade, é uma face bastante específica dela, a do 

espírito de 22, que vai desembocar no aprofundamento da dicotomia entre os “dois 

Oswalds”, empurrando o segundo ainda mais para a categoria, em que já estavam, das 

obras menores. 

Em 1956, dois anos após sua morte, a reabilitação ganha contornos de um projeto, 

já associada historicamente ao momento de formação do projeto de poesia concreta. 

Haroldo e Augusto de Campos dão uma entrevista para o Jornal Popular, em que 

começam a defender sistematicamente o legado do escritor paulistano, buscando retirá-lo 

do ostracismo: 

 
Não é hábito, no Brasil, a obra de invenção. É verdade que, com o 

Modernismo, a literatura brasileira logrou atingir uma certa autonomia 

de voz, que, porém, acabou cedendo a toda sorte de apaziguamentos e 

diluições. Contra a reação sufocante, lutou quase sozinha a obra de 

Oswald de Andrade, que sofre, de há muito, um injusto e caviloso 

processo de olvido sob a pecha de ‘clownismo’ futurista. Na realidade, 

seus poemas (Poesias Reunidas O. Andrade), seus romances-invenções 

Serafim Ponte Grande e Memórias Sentimentais de João Miramar (de 

tiragens há muito esgotadas, para não falar de seus trabalhos esparsos 

ou inéditos), que ainda hoje, por sua inexorável ousadia, continuam a 

apavorar os editores, são uma raridade no desolado panorama artístico 

brasileiro.40 

 

                                                 
38 FRANCHETTI, P. A constituição do projeto de poesia concreta: momentos iniciais (1955-56), p. 23-24. 
39 CAMPOS, H. et al., Telefonema a Oswald, p. 1. 
40 CAMPOS, A. et al. Entrevista para o Jornal Popular apud CAMPOS, A. Pós-walds, p. 2. 
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Importante notar que as características estéticas de “invenção” e “ousadia” são 

relacionadas à parte da obra de Oswald em que essas qualidades existiriam, basicamente 

a poesia e os romances Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande. 

Os concretistas partem da valorização de Miramar e Serafim, já apontada por Antonio 

Candido nos anos 1940, para acentuar o seu aspecto formal-inventivo, e trazem um 

elemento novo nesse sentido: a poesia telegráfica de Oswald, aspecto fundamental para o 

aprofundamento da divisão.  

Não por coincidência a entrevista é dada no ano da primeira “Exposição Nacional 

de Poesia Concreta”, em São Paulo. O próprio modo como Augusto de Campos se refere 

anos depois à entrevista, em artigo significativamente intitulado “Pós-Walds”, revela a 

intenção deles à época, sobretudo os termos “reabilitação” e “ressuscitado”:  

 

Oswald não sobreviveu para assistir à sua reabilitação pelos jovens em 

que apostara os escassos volumes de suas edições de minguada tiragem. 

Pouco se falava nele quando foi ressuscitado nos manifestos da poesia 

concreta, em 1956. Seus livros mofavam nos sebos. Numa entrevista 

que demos, Haroldo e eu, para o Jornal Popular, de São Paulo, em 22 

de dezembro de 1956, proclamávamos [...].41 

 

Tratava-se de reivindicar para eles o resgate da obra de Oswald do esquecimento, mas 

também e sobretudo de relacionar o legado do modernista ao movimento nascente da 

poesia concreta, gozando de todas as vantagens daí decorrentes: 

 
Ao dar legitimidade a um autor historicamente importante como 

Oswald, mas cuja obra seus contemporâneos não julgaram à altura do 

seu “gênio”, os concretistas legitimavam sua práxis, pois a aceitação do 

autor passou imediatamente pela aceitação dos argumentos. Aqueles 

que questionaram a teoria concreta, inevitavelmente negaram ou 

minimizaram o objeto sobre o qual os concretistas ilustraram o seu 

pensamento.42  

 

Essa relação vai se revelar efetivamente, no ano seguinte, um verdadeiro projeto, que 

como se verá, reforça a imagem desistoricizada de Oswald e é inseparável da 

autopromoção do Concretismo poético. 

Assinado por Haroldo de Campos, o artigo “oswald de andrade” é publicado em 

1957 no Jornal do Brasil. Composto de fragmentos cubistas, sua estética, não por 

coincidência, reproduz a dos manifestos dos anos 20. Começa-se a forjar explicitamente 

a imagem de um Oswald de Andrade experimentalista da linguagem, revolucionário e 

                                                 
41 CAMPOS, A. Pós-walds, p. 2. 
42 PIRES, A. Contribuição concreta, p. 110. 
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crítico no sentido formal, tradição inventiva que teria como ponto de chegada nos anos 

50 a poesia concreta. Oswald seria, seguindo a lógica interna criada pelo artigo-manifesto, 

um dos precursores do movimento, “o fundador de uma tradição criativa. uma tradição 

escamoteada dos jovens (o ‘pequeno mistério editorial’ que é a não reedição de suas 

obras), mas que, aos poucos, vai sendo por eles recuperada”.43 Note-se que os “jovens” 

salvadores dessa tradição são basicamente eles próprios.  

Destacando o trabalho com a linguagem à moda concretista, a ênfase recai, 

sempre, na inventividade formal, que classificam de “revolucionária”, e na parte da obra 

que corresponderia a essa qualidade, acentuando a dicotomia na obra de Oswald: 

  
Oswald é o polumetis: o homem das mil ações, de mil engenhos. Não 

há só o Oswald das “Poesias reunidas o. de Andrade”. Há o criador de 

uma prosa revolucionária, ainda não suficientemente avaliada e trazida 

ao lugar de primeiro plano que lhe cabe. As “Memórias sentimentais de 

João Miramar” (1923) e o “Serafim Ponte Grande” (1929): romances-

invenções em que, como nos de Joyce, o principal personagem é a 

linguagem – uma linguagem submetida a sínteses diretas, enervada de 

dissonâncias de imagens.44 

 

Haroldo enfatiza e valoriza os aspectos em grande parte motivadores do 

ostracismo de Oswald durante os anos 30 e 40, seu lado “não sério”, responsável pela 

fama de blagueur, para a qual o próprio contribuiu ao se intitular como “palhaço da 

burguesia” (nos anos 30) e contra a qual passou as últimas décadas de vida combatendo. 

Desse modo, Oswald é valorizado pelo seu estilo anticonvencional, pelo humor, pela 

ironia, caracterizado como “o anti-seriedadegravebunda”: “humor. não o humor cinza 

[...], velado de melancolia ou turvado de autoflagelação, da grande linha ‘maudit’ laforgue 

& corbière. outra grande linha: o humor-sátira. humor-malícia. saudável. direto. sol a 

pino”.45 Associa-se a linguagem altamente experimentalista de Oswald a esse humor: 

“uma linguagem capaz das surpresas mais anticonvencionais [...], de todos os 

malabarismos do burlesco, de todas as gamas do sarcasmo, das infinitas variedades da 

paródia” (idem). O crítico faz questão de reivindicar em tom provocador o legado do 

humor oswaldiano: 

 
enganaram-se redondamente os que amarando a carranca da sisudez 

esterilizante e da caturrice empolainada, tentaram descartar do baralho 

a obra de oswald de andrade, sob o pretexto de coisa “menos séria”. 

poema-piada. prosa-piada. clownismo nihilista e inconsequente. na 

                                                 
43 CAMPOS, H. oswald de andrade, p. 1. 
44 Idem. 
45 CAMPOS, H. oswald de andrade, p. 1. 
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realidade, a obra de oswald assume, perante a linguagem, a 

reivindicação seríssima de uma construção consequente e ativa. “bons 

escritores – diz pound – são aqueles que mantêm a linguagem 

eficiente”. raros, entre nós, são os que – como oswald – poderão passar 

esse teste de cabeça alta.46 

 

O fragmento final do artigo-manifesto dá o último ponto e o nó na costura feita 

em todo o texto, unindo dessa forma o Oswald de Andrade construído por eles à sua 

imagem e semelhança – isto é, com ênfase nos aspectos escolhidos arbitrariamente em 

função do programa estético do grupo – e o projeto de poesia concretista:  

 
a poesia concreta – rompendo com o entulho da mornice vigente47 – não 

se pretende uma ruptura em relação a essa tradição viva. ao contrário, 

ela se afirma, dialeticamente, nesse processo de clarificação mental, de 

simplificação formal, de redução anti-discursiva, de ‘sinceridade total 

e sintética’, de realismo integral, e não simplesmente lamurioso-

conteudístico, de que as “poesias reunidas” (compreendendo o “pau 

brasil”, 1925 e o “primeiro caderno do aluno de poesia oswald de 

andrade”, 1927) são a primeira [eles seriam a segunda?] força motriz 

entre nós.48 

 

Escolher Oswald como uma de suas fontes inventivas, selecionando em sua obra 

o que interessava em função do projeto concretista, era uma jogada de mestre. Se antes 

da retomada, o modernista estava no ostracismo em grande parte por conta do predomínio 

da Geração de 45, os concretistas, ao escolherem essa geração como alvo do seu ataque 

vanguardista, fechavam um negócio duplamente vantajoso. Por um lado, pegavam carona 

na querela existente nos anos 40 entre os ex-companheiros do Clube de Poesia e o agora 

eleito a cereja do bolo do paideuma concretista no Brasil. Ao mesmo tempo, se valiam de 

um escritor que “encarnava o ponto máximo da experimentação formal”.49 no Brasil, 

gesto que colocava numa mesma trincheira Oswald e os concretistas e, noutra, os supostos 

detratores do experimentalismo, responsáveis pelo ostracismo de Oswald e contra o qual 

a nova vanguarda se colocaria a partir de então. Assim, combater a Geração de 45 “era 

uma forma de recusar o tradicional e recuperar, sonhava-se, a radicalidade do momento 

                                                 
46 Idem. 
47 Costa (1998) conta que no I Congresso Paulista de Poesia (1948), cuja conferência de abertura, intitulada 

“Há uma nova poesia no Brasil”, propõe o nome Geração de 45 para o grupo de novos poetas surgidos no 

pós-guerra, Oswald e Pagu participaram de debates acalorados defendendo o legado de 22 frente a 45, Logo 

após o evento, Haroldo de Campos e Décio Pignatari associam-se à Geração de 45, com a qual só rompem 

em 1950, com a criação do grupo Noigandres. O “entulho da mornice vigente”, mencionado por Haroldo 

em 1957, é basicamente a Geração de 45, contra a qual o grupo Noigandres agora se insurgia em seu ataque 

vanguardista, pegando carona, é lícito dizer, na querela existente entre os ex-companheiros de poesia e o a 

partir de então eleito a “cereja do bolo” do paideuma concretista no Brasil, Oswald de Andrade.  
48 CAMPOS, H. oswald de andrade, p. 1. 
49 PIRES, A. Contribuição concreta, p. 109. 
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mais ‘revolucionário’ da poesia de 22 – a ‘poesia minuto’ de Oswald de Andrade [e 

também da parte de sua prosa vista sob a ótica deles como ‘revolucionária’]”.50 

Ora, não custa lembrar que, embora em 1954 Oswald tivesse situado os irmãos 

Campos entre os melhores poetas das últimas gerações, ele tinha opinião diversa sobre o 

concretismo enquanto movimento, fazendo uma clara distinção entre modernismo e 

concretismo, definindo o último como subproduto do primeiro: “[...] entre esses jovens 

não vejo senão muita incerteza. O movimento concretista no Brasil é apenas uma variante 

do verdadeiro Modernismo. Importando o concretismo, os seus adeptos não tiveram a 

força que o Modernismo teve em 22”.51 

A julgar pelo tom do último Oswald, em sua derradeira entrevista, imagina-se que 

ele não aprovaria, exatamente, sua inclusão entre as fontes inventivas do Concretismo da 

forma como se deu, isto é, ressaltando um aspecto de sua obra mais próximo de um 

formalismo internacionalista do que de uma relação dialética entre literatura e realidade 

brasileira, sobretudo porque sua concepção de artista era àquela altura, como se pode ver, 

bastante diversa daquela construída no projeto concretista: 

 
O problema não é enriquecer o idioma, é enriquecer o Brasil. Não é 

mais tempo para ficarmos brincando com a sintaxe, inventando 

palavras, dormindo no estilo. Isso é beletrismo, é trabalho para 

diletante. Em suma, não me apaixona mais. Depois, a de Guimarães não 

é a língua brasileira, é uma invenção sua. Talentosa sim, mas sem 

raízes, e que redunda numa lamentável perda de tempo.52 

 

Também não custa lembrar que o mesmo valia para a sua concepção de poesia/literatura: 

 
Ao poeta diria que não fizesse mais poesia. Essa poesia tipo ação entre 

amigos não interessa. Mesmo a nossa poesia participante não participa 

mais. É hermética, pretensiosa, incomunicável. O povo poeta teria de 

falar a linguagem da revolução e esquecer definitivamente as escolas, 

panelas e modismos artísticos. Alguém como Vinícius, se Vinícius 

fosse capaz de sentir a grande miséria nacional.53 

 

De volta ao trajeto da reabilitação oswaldiana, em 1958 publica-se o “Plano Piloto 

para Poesia Concreta”, em que um Oswald de Andrade específico também figura entre 

seus precursores: “no brasil: oswald de andrade (1890-1954): em comprimidos, minutos 

de poesia”.54 

                                                 
50 SIMON, I. Esteticismo e participação: as vanguardas poéticas no contexto brasileiro (1954-1969), p. 125. 
51 ANDRADE, O. Os Pintores são os menos, p. 239. 
52ANDRADE, O. Última entrevista de Oswald de Andrade, p. 5. 
53 ANDRADE, O. Última entrevista de Oswald de Andrade, p. 5-6. 
54 CAMPOS, H. et. al. Plano piloto para poesia concreta, p. 1. 
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Dois anos depois, Haroldo publica no Correio Paulistano um ensaio com o 

sugestivo nome “Oswald: ‘Somos concretistas’”. O subtítulo, recortado do “Manifesto 

Antropófago” e colado com novo sentido no artigo, criava junto do título o efeito – 

possível apenas na lógica interna construída pela linguagem, e não na realidade dos fatos 

– da existência de um Oswald Concretista antes mesmo de o Concretismo existir, em 

1928. Essa inversão de perspectiva cumpre um papel de suma importância na apropriação 

da tradição feita pelos concretistas, já que “permite a transformação dos antecessores 

(aqueles de quem se recebe a herança) em precursores (aqueles que preparam o caminho 

para o que vem depois)”,55 daí que, como num passe de mágica, todos os antecessores 

alinhavados no Paideuma se tornassem “pré-concretistas”. Essa operação tortuosa aponta 

para o fato de que “a revalorização da poesia [e de parte prosa] de Oswald, a descoberta 

de sua radical linguagem, derivava daquilo que anunciava das próprias conquistas dos 

concretos”.56 Era, de fato, um “Oswald Concretista” o que estava sendo construído. 

Outros três fatos importantes nessa reconstituição ocorrem no ano de 1964, 

momento em que se pode dizer que o interesse já não era mais exatamente a 

autopromoção teórica do Concretismo, àquela altura já estabelecido, mas sim a 

continuação da difusão das ideias fundantes do movimento por meio de uma leitura 

internacionalista e estetizante da obra de Oswald. A equipe da Revista Invenção, dirigida 

por Décio Pignatari e integrada pelos irmãos Campos e outros poetas, participa da Semana 

Oswald de Andrade, pela ocasião dos dez anos da sua morte, realizando no evento uma 

revisão da obra do modernista. Além disso, homenageiam Oswald em duas outras 

ocasiões: publicando o quarto número da revista sobre ele e colaborando com a edição 

especial do “Suplemento Literário” do jornal O Estado de São Paulo sobre Oswald. 

Ainda em 1964, Décio Pignatari publica “Marco Zero de Andrade”, artigo em que 

busca relacionar a obra de Oswald, especialmente a poesia, ao projeto concretista. 

Tratando do que chama de “criadores originais, radicais, de uma linguagem nova”57, 

defende que essa linguagem nova “exige uma nova metalinguagem crítica mais adequada 

à sua análise e apreensão”.58 Afirma que o Brasil não suporta o “poeta-inventor” e que “é 

quase certo que [aqui] venha a ser isolado como corpo estranho”59, dessa forma alinhando 

Oswald como vítima desse suposto processo, que, claro, teria sido salva pelos 

                                                 
55 FRANCHETTI, P. Capítulo final, p. 129, grifos do autor. 
56 PIRES, A. Contribuição concreta, p. 107-108. 
57 PIGNATARI, D. Marco Zero de Andrade, p. 41. 
58 Idem.  
59 Idem. 
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concretistas, seus continuadores. Já no segundo passo de seu argumento, Décio afirma 

“Mas a linha que vai da poesia de Oswald de Andrade, de seus manifestos e das Memórias 

Sentimentais de João Miramar à poesia concreta [sic!], é uma linha revolucionária, anti-

literatura”.60 O poeta conclui seus argumentos demonstrando como os elogios a Oswald, 

medidos sempre a partir da enviesada régua concretista, desaguam na poesia concreta, e 

termina fazendo uma autopropaganda do grupo: “A poesia concreta cortou as amarras em 

1958, retomou Oswald e deu mais uns passos adiante, rumo a um novo salto radical. Suas 

mais recentes realizações — a serem dadas a público ainda este ano — envolvem a criação 

de novos alfabetos, novos léxicos, nova sintaxe e novos conteúdos”.61 Apesar das valiosas 

análises que faz em termos da forma artística, o propósito do texto parece ser demonstrar, 

em termos bastante peculiares, a genialidade estética de Oswald, que teria sido 

naturalmente herdada pelos concretistas. Percebe-se claramente que a dicotomia vai se 

acentuando em função do projeto concretista, estando sempre associada a ele, motivo pelo 

qual o primeiro Oswald é, após essa intervenção, fruto de uma “desidratação” radical do 

conteúdo social das obras apropriadas pelos poetas. 

A partir daquele ano, Haroldo de Campos publica diversos estudos sobre a obra 

de Oswald de Andrade, ou, para ser mais exato, sobre a parte da obra que mais o 

interessava: poesia e “romances-invenções”62. Daí em diante, o primeiro Oswald, que já 

era uma realidade, ganha força e se estabelece como uma visão válida e prestigiosa. Esse 

movimento ainda faz parte da revisão concretista de Oswald, embora aqui o adjetivo se 

justifique não por estar temporalmente na fase de estabelecimento do grupo, mas porque 

o processo se mantém intimamente associado àqueles pressupostos e, claro, continuava 

mal ou bem levando água para o moinho do questionamento da corrente sociológica de 

interpretação da literatura brasileira, também um dos objetivos dos concretistas. 

Os estudos “ Miramar na mira” (1964), “Uma poética da radicalidade” (1965) e 

“Serafim: um grande não-livro” (1968) são os três trabalhos mais significativos de 

Haroldo dentro da fortuna crítica oswaldiana e do meu propósito de demonstrar como 

essa leitura vai “canonizando” a obra de Oswald e reforçando a dicotomia, uma vez que 

sua recepção foi sendo informada por ela ao longo dos anos. Sem dúvida, grandes 

contribuições teóricas para o estudo das obras que abordam, sobretudo no que diz respeito 

à especificidade da estrutura literária, esses trabalhos têm em comum como aspecto geral 

                                                 
60 PIGNATARI, D. Marco Zero de Andrade, p. 2-3. 
61 PIGNATARI, D. Marco Zero de Andrade, p. 54. 
62 Termo de CAMPOS, 1956 apud CAMPOS, 2011, p. 2. 
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o fato de privilegiaram sistematicamente a análise do experimentalismo estético, 

desvinculando-o da matéria histórica figurada por meio dessa linguagem altamente 

vanguardista. A visão que se propagou através deles, sobretudo, fixava a radicalidade de 

Oswald no campo da linguagem, associando seu valor à utilização de técnicas e 

procedimentos formais das célebres referências internacionais, entendidos como “ideias 

fora do lugar”, isto é, sem a necessária filtragem reordenadora do pensamento artístico 

estrangeiro em função da ambiência local, sem considerar que as formas importadas são 

sempre – mas sobretudo em Oswald, consciente desse processo – moduladas pela 

especificidade da sociedade local. Seguindo essa lógica, o valor da obra de Oswald 

decorre da radicalidade da sintaxe e da estilística renovadas, das afinidades técnico-

formais com James Joyce, Thomas Mann e Stéphane Mallarmé, ou seja, das influências 

estrangeiras e da novidade estrutural celebrada enquanto um valor em si mesmo.  

Aqui se conectam as duas pontas desse fio histórico-crítico da dicotomia: Antonio 

Candido acaba endossando a leitura concretista de Haroldo de Campos, contribuindo para 

referendá-lo como crítico literário e autoridade na exegese da obra oswaldiana, e mal ou 

bem abençoando a divisão que apontara anos antes.63 A convite do crítico, dois desses 

estudos vão ocupar um lugar de destaque decisivo e definitivo para a difusão da leitura 

haroldiana. “Miramar na mira” é incluído como estudo introdutório da segunda edição do 

romance (1964), parte das obras completas de Oswald que começavam a ser editadas pela 

Difusão Europeia do Livro, sob coordenação de Candido, e “Serafim: um grande não-

livro”, escrito a pedido do crítico, torna-se o prefácio de Serafim Ponte Grande em 1971, 

quando as obras completas já haviam sido transferidas para a Civilização Brasileira.64 São 

fatos bastante significativos que o primeiro estudo esteja presente em todas as 

edições/reimpressões seguintes de Memórias sentimentais de João Miramar – de 1964 a 

2010, inclusive na mais recente, de 2016, da Companhia das Letras – e que o segundo 

também se mantenha nas edições/reimpressões seguintes de 1971 a 2011. Além disso, o 

ensaio “Uma poética da radicalidade”, publicado em 1966 como introdução da segunda 

                                                 
63 Apostando na consistência de seu trabalho, Candido chega a convidá-lo, nos anos 1960, para ser seu 

assistente na Universidade de São Paulo, curiosamente na mesma época em que apostava também em 

Roberto Schwarz, que recebeu o mesmo convite, esse sim aceito. Candido ainda orientou a tese de 

doutoramento de Haroldo, nos anos 1970, sobre Macunaíma. 
64 É o próprio Haroldo quem informa a esse respeito. Ver CAMPOS, H. Marcação do percurso, p. 5. 

Registro aqui uma questão à qual voltarei no capítulo de análise de Marco Zero. Antonio Candido, sem 

dúvida, contribuiu para referendar Haroldo de Campos como crítico literário, apostando na consistência de 

seu trabalho, chegando até a convidá-lo, nos anos 1960, para ser seu assistente na Universidade de São 

Paulo, curiosamente na mesma época em que Candido apostava também em Roberto Schwarz, que recebeu 

o mesmo convite, esse sim aceito. 
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edição das Poesias reunidas O. de Andrade, com organização do próprio Haroldo, 

também permanece nas edições/reimpressões posteriores das Poesias reunidas – de 1966 

a 2005, inclusive na mais recente, de 2017, da Companhia das Letras – e é incluída nas 

várias edições/reimpressões de Pau-Brasil, por mais de quatro décadas no total.  

Não se pode esquecer de mencionar, também, outro importante meio através do 

qual se difunde a leitura concretista de Oswald, a coletânea crítica de caráter introdutório 

Oswald de Andrade: trechos escolhidos, lançada em 1967, escrita e organizada por 

Haroldo de Campos. Nela, o crítico, afirmando que “a obra de Oswald de Andrade é [o] 

legado mais radical que nos vem do Modernismo de 22”,65 faz uma análise panorâmica 

da produção, dando ênfase positiva, além da poesia, apenas aos romances Miramar e 

Serafim, segundo ele “obras-primas do autor e que se contam entre as mais significativas 

e singulares de nossa literatura”.66 Esse juízo, sem dúvida, contribui para o 

aprofundamento da visão dicotômica da obra de Oswald de Andrade. 

A transformação de Oswald de Andrade em um virtuose da linguagem resulta na 

fratura da dialética entre interno e externo em sua obra, cujas consequências são a 

desistoricização e o consecutivo sumiço da dimensão nacional de sua produção, 

juntamente com a alteração do sentido do vanguardismo por ele praticado, que se torna 

sinônimo de pioneirismo nas inovações formais e rebeldia nos âmbitos estético e da 

personalidade. Além disso, seu vanguardismo passa a ser compreendido pelo diálogo 

técnico com as vanguardas e outras referências da tradição reunidas no Paideuma 

concretista, em que tudo se passa no mundo da linguagem. Cria-se, assim, uma versão 

seletiva de Oswald baseada numa “definição interna e autoprobatória da vanguarda como 

forma de ratificar seus próprios procedimentos e posições muitos mais estreitos”.67 

Dentro dessa versão concretista, é significativo o fato de que termos como “radical”, 

“subversor”, “revolucionário”, cuja conotação é política e anticapitalista, sejam 

esvaziados de seu sentido histórico-social para ganharem conotação estilística e estética. 

Ora, fazendo um breve recuo no tempo, lembremos o notável esforço de Oswald 

de Andrade para criar no Brasil uma cultura moderna e nacional, sobretudo uma literatura 

que refletisse sobre o país e buscasse intervir em sua realidade social e política. Nas 

décadas de 1920 e 1930, muito por conta do seu empenho e de sua produção, vive-se por 

aqui um período de notável esforço para a construção de uma literatura brasileira 

                                                 
65 CAMPOS, H. Apresentação (de Trechos escolhidos: Oswald de Andrade), p. 8. 
66 CAMPOS, H. Apresentação (de Trechos escolhidos: Oswald de Andrade), p. 15. 
67 WILLIAMS, R. Linguagem e vanguarda, p. 50. 
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“universalmente válida (pela sua participação nos problemas gerais do momento, pela 

nossa crescente integração nestes problemas) por meio de uma intransigente fidelidade 

ao local”.68 Os anos 1930, especialmente, colhendo os frutos do decênio anterior, são um 

momento de “equilíbrio entre a pesquisa local e as aspirações cosmopolitas”.69 Esse 

panorama vai se alterar na década de 1940, com o desenvolvimento no Brasil de um “novo 

anseio generalizador”70, que tratava a expressão literária basicamente como um problema 

de forma, repudiando a experiência local – vista como algo desimportante – e 

consequentemente a literatura social e comprometida.   

O novo estado de coisas produzido não agradava ao escritor paulistano, já que sua 

concepção de literatura ia na direção contrária dessa redução formalista. Impressiona a 

consciência aguda do último Oswald acerca do país e das relações entre literatura e 

sociedade. Seu entendimento, antes de mais nada, resulta do fato de que a combinação 

dos âmbitos, ao contrário de uma opção metodológica ou de uma preferência pessoal, 

decorre da descoberta de uma estrutura social objetiva, cujas articulações devem ser 

estudadas e analisadas, e não ocultadas.71 Existe, em suas palavras seguintes, uma crítica 

de fundo à ideia universalista de literatura, que ele via se aprofundar e cuja ilusão 

certeiramente criticava: 

 
Gostaria de crer na nova geração, mas não acredito. Todos resolveram 

fazer da literatura um divã de psicanalista. Voltaram-se para dentro [...]. 

Os críticos, por sua vez, limitaram-se às observações estilísticas. E 

julgam também que a literatura nada tem a ver com o país onde é 

produzida. Como todo povo subdesenvolvido, temos a mania de ser 

requintados. Ninguém se conforma em não ter nascido em Paris. 

Provavelmente teremos também literatura requintada, mas estranha a 

nós, inexpressiva, fria, reacionária. Mensagem aos jovens? Besteira! 

Não lerão minha mensagem. É muito mais cômodo romancear os 

complexos e fazer estilo. Isso dá prêmio, dá crítica e até emprego 

público.72 

 

Nos anos 60, a tendência generalizadora73 se aprofunda, resultando “em certos 

tipos de vanguarda, como o Concretismo [...], [que acabam] rejeitando a tradicional 

                                                 
68 CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945, p. 116. 
69 CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945, p. 117. 
70 Idem. 
71 Raciocínio baseado na análise de Roberto Schwarz, em “Adequação nacional e originalidade crítica”, 

sobre o método dialético de Antonio Candido em Formação da literatura brasileira, cujos pressupostos se 

baseiam na combinação das categorias estética e política. 
72 ANDRADE, O. Última entrevista de Oswald de Andrade, p. 6. 
73 Vale lembrar os desfechos atuais desse processo: “A terminologia do globalismo refere-se sem 

constrangimento a uma ideologia do mercado, ditada pelo FMI, pelos executivos do Banco Mundial e do 

G-7, coroada pelo Gatt [Acordo Geral de Tarifas e Comércio]; a um mercado global do qual os Estados 

Unidos, tendo "vencido" a Guerra Fria, é o condutor moral. Ele define a norma não apenas para o livre 
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preocupação com o país, em benefício de um universo onde predomina o trabalho da 

linguagem,74 em textos nos quais a construção vinha a primeiro plano, relegando o antigo 

‘tema nacional’ para a sombra”.75 Esses mesmos pressupostos norteiam a retomada de 

Oswald, que, como já dito, se dá em função do projeto concretista. 

O fato de que Oswald era, por excelência, o escritor da experimentação formal no 

Brasil, tendo incorporado pioneiramente as vanguardas internacionais à literatura 

nacional, tornava-o presa fácil da desnacionalização produzida pela leitura concretista. 

Para isso, enfatizaram o aspecto construtivo-formal de sua produção, relacionando-o às 

vanguardas históricas e desconsiderando a ambiência local. Essa operação “permitiu aos 

concretos rearticularem a recepção do modernismo através da tradição das vanguardas 

históricas”,76 de modo que a grandeza de Oswald passa a se dever, sob essa ótica, à 

linhagem nobre à qual se ligava – sobretudo Joyce, na prosa, e, na poesia, Mallarmé –, 

relação exposta enfaticamente em termos estéticos, e não pela matéria histórica nacional 

que sua obra formalizou. Oswald torna-se, assim, o “ponto de articulação entre o passado 

e o presente de uma linha77 experimental e internacionalista na cultura brasileira”.78  

Essa leitura baseada na identificação de “influências” descuida do fato de que os 

princípios artísticos utilizados pelo escritor paulistano são conformados a uma lógica de 

interpretação da realidade brasileira, indo assim muito além dos limites da mera influência 

no sentido antimaterialista. Ora, “se Oswald apenas assimilasse e usasse procedimentos 

de vanguarda, sem atentar para o processo social no qual estava inserido, sua obra não 

                                                 
comércio, mas também (no mesmo modo universalizante) para os direitos humanos, para os estudos 

históricos e culturais. O que está sendo globalizado é, assim, o capitalismo ao estilo Americano e sua visão 

de mundo implícita (KAPUR, 1998, p. 192, tradução minha). 
74 O excerto de Candido descreve a ênfase formalista dos concretistas apenas no sentido da alta elaboração 

formal da linguagem literária executada pelo grupo, isto é, no sentido de dizer que essa ênfase tirou dos 

holofotes o nacional enquanto tema dessa poesia. A poética concretista é retomada aqui apenas em função 

da leitura concretista de Oswald, cujos pressupostos, embora permaneçam nos anos 1960 correspondem 

sobretudo à fase mais combativa e polêmica do grupo, na década anterior. Como lembra Iumna Maria 

Simon (1990), talvez a maior estudiosa do Concretismo no Brasil, a poesia concreta não era formalista – 

pelo menos não no sentido banal de se fechar à realidade – sua relação com a história se dava por meios 

estruturais, cuja significação política e ideológica resta avaliar. “A poesia concreta começa por ser definida, 

em 1955, como poesia que deixa de lado ‘as pretensões figurativas da expressão’, passa a poesia sem verso 

(na época da Exposição), volta a ser poesia em que é possível o vero (na época do ‘salto participante’), e 

finalmente torna-se poesia sem palavras (por volta de 64)” FRANCHETTI, P. Introdução, p. 18-19. 
75 CANDIDO. A. Literatura, Espelho da America?, p. 102. 
76 PIRES, A. Contribuição concreta, p. 110. 
77 Daí a importância de Oswald dentro do Paideuma concretista. Lembre-se, também, da afirmação de Décio 

Pignatari em “Marco Zero de Andrade” (1964): “Mas a linha que vai da poesia de Oswald de Andrade, de 

seus manifestos e das Memórias Sentimentais de João Miramar à poesia concreta [sic!], é uma linha 

revolucionária, anti-literatura”.  
78 PIRES, A. Contribuição concreta, p. 121. 
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passaria de um arremedo sem personalidade”.79 O poder de sua produção, seu sentido 

inovador e criador, está, desse modo, exatamente na sua capacidade antropofágica de 

transformar a influência das vanguardas em função da matéria que ela organiza. De fato, 

o internacionalismo faz parte da obra de Oswald, mas um internacionalismo dialético, 

conforme se pode verificar em todo o pensamento do escritor, sobretudo nos conhecidos 

– e, por conta da retomada concretista, muitas vezes mal interpretados – manifestos da 

Poesia Pau-Brasil e Antropófago, onde está explicitamente colocado que a dimensão 

internacional só existe enquanto totalidade virtual das partes locais que a compõem. 

Internacional, para Oswald, nunca teve a ver com superação das nossas especificidades 

históricas e sociais, muito antes pelo contrário. 

Ferreira Gullar, ainda nos anos 1960, é talvez o primeiro a descrever o 

procedimento concretista de “purificação” de obras e autores, desistoricizando-os para 

enfatizar o seu vanguardismo num sentido estritamente estético. O trecho é longo, porém 

necessário para demonstrar como esse era um pilar central na criação do Paideuma e um 

pressuposto da ação concretista, não apenas em relação a Oswald: 

 

Omitiu-se, sempre, tudo o que, em Joyce e Pound, por exemplo, 

decorria da particularidade desses autores, da sua ligação com a 

problemática nacional ou cultural, da época em que viveram e criaram, 

etc. O objetivo era apresentar o curso da arte como um desenvolvimento 

linear, fatal e historicamente incondicionado. É como se o processo 

artístico constituísse uma história à parte, desligada da história geral dos 

homens. A partir dessa linha central, os concretistas selecionavam os 

autores e obras, sendo “válidos” os que dela se aproximavam e 

destituídos de valor os demais autores. Como toda abstração, esse era 

um exercício difícil, obrigando a uma seleção dentro da seleção: as 

obras e os autores eram reduzidos a aspectos estritos, exclusivamente 

àqueles que interessavam à conceituação de “vanguarda”, ignorando-se 

a evolução e a transformação da obra no curso do tempo. De fato, se se 

pretende demonstrar que a poesia caminhou inevitavelmente para os 

esquemas concretistas, torna-se difícil explicar, por exemplo, que 

Oswald de Andrade tenha, ele próprio, abandonado o caminho 

formalista, depois de 1929, para afirmar a necessidade do engajamento 

político. Faz-se silêncio sobre isso e se apresenta o Oswald da época 

“Modernista” como um argumento a mais do formalismo. Isso, sem se 

levar em conta que mesmo naquela fase Oswald jamais se desligou da 

realidade brasileira e jamais se entregou a exercícios puros de 

linguagem. Tratamento semelhante se procura dar a Maiakóvski, 

apresentando-o também como formalista. Aqui a coisa atinge as raias 

do escândalo, pois se trata do mais notório exemplo de engajamento 

político da poesia. Nenhum poeta é tão referencial, tão ligado à 

                                                 
79 FERNANDES, M. R. C. Técnica futurista e forma realista, p. 2. 
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realidade social, aos problemas políticos, imediatos [...]. São os fatos, a 

História, que criam as formas, e não o contrário.80  

 

Essa leitura a que a obra de Oswald foi submetida se liga ao processo social mais 

amplo do aprofundamento do capitalismo nos anos 1950 e 1960. Como observa Raymond 

Williams no contexto dos países centrais, embora a retomada do espírito da vanguarda a 

partir do pós-Segunda Guerra apresente muitas recorrências de postura e de iniciativa, ele 

se dá, sobretudo, no campo das “continuidades e similaridades da técnica, da afiliação e 

do manifesto”81, tornando-se menos comum a incorporação simultânea das dimensões 

estéticas e políticas das vanguardas históricas. No Brasil, esse processo mundial 

manifesta sua contrapartida desigual e combinada através do Concretismo poético, 

sobretudo no que diz respeito à revisão de Oswald de Andrade.  

Sob a fachada da vanguarda de outrora – combativa, politizada e comprometida 

com a práxis anticapitalista – o que se reproduz no segundo ciclo vanguardista nacional 

é o fetiche pelo novo, pelas benesses da modernização capitalista, pela ideia de um mundo 

globalizado e sem fronteiras. Existe na fase heroica do concretismo poético uma crença 

no potencial emancipador que, acreditava-se, a modernização realizaria, daí a ênfase 

internacionalista do grupo Noigandres na releitura de Oswald. Talvez houvesse da parte 

deles a convicção de que se nos igualássemos ao mundo desenvolvido no campo da arte, 

nos tornaríamos desenvolvidos no campo social.  

Interessante pensar que a fé na técnica moderna enquanto salvadora sem a 

superação do capitalismo é um dos aspectos mais ingênuos do pensamento de Oswald 

nos anos 1920 – oriundo do Futurismo italiano, movimento conservador e posteriormente 

fascista –, que, no entanto, é recuperado com otimismo pelos concretistas.82 O nacional 

parecer ser visto, dentro da cosmologia concretista, como uma amarra redutora da 

grandeza do indivíduo que, ao ser superada, daria acesso à liberdade – internacional, claro 

– proporcionada pelo mundo da linguagem. Seu ponto cego é ignorar que o universalismo 

é uma ideologia proveniente da hegemonia – econômica, militar, ideológica, universitária 

e midiática – de uns poucos países centrais e, na periferia do capitalismo, uma forma 

social imposta justamente para apagar as particularidades nacionais, cuja função é 

                                                 
80 GULLAR. F. Introdução (de Vanguarda e subdesenvolvimento), p. 20-21. 
81 WILLIAMS, R. A política da vanguarda, p. 46. 
82 Aqui analiso o concretismo poético apenas em função da retomada da obra de Oswald de Andrade. Para 

uma análise completa e profunda do movimento, inclusive sobre seu sentido ideológico, ver o excelente 

trabalho de Iumna Maria Simon (1990) “Esteticismo e participação: as vanguardas poéticas no contexto 

brasileiro (1954-1969). 
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reproduzir antigas relações de dependência – econômica, militar, ideológica, universitária 

e midiática.83 Não se leva em conta, sobretudo, o fato – compreendido por Oswald nos 

anos 1930 – de que a atualização moderna da cultura do país não iria alterar a correlação 

desigual de forças objetivas – geopolíticas e econômicas – que determinam também a 

cultura.  

A retomada de Oswald nos termos em que se dá acaba sendo problemática 

também no sentido ideológico, já que, como visto, priva obra e artista do real sentido do 

papel vanguardista que de fato lhes pertence na história da cultura brasileira.84 Ora, 

Oswald foi vanguardista porque uniu, como poucos, pesquisa formal e reflexão social. 

Modernizando a forma literária no Brasil, pensou criticamente os impasses da 

modernização capitalista em curso no início do século XX, buscando estar na linha de 

frente do pensamento e da ação progressistas. Foi um escritor, dentro dos limites, “capaz 

de participar dos acontecimentos e se enfronhar na transformação do processo social”,85 

cujas obras literárias faziam parte da totalidade da sua práxis político-social. Nunca se 

limitando a experiências formais, tinha consciência como poucos dos problemas técnicos 

da produção artística, bem como das condições concretas de sua existência. 

 

1.3. Balanço de uma visão cristalizada 

 

Como visto, Antonio Candido suscitou a criação da dicotomia na obra de Oswald 

de Andrade. A cristalização dessa visão se deve decisivamente ao trabalho dos 

concretistas, sobretudo Haroldo Campos. Existem diferenças importantes nesse processo, 

que merecem brevemente ser discutidas.  

Na análise de Antonio Candido, existe um princípio dialético que não foi 

suficientemente estruturado e acabou dando ensejo à acentuação do formalismo na 

produção oswaldiana. Candido procurava articular a estética de Oswald com a matéria 

figurada, analisando como o externo se torna interno, estruturando a forma literária. 

Contudo, ao analisar o estilo experimentalista de Oswald, sua ênfase recai, em diversos 

momentos, excessivamente na linguagem, dissolvendo assim a intenção integradora de 

sua visada crítica. É como se o momento imanente da análise se separasse tanto da matéria 

                                                 
83 SCHWARZ, R. Entrevista concedida à revista Em Tese da UFMG, 2015, p. 221. 
84 No capítulo três, discutiremos a noção de vanguarda em função do vanguardismo oswaldiano. 
85 SCHWARTZ, J. O canibal e o capital, p. 153. 
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a ponto de poder ser isolado em um tubo de ensaio linguístico, sem concretude histórica, 

social, nacional.  

A leitura concretista, de modo diverso, é baseada justamente na exacerbação 

programática e intencional da dicotomia, acentuando de modo tão ortodoxo o formalismo 

que, de fato, engendrou um Oswald experimentalista e vanguardista em acepção estética 

apenas, privando obra e artista de sua radicalidade, advinda, ao contrário do que Haroldo 

propagou, da união entre experimentalismo estético e figuração da realidade brasileira. 

Não há, nesta perspectiva, possibilidade de fuga da moldura concretista, imagem 

projetada enquanto o “verdadeiro Oswald”.  

Enquanto os diversos estudos de Antonio Candido dedicados a Oswald ao longo 

de mais de seis décadas são trabalhos críticos livres de intenções de mais-valia, os 

concretistas se apropriaram de Oswald em função da divulgação e do estabelecimento do 

concretismo poético. Para se apropriar dele e dos demais artistas presentes no Paideuma 

concretista, precisaram produzir uma vasta ensaística “erudita e militante, em que se 

explica o sentido revolucionário de seu trabalho, com precursores nacionais e 

estrangeiros, [...] construções das mais discutíveis, apesar do enxame de autoridades 

citadas”.86 Essa apropriação, como tento demonstrar, transformou a imagem de Oswald 

de Andrade, convertendo-o num virtuose da linguagem que, embora resgatado do 

esquecimento, é conhecido nos dias de hoje muito parcialmente e destituído de sua 

inalienável dimensão política, ideológica, nacional e, sobretudo, realista. 

Minha leitura de Marco Zero tentará identificar e analisar a dialética enquanto 

princípio estruturante do romance, observando que o trabalho formal da obra deve ser 

pensado em função da matéria formalizada, cujas consequências são justamente 

historicizar o experimentalismo e especificar a história compactada na forma artística. 

Dito de outro modo: irei analisar a invenção estética como resultado da formalização da 

matéria histórica pelo trabalho com a linguagem, enquanto conformação entre técnica 

artística e conteúdo social que, sedimentado, torna-se forma, buscando reconstituir 

criativamente as articulações existentes entre literatura e sociedade, sem sacrificar uma 

dimensão em benefício da outra negando sua vinculação objetiva. Considero que uma 

leitura integradora seja mais produtiva e penetre com mais profundidade nos significados 

estético-sociais das obras, lembrando sempre que “toda análise formal bem conduzida 

                                                 
86 SCHWARZ, R. Marco Histórico, p. 63. 
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termina por recuperar o conteúdo, e toda análise adequada do conteúdo leva 

necessariamente à consideração da forma”.87 

Antonio Candido e Haroldo de Campos, especialmente, firmaram-se como duas 

das maiores autoridades na exegese da produção literária do autor e consequentemente 

difundiram e difundem sua leitura da obra de Oswald. Interessa trazer à discussão, na 

seção seguinte, as consequências da dicotomização de Oswald para a apreciação crítica 

de sua obra ao longo dos anos e para sua abordagem pela historiografia literária.  

 

1.4. Desdobramentos na crítica e na história da literatura 

 

O estabelecimento da visão dicotômica sobre a obra de Oswald de Andrade 

produziu desdobramentos na apreciação da crítica e da historiografia literária ao longo 

dos anos. A retomada concretista, sobretudo, significou uma verdadeira virada na 

recepção crítica da obra oswaldiana, estabelecendo novos parâmetros para a sua 

compreensão e difundindo a imagem do escritor paulistano enquanto um malabarista 

verbal, inventor no campo estético e no humor. Consequentemente, a projeção deste ao 

posto de “verdadeiro Oswald” deslocava o “outro” ainda mais para a penumbra em que 

já se encontrava antes da intervenção. 

O que se vê ao longo dos anos é a fixação da imagem concretista de Oswald, de 

modo que a parte de sua obra correspondente a essa leitura é largamente estudada pela 

crítica e positivamente presente nos estudos de história literária, sendo inclusive bastante 

abordada em universidades e até escolas. A retomada concretista, portanto, não reabilita 

a obra de Oswald como um todo, mas especificamente os anos 1920, de modo que os anos 

1930 – incluindo a trilogia Os condenados, parte renegada da década anterior – ainda 

permanecem esquecidos e pouquíssimo estudados pela crítica, figurando negativamente 

na história da literatura e sendo praticamente desconhecidos do público, inclusive nos 

cursos de Letras Brasil afora. Isso se deve também ao fato de que a leitura hegemônica 

da produção de Oswald não fornece o aparato necessário à interpretação adequada das 

obras em que a matéria figurada é menos estilizada e experimental, de modo que a 

ausência ou a presença em menor grau do que a ótica concretista ensina a valorizar é lida 

como ausência de valor das obras.  

                                                 
87 CANDIDO, A. Textos de intervenção, p. 60. 
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No período que vai da retomada concretista até a primeira metade dos anos 1990, 

quando ocorre um incremento formidável no então exíguo número de estudos sobre o 

autor, essa visão se difunde e se cristaliza, direcionando e determinando desde a forma de 

abordagem e o tipo de leitura que delas se faria até os objetos que seriam mais estudados. 

O que se vê é um Oswald “reconhecido como inventor, no terreno estético, e subversor 

de padrões conservadores de agir e pensar”88 e o recorte temporal desses estudos incide 

majoritariamente no período de até meados dos anos 1930 em sua produção.  

 
Como não poderia deixar de ser, tais investigações e experiências 

buscam, prioritariamente, apontar o Oswald avesso à linguagem 

convencional, às tradições, aos valores ou costumes dominantes, e 

assim criador de estilos e atitudes. Por consequência, os recortes 

temáticos e temporais realizados incidem de modo recorrente nos 

escritos que melhor evidenciam tais atributos do autor.89 

 

Essas consequências, diretas ou indiretas, perduram até os dias de hoje, 

influenciando a recepção crítica da obra de Oswald. Criou-se ao longo dos anos um 

círculo vicioso quase incontornável em que as obras mais publicadas são as dos anos 

1920, que por sua vez trazem os estudos de Haroldo de Campos, influenciando com toda 

a sua autoridade desde o leitor comum até o acadêmico. A difusão da visão concretista 

acaba, assim, direcionando o interesse para o primeiro Oswald e afastando dos holofotes 

o que foge à moldura pré-estabelecida.  

Dentre os sete romances de Oswald, os mais abordados pela crítica são exatamente 

os da década de 1920 intitulados pelos concretistas como “romances-invenções” e por  

Antonio Candido: Memórias sentimentais de João Miramar (escrito entre 1915 e 1923 e 

publicado em 1925) e Serafim Ponte Grande (escrito entre 1923 e 1926 e publicado em 

1933). Destacam-se nesse corpus, sobretudo por serem os de maior fôlego e por terem se 

tornado referências importantes, os estudos de: Kenneth Jackson, A prosa vanguardista 

na literatura brasileira: Oswald de Andrade (1978); Lucia Helena, Totens e tabus na 

modernidade brasileira: símbolo e alegoria na obra de Oswald de Andrade (1985); Maria 

Augusta Fonseca, Palhaço da burguesia (1979); Benedito Antunes, A antropofagia de 

Oswald de Andrade (1983) e Paschoal Farinaccio, Serafim Ponte Grande e as 

dificuldades da crítica literária (2001). Todos são posteriores à publicação dos dois 

clássicos ensaios de Haroldo de Campos “Miramar na mira” (1964) e “Serafim um grande 

não-livro” (1971) e da “Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade” (1970), de 

                                                 
88 FERREIRA, A. Reviwald no tropicaos, p. 34. 
89 FERREIRA, A. Reviwald no tropicaos, p. 35. 
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Antonio Candido. Eles ressaltam, de modo geral, o aspecto inventivo-experimental de 

Oswald, reforçando a mencionada dicotomia e enfatizando a imagem do virtuose da 

forma. 

A trilogia Os condenados, apesar de situada cronologicamente nos anos 1920, fica 

fora do escopo da crítica, já que difere esteticamente do alto experimentalismo 

caraterístico do período. Até onde se pôde localizar, existem apenas dois trabalhos de 

mais fôlego sobre esses romances: De personagens e anti-heróis: um estudo sobre a 

trilogia do exílio, de Oswald de Andrade, de Sebastião Marques Cardoso, e Eros 

alegórico da melancolia e do progresso: Oswald de Andrade em Os Condenados, de 

Sandro Roberto Maio. Lúcia Helena, em um capítulo do livro já mencionado, também 

trata brevemente da Trilogia, mas reproduzindo o juízo de “obra menor”. 

Na historiografia literária, como não seria diferente, o destaque também vai para 

a década de 1920 com o experimentalismo de Miramar e Serafim em evidência. Afrânio 

Coutinho (1970), por exemplo, situa Oswald na seção intitulada “Experimentalismo”, 

destacando o “espírito geral de experiências no campo expressional estrutural”. Para ele, 

“com todas as extravagâncias extremistas do seu dinamismo impulsivo [...], Oswald foi a 

mola da renovação modernista no S. Paulo do início do século XX”. Em meio a tímidas 

e reservadas observações que faz da Trilogia e de Marco Zero, espremidos em meio à 

preferência por Miramar e Serafim, o crítico ressalta a descontinuidade cênica em 

Memórias sentimentais de João Miramar e diz que Oswald foi “o lançador da construção 

polifônica revolucionária no romance brasileira, da técnica cinematográfica, como tem 

mostrado Haroldo de Campos”. Pululam no léxico de Coutinho palavras difundidas pelos 

concretistas na retomada de Oswald, afinal o historiador se baseia totalmente na leitura 

de Haroldo para tecer seus comentários: a “originalidade ostensivamente vanguardista” 

de Serafim; os “experimentos do mais ousado Vanguardismo poético” de Miramar, o 

Oswald “antecipador das renovações da técnica da composição e do estilo da prosa 

brasileira”; a “fusão sinestésica sonoro-visual” da prosa oswaldiana.90  

Outro exemplo é Alfredo Bosi (2006), que também segue a linha haroldiano-

concretista. Afirmando que a obra de Oswald é “um leque de promessas realizadas pelo 

meio ou simplesmente irrealizadas”, diz que há três níveis de expressão e de valor na obra 

narrativa “espantosamente desigual” de Oswald: “No limite inferior, a prosa de Os 

condenados, A estrela de absinto e A escada vermelha [...], o trânsito para a experiência 

                                                 
90 COUTINHO, A. Experimentalismo/2. Oswald de Andrade, p. 227; 240-253. 
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do romance ‘informa’ das Memórias, seu ponto alto, e de Serafim, “um grande não livro”, 

[...] [que] atestaria uma procura de realização artística mais congenial ao talento do 

prosador”. Bosi enaltece as Memórias sentimentais, dizendo que a “composição mesma 

do romance é revolucionária”, adjetivo usado no mesmo sentido estetizante dos 

concretistas.91 

Luciana Stegagno-Pichio (2004), por sua vez, vai na mesma direção, criticando 

Os condenados e afirmando que “o salto de qualidade [na obra de Oswald] ocorre em 

1924, com as Memórias [...] como depois em Serafim”.92 A crítica diz que “A prosa de 

Oswald [para ela, apenas o “par”] era a grande prosa do Modernismo”. Enaltece as 

Memórias sentimentais de João Miramar, afirmando que “Em sentido estilístico, os 

verdadeiros inovadores da prosa modernista são, ainda uma vez, o Oswald de Andrade 

das Memórias sentimentais [...], exemplo de sintaxe ‘sintética e fulgurante’, telegráfica, 

simultaneísta, cinematrográfica”.93  

Marco Zero, assim como a trilogia Os condenados, foi menosprezado pela crítica 

e pela historiografia literária, ambos ofuscados decisivamente pelo destaque que se dá ao 

experimentalismo formal à moda concretista e consequentemente aos “romances-

invenções” Miramar e Serafim. A régua crítica parece sempre medir essas obras pelos 

critérios da radicalidade experimental haroldiana, não as analisando conforme suas 

próprias características ou não procurando traçar linhas de continuidade entre as três fases 

da obra romanesca de Oswald, encarando-as enquanto etapas de um processo. Partindo 

do pressuposto de que Marco Zero e Os condenados não significam, ao contrário do que 

se cristalizou como senso comum, uma ruptura completa com o restante da produção 

romanesca do escritor, seria profícuo para uma análise mais objetiva – ainda que fosse 

apenas estilística – da ficção de Oswald traçar essas linhas de continuidade entre as três 

fases, sobretudo em relação ao cuidado estético e experimental, de que Oswald nunca 

abriu mão, embora os resultados sejam distintos entre si.94 O único a apontar para os 

ganhos de se analisar a totalidade do romance oswaldiano foi Antonio Candido, em 1945, 

no ensaio “Estouro e libertação”, que, apesar de paradigmático, não se trata de uma 

apreciação mais demorada do tema e, como visto, acaba optando pelo Oswald do par, 

                                                 
91 BOSI, A. Oswald de Andrade, p. 355-360. 
92 STEGAGNO-PICHIO, L. Oswald de Andrade e o terrorismo cultural, p. 485. Idem para a próxima 

citação. 
93 STEGAGNO-PICHIO, L. A prosa experimental do Modernismo inicial, p. 500-502. 
94 Essa ideia foi aventada pelo professor Roberto Said, quando em 2017 realizou o parecer do meu projeto 

definitivo de tese, aprovando-o na íntegra. Segundo afirmou, a ideia estava direcionada pelo próprio projeto. 
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reduzindo a erro os demais romances. Até onde se sabe, não houve, portanto, nenhuma 

análise de maior fôlego nesse sentido, o que tentarei em alguma medida fazer no capítulo 

de análise de Marco Zero, apontado pelo crítico como síntese das etapas anteriores.95 

Ainda hoje, Marco Zero vem sendo tratado como “menor” dentro da produção 

oswaldiana, tendo como saldo escassos e breves estudos a seu respeito. De modo geral, o 

romance é avaliado negativamente tendo como parâmetro a comparação com Memórias 

sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande, e não a análise efetiva do livro a 

partir de suas próprias características, muito menos numa leitura dialética que procurasse 

articular interno-externo.  

A principal tendência presente na crítica entende que a obra é esteticamente falha 

porque nela teria havido a renúncia à linguagem radical e inventiva de Miramar e Serafim, 

considerados, como visto, os grandes romances do escritor paulistano e tidos como 

“expressão original do estilo vanguardista”.96 Seguindo esse raciocínio, defendem que a 

adesão de Oswald ao romance social, por conta de seu engajamento político, teria 

resultado em excessiva interferência ideológica e prejudicado a estética altamente 

elaborada desses dois livros, que deveria então ter sido repetida. Essa concepção, que 

surge nos anos 1940, década de lançamento de Marco Zero, e se aprofunda com a revisão 

concretista, está presente nos estudos de Antonio Candido e Maria Eugenia Eleutério – 

ambos apenas sobre Marco Zero I – e de Antonio Candido e Lucia Helena.97 Os ensaios 

de Antonio Candido citados – um de 1945, outro de 1970 – como visto, consideram 

Marco Zero esteticamente frágil, somando-se à leitura concretista no coro anti Marco 

Zero e pró “romances-invenções”.  

Na visão geral da historiografia literária, percebe-se o exíguo espaço dedicado a 

Marco Zero, se comparado ao tratamento positivo e mais detido dispensado a Miramar e 

Serafim, o que fortalece e referenda o juízo de “obra menor” conferido ao romance. A 

mesma tendência da crítica figura nas principais obras de história da literatura, 

aparecendo, por exemplo, nos trabalhos de Afrânio Coutinho, Massaud Moisés, Alfredo 

Bosi e Wilson Martins. Já Antonio Soares Amora e Carlos Nejar apenas mencionam de 

                                                 
95 CANDIDO, A. Estouro e libertação, p. 13. 
96 JACKSON, K. Introdução à prosa vanguardista, p. 17. 
97 CANDIDO, A. Estouro e libertação, de 1945; ELEUTÉRIO, M. Posse ou propriedade, eis a questão, de 

1991; CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, de 1970; HELENA, L. 

Ficção/Revolução, de 1985. 
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passagem o romance e Nelson Werneck Sodré e Luciana Stegagno-Pichio sequer dão 

notícia da existência de Marco Zero.98  

Marco Zero, como visto, é uma obra que, embora de um dos autores mais 

importantes da literatura brasileira, ainda não foi devidamente estudada. Ora, um crítico 

não pode fazer do argumento de que o romance é falho esteticamente, ruim ou 

desinteressante enquanto literatura, um pretexto para simplesmente descartá-lo. Pelo 

contrário, “aos olhos do crítico dialético a fratura da forma aponta para impasses 

históricos. Sem prejuízo do sinal esteticamente negativo, ela representa um fato cultural 

de peso, que requer interpretação por sua vez”.99  

Necessário dizer que não se defende aqui a inexistência de diferenças de qualidade 

estética entre os romances-invenções e os demais. O ponto é outro. O que busco 

demonstrar é como as obras tidas como menores se tornaram pouco estudadas devido à 

influência decisiva dessas instâncias legitimadoras de grande autoridade, que 

estabeleceram um sólido e duradouro paradigma, seguido e reproduzido por muitas 

décadas até os dias de hoje. Marco Zero e Os condenados, quando analisadas, não o foram 

conforme suas próprias características, mas sim sob uma ótica que tende a buscar nelas o 

virtuose da linguagem que se cristalizou como o grande Oswald de Andrade. De fato, 

com essa lente enquanto pressuposto, será frustrada qualquer tentativa de encontrar valor 

nesses romances. Numa leitura exclusivamente estilística e desistoricizada, tal qual ensina 

o concretismo e em parte Antonio Candido, tratam-se sem dúvida de obras 

desinteressantes e menores. Já numa visão dialética, a coisa muda de figura e se apresenta 

como um problema crítico do maior interesse, à espera de estruturação por parte do 

crítico. Quando se procura compreender a internalização do processo social realizada por 

Marco Zero – e pela Trilogia –, analisando a correlação entre a inventividade estética e a 

figuração da modernização do início do século XX – presente em todas as obras de 

Oswald, inclusive em Miramar e Serafim –, o horizonte de possibilidades se amplia e se 

enriquece extraordinariamente, superando a prática limitadora da observação isolada dos 

malabarismos verbais de Oswald e de sua exaltação como um valor em si mesmo. A 

relevância da obra do escritor paulistano, ao contrário, se encontra na indissolúvel 

                                                 
98 COUTINHO, A. II. Experimentalismo/2.Oswald de Andrade, p. 240-253. MOISÉS, M. Oswald de 

Andrade, p. 83-92. BOSI, A. Oswald de Andrade, p. 355-360. MARTINS, W. Oswald de Andrade, p. 241-

249. AMORA, A. Era nacional: época do Modernismo (1922-1945), p. 199-203. NEJAR, C. Oswald de 

Andrade, ou de como ir contra a corrente, atuando nos 

repuxos. p. 332-335. SODRÉ, N. Literatura nacional, p. 522-533. STEGAGNO-PICHIO, Luciana. Oswald 

de Andrade e o terrorismo cultural/ A prosa experimental do Modernismo inicial, p. 483-486/p. 499-503. 
99 SCHWARZ, R. Questões de forma, p. 171. 
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dialética entre linguagem e realidade social, de modo que optar por uma ou por outra será 

sempre uma visão redutora e parcial.  

O Oswald dialético que busco trazer à tona foi exumado e ressuscitado nas duas 

décadas que se seguiram à revisão concretista e ao estabelecimento da dicotomia por 

Jorge Schwartz, Vinicius Dantas e, sobretudo, por Roberto Schwarz.100 Essa fortuna 

crítica contra-hegemônica de Oswald de Andrade é de fundamental importância para este 

trabalho, já que, por meio de uma visão materialista, recupera o sentido realista da 

produção oswaldiana – perdido quando tornado estético pelos concretistas – e faz emergir 

a figura, hoje inesperada e pouco conhecida, do Oswald grande artista devido à dialética 

existente em sua obra entre forma literária experimentalista e processo social, e não a 

inventos estéticos sem finalidade, como se convencionou pensar. Esses estudos têm em 

comum o fato de analisarem o trabalho formal do escritor paulistano em função da matéria 

que tal trabalho organiza, o que leva obrigatoriamente à reflexão – contida na forma – 

sobre a especificidade histórica brasileira no contexto mundial. Essas leituras desfazem a 

dicotomia entre os dois Oswalds, demonstram o equívoco da concepção esteticista de 

vanguarda e da oposição apriorística entre vanguarda e realismo e trazem de volta a 

história e o nacional sequestrados da produção oswaldiana. Embora não sejam 

especificamente sobre o romance de Oswald, todos serão de grande contribuição para a 

análise de Marco Zero que farei, assim como foram para a formação e o desenvolvimento 

do problema desta tese desde a concepção do projeto inicial – pensado em 2015 – até o 

momento da escrita. 

Explicito que irei me restringir a uma leitura objetiva da obra, de modo que as 

intenções e opiniões do autor – recuperáveis em diversos textos teóricos e não ficcionais 

de modo geral – só serão levadas em conta quando elucidarem a análise de Marco Zero 

ou de problemas relacionados ao romance, sem autoridade especial na determinação das 

leituras que buscarei fazer.101 Não irei, ainda, me prender aos programas de Oswald no 

                                                 
100 SCHWARZ, R. A carroça, o bonde e o poeta modernista (1987); SCHWARTZ, J. Vanguardas latino-

americanas: polêmicas, manifestos e textos críticos (1995, sobretudo o ensaio “Oswald de Andrade: 

contradição e militância”); DANTAS, Vinicius. Oswald de Andrade e a poesia (1991) e O canibal e o 

capital: a arte do “Telefonema” de Oswald de Andrade (1997).  
101 Minha proposta de uma “leitura objetiva” é baseada no conceito de “forma objetiva” elaborado por 

Roberto Schwarz em toda a sua obra, vide estudos como “Pressupostos, salvo engano, de Dialética da 

Malandragem”, “Conversa sobre Duas Meninas etc. Não cabe desenvolvê-lo no momento, mas apenas 

mencionar a ideia geral, que será trabalhada no capítulo de análise do romance: “As pessoas de tradição 

marxista [...] estão acostumadas à ideia de que o processo objetivo é ele mesmo formado. Isto não quer 

dizer que o artista não invente uma forma, mas que existem formas prévias, postas pela vida prática, sobre 

as quais ele trabalha”. SCHWARZ, R. Conversa sobre “Duas Meninas”, p. 236-237. 
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interior do Modernismo, utilizando-os da mesma forma, apenas quando iluminarem a 

análise histórico-formal da obra.  
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2. NOS CONTURBADOS ANOS 1930: O AMADURECIMENTO 

DO PENSAMENTO ESTÉTICO-SOCIAL DE OSWALD DE 

ANDRADE 

 

É preciso denunciar aqui esta pretendida 

independência do artista. É preciso arrancar o 

véu do individualismo sob o qual a burguesia 

quis camuflar a sua influência sobre as forças 

do espírito, literárias e artísticas. Não há arte 

neutra. Não há literatura neutra. E a não 

posição política para a qual muitos apelam 

com o fim de ilustrar essa pretendida 

liberdade de espírito, não é senão a 

complacência mais ou menos consciente para 

com o status quo e para com o regime de 

exploração e lucro. 

Oswald de Andrade102 

 

A passagem da década de 1920 para a de 1930 é um período bastante conturbado 

no mundo todo, marcado pela crise do capitalismo e pela polarização entre fascismo, 

socialismo e liberalismo. Também polarizado, o Brasil se divide numa configuração 

semelhante. Isso mexe com o país como um todo, como lembra Antonio Candido: 

“Depois de 1930, por causa do comunismo e do fascismo, todos os intelectuais passaram 

a sentir a necessidade de ter opção política. Aí os intelectuais passaram a ser ou fascistas 

ou de direita ou de esquerda ou liberais, mas não puderam ficar mais omissos”.103 No seio 

do modernismo não é diferente, as cisões já existentes no interior do grupo se 

aprofundam, levando à sua efetiva divisão de acordo com a orientação ideológica de cada 

parte. Nas palavras de Oswald:  

 
Só com o vendaval político-econômico de 30 se definiram posições 

ideológicas. O sr. Plínio Salgado, que ficara nos camarins da Semana, 

fundou o Integralismo. O grupo chefiado pelo sr. Mário de Andrade, 

através do Diário Nacional, foi para a liberal democracia e para a 

revolução paulista de 32. Os senhores Cassiano Ricardo e Menotti del 

Picchia encaminharam-se para a cooperação pública com o sr. Getúlio 

Vargas. E o grupo restante mais numeroso, e de que eu fazia parte com 

Di Cavalcanti, Pagu, Osvaldo Costa, Geraldo Ferraz, Jaime Adour da 

Câmara e Tarsila, dirigiu-se para o marxismo e para a cadeia.104 

 

                                                 
102 ANDRADE, O. O papel do artista, p. 41. 
103 CANDIDO, Antonio. Entrevista no filme Marighella, 2012, 14:25 a 15:17 minutos. 
104 ANDRADE, Oswald de. Notas para o meu diário confessional, p. 137-138. 
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Nesse contexto de crise econômica, engajamento ideológico e recrudescimento da 

luta política, o romance social se torna o centro das atenções no meio intelectual, 

deslocando a importância do experimentalismo modernista dos anos 1920 e, por 

conseguinte, de Oswald de Andrade, personificação desse espírito. Estabelece-se em 

parte da crítica da época, e dentre os principais representantes dessa variante do romance 

de 30 (Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego etc.), a ideia de uma cisão 

entre o que se produziu na década anterior e a literatura de 1930. Concepção que minimiza 

a importância do Modernismo dentro do processo cultural brasileiro, criando uma falsa 

separação entre os dois períodos. Essa suposta descontinuidade sugere a superação e o 

esgotamento do Movimento, cujo alcance se restringiria à década da Semana de Arte 

Moderna. Está presente nessa concepção a ideia de que o Modernismo teria tido um 

caráter estetizante, destruidor de convenções literárias e despolitizado, essencialmente 

oposto ao romance social, que seria, ele sim, politicamente consequente, construtor e 

engajado, em consonância com as transformações que ocorriam no país.105  A partir desse 

quadro, criam-se visões dualistas bastante repisadas ainda nos dias de hoje, que colocam 

de um lado a geração modernista e de outro a geração de 30. Ao tratar como estanques os 

dois períodos, esse tipo de visão cria um falso problema, desconsiderando a dialética do 

desenvolvimento da história da literatura e sincronizando algo que, por ser um processo 

histórico mais longo, tem suas mudanças melhor compreendidas através do tempo. 

Olhando as coisas de perto, não existe sequer a possibilidade de se desconsiderar o 

importante papel exercido pelas conquistas da revolução estética modernista, responsável 

por propiciar condições objetivas para a viravolta realista que foi o grande romance social 

de 30. Todos os escritores importantes do decênio se beneficiaram da libertação operada 

pelos modernistas tanto em termos de linguagem quanto de uma maior aproximação da 

realidade do país, sendo, por isso, tributários dos padrões que encontram sedimentados 

no gosto do público leitor e do meio intelectual em que são formados, fato que comprova 

a incontornável a influência, no sentido forte do termo.106 O que os de 1930 contestam na 

geração anterior (certos cacoetes, exageros experimentais, a falta de uma aproximação 

politicamente mais consequente com a realidade social do país etc.) é depurado e 

                                                 
105 A discussão pormenorizada a respeito do “forte embate que houve entre a geração surgida na década de 

30 e os modernistas” (p. 44) encontra-se em Uma história do romance de 30, de Luís Bueno. Consultar 

especificamente a primeira parte do livro, “Dois problemas gerais”, p. 31-80.  
106 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 30 e a Cultura. 
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aprimorado, resultando numa literatura verdadeiramente moderna, livre de determinadas 

amarras formais e temáticas. 

 Além do embate entre a geração de 30 e os modernistas, a mencionada cisão 

dentro do movimento também possui um papel decisivo em relação ao destino de Oswald 

de Andrade, sendo uma importante determinação na construção do mito sobre ele. O 

rompimento em 1929 entre o grupo de Oswald, reunido em torno da Revista de 

Antropofagia, e o de Mário, que se liga ao Partido Democrático e colabora com Getúlio 

Vargas, se deve essencialmente a uma disputa pelos rumos que o Modernismo deveria 

tomar no novo contexto. Não se trata, no entanto, de uma mera discordância estética, mas 

sim de uma disputa política de tomada de posição e combate face ao cenário que se 

desenrolava no país.107 Enquanto os antropófagos apostam na agressividade satírica típica 

da vanguarda, Mário, a essa altura já o autor de Macunaíma e com grande popularidade 

conquistada no inventário da Semana, prefere seguir um caminho mais conciliador 

política e esteticamente, pelo que recebe virulentos ataques à sua pessoa, à sua obra e 

também à sua participação no Modernismo. Em resposta, Mário se vale do relativo poder 

de que goza no meio intelectual e nas instituições culturais que assume para tentar omitir 

a obra e a pessoa de Oswald. A partir daí, Oswald vai sendo pouco a pouco desenhado 

pela crítica como a vertente não séria e mais “destrutiva” do Modernismo, um rebelde 

incorrigível, enquanto Mário entra para a posteridade como o grande líder do Movimento, 

escritor bem-sucedido e dono de uma obra sólida e consequente. Em 1943, Oswald fala 

com ressentimento da “política de silêncio” levada a cabo contra ele, que surge nos anos 

1930 e perdura até o fim de sua vida:  

 
Quando, depois de uma fase brilhante em que realizei os salões do 

modernismo e mantive contato com a Paris de Cocteau e de Picasso, 

quando num dia só de débâcle do café, em 29, perdi tudo — os que se 

sentavam à minha mesa, iniciaram uma tenaz campanha de 

desmoralização contra meus dias. Fecharam então num cochicho 

beiçudo o diz-que-diz que havia de isolar minha perseguida pobreza nas 

prisões e nas fugas. Criou-se então a fábula de que eu só fazia piada e 

irreverência, e uma cortina de silêncio tentou encobrir a ação pioneira 

que dera o Pau-Brasil, donde no depoimento atual de Vinícius de 

Moraes, saíram todos os elementos da moderna poesia brasileira. Foi 

                                                 
107 MARTINS, Rubens, “A legitimação da seriedade”, p. 51. O livro Um Ciclone na Paulicéia: Oswald de 

Andrade e os limites da vida intelectual em São Paulo (1900-1950), do sociólogo Rubens Martins, 

reconstitui de modo denso e pormenorizado o desenvolvimento no meio intelectual desse imaginário acerca 

do Modernismo e de Oswald de Andrade. Consultar especificamente os capítulos III e IV, “O imaginário 

modernista” e “Do imaginário à mitologia”. Ao autor devo a compreensão de todo esse imbróglio, do 

significado político-ideológico que historiciza os acontecimentos e permite que não sejam reduzidos a 

desentendimentos pessoais sem ligação com o contexto maior do qual fazem parte objetivamente. 
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propositadamente esquecida a prosa renovada de 22, para a qual eu 

contribuí com a experiência das Memórias Sentimentais de João 

Miramar. Tudo em torno de mim foi hostilidade calculada. Aquilo que 

minha boa-fé pudera esperar dos frios senhores do comércio, veio nos 

punhais de prata com que falavam os poetas, os críticos e os artistas.108 

 

Todo esse imaginário dos anos 1930 fomenta o desenvolvimento ao longo dos 

anos de uma mitologia acerca do Modernismo, exercendo em consequência grande 

influência nas leituras da obra de Oswald de Andrade pela crítica e pela historiografia 

literárias. Vai se sedimentando, a partir daí, a perspectiva de que o escritor paulistano foi 

um experimentalista de técnicas artísticas radicais e inovadoras, um excêntrico polemista, 

sem preocupação social e demolidor de convenções. Reduz-se, por um lado, toda a década 

de 1920 modernista ao caráter iconoclasta de primeira hora, ao combate polêmico da 

vanguarda nascente, período muito associado pela crítica ao ideário de Marinetti e ao 

imaginário do “futurismo paulista”. Esse raciocínio desconsidera a estreita e indissociável 

ligação existente no grupo entre o experimentalismo estético e o empenho de 

interpretação sócio-histórica, sobretudo após 1924. Como lembra Maria Eugenia 

Boaventura a propósito dessa redução, “na intenção de minimizar o alcance dessa rebelião 

estética, críticos mais apressados e hostis às rajadas modernizantes analisam o movimento 

pelo tom do barulho destes dias de brincadeiras”.109 Por outro lado, existe certa tendência 

a identificar Oswald ao Modernismo e o Modernismo a Oswald, sem as devidas 

mediações, reduzindo um ao outro. Para que se evitem exageros de visão, é preciso que 

se busque compreender a particularidade de Oswald dentro de um contexto geral maior – 

ao invés de pensá-lo a partir de generalidades ditas sobre o modernismo – e também que 

não se reduza todo o movimento a uma acepção particular sobre ele.  

Não é nenhuma coincidência, portanto, o fato de os anos 1930 ocuparem até hoje 

lugar de pouco destaque na recepção crítica da obra de Oswald ao longo dos anos. Embora 

muito produtivos e, no geral, de grande qualidade artística, são paradoxalmente um 

momento pouquíssimo conhecido e abordado da atividade intelectual de Oswald de 

Andrade. Ele escreve romances e peças teatrais, mantém atuação densa e engajada na 

imprensa, combate as expressões locais do autoritarismo e contribui ativamente para a 

defesa da democracia brasileira durante toda a Era Vargas, sofrendo, por isso, perseguição 

política e chegando a ser preso pelo regime. Muito prejudicou o interesse no período sua 

adesão ao Partido Comunista Brasileiro, por vezes vista como voluntarismo decorrente 

                                                 
108 ANDRADE, Oswald de. Fraternidade de Jorge Amado, p. 30-31. 
109 BOAVENTURA, M. E. O projeto Pau-Brasil: nacionalismo e inventividade, p. 45. 
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de suas perdas financeiras na Crise de 1929, ou como consequência de seu envolvimento 

amoroso com Patrícia Galvão e da amizade com Luís Carlos Prestes, como se fosse uma 

excentricidade de blagueur, um rompante ideológico, e não como parte de um movimento 

de época no meio intelectual. Dessubjetivizar essa questão é essencial para compreender 

em profundidade os eventos histórico-culturais do período, sem o que se desconsidera o 

tino materialista de Oswald, presente em seu pensamento estético e social, que já vinha 

se desenvolvendo fortemente nos anos 1920 e, portanto, não surge no momento de sua 

virada ideológica. O comunismo e o marxismo que ele adota vêm apenas dar forma e 

direção a processos de formação de consciência histórico-social já em curso. A exígua 

abordagem e o consequente desconhecimento, ainda nos dias de hoje, acerca dos anos 

1930 são bastante problemáticos, sobretudo porque perpetuam o círculo vicioso do 

apagamento histórico de um período extremamente importante da cultura brasileira e da 

carreira de Oswald, contribuindo para mantê-lo no vazio político e histórico da imagem 

de piadista e experimentalista no campo da linguagem. Ele segue sendo refém de 

interpretações em vários sentidos enviesadas, que, com base no paradigma formalista ou 

culturalista tornado hegemônico, selecionam, validam e descartam o que desejam em sua 

obra, determinando toda sorte de juízos distorcidos emitidos muitas vezes fiados apenas 

nas leituras dos prestigiosos intérpretes do escritor paulistano.  

Alcançar uma compreensão mais objetiva da obra de Oswald de Andrade, portanto 

é uma tarefa que exige, antes de mais nada, o abandono da dicotomia entre os anos 1920 

e os 1930. Ao invés de tratar como estanques e inconciliáveis os dois momentos, é preciso 

compreendê-los diacronicamente, a partir da articulação dialética entre experimentalismo 

formal e reflexão social, de modo a captar o movimento e o desenvolvimento do 

pensamento estético-ideológico de Oswald no período, o que terá como consequência 

deixar de ver os anos 1920 como experimentalismo ausente de pensamento social e 

abandonar a visão corrente de Marco Zero como romance engajado que renuncia ao 

trabalho com a linguagem. Esse movimento crítico traz à tona o fato de que os 

experimentos de Oswald são relevantes porque também portam, em sua especificidade 

estética, uma visão profundamente esclarecedora sobre a realidade brasileira, e não por 

se bastarem em si mesmos. A busca por uma visão dialética das obras não é apenas uma 

escolha metodológica ou mais um modo de ver dentre outros possíveis. A dialética está 

posta pelas obras elas mesmas, de modo que linguagem e realidade estão combinadas 

objetivamente na configuração estética elaborada pelo autor, independente da opção do 

crítico por essa ou aquela abordagem. Só para mencionar o que será tratado no capítulo 
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três, lembre-se que a briga de Oswald nos anos 1930 e 1940 para ter seu trabalho e sua 

importância na cultura brasileira reconhecidos envolve a defesa das conquistas da 

revolução estética levada a cabo a partir da Semana de 22, do direito à pesquisa estética 

permanente, e do fato de que o Modernismo, bem como sua própria obra, não se resumia 

ao esteticismo alheio à realidade brasileira. Isto é, ele busca ser reconhecido como escritor 

dialético, que une a experimentação formal à preocupação social, e Marco Zero é o seu 

grande projeto nesse sentido. 

 

2.1. A evolução do tino materialista de Oswald de Andrade 

 

Na introdução de Formação da literatura brasileira, ao falar sobre o método de 

exposição do livro, Antonio Candido explica que a leitura dialética busca evidenciar no 

desenvolvimento da história literária o movimento e a comunicação entre fases, grupos e 

obras, ao invés de trabalhar com distinções rigorosas que tratam como estanques esses 

elementos e podem levar a uma visão mecânica da dinâmica literária. Desse modo, 

separações evidentes, do ponto de vista estético, são contrabalançadas, do ponto de vista 

histórico, pela sua unidade profunda, tornando possível articular os contrários e pensar 

numa continuidade dialética. É assim que estou procurando pensar a obra de Oswald. Se 

abordada a partir de suas evidentes separações estéticas, é bastante razoável que se isolem 

os anos 1920 dos 1930 e se descarte Marco Zero como obra menor. Existe, como já dito, 

uma inegável diferença de realização estética entre os períodos, especialmente no caso 

dos romances. Por outro lado, se pensarmos dialeticamente os dois momentos da obra de 

Oswald, integrando-os, vem à tona sua unidade profunda, tornando-se possível falar em 

uma continuidade dialética. Vistas as coisas dessa forma, é fora de dúvida que os anos 

1930 são um período de aprofundamento, amadurecimento e continuidade do 

pensamento estético-ideológico de Oswald de Andrade da época modernista. Trata-se de 

um momento decisivo, em que sua compreensão acerca do processo histórico, do 

funcionamento da sociedade capitalista e da luta de classes como motor da história 

mundial, atinge um alto grau de estruturação e articulação. Oswald alcança uma 

compreensão dialética da história, chegando a uma visão realista da realidade, enquanto 

escritor comprometido com os problemas da sociedade nacional e libre dos compromissos 

de classe responsáveis pelo seu relativo conservadorismo da década anterior. Para uma 

correta compreensão do problema, portanto, sua virada dialética não deve ser atribuída a 

um simples estalo de gênio, que num passe de mágica acorda com tudo estruturado no 
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pensamento. Deve ser atribuída, antes pelo contrário, ao seu esforço de observação e 

percepção materialista da realidade social, da vida em sua concretude produzida e 

reproduzida pelo capitalismo. Lembremo-nos de que o “triunfo do realismo não é um 

milagre, mas o resultado necessário de um processo dialética bastante complexo, de uma 

relação fecunda do escritor com a realidade”.110 Conforme buscarei demonstrar, não se 

trata de uma visão acrítica que se torna crítica nos 1930. As diferenças significativas entre 

o Oswald dos anos 1920 e o dos anos 1930, desse modo, residem menos em seu 

engajamento político do que na agudização do seu tino materialista, de sua percepção 

dialética entre o nacional e o estrangeiro, processo que já se vê em desenvolvimento nos 

anos 1920.   

A unidade profunda para pensar os anos 1920 e 1930 enquanto continuidade 

dialética na obra de Oswald é sua compreensão acerca da realidade brasileira, problema 

que é ideológico e estético ao mesmo tempo. Sua busca por essa consciência é desde 

sempre uma tentativa de pensar o país em termos de sua formação, do processo de 

modernização, do progresso, enfim, em suas dimensões reais no contexto do capitalismo. 

Por isso, afirmo que nos anos 1920 já está em desenvolvimento um pensamento crítico, 

com muitas ambiguidades, mas crítico. No período, por motivos que veremos mais à 

frente, as contradições da sociedade brasileira não são por ele percebidas de modo 

materialista, no sentido de uma compreensão objetiva acerca do funcionamento da 

sociedade capitalista, o que leva a uma “superação” das contradições por meio de um 

arranjo formal que concilia o desajuste da posição periférica do Brasil no concerto das 

nações, dissolvendo-o no discurso, ao invés de tratá-lo enquanto problema histórico, 

político e econômico, isto é, enquanto resultado de um capitalismo dependente e 

subalterno.111 É assim em seu primeiro manifesto e em Pau-brasil, em que também existe 

uma visão em muitos momentos aderente à ideologia do progresso. No “Manifesto 

Antropófago”, já aumenta a voltagem crítica do problema. Nos romances, a Trilogia do 

exílio é uma tentativa de compreender as contradições do capitalismo a partir de uma São 

                                                 
110 LUKÁCS, G. Marx e o problema da decadência ideológica, p. 76. 
111 A ideia de “compreensão objetiva” aqui trabalhada nada tem que ver com uma teoria objetivista do 

conhecimento, com uma identidade entre sujeito e objeto, entre a consciência e o que está fora dela. Antes 

pelo contrário, trata-se do reconhecimento da objetividade do mundo externo, de sua existência 

independente da consciência humana, o que não pressupõe, absolutamente, a ideia de uma apreensão total 

da realidade ou de um conhecimento sem sujeito do conhecimento. Trata-se de uma compreensão 

materialista dialética da relação entre sujeito e objeto, tal qual desenvolvida por Marx e Engels n’A 

ideologia alemã, e trabalhada em profundidade por Lukács no clássico “Arte e verdade objetiva”. No caso 

de uma sociedade capitalista, essa objetividade é constituída pelo modo de funcionamento da dinâmica 

social, econômica e geopolítica, nas relações entre as nações mundiais. 
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Paulo que crescia e se modernizava, mas que emperra em sua visão católico-mística da 

realidade. O “par” Miramar-Serafim são casos de uma crítica ferina à burguesia local, 

que já expressa, de forma desvairada, mas expressa, consciência acerca dos problemas 

nacionais. Em suma, nos anos 1920, Oswald já busca compreender a realidade brasileira, 

mas ainda faltava ajustar o foco da lente e dar, no pensamento (e na forma estética), a 

centralidade que possuem na realidade concreta a luta de classes, o fator econômico e 

político, como vem a fazer na década seguinte. Nos anos 1920, por não compreender 

nesses termos o funcionamento da totalidade do sistema-mundo capitalista, Oswald “não 

registra o descompasso entre modernidade e Brasil como um problema”.112 A contradição 

entre uma visão crítica ao nosso processo de formação e a fé no progresso é pungente 

nesse Oswald. Já nos anos 1930, quando se dá de fato a grande virada, Oswald se mostra 

capaz de compreender as engrenagens da sociedade capitalista, o lugar dependente do 

Brasil no concerto das nações e as graves desigualdades internas que se aprofundavam 

por conta do subdesenvolvimento, que antes não era para ele um problema.113  

As diferenças significativas entre o Oswald dos anos 1920 e o dos anos 1930, 

desse modo, residem menos em seu engajamento político do que na agudização do seu 

tino materialista, de sua percepção dialética entre o nacional e o estrangeiro, que atinge 

um alto nível de compreensão e formalização da realidade. O Oswald dos anos 1930 é 

aquele que diz firme e convicto: “A lógica da luta de classes impõe-se ao artista em todas 

as suas consequências, ele lhe pergunta quem ele deve seguir, contra quem deve lutar”. 

Muito distante ideologicamente, portanto, daquele Oswald relativamente integrado. 

Demonstrarei, assim, como os anos 1930 são resultado de um processo, e não um arroubo 

social de um autor que formalista e festivo nos anos 1920 e tomou consciência nos anos 

1930, passando só então a se preocupar seriamente com o social, com o Brasil etc. Sendo 

meu foco os conturbados anos 1930, o propósito aqui não é realizar uma análise exaustiva 

e pormenorizada da visão dos anos 1920, de modo que a abordagem desse período é 

importante para o argumento desenvolvido apenas em função da década seguinte, a fim 

de demonstrar como ele se desdobra no pensamento do autor nos anos 1930, ponto de 

chegada e síntese de problemas antes tratados.  

 

                                                 
112 DANTAS, V. Oswald de Andrade e a poesia, p. 201. 
113 Essa constatação é devedora, em grande medida, do excelente trabalho de Bruna Della Torre de Carvalho 

Lima, Vanguarda do atraso ou atraso da vanguarda?: Oswald de Andrade e os teimosos destinos do Brasil, 

que me ajudou a compreender o aprofundamento materialista na visão estético-ideológica do escritor. 
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2.2. “Modernidade alternativa” e positivação estética 

 
Os antagonismos não resolvidos da realidade 

retornam às obras de arte como os problemas 

imanentes da sua forma. 

Theodor Adorno114 

 

As ambiguidades e contradições do pensamento estético-social de Oswald nos 

anos 1920 são um problema crítico do maior interesse. Revelam dinâmicas histórico-

sociais relevantes para a vida brasileira, de modo geral, e recolhem elementos para uma 

compreensão profunda e desprovincianizada do país, em sua densidade de objeto estético. 

Buscando evitar o anacronismo de um julgamento sempre favorecido pela perspectiva 

distanciada no tempo e seguir por um caminho mais proveitoso, nossos juízos críticos 

descartam tratar como erros ou acertos essas ambiguidades e contradições, procurando, 

ao contrário, compreendê-las em seu significado histórico e estético, cujo rendimento 

crítico é grande.  

O problema central do pensamento de Oswald é a realidade brasileira no contexto 

mundial. Todo o seu esforço de compreensão do país tem como pressuposto básico essa 

relação dialética. Oswald viveu os primeiros cinquenta anos da modernização capitalista 

do século XX, presenciando profundas transformações na sociedade, sobretudo no Brasil. 

Esse processo de modernização está presente, das mais diversas formas, em todo o seu 

pensamento estético-social, desde textos jornalísticos, passando por romances, poesia, 

drama. Nos anos 1920, vivenciando-o a partir de São Paulo e da inserção cosmopolita 

que tinha na Europa moderna, Oswald formaliza em sua obra importantes problemas 

engendrados pela condição periférica do Brasil no concerto das nações, essa a dimensão 

crítica que já se desenvolve em seu pensamento no período, em meio a outras não tão 

críticas assim. Num primeiro momento, a busca pela reflexão sobre nossa condição 

periférica é pensada apenas no campo da atualização cultural, isto é, da modernização da 

cultura: “O trabalho da geração futurista foi ciclópico. Acertar o relógio império da 

literatura nacional”, diz o “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”.115 Quanto à realidade social, 

o procedimento é a combinação de “atraso” e modernidade, uma espécie de “modernidade 

alternativa”, vista sob uma ótica inventiva e mítica como originalidade nacional 

positiva.116 Num segundo momento, com o “Manifesto Antropófago”, há uma 

                                                 
114 ADORNO, T. Teoria estética, p. 18. 
115 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 270. 
116 A ideia de “atraso” aqui não deve ser entendida pela visão da ideologia capitalista, segundo a qual o 

desenvolvimento é uma linha do tempo em que existe a possibilidade de os países subdesenvolvidos se 
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radicalização da reflexão sobre a condição periférica brasileira, que ganha um sentido 

mais crítico, lidando com o “atraso” de modo mais materialista. Nos anos 1930, a questão 

é alterar, no campo concreto da práxis política e literária, nossa condição periférica pela 

via estrutural, já que as determinações reais da sociedade são compreendidas 

objetivamente, o que se traduz numa proposta de destruição da sociedade burguesa por 

meio da revolução comunista. Esse senso de realidade que busca, nos anos 1920, captar 

a dialética entre local e universal necessária para compreender o Brasil, é o que permitirá 

a Oswald se livrar das amarras objetivas e subjetivas para atingir, nos anos 1930, uma 

compreensão livre de preconceitos de classe acerca do processo social.  

A determinação mais relevante desse processo de formalização artística da 

realidade nos anos 1920 é a vivência de classe de Oswald, a partir da qual ele apreende e 

compreende o país. Dito de outro modo, a experiência de classe do escritor determina o 

sentido da modernização brasileira em sua obra, o que em acepção materialista não diz 

respeito ao nível temático abstraído da composição, mas sim à transformação da matéria, 

através da técnica, em forma literária. Existe, assim, uma relação indissolúvel entre a 

consciência histórica de Oswald, a escolha dos procedimentos artísticos utilizados e o 

modo como estes são configurados para expressar essa visão da realidade. À medida que 

Oswald vai se livrando de sua consciência oligárquica em direção a uma perspectiva 

ampla e objetiva da totalidade social (despida de seus compromissos de classe dominante, 

compreendendo as iniquidades do Brasil historicamente em suas determinações reais), a 

                                                 
tornarem desenvolvidos e “adiantados”, quando os aspectos arcaicos da sociedade seriam então superados 

e eles se tornariam modernos de fato. “Atraso” aqui é entendido como referência às iniquidades econômico-

sociais estruturais da sociedade brasileira advindas do período colonial e de seu regime escravista, que, em 

lugar de serem resolvidas com as promessas do progresso, foram mantidas por nossas elites e pelos países 

centrais e por eles exploradas funcionalmente enquanto parte do sistema-mundo capitalista, enquanto sub-

benefício local das elites brasileiras e benefício estrangeiro das elites estrangeiras, antes colonialistas e 

agora imperialistas. Em “Nacional por subtração”, Roberto Schwarz descreve esse processo histórico, cujo 

início remonta à proclamação da Independência brasileira de Portugal, com o início da República: “Assim, 

a má-formação brasileira, dita atrasada, manifesta a ordem da atualidade a mesmo título que o progresso 

dos países adiantados. Os “disparates” [entre a realidade brasileira (recém-saída do colonialismo e recém-

inserida no imperialismo) e a modernidade] – na verdade as desarmonias ciclópicas do capitalismo mundial 

– não são desvios. Prendem-se à finalidade mesma do processo, que, na parte que coube ao Brasil, exige a 

reiteração do trabalho forçado ou semiforçado e a decorrente segregação cultural dos pobres”, p. 45, grifos 

meus. Algumas das influências fundamentais para a minha compreensão do problema são: 1) “O mito do 

desenvolvimento econômico”, “Subdesenvolvimento e dependência: as conexões fundamentais”, de Celso 

Furtado; 2) Crítica à razão dualista, de Francisco de Oliveira; 3) A revolução burguesa no Brasil e 

Capitalismo dependente e classes sociais na América Latina, de Florestan Fernandes, 4) “Nacional por 

subtração”, “As ideias fora do lugar”, “Existe uma estética do terceiro mundo?”, “Os sete fôlegos de um 

livro”, “Fim de século”, “Cuidado com as ideologias alienígenas” etc., todos de Roberto Schwarz; 5) 

Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira: dialética e dualidade segundo Antonio 

Candido e Roberto Schwarz, de Paulo Arantes; 6) CEVASCO, Maria Elisa. “O avesso do atraso: notas 

sobre Roberto Schwarz”, dentre outros.  
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formalização desse processo em sua obra vai se transformando e ele vai forjando soluções 

estéticas adequadas à sua compreensão da realidade.  

Pensando principalmente no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” e em Pau-Brasil, 

onde essa ordem de problemas se configura de modo mais denso, e em alguma medida 

no Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, existe um déficit de 

realidade no pensamento estético-social de Oswald do período, uma certa “estetização” 

de contradições pungentes da formação nacional, cujo significado político, histórico e 

social é esvaziado, desativando na inventividade literária a força das contradições reais e 

positivando a existência de realidades perversas vindas do período colonial e mantidas 

funcionalmente na modernidade periférica do Brasil pelas elites locais e do capitalismo 

central. Esse déficit de realidade, que engendra um déficit de realismo, no entanto, não é 

gratuito, deve-se a certos compromissos de classe do escritor, como o próprio reconhece 

nos anos 1940: “É preciso compreender o modernismo com suas causas materiais e 

fecundantes, hauridas no parque industrial de São Paulo, com seus compromissos de 

classe no período áureo burguês do primeiro café valorizado”.117 A superação concreta 

do “atraso”, no campo econômico-social, e não apenas na esfera da cultura, era algo fora 

de questão para sua classe. A ideia era a acomodação dos dois tempos do capitalismo, 

produzindo no discurso uma visão positiva dessa realidade, cuja desconformidade ganha 

o nome de originalidade e é vista como atributo de vantagem do Brasil. Nas palavras de 

Roberto Schwarz, “a modernidade no caso não consiste em romper com o passado ou 

dissolvê-lo, mas em depurar os seus elementos e arranjá-los dentro de uma visão 

atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo 

isso é meu país”.118 As determinações concretas da realidade brasileira são, assim, 

destituídas de suas hierarquias, distanciando-se do fundamento prático da sociedade 

capitalista, isto é, da dimensão econômica, que a tudo determina. Isolando a matéria das 

condições normais de temperatura e pressão, depurando os elementos de suas conexões 

concretas a que respondem em todas as implicações práticas, Oswald pode exotizar o 

“atraso” e criar uma modernidade brasileira positiva, original e irreverente. No 

“Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, por exemplo, o tratamento purificador dado à matéria 

destrói a negatividade inerente ao choque entre as formas sociais pré-burguesa e burguesa, 

criando um efeito de distanciamento cujo resultado dá sinal positivo a essa coexistência, 

transformando o contraste em algo pitoresco, despolitizando assim o significado histórico 

                                                 
117 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 95. 
118 SCHWARZ, R. A carroça, o bonde e o poeta modernista, p. 22. 
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desse “encontro”. Assim, segundo a fórmula oswaldiana, o Brasil pré-burguês faria como 

que um ritual antropofágico, aproveitando o caráter progressista do progresso para, junto 

do “contrapeso da originalidade nativa”, fundar pelo discurso um Brasil pitoresco, cuja 

dualidade seria uma vantagem, “O melhor de nossa demonstração moderna” ou, para 

usar outros termos, de nossa “modernidade alternativa”:119  

 

Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça crédula e 

dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira 

e do chá de erva-doce. Um misto de ‘dorme nenê que o bicho que vem 

pegá’ e equações. 

Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, 

nas usinas produtoras, nas questões cambiais, sem perder de vista o 

Museu Nacional. Pau-Brasil.120 

 

A partir desse procedimento, viabilizado pela técnica da bricolagem,121 Oswald pode 

manipular a matéria como deseja, “paubrasilisando”122 a realidade nacional, como se tudo 

se tratasse de uma questão “cultural” e não tivesse implicações concretas bastante 

problemáticas, sobretudo para quem de fato padece das iniquidades sociais engendradas 

na realidade concreta pela acomodação do desconforme de que o poeta, no entanto, fala 

com tamanha leveza e agilidade: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céu e a sábia 

preguiça solar. A reza. O Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco 

sensual, amorosa. A saudade dos pajés e os campos de aviação militar. Pau-Brasil”.123 O 

efeito de distanciamento e descontextualização permite que a montagem cubista dos 

fragmentos do Manifesto faça supor ser possível em termos concretos selecionar 

livremente os aspectos da modernidade que o Brasil desejaria incorporar, descartando o 

indesejado, de modo que seria possível escolher “O necessário de química, de mecânica, 

de economia e de balística. Tudo digerido. Sem meeting cultural”.124  

Essa mesma manipulação inventiva da matéria histórica está presente em Pau-

Brasil.125 Em “Atelier”, por exemplo, a beleza da composição, com sua atmosfera de 

                                                 
119 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 270, referência dos dois trechos citados 
120 Idem. 
121 Essa técnica, como explica Marcos Rogério Cordeiro, “previa uma linguagem ordenada em forma de 

fragmentos aleatórios ou esparsos, justapondo imagens, ideias e conceitos de maneira arbitrária para atender 

um quesito estético que dispensava uma intenção mimética do real. [...] como numa pintura cubista, tem-

se a “montagem” de uma peça feita a partir de fragmentos, a rigor, desconexos”. FERNANDES, M. R. C. 

Imagens da sociedade na poesia modernista (Mário e Oswald de Andrade), p. 311-12. 
122 Expressão de Vinicius Dantas, Oswald de Andrade e a poesia, p. 202. 
123 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 270. 
124 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 271. 
125 Na seção “Poemas da colonização”, de Pau-Brasil, os procedimentos de montagem vanguardista da 

matéria histórica, ao contrário dos exemplos menos críticos aqui explorados, conferem aos poemas uma 

negatividade notável, explorando na forma breve e condensada os antagonismos da realidade brasileira de 
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tranquilidade, coloca em prática o programa do Manifesto, a começar pela imagem 

singela de uma “Caipirinha vestida de Poiret”, que condensa com grande força poética o 

problema, fazendo figura de progresso à brasileira, assim como a combinação de 

“Locomotivas e bichos nacionais”, que por sua vez aparece mesclada à cidade colonial 

de Congonhas e às procissões de Minas Gerais. A última estrofe do poema acomoda 

magistralmente o desconforme, arrematando a singeleza do cheiro de café com a 

tranquilidade do silêncio: “Arranha-céus / Fordes / Viadutos / Um cheiro de café / No 

silêncio emoldurado”.126 Assim, a composição elimina toda e qualquer contradição 

contida num tipo de modernidade que mescla o cadinho de progresso técnico desejado 

pela oligarquia do café à manutenção de uma atividade agrícola de exportação 

responsável pela inserção dependente e subdesenvolvida do Brasil na economia mundial. 

Eis a originalidade real do país, embora com o sinal trocado. Como observa Roberto 

Schwarz, “Isoladas da ressonância habitual, ou do contexto prático imediato, não há 

dúvida que palavras, coisas e pessoas tomam a feição sem hierarquia e quase de brinquedo 

infantil que foi uma das revelações da arte moderna”.127 Essa descontextualização, no 

entanto, é complexa, porque engendra no poema uma paradoxal concreção-abstrata – 

concreção porque traz o elemento da realidade, abstrata porque esse elemento é uma 

referência de explicação histórica precária, sem implicações políticas, econômicas e 

sociais, tornando-se algo como um signo fechado, sem relações objetivas na realidade. 

Assim, “um cheiro de café” é “um cheiro de café” apenas, e não uma referência à 

economia do café em todas as suas conexões objetivas, onde teria um significado concreto 

determinado.  

Oswald trata da condição periférica do Brasil mirando os problemas reais da 

desigualdade de prestígio cultural entre as nações, mas propõe que isso se resolva por 

meio de uma nova compreensão do problema, encarando-o sem sentimento de 

inferioridade, exportando poesia a fim de alterar a unilateralidade da importação cultural 

dos países periféricos, como se uma postura cultural irreverente tivesse força para 

modificar os termos de uma situação cujo fundamento é real e a que o campo da cultura 

está objetivamente subordinado. A dimensão crítica desse esforço de revisão da formação 

do Brasil moderno, é notável. É a proposição da eliminação do sentimento de vira-latas, 

                                                 
maneira realista e materialista. Penso, sobretudo, nos poemas “Negro fugido”, “O recruta”, “Caso”, “O 

medroso”, “Cena”, “Medo da senhora”, “A roça”, “Levante” e “Azorrague”.  
126 ANDRADE, O. Pau-Brasil, p. 164. 
127 SCHWARZ, R. A carroça, o bonde e o poeta modernista, p. 18. 
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da reverência cega à cultura estrangeira dos países centrais, mas que padece de falta de 

concretude, já que ataca o problema por uma via inconsistente. Para alguém com o 

mínimo de tino materialista, no entanto, a proposta de “ver com os olhos livres” e assim 

pensar as especificidades da modernidade brasileira de modo positivo não passa no 

necessário teste de realidade, já que desconsidera, como o próprio entenderá anos depois, 

que a objetividade capitalista não se altera dessa forma. Enxergar os aspectos específicos 

da nossa modernidade como vantagem, originalidade positiva, como nossa contribuição 

para o mundo, é desconhecer ou ignorar a dinâmica real da vida numa sociedade 

capitalista globalizada. A ideia de uma “modernidade alternativa”, muito atraente à 

primeira vista, abstrai o fato de que nem por isso ela deixa de ser uma modernidade 

econômica, em que, portanto, a ordem mundial e constrangimentos do 

subdesenvolvimento ainda existem e se traduzem em opressão de classe, iniquidades 

sociais exploradas local e globalmente etc. O caso de Oswald é menos o desconhecimento 

da dinâmica real capitalista do que uma visão de certo modo apologética da modernidade 

à brasileira, engendrada por compromissos de classe conscientes e expressos em sua obra. 

Maria Elisa Cevasco sintetiza de modo exato o engano dessa concepção, que me parece 

estar contida em alguma medida na ideia mesma do projeto pau-brasil de Oswald como 

solução para a condição periférica nacional:  

 

[...] sua lucidez se compõe também da superação da ilusão que faz 

patinar os modos correntes de pensar o Brasil e que ancoram, como não 

podia deixar de ser, os modos de representar a situação brasileira em 

arte. Por mais que esses modos sejam diversos, eles se identificam com 

a noção-chave de que as relações definidoras podem ser alteradas e a 

periferia pode se igualar com o centro. Esta perspectiva toma um tombo 

a cada giro histórico que recoloca a diferença estrutural e necessária nos 

termos do jogo vigente. [...] a situação periférica se põe e repõe 

necessariamente dentro do ‘sistema mundial de desigualdades’. Por 

isso, a menos que optemos pela via masoquista, o único remédio para 

essa situação que nos acachapa é mudar a ordem que nos determina e 

projetar um horizonte de uma totalidade de outra ordem.128 

                                                 
128 CEVASCO, Maria Elisa. O avesso do atraso: notas sobre Roberto Schwarz, p. 24. Fredric Jameson 

formula de modo semelhante a questão: [...] fala-se de modernidades ‘alternadas’ ou ‘alternativas’. Hoje, 

todos conhecem a fórmula: isso significa que pode haver uma modernidade para todo mundo que seja 

diferente do modelo anglo-saxão padrão ou hegemônico. Tudo que não é apreciado neste último, inclusive 

a posição subalterna em que nos deixa, pode ser apagado pela noção tranquilizadora e 'cultural' de que cada 

um pode configurar de modo diferente sua própria modernidade, de modo que pode haver um tipo latino-

americano, indiano ou africano, e assim por diante. [...] Mas isso é deixar de lado o outro significado 

fundamental de modernidade, que é o do próprio capitalismo mundial JAMESON, F. Regressions on the 

current age, p. 12. Com o devido crédito, tomo emprestada a excelente tradução do trecho, feita por Bruna 

Della Torre em seu trabalho Vanguarda do atraso ou atraso da vanguarda?: Oswald de Andrade e os 

teimosos destinos do Brasil, de 2012, referência essencial para esta tese, sobretudo para o capítulo dois. 
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Aliás, o fato de nos anos 1920 Oswald não inserir a categoria classe social dentre as 

variáveis de seu pensamento, tratando o Brasil como uma categoria uniforme, meio 

mítica, e despida de determinações sociais reais, um “nós contra eles” ao mirar a relação 

entre o país e as demais nações, é também a expressão de uma visão de classe. Embora a 

categoria não apareça em seu pensamento em suas conexões e determinações objetivas, 

o que desautorizaria sua própria visão como apologética, ela está ali presente de modo 

fundamental e estruturante como visão particular de uma classe sobre o país, 

universalizada na marcação linguística “nós” como uma categoria social coesa, única e 

sem contradições internas: “Como falamos. Como somos”.129 

Sua experiência de classe produz, ainda, outra ambiguidade de seu pensamento, 

também relacionada à figuração positiva do desajuste da modernidade brasileira em sua 

obra. Essa ambiguidade decorre de sua relativa adesão à ideologia do progresso no 

período – relativa porque combina o afã de modernização à manutenção do “atraso”.130 

Nos anos 1920, certo setor da oligarquia cafeeira, da qual faziam parte alguns modernistas 

e o próprio Oswald, “combinava à sua indisputável atualização cosmopolita o 

conservadorismo no âmbito doméstico, já que a persistência da monocultura de 

exportação, com as relações de trabalho correspondentes, era a sua base de eminência 

nacional e participação internacional”.131 Assim, a modernização que essa classe desejava 

era uma forma sui generis que não poderia nunca se completar, caso contrário ameaçaria 

sua própria existência enquanto classe social, tanto no âmbito econômico quanto nos 

decorrentes prestígio local e acesso à “modernidade moderna” da Europa. A cota de 

modernidade local não poderia atrapalhar a dita vocação agrícola do país, nem se 

sobrepondo a ela nem a eliminando, deveria antes se subordinar a ela. Se havia certo 

deslumbramento com as “maravilhas da modernidade”, como há em Oswald, ele era 

sopesado e conscientemente combinado com relações socioeconômicas advindas do 

período colonial, isto é, há uma combinação sui generis entre o período pré-burguês e o 

burguês, ambos o passado e o presente do capitalismo. A modernização almejada ia no 

sentido da atualização cultural e, na vida concreta, dos benefícios restritos às classes 

dominantes, que também podiam, como fazia Oswald, simplesmente passar temporadas 

                                                 
129 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 267. 
130 Sobre esse “afã de modernização”, consultar FABRIS, Annateresa. O futurismo paulista: hipóteses para 

o estudo da chegada da vanguarda ao Brasil. 
131 SCHWARZ, R. A carroça, o bonde e o poeta modernista, p. 22. 
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inteiras em Paris e escapar à realidade local “atrasada”, por cujo “atraso” era diretamente 

responsável. Daí que nos anos 1920, embora colocasse o desajuste no centro de sua 

técnica artística, Oswald, por cegueira de classe, não fizesse a síntese necessária para 

compreendê-lo como um problema social, diferentemente da solução artística que alcança 

nos anos 1930, quando o desajuste é percebido e formalizado artisticamente enquanto 

parte do movimento desigual e combinado do capital, sem mistificações. Eis a força da 

viravolta dialética do escritor paulistano.  

Ainda ligado à relatividade da adesão de Oswald à ideologia do progresso, nos 

anos 1920 São Paulo era entendido como modelo a ser seguido pelo Brasil. Lugar por 

excelência do progresso, do desenvolvimento industrial e urbano, cidade cosmopolita, 

São Paulo era então entendida como a vanguarda do nosso processo de modernização 

capitalista, algo como o futuro antevisto do país do futuro. Veja-se, só para exemplificar, 

o tom ufanista de um texto de Oswald publicado em 1921 na imprensa paulistana, em que 

ele faz, ao mesmo tempo, propaganda da nova arte e da posição de ponta da metrópole de 

onde nasce o novo: “São Paulo avança numa afirmativa de maravilhas. A sua literatura 

liberada como a sua arte, tanto quanto a sua indústria e o seu comércio, têm que 

representar um alto papel e uma alta missão – não podem parar ante o choro senil dos 

infecundos”.132 Essa visão positiva do progresso também está presente em Pau-Brasil, 

em poemas como “Canto do regresso à pátria”, em que o saudosismo da terra está ligado 

ao desenvolvimento capitalista, e não à natureza, como era na “Canção do exílio” de 

Gonçalves Dias, referência com quem o poema conversa: “Não permita Deus que eu 

morra / Sem que volte pra São Paulo / Sem que veja a Rua 15 / E o progresso de São 

Paulo”.133 Em “Metalúrgica”, por exemplo, há um certo culto ao progresso, formalizado 

nos números exorbitantes da indústria, na personificação dos cavalos (que humaniza a 

máquina), na estrada de ferro que brota do solo, enfim, na pujança industrial de São Paulo. 

Não deixa de ser, também, uma visão de classe, de quem pode, do alto de seu privilégio, 

ver “lá embaixo os operários” forjando o aço: 

 

1.300º à sombra dos telheiros retos 

12.000 cavalos invisíveis pensando 

40.000 toneladas de níquel amarelo 

Para sair do nível das águas esponjosas 

E uma estrada de ferro nascendo do solo 

Os fornos entroncados 

                                                 
132 ANDRADE, Oswald de. Reforma literária, p. 201. 
133 ANDRADE, O. Pau-Brasil, p. 193. 
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Dão o gusa e a escória 

A refinação planta barras 

E lá embaixo os operários 

Forjam as primeiras lascas de aço.134  

 

Outro exemplo é “Anúncio de São Paulo”. No poema, a cidade é oferecida num “convite 

impresso em inglês”, ao imperialismo norte-americano, por meio de uma descrição 

ufanista da sua natureza e de suas qualidades. O progresso, além de dependente e 

subdesenvolvido, é ligado à agricultura, portanto o progresso à brasileira, visão de uma 

classe que via na manutenção do atraso elemento de progresso: 

 

Antes da chegada 

Afixam nos ofices de bordo 

Um convite impresso em inglês 

Onde se conta maravilhas de minha cidade 

Sometimes called the Chicago of South America 

 

Situada num planalto  

2.700 pés acima do mar  

E distando 79 quilômetros do porto de Santos 

Ela é uma glória da América contemporânea  

A sua sanidade é perfeita 

O clima brando 

E se tornou notável  

Pela beleza fora do comum 

Da sua construção e da sua flora 

 

A Secretaria da Agricultura fornece dados 

Para os negócios que aí se queiram realizar.135  

 

No Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade essa visão positiva 

do progresso também está presente, em poemas como “Brinquedo”, “Meus oito anos” etc. 

Não interessa aqui analisá-los, mas apenas comentar algo sobre sua veiculação 

ideológica. Nesses poemas, a figuração do progresso é feita a partir do prisma infantil, a 

começar pelo próprio nome do livro, com toda sua atmosfera de ternura, composta por 

desenhos singelos, meio naif, feitos pelo próprio Oswald. Essa construção, ao articular o 

ponto de vista da criança (pela memória) aos desenhos, que na verossimilhança interna 

são de sua autoria, numa ponta confere uma beleza estética notável aos poemas, mas na 

outra, engendram uma “visão encantada” do progresso. No caso de “Brinquedo”, o 

desenho que vem ao final do poema – também muito eficaz esteticamente – faz uma figura 

idílica, sem densidade histórica, de um progresso em que a chaminé da fábrica a todo 

                                                 
134 ANDRADE, O. Pau-Brasil, p. 137. 
135 ANDRADE, O. Pau-Brasil, p. 202. 
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vapor convive pacificamente com a natureza exuberante, com a igreja, o prédio para onde 

a fumaça da fábrica se encaminha também não se incomoda com ela e um automóvel 

passa desfilando sua brandura em meio a esse cenário.  

Fazendo uma breve digressão, importante lembrar que certa adesão à ideologia do 

progresso existe não só em Oswald, mas também no Modernismo de primeira hora, 

intimamente ligado à elite cafeeira. Forjado por essa classe, o mito do bandeirantismo é 

sistematicamente utilizado como propaganda da modernidade capitalista que se instalava 

em São Paulo e deveria, assim, ser implantada em todo o país – a poesia Pau-Brasil e seu 

manifesto são, em alguma medida, parte dessa propaganda. Surge daí a ideia 

subimperialista do “regionalismo paulista”, cuja autoimagem afirmada e difundida é a da 

grande potência econômica como uma locomotiva a puxar os vagões vazios do trem 

chamado Brasil – esse regionalismo é inseparável da própria concepção estética e 

ideológica do grupo modernista, sendo a base material do papel autoatribuído de 

vanguarda artística e intelectual que impôs seu projeto ao país, sua visão de Brasil etc.136 

Importante contraparte local do ufanismo capitalista, o bandeirantismo é fundamental 

para a compreensão da ideologia de desenvolvimento da burguesia paulista e, por 

conseguinte, do seu Modernismo. Não deixa de ser sintomático e revelador, diga-se de 

passagem, que os bandeirantes fossem as figuras escolhidas pelas elites econômicas para 

simbolizar as raízes do progresso capitalista, representando a imagem de um passado 

glorioso que se queria retomar, no presente, através da modernidade econômica. Essa 

crença na ideologia do progresso vai permanecer no pensamento estético-social de 

Oswald nos anos 1930, embora sensivelmente modificada e com um sentido 

anticapitalista revolucionário. A ideia de progresso técnico enquanto ferramenta de 

emancipação social, a possibilidade de utilização do grau de desenvolvimento das forças 

produtivas numa sociedade não capitalista, continua uma ideia cara ao Oswald dos anos 

1930. Como se verá no capítulo três, essa crença no progresso é motivo de divergências 

estéticas e ideológicas entre Oswald e autores do romance do Nordeste, para quem a 

                                                 
136 Sobre o “bandeirantismo” modernista, consultar BRITO, Mário da Silva. História do modernismo 

Brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. O autor expõe detalhadamente o surgimento e as 

concepções envolvidas na criação do mito e em sua difusão, em muito executada pelo grupo modernista. 

O caráter “paulistocêntrico” da visão de Brasil dos modernistas está fixado com muita beleza no poema 

“Descobrimento”, escrito por Mário de Andrade em 1928: “Abancado à escrivaninha em São Paulo/ Na 

minha casa da rua Lopes Chaves / De supetão senti um friúme por dentro. / Fiquei trêmulo, muito comovido 

/ Com o livro palerma olhando pra mim / Não vê que me lembrei que lá no norte, meu Deus! muito longe 

de mim, / Na escuridão ativa da noite que caiu, / Um homem pálido, magro, de cabelo escorrendo nos olhos, 

/ Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, / Faz pouco se deitou, está dormindo. / Esse homem é 

brasileiro que nem eu...”.  
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experiência do progresso tinha sido traumática, divergências cujo fundamento prático se 

encontra exatamente no modo como a modernização capitalista se desenvolveu no Brasil, 

engendrando desigualdades regionais brutais. Não à toa, a consciência dilacerada do 

subdesenvolvimento bate à porta desses romancistas com muito mais peso do que na dos 

modernistas de São Paulo, que nos anos 1930 correm atrás do bonde da história. Os 

nordestinos tomam consciência muito cedo do subdesenvolvimento enquanto parte da 

contemporaneidade capitalista, experiência histórica a que dão forma artística de modo 

contundente.137   

Voltando ao argumento, em 1928, com o “Manifesto Antropófago”, a visão de 

classe de Oswald, sua relação com o progresso e com a modernização brasileira se 

alteraram substancialmente. A positividade engendrada pelas propostas do “Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil”, pela forma estética de Pau-Brasil e, em certa medida, pelo Primeiro 

Caderno, torna-se negatividade, radicalizando a reflexão sobre a condição periférica 

brasileira, que não se restringe ao campo cultural, abrangendo a realidade social e já 

prenunciando o anticapitalismo da década seguinte, como o próprio Oswald observa nos 

anos 1940: “A Antropofagia foi na primeira década do modernismo, o ápice ideológico, 

o primeiro contato com nossa realidade política porque dividiu e orientou no sentido do 

futuro”.138 A visão de classe que Oswald tinha no período anterior, ideológica no sentido 

de combinar “atraso” e modernidade, aparece transformada e radicalizada, o que se 

expressa no próprio tom do Manifesto, vingativo e agressivo, muito distante da lepidez 

risonha do anterior. Digamos que a essa altura Oswald já demonstra uma pré-consciência 

acerca dos problemas do desajuste da realidade brasileira, acúmulo que será fundamental 

nos anos 1930 em seu rompimento total com o capitalismo. O ponto principal que 

interessa comentar aqui é o tratamento dado ao desajuste entre a modernidade capitalista 

e a realidade brasileira. Esse desajuste é figurado criticamente, no sentido de não haver 

acomodação pacífica entre os dois pólos. Existe, assim, certo sentimento anticolonial 

nada conciliador no trato com o Europeu, desde a própria metáfora da antropofagia, ritual 

em que o inimigo é morto e comido por vingança: “Queremos a revolução Caraíba. Maior 

que a revolução francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. 

Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” (p. 2). 

A utopia de Brasil que se propõe nega a conciliação da nossa herança indígena com os 

                                                 
137 Sobre o tema, ver, além do ensaio “Moderno e modernista na literatura brasileira”, de Alfredo Bosi, o 

livros O romance da urbanização, de Fernando Gil, e Uma história do romance de 30, de Luís Bueno. 
138 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 96.  
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modelos importados, antes pelo contrário, propõe devorar tudo isso, de onde resultaria 

outra sociedade, organizada segundo outra lógica: “Contra a realidade social, vestida e 

opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem 

prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama”.139 O fato de não haver 

acomodação pacífica entre os dois pólos demonstra certa tomada de consciência por parte 

de Oswald de que a desconformidade não significava uma vantagem ou uma originalidade 

positiva, mas sim algo que devia ser alterado, ainda que pela proposta da devoração das 

particularidades locais e dos modelos estrangeiros, cuja síntese seria a figura do “bárbaro 

tecnizado”. No Manifesto, “a técnica aparece, de certo modo, conciliada com a 

proposição de antropofagia. Para Oswald de Andrade, trata-se de uma utopia [...] de uma 

nova cultura, de um novo homem, que se constrói a partir do progresso técnico já existente 

na civilização”.140 A exposição estrutural do desajuste nesses termos, mesmo com uma 

solução utópica e por isso precária, representa um ganho de qualidade notável em relação 

a como o problema era encarado no programa Pau-Brasil, o que acredito se fundamentar 

no fato de que a proposta é mais radical, é eliminar o desajuste, ao invés de acomodá-lo. 

Antes, não havia “meeting cultural”, mas os bárbaros eram “crédulos, pitorescos e 

meigos”, por isso mantinham vivo o inimigo, que nem era tão inimigo assim.141 Agora, 

com a antropofagia, não há “meeting cultural” nem “meeting” de qualquer espécie, já que 

o inimigo é inimigo mesmo e é devorado, morto por vingança.   

A experiência de classe do escritor, portanto, é um nexo fundamental entre sua 

obra e a realidade, iluminando muito de seu pensamento nos anos 1920. O interesse 

dialético na questão vem do fato de ela se manifesta tanto em suas escolhas formais 

quanto no tratamento que dá à matéria histórica, isto é, se manifesta na solução estética a 

que chega em sua formalização literária da realidade, problema que não é uma 

externalidade à obra de Oswald, nem uma redução de sua literatura à sua posição de 

classe, mas um fato que o próprio reconhece e transforma nos anos 1930.  

 

                                                 
139 ANDRADE, O. Manifesto antropófago, p. 7. 
140 LIMA, Bruna Della Torre, A vanguarda do atraso ou o atraso da vanguarda?, p. 88.  

Se hoje, com o rumo que o progresso técnico tomou, pode parecer fácil perceber o quanto de engano 

continha nessa proposta, as possibilidades emancipatórias do progresso técnico não eram pura ilusão no 

século XIX e no início do século XX. O próprio Marx, como lembra Roberto Schwarz (p. 37 “A carroça”), 

“especulava sobre uma hipótese parecida, segundo a qual a comuna camponesa russa alcançaria o 

socialismo sem interregno capitalista, graças aos meios que o progresso do Ocidente colocava à sua 

disposição. Neste mesmo sentido, ainda que em registro onde piada, provocação, filosofia da história e 

profetismo estão indistintos (como aliás mais tarde em Glauber Rocha), a Antropofagia visava queimar 

uma etapa”.  
141 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 271, referência dos dois trechos citados. 
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2.3. Consciência do subdesenvolvimento e negatividade artística 

 
Se mesmo em países cuja realidade é bem 

mais aceitável, o trabalho artístico deve sua 

força à negatividade, não vejo porque logo 

nós iríamos dar sinal positivo, de identidade 

nacional, a relações de opressão, exploração 

e confinamento. Estas são a realidade do 

terceiro mundo, mas não constituem 

superioridade. 

Roberto Schwarz142 

 

 

Que coisa-bicho 

que estranheza preto-lustrosa 

evém-vindo pelo barro afora? 

 

É o automóvel de Chico Osório 

é o anúncio da nova aurora 

é o primeiro carro, o Ford primeiro 

é a sentença do fim do cavalo 

do fim da tropa, do fim da roda 

do carro de boi. 

 

Lá vem puxado por junta de boi. 

 

“Primeiro automóvel”, C. D. A.143 

 

 

No entendimento de parte da crítica e da historiografia literárias, as diferenças 

entre os anos 1920 e os 1930 em Oswald residem no estilo, na linguagem, que teria se 

transformado negativamente devido ao comunismo do autor. Uma visão despida de 

preconceitos ideológicos típicos de uma orientação conservadora nos campos estético e 

político (tanto à direita quanto à esquerda), no entanto, é capaz de compreender que o 

desenvolvimento do pensamento social de Oswald nas duas décadas caminha pari passu 

com as transformações no estilo das obras, sem qualquer espécie de abandono das 

inovações estéticas da época modernista, muito menos da pesquisa estética permanente. 

A diferença é que agora tudo estava mobilizado noutra direção, utilizado com intenção 

realista. Consciente de que a priori as técnicas literárias não são nem mais nem menos 

realistas, tudo depende de como são configuradas e se tornam forma, Oswald não era nada 

ortodoxo na utilização dos mais diversos recursos a fim de expressar o conteúdo que 

                                                 
142 SCHWARZ, R. Existe uma estética do terceiro mundo, p.128. 
143 ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo, p. 1052-1053. 
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desejava, inclusive aquelas da fase modernista. Nesse sentido, se aproxima muito das 

reflexões de Brecht a respeito dos experimentos formais na escrita realista:  

 
Mas se nós percebermos de quantas maneiras variadas a realidade pode 

ser descrita, então perceberemos que realismo não é uma questão 

formal. Nada é tão ruim quanto, na apresentação de modelos formais, 

apresentar demasiado poucos modelos. É perigoso atar o grande 

conceito realismo a um punhado de nomes, por mais famosos que 

possam ser, e sacralizar um punhado de formas como o único método 

criativo possível, ainda que possam ser formas úteis. A respeito de 

formas literárias deve-se consultar a realidade, não a estética, nem 

mesmo a do realismo. A verdade pode ser silenciada de muitas maneiras 

e pode ser dita de muitas maneiras. Nós derivamos a nossa estética, 

assim como a nossa ética, a partir das necessidades de nossa luta.144 

 

Uma ideia formalista de vanguarda, por um lado, e uma visão que associa vanguarda a 

falta de compromisso político-social, por outro, não podem apreender o verdadeiro 

sentido dessas transformações. Nos anos 1930, Oswald pode ser caracterizado como uma 

vanguarda engajada, envolvido que estava na transformação positiva da realidade pela 

via artística e da ação política – dimensões inseparáveis em sua prática da década. Penso, 

nesses termos, que o sentido da vanguarda na práxis de Oswald (literária, artística e de 

militância política) muito se aproxima do sentido histórico da arte de vanguarda na França 

do século XIX (anterior mesmo às vanguardas históricas do século XX), que é realista, 

inseparável da realidade histórica e da luta política.145 Esse problema será devidamente 

desenvolvido nos capítulos seguintes, mas aqui, embora pareça digressivo, tem a função 

de introduzir a entrada de Oswald nos anos 1930 e dar uma ideia da complexidade do 

problema, muitas vezes reduzida de maneira desonesta.146  

                                                 
144 BRECHT, B. Amplitude e variedade do modo de escrever realista, p. 1. 
145 Como demonstra Renato Pogglioli, em Teoria da arte de vanguarda, antes de ser aplicado em sentido 

figurado à arte, no século XIX, o termo vanguarda designava a vanguarda revolucionária e radical, a luta 

social na França revolucionária das primeiras décadas daquele século – até 1848. Naquele período, a arte 

era instrumento de ação, reforma social e agitação política, entendida enquanto expressão da sociedade, 

manifestação das tendências sociais mais avançadas, antecipadora e reveladora nesse sentido. Em suas 

origens a imagem da vanguarda permaneceu subordinada, inclusive na esfera da arte, aos ideais de um 

radicalismo político, e não simplesmente cultural. Só por volta de 1871, após a repressão e o 

desmantelamento da Comuna de Paris, a vanguarda surge com um segundo sentido figurado, e passa-se a 

usar a expressão “vanguarda artística e literária”. Após 1880, aprofunda-se o seu sentido formalista, e o 

termo vanguarda torna-se sinônimo de vanguarda artística, de modo que a noção política e social, 

anteriormente nele contida enquanto forma histórica, torna-se exclusivo de uso daqueles que permaneciam 

fiéis ao ideal revolucionário ou subversivo.  
146 Veja-se, por exemplo, os comentários de Wilson Martins: “Sob esse aspecto, o prefácio de Serafim Ponte 

Grande é mais um ‘manifesto modernista’ escritor por Oswald de Andrade: o manifesto que interpretaria 

o estado de espírito da geração política que vinha substituir a geração esteticista dos anos 20; se esta última 

foi, nas suas imbricações políticas, uma ‘geração perdida’, não o seria menos a da década seguinte, com a 

sua afinal infrutuosa gesticulação e revoltas verbais; é justamente a revolta verbal que, a partir de Serafim 

Ponte Grande, Oswald de Andrade viveria na sua obra (romance e teatro) e de que a declaração de 1933 

daria o tom definitivo”. A literatura brasileira, vol. VI O Modernismo (1916-1945), p. 247. Como se pode 
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Para compreender o significado da viravolta ideológica e estética de Oswald de 

Andrade nos anos 1930, é preciso inseri-la na totalidade do movimento histórico, 

desindividualizando a questão e compreendendo sua real dimensão. Nos primeiros anos 

da década que se inicia sob a convulsão da crise mundial capitalista, a tomada de 

consciência no meio intelectual brasileiro é motivada tanto pela influência da revolução 

comunista soviética quanto pelo contexto brasileiro no início do conturbado governo 

Vargas, marcado por greves operárias, pela ascensão dos sindicatos, pela atuação do 

Partido Comunista do Brasil etc. Em relação ao campo artístico, Aracy Amaral conta que 

“a influência muralista mexicana, que contagiaria toda a América Latina, é igualmente 

fundamental para muitos artistas [...], que se inspiraram de igual modo no expressionismo 

germânico, de dramática expressão social”.147 O “espírito da época” engendrado no meio 

intelectual pelo romance de 30, sobretudo o do Nordeste, também tem parte na evolução 

de Oswald, como o próprio reconhece em 1948: “Com as transformações dos anos 30, 

aflorada a questão social, jorrou forte e justiceira toda uma obra do campo através das 

mãos de Jorge Amado, Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queirós e Amando 

Fontes [...]”.148 A consciência do subdesenvolvimento que inquieta Oswald nos anos 

1930, culminando em sua virada ideológica e estética (com a adesão ao Partido 

Comunista e o início da militância política), portanto, decorre dos eventos históricos 

vivenciados nos anos 1920 e do conturbado contexto que se desenha nos anos 1930. 

Diferente do que se dá no meio intelectual na passagem dos anos 1920 para os 1930, não 

se pode dizer, no entanto, que em Oswald antes havia propriamente uma consciência 

amena acerca do subdesenvolvimento, já que ele se debruçava, embora a seu modo, sobre 

os problemas da realidade brasileira, nem que no pós-1930 ele adquire uma consciência 

pessimista, já que se trata propriamente de uma consciência realista-revolucionária, 

sedenta pela transformação positiva da realidade, que só seria possível rompendo com o 

sistema econômico capitalista, em crise mundial. Como descreve Antonio Candido, 

“quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade trágica do 

subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiração revolucionária – isto é, do desejo de 

rejeitar o julgo econômico e político do imperialismo e de promover em cada país a 

modificação das estruturas internas, que alimentam a situação de 

                                                 
ver no livro, as avaliações equivocadas e no mesmo tom irônico continuam em toda a seção em que trata 

de Oswald. 
147 AMARAL, A. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970, introdução da autora, 

“Duas palavras”, p. 1. 
148 ANDRADE, O. O sentido do interior, p. 199. In: ______. Estética e política. 
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subdesenvolvimento”.149 A essa altura, Oswald percebe que a correlação desigual entre o 

Brasil e os países centrais do capitalismo não vai se alterar no terreno das soluções 

artísticas inventivas, mas sim no campo da luta de classes e do levante popular. 

Observando o movimento do seu pensamento no período das décadas de 1920 e 1930, 

sobretudo, é visível a evolução de sua percepção acerca do subdesenvolvimento 

brasileiro. Há, portanto, um ganho de qualidade em sua visão sobre problemas 

determinantes nos anos 1920, como sua compreensão acerca da modernização, do 

progresso e, sobretudo, de seu próprio lugar de classe na estrutura da sociedade 

capitalista. Quando a luta de classes vai para o centro de suas preocupações – como é 

visível em Marco Zero, em suas peças teatrais, textos jornalísticos, entrevistas etc. –, o 

tino materialista já existente em sua consciência, é potencializado, dotando-o de uma 

análise poderosa dos problemas que há muito perseguia. Surgem dessa nova visão uma 

concepção mais popular de literatura e uma ideia não burguesa sobre o papel do artista e 

do intelectual na sociedade. Tudo está intimamente ligado à sua maior aproximação das 

vanguardas engajadas, principalmente o Muralismo Mexicano. 

Essa virada de Oswald decorre essencialmente da superação de sua consciência 

oligárquica, que antes combinava, na forma estética, o atraso e o moderno, e agora 

compreende, a partir da ótica da luta de classes, o sentido concreto e desmistificado da 

modernização, os termos histórico-objetivos da condição periférica brasileira, que antes 

era para ele matéria vista com o distanciamento que sua condição de classe proporcionava 

e permitia. Agora, essa realidade é matéria de sua representação da realidade, mas é 

compreendida e sentida em toda a sua tragicidade da exploração, da miséria, da violência 

e da espoliação. A consciência do subdesenvolvimento de Oswald o convence de que 

dentro do capitalismo não há salvação, de que só uma revolução pode instaurar a justiça 

social. Ele compreende o atraso que antes não se importava em manter, agora como 

problema social gravíssimo, e isso suscita reformulações no plano artístico: “As áreas do 

subdesenvolvimento e os problemas do subdesenvolvimento (ou atraso) invadem o 

campo da consciência e da sensibilidade do escritor, propondo sugestões, erigindo em 

assunto que é impossível evitar, tornando-se estímulos positivos ou negativos da 

criação”.150 Não à toa, nos anos 1930, Oswald dá forma artística, de modo problematizado 

e crítico, a problemas pungentes da realidade brasileira e do capitalismo de modo geral, 

como a prostituição, em O santeiro do mangue, o confronto entre revolução comunista e 

                                                 
149 CANDIDO, A. Literatura e subdesenvolvimento, p. 9-10. 
150 CANDIDO, A. Literatura e subdesenvolvimento, p. 12. 



75 

 

 

 

capitalismo, em O homem e o cavalo, o engajamento do artista na luta contra a sociedade 

capitalista, em A Morta, e o subdesenvolvimento, em O rei da vela e Marco Zero I e 

Marco Zero II. No período, o escritor paulistano adquire uma perspectiva social 

abrangente e humanista e a maturidade artístico-intelectual de compreender que, se sua 

arte tem como matéria a realidade brasileira, se deseja representá-la, isso deve ser feito 

de modo realista – sem mistificações sociais como nos anos 1920 –, em suas implicações 

de classe, geopolíticas, econômicas, enfim, levando em conta se tratar de uma sociedade 

capitalista, com todas as determinações que isso obriga a levar em conta, sobretudo o 

conflito entre as classes sociais.  

A passagem da consciência oligárquica à consciência comunista em Oswald está 

gravada enquanto fratura exposta no célebre prefácio de Serafim Ponte Grande. Em 1933, 

após a Revolução Constitucionalista, ele escreve o segundo prefácio do romance 

finalizado em meados de 1930.151 O primeiro, escrito antes de sua adesão ao comunismo, 

havia sido descartado para dar lugar ao acerto de contas do escritor paulistano com a sua 

classe e consigo mesmo. Mais do que uma negação em bloco do movimento e da estética 

modernistas ou apenas uma declaração do comunismo do autor (interpretações muito 

correntes), prefiro ler o Prefácio como expressão que é da visão materialista de Oswald 

acerca da condição periférica do Brasil, como documento de seu rompimento ideológico 

com a sua classe e com o mundo burguês, o que transformará sua obra nos anos 1930. 

Assim, a falta de lastro material das propostas estéticas dos anos 1920, principalmente do 

programa pau-brasil, bem como a visão mistificadora engendrada pela consciência 

conservadora de classe de Oswald no período, dão lugar a uma consciência realista da 

realidade. Nas palavras precisas de Vinicius Dantas: “O poeta que escrevera com linda 

ingenuidade: A felicidade anda a pé/Na praça Antonio Prado’, pois ‘O café vai alto como 

a manhã de arranha-céus’— estava morto. A agitação do Triângulo e a especulação cheia 

de promessas de um dia azul desmoronaram com a crise de 1929. A operação pau-brasil 

é desbaratada pela evolução dos acontecimentos”.152 No Prefácio, Oswald revê a posição 

de ponta que nos anos 1920 pensava ocupar enquanto elite cosmopolita atualizada, 

moderna no campo artístico e conservadora no campo econômico-social: “O mal foi ter 

                                                 
151 O “Prefácio” deve ser visto com muitas ressalvas, no sentido de que muitas vezes é tomado quase como 

exemplo único da autoavaliação de Oswald sobre o período vanguardista, consequentemente suscitando e 

dando embasamento a leituras enviesadas sobre o período. Existem diversos artigos e entrevistas do escritor 

durante os anos 1930 em que ele reconhece e defende a importância do Modernismo de 1922, diferente do 

tom de negação patente do prefácio. O primeiro prefácio está publicado em Estética e política, organizado 

por Maria Eugenia Boaventura, p. 44-45. 
152 DANTAS, V. Oswald de Andrade e a poesia. 
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eu medido o meu avanço sobre o cabresto metrificado e nacionalista de duas remotas 

alimárias – Bilac e Coelho Neto. O erro foi ter corrido na mesma pista inexistente. [...] O 

anarquismo da minha formação foi incorporado à estupidez letrada da semicolônia”.153 

No mesmo sentido, critica impiedosamente o afastamento do artista e do intelectual da 

realidade social do país, problema de que padecera em certa medida nos anos 1920:  

 

A situação ‘revolucionária’ desta bosta mental sul-americana, 

apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o proletário – era 

o boêmio! As massas, ignoradas no território e como hoje, sob a 

completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. Os 

intelectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros entre 

rimas.154 

 

Oswald reconhece, sobretudo, que sua cegueira de classe, sua vida meio burguesa meio 

boêmia, impediu que ele viesse a conhecer, de fato, o que ele chama genericamente de 

“questão social”, referindo-se à realidade do sistema capitalista, do imperialismo, das 

determinações concretas da sociedade: “Com pouco dinheiro, mas fora do eixo 

revolucionário do mundo, ignorando o manifesto Comunista e não querendo ser burguês, 

passei naturalmente a ser boêmio. [...] Enfim, eu tinha passado por Londres, de barba, 

sem perceber Karl Marx”.155 Note-se que Marx parece ter no trecho um duplo sentido, 

significando tanto o filósofo alemão quanto a “questão social”. O Oswald dos anos 1930 

tem total compreensão de como sua adesão de classe fora um obstáculo para a tomada de 

consciência e a consequente virada ideológica que se dá no fim dos anos 1920:  

 
Dois palhaços da burguesa, um paranaense, outro internacional ‘le 

pirate du lac Leman’ me fizeram perder tempo: Emílio de Menezes e 

Blaise Cendrars. Fui com eles um palhaço de classe. Acoroçoado por 

expectativas, aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literário atolou 

diversas vezes na trincheira social reacionária. 156 

 

Como se poder ver, o escritor paulistano demonstra clara consciência acerca da dinâmica 

mundial e da subordinação da esfera cultural ao campo econômico, fato alegremente 

ignorado quando o barato era “ver com os olhos livres”.157 A ideia de “poesia de 

exportação” é aqui desmentida enquanto ilusão que era, inclusive com a consciência da 

posição de dependência e subdesenvolvimento engendrada no Brasil pela larga 

                                                 
153 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 111. 
154 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 111-112. 
155 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 112, referência para todos os excertos citados. 
156 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 112. 
157 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 270. 
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predominância da monocultura de exportação nos anos 1920, de que era beneficiário 

direto, e do caráter conservador da condição periférica brasileira, explorada pelo 

imperialismo: 

 

O movimento modernista, culminado no sarampão antropofágico, 

parecia indicar um fenômeno avançado. São Paulo possuía um 

poderoso parque industrial. Quem sabe se a alta do café não ia colocar 

a literatura nova-rica da semicolônia ao lado dos custosos surrealismos 

imperialistas? 

Eis porém que o parque industrial de São Paulo era um parque de 

transformação. Com matéria-prima importada. Às vezes originária do 

próprio solo nosso. 

A valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia Pau-

Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu 

quase toda a literatura brasileira “de vanguarda”, provinciana e suspeita, 

quando não extremamente esgotada e reacionária.158 

 

Negando sua antiga visão de classe, que o levava a uma compreensão conservadora, em 

certa medida, da realidade brasileira, Oswald se declara “enojado de tudo. E possuído de 

uma única vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução proletária”.159 

Em um texto pouco conhecido do início dos anos 1930, “O papel do artista”, 

Oswald também demonstra, em tom de manifesto, uma grande lucidez em relação à 

dinâmica social e à função do artista dentro dela. Essa consciência da totalidade social 

capitalista que alcança no período possibilita ao escritor uma compreensão objetiva 

também da realidade brasileira, da nossa condição periférica nos termos concretos do 

subdesenvolvimento, da luta de classes e de um capitalismo dependente, comandado 

internamente pelas elites da qual já fizera parte e externamente pelo imperialismo. Aqui, 

a ideia de “Brasil em geral”, presente nos anos 1920, deixa de existir. O país agora é visto 

em sua realidade, composto por classes sociais cujos interesses estão em conflito.  Apenas 

para dar um breve exemplo: 

 

À luz da dialética marxista, o papel do artista, detentor do patrimônio 

artístico coletivo, adquire um poderoso sentido.  

A lógica da luta de classes impõe-se ao artista em todas as suas 

consequências, ele lhe pergunta quem ele deve seguir, contra quem 

deve lutar. 

O desenvolvimento acelerado dos acontecimentos, as perturbações 

precursoras de revolução, o socialismo triunfante da URSS, obrigam-

no a tomar partido. 

A progressão inaudita das ameaças de conflitos, a corrida armamentista 

disputada pelos imperialismos sob pretexto de segurança, as 

                                                 
158 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 113. 
159 ANDRADE, O. Prefácio de Serafim Ponte Grande, p. 114. 
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“intervenções” japonesas na Manchuria, francesa em Marrocos, a 

repressão sangrenta que subjuga os povos coloniais, os massacres 

recentes de Genebra, não podem deixar ninguém indiferente.160 

 

O imperialismo era um tema certamente muito estudado por Oswald no período, haja 

vista que, além de estar presente em textos não ficcionais do autor, ganha forma estética 

em O rei da vela e também em Marco Zero. Num manuscrito inédito de 1932 chamado 

“O Brasil entre dois imperialismos poderosos”, Oswald analisa a disputa entre os 

imperialismos britânico e estadunidense pelo domínio do Brasil, percebendo a 

dependência engendrada pelo fato deste último país consumir 50% do café brasileiro.161 

Nossa condição periférica é compreendida por Oswald, agora, nos termos da atualidade 

e como um problema que precisa ser alterado, enquanto responsável pela dependência 

econômica e pelo subdesenvolvimento do Brasil.  

Nos anos 1930, como buscarei demonstrar no capítulo de análise de Marco Zero 

(o quarto desta tese), Oswald dá um salto sobre si mesmo e chega a outra solução estética 

para lidar com o tema do subdesenvolvimento brasileiro, figurando-o criticamente, em 

suas determinações concretas, o que faz por compreender a limitação histórica e literária 

de sua visão na década anterior. Para falar com Lukács, “uma vez que se atinja uma 

profunda compreensão das reais contradições da vida, uma ruptura imediata e radical com 

a própria classe é, neste caso, praticamente inevitável [para o escritor burguês]”162, e essa 

ruptura de classe leva Oswald a assumir, nos anos 1930, uma figuração realista dos 

impasses da modernização brasileira. Em Marco Zero, o subdesenvolvimento brasileiro, 

ao contrário da visão acomodatícia do período pau-brasil ou mesmo da solução utópica 

da antropofagia, é problematizado e explorado conscientemente por Oswald, de modo 

que o verdadeiro atraso é trabalhado artisticamente em toda a negatividade social que uma 

visão crítica da realidade exige. Se antes a matéria era estetizada, despolitizada e os 

conflitos objetivos da sociedade esvaziados pela inventividade alegre e “festiva”, se antes 

“ver com os olhos livres” significava acomodar os termos de uma realidade desigual sui 

generis como a brasileira de forma “Ágil e cândida”163, exotizando-a, agora os termos são 

outros. A discussão sobre o atraso está inserida nas estruturas sociais, concretamente em 

                                                 
160 ANDRADE, O. O papel do artista, p. 40. 
161 O manuscrito inédito encontra-se no acervo do escritor, na UNICAMP, e foi consultado por Bruna Della 

Torre, que não pôde fotografar ou mesmo citar trechos do arquivo, tendo feito apenas um comentário sobre 

seu conteúdo em sua dissertação de mestrado Vanguarda do atraso ou atraso da vanguarda?, p. 33-34, o 

qual reproduzo aqui. 
162 LUKÁCS, G. Marx e o problema da decadência ideológica, p. 72. 
163 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 270 e 267, respectivamente. 
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sua relação com os imperialismos inglês e estadunidense, com a nossa aristocracia 

escravocrata decadente, com a burguesia nascente, enfim, com a modernização à 

brasileira que ocorria, de modo que o problema é figurado em suas causas concretas e em 

sua complexa teia de relações. O desajuste do nosso progresso à brasileira, portanto, não 

é mais positivado, não constitui motivo de ufanismo, agora ele é exposto enquanto fratura 

social que de fato é. Nesse sentido, Adorno é preciso ao lembrar que “logo que o 

comportamento da obra de arte mantém a negatividade da realidade e toma a seu respeito 

posição, modifica-se também o conceito de desinteresse. [...] A força da negatividade da 

obra de arte mede o abismo entre a práxis e a felicidade”.164 Apenas para mencionar algo 

que será explorado também no capítulo de análise de Marco Zero, penso que pode ajudar 

na compreensão da consciência estético-social expressa e configurada em obras dos anos 

1920 e em Marco Zero as reflexões precisas de Glauber Rocha em “Eztetyka da fome”, 

texto de 1965. A lucidez da compreensão dialética e histórica do subdesenvolvimento 

presente no pensamento de Glauber diz muito sobre como Oswald trata esteticamente o 

problema nos anos 1920, exotizando o atraso, e nos anos 1930, figurando-o em sua 

realidade objetiva no contexto do capitalismo. Sobretudo, faz sentido o raciocínio se 

pensarmos que o modo como o “primitivismo” brasileiro é utilizado enquanto matéria 

artística por Oswald tem a ver com uma exotização do primitivo que o escritor percebe 

acontecendo no mercado da arte em Paris em 1923 – na época da criação do programa 

pau-brasil – e que ele reproduz em escala local ao tratar do “atraso” brasileiro nos anos 

1920.165 Ainda em termos das soluções estéticas encontradas por Oswald para a figuração 

de sua nova perspectiva do subdesenvolvimento, é interessante notar que, ao contrário do 

que se tornou lugar comum afirmar, ele não abre mão das conquistas estéticas da 

revolução modernista que levara a cabo, embora supere o problema de perspectiva crítica 

que existia naquele tempo. Na época do lançamento de Marco Zero I: A revolução 

                                                 
164 ADORNO, T. Teoria estética, p. 28. 
165 O raciocínio é de Vinicius Dantas, em seu “Oswald de Andrade e a poesia”. Apenas para exemplificar, 

veja-se o seguinte trecho: “Naquele ano de 23, as vitrines e as galerias estavam abarrotadas de Arte Negra, 

máscaras africanas, estatuária primitiva, padronagens pré-colombianas. O mundo do atraso era um negócio 

próspero; em outras palavras, as tradições arcaicas e coloniais dos povos da periferia do capitalismo se 

convertiam em mercadoria e moda cultural dos países avançados. Esse artigo de consumo, ‘o primitivismo 

malicioso dos negroides de Paris’ na expressão de 1925 de nosso Autor, estava longe de ser o primitivo que 

desencadeara a revolução plástica do Cubismo. Agora não mais implicava ruptura e um método novo de 

composição, nem revirava de ponta-cabeça a representação a partir da alteridade hiperdensa de uma 

realidade plástica autônoma. Peça infalível da ambientação chique de Tout-Paris, adereço de cena do 

vaudeville, o primitivo agitava com extravagância a mesmice dos palcos e salões burgueses. Atestava de 

qualquer maneira que o único espaço de reconhecimento conferido às realidades remotas do capital era o 

espaço rebaixado do mercado, ao qual a própria vanguarda se associara na difusão do exótico”, p. 195. 
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melancólica, Oswald dizia no jornal Carioca: “É um processo literário completamente 

maduro, o resultado de todas as minhas experiências modernistas... Os meus livros 

anteriores encerram apenas experiências de estilo variadas e agressivas. Agora fiz uma 

obra de trabalho sereno, isso me custou muito esforço e paciência”.166 Continuam em seu 

repertório estético “A síntese / O equilíbrio / O acabamento de carrosserie / A invenção / 

Uma nova perspectiva / Uma nova escala”.167 Procedimentos vanguardistas como a 

montagem cubista, a fragmentação, a simultaneidade, o corte de cena etc. são utilizados 

largamente por Oswald, mas agora empenhados com intenção realista, presididos pela 

forma principal do romance, que é o “afresco social” do Muralismo Mexicano. A ideia 

do mural mexicano, um painel social, servia muito bem ao projeto do escritor paulistano 

de representar as contradições do processo histórico brasileiro da década de 1930. Os 

famosos fragmentos oswaldianos agora são costurados por blocos narrativos maiores, 

cuja função é determinar com maior precisão o significado dessas partes. No mesmo 

sentido, o narrador do romance cumpre o papel de organizar os fragmentos apresentados, 

dando-lhes uma lógica e estabelecendo a conexão de significados entre as partes 

dispersas. Opera também, em determinadas situações, oferecendo sua avaliação crítica 

acerca da matéria narrada, a fim de que o leitor tome consciência das contradições 

apresentadas pelas ações dos personagens em seus diálogos. Ele descreve os fatos, entra 

na consciência dos personagens, faz avaliações acerca de suas posturas e do modo como 

agem. Esse movimento do narrador de se distanciar dos eventos apresentados pelos 

fragmentos e comentar criticamente a matéria narrada corresponderia, guardadas as 

possíveis diferenças, ao movimento da parábase. Todo esse acervo, além da influência 

técnica do cinema soviético via Serguei Eisenstein, é empenhado para a figuração crítica 

e problematizada do subdesenvolvimento brasileiro.  

Essa diferença substantiva dos anos 1930 – que como visto é estética e ideológica 

– se deve a um fato que, salvo raríssimas exceções, foi subdimensionado e menosprezado 

pela crítica: nessa década, Oswald associa com plena consciência sua prática artística à 

prática política, associação cimentada pelo estudo e pelo conhecimento profundo acerca 

da realidade brasileira e mundial, nos termos de sua estrutura objetiva. Daí que sua 

consciência acerca do subdesenvolvimento tenha origem em sua vivência política e 

militante, associada ao estudo e à formalização artística dessa realidade. Esse ganho de 

qualidade dos anos 1920 para os anos 1930 não pode ser desconsiderado. Não é meu 

                                                 
166 ANDRADE, O. É um processo..., apud BOAVENTURA, M. O salão e a selva, p. 209. 
167 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 268 
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interesse, aqui, tratar da militância do escritor, mas apenas lembrar que Oswald participou 

ativamente da vida política brasileira dos anos 1930, tanto na prática quanto no campo do 

discurso jornalístico e artístico, o que teve sérias consequências para o autor.168 Lembre-

se que em meados de 1932 Oswald começa a sofrer perseguições políticas devido à sua 

orientação ideológica, o que se intensifica em 1935, com o aumento da repressão do 

governo Vargas após o fracasso do Levante Comunista, culminando no fichamento do 

escritor junto ao Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) como subversivo. 

Dois anos depois, com o início do Estado Novo, a situação se torna ainda mais temerária 

para os opositores do regime, dentre os quais Oswald. Não se pode menosprezar, 

sobretudo, que a militância no Partido Comunista do Brasil “historicamente implicou o 

risco da morte, da tortura, da prisão, do exílio ou da clandestinidade”.169  

A consciência revolucionária de Oswald nos anos 1930, que caminha pari passu 

com uma consciência estética também revolucionária, resulta, portanto, da compreensão 

por parte do escritor paulistano de que, como ensinam Marx e Engels, “só é possível 

conquistar a libertação real no mundo real e pelo emprego de meios reais [...]. E para o 

materialista prático, isto é, para o comunista, trata-se de revolucionar o mundo, de 

enfrentar e transformar praticamente o estado de coisas por ele encontrado”.170 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
168 Sobre a práxis política e artística de Oswald, ver: 1) BOAVENTURA, M. Oswald e a prática política; 

2) BOAVENTURA, M. O solo das catacumbas (1930-1943); 3) DANTAS, V. As relações de Oswald com 

o Partido Comunista; 4) CARRERI, M. O socialismo de Oswald de Andrade: cultura, política e tensões na 

modernidade de São Paulo na década de 1930; 5) CUNHA, V. Oswald de Andrade: da “deglutição 

antropofágica” à “revolução comunista” (1923-1937). 
169 NETTO, José Paulo. Apresentação do livro Breve história do PCB, de José Antonio Segatto. 
170 MARX, K; ENGELS, F. A ideologia alemã, p. 29-30. 
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3. SIGNIFICADOS HISTÓRICOS E ESTÉTICOS DO PROJETO DE 

MARCO ZERO 

 

O artista pertence ao seu tempo, vive dos seus 

hábitos e dos seus costumes, compartilha as 

suas concepções e representações... Além 

disso, é preciso dizer que o poeta cria [...] 

para o seu povo e a sua época, os quais têm o 

direito de exigir que uma de arte seja 

compreensível ao povo e esteja próxima dele. 

Hegel171 

 

E embora as vanguardas artísticas tenham por 

denominador comum a oposição aos valores 

do passado e aos cânones artísticos 

estabelecidos pela burguesia do século XIX e 

início do XX, elas se distinguem entre si não 

apenas pelas diferenças formais e pelas regras 

de composição, mas por seu posicionamento 

frente às questões sociais. 

Alfredo Bosi172 

 

 

 

“Marco Zero foi iniciado em 1933. Os seus primeiros cadernos trazem essa 

data”.173 Afirma Oswald de Andrade na nota final de Marco Zero I: A revolução 

melancólica. Um projeto ambicioso, que se arrasta por cerca de doze anos, cuja soma dos 

cadernos de preparação chega a quase uma centena.174 Planejado a princípio em três 

volumes, que tratariam respectivamente da industrialização, do latifúndio e do 

imperialismo, desdobra-se em cinco, dos quais apenas dois são publicados: A revolução 

melancólica (1943) e Chão (1945).175 Os números vultosos correspondem à 

grandiosidade do projeto e da matéria histórica que o escritor escolhe trabalhar:  

                                                 
171 HEGEL, G.W.F. apud DE MICHELI, M. As vanguardas artísticas, p. 7. 
172 BOSI, A. A parábola das vanguardas latino-americanas, p.  52. 
173 ANDRADE, O. Marco Zero I, p. 280. 
174 O propósito deste capítulo é demonstrar os significados históricos e estéticos fundamentais envolvidos 

no projeto de Marco Zero. A apresentação descritiva e detalhada do projeto de Marco Zero pode ser 

encontrada no livro Um eldorado errante: São Paulo na ficção histórica de Oswald de Andrade, de Antonio 

Celso Ferreira, p. 13-29. Não é meu objetivo repetir essa apresentação, mas sim interpretar, a partir de um 

recorte específico e dentro da lógica interna desta tese, aspectos fundamentais do projeto.  

Quanto aos bastidores da criação do romance e seu percurso, cf. a tese de doutorado “O percurso de um 

projeto de Oswald de Andrade: memória da criação de Marco Zero”, de Ana Maria Formoso Cardoso e 

Silva, resultado de exaustiva pesquisa no acervo de Oswald de Andrade, localizado no CEDAE-

IEL/UNICAMP. 
175 “A princípio Marco Zero foi planejado em três volumes: Beco do escarro (industrialização), Terra de 

Alguns (latifúndio), A presença do mar (imperialismo) – como lemos numa nota de redação do Boletim de 

Ariel (IV, 6, 1935). Depois foi desdobrada em cinco, publicando-se afinal apenas os dois primeiros: A 
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Nos dois primeiros [volumes], exporia suas teses sobre o levante 

paulista de 1932, a permanência do latifúndio no contexto de 

modernização do país e a emergência do proletariado como força 

revolucionária. Nos demais trataria dos novos mitos e ideologias que se 

difundiam em São Paulo, importados do capitalismo norte-

americano.176 

 

Início do período conhecido como auge do romance social no Brasil, cuja 

predominância ofusca e põe em xeque as realizações do Modernismo, o ano de 1933 é 

um divisor de águas na obra de Oswald de Andrade.177 A publicação de Serafim Ponte 

Grande vem acompanhada do contundente prefácio autocrítico, em que, numa tentativa 

de expurgar a imagem de vanguardista iconoclasta, o escritor declara sua radicalização 

literária, reafirmando sua nova orientação ideológica.  

No contexto dos anos 1930 e 1940, em que os intelectuais de esquerda em todo o 

mundo assumem uma atitude participante, não é diferente com o escritor paulistano. 

Oswald incorpora uma concepção específica acerca do papel do artista no corpo social, 

de onde advém uma literatura explicitamente engajada e participante e sua tentativa de 

acomodar, em Marco Zero, recursos estéticos do Modernismo de 22 e procedimentos 

artísticos do Muralismo Mexicano, aspecto determinante e centralizador do romance, que 

subordina os demais aspectos na forma estética da obra.178 Sua nova compreensão acerca 

da realidade, consciente da centralidade da determinação econômica, assim como os 

rumos que tomam a história nacional e mundial (e, especialmente, a literatura brasileira) 

                                                 
revolução melancólica (1943), Chão (1945), Beco do escarro, Os caminhos de Hollywood, A presença do 

mar”. CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 36.  
176 FERREIRA, A. C. O escritor e seus caminhos, p. 25. 
177 A esse respeito, consultar o capítulo “Em plena polarização: o auge do romance social (1933-1936)”, do 

livro Uma história do romance de 30, de Luís Bueno. 
178 A influência estético-ideológica do cinema soviético, especificamente de Serguei Eisenstein, será 

trabalhada dentro da análise do romance, no capítulo 4.  

Influenciam, de modo geral, a consciência artístico-ideológica de Oswald dos anos de 1930 e 1940 toda a 

produção literária e plástica engajada na denúncia das mazelas engendradas e mantidas pela sociedade 

capitalista, assim como na derrubada dessa estrutura e da construção de um mundo socialista e 

posteriormente comunista. Quanto à literatura, o escritor chama estas de literaturas afirmativas, destacando 

os seguintes autores: dentre os soviéticos, Fyodor Gladkov, Ilia Ehremburg, Máximo Gorki, Mikail 

Cholokov; dentre os franceses, Jules Romain, Georges Bernanos; dentre os alemães, Thomas Mann; dentre 

os estadunidenses, John dos Passos, Michael Gold; dentre os ingleses, Aldous Huxley, Rosamond 

Lehmann, George Bernard Shaw – cf. ANDRADE, Oswald de. Posição do século. In: Telefonema. 2 ed. p. 

69-73. Quanto às artes plásticas, Oswald chama de “arte construtiva do futuro” autores como Fernand 

Léger, os próprios muralistas mexicanos e os pintores da União Soviética – cf. ANDRADE, Oswald de. 

Aspectos da pintura através de ‘Marco Zero’, p. 107. 
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nos anos 1930, dão origem e fundamentam estética e ideologicamente o projeto de Marco 

Zero.179 São essas as circunstâncias em que Oswald dá início à concepção do ciclo. 

Desde 1935, o escritor paulistano trabalhava na propaganda do romance, 

divulgando fragmentos em diversos periódicos e realizando leituras de capítulos em sua 

casa para convidados. Segundo conta Antonio Candido, “Marco Zero tinha uma espécie 

de fama antecipada [...] Nas rodas, falava-se desse romance preparadíssimo, anunciado 

como a realização mais completa do seu autor”.180 O longo processo de estudo e 

composição do romance é registrado por Graciliano Ramos em um texto de 1937, 

depoimento que dá a dimensão do quanto Oswald investiu em Marco Zero e da 

importância do projeto dentro de sua obra e na definição do seu lugar no cenário literário 

brasileiro. Como se vê nas palavras do escritor alagoano, não foi pouca a energia 

empregada na empreitada:  

 

Cadernos riscados a lápis [...] viriam tornar mais alta a enorme pilha de 

anotações com que se prepara o romance Marco Zero, lentamente 

composto, lentamente anunciado, espécie de mito literário [...]. Marco 

Zero, no período duma gestação complicadíssima, cresceu tanto que 

não pôde nascer. [...] com o correr do tempo foi tomando proporções 

rocambolescas: em 1937 estirava-se por quatro volumes encorpados, e 

o material que o constituía derramava-se em oitenta cadernos. Uma 

ótima datilógrafa copiava interminavelmente essa abundância, de que 

vi uns capítulos, ótimos, no último andar duma esquina à praça Júlio de 

Mesquita, em São Paulo. Os cadernos e os volumes aumentaram: 

ocupam hoje parte dum arranha-céu em Copacabana.181  

 

Parte de seus esforços para ser reconhecido como escritor sério e politicamente 

comprometido, o projeto do romance cíclico está, também, intimamente ligado à luta que 

Oswald trava pelo reconhecimento de sua importância na cultura brasileira, processo 

cujos desdobramentos envolvem a defesa das conquistas estéticas modernistas, do direito 

à pesquisa estética permanente e da não redução do Movimento – sobretudo de sua 

própria obra – ao esteticismo, alheio à preocupação com a realidade brasileira. Redução 

feita inclusive por Mário de Andrade, nos anos 1940, cujo marco é o balanço que faz do 

                                                 
179 A centralidade da determinação econômica deve ser entendida, aqui, no sentido materialista dialético, 

como explica Friedrich Engels: “o desenvolvimento político, jurídico, filosófico, religioso, literário, 

artístico, etc., repousam sobre o desenvolvimento econômico. Mas todos eles atuam, igualmente, uns sobre 

os outros, bem como sobre a base econômica. E isto porque a situação econômica não é a causa, o único 

motor, e todo o resto simples ação passiva. Ao contrário, sempre existe ação recíproca sobre a base da 

necessidade econômica, que sempre predomina em última instância [...]”. ENGELS, F. Carta a B. Borgius, 

p. 231. 
180 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, 1970, p. 35-36. 
181 RAMOS, G. Conversa de Livraria, p. 164-165.  
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Movimento na conferência proferida no Itamaraty, pela ocasião dos vinte anos da Semana 

de Arte Moderna, “O movimento modernista”. Trata-se de um mea-culpa ideológico 

tardio (onze anos atrasado em relação à autocrítica e a guinada à esquerda de Oswald), 

centrado em si mesmo, em que tenta justificar esse “atraso”, decorrente de sua postura 

conservadora, culminada no fato de ter servido à ditadura do Estado Novo. Para ficar em 

apenas um exemplo: 

Em 1938, quando Mário de Andrade ingressou no Instituto de Artes, o 

projeto escolanovista da UDF já estava em pleno processo de desmonte, 

seguindo-se à caça às bruxas anti-comunista de 1935 a 1936. Diante da 

repercussão que atingiu na imprensa a demissão de Anísio Teixeira e 

Celso Kelly, assim como a cassação do prefeito Pedro Ernesto, ainda 

em 1936, era impossível ignorar o que significava atender ao convite de 

colaborar com os novos dirigentes da casa.182  

 

Não faz parte dos objetivos desta tese tratar do assunto – o que por si só já renderia no 

mínimo outro capítulo. No entanto, é importante deixar clara minha visão a respeito da 

postura do Papa do Modernismo, expressa no excelente trabalho “O intelectual 

conformista: arte, autonomia e política no modernismo brasileiro”, de Rafael Cardoso, 

que historiciza a conferência de Mário e demonstra os problemas factuais do mea-culpa 

do poeta. Outra importante interpretação acerca do problema está presente no capítulo 

“Balanços”, do livro Mário e Oswald: uma história privada do Modernismo, de Anderson 

Pires da Silva.  

Sobre a defesa que Oswald faz do Modernismo paulista, não se pode omitir o fato 

de que o escritor considera as boas realizações culturais (literárias, artísticas em geral e, 

inclusive, histórico-sociais) dos anos 1930 e 1940 no Brasil não só como tributárias do 

Movimento, mas também, em certos momentos, como sua continuação ou como sendo o 

Modernismo ele mesmo. O problema desse raciocínio é a confusão que entendo haver aí 

entre as irradiações da estética modernista país afora – o que é um fato indiscutível – e a 

ideia de que essas irradiações configuram a continuidade do Modernismo enquanto 

movimento. A esse respeito, para ser justo, Oswald também oscila, ora considerando 

essas boas realizações culturais como frutos objetivos do Modernismo, ora como 

continuidade do movimento.  

Fazendo uma breve digressão, é importante insistir no fato de que o projeto de 

Marco Zero, portanto, não implica em renúncia às conquistas estéticas da revolução 

modernista, muito menos ao experimentalismo, mas sim em sua incorporação à fatura 

                                                 
182 CARDOSO, R. O intelectual conformista: arte, autonomia e política no modernismo brasileiro, p. 187. 
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estética do complexo romance. À época do lançamento de Marco Zero I: A revolução 

melancólica, Oswald dizia no jornal Carioca: “É um processo literário completamente 

maduro, o resultado de todas as minhas experiências modernistas... Os meus livros 

anteriores encerram apenas experiências de estilo variadas e agressivas. Agora fiz uma 

obra de trabalho sereno, isso me custou muito esforço e paciência”.183 Procedimentos 

vanguardistas como a montagem cubista, a fragmentação, a simultaneidade e o corte de 

cena são largamente utilizados na composição, mas agora presididos pelo afresco social, 

forma mestra da obra, como consta na nota final do primeiro volume: “Marco Zero tende 

ao afresco social. É uma tentativa de romance mural”.184  

A arte mural praticada pelos mexicanos, longe de limitar a experimentação 

estética, abria novas possibilidades nesse sentido, unindo experimentalismo formal e 

engajamento social. Assim como a de Oswald, a estética do Muralismo é construída – 

dentre outros elementos – a partir da assimilação e reordenação dos preceitos artísticos 

das vanguardas históricas, notadamente de Cubismo, Expressionismo, Futurismo e 

Surrealismo, sendo portanto uma poética experimental por natureza.185 Experimentalismo 

esse que, a partir da segunda fase do Movimento, em 1924, é enriquecido pelo marxismo 

de Diego Rivera e David Alfaros Siqueiros, dois dos seus principais nomes, resultando 

na tentativa de radicalização da Revolução – a essa altura, já triunfante – através dos 

murais que expunham os conflitos e contradições da sociedade mexicana para gerar, 

assim, um pensamento crítico no povo.186 

A luta de Oswald é um longo processo, que atravessa os anos 1930, estende-se 

pela década seguinte – quando são publicados os dois volumes de Marco Zero – e vai até 

os últimos dias do escritor, em 1954. Esses eventos ficaram registrados em diversos textos 

escritos e publicados por ele durante as três décadas, alguns deles originalmente 

entrevistas, conferências etc. Está presente nesse corpus, sobretudo, a disputa estético-

política com autores do romance do Nordeste, a polêmica com os críticos do Grupo Clima 

e a defesa da concepção engajada de artista, de arte e literatura, assuntos-síntese da 

problemática mencionada.  

                                                 
183 ANDRADE, O. É um processo... apud BOAVENTURA, M. O salão e a selva, p. 209. 
184 ANDRADE, O. Marco Zero I, p. 280. 
185 Sobre isso, conferir o capítulo “Mural painting”, de Octavio Paz, em sua obra Essays on mexican art.  
186 Sobre o assunto, conferir o livro Filosofía del muralismo mexicano: Orozco, Rivera y Siqueiros, de 

Hector Jaimes, que, conforme consta no próprio, intenciona ser uma contribuição das ideias marxistas do 

Muralismo. 
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São textos essenciais para a compreensão dos significados históricos e estéticos 

do projeto de Marco Zero, no sentido que estou tentando demonstrar, já que elucidam as 

motivações – objetivas e subjetivas – estruturantes da empreitada de Oswald e as 

implicações do ambiente cultural em que o projeto surge e é realizado, um emaranhado 

de fatos histórico-culturais complexo e de difícil ordenação. Como essa compilação 

extrapola o âmbito do projeto, da realização e das discussões que se seguiram à publicação 

de A Revolução Melancólica e Chão, ficarei restrito aqui à análise de textos das décadas 

de 1930 e 1940 que demonstrem mais diretamente os significados desse contexto, tal qual 

proposto no presente capítulo.187 

 

3.1. A disputa estético-política com autores do romance do Nordeste e a polêmica 

com os críticos do Grupo Clima 

 

Dos anos 1930, existem cinco textos significativos para os problemas aqui 

tratados. Em razão da recorrência dos temas e argumentos, vou me limitar ao comentário 

de apenas um exemplo do período: “Hora H”, de 1935, publicado no único número da 

revista Ritmo, sob o título de “Carta a Afrânio Zuccolotto”. Carregado de ironia, Oswald 

ataca a nova geração intelectual de São Paulo – nas pessoas do grupo fundador da Revista, 

de Paulo Emílio e Flávio de Carvalho – pela sua ligação com a literatura do Nordeste e 

pela adoção de uma posição esteticamente conservadora. Trata-se de uma defesa da 

Geração de 1922 contra os rumos que a literatura brasileira toma na década de 30 e contra 

a tentativa de minimização da indiscutível importância da estética modernista para o 

desenvolvimento posterior da cultura brasileira. Descontado certo exagero, seu 

argumento é bastante justo quando confrontado com a realidade dos fatos: 

 

Nós, da Semana de 22, não produzimos grande safra. Temos diversas 

vergonhas no brasão [...]. Mas apesar dessas irremediáveis 

prostituições, o patrimônio material existe. Nós fizemos, paralelamente 

às gerações mais avançadas da Europa, todas as tarefas intelectuais que 

nos competiam. E disso – enriquecimento, honra e vantagem – não 

serão vocês que nos seguem cronologicamente que irão se desfazer 

                                                 
187 Os textos dos anos 1950, período que não será abordado, são os seguintes:  

a) Em Os dentes do dragão, estão: de 1950, “Os búfalos e o reajustamento literário” (em que polemiza com 

o romance do Nordeste) e “Oswald de Andrade – o batalhador” (idem); de 1954, “Estou profundamente 

abatido: meu chamado não teve resposta” (em que, entre outros assuntos, defende o movimento de 22 e 

chama a literatura do Nordeste de retrocesso) e “A última entrevista” (em que, dentre outros assuntos, 

critica os rumos que a literatura brasileira tomara desde os anos 1930);  

b) Em Telefonema 2. ed., está: de 1952, “Prosa e poesia” (em que critica o romance do Nordeste); 

c) Em Estética e política, está: de 1954, “O modernismo” (em que analisa e defende o movimento). 
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como de uma carga inoportuna, apoiados em um outro desertor da nossa 

clarividência.188 
 

Em ofensiva contra José Lins do Rego, defende a alta pesquisa formal, que 

segundo entende foi posta de lado pelos romancistas de 1930 e pelo padrão estético 

dominante na década: 

 

Quero apontar aqui, como um perigo e uma deflexão, a gulodice de que 

se toma alguns desmamados de Eça quando encontram a chupeta 

realista do José Lins do Rego. [...] Não podemos, sob nenhum pretexto 

geográfico, nos desfazer das linhagens e dos encargos intelectuais da 

época [...]. Sob o pretexto de que os surrealistas são burgueses, não 

podemos ignorar o fenômeno surrealista nem dele deixar de tirar o que 

houver de honesto e humano. Sob o pretexto de que o José Lins 

descobriu o marxismo, não podemos jogar de lado os consideráveis 

esforços que deram a grande poesia da Cobra Norato de Raul Bopp.189 

 

Essa defesa do cuidado com a forma estética e da experimentação consequente, está 

diretamente ligada ao projeto de Marco Zero e à briga do escritor paulistano com a crítica, 

com os autores do romance social e com o meio intelectual do período como um todo. 

Lembre-se que a literatura de Oswald toma um rumo explicitamente engajado sem 

abandonar a alta pesquisa estética, como se pode ver em Marco Zero e no teatro altamente 

experimental e comprometido que realiza na década de 1930.  

O que o escritor critica, sobretudo, é um problema de fato dos anos 1930, 

largamente demonstrado por Luis Bueno na sua Uma história do romance de 30. Trata-

se do apressado julgamento das obras em decorrência direta e exclusiva da orientação 

ideológica do autor – um juízo político, e não estético. Segundo Oswald entende, um 

verdadeiro julgamento deveria ser estético e político ao mesmo tempo, criticando 

formalmente a obra de um José Lins do Rego, por exemplo, e demonstrando sua baixa 

qualidade literária e estética – diga-se de passagem que o escritor paraibano foi o mais 

atacado pelo modernista de 1930 em diante: 

 

O José Lins acertou o passo, bafejando pela chance da “narrativa direta” 

que nossos dias exigem. Como abandonados as proezas espíritas da 

sensibilidade ultraburguesa pela literatura político-socializante, querem 

oferecê-lo como manequim da nova era. O diabo é o chapéu de coco 

naturalista que ele não tira, para não se constipar ao grande ar das 

correntes estéticas legítimas em que se vai desdobrar a revolução. 

A gente tem protestado em nome de John dos Passos, de Huxley, de Ilia 

Ehrenburg e mesmo de alguns nacionais, em primeiro plano Jorge 

                                                 
188 ANDRADE, O. Hora H, p. 47. 
189 ANDRADE, O. Hora H, p. 48. 
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Amado e Aníbal Monteiro Machado. Esses fazem o romance social 

moderno [...]. Compare qualquer deles ao narrador fechado no velho 

psicologismo que é o José Lins. Não lhe nego um sólido fôlego de 

contador, admiro a honestidade da sua documentação e saúdo a direção 

ideológica que enfim, no último livro, lhe dá um particular destaque 

[...].190 

 

A preocupação de Oswald em não descuidar da linguagem por conta do seu engajamento 

aparece registrada em muitos desses textos (e, claro, nas obras elas mesmas), contrariando 

as acusações da crítica sobre sua atuação dos anos 1930 em diante, sobretudo em Marco 

Zero. Nesse sentido, é notável no trecho citado a observação que o escritor paulistano faz 

acerca da estética do romance social da época, considerada por ele uma estética 

naturalista, formalmente atrasada e uma redução da qualidade literária ao fator 

ideológico. 

Oswald termina a reflexão reivindicando o lugar e a importância do Modernismo 

no novo período da cultura brasileira, consequentemente a alta pesquisa estética e, no seu 

entender, a necessidade dela para a nova geração: 

 

A novíssima geração deve pesquisar tudo isso, tem que conhecer a 

sucessão libertadora da Semana de 22, que eu orientei para o 

movimento “Pau-Brasil”, culminado com alguns dos melhores talentos 

literários do momento – Bopp, Pagu, Geraldo Ferraz, Osvaldo da Costa, 

nesse admirável sarampão de revolta que se chamou “Antropofagia” e 

que havia mais tarde de desembocar no marxismo. 

Tudo isso é preciso, é necessário à formação de vocês que não podem 

ficar chupando o dedão gostoso do José Lins, porque é fácil de entender, 

porque satisfaz as curiosidades mais vivas da adolescência e desafoga 

seus correspondentes recalques e também porque não obriga ninguém 

a ter cultura especial nenhuma.191   

 

A década de 1940, não por acaso, é o período em que todos esses fatores alcançam 

uma grande complexidade em suas articulações, imbricando-se ainda mais ao projeto de 

Marco Zero, à realização e à recepção dos dois volumes publicados. Esse é o momento 

em que acontece a prova dos anos tão esperada por Oswald. A ida de Marco Zero a 

público significa o fim dos mais de dez anos de promessas do escritor. Existe um conjunto 

de dezoito textos críticos que melhor representam o problema, mas vou me limitar a tratar 

de apenas dois deles e da polêmica com Antonio Candido, a título de exemplo e devido à 

maior relevância que possuem dentro do período histórico trabalhado.192  

                                                 
190 ANDRADE, O. Hora H, p. 48. 
191 ANDRADE, O. Hora H, p. 48-49. 
192 a) Em Ponta de Lança, estão: de 1943, “Correspondência a Léo Vaz” (em que responde defende a 

estética modernista e fala de sua escrita em Marco Zero); “Carta a um torcida” (em que polemiza com José 
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Em 1943, pouco tempo antes da publicação de Marco Zero I: A Revolução 

melancólica, Antonio Candido publica dois artigos no jornal Folha da Manhã.193 O 

primeiro trata não só, mas também da obra de Oswald, enquanto o segundo é uma 

avaliação de seus romances até então publicados – a trilogia Os condenados e o par 

Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande.194 O segundo artigo, 

“Antes do Marco Zero”, traz duras, porém fundamentadas críticas às obras e – o que é 

pouquíssimo comentado pelos estudiosos – a ideia de que Oswald e sua geração seriam 

enfant-terribles, como o próprio Candido vai chamá-los posteriormente para argumentar 

que a geração de 22 não possuiria importância além do momento inicial iconoclasta e 

demolidor representado pela Semana de Arte Moderna: 

 

O mal do Serafim é o mal do Sr. Oswald de Andrade: confiança 

excessiva no valor do dito de espírito, da piada feliz. [...].  

Ainda há pouco, tivemos em dois ou três artigos uma amostra do lado 

estéril da sua ironia. Quero referir-me ao que ele disse do Sr. Tito Batini. 

Processo injustificável foi o do Sr. Oswald de Andrade, que veio a 

público fazer piadas fáceis e emitir juízos não fundamentados sobre um 

confrade honesto e, portanto, merecedor de crítica. Essa atitude do Sr. 

Oswald de Andrade, tomo-a como exemplo por ilustrar o lado fraco e 

superficial do seu espírito crítico, que esquece frequentemente, no 

entusiasmo do ataque, que o fundamento ético da crítica é a análise-

justificativa. Mas não será isso uma questão de gerações?195 

 

                                                 
Lins do Rego), “Fraternidade de Jorge Amado” (em que fala de seu ostracismo, saúda o escritor baiano por 

sua obra e pela indicação de Terras do sem fim, junto de Marco Zero, ao II Concurso Literário latino-

americano), “Diante de Gil Vicente” (polêmica com os chato-boys), “Antes do Marco Zero”; de 1944 

(analisado no capítulo), “O caminho percorrido” (idem). b) Em Telefonema 2. ed., está: de 1944, “Brasil 

agreste” (em que defende a literatura paulista e critica a do Nordeste); de 1948, “Conversa de velhos” (em 

que critica os argumentos de Mário de Andrade na conferência do Itamaraty).  

c) Em Telefonema (tese de livre docência de CHALMERS, Vera), estão: de 1944, “Plataforma sem trem” 

(em que responde às críticas do Grupo Clima na Plataforma da nova geração); de 1948, “Do romance” 

(polemiza com José Lins do Rego).  

d) Em Estética e Política, estão: de 1944, “Dois emancipados” (em que critica o que chama de “literatura 

de tração animal”, o romance do Nordeste); de 1945, “Museu de arte moderna” (em que defende os feitos 

da Semana de 22 e do Modernismo) e “Informe sobre o Modernismo” (em que trata, dentre outros assuntos, 

das subdivisões do Modernismo); de 1946, “Herói de Apipucos” (em que defende o Modernismo); de 1948, 

“O sentido do interior” (em que reivindica a importância do Modernismo).  

e) Em Os dentes do dragão, estão: de 1945, “Luis Carlos Prestes, como acaba de vê-lo Oswald de Andrade” 

(em que fala da sua mudança de rumo com a virada para os anos 30); de 1948, “A nova geração” (em que 

defende os feitos do Modernismo); de 1949, “Falam os escritores” (idem). 
193 No mesmo ano, Candido publica ainda um terceiro artigo, desta vez após a publicação do primeiro 

volume de Marco Zero, intitulado “Marco Zero” (24 de outubro). Dois anos mais tarde, reformula os textos 

e os publica em um ensaio com o nome de “Estouro e Libertação”, no livro Brigada Ligeira (1945), em 

que se propõe a avaliar a obra romanesca de Oswald em si mesma, numa análise estética honesta, sem 

juízos influenciados pela pessoa do escritor. 
194 Romance e expectativa (8 de agosto); Antes do Marco Zero (15 de agosto). Textos disponíveis no Acervo 

Folha: https://www1.folha.uol.com.br/institucional/conheca_o_acervo_folha.shtml 
195 CANDIDO, A. Antes do Marco Zero, p. 7.  

https://www1.folha.uol.com.br/institucional/conheca_o_acervo_folha.shtml
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Candido expressa uma ideia decorrente do juízo que se tinha formado à época 

sobre a geração de 22 e, quanto a Oswald, a noção de que ele era – dos anos 1930 em 

diante – um peso morto na literatura brasileira, logo ainda precisava provar sua relevância 

e o valor de sua obra. Marco Zero, portanto, era essa prova dos nove pela qual, achava-

se, Oswald ainda precisava passar – e o próprio encarou esse projeto como oportunidade 

para acertar as contas com a crítica, que de modo geral compartilhava da opinião expressa 

por Antonio Candido.196 Nas palavras do crítico: 

 

Serafim revelou plenamente a sua força. Depois desta amostra, porém, 

o silêncio. Anos e anos a fio, o Sr. Oswald de Andrade trabalhou e 

pensou – está trabalhando e pensando – o Marco Zero. Que esta vai 

decidir do seu destino na literatura, como autor, não há dúvida 

alguma.197 

 

Diga-se, de passagem, que posteriormente o crítico reavaliou sua posição, 

reconhecendo o equívoco da posição e situando historicamente o erro de visão: 

 

Pelo fato de, em 1943, Oswald estar vivo e em plena forma; sobretudo 

pelo fato de anunciar que ia publicar sua obra máxima, todos admitiam 

que a sua produção era mesmo algo incompleto, necessitando maior 

justificativa. A ninguém ocorria que já tivesse feito o suficiente para 

não haver mais necessidade de obras novas como condição de seu lugar 

na literatura. Ele era o autor de Memórias Sentimentais de João 

Miramar, Serafim Ponte Grande, Pau-Brasil, Primeiro caderno do 

aluno de poesia; do Manifesto Antropófago e alguns artigos geniais de 

polêmica. Todavia eu (nós) esperava (mos) por uma confirmação, com 

coroamento que ele teimava em anunciar como tal! O autor ajudava o 

crítico a errar; e este não percebia que o que viesse viria por 

acréscimo.198 

 

De volta a 1943, as críticas de Antonio Candido contra a obra e contra a geração 

de Oswald são o calcanhar de Aquiles do escritor, que pouco tempo depois publica uma 

resposta bastante enérgica, à qual dá o mesmo nome do artigo do crítico. “Antes do Marco 

Zero” (1943) traz Oswald em sua conhecida – e de altíssima voltagem – ironia. Para 

defender seus feitos na cultura brasileira, sua obra e sua geração, ataca ao mesmo tempo 

os argumentos, a pessoa e a geração do crítico, representada pelo Grupo Clima. A própria 

                                                 
196 Ideia bastante equivocada, antes de mais nada, por desconsiderar a importância do teatro produzido por 

Oswald nos anos 1930, para ficar em apenas um exemplo. 
197 CANDIDO, A. Antes do Marco Zero, p. 7. 
198 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 37-38. 
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seriedade autoatribuída por Candido é transformada por Oswald em argumento para o 

ataque que desfere.199 Cito um trecho longo, porém representativo:  

 

Segundo o Sr. Antonio Candido eu seria o inventor do sarcasmo pelo 

sarcasmo. [...] A minha pena foi sempre dirigida contra os fracos... 

Olavo Bilac e Coelho Neto no fastígio de sua glória. O próprio Graça 

Aranha quando quis se apossar do modernismo. 

Ataquei o verbalismo de Rui [...]. Em pintura, abri o caminho de 

Tarsila. Bem antes, fora eu o único a responder, na hora, ao assalto 

desastrado com que Monteiro Lobato encerrou a carreira de Anita 

Malfatti. Fui quem escreveu contra o ambiente oficial e definitivo, o 

primeiro artigo sobre Mário de Andrade e o primeiro sobre Portinari. 

Soube também enfrentar o apogeu do verdismo e o Sr. Plínio Salgado. 

Tudo isso não passou de sarcasmo e pilhéria! Porque a vigilante 

construção de minha crítica revisora nunca usou a maquilagem da 

sisudez nem o guarda-roupa da profundidade. O Sr. Antonio Candido e 

com ele muita gente simples confunde sério com cacete. 

Basta propedeuticamente chatear, alinhas coisas que ninguém suporta, 

utilizar uma terminologia in-folio, para nesta terra, onde o bacharel da 

Cananeia é um símbolo fecundo, abrir-se em torno do novo Sumé a 

bocarra primitiva do homem da caverna e o caminho florido das 

posições. 

O caso do Sr. Antonio Candido é típico. [...]. Fala já por delegação da 

posteridade e em nome dela decide.200  

 

Como contraponto às críticas de Candido a Os Condenados, Oswald recorre à 

análise elogiosa do professor Roger Bastide sobre os romances, demonstrando o equívoco 

da análise de Candido, segundo entende. O escritor paulistano chega ao ponto central do 

atrito quando trata do conflito de gerações colocado entre a geração do crítico e a de 22, 

entre, segundo Candido, a seriedade a pilhéria.  

 

Disponho-me a fazer chegar às mãos do jovem crítico as Memórias 

Sentimentais de João Miramar. E aviso-o de que se trata do primeiro 

cadinho da nossa prosa nova. Prosa de que inutilmente os modernistas 

tentaram fazer moeda, pois veio o grupo – grupo e não geração do Sr. 

Antonio Candido, voando pesado como Santa Rita Durão, normativo e 

gravibundo como se descendesse de Bulhão Pato.201 

 

A passagem seguinte é bastante significativa por registrar o espírito de Oswald 

quanto à proximidade da publicação de A revolução melancólica. É visível que Marco 

Zero é para ele, sem dúvida, uma espécie de varinha de condão capaz de reverter o longo 

                                                 
199 Anos depois, os Concretistas se valeram, dentre outros, desse texto de Oswald para também atacar a 

geração de Candido e a crítica sociológica de modo geral. Conferir, por exemplo, “A evolução da crítica 

oswaldiana”, texto de Haroldo de Campos, escrito meses antes de sua morte, em agosto de 2003. 
200 ANDRADE, O. Antes do Marco Zero, p. 42-43, grifos do autor. 
201 ANDRADE, O. Antes do Marco Zero, p. 45. 
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processo de apagamento que viera sofrendo desde a virada para os anos 1930. Seu acerto 

de contas com a crítica estava próximo, entende o escritor:  

 

Eu costumo atirar a bola longe, não tenho culpa dela passar por cima da 

cabeça do Sr. Antonio Candido e ir atingir sensibilidades mais vivas, 

mais altas ou mais jovens. Ele não deu nenhuma atenção, no seu 

balanço, à minha obra poética nem à profecia de meu Teatro. Outros 

darão. Para ele será falho Serafim Ponte Grande. Mas outros possuem 

os códigos úteis à exegese desse gran-finale do mundo burguês entre 

nós. Também para mim vai ser, entre outras delícias, uma experiência, 

a prova dos nove que espero com a próxima publicação do primeiro 

volume de Marco Zero. Quero ver como se portam o Sr. Antonio 

Candido e seus chato-boys. 202 

 

Registre-se que nesse episódio é a primeira vez que Oswald utiliza o termo chato-boys 

para se referir ao crítico e aos integrantes do Grupo Clima.  

A resposta de Antonio Candido vem no conjunto de entrevistas realizadas por 

Mário Neme no jornal O Estado de São Paulo, de meados de 1943 a princípios de 1944, 

publicada em livro um ano depois. São 29 entrevistas com intelectuais brasileiros, dentre 

os quais os membros do Grupo Clima Paulo Emílio Sales Gomes, Lourival Gomes 

Machado. O conteúdo que expressa Candido sintetiza exatamente – assim como ajuda a 

perpetuar esse julgamento – toda a luta de Oswald por sua permanência, pelo 

reconhecimento da sua importância passada e então presente, enfim, todo o verdadeiro 

combate que o escritor paulistano trava em suas últimas quase duas décadas e meia de 

vida. Cito uma extensa, mas essencial passagem para exemplificar do que estou a falar:  

 

A gente de Vinte-e-Dois [...] prestou um grande serviço ao Brasil, 

tornado possível a liberdade do escritor e do artista. Mas os que 

conseguiram tal coisa, à custa de quanta luta e quanto barulho, se 

esgotaram quase todos na tarefa. Poucos tiveram força para arrancar a 

sua obra ao experimentalismo hedonístico, e se perderam na piada, na 

virtuosidade e na ação política reacionária, isto é, o tipo de política 

tendente a preservar as gracinhas literárias e o exibicionismo 

intelectual, como se verá adiante. Mas veio Trinta e, com ele, os filhos 

espirituais de Vinte. A geração que se situa acima da nossa, e da qual 

nós dependemos de perto, é essa, que corresponde aos ensaios de 

neodemocracia marcados pela revolução de 32 e pela Constituição de 

34 [...]. Para falar a verdade, com os de Trinta é que começa a literatura 

brasileira. Surgem os escritores que pouco devem ao modelo 

estrangeiro, os estudiosos que começam a sistematizar o estudo do 

Brasil e proceder à análise generalizada dos seus problemas. A geração 

de Vinte foi mais um estouro de ‘enfants-terribles’. Tem muito do 

personalismo faroleiro de Oswald de Andrade, que qualificava a si 

                                                 
202 ANDRADE, O. Antes do Marco Zero, p. 45. 
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mesmo de 'palhaço da burguesia', ao encetar uma fase mais funcional 

da sua carreira.203 

 

Como se pode ver, o crítico é bastante duro com Oswald e, diferentemente do episódio 

dos artigos, quando fundamenta sua análise da obra do modernista, faz afirmações cujas 

justificativas não expõe. A esse respeito compartilho da opinião do crítico Rubens 

Martins de que “não é possível deixar de lado o fato de que esse grupo [Clima] também 

se encontrava diante de um processo de busca de legitimação de seu modo de pensar a 

cultura. Em decorrência, nos depoimentos dos membros dessa geração [...], há uma 

minimização da influência da geração anterior, dos modernistas de 22 [...]”.204 Trata-se 

de um Antonio Candido ainda ressentido diante dos ataques sofridos em “Antes do Marco 

Zero”, que busca menos analisar os fatos do que revidar os ataques de Oswald. Importante 

lembrar que alguns anos mais tarde o crítico fará uma análise justa e fundamentada dos 

mesmos fatos no ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, escrito em 1950 e 

publicado em 1965 em Literatura e sociedade.  

Antonio Candido faz questão de se contrapor – e a sua geração – aos enfants-

terribles e ainda responde diretamente ao artigo de Oswald “Antes do Marco Zero”: 

 

Estamos assistindo em São Paulo à formação de uma geração que 

encara a atividade intelectual como um estudo e um trabalho que sejam 

instrumento de vida, sendo esta concebida como uma necessidade 

permanente de revisão e um ataque sem dó a tudo que signifique 

individualismo narcísico e hipertrofia do próprio eu.  

'A sua geração lê desde os três anos, escrevia Oswald de Andrade no n.º 

5 de 'Clima'. Aos vinte tem Spengler no intestino. E perde cada coisa!'. 

Garanto-lhe que não, meu caro Oswald. O negócio não é assim tão 

simples. É preciso compreender que o surto dessa tendência para o 

estudo corresponde em nós a uma imposição da necessidade social de 

crítica. E a necessidade de pensar as coisas e as obras inclusive as que 

você e os seus companheiros fizeram, sem compreender bem o que 

estavam fazendo, como é de praxe.205 

 

Fazendo uma brevíssima digressão, apenas a título de fechamento da polêmica, 

em 1970, Antonio Candido escreve “Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade”, 

ensaio em que relata esse desfecho.206 Por se tratar de um depoimento que demonstra a 

grandeza do crítico e do escritor, cito aqui na íntegra: 

                                                 
203 CANDIDO, A. Antonio Candido de Mello e Souza, p. 32. 
204 MARTINS, R. Oswald de Andrade e a geração de Clima, p. 60-79. 
205 CANDIDO, A. Antonio Candido de Mello e Souza, p. 33. 
206 A título de curiosidade, antes do desfecho, Oswald responde Antonio Candido em artigo intitulado 

“Plataforma sem trem”, publicado em março de 1944, em que profere cobras e lagartos a respeito do crítico 

e de seus companheiros do Grupo Clima. p. 101-102 de Telefonema 2ª edição. Org. Vera Chalmers. 
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[...] o resultado no terreno pessoal foi bem diferente do que eu esperava. 

Certo dia, no fim de 1945 ou começo de 1946, estando eu na livraria 

Jaraguá (a velha, a verdadeira), entra ele, dirige-se a mim e diz mais ou 

menos que fizera mal em reagir com veemência contra o último artigo 

da Folha da Manhã, pois no ensaio eu mostrara não me haver deixado 

influir por isto, conservando uma atitude objetiva. Propunha então 

consolidar a nossa amizade e declarava que dali por diante eu ficava 

com a liberdade de escrever o que quisesse a respeito de sua obra, que 

ele não se molestaria nem responderia. 

Este gesto extremamente cortês e generoso mostrava o homem sem 

rancor, de alma bem formada, que era Oswald. A partir de então e até 

sua morte, em 1954, ele me tratou com o maior carinho, lutando contra 

a minha bisonhice, levando-me para a sua intimidade, associando-me 

de vários modos à sua vida e à sua obra.207 

 

Ainda em 1944, como desdobramento objetivo dos problemas que originaram o 

longo debate público entre o escritor paulistano e o crítico carioca, ocorre outro fato 

decisivo na trajetória de Oswald dentro do contexto entre o lançamento de A Revolução 

Melancólica e Chão. Em maio daquele ano, acontece em Belo Horizonte a “1ª Exposição 

de Arte Moderna”, promovida pelo então prefeito Juscelino Kubitschek, sob curadoria de 

Alberto Guignard. Apelidado pela imprensa local de “Semaninha de Arte Moderna”, o 

evento durou 28 dias – com exposições e debates – e contou com mais de 140 obras – 

entre pinturas, gravuras e uma escultura de Victor Brecheret. Expuseram seus trabalhos 

Cândido Portinari, Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral, Lasar Segall, Volpi e mais três 

dezenas de grandes nomes da arte moderna brasileira. A “Semaninha” contou, ainda, com 

a presença de nomes como os críticos Lourival Gomes Machado, Décio de Almeida 

Prado, Sérgio Milliet, os escritores José Lins do Rego e Jorge Amado, o historiador Caio 

Prado Jr. e, como não poderia deixar de ser, Oswald de Andrade.208 Registre-se que o 

apelido dado ao evento foi muito bem escolhido, haja vista os fatos no mínimo exóticos 

ocorridos durante sua realização e a reação da elite local ao padrão modernista nas artes, 

acontecimento que em muito lembram a Semana de 22. Segundo a jornalista Clarissa 

Carvalhaes: 

 

oito telas foram retalhadas com gilete, pichações foram feitas no antigo 

Banco da Lavoura em alusão aos ‘rabiscos modernistas’ e uma multidão 

tentou, em vão, impedir os debates do ciclo de conferências que 

                                                 
207 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 38. 
208 Informações obtidas em: CARVALHES, Clarissa. “Semaninha de Arte Moderna”: a semana que dura 

70 anos. Reportagem jornal Hoje em Dia, Belo Horizonte, maio de 2014. 

https://www.hojeemdia.com.br/almanaque/semaninha-de-arte-moderna-a-semana-que-dura-70-anos-

1.256874 
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acompanhavam a exposição. Simultaneamente, os acontecidos 

ocupavam as páginas dos principais jornais do país e levavam ao 

desatino a tradicional sociedade mineira que, acostumada com a arte 

academicista e clássica, absorvia, com resistência e indigestão, o 

modernismo na arte plástica.209 

 

A principal intervenção do escritor paulistano na Exposição foi o pronunciamento 

da conferência “O caminho percorrido”, evidente resposta à conferência de Mário de 

Andrade no Itamaraty, ocorrida dois anos antes.210 Oswald articula de maneira arguta os 

eventos históricos ocorridos de 1922 a 1944, tendo como fio condutor de fundo a 

Inconfidência mineira, e posicionando a Semana de 22 como, por um lado, articulada aos 

processos histórico-sociais centrais do período, e por outro, responsável pelo 

desenvolvimento posterior da arte e do pensamento brasileiro: 

 

O caminho percorrido de 22 a 44. [...] Em 22, São Paulo começava. 

Hoje Belo Horizonte conclui. [...] Indagar por que se processou na nossa 

capital a renovação literária é o mesmo que indagar por que se produziu 

em Minas Gerais a Inconfidência. Como houve as revoluções do ouro, 

houve as do café. Naquelas culminaram os intelectuais de Vila Rica, 

nestas agiram como semáforos os modernistas de 22. Nunca se poderá 

desligar a Semana de Arte que se produziu em fevereiro, do levante do 

Forte de Copacabana que se verificou em julho, no mesmo ano. Ambos 

os acontecimentos iriam marcar apenas a maioridade do Brasil. Essa 

maioridade fora prenunciada em Minas pelos inconfidentes.211 

 

Não é pouco o peso histórico de articular Semana de 22, Levante de Copacabana e ainda 

cimentar esse movimento com a “bênção” dos Inconfidentes, colocados como 

prenunciadores da maioridade do Brasil. Nas páginas que se seguem, Oswald evoca a 

Semana alguns dos eventos históricos mais importantes dos anos 1920 a 1944: a Revolta 

Paulista de 24, a Coluna Prestes, a Revolução de 30 e o Tenentismo. 

Importante ter em mente que a defesa do Modernismo por Oswald – e 

consequentemente sua auto defesa – não quer salvar o movimento como um todo, mas 

apenas um dos grupos em que ele se subdivide, sobretudo após 1928. O critério adotado 

é, sobretudo, o grupo que pensa o país de modo dialético, isto é, longe do nacionalismo 

xenófobo – e posteriormente fascista – dos Verde-Amarelos, a que chama de “triste 

                                                 
209 Idem. 
210 Em seu livro Mário e Oswald: uma história privada do Modernismo, p. 67-73, Anderson Pires faz uma 

excelente análise da conferência de Oswald, comparando-a com a de Mário. Minha interpretação é em 

muito devedora da leitura do professor, embora eu não entre propriamente na comparação entre as 

conferências.  
211 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 93, grifos do autor. 
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xenofobia que acabou numa macumba para turistas”.212 E é nesse momento que o escritor 

paulistano, falando do grupo da corrente Pau-Brasil, elenca como frutos desta alguns dos 

grandes poetas do momento, articulando dentro de uma totalidade modernista inclusive 

Norte e Sul, como na época eram nomeados Nordeste e Sudeste: “Se me perguntarem o 

que é Pau-Brasil eu não vos indicarei o meu livro – paradigma de 1925, mas vos mostrarei 

os poetas que o superaram – Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Ascenso 

Ferreira, Sérgio Milliet e Jorge de Lima. É o Norte e o Sul”.213 

A “Semaninha de Arte Moderna” é a oportunidade perfeita para o acerto de contas 

de Oswald com o tempo presente e com o passado, já que sua atmosfera é repleta de 

significados históricos e estéticos essenciais dos vinte e dois anos anteriores e, em última 

análise, o evento acaba erguendo uma ponte que leva, de fato, de 1922 a 1944, como 

Oswald brilhantemente estrutura em sua fala – concordemos os críticos de hoje com seus 

argumentos ou não. A passagem seguinte é o ponto alto do seu acerto de contas. É talvez 

o registro mais contundente e direto a esse respeito, em que o escritor coloca os fatos em 

seu devido lugar, inclusive quanto à avaliação equivocada de Mário de Andrade proferida 

dois anos antes, que acaba sendo respondida nas entrelinhas:  

 

Nesse documento vem à tona o estado de sítio que proclamaram contra 

mim os amigos da véspera modernista de 22. Pretendia-se que eu fosse 

esmagado pelo silêncio, talvez por ter lançado Mário de Andrade e 

prefaciado o primeiro livro de Antônio Alcântara Machado. [...] Tudo 

isso teria um vago interesse anedótico se não viesse elucidar as atitudes 

políticas em que se bipartiu o grupo oriundo da Semana. Comigo 

ficaram Raul Bopp, Osvaldo Costa, Jaime Adour da Câmara, Geraldo 

Ferraz e Clóvis de Gusmão. Abandonamos os salões e nos tornamos os 

vira-latas do modernismo. Veio 30. O outro grupo tomou os caminhos 

que levariam à revolução paulista de 32. Os vira-latas comeram cadeia, 

passaram fome, pularam muros [...]. É que a Antropofagia salvava o 

sentido do modernismo e pagava o tributo político de ter caminhado 

decididamente para o futuro.214  

 

Ainda como parte do acerto de contas, Oswald integra os novos tempos – iniciados 

em 1930 – com o grupo Pau-Brasil, posicionando o modernismo no marco zero dos 

acontecimentos, como prenunciador e deflagrador do que veio nos anos 1930. Note-se 

que ele articula o Norte e o Sul, como se dizia à época, alinhando junto de si inclusive 

seu desafeto José Lins do Rego: 

                                                 
212 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 95. 
213 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 95-96. 
214 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 96-97. 
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Mas aí já corriam os tempos novos, os do romance social, indicados 

pela publicação de Bagaceira e reivindicando outra fonte de interesse 

nacional que, paralelamente com Pau-Brasil, segundo a crítica de 

Prudente de Morais Neto viera do Nordeste. Começara a sociologia 

nativa e saudosista do Sr. Gilberto Freyre. E surgiu Jorge Amado, 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Amando Fontes, Ciro dos Anjos 

e tantos outros. O importante desse crescimento é o aparecimento de 

um novo personagem no romance nacional – o povo. É o povo que brota 

de Suor e de Jubiabá e que vem agora depor sobre a vida do sul, na 

Fronteira do Agreste do romancista Pedro Ivan de Martins.  

De 22 para cá, o escritor nacional não traiu o povo, antes o descobriu e 

exaltou. Vede o exemplo admirável de Jorge Amado.215 

 

Outro momento importante da conferência é o chamado à participação dirigido 

aos intelectuais, compelidos a tomarem posição na hora histórica de 1944, em que os 

progressistas de todo o mundo ainda lutam contra o nazi-fascismo e, no Brasil, contra a 

ditadura do Estado Novo. O Oswald que fala de papel do intelectual e do artista frente à 

História responde objetivamente, em suas palavras, a todas as acusações dirigidas a ele 

nos últimos vinte e dois anos nesse sentido, inclusive à fala de Mário no Itamaraty: 

 

Com a guerra, chegamos aos dias presentes. E os intelectuais 

respondem a um inquérito. Se a sua missão é participar dos 

acontecimentos. Como não? Que será de nós, que somos as vozes da 

sociedade em transformação, portanto os seus juízes e guias, se 

deixarmos que outras forças influam e embaracem a marcha humana 

que começa? O inimigo está vivo e ainda age. [...] 

É preciso, porém, que saibamos ocupar nosso lugar na história 

contemporânea. Num mundo que se dividiu num combate só, não há 

lugar para neutros ou anfíbios. Já se foi o tempo em que, sorrindo dos 

que lutava sem tréguas e muitas vezes sem esperança, os estetas se 

divertiam dizendo aos católicos que eram comunistas e as estes que 

eram católicos. O papel do intelectual e do artista é tão importante hoje 

como o do guerreiro de primeira linha.216 

 

A concepção de artista engajado expressa por Oswald na passagem é o fundamento geral 

do projeto de Marco Zero, tanto no sentido de ser o engajamento o pressuposto estético 

do romance quanto no de ser sua obra máxima, que o provaria como artista sério, 

comprometido e também esteticamente bem-sucedido.   

 

3.2. A defesa da concepção engajada de artista, de arte e literatura 

 

                                                 
215 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 97. 
216 ANDRADE, O. O caminho percorrido, p. 99-100. 
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O ponto central de Marco Zero, como já mencionado, é que ele foi planejado e 

realizado sob uma concepção engajada de literatura e sob a concepção (praticada pelo 

escritor) de que o artista é um ser social, participante e que toma posição crítica frente aos 

problemas da sociedade capitalista. Essa concepção específica, que se manifesta em sua 

obra artística e em sua militância artístico-política, também está documentada em um 

conjunto de textos que ele publica durante as décadas de 1930 e 1940.217  

“Elogio da pintura infeliz”, por exemplo, originalmente uma conferência realizada 

no II Salão de Maio de 1938, é um texto-chave para compreender a concepção de Oswald, 

que informou toda a sua obra artística das décadas de 1930 e 1940. Nas oito páginas da 

conferência escrita, Oswald analisa a trajetória da pintura desde a Renascença, traçando 

seu perfil histórico, tendo como fio condutor crítico a relação entre o artista e o corpo 

social. Considero o conteúdo da fala como uma espécie de poética do escritor paulistano 

nas duas décadas, válida para a pintura tanto como para literatura – para a arte, de modo 

geral. Como se sabe, Oswald era bastante heterodoxo na assimilação e transformação das 

técnicas artísticas das diversas artes, que conhecia em profundidade. Daí sua grande 

familiaridade com a pintura e com a história social das artes plásticas, expressa na 

conferência.  

Dentro da análise histórica, estética e ideológica empreendida, Oswald chama de 

“pintura infeliz” a pintura de cavalete, criada pelo artista isolado, subjetivista, preso em 

seu mundo interior. Essa a arte burguesa, individualista, fechada nos salões, oposta à 

concepção que anima a produção do escritor paulistano no período, uma arte de esquerda, 

coletiva, pedagógica, popular, em tudo contrária à sociedade capitalista, ao 

individualismo atomizado a que são empurrados os sujeitos: 

 
Duas consequências derivam desse apartamento de caminhos que faz 

do artista um ser oposto à sociedade. De um lado, ele se aperfeiçoa na 

luta e se refina na técnica, vai às mais aventurosas e livres experiências 

do quadro e do desenho. Não é à toa que é livre. De outro lado, ele 

encerra num psiquismo fechado e hostil que vem produzir no século 

XX as florações interiores das escolas atuais. O artista cria a pintura 

                                                 
217 Os seis mais importantes são: de Estética e política, “Museu de arte moderna” (1931), “Elogio da pintura 

infeliz” (1938) e “O poeta e o trabalhador” (1945); de Ponta de lança, “Aspectos da pintura através de 

Marco Zero” (1944); de Os dentes do dragão, “Só o escritor interessado pode interessar” (1944), “Luiz 

Carlos Prestes, como acaba de vê-lo Oswald de Andrade” (1945).   

Registro encontrado também em alguns textos dos anos 1950, como, por exemplo, “A última entrevista”, 

realizada pelo escritor Marcos Rey. 

Sobre a militância político-partidária de Oswald, que aqui diferencio da artístico-política, ver a excelente 

dissertação de mestrado Oswald de Andrade: da “deglutição antropofágica” à “revolução comunista” 

(1923-1937), de Valdeci da Silva Cunha, e a tese de doutorado O socialismo de Oswald de Andrade: 

cultura, política e tensões na modernidade de São Paulo na década de 1930, de Marcio Luiz Carreri. 
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infeliz. Não podendo realizar-se na sua função harmônica de guia e 

mestre social nem explicar o ciclo que o repudia, nele se entumula e se 

analisa. Que podia realizar o artista com a sua pré-ciência intuitiva, com 

o seu sentimento de dignidade criadora, senão recusando-se a fazer o 

retrato apologético de uma sociedade de arrivistas e corsários 

garantidos pelo Estado?218 

 

A partir da descrição histórica objetiva, Oswald chega ao argumento central da 

conferência: a defesa da concepção de artista enquanto indivíduo social, participante nos 

problemas políticos e sociais da realidade e cuja obra incorpore, sem menoscabo estético, 

uma postura crítica perante ao mundo. Nesses termos, a arte do futuro – que atuará como 

uma das armas na destruição da sociedade atual e terá papel pedagógico decisivo na 

construção da nova – é a arte participante, engajada, coletiva e popular: 

 

É necessário que ele [o artista] tenha coragem de queimar a alma doente 

nascida das suas estufas artificiais, a fim de participar da nova era, que 

ele deixe esses passos de necrofilia em que se espasma, para voltar à 

ágora plástica e à arquitetura de um mundo verdadeiramente renovado. 

[...] Compete ao artista deixar agora os seus refúgios líricos e voltar à 

atmosfera que se anuncia felizmente menos opressiva do que há cem 

anos. Apesar das raivas agônicas com que o reino feroz do indivíduo 

ameaça sobrevive. 

 

A concepção de arte endossada por Oswald na conferência advém em grande 

medida da experiência do Muralismo Mexicano, que inspira profundamente o projeto de 

Marco Zero e é situada pelo escritor na evolução histórica da pintura como exemplo 

concreto, já executado e exequível no Brasil, de arte social, no mais alto sentido do termo, 

isto é, engajada na transformação da sociedade por meio da educação artística, da 

popularização da arte e da inclusão das massas tanto no fazer artístico quanto no conteúdo 

dela: 

 

Uma sociedade que se realiza no plano da ação e da solidariedade 

dispensa a cultura do drama. Mas a transformação social de uma época 

não pode dispensar a sua função moralista e educativa. Ela é feita hoje 

para largas massas humanas. O seu setor panegírico, o seu setor 

pedagógico, em que se exaltam os novos temas sociais, recebe também 

desde o século XIX as sugestões do novo ciclo. Podemos assinalar o 

aparecimento do povo na grande pintura com a contribuição de Henri 

Rousseau, o douanier de Paris. Mas ainda é o sentimento de domingo 

                                                 
218 ANDRADE, Elogio da pintura infeliz, p. 148, grifos meus. 
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que surge. Com os pintores mexicanos aparece o sentimento do 

trabalho, a semana de quarenta horas.219 

 

“Só o escritor interessado pode interessar”, entrevista concedida em 1944 ao jornal 

Estado de Minas, em Belo Horizonte, é talvez o documento que melhor registra as 

concepções do escritor paulistano no período. Estão presentes de maneira clara e enfática 

os pressupostos e o fundamento do projeto de Marco Zero e do romance: uma literatura 

interessada e pedagógico-popular, criação de um intelectual crítico. É o oposto exato da 

arte burguesa, indiferente à reflexão crítica e à transformação positiva dos problemas da 

realidade social. As palavras de Oswald são, também, mais uma intervenção no “debate” 

público sobre o seu lugar na cultura nacional, sobre ele ser ou não um enfant-terrible, ter 

ou não uma obra relevante etc.:  

 

Tenho catorze anos de literatura interessada. Deixo de lado a revolução 

modernista de 22. Deixo também a Antropofagia que foi considerada o 

nosso primeiro movimento anti-imperialista. De 30 para cá, compareci 

no plenário da literatura nacional com a parte final d’Os Condenados, 

com o prefácio de Serafim Ponte Grande, com a peça O Homem e o 

Cavalo, que, entre outras, fez fechar o Teatro de Experiência, de Flávio 

de Carvalho, com A Morta e O Rei da Vela e finalmente com o primeiro 

volume do romance Marco Zero intitulado A Revolução Melancólica. 

[...]. 

Nessa carta eu repetia a frase de Huxley: ‘Devemos transformar a 

propaganda em arte’, e acentuava a dupla missão do escritor – lutar sem 

esquecer de suas responsabilidades de intelectual. Acreditava, como 

hoje, que os escritores mais altos podem atingir o povo. ‘Descrer da 

capacidade de compreensão da massa é descrer do próprio progresso 

revolucionário’.  

Tenho dito.220 

 

Em 1945, ano de lançamento de Chão, segundo volume de Marco Zero, Oswald 

escreve “O poeta e o trabalhador”, originalmente uma homenagem prestada ao poeta 

comunista Pablo Neruda por ocasião de sua ida a São Paulo. Trata-se de outro importante 

registro histórico do pensamento do escritor paulistano nas décadas de 1930 e 1940, que 

demonstra o espírito que anima toda a sua produção do período, inclusive Marco Zero. 

Nas palavras do escritor paulistano: 

 

O intelectual faz apenas o seu dever oferecendo ao proletário as suas 

riquezas culturais e as suas experiências vital e poética. 

                                                 
219 ANDRADE, Elogio da pintura infeliz, p. 152, grifos meus. Já em 1931, em “Museu de arte moderna”, 

em Estética e política, Oswald mencionava os mexicanos como vanguarda das artes plásticas na América, 

exaltando Siqueiros, Orozco e Rivera. 
220 ANDRADE, O. Só o escritor interessado pode interessar, p. 88-89. 
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Neruda representa outra coisa, representa a luta, a luta pelo povo, a luta 

ao lado do povo. E, como Prestes, a poesia de hoje só tem um 

compromisso, o compromisso com o povo. [...]. 

A cultura só tem um destino, unificar-se como expressão do 

proletariado. [...] 

Ele [Picasso] compreendeu que, isolados, o intelectual ou o artista 

tendem a perecer. Eles só podem marchar com os trabalhadores.221 

 

O já mencionado contato de Oswald de Andrade com as ideias estéticas e políticas 

do Muralismo Mexicano também é um aspecto essencial e determinante para a 

compreensão dos significados históricos e estéticos fundamentais envolvidos no projeto 

de Marco Zero. É notável que o materialismo do escritor paulistano se articula de maneira 

muito profícua à ideia de arte e do papel do artista na sociedade defendida pelo 

movimento mexicano. Em agosto de 1944, um ano antes do lançamento de Chão, Oswald 

pronuncia, a convite da American Contemporary Arts, a conferência “Aspectos da pintura 

através de Marco Zero”, que em 1945 foi publicada no livro Ponta de lança, organizado 

pelo próprio escritor. Trata-se de um documento revelador de como a relação estético-

ideológica entre Oswald e o movimento mexicano foi estruturante do projeto e da escrita 

de Marco Zero. 

A conferência é aberta com a descrição de um debate que ocorre (em Chão, àquela 

altura ainda em processo de escrita) entre dois personagens de Marco Zero no ano de 

1934. Um defende, nos termos de Oswald, “o modernismo sem compromisso, o 

modernismo estético, polêmico e negativista”, enquanto o outro, o modernismo social, 

consequente e engajado. A divergência entre os personagens é ensejada, como afirma o 

escritor, pela passagem do muralista David Alfaros Siqueiros222 pelo Brasil: “Justamente 

por essa época, creio que em 34, passava por São Paulo um dos mestres da pintura 

mexicana. David Alfaros Siqueiros. Ele veio realizar no Clube dos Artistas Modernos, 

uma conferência a que todos assistimos e nela lançou a primeira dissenção séria que viria 

a perturbar a unidade da ofensiva modernista”.223 Diga-se de passagem que o trecho 

citado articula os problemas vividos por Oswald nos anos 1930 e 1940, qual seja, a 

                                                 
221 ANDRADE, O. O poeta e o trabalhador, p. 86-87. 
222 Lembre-se que Siqueiros foi, junto com Diego Rivera, militante do Partido Comunista Mexicano, além 

de ter combatido contra as tropas fascistas de Franco na Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Tratava-se, 

portanto, de um artista-militante, cuja práxis era orgânica, assim como a de Oswald. Vale citar, aqui, uma 

passagem do No “Manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores (SOTPE)”, de 1924, 

em que Siqueiros defende a concepção de arte como propaganda ideológica, transformando a arte burguesa, 

para ele “uma manifestação de masturbação individualista”, em “uma finalidade de beleza para todos, de 

educação e de combate”. Trata-se, para o Muralismo Mexicano, nas palavras de Siqueiros, de uma “luta 

social e estético-educativa”. 
223 ANDRADE, O. Aspectos da pintura através de Marco Zero, p. 103-104. 
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dissolução do grupo modernista devido a divergências estéticas e ideológicas e as 

consequências do rumo à esquerda tomado por ele em sua obra e vida. 

A cena de Marco Zero enseja uma discussão estético-política levada a cabo por 

Oswald, que, criticando o modernismo estético (brasileiro e estrangeiro), defende a 

“necessidade cada vez maior de se dar um sentido social e político às artes 

contemporâneas”.224 Essa necessidade, naturalmente, decorre do contexto histórico de 

Segunda Guerra e de luta contra o nazi-fascismo em todo o mundo, contexto de que o 

artista consequente deveria dar notícia e luta em que deveria se engajar da forma como 

lhe fosse possível, a começar por sua arte.  

É muito claro na exposição de Oswald que o Muralismo Mexicano é tido em alta 

conta por ele, que considera os pintores uma elevada expressão da arte social, coletiva e 

participante, preceitos artísticos e ideológicos que incorpora profundamente em sua 

práxis e mobiliza na concepção e composição de Marco Zero. A passagem que cito a 

seguir é extremamente importante por se tratar de uma afirmação categórica do escritor 

(talvez a única de que se tenha registro textual) acerca do afresco, tal qual utilizado pelo 

Muralismo Mexicano. O afresco é, para ele, a forma estética ideal para a representação 

artística daquele momento histórico, mais que isso, a única capaz de atender às 

necessidades estéticas e políticas impostas pela realidade. Oswald explica, assim, o 

fundamento principal de Marco Zero, o porquê de ter escolhido o afresco como forma 

artística de seu romance cíclico, as motivações estéticas e históricas para a escolha: 

 

É que a pintura mexicana procurava o afresco. Do mural primitivo e 

renascentista, ela [a pintura] descera no século XVI, para o cavalete. 

Agora a tendência era oposta. A época mostrava-se de novo 

monumental e coletivista. Só o afresco pode satisfazer as suas 

necessidades estéticas e políticas. [...] 

Que queria dizer tudo isso senão que o mundo mudava, que a história 

mudava, que os semáforos que são os artistas, os poetas e os escritores 

em geral, anunciavam a derrocada de um ciclo e plantavam o marco de 

uma idade nova?.225 

 

O Muralismo Mexicano representa, para Oswald, mais do que um movimento 

estético-político, o florescimento concreto de uma arte social, engajada e popular numa 

sociedade nova, fruto do triunfo da Revolução Mexicana. Talvez forçando um pouco a 

nota, possa-se dizer que, no contexto dos anos 1930 no Brasil, quando parte da esquerda 

                                                 
224 ANDRADE, O. Aspectos da pintura através de Marco Zero, p. 106. 
225 ANDRADE, O. Aspectos da pintura através de Marco Zero, p. 106-107, grifos meus. 
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(incluindo o escritor) acreditava nas possibilidades reais de uma revolução proletária, a 

Revolução Mexicana tenha sido uma forte inspiração histórica também para o escritor 

paulistano, uma vez que o evento histórico possuía grande importância no contexto latino-

americano do período, por representar, como explica a historiadora Natally Dias, “a 

derrubada de toda uma velha ordem oligárquica e o anúncio de novos tempos, nos quais 

as massa populares não poderiam ficar à margem do jogo político”.226  

Feita aqui a necessária contextualização do projeto de Marco Zero, no próximo 

capítulo analisarei o romance, buscando estudar a conformação entre o estilo vanguardista 

construído (fusão das linguagens literária, plástica e cinematográfica) e a matéria histórica 

dramatizada, procurando demonstrar, desse modo, como a modernização conservadora é 

dramatizada, como o subdesenvolvimento é explorado criticamente enquanto problema 

social, em suas implicações concretas. Em outras palavras, trata-se de analisar em Marco 

Zero o realismo de Oswald de Andrade, o que envolve – para além de especificar as 

técnicas vanguardistas utilizadas, tarefa em certos momentos difícil, tamanha 

transformação a que são submetidas – estudar como se tornaram forma artística, isto é, 

como foram conformadas a uma lógica de interpretação da realidade brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
226 DIAS, N. O México como ligação, p. 55. 
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4. O REALISMO DE MARCO ZERO E OS IMPASSES DA 

MODERNIZAÇÃO NOS ANOS 30 

 

4.1. Das origens a Marco Zero: o percurso de desenvolvimento do romance 

vanguardista de Oswald de Andrade 

 

O romance e a novela têm um maravilhoso 

privilégio de maleabilidade. Adaptam-se a 

todas as naturezas, abrangem todos os 

assuntos, e visam à sua maneira diferentes 

objetivos. [...] O romance, que ocupa um 

lugar tão importante ao lado do poema e da 

história, é um gênero bastardo cujo domínio 

é verdadeiramente sem limites. Como muitos 

outros bastardos, é uma criança animada do 

destino a quem tudo corre bem. Não sofre 

outros inconvenientes e não conhece outros 

perigos a não ser a sua infinita liberdade. 

 

Charles Baudelaire227 

 

Oswald de Andrade tinha, desde muito cedo, consciência acerca da “infinita 

liberdade” do gênero romance. Tanto é assim que inicia em 1915, sete anos antes da 

Semana de Arte Moderna, seus experimentos estéticos com a forma literária, 

incorporando à técnica narrativa procedimentos cubistas, futuristas e cinematográficos, 

com o objetivo de imprimir em sua prosa, através da síntese e da simultaneidade, a 

velocidade condizente com o ritmo da vida moderna. Isso deveria se traduzir 

formalmente, para Oswald, em um romance em tudo oposto às tradições do ilusionismo 

naturalista – para o qual “Quadro de carneiros que não fosse lã mesmo, não prestava” –, 

que incorporasse uma poética vanguardista nos termos do que alguns anos depois aparece 

no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”.228 Como todos sabem, seu ímpeto de renovação, 

que passa então a ganhar forma artística, começara a se formar ainda em 1912, quando 

conhece a Europa e entra em contato com as ideias da vanguarda, inicialmente do 

Futurismo italiano.  

Como será demonstrado nesta seção, foi longo e trabalhoso o caminho do escritor 

até chegar à concepção e elaboração de Marco Zero. Observando esse percurso, desde as 

suas origens, situa-se corretamente o romance mural dentro da obra romanesca do autor, 

                                                 
227

 BAUDELAIRE, C. apud AGUIAR E SILVA, V. M. A estrutura do romance, p. 19-20. 
228

 ANDRADE, O. Manifesto da Poesia Pau-Brasil, p. 7.  
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compreendendo-o como resultado particular de um acúmulo estético construído nos cinco 

livros anteriores. Ao contrário do que via de regra fizeram a crítica e a historiografia 

literárias, isolando arbitrariamente Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim 

Ponte Grande do restante da ficção de Oswald, tratando-os como acontecimentos 

extraordinários, surgidos num rompante de genialidade do autor, e os demais como 

“desvio” de rota ou obras “menores”, é mais coerente buscar compreender o processo de 

evolução do romance vanguardista oswaldiano.229 A partir daí, percebe-se sobretudo a 

inter-relação formal entre as obras, em suas continuidades e descontinuidades, chegando-

se a uma visão de conjunto orgânico, difícil de enxergar apartando-as umas das outras.      

Dando início ao que Maria Eugenia Boaventura chama de “percurso de 

modernização da prosa brasileira”,230 Oswald planeja e redige parte das Memórias 

Sentimentais de João Miramar em 1915, trabalhando por mais oito anos na escrita, 

reescrita, montagem e remontagem do livro, que só vem a público em 1924. Entre 1917 

e 1921, simultaneamente ao projeto de Miramar, escreve A Trilogia do Exílio (Alma, A 

Estrela de Absinto, A Escada), volumes publicados respectivamente em 1922, 1927 e 

1934, com algumas modificações no texto, mas nada formalmente muito significativo. Já 

de 1923 a 1926, escreve Serafim Ponte Grande, modificado ao longo dos anos e publicado 

apenas em 1933.  

Na Semana de 22, Oswald lê fragmentos inéditos de dois volumes da Trilogia, 

apresentando ao público os primeiros esboços do romance modernista.231 Alguns meses 

depois publica o primeiro volume, Alma, sob o nome de Os Condenados. Alma já 

demonstra sérias tentativas de inovar em termos estilísticos e estruturais, diferenciando-

se da literatura em curso no panorama nacional. A novidade e o rompimento trazidos pelo 

romance o colocaram em evidência, suscitando reações opostas no meio intelectual. Se, 

por um lado, a crítica tradicional ficou perplexa, reagindo de maneira mais conservadora, 

as experiências estéticas presentes em Alma foram motivo de entusiasmo para intelectuais 

                                                 
229

 O único que procedeu dessa forma foi Antonio Candido, no ensaio “Estouro e Libertação” (1945), que 

inspira esta tese e com o qual travo constante diálogo. 

A busca pela compreensão do processo de evolução do romance vanguardista Oswaldiano se fará, aqui, em 

função de Marco Zero, captando os aspectos essenciais do percurso até sua síntese dialética no romance 

mural. Portanto, sem uma exposição detida e pormenorizada de cada etapa. 
230

 BOAVENTURA, M. E. Por que uma edição crítica dos romances oswaldiano?, p. 1. A crítica faz essa 

afirmação, como explicado em seu artigo, no contexto de seu projeto de uma edição crítica dos romances 

de Oswald – o que infelizmente acabou não acontecendo. Ela afirma, ainda, que no andamento da pesquisa 

foi possível confirmar a “interferência dos romances Miramar e Serafim na formação da moderna narrativa 

ficcional” (p. 5) no Brasil. Grifos meus.  
231

 Cf. ANDRADE, O. O modernismo, p. 125-126. 
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como Carlos Drummond de Andrade, Cândido Mota Filho, Monteiro Lobato, Antônio 

Carlos Couto de Barros, Mário de Andrade, Tristão de Athayde, dentre outros.232  

Oswald já tenta colocar em prática na composição uma estrutura inovadora, que 

busca a síntese (ainda oscilando bastante entre blocos narrativos menores e outros, 

maiores), o ritmo mais dinâmico da narrativa (com a transição entre os blocos e capítulos 

feita de maneira acelerada, por meio de espaços em branco na página, sem uma ligação 

evidente entre as partes), a exposição fragmentária (que altera a ordem de exposição 

lógica e linear dos acontecimentos no enredo tradicional) e a simultaneidade entre os 

vários acontecimentos a se desenrolarem no enredo. Veja-se, a título de exemplo, uma 

das sequências narrativas de Alma (1922): 

 

A vizinha redonda da frente, que costurava com as filhas e tinha, 

em letras pretas, um cartaz na janela: Faz-se point à jour e trou-trou, 

chamou-a no começo caricioso da noite e perguntou-lhe se não 

precisava de um manteau e de um renard. 

 

 

Num divã, Alma suplicava ao lado de Mauro. Ele permanecia 

impassível, fumando. 

– Que bom ter um filhinho, um filhinho teu! Deixa-o viver... 

– Tens certeza de que é meu? 

– De quem pode ser? 

Erguera-se muito séria; deitou de novo a cabeça e ficou quieta. 

– Não custa nada – disse ele. – Conheço uma italiana que faz isso. 

– Não quero, não quero, Mauro. 

– Mas eu quero. 

Houve um silêncio. 

– Eu morro disso – murmurou Alma num pressentimento. 

E Mauro disse: 

– Se morresse! 

 

 

Mauro deu-lhe a mão, fê-la levantar-se, depois de um instante. 

No leito, ficaram coágulos quase negros de sangue. 

Encostada a ele, Alma saiu cambaleante e sorrindo. Tinha um 

medo enorme de que o avô soubesse. 

 

 

Quase morrera. Passou uma semana trágica num quarto de d. 

Rosaura, que a tratou. 

As outas foram visitá-la. Contavam-lhes as vidas iguais e os 

amores iguais. Todas tinham um homem adunco que as espancava e 

lhes tirava o dinheiro precioso. E falando de Mauro, todas lhe diziam, 

encordoando os pulsos raquíticos: 

– Se fosse comigo! 

 

                                                 
232

 Cf. BRITO, M. S. O aluno de romance Oswald de Andrade, p. 10-12;15-17. 
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O velho avô permaneceu dias e noites na fogueira acesa dos seus 

nervos. Fungava no leito, pensando na desaparecida. O cão, sobre o 

tapete desfiado, sonambulava antigas caçadas de ratos.233  

 

Como é visível na passagem citada, e nos termos do que afirmou o crítico Mário 

da Silva Brito, Alma não só abre o caminho para o romance fragmentário no Brasil (que 

tem em Oswald seu pioneiro e mais notório cultor), mas também é o gérmen dos 

romances-invenções Miramar e Serafim, experiências que levam ao extremo os 

experimentos estéticos realizados no primeiro volume da Trilogia.234 Note-se, a esse 

propósito, que tanto a recepção crítica de Alma quando de seu lançamento como a leitura 

comparativa do volume – e do restante da Trilogia – com o “Par” demonstram a 

fragilidade do juízo de que a Trilogia é formalmente conservadora e não experimental. 

Esse juízo foi ganhando força na crítica após a publicação de Miramar (1924) e 

posteriormente a de Serafim (1933), elevados então a modelo por excelência de romance 

experimental e a “régua” para dividir os romances oswaldianos entre experimentais e não 

experimentais.235  

Memórias Sentimentais de João Miramar tem uma longa história desde a sua 

concepção até ser publicado. Um ano após o início da redação, em 1916, Oswald já 

publicava em jornais e revistas trechos do futuro romance, o que se repetiu em 1919, 

quando publica três capítulos inteiros em outra revista. Ao mesmo tempo em que ia 

compondo as Memórias Sentimentais, o escritor trabalhava nos romances da Trilogia, 

experimentando em ambos os projetos os procedimentos e técnicas vanguardistas que 

cada vez mais incorporava e depurava. Como lembra Antonio Candido, “embora estes 

[Trilogia] pareçam mais antigos [do que Miramar] pelo preciosismo, os processos gerais 

de composição têm um molde comum: estilo baseado no choque (das imagens, das 

surpresas, das sonoridades), formando blocos curtos e às vezes simples frases que se vão 

justapondo de maneira descontínua, numa quebra total das sequências corridas e 

compactas da tradição realista”.236  

A composição concomitante explica por que os primeiros esboços de Miramar 

eram experimentos menos radicais do que os encontrados na versão final, publicada em 
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 ANDRADE, O. Os Condenados: a trilogia do exílio, p. 75-76. 
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1924.237 Até 1922, quando publica o primeiro volume da Trilogia, tudo indica que 

Miramar ainda se assemelhava mais a essas obras. O grande salto modernizante do 

romance, que resultou no texto efetivamente publicado e o distanciou da Trilogia pela 

exacerbação da radicalidade formal, foi dado durante o ano de 1923, que Oswald passou 

em Paris, onde redigiu a versão final. Os procedimentos foram levados ao extremo da 

radicalização, produzindo uma recepção crítica elogiosa e entusiasmada com o resultado 

das inovações formais, que àquela altura já se podia dizer que significavam a 

modernização da forma romanesca no Brasil: 

 

Memórias Sentimentais de João Miramar, além de ser um dos maiores 

livros da nossa literatura, é uma tentativa seríssima de estilo e narrativa, 

ao mesmo tempo que um primeiro esboço de sátira social. [...] Miramar 

é um humorista pince-sans-rire que (como se diria naquele tempo) 

procura kodakar a vida imperturbavelmente, por meio de uma 

linguagem sintética e fulgurante, cheia de soldas arrojadas, de uma 

concisão lapidar. Graças a esta linguagem viva e expressiva, apoiada 

em elipses e subentendidos, Oswald de Andrade consegue quase operar 

uma fusão da prosa com a poesia.238  
 

Os 163 fragmentos do romance comprovam o juízo de Antonio Candido acerca 

da linguagem extremamente concisa, sintética e expressiva forjada por Oswald em 

Miramar, como demonstram as passagens abaixo citadas, em que se pode ver a 

especificidade da construção. Em apenas duas páginas – as primeiras – encontram-se 

quatro fragmentos concisos, que funcionam na estrutura do romance como brevíssimos 

capítulos em forma de flashes, através dos quais o leitor vai acompanhando 

vertiginosamente a narrativa e reconstituindo mentalmente a aparente ausência de 

articulação entre as partes e o todo ao longo da obra: 

 

1. O PENSIEROSO 

 

 

Jardim desencanto 

O dever e procissões com pálios 

                                                 
237

 BOAVENTURA, M. E. Por que uma edição crítica dos romances oswaldiano?, p. 2.  
238

 CANDIDO, A. Estouro e Libertação, p. 19-20. Clássicos dentro da fortuna crítica da obra de Oswald 

de Andrade, cf. os estudos A prova vanguardista na literatura brasileira: Oswald de Andrade, de Kenneth 

Jackson; “Estilística Miramarina” e “Miramar na Mira”, de Haroldo de Campos; além, ainda, do já 

mencionado neste capítulo “Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade”, de Antonio Candido. 

Destaca-se, ainda, o excelente estudo de João Hernesto Weber, “Modernismo, dependência e Memórias 

Sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade”, em que ele afirma: “Oswald, com Memórias 

sentimentais..., joga o romance brasileiro nas águas da revolução estética em pleno curso na Europa, 

incorporando ao romance brasileiro a desordenação estrutural, a elaboração linguística, a ‘pesquisa estética’ 

que caracterizava, nos anos 20, a literatura europeia”. p. 80. 
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E cônegos  

Lá fora 

E um circo vago e sem mistério 

Urbanos apitando nas noites cheias 

Mamãe chamava-me e conduzia-me para dentro do oratório de 

mãos grudadas. 

– O Anjo do Senhor anunciou à Maria que estava para ser a mãe 

de Deus. 

Vacilava o morrão do azeite bojudo em cima do copo. 

Um manequim esquecido vermelhava. 

– Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres 

não têm pernas, são como o manequim de mamãe até embaixo.  Para 

que pernas nas mulheres, amém. 

 

 

2. ÉDEN 

 

A cidade de São Paulo na América do Sul não era um livro que 

tinha cara de bichos esquisitos e animais de história. 

Apenas nas noites dos verões dos serões de grilos armavam 

campo aviatório com os berros do invencível São Bento as baratas 

torvas da sala de jantar. 

 

 

3. GARE DO INFINITO 

 

Papai estava doente na cama e vinha um carro e um homem e o 

carro ficava esperando no jardim. 

Levaram-me para uma casa velha que fazia doces e nos mudamos 

para a sala do quintal onde tinha uma figueira na janela 

No desabar do jantar noturno a voz toda preta de mamãe ia me 

buscar para a reza do Anjo que carregou meu pai. 

 

 

4. GATUNOS DE CRIANÇAS 

 

O circo era um balão aceso com música e pastéis na entrada. 

E funâmbulos cavalos palhaços desfiaram desarticulações 

risadas para meu trono de pau com gente em redor. 

Gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da vontade de ter 

sido roubado pelos ciganos.239 

 

Serafim Ponte Grande, assim como as Memórias Sentimentais de João Miramar, 

passa por um percurso de grandes modificações e de radicalização formal. Iniciada sua 

redação em 1923, em 1924 já havia uma primeira versão do romance.240 Nesse mesmo 

ano, Oswald faz uma leitura de trechos inéditos na residência do amigo Paulo Prado e 

segue, de 1925 a 1927, com a publicação de passagens inéditas do romance – 
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 ANDRADE, O. Memórias sentimentais de João Miramar. 4. ed.; Serafim Ponte Grande. 3. ed. Obras 

completas II, p. 13-15. 
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respectivamente o primeiro prefácio (depois substituído pelo prefácio autocrítico) e os 

capítulos “Do Meridiano de Greenwich” e “Os esplendores do Oriente”. Segundo conta 

quem leu o mesmo capítulo publicado em 1925 e no livro em 1933 (“Do Meridiano de 

Greenwich”), houve um extraordinário progresso de Oswald na conquista de um estilo 

próprio e moderno, demonstrando, como no caso de Miramar, que a modernidade 

atingida pelo escritor não surgiu de uma “inspiração” (num sentido subjetivista e 

romântico), mas sim foi resultado de um longo processo de trabalho e aprendizado.241  

Serafim Ponte Grande apresenta um nível de radicalidade formal experimentalista 

muito mais elevado do que o encontrado nas Memórias sentimentais de João Miramar. 

Partindo de uma base expressiva constituída no romance de 1924, Oswald exacerba todos 

os seus processos de elaboração. Além de atingir um grau de fragmentação da composição 

que leva quase ao limite a descontinuidade e a elipse, o escritor empreende uma inusitada 

colagem crítica que consiste na justaposição de cartas, diálogos, poesia e teatro em vários 

dos fragmentos da obra.242 Por toda a inovação que trazia ao gênero romance, Serafim é 

caracterizado por Haroldo de Campos como:  

 

[...] uma dessas obras que põem em xeque a ideia tradicional de gênero 

e obra literária, para nos propor um novo conceito de livro e de leitura. 

Nas Memórias Sentimentais de João Miramar [...], Oswald já fizera 

esta experiência de limites, abolindo as fronteiras entre poesia e prosa. 

Agora ele a radicaliza numa outra dimensão, utilizando-se das 

conquistas estilísticas anteriores, mas entrando mais fundo [...] na 

desarticulação da forma romanesca tradicional.243 

 

Vejam-se as passagens abaixo a título de exemplo. O primeiro dos fragmentos do 

romance – classificados por Alfredo Bosi como “capítulos-relâmpago”, “capítulos-

instantes”244 – é um conciso recitativo. A própria disposição do texto na página é montada 

de modo bastante peculiar. O título “Recitativo” aparece sozinho em uma página, seguida 

por outra, totalmente em branco. Só na terceira página consta o fragmento correspondente 

ao conteúdo propriamente dito do capítulo:  

 

A paisagem desta capital apodrece.     Apareço ao leitor.  

                                                 
241

 Idem, p. 4. 
242

 CANDIDO, A. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, p. 55. Para uma análise detida dos 

procedimentos formais do romance, cf. o estudo “Serafim, um grande não-livro”, de Haroldo de Campos, 

além do já mencionado livro de Kenneth Jackson, sobre a prosa vanguardista de Oswald de Andrade. 

JACKSON, K. A prova vanguardista na literatura brasileira: Oswald de Andrade, p. 71. 
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 CAMPOS, H. Serafim, um grande não-livro, p. 102. 
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 BOSI, A. História concisa da Literatura Brasileira, p. 404. 
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Pelotari.     Personagem através de uma vidraça.     De capa de 

Borracha e galochas.     Foram alguns militares que transforma- 

ram a minha vida.      Glória dos batizados!       Lá fora, quando  

secar a chuva, haverá o sol. 

 

Esse brevíssimo capítulo é sucedido por “Alpendre”, que, composto por apenas 

dois curtos versos, o supera em termos de brevidade e concisão: 

 

Alpendre 
 

 

                                                                                                      Passarinho avuô 

                                                                                                      Foi s’imbora 

 

Nas seis páginas seguintes, a estrutura se fragmenta e desarticula ao extremo, com 

as vertiginosas e inusitadas justaposições de tipos diversos de textos: poemas, diálogos e 

até uma micropeça teatral de duas páginas chamada “Vacina obrigatória”. Veja-se apenas 

a primeira página dessa sequência, em que estão dispostos dois (de um total de sete) 

capítulos-fragmentos: 

 

Primeiro Contato de Serafim e a Malícia 

 

 

                                   A – e – i – o – u 

                                                  Ba – Be – Bi – Bo – Bu 

                                                                   Ca – Ce – Ci – Co – Cu 

 

 

 

20 Anos Depois 

 

 

                                      – Apresento-lhe a palavra “bonificação” 

 

                                      – Muito prazer...245 

 

Nos breves exemplos dos cinco primeiros romances de Oswald de Andrade, como 

demonstrado, é visível a existência de um processo gradativo e crescente de fragmentação 

da estrutura romanesca, a partir de uma elevada descontinuidade, engendrada pela elipse, 

pelo corte e pela montagem de fragmentos, o que altera profundamente a feição do 

gênero. Oswald atinge um patamar em que já se pode dizer que houve a libertação do 
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 As três passagens citadas são de ANDRADE, O. Memórias sentimentais de João Miramar. 4. ed.; 

Serafim Ponte Grande. 3. ed. Obras completas II, respectivamente p. 137, 139, 141. 
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romance de sua forma tradicional, de matriz épica, com uma narrativa linear e uma ordem 

lógica e progressiva de exposição dos acontecimentos do enredo. Estava criado um tipo 

de romance moderno e modernista. Em 1933, quando começa a planejar e conceber 

Marco Zero, o escritor paulistano já é dono de uma vasta experiência no campo do 

romance vanguardista. As conquistas estéticas essenciais dos romances anteriores – que 

permitem chamá-los de vanguardistas – estão presentes em Marco Zero, mas adaptadas 

às necessidades da obra, configuradas com outros propósitos, e antropofagicamente 

mescladas a outros procedimentos e técnicas artísticas.  

Como bem lembra Mário da Silva Brito, “nunca se deve esquecer que Oswald 

quebra sempre a rotina das estruturas de composição, das concepções e conceitos estéticos 

vigentes, das formas e regras pré-fixadas ou pacificamente aceitas”,246 e isso vale 

sobretudo para sua própria obra. Não faz sentido, por isso, buscar em Marco Zero a 

mesma utilização das técnicas coincidentes (sobretudo as dos romances-invenções), o que 

não será encontrado, mas sim tentar compreender como foram empregadas na construção 

da lógica interna da obra, obviamente particular e distinta dos cinco romances anteriores. 

Ter em mente o percurso de criação de um romance vanguardista por Oswald é importante 

para compreender as continuidades das descontinuidades formais, a evolução encadeada 

e dialética existente nesse processo, e sobretudo como o conteúdo concreto determina a 

forma estética. Isto é, trata-se de perceber como a matéria histórica transforma o emprego 

de um procedimento artístico, que pode aparecer diferente em outra obra, determinando 

as próprias escolhas dos procedimentos adequados à sua representação.  

Meu objetivo, ao expor essa evolução, é chamar atenção para a continuidade 

formal existente na ficção de Oswald, o que não é uma mera repetição ou rotinização de 

técnicas e procedimentos. Trata-se do resultado de uma pesquisa estética constante, marca 

dos melhores modernistas e prática que acompanhou o escritor paulistano por toda a sua 

carreira, inclusive nos outros gêneros literários cultivados, resultando em obras hoje 

reconhecidas pelo seu alto valor estético. Com Marco Zero, há uma mudança qualitativa 

no vanguardismo de Oswald, que eleva sua obra – e a si mesmo enquanto artista – de 

vanguarda estética ao patamar de vanguarda engajada na transformação social e política. 

Como será demonstrado na seção seguinte, Marco Zero é, por isso, não apenas 

vanguardista pelo experimentalismo e pela inovação formal que traz, mas também e 
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sobretudo pelo significado social e político desse vanguardismo, por recuperar o sentido 

concreto e histórico da vanguarda.247  

 

4.2. Questões de Forma em Marco Zero: vanguarda e engajamento 

 

O que importa não é, portanto, a experiência 

subjetiva, por mais sincera que seja, de se 

sentir como escritor de vanguarda e se 

esforçar por marchar à cabeça da evolução 

artística, nem também ter sido o primeiro a 

introduzir inovações técnicas, por mais 

ofuscantes que tenham sido – o que importa é 

antes o conteúdo social e humano do 

vanguardismo, a amplitude, a profundidade e 

a verdade daquilo que é ‘profeticamente 

antecipado’. 

 

György Lukács248 

 

A poética de Marco Zero é uma poética realista, isto é, que procura apanhar o 

processo histórico em movimento, com suas contradições e impasses. Nada tem que ver, 

portanto, com o sentido banalizado do termo, ligado ao naturalismo. O sentido que aqui 

procuro determinar está no ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo” 

(1954). Quando, refletindo sobre as transformações formais do romance moderno e sua 

renúncia ao ilusionismo da representação que se quer imediata, Adorno diz que “se o 

romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas 

são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, 

apenas auxilia na produção do engodo”,249 ele descreve perfeitamente o tipo de realismo 

que constitui a poética de Marco Zero. Trata-se da busca por um realismo profundo, que, 
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 Como demonstra Renato Pogglioli, em Teoria da arte de vanguarda, antes de ser aplicado em sentido 
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construído a partir de uma poética vanguardista, quer dizer como realmente as coisas são 

– não por meio da ilusão de imediatismo naturalista, mas captando criticamente o 

essencial do processo histórico brasileiro do início dos anos de 1930 e dando forma 

artística a essa matéria.  

O tipo de representação da realidade que está presente em Marco Zero faz com 

que formalmente ele seja distinto dos demais romances de Oswald, embora utilize 

algumas das mesmas técnicas. Trata-se de uma representação da realidade mais ostensiva, 

em que os eventos históricos são mais palpáveis, mais encadeados e têm um fio condutor 

mais evidente, o que resulta em uma forma mais épica, menos fragmentária do que a das 

Memórias Sentimentais de João Miramar ou, ainda mais, a de Serafim Ponte Grande, e 

mesmo da Trilogia. O fato de se tratar de um romance mural, que nos dizeres de Oswald 

tende ao afresco social, determina a maior diferença estrutural em relação ao restante de 

sua ficção.250 O afresco social do Muralismo Mexicano, com todas as suas implicações 

estéticas, ideológicas e históricas, foi um recurso artístico que permitiu ao escritor 

paulistano realizar em Marco Zero uma representação do processo social brasileiro que 

buscava configurar artisticamente, conferindo profundidade histórica ao romance e 

garantindo a continuidade necessária à exposição diacrônica da realidade.251 À arquitetura 

de Marco Zero são incorporados de modo particular os principais ditames presentes na 

poética do Muralismo Mexicano.    

Os murais dos pintores mexicanos, sobretudo de Diego Rivera, David Alfáros 

Siqueiros e José Clemente Orozco, “los tres grandes”, possuíam como características 

essenciais a monumentalidade histórica da representação, uma forma épica cuja 

formalização, por seu objetivo pedagógico e de arte pública, era mais mimética e 

figurativa.252 A grandiosidade da figuração realizava formalmente o caráter de arte 

nacional-popular, já que permitia a exposição crítica da história local por meio do 

conhecimento profundo do passado mexicano e da reflexão sobre como o passado 
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 “Marco Zero tende ao afresco social. É uma tentativa de romance mural”, nota de Marco Zero I, p. 280. 
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 Trata-se de uma continuidade não linear, uma continuidade apenas no sentido do processo histórico que 

reconstrói artisticamente. 
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 O afresco “Epopeya del pueblo mexicano” (1929-1935), de Diego Rivera, talvez seja o melhor exemplo 
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à terra – a revolução social” (1926-1927), de Rivera, o ciclo “A rebelião do homem” (1936), de Orozco, e 
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engendrou o presente. Essa representação, por sua vez, trazia os oprimidos de ontem e de 

hoje para os murais, atualizando a história do país, reescrevendo a história oficial sob uma 

perspectiva historicamente justa e apontando para um futuro de justiça social. Após 1924, 

essa visão é radicalizada para uma perspectiva de revolução comunista, com a adesão 

desses dois pintores ao marxismo e sua ativa militância nos campos artístico e social.253 

Nesse sentido, compreende-se melhor o que Oswald tinha em mente quando, em 1944, 

enaltece não apenas a estética, mas também o aspecto político-ideológico contido nos 

murais mexicanos: “[Nas ruas] há a luta de classes que o México soube fixar nos murais, 

com a técnica mais avançada de nossos dias. [...] A época mostrava-se de novo 

monumental e coletivista. Só o afresco pode satisfazer as suas necessidades estéticas e 

políticas. [...]”.254 Um fator não menos importante ao pensamento dialético é a existência 

de uma homologia entre o fundamento prático da estética muralista mexicana e o 

fundamento prático da estética que Oswald buscava construir com Marco Zero. Como 

todos sabem, Brasil e México – cada um a seu modo – passaram por processos de invasão 

europeia, colonização, escravidão, servindo dentro do sistema colonial europeu ao 

processo de acumulação primitiva daquele continente. Além desse passado, tornaram-se 

países periféricos, de economia dependente, dentro do sistema-mundo capitalista 

moderno, o que também engendra estruturalmente problemas históricos e sociais 

análogos. Há nessa relação entre realidades periféricas um recíproco potencial de 

esclarecimento e reflexão históricos, cujo ponto de partida é a forma estética. 

Se o afresco social é responsável pelo aspecto monumental e diacrônico 

necessário ao romance, o mural só se estabelece através dos fragmentos – momentos 

sincrônicos que, combinados e articulados segundo uma lógica própria, constituem a 

totalidade do processo histórico representado em Marco Zero e conferem velocidade à 

exposição. Para isso, Oswald utiliza a técnica cinematográfica, desenvolvida em sua 

narrativa literária desde a trilogia Os Condenados (escrita entre 1917 e 1921), 

concomitantemente à poética vanguardista de destruição e reconstrução estética da 

realidade (incluindo a collage cubista) cultivada em sua obra poética e de ficção.255 A 

técnica cinematográfica de Marco Zero consiste no emprego da montagem de fragmentos, 
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desta vez da montagem eisensteiniana, adaptada às necessidades do romance.256 Esse 

procedimento, ao organizar os fragmentos, engendra o andamento veloz e não linear do 

enredo da narrativa, que flui no ritmo da câmera em movimento, conduzindo o leitor 

rapidamente de uma cena a outra, de um fragmento a outro, através dos abruptos cortes. 

Veja-se, por exemplo, as três cenas iniciais de A Revolução Melancólica, em que 

rapidamente se ambienta a luta dos posseiros contra a grilagem de terras, ocorre o 

assassinato do personagem Pedrão e é narrado o seu velório. A ágil sequência é construída 

por meio da montagem dos três fragmentos, desarticulados entre si pelos repentinos cortes 

e contendo, cada um, apenas o essencial para a compreensão dos acontecimentos e para 

a criação do efeito de choque desejado pelo autor:  

 
A aurora de um novo dia corava de roxo os rios e a orla dos morros 

escuros. Miguelona Senofin parou na estrada junto a um homem que 

estaqueava a cerca rebentada àquela noite.  

O homem magro, de botas, pichado na cara, na camisa desabotoada, 

nos braços nodosos, deixou o trabalho para fazer com a mão suja um cigarro 

de palha. Tinha um perfil de abutre.  

— Garra a terra, Pedrão!  

— Não largo não!  

— Tá arresorvido entrá pro nosso bando? 

 — Mecê é o Lampeão do Sur...  

O primeiro sol doirou os óculos dá velha esquelética, num pulôver 

marrom, justo sobre a cintura de vespa.  

— Tô cheia de chumbo nas perna.  

— Como vai lá na serra? 

— Tô prantando. Às veiz dô um tirro pra espantá argum ladron. 

— Aqui é a poliça que juda robá.  

Sacudiram a cabeça obstinada de disputadores da terra contra os 

senhores que tinham o papel selado com o selo do império.  

— Bão. Té logo! Vô sabé do risurtado da vistoria. Vô do divogado.  

A velha recomeçara a marcha. Gritou já de longe.  

— Defende a terra, Pedrão! 

O homem, que erguera da estrada uma estaca arrancada, por mãos 

inimigas, onde se via ainda o piche recente, murmurou:  

— O capitar empregado aqui não se perde. Prefiro sai aos pedaço.  

 

 

Um tiro, vindo da baixada, estalou na moita de bananeiras. 

 

                                                 
256

 Em seu estudo sobre Marco Zero, Antonio Celso Ferreira afirma: “o romance [Marco Zero] revela 

influência da teoria russa da montagem cinematográfica, principalmente de Eisenstein, com suas tomadas 

independentes, justapostas, polarizadas, suscitando enunciados novos”. FERREIRA, A. C. Murais do 

romantismo socialista: literatura e pintura do modernismo americano dos anos 1930, p. 119.  Seja como 

for, tendo havido influência ou não, trata-se, na verdade, de identificar estruturas análogas estética e 

ideologicamente, o emprego de procedimentos e técnicas estéticos em Marco Zero decorrentes do cinema 

e/ou da teoria do cineasta russo. Apenas a título de curiosidade, no período de elaboração de Marco Zero, 

é bastante provável que Oswald tenha tido contato com a teoria e a obra fílmica de Eisenstein, que na peça 

O homem e o cavalo (1934) aparece dramatizada em forma de voz: “A Voz de Eisenstein — Eu vos 

apresento os documentos da transformação do mundo. A vitória encarniçada do proletariado na frente 

camponesa, na frente industrial. Nem bandeiras ao vento nem gritos nem canhões! Mas as cargas da 

cavalaria-vapor, na construção do socialismo!”. ANDRADE, O. O homem e o cavalo, p. 189. 
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O enterro do Pedrão fora marcado para as nove horas. Gente em 

grupos, juntava-se ante a casa tornada fatídica. Apareceu primeiro o padre, de 

óculos, numa capa preta. Seguia-o a fieira roxo-branca dos homens de opa e 

tocha. Depois, nas mãos apressadas de seis caboclos, avultou o caixão negro 

com frisos de ouro. E logo atrás, ladeadas por carpideiras, duas meninas longas 

e descabeladas vieram soluçando. A viúva surgiu.  

O sino de Bartira feria sinistramente a manha dos morros. E um choro 

em ritmo de marcha subiu a encosta, rodeado de poucos amigos, em preto, em 

branco, em cáqui. Tudo se aglomerou à porta da igreja espigada, ao fundo do 

largo. O choro das mulheres ficou um piar lúgubre de pássaro, alternando com 

o sino. O sol varava as nuvens da chuva, contrastando de cores a serra.257 

 

Voltando ao argumento, a partir da referida mobilidade, captam-se os múltiplos e 

contraditórios aspectos da realidade exposta, que, justapostos, colidem, formando os 

contrapontos ao longo do romance e criando o efeito de simultaneidade entre os diversos 

acontecimentos e ações apresentados. A montagem era para Oswald um recurso estético 

– baseado na marcha real dos acontecimentos da vida – que realizava o princípio básico 

de sua poética: a não linearidade da exposição narrativa. Dizia ele em 1939, quando 

elaborava Marco Zero: “A vida não é em ordem direta, nem em ordem direta se 

processam as histórias de cada homem, de modo a vir a ser uma deformação a cronologia 

de episódios sucessivos que nos oferecem os naturalistas”.258  

É indispensável explicitar que se trata de uma montagem específica, que muda 

qualitativamente a natureza do cinematográfico na obra de Oswald. Se antes, sobretudo 

no par Miramar/Serafim, tratava-se de uma montagem em sentido amplo, que resultava 

na fragmentação dispersiva e desarticuladora do sentido histórico e da exposição da 

realidade – fruto da confusão ideológica do escritor paulistano no período –, com Marco 

Zero o cinematográfico é realizado por meio de uma montagem engajada, que estiliza o 

desenvolvimento contraditório da realidade, incorporando à forma estética os impasses 

do processo histórico brasileiro. Isso se deve, segundo entendo, à especificidade da 

montagem eisensteiniana, técnica artística construída a partir de um princípio ideológico 

que engendra um tipo de relação com a realidade e, portanto, uma representação estética 

particular. Como se sabe, Eisenstein era um comunista revolucionário, cuja obra fílmica 

e teórica se assenta em bases marxistas, através do método materialista histórico e 

dialético, sendo também revolucionária. Esse é o fundamento e a razão última de sua 

técnica artística. Adaptando-a ao meio literário, Oswald emprega essa técnica de modo 

pleno, respeitando seus princípios constitutivos, e não apenas como um modo de fazer 

                                                 
257 Marco Zero I, p. 3-5. 
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artístico qualquer que prescinde do conteúdo e do tipo de exposição desse conteúdo. 

Inclusive, em um ensaio de 1929, o cineasta russo critica duramente o uso formalista da 

montagem russa pelo Ocidente, que, mal compreendida, foi convertida em modismo:  

 
Pedaços de filme, colados de qualquer maneira, unidos somente por 

causa da cola cinematográfica, aparecem no cardápio cinematográfico 

como “Russian cutting”, “russicher Schnitt”, muito semelhante ao uso 

nos restaurantes do termo “Salade russe” para designar um prato de 

legumes picados e temperados.  

Moda. Modas passam – a cultura permanece. Ocasionalmente, a cultura 

por trás da moda não é percebida. Ocasionalmente uma contribuição 

cultural é jogada fora com a água do banho da moda. 

A escultura negra, as máscaras polinésias, o modo soviético de montar 

filmes, tudo foi, para o Ocidente, apenas exotismo. 

Nada além de exotismo.259 

 

Denominada de montagem intelectual,260 a montagem eisensteiniana é um 

mecanismo realista e dialético de reconstrução artística da realidade, por meio do qual 

são expressas de modo substancial e estruturado suas determinações concretas, 

despertando o espectador para as contradições sociais.261 Nada tem que ver com a 

aspiração ilusória naturalista de reproduzir a aparência do fenômeno, mas diz de uma 

técnica criadora de uma nova realidade que, sendo estética, portanto mediata, leva mais 

fundo à realidade concreta, impactando o espectador para que  perceba o mundo de uma 

nova maneira. Trata-se de “decompor a aparência de um fenômeno e reconstruí-lo de 

acordo com um princípio da realidade”,262 desautomatizando a percepção do espectador. 

A montagem é realizada por meio da seleção e da justaposição de fragmentos que cria 

entre eles um encadeamento particular, gerando como produto do choque entre eles uma 

nova imagem, síntese dialética dos fragmentos isolados: “a montagem é uma ideia que 

nasce da colisão de planos independentes – planos até opostos um ao outro [...]”.263 Uma 

vez justapostos, como explica Eisenstein, “cada fragmento de montagem já não existe 

mais como algo não-relacionado, mas como uma dada representação particular do tema 

geral, que penetra igualmente todos os fotogramas”, de onde decorre que da montagem, 

com as suas diversas sínteses, surge uma síntese maior, o significado geral formado pelo 
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 EISENSTEIN, S. Eh! Sobre a pureza da linguagem cinematográfica, p. 109. 
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 EISENSTEIN, S. Métodos de montagem, p. 86-87. 
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 EISENSTEIN, S. Dramaturgia da forma do filme, p. 50. 
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 ANDREW, J. D. apud GUERRA, F. M. Montagem, realismo e antropofagia: Eisenstein e Bazin em 

Canibal Holocausto (1980), p. 5. 
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sistema surgido do encadeamento global da forma.264 A montagem assim compreendida, 

ao reconstruir de modo sui generis a realidade, justapondo seus fragmentos, altera 

livremente a sequência linear lógico-discursiva da narrativa cinematográfica, instaurando 

a descontinuidade dialética e evidenciando relações específicas de tempo, espaço, causa 

e consequência, na medida das necessidades estéticas do que o artista pretende engendrar. 

Tudo isso, Eisenstein demarca muito fortemente, não se trata absolutamente de 

formalismo, de exercícios estéticos vazios: “Para muitos diretores, montagem e excessos 

esquerdistas de formalismo – são sinônimos. Porém, a montagem não é isso de modo 

algum. Para quem sabe, montagem é o mais poderoso meio de composição para se contar 

uma história”.265  

Diferente do que se vê em Miramar e Serafim, em que os fragmentos são capítulos 

concisos ou ultra-concisos, em Marco Zero cada capítulo possui em média quarenta 

páginas, num total de sete em cada volume. A fragmentação e a concisão não resultam 

em capítulos curtíssimos como no “Par”, mas é empregada enquanto procedimento de 

composição dentro dos grandes capítulos, que são constituídos por blocos de variados 

tamanhos. Esses blocos também possuem estruturas bastante específicas, constituídas em 

três tipos.266 O primeiro deles é um fragmento composto pela mescla da narração em 

terceira pessoa e dos diálogos entre os personagens. No interior desse fragmento, o 

narrador assume diversas funções relacionadas ao encadeamento interno dos sentidos: 

ambientação, explicação e contextualização do leitor a respeito dos diálogos e ações que 

ali se passam. Também atua na caracterização dos personagens, descrevendo-os e 

explicando-os ao leitor. Veja-se o seguinte exemplo:  

 
Em torno do rancho de barro, o vento alisava o meio alqueire verde 

no silêncio. O arroz estava cacheando.  

Muraoka sabia que o negociante sírio suprira o caboclo na plantação. 

Aparecera já duas vezes, delicado, sorrindo.  

— Sinhô arroiz tem bastante... vende paga sinhô...  

O caboclo a princípio repelira.  

— Inda não coí tudo, não bati.  

— Pressa no tem, sinhô. Vem aqui buscá.  

— Mas inda demora. Tem que fazê roça de mio antes de batê. 

O amarelo insistia:  

— Mal nô faz, sinhô, nô? Dexa saco, dexa dinhero poco... 

Elesbão hesitava pensando no compromisso tomado com o turco.  

— Passa ricibi...  
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 EISENSTEIN, S. Palavra e imagem, p. 18.  
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 EISENSTEIN, S. Eh! Sobre a pureza da linguagem cinematográfica, p. 110. 
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 Essa classificação tipológica dos fragmentos de Marco Zero, como toda tipologia, possui exceções, que, 

no entanto, não são significativas, tanto do ponto de vista numérico quanto da perspectiva da composição. 
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Notas faiscavam nas mãos do caipira.267 

 

Já o segundo tipo traz no fragmento apenas a narração em terceira pessoa de ações, 

ambientação, comentários explicativos, avaliações sobre os eventos, em alguns casos de 

caracterização dos personagens, também os descrevendo e explicando ao leitor, e 

sobretudo de transição e articulação dos sentidos com os demais fragmentos. No exemplo 

abaixo, o fragmento citado tem a função explicar a situação de decadência da fazenda 

Formosa, articulando os sentidos do fragmento anterior e do posterior: 

 
Os trabalhos do campo pereciam. O rebanho não era mais o orgulho 

da Formosa. Espalhava-se amarelo e branco, fosco e barroso.  

Fora-se o tempo em que a fazenda possuíra trinta touros dentro dos 

seus currais. As dificuldades aumentavam de todo lado, obrigando os donos a 

vender o gado sem o pouso das invernadas. O administrador deixara de fazer 

seleção, de usar os banheiros sanitários e carrapaticidas.  

Ao encontro dos dois homens, vinham campeiros a cavalo, botas 

curtas sob ponches escuros, chapéus ao vento. Tinham arreios vistosos e flores 

nas esporas. Pararam ante a floresta de chifres.268 

 

O terceiro e último tipo de fragmento é constituído pela narração em terceira 

pessoa, com uma dimensão exterior, mas também dotado de uma dimensão psicológica, 

engendrada pelo uso do discurso indireto livre, que possibilita a penetração do narrador 

na consciência dos personagens, dando a conhecer seus aspectos psicológicos: 

pensamentos, reflexões, lembranças, sentimentos etc.269 Em alguns casos,  como 

complemento, também ocorre o diálogo entre os personagens. O narrador, assim como 

no primeiro tipo de fragmento, realiza a ambientação de cena, além da explicação e da 

contextualização do leitor acerca das ações e pensamentos dos personagens no interior do 

fragmento e, quando há diálogos entre os personagens, estes também são elucidados no 

mesmo sentido acima descrito. Tudo isso contribui também para a caracterização dos 

personagens, que nesse tipo de fragmento é aprofundada devido à exposição interior dos 

caracteres. Veja-se, como exemplo, o fragmento em que isso ocorre com a personagem 

Eufrásia:  

Tudo se sabia neste mundo!  

Eufrásia deixou o pente, foi subir a vidraça. A tarde esfriava 

encastelando nuvens pesadas de água sobre o olho amarelo de um sol de 

                                                 
267 Marco Zero I, p. 8.  
268 Marco Zero I, p. 49. 
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mudança de tempo. Os campos cheiravam à terra. Pássaros punham assovios 

líquidos nas árvores. — Urutau, seu pai morreu! Que m'importa lá! — Urutau, 

seu amor morreu! Ai! Ai! Ai! Que deslumbramento fora a sua festa de 

formatura. E a emoção da primeira escola. Queria alfabetizar o Brasil. Na sala 

miserável, a criançada roxa de frio, sem roupa e sem comida, avançava com 

ela até soletrar. Lia, contava, para depois pegar para sempre no cabo da enxada. 

Os inspetores apareciam de vez em quando melosos, censurando-a porque 

fumava. Ela agora fumava só no seu quartinho. A escola era a descoberta. 

Naquela casa de muitas janelas uma minúscula humanidade avançava 

penosamente. Eufrásia perguntava a si mesma de que servia aquela chave do 

mundo. Ensinava tantos Idalícios a ler. Eles não sairiam do charco. Faltavam 

diariamente às aulas. Ajudavam nos serviços de casa e da lavoura. Vinham e 

voltavam da escola sem comer. As mães detestavam-na porque lhes roubava 

os filhos, seus arrimos caseiros. O japonês tirava a terra do caboclo, cercava os 

núcleos agonizantes do trabalho nacional e dizia: — Aqui tudo cavalo azur, 

no? Menino já falou pra porifessora... Governo cavalo azur. Justiça também 

cavalo azul, no? — Lágrimas inundaram-na. A Zefa estava cardíaca. Jeremias 

chegava cada vez pior. Ameaçava tomar os dois pequenos, pô-los no Asilo, o 

Genuca e a Geralda de cabelinho louro. Ela mentira para Jango. Era a mentira 

da miséria. Saberia ele o que era a sua casa? O Jango da Formosa a namorava. 

Que sonho! Seus braços vigorosos a tinham enlaçado. Como ela gostava de ser 

beijada por uma boca de homem! A finalidade aa vida era essa — a mulher 

para o homem, o homem para a mulher!  

Um rosário branco pendia da cabeceira da cama que o pano 

estampado coloria. De cima do caixote que lhe servia de armário, tomou o jarro 

dágua, lavou bem as mãos com sabonete. Cerrou a janela com os dedos úmidos. 

Enxugou-se bem na toalha alva. Descalçara os sapatos. Deitou-se na 

combinação. Retirou as calças godé. Afrouxou as ligas que ficaram balançando 

nos pés. Quem se casaria com ela? Jango vinha... um gigante. Primeiro 

acariciava-lhe o seio assim, as coxas suaves como agora... os pelos eriçados... 

Fixava atenciosamente a parede branca. Uma velocidade de êxtase apossara-

se dela. Ficou ouvindo numa modorra a voz do pai: — Cadeluda! — D. Idalina 

gritara do quintal... ou fora ela que gritara?.270 

 

Importante demarcar que a dimensão psicológica possui uma função plenamente 

realista dentro do romance. A inserção do tempo psicológico dos personagens, através do 

discurso indireto livre, não substitui o tempo histórico, levando à sua dissolução e 

consequentemente a uma narrativa subjetivista. Pelo contrário, o tempo psicológico só 

existe em Marco Zero articulado ao tempo histórico, complementando seus sentidos, 

esclarecendo e fornecendo informações relevantes ao andamento histórico da narrativa e 

à formação do painel social na mente do leitor. Estamos falando, portanto, de uma 

psicologia, assim como o é na vida real, constituída na interação entre subjetividade e 

objetividade. Desse modo, Oswald de Andrade relaciona com a realidade, e dá primazia 

a esta, os aspectos psicológicos dos personagens. Emprega o recurso estético, portanto, 

para reproduzir adequadamente a realidade, acentuando-a ao invés de dissolvê-la.271  

                                                 
270 Marco Zero I, p. 55. 
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Prova disso, além do que se vê na leitura do romance, é a palestra proferida por 

Oswald, em 1938, no I Congresso Paulista de Psicologia e Psiquiatria, em que fala da 

importância do conhecimento da psicologia para o romancista na elaboração artística 

dessa dimensão. Analisando a configuração da psicologia no romance, o escritor utiliza 

como exemplo Marco Zero, então em elaboração, explicando a origem social da 

esquizofrenia e da paranoia em dois personagens. Oswald demonstra clara consciência 

acerca da constituição dialética da psicologia do indivíduo e, sobretudo, que a 

configuração artística da psicologia em Marco Zero segue essa mesma lógica: “Esses dois 

personagens de Marco Zero, é o título de meu livro, são produtos não somente 

temperamentais, mas também produtos sociais, levados um à esquizofrenia, outro a uma 

acentuação da paranoia, que nele larvava, pelos choques violentos de um mundo em 

crise”.272  

Esses três tipos de fragmentos que compõem o vasto painel social de Marco Zero 

são dispostos de acordo com a necessidade de cada capítulo e também da totalidade do 

enredo. Cada um dos fragmentos é cuidadosamente estruturado e organizado 

internamente para, nas justaposições dentro de cada capítulo, formarem os sentidos 

intencionados por Oswald. A operação composicional para constituir cada capítulo é a 

decomposição do tema de cada um em vários pedaços, que minuciosamente organizados 

em si e na relação entre eles, formam novamente o tema em sua totalidade. E isso vale 

também para cada capítulo na relação com os demais. A técnica estrutura os dois volumes 

de Marco Zero, sob “direção” do tema maior de cada um deles e do ciclo como um todo, 

que teria mais três volumes, formando, aí sim, a totalidade chamada Marco Zero. Como 

bem caracterizou Mário da Silva Brito, Marco Zero é uma “obra ambiciosa que [...] se 

estilhaça em miríades de fragmentos – que são cenas breves, densamente povoadas de 

personagens de vária condição – como se fossem milhares de cacos de mosaico bizantino 

a compor amplo painel de toda uma dada circunstância histórica numa dada geografia”.273  

Como exposto na “tipologia” dos fragmentos de Marco Zero, o narrador possui 

um papel preponderante na estruturação do romance. Trata-se de um narrador onisciente 

bastante específico e novo dentro da ficção de Oswald. Não à moda naturalista, que 

cultiva a ilusão de neutralidade e de objetividade imediata. Ele traz novamente a 
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linguagem lógico-discursiva ao romance do escritor paulistano, sendo também, em 

alguma medida, um recuo à forma tradicional do gênero. Embora possua alguma 

semelhança formal com o narrador d’A Trilogia do Exílio, esse novo dispositivo se 

diferencia essencialmente por, valendo-se de sua onisciência, desempenhar, em seus 

comentários, avaliações e focalizações da consciência dos personagens, exercendo o 

papel de consciência histórica dentro do romance. Não há fragmento dentro de Marco 

Zero composto apenas por diálogos, isto é, sem a presença e a interferência do narrador. 

Ele é o guardião do sentido histórico, trabalhando para que a narrativa se desenvolva e 

dirigindo esse processo. Esse tipo de narrador é um dispositivo essencial para a tentativa 

de realizar a função pedagógica dentro de uma narrativa monumental e de um recorte 

social tão vasto como o de Marco Zero. Com ele, Oswald tenta apurar a expressão e o 

entendimento dos significados históricos do romance e garantir sua compreensão pelo 

leitor – em muitos momentos, no entanto, essa atuação do narrador não é suficiente e o 

leitor acaba perdendo o fio da meada, devido às muitas camadas narrativas do painel.274  

Fosse ele um narrador como o das Memórias Sentimentais de João Miramar, por 

exemplo, em que a narração não tem uma função articuladora dos fragmentos, explicativa 

e diacrônica, o vasto painel social de Marco Zero não realizaria – nem em parte – sua 

função pedagógica e estaria entregue a uma desarticulação que não condiz com o 

pressuposto mural do romance, cuja forma determina o tipo de exposição do conteúdo. 

Além do que, um narrador-personagem mudaria completamente o modo como se 

estruturaria e se desenvolveria o enredo do romance. A renúncia à onisciência limitaria 

seu papel ao ponto de prejudicar o intento mural do romance, e essa limitação 

comprometeria, ainda, a mobilidade do narrador em relação à matéria narrada, privando 

o romance da pluralidade de focos de atenção necessária à constituição do seu denso 

painel social, além de privar o narrador de sua função explicativa, historicizante, 

condutora e formadora dos significados históricos ali presentes. Como bem pontua 

Norman Friedman, onisciência significa “um ponto de vista totalmente ilimitado [...]. A 

estória pode ser vista de um ou de todos os ângulos, à vontade: de um vantajoso e como 

que divino ponto além do tempo e do espaço, do centro, da periferia ou frontalmente. Não 

                                                 
274 Compartilho, aqui, da visão de Antonio Candido a esse respeito. Na época do lançamento de A Revolução 

melancólica, o crítico fez um apontamento com o qual concordo e que estendo, em alguma medida, também 
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como se a poeira de cenas se organizassem numa visão de conjunto que requer, da parte do autor, força e 

habilidades excepcionais”. CANDIDO, A. Estouro e libertação, p. 23. 
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há nada que impeça o autor de escolher qualquer deles ou de alternar de um a outro o 

muito ou pouco que lhe aprouver”.275 

A opção por tentar “amarrar” mais os sentidos históricos de Marco Zero significa 

a busca por configurar um realismo social profundo e engajado, dotado de uma análise 

articulada da dinâmica histórica em curso. Diferente da Trilogia, mas sobretudo do par 

Miramar/Serafim. Nesses romances, a fragmentação e extrema desarticulação da forma 

eram uma experiência estética que o Oswald anárquico, deslumbrado pelas “maravilhas” 

do progresso, influenciado pelos preceitos Futuristas da “imaginação sem fios”276 e das 

“palavras em liberdade”, realizava com entusiasmo. Não havia àquela altura a 

preocupação de elaborar um realismo social, mais palpável ao leitor comum não iniciado 

na “poética da desarticulação” – mais popular nesse sentido. Agora, para Oswald, o 

romance deveria influir na esfera pública, transcendendo os debates de “literatos”. Nas 

palavras do escritor paulistano, registradas como notas finais de Marco Zero I, “O 

romance participa da pintura, do cinema e do debate público. Mais que da música que é 

silêncio, é recolhimento”.277 Muito diferente das ideias que faziam sua cabeça nas décadas 

de 1910 e 1920, resumidas nas palavras de Marinetti, que em 1912 dizia: “Ser 

compreendido não é necessário”.278  

Nesse sentido, a montagem em Marco Zero possui uma função plenamente 

realista, responsável pela tentativa de maior coesão entre os fragmentos e de maior 

precisão do sentido social. O procedimento da montagem permitiu a Oswald acomodar a 

densa matéria histórica, com a pluralidade de focalizações das classes sociais existentes 

no romance, ao espaço da narrativa, dando o dinamismo necessário à vasta representação 

da realidade. A lógica geral de composição que estrutura Marco Zero é uma lógica dos 

contrários, correspondente às contradições sociais do Brasil. Assim, o romance é montado 

de maneira a reproduzir artisticamente, através da justaposição de fragmentos, os 

conflitos reais da luta de classes. Essa organização específica da realidade, produzindo 

sínteses dialéticas, tem como função levar o leitor a tomar consciência – por força da 

representação artística impactante – acerca dos problemas reais do Brasil. Sendo a luta de 

classes um conflito social, a estética do conflito engendrada pela montagem de 

fragmentos é um método adequado para sua formalização artística.  
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 FRIEDMAN, N. O ponto de vista na ficção, p. 173. 
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 MARINETTI, F. T. Manifesto técnico da literatura futurista, p. 92. 
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 ANDRADE, O. Notas finais de Marco Zero I: A Revolução melancólica, p. 280. 
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 MARINETTI, F. T. Manifesto técnico da literatura futurista, p. 92. 
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A justaposição de riqueza e pobreza ao longo de todo o romance, por exemplo, 

cuja síntese dialética revela que o segundo polo é parte funcional e constitutiva do 

primeiro, produz um forte impacto estético que afeta a consciência de realidade do leitor, 

suscitando emoções e reflexões. Veja-se o exemplo abaixo, em que os dois polos se 

chocam dentro do primeiro fragmento – nos dois últimos parágrafos – e também na 

justaposição do primeiro com o segundo fragmento: 

 
[...]  

De novo Totó Agripa respirou nas Avenidas de mangueira a paz 

restaurada do latifúndio paulista. O Banco de Controle Comercial pusera-o a 

salvo dos naufrágios da política, dos naufrágios do café. Enquanto os 

monocultores erguiam os braços para o céu, os seus caminhos silvestres 

levavam do dínamo ao transformador. Os cavalos de ancas perfeitas 

conduziam no trote inglês as amazonas e os cavaleiros pelas estradas. E abria-

se a primeira toalha do açude novo do Gracil. Pela manhã, na peluse, ante o 

estábulo limpo dos reprodutores, os perus brancos rodavam e a mancha dos 

Rhode-Red enchia de cânticos os galinheiros tratados.  

Uma única turra crescia no engrandecimento rural de Totó — o gado. 

Num horizonte oposto ao seu, avultava a figura tosca e audaciosa de Abílio 

Mourão, que chamavam de Nhonhô Gaita. Este tinha arvorado contra ele a 

eficiência de duas armas novas: o zebu e o avião. Ambos não liam jornais — 

mas os lords ingleses que os visitavam também não liam.  

Entre Nhonhô e Totó passava a Paulista. Para ambos os braços 

musculosos da estrada de ferro perfeita puxavam a produção que desceria na 

direção dos porões dos navios em Santos. O café ainda, e algodão agora e o 

corned beef saído dos frigoríficos. 

No meio da fartura da terra, uma gente bichada e miserável vivia de 

agregada, de pequenos serviços e grandes lazeres. Os colonos despencavam 

nas festas com a filharada pelos trens de horários largos. Traziam um resto de 

argila no rosto queimado e um ar de sujeira sob os vestidos de gala.  

As crianças lambuzavam de frutas e de cuspo os assentos, as mamães 

davam de mamar em público e todos punham as cabeças pelas janelas do vagão 

como para serem decepadas pelos postes da linha. Alguns meninos colocavam 

os pés pelos vãos dos bancos, assustando os passageiros inadvertidos. 

 

 

 

Nas manhãs ensolaradas de Santa Adélia, os casais plásticos voltavam 

da piscina nos maiôs molhados, justos, colantes, paravam em frente ao largo 

viveiro onde jandaias, periquitos, tuins de todas as cores, canários do reino, 

tiribas, pintassilgos e coleirinhas punham um escarcéu na fazenda desde a 

madrugada. Cláudio Manoel achegou-se à nudez explosiva e pequena de Xodó, 

atrás do grupo, sem que ninguém visse.  

— Tira a mão daí!279 

 

Do mesmo modo, Oswald encadeia, por exemplo, os fragmentos que em suas 

diversas sínteses revelam o caráter de classe da fracassada Revolução Constitucionalista 

de 1932 e a ideologia conservadora utilizada para a exploração de classe na formação do 

                                                 
279 Marco Zero II, p. 158-159. Exemplo muito significativos dessa justaposição entre riqueza e pobreza é 

também a festa do Bom Jesus de Jurema e – cf. as sete páginas iniciais do capítulo “Pro Brasilia Fiant 

Eximia”, de A Revolução Melancólica. 
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exército paulista – vide, a título de exemplo, os capítulos quatro e cinco de A Revolução 

Melancólica. Em um plano mais macro, as justaposições chegam à grande síntese de que 

o chamado “atraso” (as iniquidades sociais herdadas do período colonial e repostas no 

republicano) é parte constituinte e funcional do moderno em países de economia 

dependente como o Brasil, e não uma etapa a ser superada na trilha rumo ao progresso – 

veja-se, por exemplo, os capítulos quatro e cinco de Chão. E Oswald explora 

artisticamente todas as consequências desse fato objetivo, articulando minuciosamente os 

eventos de modo a expor, na concretude das vidas dos personagens, os absurdos dessa 

formação social.  

Os choques entre os inúmeros fragmentos de Marco Zero vão gerando sentidos, 

que vão se acumulando, formando o processo histórico (a totalidade), ou melhor, 

reconstruindo artisticamente o processo histórico real. Esse acúmulo dos sentidos por 

meio do encadeamento dos fragmentos vai acontecendo em cada unidade do romance, 

gerando choques entre fragmentos dentro de um capítulo, que por sua vez se transforma 

também em um fragmento (esse extenso) e colide com os fragmentos dentro do capítulo 

seguinte e também com a totalidade do capítulo seguinte, e assim sucessivamente. Os 14 

capítulos dos dois volumes de Marco Zero formam um grande mosaico articulado cujas 

mínimas partes fazem parte da totalidade do ciclo. Desse modo, Oswald recorta e dá 

forma artística aos fragmentos significativos da realidade, justapondo-os em um mesmo 

espaço-tempo (as páginas do romance) para, dessa relação conflitiva (da relação entre as 

partes e o todo) revelar o sentido histórico desfetichizado dos acontecimentos.  

Nesses termos, a montagem em Marco Zero é uma técnica que reconstrói a 

realidade concreta de modo sui generis, recriando artisticamente os encadeamentos e 

articulações da realidade necessários à percepção pelo leitor das contradições sociais do 

país – além de apontar um caminho para a síntese concreta dessas contradições: a 

derrubada do capitalismo através da verdadeira revolução. Não a Revolução burguesa de 

30, não a Revolução bandeirantista de 32, mas sim a Revolução Comunista. 

 

 

4.3. Forma literária e processo social em Marco Zero 

 

Olhai em torno de vós. Pensai no que se passa 

lá fora. Abandonai com vossa imaginação o 

centro urbano de São Paulo com bondes, 

automóveis, luzes e arranha-céus. Descei aos 

bairros enlameados e tristes onde os 

trabalhadores descansam [...].  
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Crianças, homens e mulheres dormem sem 

colchões e sem roupa. Dormem geralmente 

com fome. Um sono inquieto, assustado, de 

estômago vazio e cabeça cheia. O dia amanhã 

será pior que o de hoje [...]. 

 

Oswald de Andrade280  

 

Em seus dois volumes, quinhentas e sessenta e uma páginas, Marco Zero possui 

mais de uma centena de personagens. Mais de noventa dos que figuram em A Revolução 

Melancólica estão também em Chão, como consta na lista presente em suas últimas cinco 

páginas. Romance urbano e rural, seu vasto painel social é composto por posseiros pobres 

e espoliados, camponeses, ex-escravos, imigrantes, migrantes, proletários, militantes 

comunistas, pela velha oligarquia latifundiária e escravocrata paulista (em suas frações 

decadente e ascendente) e pela burguesia paulista nascente.  

A interpretação artística da história brasileira em Marco Zero é constituída sob o 

prisma da luta de classes, de modo que os grupos sociais não existem ali gratuitamente, 

figurando livremente num “desfile” de heterogeneidade social. Antes pelo contrário, em 

todo o romance se encontram em conflito, são objetivamente antagônicos, assim como 

acontece na sociedade. Analisando a realidade a partir de um entendimento materialista, 

isto é, econômico, sociológico e político, Marco Zero é construído sob um enfoque 

comprometido com a justiça social. Essa configuração artística aponta para a busca de 

uma profundidade realista por parte de Oswald de Andrade, decorrente de sua 

compreensão e postura perante o mundo enquanto intelectual crítico atuante na vida social 

do país.  

No período que vai de 1930 a 1945, Oswald de Andrade se torna um verdadeiro 

intelectual orgânico.281 Quebrando, no fim dos anos 1920, seu distanciamento da 

realidade nacional-popular e se ligando efetivamente ao povo por meio das lutas 

populares no campo social e político, de que participa como aliado, o escritor paulistano 

também adquire uma consciência artística nacional-popular, modificando não apenas a 

temática de suas obras (o que por si só não mudaria sua postura artística e nem o resultado 

estético de sua criação), mas sobretudo seu ângulo de abordagem da realidade, o ponto 

de vista a partir do qual são estruturadas. Vinculando-se profundamente à totalidade das 

                                                 
280

 ANDRADE, O. Conferência no Sindicato dos Padeiros, Confeiteiros e anexos de São Paulo, p. 236. 
281

 Baseio-me, aqui, nas ideias desenvolvidas por Carlos Nelson Coutinho, apoiado em Gramsci, no ensaio 

“Cultura e sociedade no Brasil”, do livro Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre ideias e formas, p. 

35-72. 
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contradições do povo brasileiro e do país, Oswald constrói nesse período uma obra 

artística comprometida com as camadas populares do Brasil, ultrapassando sua condição 

de classe e a separação objetiva imposta pela formação social brasileira entre os 

intelectuais e a realidade. Daí resulta o realismo profundo que sua obra busca no período. 

Marco Zero, em seus dois volumes, cobre um período histórico que vai dos 

primeiros meses de 1932 aos de 1935, passando pela Revolução Constitucionalista e pela 

fundação da Ação Integralista Brasileira, ambos em 1932, pela Batalha da Sé, em 1934, 

chegando até a formação da Aliança Libertadora Nacional, em 1935. Esse é o tempo 

presente da narrativa, costurado por flashbacks históricos de tempos diversos, cuja função 

é demonstrar o passado como pré-história do presente, como explicação para o estado de 

coisas presente, expondo a história em movimento. Os eventos estruturantes de todo o 

romance, nesse sentido, são a Crise de 1929, a maior do capitalismo mundial, e a 

Revolução de 30, desencadeadores da situação presente que se desenrola no romance.  

O que Marco Zero estuda são os impasses e as contradições do processo de 

modernização das estruturas produtivas, sociais e institucionais do Brasil do início do 

século XX, levado a cabo a partir da Revolução de 30; ascensão burguesa no campo 

econômico, com a crise agrária das oligarquias cafeeiras, e também no campo político, 

com a reestruturação do Estado brasileiro, agora centralizador do poder na esfera federal. 

A ascensão da burguesia significou o enfraquecimento político e econômico das 

oligarquias estaduais, sobretudo as cafeeiras, mas, longe de resultar em sua exclusão do 

poder político e econômico, significou apenas a perda da hegemonia de que gozavam 

durante a Primeira República, não à toa chamada de República Oligárquica. Esse processo 

é estudado a partir do estado de São Paulo, centro dinâmico da economia nacional, devido 

sobretudo à produção de café até a Grande Depressão em 1929.  

A crise das oligarquias cafeeiras paulistas é o tema central do romance, a partir do 

qual Oswald estuda os impasses da modernização nos anos 1930, perscrutando e 

revelando o atraso brasileiro. Atraso que, antes de mais nada, tem suas origens no 

latifúndio, de onde derivam as iniquidades sociais do país. O latifúndio remonta à 

colonização e à formação do Brasil República, que não só não resolveu a questão da terra 

como abandonou à própria sorte os ex-escravos, transformando-os em “homens livres”. 

Tudo isso é demonstrado no romance a partir da concretude das vidas dos personagens. 

O latifúndio é, em Marco Zero, apresentado como um entrave para a efetiva 

modernização do Brasil, mantendo a estrutura de produção do país sob uma base agrária 
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de exportação, subordinada ao imperialismo – o que começa a mudar com a Revolução 

de 30.  

Também é um entrave a própria burguesia nacional, que embora tenha levado a 

cabo através do Estado uma considerável modernização econômica (por meio do 

desenvolvimento industrial) e social (por meio da concessão de direitos políticos e 

trabalhistas fundamentais), escolheu se manter como “sócio menor” do capitalismo 

mundial, do desenvolvimento efetivo, aliando-se ao imperialismo estadunidense. Não se 

altera, dessa forma, a posição subalterna do país na economia mundial, mantendo-se o 

atraso social local como sustentáculo da modernidade imperialista e, assim, não 

cumprindo as promessas de grandes avanços sociais e econômicos para o grosso da 

população brasileira. A verdadeira modernização econômica e social, prometida pelo 

Estado como um projeto nacional de desenvolvimento democrático e não dependente, 

não poderia acontecer, já que encontrava seus limites na defesa dos interesses sociais e 

econômicos da própria burguesia e na ordem internacional. Como bem avaliou Carlos 

Nelson Coutinho: 

 

A nova ordem surgida após 1930 certamente introduziu muitas das 

reformas modernizadoras necessárias à expansão e consolidação do 

capitalismo; mas o fez sempre no quadro da conciliação com o atraso, 

sobretudo com o latifúndio, conservando assim, e projetando para o 

futuro, os traços profundamente autoritários de nossa formação social 

anterior. O povo já se anunciava como um possível protagonista, como 

o indica o temor de Antônio Carlos [o líder mineiro da Aliança Liberal, 

que afirma: “Façamos a revolução antes que o povo a faça”]; mas, 

precisamente por isso, tratava-se de reprimi-lo ou de tentar manipulá-

lo, mantendo-o à margem da nova ordem “moderna” que se pretendia 

construir. [Uma modernização] promovida sem (e contra) o povo.282 

 

Em 1933, quando escreve O Rei da Vela, Oswald de Andrade já havia chegado a esse 

entendimento, formalizado artisticamente na fala do personagem Abelardo I, que em um 

diálogo com Abelardo II diz: “Você sabe, há um momento em que a burguesia abandona 

a sua velha máscara liberal. Declara-se cansada de carregar nos ombros os ideais de 

justiça da humanidade, as conquistas da civilização e outras besteiras! Organiza-se como 

classe. Policialmente. Esse momento já soou na Itália e implanta-se pouco a pouco nos 

países onde o proletariado é fraco ou dividido...”.283 
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 COUTINHO, C. N. O povo na literatura de Jorge Amado, p. 196. 
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 ANDRADE, O. O Rei da Vela, p. 107. Qualquer semelhança com o atual momento da realidade 

brasileira e mundial não é mera coincidência; trata-se de uma dinâmica própria à burguesia brasileira que 

se repete através dos anos, como bem demonstra Florestan Fernandes, em A revolução burguesa no Brasil.  
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Ao perscrutar e revelar criticamente essas contradições, Marco Zero também 

expõe em suas páginas a necessidade de uma verdadeira revolução no Brasil, que 

resolvesse as iniquidades sociais da realidade nacional e instaurasse uma sociedade 

realmente democrática e popular: a Revolução Comunista. Embora o romance faça 

propaganda da revolução proletária, trabalhando para difundir essa necessidade, o que ele 

demonstra efetivamente é a falta de condições objetivas para a sua realização, isto é, a 

inexistência “de um nível de organização e, nele, consequentemente, de partido proletário 

poderoso e experiente, capaz de permitir uma revolução autêntica, com a conquista do 

poder pelos trabalhadores e a instauração do regime dos conselhos operários, 

camponeses, soldados e marinheiros”.284 Com a Crise de 1929 e a Revolução de 30, no 

vendaval dos acontecimentos políticos e das intensas lutas sociais travadas contra a 

burguesia, alguns setores da esquerda – em que se incluem Oswald e o Partido Comunista 

– avaliavam que o Brasil vivia um momento pré-revolucionário, com possibilidades 

concretas de passagem da revolução burguesa à revolução proletária. No entanto, esse 

entendimento do processo social, que está sugerido em Marco Zero, é desautorizado pelo 

próprio andamento do romance, uma vez que ele acompanha o movimento da 

realidade.285  

Expostas as questões gerais estruturantes do enredo de Marco Zero, passo agora 

à concretude da formalização artística, através de um breve resumo dos principais 

acontecimentos que nele se desenrolam.286 Pretende-se, com isso, situar minimamente o 

leitor no universo do romance, contextualizando-o para a seção de análise efetiva da obra. 

                                                 
284

 SODRÉ, N. W. Contribuição à história do PCB, p. 86. 
285

 Em 1929, em meio à crise capitalista causada pela Quebra da Bolsa de Nova Iorque, e em 1930, a 

posição do PCB e de Luís Carlos Prestes (que ainda não era dirigente do Partido) era de que havia no Brasil 

uma situação revolucionária – cf. SODRÉ, Nelson Werneck. Contribuição à história do PCB, p. 85-86, e 

SEGATTO, José Antônio. Breve história do PCB, p. 35-43. Posição que se reafirma nos primeiros anos da 

década de 1930, sobretudo em 1935, com a ascensão das lutas operárias e o extraordinário crescimento da 

Aliança Nacional Libertadora, o que resultou em seu fechamento pelo governo Vargas no mesmo ano. 

Essas avaliações do processo social que ocorria na realidade brasileira culminaram no Levante Comunista 

de 1935, luta armada que tinha como objetivo derrubar Getúlio Vargas e instaurar a Revolução Proletária 

no Brasil. O movimento culminou no recrudescimento da repressão por parte do governo e desembocou, 

em 1937, na Ditadura do Estado Novo, que permitiria às classes dominantes, nas palavras de Sodré, 

“desfrutar o poder com certa tranquilidade, fundada no terror policial, na censura mais rigorosa, na violência 

sistematizada” SODRÉ, N. W. Contribuição à história do PCB, p. 108. 
286 Além das leituras e releituras dos dois volumes do romance, o breve resumo aqui exposto foi elaborado, 

quanto a Marco Zero I, livremente inspirado na sinopse elaborada pelo próprio Oswald de Andrade, em 

artigo intitulado “São Paulo de 1932 a 1942”. Também nos serviu de inspiração geral, quanto a Marco Zero 

I e II, a excelente e concisa sinopse presente na dissertação de mestrado “Marco Zero de Oswald de 

Andrade: uma proposta de romance mural”, de Ana Maria Formoso Cardoso e Silva, p. 18-22.  
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Para fins de organização das informações, a exposição será dividida por volume e por 

capítulo. 

 “A posse contra a propriedade” abre A Revolução Melancólica com o conflito 

entre os grileiros do latifundiário decadente “Major” Dinamérico Klag Formoso e os 

posseiros Pedrão e Miguelona Senofin, brigando por terras. Após a cena de um breve 

diálogo entre os posseiros, em que se introduz o problema ao leitor, Pedrão é assassinado 

a mando do latifundiário – o que não fica explícito, mas é subentendido e confirmado pela 

cena seguinte, no Posto Territorial, em que Miguelona acusa um dos grileiros pela morte 

do companheiro de luta. Aparecem no romance, também, os imigrantes pobres que 

prosperaram no Brasil. O sírio Salim Abara e o japonês Muraoka se tornam ricos 

comerciantes em Bartira, lugarejo do litoral sul de São Paulo. Prosperidade que contrasta 

com a situação dos sitiantes brasileiros Elesbão e índio Belarmino, donos de pequenas 

propriedades vendidas a Muraoka por um preço irrisório e que se veem obrigados a lutar 

pela sobrevivência trabalhando nas plantações de arroz nas terras agora do japonês. 

Surgem, ainda, os personagens militantes comunistas do PCB, Leonardo Mesa e Fabrício 

Rioja, que trabalham na mobilização dos trabalhadores do campo e da cidade, 

estabelecendo células vermelhas do Partido no porto de Santos, na capital paulista e no 

rancho da posseira Miguelona, além de irem anonimamente à fazenda Formosa para 

conhecer o proprietário “Coronel” Bento Formoso, filho de Dinamérico Klag e pai de 

João Lucas Formoso, no discurso simpático à causa comunista. 

No segundo capítulo de Marco Zero I, “A Escola do Cavalo Azul”, revela-se ao 

leitor a decadência da família Formoso. Localizado entre os lugarejos de Bartira e Jurema, 

o latifúndio da fazenda Formosa aparece como responsável pela vida miserável da 

maioria da população em seu entorno. Essa costura é feita por meio da apresentação da 

escola rural de Bartira, em que estudam esses brasileiros pobres e os filhos dos imigrantes 

japoneses, acentuando o contraste econômico entre os dois grupos. Surge então a 

personagem Eufrásia Beato Moncorvino, professora da escola de Bartira e namorada do 

fazendeiro João Lucas Formoso, o Jango da Formosa. Eufrásia também é uma vítima do 

latifúndio. Caída na miséria, sua família, entre um desemprego e outro, trabalhara 

carpindo café na Formosa e vivera sob o favor da personagem Veva, matriarca da rica 

família Junquilho e tia dos Formoso, que custeou seus estudos até que ela se formasse 

professora. As cenas na escola rural expõem a miséria dos brasileiros pobres, cujos filhos 

vão para a aula sem alimentação, quando vão, além de trabalharem com os pais no campo. 

Isso se materializa por meio da família Deadermino. Aluno de Eufrásia, o menino Idalício 
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Deadermino, sempre faminto, acaba contraindo o tétano e morre. Morte essa que é 

anunciada à turma por Eufrásia, encerrando o capítulo de modo extremamente dramático. 

Já o terceiro capítulo, intitulado “A Namorada do Céu”, nos dizeres de Oswald, 

“constitui um estudo da cidade do interior, fixando a vida de alguns imigrantes em 

ascensão”.287 Símbolo disso é o italiano Nicolau Abramonte, cuja história familiar 

domina os acontecimentos do capítulo. Prefeito da cidade de Jurema, dominada por 

latifúndios, Nicolau vê sua filha Ludovica se casar com Lírio de Piratininga, um 

farmacêutico mulato, tratado por ele com racismo e desdém. Casamento que não dura 

muito devido à traição de Lírio, que se envolve com a adolescente Joaninha, filha do 

sapateiro, a quem dava lições de Português. Ludovica surpreende os dois e acaba 

mandando embora de casa o farmacêutico. 

“Vésperas Paulistas” é o capítulo em que ocorrem os preparativos da Revolução 

de 1932 nos bairros proletários e nos bairros da alta sociedade da capital paulista. Oswald 

utiliza o capítulo para expor geograficamente a luta de classes em São Paulo, 

demonstrando os contrastes entre os trabalhadores pobres da capital e as elites que levam 

à cabo a revolta contra o governo federal. Apresenta o bairro industrial e proletário do 

Brás, em que aparecem os personagens Zico Venâncio, um boxeador que aluga um quarto 

em sua casa para a militante comunista Linda Moscovão – que posteriormente acaba se 

infiltrando numa fábrica de tecidos enquanto trabalhadora; apresenta o Jardim América, 

bairro ocupado pelos novos-ricos, descrito como algo grotesco, onde vive a família 

Junquilho; e apresenta, por fim, o bairro antigo dos Campos Elíseos, ocupado pelos 

aristocratas decadentes, onde se localiza o solar urbano dos Formoso. O capítulo mostra, 

sobretudo, como as oligarquias paulistas constroem a ideologia de uma unidade paulista, 

sem distinção de classe e de interesses, contra o governo Vargas, levando parte dos 

trabalhadores a aderirem ao movimento para servir como “bucha de canhão” na guerra 

particularista.  

O quinto capítulo, “Latifundiários em armas”, é a guerra propriamente dita. São 

expostas, por meio de situações diversas, as contradições sociais e de classe do conflito 

armado. A escola rural de Bartira, por exemplo, composta em sua maioria por crianças 

pobres filhas de camponeses, é utilizada como frente ideológica e de propaganda pela 

elite paulista; a professora Eufrásia, com a classe de pé, expõe a ideologia do levante, 

calcado no lema de que São Paulo é o estado que sustenta o Brasil e de que essa era a 
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“causa de São Paulo”, dissimulando os interesses particulares das classes dominantes 

paulistas na aparência de luta pelos interesses de todos. As crianças são levadas à estação 

de trem de Bartira para, com bandeiras paulistas, despedirem-se festivamente dos 

soldados que iam à guerra. Dentre as partes mais essenciais do capítulo estão aquelas em 

que ocorre o recrutamento de soldados para o confronto. O índio Cristo, por exemplo, se 

alista em troca de comida. Lírio de Piratininga, por sua vez, é iludido com promessas 

futuras pelo rico Dr. Marialva Guimarães, membro da elite paulista que é um dos 

organizadores da revolta, e acaba arregimentando um destacamento e recrutando soldados 

para a luta. A ilusória certeza da vitória é exposta pelo diálogo entre Lírio e Marialva, em 

que o farmacêutico ressalta os apoios que São Paulo acreditava receber contra Vargas: 

cinco mil homens enviados pelo Mato Grosso e a entrada de Minas e Rio Grande do Sul. 

Outro exemplo significativo é a conversa entre os militantes comunistas Maria Parede e 

Leonardo Mesa, em que ela informa que os donos da tecelagem onde trabalha coagiam 

as operárias a mandar para a guerra seus maridos e filhos. O moço fazendeiro Jango é um 

dos poucos membros da elite que vai para o front, ainda que em condições melhores do 

que os pobres. Ferido durante a guerra, em meio às dificuldades de comunicação, pensam 

que ele está morto, já que seu nome é confundido com o do Capitão Jango da Força 

Pública de São Paulo, que tomba em combate. Esse mal-entendido é mais um mecanismo 

de acentuação das contradições de classe da guerra.  

Sexto capítulo, “A Vitória do Vilão” traz o fim da campanha, com a derrota de 

São Paulo, que é obrigado a se render ao governo Vargas, e os efeitos da guerra na vida 

dos personagens envolvidos. Continuam, aqui, a serem desveladas as contradições sociais 

e de classe do conflito armado, demonstrando como as elites paulistas se aproveitaram 

dos pobres, camponeses e trabalhadores, enviando-os para os fronts de batalha em 

situação de extrema precariedade alimentar, de armamentos, de comando e de estratégia. 

A realidade dos fronts era outra, bem diferente da propaganda ideológica. Embora dentre 

os membros da elite que comandaram a campanha paulista uns tenham sido presos pelas 

forças federais e exilados, outros fogem e se escondem para escapar à prisão, e as 

consequências maiores ficam com os explorados dentro da Revolução, como se vê no 

decorrer do romance.  

No último capítulo de A Revolução Melancólica, “Pro Brasilia Fiant Eximia”, em 

que acontece a festa religiosa do Bom Jesus de Jurema, observa-se, nos dizeres de 
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Oswald, “o reajustamento das consequências da guerra à vida de cada um”.288 Um ano 

após o fim da fracassada Revolução de 32, aparecem na romaria os membros da elite 

paulista que organizaram a revolta, contrastando com os pobres, doentes e desvalidos em 

geral. É significativa a presença do Conde Alberto de Melo, que após a derrota de 1932 

se exila em Paris e, agora, de volta do Brasil, planeja se eleger como deputado estadual 

constituinte por São Paulo. A crítica ao papel nocivo da religião na vida social, na luta de 

classes, perpassa todo o capítulo, culminando na reflexão do personagem militante 

comunista Leonardo Mesa sobre os acontecimentos de 1932, valendo-se dos versos de 

Lorca que lhe vêm à boca: “Que se cumpla la voluntad de la tierra / Que da sus frutos 

para todos”.  

Abre o segundo volume de Marco Zero, Chão, o capítulo “Resta Húmus na 

Terra”, que gira em torno da crise do latifúndio, estudada por meio da fazenda Formosa. 

Torna-se um entrave para os Formoso o imigrante italiano Nicolau Abramonte, que, 

pobre, nos tempos áureos da Formosa trabalhara em seus cafezais, tornando-se depois um 

próspero comerciante, prefeito de Jurema e agora um banqueiro em São Paulo. Nicolau 

acaba, nos capítulos seguintes, tornando-se o dono das maiores dívidas da Formosa, por 

meio do Banco Abramonte. O capítulo é construído, sobretudo, como um contraponto 

entre as frações decadente e ascendente da elite paulista, explorando as determinações 

históricas desse processo como parte do desenvolvimento do capitalismo brasileiro no 

contexto mundial. Tomando a frente das investidas para salvar o latifúndio da família, 

Jango contrata trabalhadores vindos do Nordeste para substituir os colonos que fugiram 

da Formosa, e planeja plantar algodão no lugar dos cafezais, que são a garantia da 

hipoteca. Também vai ao banco (dirigido e de propriedade de antigos amigos de seu avô, 

o “Coronel” Bento Formoso) para tentar renegociar a dívida da Formosa, mas nem chega 

a ser recebido pela diretoria. O decadente “Major” Dinamérico Klag, por fim, também 

faz a sua tentativa, indo até o antigo amigo dos tempos de Oxford, o industrial Alberto de 

Saxe, em busca de dinheiro – o que lhe é negado. 

“O Solo das Catacumbas” expõe o trabalho da militância do Partido Comunista 

na mobilização e na conscientização dos trabalhadores para a construção da Revolução 

Brasileira. No Brás, em frente aos portões da tecelagem, Maria Parede e outras operárias 

conversam sobre a greve a ser decretada naquele dia; em uma sala da tecelagem, falando 

às trabalhadoras, Olivério Rusco faz a agitação da greve, criticando o governo Vargas 
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pelo seu caráter de revolução “pelo alto” e trazendo um panorama da luta de classes em 

todo o mundo; no Canindé, há um longo debate entre o militante Leonardo Mesa e o 

italiano Jácopo Frelin, em que o comunista expõe ao trabalhador os problemas da religião 

para a luta de classes. Na casa dos Frelin, a reunião do Partido é invadida com truculência 

pela polícia, que atira nos que tentam escapar e acaba prendendo Leonardo Mesa, Zico 

Venâncio e outros companheiros. Maria Parede consegue fugir e se esconder. Há, ainda, 

o debate entre Leonardo Mesa e Paco Alvaredo, anarquista com quem o primeiro se 

encontra na prisão. A religião como alienação aparece, ainda, na ida de Umbelina 

Formoso e seu filho “Major” Dinamérico Klag a um centro espírita. Expondo a patética 

situação dos latifundiários, que recorrem à religião como alívio para a situação da 

Formosa, o capítulo mostra os absurdos da ideologia kardecista – denunciada também em 

outros momentos do romance. A cena final do capítulo é a ida de Pancrácio Fortes à casa 

dos Formoso, no decadente Campos Elíseos, para discutir a mando do banco o pagamento 

da hipoteca da fazenda em um prazo curtíssimo. Não aceitando a proposta, o “Coronel” 

Bento Formoso protesta contra a usura, prenunciando o que virá no próximo capítulo. 

“O Decapitador” expõe, em suas trinta e sete páginas, o longo desespero da família 

Formoso para tentar impedir o protesto da dívida pelo Banco Abramonte. O novo gerente 

do banco, Vitalino, é convidado a um jantar na casa da família do banqueiro, cenas em 

que os Abramonte são descritos grotescamente pelo narrador. Ao final do jantar, Vitalino 

recebe a ordem de Nicolau para no dia seguinte executar a dívida contra os Formoso. 

Numa sequência bastante dramática, Nicolau inicia sua vingança contra os ex-patrões do 

latifúndio, enviando um oficial de justiça à Formosa, ordenando que guardassem para ele 

inclusive os móveis da fazenda. Indo de São Paulo para a Formosa, o “Coronel” Bento 

Formoso protesta contra a execução da dívida, confiante na safra do próximo ano e, 

sobretudo, no reajustamento, decreto-lei de Getúlio Vargas que viria em dezembro de 

1933 e perdoaria até 50% das dívidas dos cafeicultores com o sistema financeiro e com 

fornecedores. A retirada dos móveis acaba sendo sustada pelo telefone, com o pagamento 

por Felicidade Branca – filha do “Major” Dinamérico Klag e neta do “Coronel” Bento 

Formoso – de uma parte da dívida, que depois é quitada por Alberto de Saxe. Furioso, 

Jango vai ao Banco Abramonte, invade a sala da Direção e ameaça matar Nicolau. Em 

seguida, ainda no Banco, o “Major” se reúne com Vitalino, que a mando de Nicolau lhe 

propõe que, em troca da retirada da ordem de execução da dívida, seu filho Jango seja 

denunciado à polícia por ter descumprido o acordo com o Banco, destruindo os cafezais 

da fazenda para plantar algodão, e também sob a acusação de ser comunista. Dinamérico 
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se recusa a denunciar o filho. Ao final do capítulo, Bento Formoso vai a Guiomar 

Junquilho – tia da família – pedir um empréstimo até a saída do reajustamento, mas a 

matriarca se recusa. Por fim, a dívida da Formosa com o Banco Abramonte – maior parte 

dos débitos da família latifundiária – acaba sendo paga pelo antigo amigo de Dinamérico, 

o industrial Alberto Ferreira de Saxe, motivo pelo qual o “Major” e sua mãe Umbelina 

festejam pateticamente na fazenda.  

Quarto capítulo de Chão, “Reina Paz no Latifúndio” mostra a prosperidade dos 

latifundiários reunidos na Fazenda Anica, do “Conde” Alberto de Melo, grotesco 

latifúndio moderno chamado por ele significativamente de “Adiantadópolis”. O capítulo 

demonstra a situação favorável em que se encontram em 1934 os organizadores da revolta 

paulista de 1932. Até mesmo a ex-diretora do Grupo Escolar de Bartira, Anastácia 

Pupper, que antes da Revolução havia sido removida para São Paulo capital por 

intermédio político do “Conde” e agora se tornara deputada estadual – além de, às 

escondidas, amante de Alberto. Na Fazenda Anica está também Jango, que trava um 

debate com Capitão Cordeiro, antigo colega do Ginásio São Bento e participante da 

Coluna Prestes. Jango e Cordeiro discutem, dentre outras coisas, sobre a Revolução 

Brasileira, sobre os problemas do imperialismo, sobre como a Revolução de 30 perdeu a 

sua face progressista com a sedução de alguns ex-tenentes pelas promessas da burguesia. 

Jango conta a Cordeiro, inclusive, que o “Conde” Alberto de Melo enriquecera às custas 

da especulação com o café paulista, sendo testa de ferro e intermediário das famílias 

Junquilho e Agripa, donos de uma casa comissária em Santos. Oswald aproveita o debate 

entre os dois, também, para criticar o obreirismo do PCB naqueles anos, sem deixar de 

enfatizar energicamente a necessidade da constituição de uma grande frente única contra 

o fascismo nacional, que se expande com o crescimento do Integralismo de Plínio 

Salgado.  

Capítulo cinco do romance, “Tapete dos Terreiros” demonstra, através do 

personagem fazendeiro e banqueiro Totó Agripa, como uma fração do setor agrário-

exportador consegue se reerguer depois da Crise, diversificando suas atividades e 

recuperando em alguma medida, após a Revolução de 1932, o poder político que perdera 

com a ascensão da burguesia ao poder. O grosso da elite paulista, como é demonstrado 

no capítulo, consegue se sair bem econômica e politicamente após os conturbados anos 

que vão de 1929 a 1934 – inclusive se aliando a Getúlio Vargas após a derrota de 1932, 

como é o caso de Totó Agripa, que neste capítulo chega a receber o Presidente em sua 

fazenda. Já na primeira página, é descrita a ascensão de Totó, que, roubando as terras dos 
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caboclos, forma seu latifúndio chamado de Santa Adélia, torna-se prefeito do Brejal e 

depois deputado, ambos pelo Partido Republicano Paulista. Totó é um dos donos da Casa 

Comissária Agripa Junquilho, em Santos, que soubera ganhar muito dinheiro como 

intermediária do café paulista, diferentemente dos Formoso, fração da oligarquia que, 

parada no tempo, entra em franca decadência nos novos tempos do capitalismo. A última 

cena do capítulo acontece no grande salão do Clube Comercial, em que estão reunidos os 

fazendeiros “Conde” Alberto de Melo, Totó Agripa e o herdeiro Henrique de Barros 

Ferguson. O “Conde” traz então a informação, ainda incerta, de que houve uma revolução 

das esquerdas no Rio de Janeiro, o que causa grande temor e um silêncio grave entre os 

presentes.  

Penúltimo capítulo de Marco Zero II, “Oh! Guerreiros da Taba Sagrada” aborda 

a conjuntura política do Brasil nos anos de 1933 e 1934, sobretudo a ascensão da Ação 

Integralista Brasileira. O “Conde” Alberto de Melo, que é simpático ao fascismo de Plínio 

Salgado, mas não veste em público a camisa verde dos Integralistas, quer se fazer 

deputado estadual pela Frente Única Liberal, a fim de obter meios financeiros para os 

grandes incrementos que deseja implantar em sua fazenda, como a construção de um 

hotel. Para obter votos dos camponeses do entorno, Alberto envia Carlos Benjamin, que 

na verdade acaba pedindo votos para os integralistas, e não para o fazendeiro. O “Conde” 

organiza, junto de outros membros da elite e do clero paulista, uma cruzada contra o 

comunismo, dizendo ser um velho liberal, mas que nesse caso ficaria com Plínio Salgado. 

Nas páginas finais do capítulo, estoura a Batalha da Praça da Sé: confronto armado entre 

os Integralistas, de um lado, e de outro, comunistas e demais antifascistas. São cenas 

narradas de modo primoroso e extremamente vivo. Os personagens Lírio de Piratininga 

e Ventura chegam à Praça da Sé, quando surge o desfile dos camisas verdes, cantando 

seus hinos fascistas. É então que chega um ferroviário comunista conhecido de Lírio e o 

manda ir embora dizendo que irão atirar nos galinhas verdes. Os militantes do PCB, 

escondidos no entorno da Sé, disparam contra os integralistas, que fogem 

desesperadamente, abandonando suas camisas verdes pelo chão – de onde o nome 

“Revoada dos Galinhas Verdes”. Na figura do personagem Ventura, é representada no 

livro, de modo extremamente dramático, a morte do jovem comunista Décio Pinto de 

Oliveira, ferido pelos até hoje não identificados tiros de metralhadora que iniciaram o 

confronto.  

Sétimo e último capítulo de Chão, “Somos um Eldorado Fracassado” tem início 

com a prisão do motorista Joaquim Leiras, que, acusado de ser comunista, é enviado à 
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Ilha dos Porcos pela polícia. Eufrásia, ex-professora do Grupo de Bartira, vai embora com 

a família para o Rio de Janeiro. É focalizada a vida dos moradores dos bairros precários 

de São Paulo, como o cortiço no Canindé, onde moram os Frelin, e os cortiços no Brás, 

todos sem a mínima estrutura para uma moradia digna e, além disso, assolados pela 

tuberculose. Menciona-se no capítulo a fundação da Aliança Nacional Libertadora 

(ANL), sob liderança do PCB, organização em torno da qual há a união de todas as forças 

revolucionárias. A posseira Miguelona está em São Paulo para tratar da disputa judicial 

com o “Major” da Formosa pela terra grilada por ele, que lhe oferecia meio alqueire de 

terra para encerrar o processo – cerca de 24 mil metros quadrados. Jango vai até o Rio de 

Janeiro em busca de Eufrásia, aproveitando para ir ao Ministério da Agricultura tratar do 

algodão e da fazenda da família. De volta à Formosa, na mata, Jango encontra enforcada 

em cipós a posseira Maria Pedrão, filha do posseiro Pedrão, morto no início de Marco 

Zero I. Chegando de São Paulo, furiosa com a morte de Maria, Miguelona diz que foi o 

índio Cristo quem matou Pedrão, a mando do “Major” Dinamérico Klag. Miguelona 

conta, ainda, que Cristo estuprara Maria, engravidando-a e prometendo casamento a ela, 

que acaba tirando a própria vida após a fuga dele para Santos. Fecham o romance as 

reflexões de Jango sobre a situação econômica e política do Brasil e sobre o futuro do 

país no contexto das mudanças necessárias que acredita que virão. 

Pelo resumo acima exposto, percebe-se que o romance reconstitui um painel 

relativamente concatenado do processo histórico brasileiro naqueles três anos de 

mudanças profundas. O mural apresenta um movimento tensionado no qual 

acompanhamos o declínio da agroexportação do café, a mudança de perfil de uma fração 

da burguesia paulista, o incremento da financeirização, a consolidação do Partido 

Comunista, a organização da massa trabalhadora, o revide das oligarquias cafeeiras 

paulistas com a Revolução Constitucionalista, o surgimento do Integralismo, da Aliança 

Nacional Libertadora – enfim, as linhas gerais da conjuntura política, econômica e social 

do período que começa em 1932 e vai até 1935. Esse processo histórico é a base 

estruturante da forma literária de Marco Zero, o fundamento prático que se transfigura 

esteticamente e constitui o romance. Captando o essencial dos eventos históricos, o 

procedimento de internalização dessa totalidade a estrutura a partir de uma visão crítica 

e realista, de onde a força explicativa do romance em relação à realidade brasileira. Trata-

se, portanto, de uma análise artística do movimento do capitalismo em um momento 

conturbado de reordenação interna e externa das forças sociais, políticas e econômicas, 

ou, em uma palavra, de reconfiguração da luta de classes.  
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4.4. A atualização do atraso em Marco Zero: Decadência, Ascensão e Conciliação  

 

Não houve uma efetiva superação do atraso e 

do peso da herança colonial e escravista, 

apenas uma combinação diferente na relação 

entre arcaico e moderno no Brasil. 

Combinação complexa e contraditória, difícil 

de pensar, mas que está bem resumida na 

formulação de Roberto Schwarz: “A 

reprodução moderna do atraso”. Mais que 

isso, modernização que se dá através do 

atraso, o reproduz e o repõe em novas 

constelações críticas, que precisam ser 

pensadas, caso não se queira tão-somente 

aderir aos mitos da modernização e do 

progresso.  

André Bueno289  

 

 

No prefácio de O discurso e a cidade, Antonio Candido escreve que “uma das 

ambições do crítico é mostrar como o recado do escritor se constrói a partir do mundo, 

mas gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária”.290 Esse 

é o propósito que me move para demonstrar como a estrutura do mundo ficcional de 

Marco Zero é decalcada do mundo real, do processo histórico brasileiro no contexto da 

modernização dos anos 1930, em seus cinco anos iniciais. Essa estrutura, reduzida ao 

aspecto essencial das determinações políticas e econômicas, refere-se a mais um ciclo de 

atualização do atraso brasileiro, cujas origens se encontram num processo de longa 

duração histórica, iniciado durante o Brasil Colônia. A colonização gesta as raízes do 

atraso, que é reposto com a Independência e durante o Império, e novamente atualizado 

com o advento da Primeira República, quando é “aperfeiçoado” pelas oligarquias 

estaduais, sobretudo a cafeeira paulista. Com a Crise de 1929, que golpeou duramente o 

produto motor da economia nacional, e a Revolução Burguesa de 1930, a expectativa de 

que a modernização capitalista finalmente chegaria é frustrada, numa acomodação 

conciliatória de interesses econômicos e políticos entre as oligarquias do café de São 

Paulo, sobretudo, e o governo burguês de Getúlio Vargas – sob a benção do imperialismo.  

A dinâmica interna de Marco Zero demonstra a atualização do atraso e, como 

síntese final, a necessidade de uma verdadeira revolução para que se rompam as estruturas 

coloniais repostas e mescladas a novas formas de poder e dominação econômica, política 
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e social trazidas na esteira da Revolução Burguesa. Nesse sentido, a modernização à 

brasileira é internalizada enquanto ritmo geral que organiza o universo ficcional da obra, 

sendo “tanto o esqueleto de sustentação do romance, quanto a redução estrutural de um 

dado social externo à literatura e pertencente à história”.291 Dado o caráter mural e 

extensivo de Marco Zero, como exposto na seção 4.2, para demonstrar efetivamente como 

essa dinâmica do mundo real se torna literatura, a análise explicitará como Oswald de 

Andrade constrói, dentro do romance, dois polos em tese opostos (o arcaico e o moderno), 

para  realizar, em seguida, a síntese crítica chamada progresso à brasileira. O atraso são 

os latifundiários do café em decadência e todo o universo que gravita em seu entorno, 

engendrado por essa estrutura social, econômica e política, e que supostamente seria 

devorado pelo progresso. Esse polo está dramatizado nos caracteres da família Formoso. 

O moderno, que o desenvolvimento do enredo desvela não ser tão moderno assim, são os 

burgueses em ascensão, dentre eles alguns latifundiários que fazem a transição, 

associados à finança e, posteriormente, ao governo de Getúlio Vargas. Isso é 

desenvolvido, sobretudo, por meio dos personagens Conde Alberto de Melo, Nicolau 

Abramonte, Guiomar Junquilho, Antônio Agripa e Alberto Ferreira de Saxe. 

Como síntese desses dois polos, o romance constrói a conciliação econômica e 

política entre os latifundiários do café, a burguesia paulista e o governo burguês no poder 

do Brasil. Esse “ornitorrinco” é o Brasil da primeira metade da década de 1930.292 

Reajustados economicamente pelo Governo Federal, os Formoso têm a sua reprodução 

enquanto classe garantida no seio da modernização capitalista brasileira. Não só 

preservam o latifúndio como iniciam um novo ciclo centrado na velha economia primária 

de exportação, plantando algodão e travando relações políticas e econômicas com o 

governo. Desta feita, não há rompimento com o atraso nem a sua superação; antes pelo 

contrário, a economia do país é mantida sob sua antiga base agrário-exportadora, 

dependente, subordinada aos interesses do imperialismo, e o progresso social morre antes 

mesmo de efetivamente florescer. A construção de decadência, ascensão e conciliação é 

feita mimeticamente, mas não se limita a isso, a começar pela própria organização da 

matéria histórica. O enredo denuncia que o atraso não seria superado pela Revolução 

Burguesa e pelo tipo de desenvolvimento capitalista que ocorre no Brasil naquela meia 
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década de 1930, sob os constrangimentos da ordem mundial. Valendo-se de certos 

recursos estéticos, Oswald forja uma representação crítico-analítica que expõe e denuncia 

o caráter espúrio, segregador, grotesco e violento desse processo histórico por meio de 

personagens típicos das classes sociais que comandam o processo econômico e político. 

Assim é o mundo de contradições do atraso, do dito moderno e da conciliação de ambos 

na modernidade à brasileira construído em Marco Zero.  

 

4.4.1. Decadência: o atraso em estado puro 

Há quem diga mesmo que o café é uma 

lavoura de escravos que acompanha a 

primeira seiva da terra e por isso marcha, 

deixando atrás de si a desolação, o deserto e 

a esterilidade. 

Marco Zero II: Chão293 

 

O pano de fundo da situação presente que se desenrola no romance é o conturbado 

período que vai de 1929 a 1932. Como se sabe, de meados do século XIX até as décadas 

iniciais do XX, o café era o motor da economia nacional, tornando-se o Brasil seu grande 

produtor mundial, com um quase monopólio, e São Paulo dono da mais expressiva 

produção. Economia dependente que, tendo como caráter fundamental a produção 

agrícola voltada para o comércio exterior, tinha sua estrutura centrada num único produto, 

concentrador de quase toda a riqueza local. A Crise de 1929 representa um duro golpe na 

economia do país, já que a Quebra da Bolsa de Nova Iorque levou à baixa dos preços das 

commodities no mercado internacional. Daí que o declínio da exportação cafeeira não 

afetasse apenas e sobretudo as oligarquias paulistas, mas a economia nacional como um 

todo. Além disso, a café forma em torno de si uma verdadeira cadeia que incluía não 

apenas os produtores rurais, mas os atravessadores, estoquistas e também o setor de 

financiamento. Vinda na esteira dessas mudanças, a Revolução de 30 complexifica a 

conjuntura, decretando o fim da República Oligárquica e enfraquecendo o poder político 

das oligarquias estaduais. No plano econômico, por outro lado, o que se viu foi a criação, 

a partir de 1931, de uma política econômica de defesa do setor cafeeiro, com o 

Departamento Nacional do Café. A política incluía, dentre outros incentivos e proteções, 

a compra de parte da produção e a manutenção da renda dos cafeicultores com a 

desvalorização cambial da moeda nacional. Aliás, isso era econômica e politicamente 

previsível, como documentado numa declaração de Getúlio Vargas a um jornal durante a 
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campanha da Aliança Liberal à presidência, em 1929: “A lavoura do café é [...] a linha 

mestra da nossa economia. A influência da produção cafeeira na vida do país é tão 

importante que se lhe não podem negar as honras e o largo alcance de um problema de 

interesse eminentemente nacional. [...] Nada mais se torna mister acrescentar para que se 

avalie quanto a questão do café interessa ao Governo Federal”.294 De todo modo, a queda 

no nível de atividade na economia mundial depreciou os preços do produto, reduzidos em 

1932 a um terço do patamar de antes da Crise de 1929, estrangulando o setor, que 

necessita lutar por permanecer.  

Esse é o mundo social que conforma o polo do atraso em estado “puro” em Marco 

Zero, construído artisticamente na decadência da família Formoso, latifundiários da 

oligarquia cafeeira paulista, e na conformação dos personagens Coronel Bento Formoso, 

Major Dinamérico Klag e João Lucas Klag Formoso, encarnação psicológica, moral, 

ideológica e física do mundo oligárquico em aparente desagregação. A decadência, 

resultado da crise econômica, é formalizada por Oswald de modo a revelar o atraso 

econômico e social do setor cafeeiro para o Brasil, denunciando as mazelas econômicas 

e sociais desse mundo oligárquico colonial, pré-capitalista, fundado no latifúndio, na 

monocultura, no mando, no autoritarismo, na escravidão, e que tenta sobreviver aos novos 

tempos na república burguesa. Daí o realismo do romance.  

O Coronel Bento Formoso representa o passado glorioso do latifúndio cafeeiro, 

um passado que mesmo decadente ainda se sustenta vivo em 1932, assim como o próprio 

mundo concebido por essa estrutura. Sua origem não é revelada pela narrativa por inteiro, 

de uma só vez, mas vai sendo desenhada por meio de vários fragmentos dispostos nos 

dois primeiros capítulos. O sobrenome Formoso, historicamente, tem origem na nobreza 

do século VI, no Ducado de Nápoles. Descendente de italianos, filho de um latifundiário 

cafeeiro de Campinas, Bento começou desde muito novo a trabalhar na terra, no último 

quartel do século XIX: “Começara a puxar café com escravos na adolescência”.295 A 

contragosto da família aristocrática, casa-se com uma colona italiana que trabalhava na 

fazenda, Umbelina Formoso Klag. Para isso, manda seu feitor assassinar a tiros o pai de 

Umbelina, um carreiro italiano que tocava música na colônia. Devido à exaustão das 

terras e à morte dos cafezais do latifúndio de Campinas, ironicamente nomeado de 

Fazenda Sempre-Viva, Bento e Umbelina expandem suas terras, constituindo outro 
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latifúndio: a Fazenda Formosa, cujos limites tinham sido “feitos a tiro e a rebenque”.296 

Bento torna-se, assim, o “senhor do feudo mais rico do oitocentos paulista”.297 O 

assassinato do pai de sua futura esposa não constitui fato isolado de violência contra os 

colonos, mas uma prática corrente do “Coronel”, que tratava porcos e colonos 

indistintamente, à bala, como revela o narrador em outro fragmento: “Antigamente, 

quando um porco penetrava no pomar, o coronel dizia ao feitor Idílio – Mate o porco! – 

Mas o colono arrecrama! – Mate o colono!”.298 Seu perfil autoritário de latifundiário se 

mantém no presente da narrativa e era de conhecimento de todos que Bento possuía 

“muitas armas guardadas, inclusive uma metralhadora”.299 

O personagem Bento Formoso tem uma função muito bem definida dentro do 

romance: representar a formação do latifúndio, o “brilho rural” dos tempos áureos e a 

decadência do presente. Sua trajetória revela o atraso econômico e social do setor 

cafeeiro, um mundo oligárquico que deveria desaparecer para dar lugar à modernização. 

Embora representado de maneira restrita pelo romance, o processo de formação do 

latifúndio cafeeiro de São Paulo, encarnado em Bento Formoso, está formalizado em suas 

linhas essenciais, suficientes para que se reconstitua em chave de leitura crítica o processo 

histórico do qual Oswald parte. A expansão para o Oeste paulista foi um processo que 

decorreu diretamente do declínio da lavoura cafeeira do vale do rio Paraíba, nas duas 

últimas décadas do século XIX. Embora São Paulo já integrasse o primeiro ciclo cafeeiro, 

destacando-se com as regiões de Areias e Bananais, a produção até ali se orientavapara a 

capital federal, que detinha o porto de escoamento do produto e consequentemente seu 

centro financeiro e controlador. A diferença do segundo ciclo é que a produção do Oeste 

paulista vai se orientar para a capital do estado, sendo escoada através do porto de Santos, 

instalando aí seu centro dinâmico. Expandindo-se a partir de Campinas, onde haviam 

culturas já antes de 1800, a produção cafeeira irá se alastrar pelo Oeste paulista, 

assumindo proporções astronômicas, como registra Caio Prado Júnior em História 

econômica do Brasil: “as culturas se estendem em largas superfícies uniformes de 

plantações ininterruptas que cobrem a paisagem a perder de vista. Verdadeiro ‘mar de 

café’: este nome lhes foi dado e é merecido”.300. Daí resulta que São Paulo, tendo como 
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principal região produtora o Oeste paulista, irá ocupar o posto de maior produtor de café 

do país desde o final do século XIX até meados dos anos de 1940, de onde o “brilho rural” 

dos Formoso.  

Um dos efeitos colaterais do desenvolvimento do setor cafeeiro na região foi a 

concentração fundiária pela formação dos latifúndios, como também registra o romance 

em chave crítica. Nesse segundo ciclo do café, prevaleciam as formas de apropriação mais 

semelhantes ao modelo “clássico” de evolução da propriedade agrária burguesa. Como 

observa Alberto Passos Guimarães, em seu livro Quatro séculos de latifúndio, a expansão 

do sistema latifundiário brasileiro “se configura por dois aspectos básicos: a coação sobre 

as pequenas explorações vizinhas, com vistas a anexá-las à propriedade latifundiária mais 

poderosa; e a implacável violência no sentido de desalojar das melhores terras os 

ocupantes sem títulos, os posseiros ou intrusos”.301 Outro fato a se registrar é que o avanço 

do processo que culminaria na Abolição da Escravatura em 1888 (proibição do tráfico 

negreiro no Brasil em 1850 pela lei Eusébio de Queirós e a aprovação da Lei do Ventre 

Livre em 1871) forçava a substituição da força de trabalho nas fazendas cafeeiras. Embora 

ainda se utilizasse de mão de obra escrava até a Abolição – escravos que seriam depois 

explorados como “homens livres” –, a expansão para o Oeste paulista se consolidou nos 

anos que se seguiram sob o trabalho livre do imigrante, principalmente o italiano, 

formando as colônias. Também está construída em Bento Formoso, como se viu 

anteriormente, a leitura realista desse processo de introdução do imigrante como mão de 

obra nas plantações de café. Essa visão está muito bem configurada numa fala de seu 

filho, o Major Dinamérico Klag, que se refere aos colonos como “imigrantes que nós 

chicoteávamos como negros nas fazendas”.302 Como se sabe, as condições impostas ao 

imigrante em seu regime de contratação e transferência para a fazenda o colocavam numa 

situação de subalternidade e espoliação, expostos ao mando e à coerção econômica e 

pessoal de senhores que muito recentemente lidavam de modo brutal com escravos nas 

senzalas – vide a fala citada do Major.303  

Da formação do latifúndio ao “brilho rural”, Bento e a fazenda Formosa chegam 

à decadência, formalizando a trajetória do café no Oeste paulista até a Crise de 1929:  

 

[...] Bento Formoso tinha mais de meio século de café. Vira 

abotoamentos e floradas, contratempos, grãos caídos no sujo, ventos 
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gelados de setembro, talhões opulentos transformados num dia em 

desertos de varas queimadas. [...]. Mas, nem mesmo na geada grande 

do ano 18, sentira-se como agora. E se o procurassem para comprar a 

Formosa, responderia: – Pátria não se vende.304  

 

A evolução desse processo de decadência dos latifundiários cafeeiros na narrativa 

culmina na aventura da Revolução Constitucionalista de 1932 e na derrota de São Paulo, 

esmagada pelo Governo de Getúlio Vargas. Parecia que finalmente tinha chegado a 

bancarrota do café e que os usurários protestariam as dívidas da fazenda. A partir daí, a 

decadência dos Formoso será desenvolvida na capital paulista, no solar urbano da família 

localizado no bairro nobre de Campos Elíseos, onde os barões do café mantinham suas 

residências urbanas a partir das duas décadas finais do século XIX. Não por acaso o bairro 

se desenvolveu com a ocupação por essa classe: tratava-se de uma questão de logística 

para o trânsito entre as fazendas, o centro financeiro e negociador do café e o porto de 

escoamento da produção. Como explica o geógrafo Evânio Branquinho: “Sua localização 

privilegiada em relação à estação da Luz da estrada de ferro São Paulo Railway Company, 

de Santos a Jundiaí, inaugurada em 1867 [...], possibilitou a instalação de uma classe 

abastada ligada à produção, financiamento e negociação do café e outras mercadorias”.305 

A decadência dos latifundiários acelera o processo de derrocada do bairro, que já vinha 

desde o início do século XX devido à concorrência de outros bairros também planejados 

para as elites. Nesse período, Campos Elíseos perde a condição de local mais elegante e 

nobre da cidade para Higienópolis, que em pouco tempo também decairá face aos novos 

loteamentos da Companhia City, estes baseados no novo modelo urbanístico do “bairro 

jardim”. Esse movimento também aparece em Marco Zero, simbolizando a decadência 

dos cafeicultores e a ascensão de uma burguesia comercial e financeira, fixada na 

trajetória dos personagens Alberto de Melo e Nicolau Abramonte. 

Voltando ao romance, esse contexto de definhamento de Campos Elíseos é 

utilizado por Oswald como insumo para expor longamente a decadência dos Formoso, 

desde o penúltimo capítulo de A Revolução Melancólica até o terceiro capítulo de Chão. 

É lá que os credores dos bancos vão cobrar as dívidas da fazenda, fazendo o Coronel 

esbravejar “– Só falta a forca. Me levarem à forca! É o que quer a usura!”.306 É lá que se 

expõe da maneira mais grotesca o declínio, a ponto de faltar dinheiro até para a compra 
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de remédios e alimentos básicos. Exemplo muito expressivo e dramático disso é um 

fragmento em que Umbelina está rezando, pedindo a Nossa Senhora pela recuperação 

financeira da família, até que Bento chega e os dois vão se deitar iniciando uma conversa 

sobre o problema. Umbelina conta ao marido que não há mais azeite para a lamparina, a 

mercearia suspendeu as entregas, o leiteiro fez desaforo com ela na porta de casa por 

conta da dívida não paga e, por fim, que a padaria não mandou o pão nesse dia. A cena é 

dramaticamente fechada pela queixa da latifundiária decadente (“– Mas essa gente não 

tem alma? Não tem família?”307), que pergunta a Bento sobre uma carta por ele recebida 

e escondida – mais um aviso do banco sobre a iminência de protesto da dívida da 

Formosa. Outro fragmento surpreende o Coronel, acossado pelos credores, saindo a esmo 

pelas ruas de São Paulo para escapar à cobrança e à humilhação, implorando por ajuda 

divina ou de algum velho amigo e deixando Umbelina em casa para lidar com as 

cobranças e com a vergonha da quase miséria. É simbólico também o desejo de fuga para 

a fazenda, para o mundo oligárquico e fechado, onde nenhum credor os alcançaria ou 

poderia penetrar. O trecho é longo, mas vale a citação, pela narração primorosa e pela 

expressividade com que dramatiza a decadência na trajetória de Bento:  

 

[...] Caminhava para a cidade sem saber por que, nem para que... Talvez 

algum encontro, algum velho amigo... Deus... A Providência Divina 

que nunca o desamparara não havia de abandoná-lo agora. Não saía 

para buscar alguma solução, essa viria pelas mãos de Deus. Saía para 

fugir ao centro nevrálgico da tragédia, onde Umbelina encharcava-o de 

lágrimas acusadoras. – É comigo que os fornecedores falam. Dizem 

desaforo... Não posso mais... Vamos pra fazenda...  

Ele não podia deixar a batalha! Era obrigado a ficar em São Paulo. Não 

tinha sequer dinheiro para fazê-la embarcar para a Formosa. [...].308 

 

Importante registrar que os velhos “amigos” do Coronel Bento Formoso não o 

salvam da decadência, uma vez que já deram um passo adiante, internalizando a lógica 

impessoal e fria do capital segundo a qual “amigos, amigos; negócios à parte”. E Oswald 

explora isso muito bem na construção da decadência ao longo do romance. Em uma cena 

grotesca e humilhante para o latifundiário, ele recorre ao rico Arcebispo de São Paulo 

Monsenhor Palude, que em tom de deboche se nega a fornecer a ajuda que sempre 

recebera do agora pedinte, dando-lhe apenas uma ninharia em dinheiro e uma latrina suja: 

“– É só isso que io tenho. Li faço presente, coronelo! Um sacrifício com muito prazere! 
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Deus qu’ajude! Se quisé pode levare... É um pinico de prata qui me deu uma velha rica. 

Parece que fui de Dom Pedro Segundo. Pode levare! Bento formoso divisou, na urina 

avermelhada, pedaços de algodão. Monsenhor Palude riu. [...]”.309 Registre-se que a 

presença do algodão simboliza, na cena, a futura saída da crise, como se verá adiante. A 

outra situação acontece em um fragmento em que o Coronel recorre à parente Guiomar 

Junquilho (viúva do falecido neto da Veva, tia dos Formoso), que também enriquecera às 

custas do café, mas sem atuar no setor produtivo. A fortuna de Guiomar provém do setor 

parasitário, da especulação monetária que lucra com a crise, por meio da casa comissária 

Agripa Junquilho em Santos. A quantia pedida estava longe de ser vultosa, era apenas o 

suficiente para que fosse “um tanto para a venda, outro para a padaria... o leiteiro...”.310 A 

despeito do valor irrisório para a capitalista e da relação familiar, Guiomar responde firme 

e friamente, negando com insistentes “nãos” o empréstimo, sem mesmo deixar que Bento 

terminasse de falar: “A Junquilho cortou automaticamente a conversa: – Não empresto 

não, Seu Bento... Não empresto. Gosto das coisas direitas. Não posso. [...]”.311 

Humilhado, o Coronel deixa pateticamente a mansão da especuladora: “exclamou um 

muito obrigado surdo. Despediu-se. Desceu as escadas do terraço de mármore pondo o 

chapéu, o guarda-chuva no braço, balançando”.312 

Filho do Coronel Bento Formoso, o Major Dinamérico Klag representa o passado 

recente do latifúndio cafeeiro, que tal qual o pai permanece decadente como o próprio 

mundo do atraso engendrado por essa estrutura. Dinamérico é um personagem que 

encarna o atraso econômico e social do latifúndio cafeeiro de modo bastante denso, 

revelado em sua decadência ideológica, moral e física. Oswald constrói esse personagem 

enfaticamente, dando a ele uma centralidade muito grande a partir do mandonismo, da 

violência e da concentração fundiária via grilagem. Sua alcunha de Major decorre do 

poder oligárquico do pai –  nas palavras do narrador, era o “personagem que chamavam 

em toda a zona de Major”,313 e ele mesmo remete a designação à sua infância, como mero 

apelido.314 Na juventude, ele é enviado pela mãe para estudar em Oxford, onde em meio 

a bebedeiras, gastos astronômicos e paixões, conclui o curso de filosofia. Não fica claro 

na narrativa se no passado o Major chegou a assumir o controle da lavoura cafeeira na 
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fazenda Formosa junto do pai, mas o fato é que ele se tornou grileiro e vendedor de 

açúcar-mascavo e pinga “como qualquer carcamano”,315 nos termos da mãe Umbelina, e 

se casou contra a vontade dela. A inépcia econômica do Major, aliás, é um traço 

importante de seu caráter que será explorado mais adiante. Dinamérico acaba matando a 

mulher, mãe de Jango, e virando alcoólatra, bebedor de pinga. Como conta um dos 

personagens, o Major vive isolado num casebre de pau, de janela única, no alto da serra, 

em terras devolutas que grilou e disputa judicialmente com os posseiros, onde há mais de 

dez anos escreve um livro.316 Ao longo do primeiro capítulo de A Revolução Melancólica, 

sobretudo, os fragmentos vão revelando o personagem, construindo assim sua 

decadência, que é parte do desmoronamento do mundo oligárquico que o enforma. O 

vício é um aspecto importante dessa construção, que se completa com a formação da 

aparência física do Major, grotescamente caracterizado pela narrativa. Trata-se de um 

sujeito grave, muito branco, de dentes podres, com um bigode ruivo e esbranquiçado 

caído sobre a boca, que vive em roupas velhas e de pés no chão. O casebre em que vive 

é cercado de galinhas e patos, ladeado por um grande chiqueiro cheio de porcos, com 

quem Dinamérico “conversa”: “– Tchou! tchou! tchou!”,317 equiparando-se ao animal que 

é sinônimo de sujeira e mal cheiro. A decadência ideológica do Major também é um 

aspecto essencial de sua composição enquanto personagem do atraso no romance. Sua 

composição ideológica reflete uma dinâmica elitista de longa data no Brasil, que remonta 

ao período colonial: a importação de ideias prestigiosas da cultura europeia como fator 

de distinção de classe, verniz de sofisticação e afastamento cultural. Descoladas da 

realidade local, não operam como meio de efetivo pensamento e reflexão crítica. O 

“filósofo” Major encarna essa dinâmica de maneira disparatada e satírica. Dizendo-se um 

“escravo do universo incriado que é o espírito”,318 seu pensamento é completamente 

delirante, resultando numa mistura amalucada de misticismos que surgem da teosofia, 

passando por São Paulo, o santo, pelo irracionalismo de Nietzsche, até chegar ao 

kardecismo, mística europeia que se arroga científica: 

 

– Li muito São Paulo e Frederico Nietzsche. Passei a ponte e encontrei 

Alan Kardec. O porco, o cachorro, a galinha foram anunciados por São 

Paulo e compreendidos por Nietzsche. São hoje completamente 

humanos, O homem está igualado com eles à entrada da ponte. São 
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cristãos na Arca de Noé motorizada... À espera do Dilúvio! O senhor 

não acha que São Paulo e Nietzsche são a mesma pessoa em séculos 

diferentes?.319 

 

A inépcia econômica é outro aspecto central da decadência do personagem e do 

mundo oligárquico. Dentro da família Formoso, pensada enquanto a totalidade do atraso 

e do mundo oligárquico no romance, o Major Dinamérico Klag é o fracasso do fator 

econômico e apenas logra êxito no exercício do mando, da violência e da concentração 

fundiária, ainda que decadente também nesse aspecto. Nesse sentido, o Major representa 

o atraso mais do que o próprio Coronel Bento Formoso, que ao menos alcançou resultado 

positivo no campo econômico e pessoal ao erguer a produção cafeeira e transformar a 

Formosa no latifúndio mais rico do oitocentos paulista – o que não exclui, obviamente, o 

atraso econômico e social do setor para o conjunto do país. A narrativa não revela se 

houve, em algum momento, seu envolvimento efetivo com a produção cafeeira na fazenda 

familiar, mas não só revela, como também desenvolve ao longo dos dois volumes de 

Marco Zero sua atuação como violento e temido grileiro de terras.320 E, diferente de seu 

pai, Dinamérico não grila terras para utilizá-las produtivamente, salvo por uma exígua 

plantação de cana e milho; ele o faz quase que por hábito, por um prazer de expandir o 

latifúndio como um fim em si mesmo. Demonstra orgulho de ser um latifundiário, ainda 

que sem o brilho econômico de seu pai. Isso é revelado pelo personagem Idílio Moscovão: 

“– O Majó tem chão demais e não aporveita. E inda qué tirá tudo dos possero. O gosto 

dele é dizê: ‘Mecê tá veno aquela montanha lá embaixo? Aquela azur... Pois por detrais 

inda é meu’. ‘E o que mecê pranta?’ ‘Carrapato!’”. 321 Em outro fragmento, quando 

perguntado sobre o que rendem as terras devolutas griladas da serra, o Major responde 

em tom de troça: “– Eu sou o maior criador de formiga da zona... Tenho também muita 

cascavél...”. 322 O Major Dinamérico Klag representa o atraso dentro do atraso no 

romance: o mundo oligárquico lutando a tiro e a chicotada para sobreviver, mas sem o 

fundamento econômico que deveria mantê-lo de pé. Não é fortuito que o Coronel Bento 

atribua ao neto João Lucas Formoso a responsabilidade de ir aos bancos e cuidar dos 

negócios da família na crise econômica. Apenas mencionando o que será adiante 
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discutido, Jango é quem briga para salvar o latifúndio, lutando inclusive na Revolução de 

1932, conseguindo reerguer a Formosa ao apostar na nova commodity da vez, o algodão.  

Voltando ao Major, desde a primeira cena de A Revolução Melancólica, 

desenrola-se a disputa judicial entre o personagem e os posseiros das terras devolutas da 

serra por ele griladas. Esse fio narrativo atravessa os dois volumes do romance, ao longo 

dos quais vão sendo revelados criticamente os termos dessa disputa, os crimes envolvidos 

no caso. O principal deles é o assassinato do posseiro Pedrão, dramaticamente morto por 

um capanga de Dinamérico no segundo fragmento de Marco Zero I, seguido pelo 

fragmento de seu enterro – cenas narradas com extrema concisão, lirismo e carga 

dramática.323 O modus operandi do latifundiário revela em chave realista as linhas gerais 

da concentração fundiária no Brasil oligárquico, inclusive pelo fato de o Estado e a lei 

estarem subordinados ao poder dos coronéis. Quando diz “– Possuo a terra e a lei”,324 

Dinamérico Klag está coberto de razão, vide que o xerife do Posto Territorial onde corre 

a disputa judicial entre ele e os posseiros é exatamente o antigo feitor da Formosa, agora 

subdelegado do lugarejo de Bartira. Além disso, Oswald insere ironicamente um 

advogado surdo para defender os posseiros, compondo com a “cegueira” da lei. Nessa 

conjuntura, o Major pode exercer à vontade o poder oligárquico que detém, ainda que 

economicamente decadente: “Do último rancho da serra, ele lutava nos tribunais contra 

os posseiros das terras devolutas, fechava as estradas, atacava os caminhões”.325 Esse 

procedimento do coronel remonta ao Brasil Império. Em 1823, quando Pedro II 

interrompeu a doação de novas sesmarias, não foi criada uma legislação que regulasse a 

ocupação da zona rural. Logo as terras públicas começaram a ser ocupadas livremente, 

sem título de propriedade, originando-se tanto posseiros humildes com pequena produção 

quanto posseiros que detinham grandes porções de terra. Em 1850, é assinada a Lei de 

Terras, que proibia e criminalizava a ocupação de terras públicas dali em diante. Na teoria, 

haveria uma anistia para os que já haviam se instalado nas devolutas, com a garantia da 

escritura de propriedade. Na prática, como se sabe, a anistia atingiu apenas os grandes 

posseiros, já que para obter o título, era necessário o pagamento de altas taxas de 

regularização fundiária, o que obviamente barrava apenas os pequenos camponeses. Mas 

isso não foi, claro, mera coincidência. Duas semanas antes da entrada em vigor da Lei de 

Terras, havia sido aprovada a Lei Eusébio de Queirós, proibindo a entrada de novos 
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africanos escravizados no Brasil. Daí que a preocupação dos latifundiários com a iminente 

Abolição e a consequente falta de mão de obra para a lavoura exigisse uma solução legal. 

Como observa Ricardo Westin, “a Lei de Terras eliminaria esse risco. Uma vez tornadas 

ilegais a invasão e a ocupação da zona rural, tanto os ex-escravos quanto os imigrantes 

pobres europeus ficariam impedidos de ter suas próprias terras, ainda que pequenas, e 

naturalmente se transformariam em trabalhadores abundantes e baratos para os 

latifúndios”.326 No início dos anos 1930, tempo presente do romance, a Lei de Terras 

ainda era a base legal utilizada pelos latifundiários para ampliar suas propriedades junto 

ao governo e aos tribunais, tal qual faz o Major Dinamérico Klag. A única alteração 

sofrida pela Lei após a Revolução de 1930 foi o acréscimo de um trecho autorizando a 

desapropriação de terras com interesse público e a indenização do proprietário.  

Voltando ao romance, um último aspecto a ser ressaltado em relação ao Major 

decorre do âmbito moral, embora tenha consequências para a esfera econômica. A moral 

de Dinamérico é a do mundo oligárquico, que enforma seus valores e sua visão do mundo. 

Para ele, esse universo representa uma espécie de nobreza, fundada na terra, no latifúndio, 

no poder que decorre desse mundo fechado e autoritário onde ele é a lei. É o meio em que 

ele subjuga os colonos, ex-escravos e demais agregados que compõem esse microcosmo, 

“um mundo em miniatura quase independente e isolado do exterior, e vivendo 

inteiramente para a produção do seu gênero [café]”, nas palavras de Caio Prado Júnior.327 

Em um diálogo com o antigo amigo Alberto Ferreira de Saxe, um industrial paulista, o 

Major diz: “– Vocês começaram a vida dignamente como nós, conquistando latifúndios. 

Mas degradaram-se, deixaram a nobreza fechada dos feudos, perderam o sentido da terra, 

ficaram lojistas”.328 Ele compreende o mundo aberto do capitalismo, da industrialização, 

do comércio e das finanças como uma degradação moral, fixando-se psicológica e até 

geograficamente no decadente universo oligárquico. Esse é justamente o traço que 

determina, no romance como também na história, a decadência-quase derrocada dos 

latifundiários do café no período da crise: o fechamento moral, simbólico e econômico 

no mundo oligárquico, e a recusa em fazer a transição para a lógica do capital, da 

valorização do valor para a acumulação. Dinamérico, por uma questão moral sobretudo, 

não concebe jamais exercer a mesma atividade que os imigrantes enriquecidos passam a 

exercer, não concebe relações financeiras impessoais, que não sejam calcadas na lógica 

                                                 
326

 WESTIN, Ricardo. Há 170 anos, Lei de Terras oficializou opção do Brasil pelos latifúndios, p. 1. 
327

 JUNIOR, C. P. História econômica do Brasil, p. 167. 
328

 Marco Zero I, p. 14. 



153 

 

 

 

do favor, do mando e da coerção: “– Guardamos no coração o sinal do latifúndio... Vocês, 

os Saxe, inauguraram a burguesia paulista. Da loja que foi a primeira casa comissária 

ingressaram no comércio e no judaísmo central. Foram concorrer com os imigrantes que 

nós chicoteávamos como negros nas fazendas”.329 Ele sabe, sobretudo, que o capitalismo 

industrial, a modernidade, engendra sua própria derrocada, criando o proletariado, que, 

segundo ele diz, “saberá se vingar num futuro próximo”.330 Sua moral oligárquica se 

choca com o mundo capitalista também por meio dos costumes. O Major acha degradante 

que a ética capitalista não só aceite, como considere como algo positivo o fato de Alberto 

Ferreira de Saxe ter uma amante prostituta, a quem banca uma casa no bairro novo rico 

do Jardim América, e isso seja de público conhecimento. Assim como considera indigna 

a impessoalidade capitalista, o exercício do comércio e a financeirização, Dinamérico 

Klag vê como degradante a moral capitalista do amigo, bem como a do cunhado, o Conde 

Alberto de Melo:  

  

Pensou com ódio na serenidade milionária dos Saxe. Alberto vivia 

publicamente com uma prostituta, mas isso só lhe aumentava o cartaz. 

Como o do outro Alberto, seu cunhado, tendo a desfaçatez de convidá-

lo para ir à casa da francesa Leô, no Jardim América. Súcia de 

salafrários! Ele sempre quisera conservar uma moralidade impossível. 

Achava que tudo era permitido, mas dentro do amor. O amor 

higienizava tudo. Era muitas vezes o oxigênio que os porcos buscavam 

nos lamaçais. Outra coisa era o bordel. No frontispício de certas 

linhagens paulistas podia-se inscrever a saudade do bordel. Alberto de 

Saxe fazia a apologia cínica do bordel. Como poderia amanhã fazer da 

pederastia. Ele conservava uma dignidade de que se riam, ou para que 

voltavam as costas. Uma dignidade esquecida. Uma dignidade do 

século XIX.331 

 

No fundo, o que o Major considera imoral é a redução de tudo a mercadoria, essa a lógica 

do capital. Lembre-se que a prostituição é objetivamente uma relação de compra e venda, 

do corpo e da alma, o que reduz o indivíduo submetido a ela à condição de mercadoria. 

Walter Benjamim analisou esse fenômeno social nos capítulos “Parque Central” e “Jogo 

e Prostituição” de Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, refletindo sobre 

o processo de mercantilização de coisas e pessoas no capitalismo europeu do início do 

século XX. Em uma das passagens, ele diz: 
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O ambiente objetivo do homem adota, cada vez mais brutalmente, a 

fisionomia da mercadoria. Ao mesmo tempo, a propaganda se põe a 

ofuscar o caráter mercantil das coisas. À enganadora transfiguração do 

mundo das mercadorias se contrapõe sua desfiguração no alegórico. A 

mercadoria procura olhar-se a si mesma na face, ver a si própria no 

rosto. Celebra sua humanização na puta.332  

 

João Lucas Klag Formoso figura o presente do latifúndio cafeeiro, que é a 

decadência econômica na crise, mas é também a luta por sobreviver a ela. O personagem 

representa o novo que brota do velho, mas não é inteiramente novo. Antes pelo contrário, 

é o atraso econômico e social do mundo oligárquico tentando se atualizar, se adaptar ao 

novo contexto do país, mudar para permanecer. A trajetória de Jango é apresentada muito 

parcialmente pela narrativa, em fragmentos esparsos. Órfão de mãe, sabe-se que passou 

muitos anos num internato da capital paulista, enviado pelo Major, que não tinha muito 

apreço pelo filho, e só na adolescência teve contato efetivo com a fazenda Formosa. Ali 

sua personalidade foi se constituindo como a de um típico coronel, fundada no poder 

oligárquico, no mando e na violência. Ainda na adolescência, viera a iniciação sexual 

com uma agregada da fazenda (“Era o senhorzinho. A negra desdentada sorria na cozinha 

– Não conto nada. Mecê pode forgá!”),333 moldando-o à posição que viria a ocupar anos 

mais tarde. Estudou Direito, mas não chegou a se formar. Em 1927, cinco anos antes do 

presente da narrativa, Jango já era um fazendeiro, começando com um pequeno rancho 

que logo se expande junto com as famílias de colonos, prospera e tem seus horizontes 

penteados de cafezais. Na crise, a fazenda acabou sendo vendida pelo Coronel Bento 

Formoso para salvar a Formosa. O ano em que prospera a fazenda Jangada, aliás, não é 

gratuito no romance, registra o período em que tem início a grande acumulação de 

estoques do produto devido à expansão desmesurada do plantio. Para se ter ideia, no ano 

da Quebra da Bolsa de Nova Iorque, houve uma produção gigantesca do café nacional, 

com a exportação de quase quinze milhões de sacas de café, das quais mais de nove só 

do porto de Santos. Ainda assim, a produção foi menor que em 1927, quando mais de 

quinze milhões de sacas foram exportadas, das quais mais de dez partiram de Santos.334  

Voltando à narrativa, Jango representa vivamente a lógica do poder oligárquico; 

tal qual o Coronel seu avô, anda armado com um revólver Colt, é autoritário, violento e, 

dentro da mais sórdida tradição dos latifúndios desde os tempos coloniais, um estuprador 
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da casa-grande. Em uma cena violenta, montada para constituir a personalidade do 

grotesco senhorzinho e reconstituir as relações de coerção a que colonos, ex-escravos e 

agregados estavam submetidos no mundo em miniatura do latifúndio, essa última faceta 

se faz clara:  

 
Uma araponga tiniu. João Lucas encaminhou-se para a cozinha 

negra onde Armida Spin acendera um grande fogo. Viu-a de costas, o 

cabelo esvoaçando em torno da nuca no pescoço ereto.  

– Há quinze dias que não sei o que é mulher, já estou achando 

até a besta bonita.  

– Pois vai co'a besta...  

– Prefiro você...  

– Depois de casada, graças a Deus não faço isso.  

– A besta faz.  

–  A besta é pagã!  

Armida juntara as saias, as nádegas em relevo, para tirar pão do 

forno. Veio servir o leite grosso e fumegante, o café cheiroso. Tinha os 

braços nus, os seios balançando na blusa verde sobre um corpinho 

estreito. 

– O coroné vem aí!... 

O moço fazendeiro enlaçara-a. E violentamente a foi 

conduzindo em silêncio para o quarto dos arreios.335 

 

Esse modus operandi de Jango, encarnação da lógica oligárquica, se revela 

inclusive na condução da crise da Formosa, fazenda da qual toma frente após a Grande 

Depressão de 1929. Exemplo vivo disso é quando vai até Santos, na casa comissária 

Agripa Junquilho, conseguir crédito com o comissário de café Conde Alberto de Melo, 

marido da tia Felicidade Branca. Intimidado pelo modo como Jango entra em seu 

escritório e pela conhecida violência da família latifundiária, o Conde é constrangido a 

analisar o vasto borderô das dívidas da Formosa. Jango pede a ele que endosse e desconte 

um título do Coronel Bento, mas o capitalista dissimula, dizendo-se falido: “– Você sabe 

que eu estou na merda, Jango?”, no que Jango responde “– Os fazendeiros estão 

arruinados porque houve uma quadrilha que jogou com a quebra do café com as cartas 

marcadas. Você não acha? Faça o favor de assinar esta letra do coronel Bento Formoso”. 

Jango sabia que Alberto, junto dos outros donos da Agripa Junquilho, tinha ganhado 

muito dinheiro com a crise do café, utilizando-se disso para coagi-lo a fornecer o crédito 

ao avô. Percebendo a jogada e temendo pela sua integridade física, o Conde diz 

cinicamente “– Não se briga por isso. Eu nunca neguei o meu crédito a vocês...”. Quando 

Jango deixa o escritório, Alberto de Melo fica aliviado e pensa “Bandeirantes de 

                                                 
335

 Marco Zero I, p. 47. 



156 

 

 

 

quatrocentas mortes! Haviam-lhe contado o júri do administrador Idílio. Vergonhas do 

regime de caciquismo que caíra. Gangsters rurais!”.336  

Da mesma forma Jango age no capítulo três de Chão, quando o banqueiro Nicolau 

Abramonte – que comprara a maior parte dos débitos da Formosa – ordena a seu gerente 

que execute a dívida dos Formoso, enviando à fazenda um oficial de justiça para tomar 

posse das terras e da casa-grande, expulsando a família decadente e devedora. A 

dramática derrocada acaba sendo sustada pelo telefone, mediante o pagamento de parte 

dos débitos. Jango então invade o banco violentamente, adentra a sala da Direção, ameaça 

de morte o capitalista e vai embora, deixando o banqueiro velho em estado de choque. A 

narração é intercalada pelo diálogo entre Nicolau e o gerente Vitalino, registrando num 

nível mais profundo, para além do confronto entre os dois personagens, o contraste entre 

o mundo oligárquico (que leva Jango a agir como se fosse ele mesmo a lei, fazendo justiça 

com as próprias mãos) e o mundo capitalista (que é fundado na lei, no direito, no 

monopólio da força detido pelo Estado, e não pelo “coronel” latifundiário): 

 

Jango deixou a porta batendo, saiu atropeladamente. Deu um 

encontrão numa datilografa magra, de óculos. Atrás dele surgiu o 

contínuo de Nicolauzinho chamando o gerente. Vitalino largou o fone, 

entrou na Direção, o cigarro fumegando. O italiano tinha os olhos 

úmidos, a cabeça apoiada na parede; visivelmente indisposto. Vitalino 

açodadamente foi buscar um copo d’água. [...]. O banqueiro agora 

passava a mão pelos cabelos grisalhos, a testa suada.  

– Chama a polícia Vitalino! Tintura mi dá essas bestera! Non é 

minga comerciale!... Tem lei ou non tem lei?  

– Está sentindo tontura, Seu Nicolauzinho!  

– Sabe o qui mi disse ele? Qui ele vai na Penitenciária e io vô 

no Araçá!  

Acrescentou, tirando o lenço sujo, socado:  

– No cimitero do Araçá. [...]. 

Vitalino permanecia de pé.  

– Cadê aquele dilegado que ocê farlô qui é nosso criente e qui 

tá aí na gaveta? É cumunista o Jango, non? Cumunista vai na cadea. 

Chame o dilegado... Jiá...  

– Mas. . . Seu Nicolauzinho, o senhor sabe o que são essas 

famílias tradicionais... Vivem brigando entre si mas não admitem que 

seus membros sejam presos. É uma desonra... Aí se reúnem, soltam e 

se vingam. Têm influência no governo... Eu tenho medo disso... Jango 

sai da cadeia mais fulo ainda e vem aqui por fogo no seu escritório.. Se 

o senhor insiste posso ir já buscar o delegado....  

– Non, isso non! Carma! Spera um poco. É comigo que ele 

encrenca. . . Putana la madona! Assoou o nariz vermelho num estrondo.  
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– Vamo arrefreti Vitalino... Non dexa mais ele intrá aqui! Cadê 

o Pelote? Chama o Pelote pra ponhá ele aqui de vigia....337 

 

A condução da crise da Formosa revela o acerto do avô Coronel Bento Formoso 

ao delegar essa tarefa a Jango, que, diferentemente do pai, demonstra grande aptidão para 

lidar com credores e com a produção da fazenda. A conduta de Jango aponta em nível 

mais profundo para o atraso econômico e social do mundo rural tentando se atualizar e se 

adaptar ao novo contexto do país, mudando para permanecer. Essa é a função principal 

de Jango no conjunto do romance. A tentativa de reposição do atraso dentro do próprio 

atraso é ressaltada a todo momento pela narrativa. Numa cena do segundo capítulo de A 

Revolução Melancólica, por exemplo, os colonos estão em frente à casa-grande da 

Formosa cobrando pelo trabalho já executado. Jango está dentro do escritório da fazenda, 

que é símbolo do próprio atraso (“tinha um sofá colonial e um relógio do Império. Mesas 

altas, pesos antigos, livros negros”),338 tentando manejar a crise e tocar a lavoura, 

explicando aos colonos que a praga destruíra metade dos cafezais e as enormes 

dificuldades de conseguir financiamento junto aos bancos e casas bancárias, justificando 

a falta de pagamento.  

Em cena oposta, Jango recorre novamente ao Conde, pedindo a reforma de uma 

letra de câmbio para rolar a dívida da Formosa. O episódio é bastante significativo por 

exprimir no interior dos personagens a oposição entre as lógicas de mundo arcaica e 

moderna. Divergência essa que é também, claro, entre o setor produtivo da economia e o 

setor parasitário da especulação financeira, da geração do mais valor sem trabalho efetivo, 

como estilizado nas palavras do narrador: “De repente Jango encontrava-se com toda a 

boa-fé idílica da civilização agrária em meio de homens gelados e duros como varas de 

ferro. Eram os usurários que estraçalhavam a fortuna laboriosa do café. Chamou de lado 

o Conde. – Precisamos tratar daquela letra... reformar com os juros”. A própria forma 

como o jovem latifundiário aborda o comissário é bastante significativa dessa oposição: 

seu trato pessoal (“Chamou de lado o conde”) é confrontado com a impessoalidade fria 

do capitalista que, a despeito de ser marido da tia Felicidade Branca, nega veementemente 

qualquer concessão (“É impossível fazer qualquer desconto mais na Casa Comissária. 

Quero avisar você. Não reformo”). Após a recusa do Conde, o narrador descreve o 

ambiente da Formosa em que o diálogo ocorre, caracterizando-o como símbolo do mundo 
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agrário em decomposição: “Móveis pesados de jacarandá, antigos consoles negros, onde 

mangas altas de vidro cobriam flores artificiais. Sobre um tapete desbotado jazia uma 

escarradeira azul com cabeças douradas de leão. Na parede, ladeando o sofá colonial, 

retratos antigos dos fundadores da Formosa”.339  

Outro exemplo bastante significativo de como essa oposição constitui o interior 

dos personagens aparece quando Jango vai ao Banco Abramonte, antes do protesto da 

dívida por Nicolau, tentar negociá-la e obter autorização para acabar com o cafezal da 

Formosa (garantia da hipoteca) e plantar algodão – meio pelo qual os latifundiários tentam 

permanecer: “Só o algodão é que pode nos salvar”,340 diz o fazendeiro. A cena é toda 

construída a partir dessas duas lógicas opostas, que conformam a interioridade e a ação 

dos personagens. Informado de que os diretores estão em reunião para resolver o caso da 

Formosa, Jango sobe para o andar da diretoria e aguarda por uma definição. É então que, 

num movimento de interiorização na consciência do personagem, desenrolam-se seus 

pensamentos, revelando sua indignação e desprezo frente à lógica fria e impessoal do 

capital financeiro. Confuso, Jango pensa que talvez um dos diretores, que tinha sido 

amigo do Coronel Bento Formoso, pudesse ter compaixão da família; tenta inutilmente 

falar com outro diretor, que havia sido colega do Major Dinamérico Klag na Inglaterra. 

Nada disso funciona. Tomado pelo ódio ante a demora, Jango tem o ímpeto de proceder 

à moda oligárquica, agindo ele mesmo como a justiça e a lei: “Abrir a porta, intervir no 

conclave, ameaçar, dizer tudo... Todas as verdades que os clãs capitalistas precisavam 

ouvir. Pegar pela gola aqueles três pusilânimes que detinham nas mãos a sua vida, a vida 

dos seus, a vida de tanta gente!”.341 Quando a porta da sala se abre, aparece um dos 

diretores, que finge não vê-lo e sai andando rumo ao elevador. Jango o segue e pergunta 

“– Como é? Vocês amaldiçoaram lá dentro a Formosa?”, recebendo como resposta o riso 

“sardônico, fino” do diretor, que informa “– Não tratamos do seu caso. Tivemos uma 

liquidação a decidir... De gente grossa...”.342 Reduzido à insignificância pelos detentores 

do capital, a vociferação interna de Jango deixa de ter lugar, ao que lhe cabe mormente 

aderir à lógica da acumulação. 

 

4.4.2. Ascensão: a burguesia do atraso 

                                                 
339

 Marco Zero I, p. 65, valido para os quatro trechos citados, grifos meus. 
340

 Marco Zero I p. 27. 
341

 Marco Zero II, p. 28. 
342

 Marco Zero II, p. 28. 



159 

 

 

 

 
[Nossa burguesia] não assume o papel de 

paladina da civilização ou de instrumento de 

modernidade, pelo menos de forma universal 

e como decorrência imperiosa de seus 

interesses de classe. Ela se compromete, por 

igual, com tudo que lhe fosse vantajoso: e 

para ela era vantajoso tirar proveitos dos 

tempos desiguais e da heterogeneidade da 

sociedade brasileira, mobilizando as 

vantagens que decorriam tanto do ‘atraso’ 

quanto do ‘adiantamento’ das populações. 

 

Florestan Fernandes343 

 

O polo moderno é construído artisticamente em Marco Zero por meio dos 

personagens Conde Alberto de Melo, Nicolau Abramonte, Guiomar Junquilho, Antônio 

Agripa e Alberto Ferreira de Saxe. O Conde representa tipicamente uma fração da 

burguesia brasileira em ascensão, associada à finança, composta também por 

latifundiários que fazem a transição. Uma burguesia sui generis sem projeto nacional, não 

industrializante, que ascende tirando proveito do atraso econômico e social do Brasil, sem 

modificar as estruturas sociais – seguindo uma lógica particularista e mesquinha de 

valorização do valor como um fim em si mesmo. Revela-se, assim, que o polo avançado 

do romance, propriamente capitalista, é na verdade a face moderna do atraso. A análise 

se concentrará no personagem-chave Conde Alberto de Melo, precisamente construído 

para dramatizar esse tipo social, denunciando em chave realista a dimensão sociológica 

da classe que ele representa.344 

O Conde Alberto de Melo mostra um percurso de ascensão oportunista em que 

vai galgando degraus na hierarquia social e acumulando capital por meio da especulação 

financeira com a crise cafeeira. Seu projeto particularista é a construção do latifúndio 

“moderno” de Adiantadópolis, que exclui a priori qualquer plano de industrialização, de 

transformação das bases produtivas. Sua origem não é integralmente revelada pela 

narrativa, sendo parcialmente reconstituída em fragmentos esparsos nos dois volumes do 
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romance. A começar pelo título de nobreza, cuja origem ou veracidade não é explicada, 

dando a entender que se trata da excentricidade de um burguês que ambiciona à nobreza 

dos idos do Império como mecanismo de legitimação social. Essa dualidade, aspecto 

central de sua personalidade, aponta para a interiorização no personagem do processo 

histórico da acomodação entre arcaico e progresso, registrando criticamente na ficção o 

caráter regressivo da modernização brasileira. Encontra-se expressa em falas como: 

“Olhe Seu Jango, berço é berço. Só berço dá nobreza e portanto cria direitos”.345 Nobre 

ou não, a narrativa revela que o oportunista Alberto de Melo abocanha uma vasta fazenda 

no processo judicial de interdição da personagem Veva (Genoveva Leitão), que, 

esquizofrênica, é internada pela família no Hospital Psiquiátrico do Juqueri e despojada 

de suas propriedades, inclusive na capital paulista. Veva era de origem abastada e fora 

obrigada pelo pai a se casar com o latifundiário Coronel Diogo Leitão, que falece, 

deixando-a com o multiplicado patrimônio. Não é revelado pela narrativa se o Conde é 

parente ou colateral da latifundiária, mas o fato é que a Fazenda Anica passa à sua 

propriedade nesse obscuro processo, como conta ironicamente o narrador: “E não fora 

difícil, nas mãos jurídicas do silencioso Robério Spin, a passagem dos latifúndios e das 

ruas de casas da capital, que a matriarca possuía, para as mãos ávidas dos herdeiros e 

colaterais”.346 Sem mostrar também as circunstâncias em que se dá o matrimônio, Alberto 

de Melo se casa com Felicidade Branca, filha do Coronel Bento Formoso, irmã do Major 

Dinamérico Klag e tia de João Lucas Klag Formoso. A julgar pela idade da única filha do 

casal, Maria Luiza Melo (Xodó), uma jovem de vinte e poucos anos, o casamento data da 

década de 1910, período em que a família Formoso era a mais rica entre os cafeicultores 

paulistas. Presume-se, disso, que o matrimônio também fez parte do alpinismo social e 

econômico do Conde, inclusive porque se trata de um casamento de fachada, já que ele 

vive publicamente, como há pouco mencionado, com uma amante francesa. Por esse 

motivo, às vésperas da Revolução Constitucionalista, Felicidade Branca tenta se separar, 

mas é impedida pelo advogado Robério Spin – o mesmo que interditara a Veva. 

Sua trajetória inicial de ascensão se dá nesse contexto, mas assume um 

crescimento exponencial na crise econômica causada pela Quebra da Bolsa de Nova 

Iorque, em 1929, quando o Conde se vale de todo tipo de expediente para acumular 

ganhos. Isso é revelado por João Lucas Klag Formoso, sobrinho de sua esposa, que 
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denuncia o “jogo do café” montado pelo tio, por meio de uma “máquina infernal para 

sugar o fazendeiro”: 

 

[...]. Você não imagina o que esse sujo ganhou no jogo do café servindo 

de testa-de-ferro e intermediário dos Agripa e dos Junquilho. Fundaram 

dezenas de casas comissárias e exportadoras, venderam e compraram a 

preço combinado com os homens de governo e os diretores de Bancos 

que recebiam gorjetas milionárias. Foi uma máquina infernal que eles 

montaram para sugar o fazendeiro que por sua vez esganou o colono. 

Esse rato do Alberto é bem o tipo do Conde do Papa. Roubou dos 

próprios Agripa, esfolou os empregados, traiu os amigos. E por isso 

fará, com certeza, uma brilhante carreira na República Nova... .347 

 

O modus operandi de Alberto de Melo não é uma particularidade do personagem, 

mas sim a internalização pelo romance de um movimento real do sistema econômico 

capitalista, constituído essencialmente pelo mais valor. Mas há aqui uma diferença 

primordial: a forma de acumulação do sistema financeiro é uma lógica ainda mais 

perversa para o setor produtivo, assim como para o conjunto da sociedade, já que se 

assenta nas bases da pura especulação, não gerando capital social de qualquer espécie. O 

sistema financeiro exerce uma verdadeira drenagem sobre a produção, obstruindo-a em 

lugar de dinamizá-la, “é um poder que se estabelece à margem e à custa da produção”.348 

Numa economia como a brasileira daquele contexto, voltada basicamente para a 

exportação do café, as casas comissárias e exportadoras eram um dos ramos mais 

lucrativos do sistema, enriquecendo os intermediários em volume maior até que o próprio 

fazendeiro. O papel de intermediação desempenhado pelo comissário não se restringia 

simplesmente ao atravessamento do produto, ele era um agente econômico que figurava 

desde o processo de financiamento da produção. As casas comissárias agiam como 

verdadeiros bancos regionais, fornecendo crédito aos fazendeiros do interior. Seu agente 

atuava como financiador e conselheiro do produtor agrícola, responsável por receber o 

produto e suprir as necessidades da fazenda com o penhor agrícola. Como registra o 

historiador José Ênio Casalecchi, o comissário dava aos fazendeiros “recursos para 

trabalhar, dinheiro para aumentar as plantações, efetuar compra de mais escravos, 

chamando, não obstante para si um certo controle da vida do fazendeiro, como um modo 
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de garantir a sua situação diante do devedor incauto.349 Esse é historicamente o papel das 

casas comissárias desde os tempos coloniais.  

Voltando ao romance, não é fortuito o fato de o Conde Alberto de Melo fundar 

também dezenas de casas exportadoras de café. É a pragmática capitalista que provoca a 

“diversificação” de seus negócios para o ramo de exportação, cujo crescimento já vinha 

abalando a hegemonia das casas comissárias desde a segunda década do século XX. E 

esse ramo é também a sua ligação (como sócio menor) com o capital internacional, já que 

o exportador é o representante das grandes firmas estrangeiras.350 Além disso, o Conde é 

o sócio oculto do Banco Abramonte, que executa a dívida dos Formoso e quase leva a 

família da esposa à falência total, não fosse o pagamento parcial feito por ela e, o restante, 

por um amigo industrial do Major Dinamérico Klag.  

Por meio do personagem, a narrativa vai revelando o caráter regressivo dessa 

burguesia financeira em ascensão, que projeta sua autoimagem como avançada, 

contrapondo-se ao arcaico, mas é na verdade uma classe retrógrada. Um dos momentos 

mais representativos disso no romance é a visita do Conde à fazenda Formosa para um 

almoço com a família. Aparentemente modernizante, ele se coloca do lado “adiantado” 

da elite paulista, distinguindo-se dos Formoso. Ele afirma “– Fomos nós que fundamos o 

Aeroclube. Controlamos até aviões intercontinentais”, prossegue dizendo “– Num país 

de distâncias enormes como o Brasil, que faremos sem a aviação?”, e conclui reforçando 

seu progressismo ao firmar “– Em certas zonas o avião e o rádio chegam antes do 

trem...”.351 No andamento da conversa, chega-se à crise do café. Diante da queixa de 

Jango sobre o papel parasitário dos comissários na crise, o Conde como comissário do 

café se coloca novamente do lado “adiantado”, rebatendo as reclamações dos produtores 

de maneira arrogante: “– Vocês queriam continuar como antes? Dinheiro na mão do 

fazendeiro... De repente veio aquela safra de 29, uma safra de escacha. E Wall Street 

quebrou inteira. Não podíamos sustentar...”. 352 A crítica de Alberto de Melo não deixa 

de fazer sentido, historicamente falando, já que a produção cafeeira no estado não 

encontrava dificuldades apenas por conta da Crise de 1929. Trata-se apenas de um 

processo mais profundo que se seguiu a uma série de crises anteriores mais ou menos 
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graves que vinham se desenrolando desde os últimos anos do século XIX. Como registra 

Caio Prado Júnior, não se deve julgar a precariedade da economia cafeeira apenas por aí, 

“por esses distúrbios financeiros, embora tão sérios, que vem sofrendo há tanto tempo e 

que nada são mais que sintomas de mal muito mais profundo”.353 O historiador explica 

que, desde princípios do século XX, as exportações brasileiras do café progrediram muito 

pouco, devido sobretudo ao teto alcançado pelo consumo mundial e à concorrência 

internacional, o que circunscrevia as perspectivas da produção de modo definitivo. A 

despeito disso, ocorria a expansão descontrolada e despropositada das culturas de café, 

gerando seguidas crises de superprodução que levaram à destruição de grandes volumes 

do produto e à sua valorização artificial, por meio do endividamento do país e de 

empréstimos tomados em moeda estrangeira. Tal dinâmica garantia a renda dos 

fazendeiros e, consequentemente, o equilíbrio da economia nacional. Essa expansão 

desregrada é registrada por um comentário de Jango numa conversa: “a quantidade supre 

a qualidade”, que recolhe sinteticamente o raciocínio dos cafeicultores à época. Revela-

se também a ausência de um Estado centralizador capaz de colocar em prática uma 

política macroeconômica, um projeto nacional que diversificasse a economia e trouxesse 

a industrialização necessária ao desenvolvimento capitalista naquele momento. Voltando 

ao Conde, sua crítica aos fazendeiros é fruto do cinismo do personagem, que enriquece 

tirando proveito do setor cafeeiro em sua grave crise. A lógica da financeirização da qual 

ele se vale é muito bem expressa na fala de um engenheiro burguês com quem conversa: 

“Dinheiro é uma mercadoria como banana, mas tem a seguinte vantagem – o negociante 

vende a banana, recebe o preço e a banana desaparece no estômago do freguês. No caso 

do dinheiro, a banana cresce e volta. Volta banana e meia”.354   

Em outro momento da visita à Formosa, a conversa evolui para o projeto do Conde 

na Fazenda Anica, revelando o caráter dessa burguesia financeira ascendente e sua falta 

de um projeto nacional. O latifúndio é transformado por Alberto em uma Usina Modelo 

[de energia elétrica], satiricamente nomeada de Adiantadópolis, onde pretende construir 

uma “estação hidromineral de primeira ordem”, uma “nova Poços de Caldas”.355 Tudo no 

projeto revela a mescla de arcaico e progresso, a começar pelo fato de que no romance 

ele represente o “projeto nacional” da burguesia ascendente. O próprio nome 

“Adiantadópolis” é a estilização irônica da modernidade à brasileira, sobrepondo 
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“adiantamento” e passado imperial por meio do sufixo “polis”, o que é revelado pelo 

empreendedor quando Jango faz troça do nome: “O conde voltou-se num ar de quem toma 

satisfações. – Gozado por quê? O sufixo polis significa cidade. [...] – Petrópolis... Cidade 

de Pedro II, Higienópolis, nosso velho bairro aristocrático, cidade da higiene”.356 

Dizendo-se um “modesto industrial”,357 mesmo que a usina de energia elétrica de 

Adiantadópolis até o final do romance permaneça representativamente inacabada, o 

Conde se vangloria: “– Aquilo está se transformando em cidade. Possui o terceiro campo 

de aviação do Estado. Vai ser município”. Também revela a ambiguidade do personagem 

o plano de construir a estação hidromineral tal qual Poços de Caldas. O nome da cidade 

remonta à visita de Dom Pedro II e Tereza Cristina em 1886, quando ainda era parte do 

distrito de “Poços”. Três anos depois, desmembrada e elevada à categoria de município, 

é nomeada como Poços de Caldas em referência à cidade portuguesa de Caldas da Rainha, 

importante estação hidromineral frequentada pela família real.358 Posteriormente, a 

narrativa completa a construção desse esdrúxulo símbolo do atraso da burguesia 

financeira nacional, estilizando na descrição arquitetônica de Adiantadópolis a mescla 

entre arcaico e moderno. Dois anos após a Revolução Constitucionalista de 1932, no 

capítulo de Chão nomeado de “Reina paz no latifúndio”, estão reunidos, no pavilhão 

moderno de Adiantadópolis, os latifundiários responsáveis pela tentativa de golpe no 

episódio do levante paulista. A descrição do narrador, muito precisa, alinha os dois polos 

aparentemente opostos, inserindo nessa combinação a variável internacional do 

imperialismo estadunidense, que a essa altura já está suplantando na dominação do Brasil 

(e do mundo) o imperialismo inglês:  

 

Aquele pavilhão da Fazenda Anica distanciava-se do casarão antigo e 

de sua aleia de paineiras. A ele se contrapunha num estilo americano 

de casa de campo. [...]. O projeto arquitetônico de Jack de São Cristóvão 

ajeitava salões e quartos largos, eliminando paredes e divisões inúteis e 

colocando uma lareira monumental no piso térreo. Só a usina elétrica 

não ficara pronta. Lampiões nas salas e velas nos quartos. O exterior 

atijolado da casa recobria-se na frente de hera. De modo que, num tufo 

de verdura, abria-se aquele recanto noturno, onde os convivas 

prolongavam a conversa até altas horas. Um grupo de convidados 

conservava as roupas de fazenda, outros estavam de soirée.359 
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É notável também, no trecho acima, que o velho está no interior do novo, já que a 

incompletude da usina faz conciliar a modernidade do projeto arquitetônico em estilo 

americano com o atraso de lampiões e velas — o que é duplamente irônico por se tratar 

justamente de um empreendimento de produção de energia elétrica. A mescla continua 

no parágrafo seguinte, em um cenário onde cadeiras modernas servem mesmo aos mais 

antiquados: “A decoração da sala quadrada e vasta imitava a de um pavilhão de caça 

europeu, com galhos de cervos nas paredes, trompas, cornos acorrentados em prata e, ao 

centro, uma pele de onça por tapete. Nas poltronas vastas, nas cadeiras modernistas 

sentava-se a gente disparatada que os interesses do Conde Alberto de Melo sabiam 

reunir”.360  

O supostamente moderno projeto de Adiantadópolis tira partido do arcaico tanto 

em sentido econômico quanto social, atestando novamente o perfil regressivo da 

burguesia financeira retratada. Não à toa, em termos da figuração realista do processo, ela 

é composta também pelo atraso do tipo “puro”: os agregados do ambíguo latifúndio vivem 

na mais profunda miséria, em estado colonial. Essa face de Adiantadópolis se revela na 

tentativa do Conde em se eleger deputado federal pela Frente Única Liberal, surfando na 

onda do pós-Revolução de 32 e da composição com o Governo Federal que lhe conferia 

chances reais de vitória na eleição. Simpático ao fascismo integralista de Plínio Salgado, 

embora se recuse a vestir em público a camisa verde, seu objetivo oportunista é, na 

verdade, obter o capital necessário para construir a estância hidromineral – mais uma 

parte incompleta da fazenda “progressista”. Alberto de Melo contrata como seu cabo 

eleitoral o jovem integralista Carlos Benjamin (outro contrassenso disparatado, já que se 

trata de um judeu integralista que vai pedir votos para a frente liberal), que sai em visita 

às colônias da vasta Adiantadópolis. A descrição dessa parte da propriedade revela o 

atraso colonial presente em seu interior, que constitui parte funcional de seu progresso – 

é no caminho dos animais, em uma área precária do latifúndio, que vivem os colonos: “O 

chiqueirão lá embaixo estava repleto de porcos. Tatuzinhos fuçavam os alagados. O 

cavaleiro atravessou um pomar abandonado. Avistou de longe as pocilgas centenárias 

que constituíam a colônia”. 361 No longo trajeto das colônias, vão se revelando as 

iniquidades de que o Conde tira partido. Surgem canaviais, “moças bonitas e desdentadas 

carregando crianças de colo” e “moços caipiras [que] tinham caras envelhecidas e 
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parvas”.362 Distantes da parte “civilizada”, em caminhos barrentos, casas de sapé, 

casebres de barro sem portas, estão os explorados de longa data, analfabetos e desvalidos 

de quem o Conde tenta arrancar o voto. Ali, onde o “progressista” é ironicamente 

conhecido como “Nhô Arberto...”, termo de reverência utilizado por escravizados e 

descendentes para tratar patrões e proprietários, revelam-se quase que intactos os anos de 

coronelismo do Partido Republicano Paulista, de iniquidades postas e repostas desde o 

período colonial:  

 
— Às tarlde!  

— Vocês conhecem o Conde Alberto de Melo?  

— Nhô Arberto... Conheço...  

Um velho e um moço surgiram na camisa limpa dos domingos, sob a 

calça de riscado. A mulher avisou:  

— São gente da Formosa. Nhô Arberto...  

— Meu pai era colônio do coroné...  

— Nhô Arberto é o marido de Dona Felicidade. . .  

— Dona Felicidade batizo duas netinha nossa. . .  

O rapaz apeara.  

— Pois é... Ele me mandou visitar vocês. Agora vêm as eleições. . .  

— Nóis semo P.R.P. Temo por baxo... 

— E o que tem isso?  

— Nóis não vota mais...  

— Por quê?  

O velho desatou a falar:  

— Nossa famia votô dezassete ano no Coroné Joca. Ele nunca deu 

confiança pro povo despois que subiu. Tornava pidi, nóis tornava votá, 

tornava não dá confiança.  

A papuda exclamou:  

— Dava banana!  

— Na véspera da inleição é só pormessa de conserta a ponte. A ponte 

já caiu de tudo. Só tem pinguela. . .  

— É assim mesmo — disse Carlos Benjamin. — Mas agora o governo 

obriga a votar.  

— Nóis não vai!  

— Têm multa.363 

 

No sentido do que foi exposto, o personagem Conde Alberto de Melo retrata de 

maneira muito incisiva a burguesia brasileira em ascensão nesses primeiros anos da 

Revolução de 30. Trata-se de uma classe que se moderniza no plano econômico, 

acumulando capital, construindo para si, no âmbito privado, uma estrutura civilizada, e 

que desfruta, ainda, das conquistas da sociedade moderna sem transformar a sociedade 

da qual se beneficia. Oswald registra em chave realista, no interior do Conde Alberto de 

Melo, uma dinâmica social inteira, o progresso à brasileira. Novamente, deve-se reforçar 
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que tal construção não se faz de modo direto e explícito à primeira vista, mas a partir de 

arranjos estéticos que vão se compondo ao longo da narrativa: nas sutis descrições do 

pavilhão de sua propriedade de geração de energia elétrica iluminada por velas, em falas 

de personagens cujas trajetórias de alguma forma se encontram com a do burguês, e que 

denunciam as origens espúrias de sua fortuna, na despretensiosa vistoria de seu cabo 

eleitoral ao latifúndio moderno onde circulam os explorados de sempre. A imbricação do 

atraso na modernização à brasileira é construída de maneira meticulosa, a partir de 

fragmentos aparentemente desarticulados - assim como a própria realidade por vezes 

transparece ser. A sátira oswaldiana e suas demais técnicas vanguardistas, tão celebradas 

pelos críticos em suas obras anteriores, permanece viva em Marco Zero, unida a uma 

leitura crítica desse processo, que a eleva a um outro patamar estético-social. 

 

4.4.3. Conciliação: a atualização do atraso na modernidade à brasileira 

 
Quero que compreendam a extensão e o 

significado deste ato, pois com este decreto 

entrego o governo de São Paulo aos 

revolucionários de 1932. 

Getúlio Vargas364 

 

A síntese entre os polos decadente e ascendente é costurada pelo romance com a 

conciliação econômica e política entre os latifundiários do café, a burguesia paulista e o 

governo de Getúlio Vargas. Essa síntese se dá a partir da Revolução Constitucionalista 

de 1932, figurada em Marco Zero como “anêmico revide do fazendeiro instalado 

secularmente no planalto”.365 Tomando a frente dos interesses da família Formoso, Jango 

luta nas trincheiras paulistas, acaba ferido e quase vai a óbito. Já pelo lado da burguesia, 

o Conde Alberto de Melo integra o grupo de articuladores do movimento armado, é preso 

e punido com o exílio político na França após a derrota de São Paulo. Fazendo uma 

pequena digressão, sem entrar no pormenor da Revolução Constitucionalista, importante 

dar relevo ao fato de que o evento é conformado no universo do romance, revelando a 

verdade histórica dos acontecimentos e, no que diz respeito às elites paulistas, as 

vantagens obtidas após a revolta armada. Logo de saída, em um fragmento de A 

Revolução Melancólica, os militantes do Partido Comunista denunciam a articulação 

entre os latifundiários do café e a burguesia do estado para levar a cabo uma guerra contra 
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o governo federal na defesa de seus interesses particularistas: “Os latifundiários do café 

estão arruinados. E por isso vão levar o povo à guerra. A indústria os segue. É a ligação 

dos dois partidos de uma só classe. O PRP e o PC”.366 De fato, as elites levam o povo à 

guerra, construindo a ideologia de uma unidade paulista em abstrato, sem determinações 

de classe e de interesses, contra o “vilão” Getúlio Vargas, manipulando o povo para lutar 

em uma guerra que não é sua.367 Isso está representado de maneira corrosiva nos capítulos 

três e quatro de Marco Zero I. Tal qual figurado no romance, Antonio Candido observa 

que houve “uma explosão geral das classes dominadas sob a liderança das classes 

dominantes. E a Revolução de 32 [...] marca o último momento em que as classes 

dominantes conseguiram incorporar as classes dominadas ao seu projeto político como se 

o povo fosse um só bloco”.368 Os registros disso estão nos vários cartazes de propaganda 

da época, que traziam mensagens como: “Paulista! Eu já cumpri o meu dever. E você?”; 

“Avante! Cada Paulista válido é um soldado”; “Você tem um dever a cumprir. Consulte 

a sua consciência”.369  

Voltando ao argumento, a narrativa revela que as consequências do levante 

armado contra o governo central são positivas para as elites paulistas, além de um passo 

decisivo para a conciliação em 1933, com a Assembleia Nacional Constituinte e o decreto 

do reajustamento econômico. Quanto aos Formoso, eles seguem em franca decadência. 

Com o protesto das suas grandes dívidas pelo banqueiro Nicolau Abramonte, quase 

chegam à bancarrota, sustada no último instante por Felicidade Branca Formoso, que paga 

uma pequena fração dos débitos, e depois por Alberto de Saxe, o burguês industrial-

financeiro de origem latifundiária, amigo de velha data do Major Dinamérico Klag, que 

quita o restante do valor. Essa salvação parcial aponta também para uma conciliação entre 

os cafeicultores e a burguesia paulista. Recuperado do ferimento de guerra, Jango 

continua às voltas com os bancos na tentativa de negociar a sobrevivência da Formosa. 

No período de espera pelo reajustamento prometido por Vargas, o fazendeiro já havia 

desobedecido às condições da hipoteca junto ao Banco Abramonte e plantado o algodão 

que passa a florescer no lugar dos cafezais, indicando o início da saída da crise: “O céu 
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concentrava as últimas claridades do dia. O algodão rasteiro cobria as antigas extensões 

que tinham ajardinado de café a paisagem da Formosa. As folhinhas verdes nasciam, 

oscilavam ao vento”.370 Importante demarcar que a conformação estética da saída da crise 

contém também a crítica ao modelo econômico baseado na exportação de gêneros 

primários, parasitada pelos intermediários locais como sócios-menores do imperialismo:  

 

De fato, sobre o preço estipulado ganhava-se 300%. Crescia no íntimo 

do lavrador [Jango] a revolta sentimental inútil. Surgira em torno de 

uma iniciativa a figura sinistra do intermediário. [...]. Diziam que Salim 

Abara [rico comerciante sírio personagem do romance] era sócio dos 

americanos. A história do café se repetia. Os intermediários e os 

financistas é que lucravam. Enfim, decidir-se-ia o reajustamento, 

salvar-se-ia a Formosa por obra e graça de Getúlio Vargas.371  

 

Quando o reajustamento econômico é decretado no romance, o Major Dinamérico 

Klag diz muito significativamente: “– A Revolução de 30 termidorizou. O feudo 

permanece... Os mesmos personagens de há cem anos [...]”.372 A narrativa costura a 

conciliação entre os latifundiários do café e o governo de Getúlio Vargas a partir do 

reajustamento. O decreto nº 23.353 de 1º de dezembro de 1933 reduz em cinquenta por 

cento o valor de todos os débitos de agricultores, possibilitando e selando a permanência 

da Formosa e da classe latifundiária no interior da modernização capitalista brasileira. 

Mais do que a permanência, o que o romance também revela em chave crítica é o 

incentivo do governo federal ao início de um novo ciclo agrícola voltado à exportação, 

alimentando e reerguendo as velhas estruturas econômicas do setor primário. Jango não 

apenas planta algodão, como também é recebido na antiga capital federal para tratar de 

incentivos à produção e à fazenda junto ao Ministério da Agricultura: “– Estive no 

Ministério da Agricultura. Vim aqui por causa do algodão e da fazenda”.373 O governo 

decide, assim, conciliar com o atraso, optando por um tipo sui generis de 

desenvolvimento capitalista, já que a economia continua sob a base colonial agrário-

exportadora abocanhada pelo imperialismo. 

Não é gratuito que no mundo ficcional de Marco Zero a indústria seja uma 

presença secundária, sem muita importância para o desenrolar dos acontecimentos. Essa 

posição tem como fundamento prático o papel que a indústria desempenhava na realidade, 
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caracterizada dos anos de 1920 até meados de 1940 pela “dependência do setor agrário-

exportador, pela insignificância dos ramos básicos, pela baixa capitalização, pelo grau 

incipiente da concentração”.374 Nos primeiros anos de revolução burguesa no Brasil, por 

conta da crise econômica, da dificuldade de importações e da baixa do setor agrário-

exportador, houve um processo de nacionalização da economia, com o progresso relativo 

da indústria, indústria, constituída em grande parte por pequenas unidades dos ramos de 

alimentação e têxtil. Esse processo, no entanto, seria freado por forças poderosas do 

latifúndio em conluio com o governo. Como mostra Caio Prado Júnior, houve nesse 

momento “uma concentração de esforços da política oficial no empenho de desenvolver 

a produção de novos gêneros exportáveis em substituição dos antigos em decadência, e 

restaurar assim o perdido equilíbrio do velho sistema”.375 E o algodão é a commodity que 

assumirá especial importância nesse sentido, chegando a haver um surto algodoeiro entre 

1934 e 1939, cujo crescimento só foi limitado pela II Guerra Mundial. Além disso, entre 

1930 e 1937, o desenvolvimento industrial não foi uma pauta importante na prática 

política de Vargas, inexistindo um plano desenvolvimentista de modificações estruturais 

na economia nacional. Como ressalta o historiador Boris Fausto, a atenção do governo 

central à indústria não passava de medidas pontuais, “se as contrastarmos com o 

atendimento aos interesses do café, torna-se claro que os primeiros anos posteriores a 

1930 se caracterizam pela atenção dada às diversas frações burguesas e não por uma ação 

efetiva do Estado, visando à industrialização, nas condições de incapacidade da burguesia 

nacional”.376 Esse pano de fundo conforma o fim da trajetória de penúria dos Formoso no 

romance, desde a decadência até a sobrevida no contexto da conciliação com o governo 

federal, situação em que o Major Dinamérico Klag pode dizer com a desfaçatez 

característica de um latifundiário: “– Ciganamos desde João Ramalho, mas sempre 

fixados no chão das fazendas! Vivemos à custa de escravos! O café é uma lavoura de 

escravos. E por isso sobre o suor dos escravos havemos de viver”.377 

Já o Conde Alberto de Melo, representante da burguesia paulista, assim como sua 

classe, acaba “caindo para cima” no saldo final do enfrentamento armado ao governo 

central. Dentro do cenário de entendimentos entre as elites paulistas e Getúlio Vargas, 

retorna do exílio e tenta concretizar suas pretensões eleitorais: “Um ano atrás, a derrota, 
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a prisão e o exílio, hoje, sob as bençãos de Deus, o fraque e as eleições...”.378 Na onda do 

oportunismo em que surfou durante toda a sua ascensão, compõe com a Frente Única 

Liberal com o objetivo de se eleger deputado estadual para a Assembleia Nacional 

Constituinte de 1933-34379. Sua conciliação com o governo também decorre como saldo 

positivo do movimento armado de 1932, que ajudara a organizar junto de outros membros 

da burguesia e latifundiários. Como internaliza criticamente o romance, mesmo que 

derrotados no plano militar, o resultado acabou sendo favorável aos paulistas, ou melhor, 

às elites do estado, já que dos 900 soldados mortos no conflito e dos 135 mil que lutaram, 

a enorme maioria pertencia às classes dominadas, convencidas de que se tratava de uma 

guerra justa de todos os paulistas380. A conciliação conseguiu arrancar do governo central 

importantes conquistas, como a garantia da constitucionalização do Brasil, a nomeação 

do interventor civil e paulista Armando Sales de Oliveira e a anistia para todos os efeitos 

criminais decorrentes do levante. É muito significativo o discurso de Getúlio Vargas em 

agosto de 1933, quando num indiscutível gesto de congraçamento entre o governo central 

e as elites paulistas, concede o controle do estado aos revoltosos do ano anterior: “Quero 

que compreendam a extensão e o significado deste ato, pois com este decreto entrego o 

governo de São Paulo aos revolucionários de 1932”.381 Nas eleições para a Constituinte 

de 1933-34, os partidos paulistas derrotados em 1932 (Partido Republicano Paulista e 

Partido Democrático) compõem a Chapa Única por São Paulo Unido e elegem dezessete 

dos vinte e dois representantes do estado. Isso resulta na contemplação da maioria das 

emendas da bancada paulista na Constituinte, garantido inclusive o princípio da 

autonomia dos Estados, muito caro a São Paulo. Fato é que, como ressalta o historiador 

Carlos Henrique Davidoff, para se legitimar no poder, o governo provisório “teve que se 

compor politicamente com as forças políticas conservadoras de São Paulo, que 
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continuava sendo o maior centro produtor do país e o principal fornecedor de divisas”.382 

Esse arranjo é internalizado pelo romance e exposto artisticamente em tom de denúncia. 

Paralelamente às elites paulistas e ao governo federal, desenvolve-se em Marco 

Zero o foco narrativo da militância comunista, cuja função na totalidade do romance é 

desmascarar o caráter reacionário e regressivo da revolução burguesa, inclusive na 

conciliação com as oligarquias e burguesia que tentam derrubar Getúlio Vargas em 1932. 

Também combatem, dois anos depois, as forças reacionárias do Integralismo, que são 

apoiadas por essas mesmas elites paulistas, ao sentirem-se ameaçadas pelo avanço do 

comunismo e pelo recrudescimento da luta de classes, como fixado na fala do Conde 

Alberto de Melo: “– Eu sou liberal, mas não deixo de dar o meu inteiro apoio ao Plínio e 

aos camisas verdes. Precisamos nos unir para liquidar esses canalhas que ousam pensar 

em dividir a propriedade. A propriedade é sagrada”.383 Na Batalha da Sé, os comunistas 

pegam em armas e combatem vitoriosamente os fascistas nacionais. Marco Zero não 

chega até o desenrolar desse processo, que culmina no Levante Comunista de novembro 

de 1935, quando a conciliação entre o governo central e as elites paulistas se aprofunda 

em prol da luta contra o inimigo em comum. Nessa conjuntura, como registra a 

historiadora Maria Helena Capelato, a mesma classe que em 1932 considerava Getúlio 

Vargas um ditador, sobretudo pela centralização do poder político que operava, em 1935, 

“[...] em perfeita unidade de pensamento com o Governo Federal, apoiou integralmente a 

Lei de Segurança Nacional, considerando até mesmo que, se a destruição total do “perigo 

comunista” requisitasse a concentração cada vez maior de poderes nas mãos do Governo 

Central, isso deveria ser feito sem hesitação.384  

Voltando ao romance, a denúncia do conservadorismo do curso da Revolução de 

30 e a batalha contra as forças retrógradas constituem na lógica interna de Marco Zero a 

defesa da necessidade de uma verdadeira revolução como meio para a efetiva derrubada 

das velhas estruturas coloniais do país, assim como das “novas”, já atrasadas e 

autoritárias, erguendo um Brasil de fato democrático, popular e desenvolvido. Verdadeira 

revolução, em Marco Zero, possui o sentido estrito de um movimento popular de massas 

que toma o poder por meio da derrubada das classes dirigentes, a fim de realizar profundas 

mudanças nas estruturas política, jurídico-constitucional e socioeconômica. Nesses 

termos, o romance refuta a autoatribuição do termo “revolução” pelo movimento golpista 
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de 1930, já que golpe de Estado “é tipicamente levado a efeito por escasso número de 

homens já pertencentes à elite, sendo, por conseguinte, de caráter essencialmente 

cimeiro”, enquanto Revolução, além de seu caráter popular, é um processo que “só se 

completa com a introdução de profundas mudanças nos sistemas político, social e 

econômico”.385 Como reflete o personagem Leonardo Mesa, militante do Partido 

Comunista: “A situação [do Brasil] não se resolveria nunca dentro do regime de 

contradição feudal no seio da burguesia avançada”.386 A necessidade de uma mudança 

estrutural efetiva não é apenas dita pelos personagens comunistas, como propaganda, mas 

é demonstrada em ato, dramatizada nos capítulos do romance, vivida pelos personagens 

populares: camponeses, proletários, ex-escravos, moradores de cortiços, analfabetos, 

enfim, toda a gente que é vítima da estrutura econômico-social erguida desde os tempos 

da colonização e mantida através dos anos, sendo reposta a cada novo ciclo de 

modernização.  

O romance revela em chave realista como o nosso desenvolvimento capitalista 

singular não anula, antes pressupõe o atraso, que não é superado, mas funcionalmente 

acomodado à dinâmica da modernização periférica, dependente e em posição subalterna 

na ordem mundial. Essa dialética econômica-social está sedimentada na estrutura mural 

de Marco Zero, que reproduz de modo crítico a disparidade entre os dois Brasis, expondo 

os absurdos do arranjo nacional. O que foi aqui demonstrado no nível das classes 

dirigentes, a partir de um recorte “pelo alto”, perpassa todo o romance, representando por 

meio das justaposições constitutivas do mural as conexões existentes entre as camadas da 

sociedade que compõe os dois Brasis, ou seja, o processo histórico em sua totalidade da 

luta de classes. Existe uma estilização própria da linguagem do povo (vítimas diretas e 

indiretas da estrutura escravista-colonial, alijadas da cidadania e da educação formal), que 

contrasta com a linguagem “culta” das elites e do próprio narrador, fixando em 

profundidade na forma estética a distância socioeconômica entre as classes dirigentes e a 

população.387 Da mesma maneira funciona a justaposição dos fragmentos, que estiliza o 

desajuste, formando o painel social de caráter totalmente díspar.  
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O modo como o romance é conformado esteticamente demonstra o salto que 

Oswald de Andrade dá sobre si mesmo nos anos 1930-1940, quando ajusta o tratamento 

realista em consonância com a matéria brasileira, imbuindo-se da negatividade artística 

necessária para figurar criticamente o atraso. Em Marco Zero, o problema é explorado de 

maneira consciente, muito distante da solução utópica e “festiva” de que lançara mão nos 

anos de 1920. Negatividade artística nada tem que ver com niilismo, antes pelo contrário, 

diz de uma organização estética que questiona e denuncia o mito do progresso capitalista, 

que outrora levou o escritor à compreensão otimista (antirrealista, portanto) do atraso, 

passando ao largo da violência efetiva do processo histórico e social.388 No romance, a 

inventividade está a serviço do realismo, e não da mistificação da realidade. Nesses 

termos, Oswald elabora um vasto mural que, reproduzindo a estrutura dualista da 

realidade brasileira, denuncia como a modernização capitalista levada a cabo após a 

Revolução de 1930 torna-se, na verdade, um arranjo entre burguesia nacional e setores 

agrário-exportadores, uma unidade contraditória, mas coerente entre o setor arcaico da 

sociedade e da economia e o setor dito moderno. Esta é uma figuração realista dos 

impasses da modernização brasileira em seus anos iniciais. Em Marco Zero, o atraso é o 

que é: um grave problema social e econômico posto e reposto desde o Brasil Colônia, 

cuja solução requereria não apenas uma verdadeira revolução em nível nacional, mas a 

composição, naquele contexto, com a luta internacional anti-imperialista travada pelos 

comunistas da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas e de outras partes do mundo. 

Diferentemente do que se vê nas obras dos anos da década de 1920, como demonstrado 

no segundo capítulo desta tese, os tempos desiguais da realidade brasileira não são mais 

tratados como exotismo, marcados com o sinal positivo de “identidade nacional”, de 

maneira “culturalista”, mas sim com a negatividade artística que uma visão materialista 

da realidade exige – para o que é necessário, previamente à elaboração estética, o agudo 

senso de concreto desenvolvido por Oswald nos anos de 1930-40.  

A visão expressa pela organização estética peculiar de Marco Zero revela a 

compreensão do essencial da dinâmica econômico-social da realidade brasileira: o fato 

de que a herança colonial-escravista não era um resíduo, que seria magicamente superado 

pela marcha do progresso, mas sim um aspecto integrado funcionalmente à dinâmica do 
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desenvolvimento do capitalismo brasileiro, que por sua vez era parte da nossa inserção 

contemporânea na economia mundial. Como concluiria alguns anos depois o economista 

e sociólogo André Gunder Frank, na vanguarda do debate acerca da dependência: “o 

subdesenvolvimento não se deve à sobrevivência de instituições arcaicas e à falta de 

capital em regiões que permaneceram isoladas da corrente geral da história. Ao contrário, 

o subdesenvolvimento foi e é gerado pelo processo histórico mesmo que gera o 

desenvolvimento econômico: o próprio desenvolvimento do capitalismo”.389 Nossa 

modernização conservadora diz respeito, como registra o título do estudo de Gunder 

Frank, ao desenvolvimento do subdesenvolvimento. A bem da verdade, uma 

transformação capitalista muito limitada, definida a partir dos interesses particularistas e 

mesquinhos das classes dominantes, lacaias do imperialismo, a quem se subordinam na 

ordem mundial.390  

Esse é o Brasil de Oswald de Andrade, revelado a partir do estado de São Paulo e 

já anunciado desde a epígrafe de A Revolução Melancólica, versos alterados do poema 

“A Pátria”, de Olavo Bilac, com os quais o modernista estabelece um diálogo irônico. O 

verso original – “Criança! não verás nenhum país como este!” – é modificado em sua 

forma e sentido. As exclamações ufanistas são substituídas por reticências entre o 

vocativo e a segunda parte do verso, dando a ele um tom grave e dramático; o advérbio 

de negação “não” é substituído pelo duplo “nunca”, que indica que o Brasil idílico de 

Bilac, por não existir, jamais será visto; e, por fim, o “país” é grafado com letra maiúscula 

e separado numa terceira parte do verso: 

 

Criança... 

... nunca, nunca verás nenhum 

                        País como este.391 

 

Completamente disparatada, calcada no mais puro ufanismo abstrato e apologético, a 

visão mítica contida no poema parnasiano é contraposta em Marco Zero por uma visão 

realista, ancorada na materialidade do Brasil histórico. Não cabe aqui o comentário 

                                                 
389

 FRANK, A. G. O desenvolvimento do subdesenvolvimento, p. 5. 
390

 Como descreveu precisamente Florestan Fernandes, as classes dominantes agiram “como se eles 

constituíssem o universo real a ser atingido, privilegiado a alterado, e não partir da nação, em suas partes e 

como um todo. [...]. Portanto, a nação não chega a ser definida como objetivo central do desenvolvimento 

capitalista, invariavelmente centrado, através das mudanças mais ou menos profundas ocorridas em cada 

fase, sobre alvos coletivos particularistas, os quais preenchiam a função de fundir os desígnios [...] das 

classes dominantes com os fins econômicos e extra-econômicos da dominação imperialista externa”. 

FERNANDES, F. A revolução burguesa no Brasil, p. 263. 
391

 Marco Zero I, epígrafe, p. 1. 
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integral de “A Pátria”, apenas demarcar especialmente o contraste entre os versos abaixo 

citados e o que se vê no romance modernista - que inverte o sentido figurado da expressão 

“nunca verás” (positivo) para o seu sentido literal de negação. No poema, o Brasil de 

Bilac é uma “Boa terra! [que] jamais negou a quem trabalha / O pão que mata a fome, o 

teto que agasalha...”, onde “Quem com o seu suor a fecunda e humedece, / Vê pago o seu 

esforço, e é feliz, e enriquece!”.392 Ora, o país idílico descrito por Bilac é justamente 

aquele que, dado o curso da história, jamais poderia ser visto. Já o Brasil de Oswald – o 

real – é o do latifúndio, da burguesia, do atraso moderno, em uma palavra, o da luta de 

classes, onde as coisas são exatamente o oposto para a maioria da população.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta parte final da tese, serão comentados e esclarecidos alguns aspectos 

pertinentes à conclusão do percurso. Em lugar de descrever o que foi feito em cada 

capítulo, farei um breve apanhado das contribuições trazidas pelo trabalho. Em 1937, 

Oswald de Andrade escreve em tom de combate: “Infelizmente no Brasil não se consegue 

estudar alguém sem o colocar num trono ou num patíbulo”.393 Sua frase sintetiza o esforço 

de objetividade empregado durante todo o percurso desta pesquisa. O fato de considerar 

Oswald um grande escritor jamais se colocou acima da interpretação “cerrada” de sua 

obra, de seu pensamento crítico e de sua prática política. Busquei sempre compreender 

sua produção objetivamente, confrontando-a quando julgava necessário e coerente com a 

proposta deste trabalho. Da mesma forma, esse foi o método adotado em relação à crítica 

e à historiografia literárias, com quem tentei estabelecer um diálogo crítico independente, 

sem a influência do “argumento de autoridade”.  

Na verdade, mais que um método escolhido arbitrariamente, esse caminho se 

mostrou necessário desde o momento da elaboração do projeto de doutorado. Para 

compreender todo o contexto envolvido na elaboração e na recepção de Marco Zero ao 

longo dos anos, mostrou-se incontornável voltar aos anos 1920, refazendo um percurso 

de muitas décadas que, sem esse esforço de objetividade, seria obstruído ao invés de 

iluminado. Um projeto que, inicialmente, se limitava a tentar provar que o romance não 

representava o abandono da alta pesquisa estética modernista, levou o pesquisador a 

caminhos inesperados de descobertas fundamentais que resultaram na tese hoje 

apresentada.  

Sem a pretensão de ter solucionado o problema de toda uma tradição crítica e 

historiográfica da literatura brasileira, o que seria ilusório, acredito, no entanto, que este 

trabalho trouxe suas contribuições para a fortuna crítica da obra de Oswald de Andrade 

em geral e, especificamente, para a compreensão histórica e estética do romance estudado. 

Primeiramente, foi demonstrada a historicidade da imagem atual do escritor paulistano, 

revelando, antes de mais nada, que ela é uma construção (não algo absoluto) ancorada em 

pressupostos diferentes do que efetivamente se encontra nas obras e no pensamento 

estético-ideológico do autor. Pressupostos estes que guardam relação com outros 

processos histórico-culturais, como a discussão sobre o lugar do Modernismo nos anos 

                                                 
393 ANDRADE, O. O divisor das águas modernistas, p. 55. 
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1930, a crítica do Grupo de Clima na década seguinte e a contraditória revisão concretista 

nos anos 1950 a 1970. Colocou-se em evidência, assim, os pilares de um longo e 

controverso processo, levantando justa e necessária dúvida sobre a visão hegemônica 

acerca de Oswald de Andrade.  

Decorrente disso, procurei demonstrar que os anos 1930 não são uma ruptura em 

sua obra, mas sim a evolução de um pensamento estético-ideológico em curso desde a 

década anterior. Esse percurso realizado revela o entrelaçamento indissolúvel entre os 

experimentos vanguardistas e o pensamento social e histórico na obra de Oswald, 

compreendendo a diferença qualitativa entre as duas décadas como decorrente do 

entendimento das determinações fundamentais da sociedade. O ajuste de foco crítico nos 

anos 1930 confere ao escritor e à sua obra um grande poder de explicação e reflexão sobre 

a realidade brasileira, em nível mais elevado do que nos anos anteriores – vide obras como 

O Rei da Vela, A Morta, O homem e o cavalo e Marco Zero.  

A partir do ponto acima, também ficou sugerido que não se sustenta a ideia de 

renúncia ao experimentalismo estético em Marco Zero em favor da ideologia, 

questionando a hipótese de que apenas Pau-Brasil, Memórias Sentimentais de João 

Miramar e Serafim Ponte Grande seriam experimentais. Marco Zero se mostra fruto de 

uma concepção engajada sobre a arte, sobre o papel do artista e sobre o próprio conceito 

de vanguarda, entendida pelo próprio Oswald de Andrade como práxis artística, política 

e social, um experimentalismo estético comprometido com a luta social popular e 

anticapitalista. Assim, o livro se insere num contexto histórico e político muito específico, 

os conturbados anos 1930/40. Nesse período, como se sabe, o Brasil e o mundo passavam 

por muitas transformações e a luta de classes se acirrava a cada momento, com a ascensão 

do nazi-fascismo, do Integralismo e com a nossa entrada nos anos sombrios da ditadura 

do Estado Novo, de caráter fascista – a face policial da burguesia.  

Além disso, também representa uma contribuição desta tese a demonstração de 

que Marco Zero é um romance vanguardista e inventivo, resultado de um percurso de 

experimentalismo estético que remonta aos anos de 1915. Período este em que Oswald 

inicia a modernização da forma romanesca no Brasil, criando nos trinta anos seguintes 

um tipo vanguardista de romance, sem menoscabo estético e sem formalismos. Os sete 

romances do escritor – assim como toda a sua obra – sempre tiveram como matéria de 

criação artística a realidade brasileira. Sua estética esteve sempre junto de seu pensamento 

histórico-social e político, ela nunca caminhou sozinha. Para uma compreensão radical – 

que vá na raiz – de sua obra, é preciso ter isso em mente como um pressuposto 
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inegociável. Este trabalho demonstra que Marco Zero, enquanto constructo estético, se 

debruça reflexivamente sobre problemas cruciais da realidade brasileira nos anos 1930, 

oferecendo uma interpretação histórica original que confronta a história oficial, revelando 

como o moderno se alimenta do atraso e dá origem a uma modernidade sui generis como 

até hoje é.  

Para terminar, dentro dos limites dessa tese, procurei mostrar um Oswald 

Intérprete do Brasil, que refletiu sobre o país por meio da estética, demonstrando na 

prática que a separação entre arte e realidade histórico-social é artificial. Daí a atualidade 

de sua obra, que até hoje reflete os dilemas nacionais: a concentração fundiária, a 

industrialização incompleta, a dominação imperialista, o fascismo à solta, a 

financeirização, a miséria e falta de acesso à cidadania da maior parte da população, em 

uma palavra, o nosso atraso moderno. Todos esses são problemas duradouros da realidade 

brasileira, estruturas sociais, históricas, políticas e econômicas que se renovam para 

permanecer através dos anos. Essa atualidade, como demonstrado, não se deve ao fato de 

Oswald ser um escritor “à frente de seu tempo” ou “atemporal”, mas sim ao realismo de 

sua criação artística, que soube captar as estruturas essenciais da vida contemporânea. 

Salvo engano, a obra de Oswald de Andrade tem muito a dizer ao Brasil de 2022, assim 

como nossos dias iluminam aspectos seus, tornando-a ainda mais ferina e lúcida.394 

Poder-se-ia dizer, sem exagero, que os personagens de Marco Zero andam soltos país 

afora ou que os personagens do Brasil contemporâneo foram aprisionados dentro do 

romance – ou, ainda, que Adiantadópolis é o incompleto Brasil e vice-versa. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
394 Baseio-me, aqui, no raciocínio de Roberto Schwarz, no “Prefácio à 2ª edição” de sua peça A lata de lixo 

da história, p. 8: “O paralelo [entre O alienista e sua peça] funcionava como uma via de duas mãos e tinha 

efeitos retroativos. Não era só o velho Machado que emprestava personagens e situações para falar da 

repressão em nosso presente. O caminho inverso também valia, sugerindo uma leitura menos convencional 

do mestre e, por meio dele, do passado brasileiro. O festival de desfaçatez armado por nossas elites logo 

em seguida ao golpe, com sua salada de modernização, truculência e provincianismo, ensinava a reconhecer 

aspectos até então recalcados da ironia machadiana. Esta aparecia a uma luz nova, muito mais ferina e 

política, de incrível atualidade. Noutras palavras, as revelações sociais trazidas pelo golpe de 64 

desempoeiravam o maior de nossos clássicos”.  
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