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Essa tese é dedicada as pessoas que insistem em fazer
comunidades.

E ao bailarino e coredgrafo.
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resumo

Certa vez alguém me disse que era preciso ter cuidado com as pessoas, que isso era uma
coisa muito importante. Acredito que, naquele dia, essa tese comecou a ser escrita e depois
ganhou a forma de um trabalho académico.

Nesse estudo, tenho como objetivo sentipensar e articular trés pontos principais: i) a ideia
de fazer comunidades, ii) a existéncia de comunidades lgbtqia+ e iii) a defesa desse fazer
enquanto um processo educativo. Tudo isso é discutido a partir de uma perspectiva
epistemoldgica descolonial, em especial com as autoras: Silvia Cusicanqui, Gléria Anzaldua,
Linda Tuhiwai Smith, Arturo Escobar, Raul Zibechi e bell hooks.

Dialogo com os conceitos dessas autoras — em especial o de fazer comunidades de
afinidades — para chegar a minha prépria elaboracao sobre comunidades, disposta em seis
aspectos. A saber: catalise identitaria, autonomia, atos de reexisténcia, ética do comum,
imaginacao de outros mundos possiveis, educagao.

Metodologicamente, apresento um texto autobiografico inspirado no fazer de Jota
Mombaca e Pedra Homem — além de Gloria Anzaldua. De forma que essa tese re-inventa
minha vida-escrita-pesquisa dando-lhe outras dimensdes e ajudando a descolonizar a
investigacdo académica re-pensando quem, para quem, como, pra que, O que, por que e
com quem eu escrevo sobre praticas comunitarias.

Articulo tudo isso as bioengenharias-filosoficas — conceito que invento para dizer daquilo
que crlamos e que serve para imaginar com e a partir da natureza, que serve para
conhecermos o mundo. Escrevo com essas bioengenharias-filosoficas para fazer

comunidades e, lembrando o que me disseram certa vez, para cuidar da vida.

Palavras-chave: comunidades; lgbtgia+; descolonizagdo; autobiografia; educacdo.



abstract

Someone once told me that you had to be careful with people, that this was a very important
thing. | believe that on that day this text began to be written and later took the form of an
academic work.

In this study, | aim to feel and think and articulate three main points: i) the idea of making
communities, ii) the existence of lgbtgia+ communities and iii) the defense of this doing as
an educational process. All this is discussed from a decolonial epistemological perspective,
especially with the authors: Silvia Cusicanqui, Gléria Anzalduda, Linda Tuhiwai Smith, Arturo
Escobar, Raul Zibechi and bell hooks.

| dialogue with the concepts of these authors — in particular that of making communities
of affinities — to arrive at my own elaboration on communities, arranged in six aspects.
They are: identity catalysis, autonomy, acts of re-existence, ethics of the common,
imagination of other possible worlds, education.

Methodologically, | present an autobiographical text inspired by the work of Jota Mombaca
and Pedra Homem — in addition to Gléria Anzaldua. Thus, this thesis reinvents my life-
writing-research, giving it other dimensions and helping to decolonize academic research
by re-thinking who, for whom, how, for what, what, why and with whom | write about
practices community.

I link all this to philosophical-bioengineering — a concept that | invent to say about what
we create and which serves to imagine with and from nature, which serves to get to know
the world. | write with these philosophical-bioengineering to make communities and,

remembering what | was once told, to take care of life.

Keywords: communities; lgbtgia+; decolonization; autobiography; education.



resumen

Alguien me dijo una vez que habia que tener cuidado con la gente, que eso era algo muy
importante. Creo que ese dia comenzo a escribirse este texto y luego tomo la forma de
trabajo académico.

En este estudio pretendo sentipensar y articular tres puntos principales: i) la idea de hacer
comunidades, ii) la existencia de comunidades lgbtqia+ y iii) la defensa de este hacer como
proceso educativo. Todo esto se discute desde una perspectiva epistemoldgica decolonial,
especialmente con los autores: Silvia Cusicanqui, Gléria Anzaldua, Linda Tuhiwai Smith,
Arturo Escobar, Raul Zibechi y bell hooks.

Dialogo con los conceptos de estos autores — en particular el de hacer comunidades de
afinidades — para llegar a mi propia percepcién sobre comunidades, ordenada en seis
aspectos. A saber: catalisis identitaria, autonomia, actos de reexistencia, ética de lo comun,
imaginacion de otros mundos posibles, educacién.

Metodoldgicamente, presento un texto autobiografico inspirado en la obra de Jota
Mombaca y Pedra Homem, ademas de Gléria Anzaldua. Asi, esta tesis reinventa mi vida-
escritura-investigaciéon, dandole otras dimensiones y ayudando a descolonizar la
investigacion académica al repensar quién, para quién, cdmo, para qué, qué, por qué y con
quién escribo sobre practicas comunitarias.

Todo esto lo vinculo a las bioingenieria-filoséficas, un concepto que invento para decir
sobre lo que creamos y que sirve para imaginar con y desde la naturaleza, que sirve para
conocer el mundo. Escribo con estas bioingenieria-filosoficas para hacer comunidades vy,

recordando lo que alguna vez me dijeron, para cuidar la vida.

Palabras clave: comunidades; lgbtgia+; descolonizacion; autobiografia; educacién.
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zero
bambus e cardumes

Eu sou biologo, mas...
tudo aquilo que aprendi sobre plantas e o que elas podem fazer quando reimaginamos

seus funcionamentos foi com minha mae.

Tudo aquilo que aprendi sobre peixes e a forma como eles brilham quando o sol bate
na costeira fol com meu pai, bem distante da aula-mortuario que tive em 2013.

Meu pai sabe construir casas muito bem. Minha mae sabe gerir grupos e escutar.

Ela s6 estudou até o Ensino Fundamental. Ele concluiu o Ensino Médio por meio de
um supletivo, quando eu era crianca.

Escrevendo esta tese, eu me torno a primeira pessoa da familia a alcancar a titulacéo
de doutor. Isso é motivo de raiva, desconfianca e alegria. E, antes de falar qualquer coisa
sobre comunidades, lgbtgia+ ou bioengenharias, eu preciso explicar isso: de onde falo e,
logo, como falo.

Minha mde me contou que, quando crianga, ela imaginava que podia encostar no céu
se conseguisse um bambu muito grande. Desde aquela época ja se usavam bambus para
escorar o varal de roupas ou para catucar fruta em pé que é alto. Entdo, por que ndo usar
um instrumento tdo versatil para furar o céu? Se o céu é uma manta de varias cores — as
vezes azul lisa, outras cinza, outras preta estampada de tachinhas — porque nao abrir uma
fresta e deixar entrar (ou deixar fugir)? Afinal, ndo é isso que minha mae ouvia nas ladainhas
da Sexta-feira da Paixdo, quando o firmamento se rasgou?

Quando minha mae tinha 9 anos, um homem pisou na Lua. Nunca perguntei como
isso impactou sua bioengenharia, que envolvia bambu e sonhos, mas, ouvindo minha mae,
penso que ela inventou a tecnologia mais bonita que alguém poderia inventar — melhor
que a dos russos ou dos estadunidenses.

Ha alguns anos, fiz uma disciplina na Escola de Belas Artes da Universidade Federal
de Minas Gerais que tratava de fenomenologia e poéticas proprias. Como de praxe, no
primeiro dia, todas nos apresentamos e contamos nossas histérias. Durante esse momento,
antes de Ana Clara (a Unica colega de que me lembro do nome) falar, um estudante se
apresentou. Ele era tdo branco quanto eu, tdo jovem quanto eu, um pouco mais alto e era

orientando da professora daquela turma. Contou de seu projeto de pesquisa, que envolvia
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o diario de bordo, construido em 1984, de um artista que estava produzindo uma pega
teatral. O artista era seu pat

No mesmo instante, comecei a calcular e chegueti ao resultado de uma conta simples:
em 1984, meu pai tinha 26 anos e, minha mae, 24. Ele e ela ja trabalhavam nesse ano —
desde crianga, alias. O primeiro programa de TV que meu pai assistiu em cores foi o do
Chacrinha. Em 1984 ele ja devia estar no trabalho de agente penitenciario, onde se
aposentou. Minha méae nunca construiu um diario de bordo e, acredito, ndo se conecta com
esse tipo de producado. Ela ainda nao tinha assistido a sua primeira novela e, provavelmente,
ja ndo sonhava mais em rasgar o céu com uma vara de bambu. Em 1984 meu pai e minha
mae nado tinham oportunidade de ir aos teatros. Tampouco as geragdes anteriores tiveram
movimentagdes desse tipo. Ouvi dizer, uma vez, que o progenitor biolégico do meu pai era
um universitario ido de Minas Gerais ao Rio de Janeiro para estudar e engravidou minha
avo — empregada doméstica ida do interior a capital, na época. Meu pai nunca o conheceu.
Duvido que minha avé o tenha visto muitas vezes, depois. Talvez tenha sido a Unica
possibilidade de heranca genética que me conecta a uma Universidade. A genética que nos
rejeitou e que nos rejeitamos.

Assim, ndo existe pesquisa académica sobre memorias e processos de criacao de
qualquer ancestral meu.

Isso me causa raiva.

Algumas vezes, eu nao quero ouvir sobre o orgulho de ser o primeiro. Quero a raiva
de nao ter acontecido antes. Uma raiva que nunca vi meu pai ou minha mae exprimirem
verbal ou fisicamente. Eu ndo sei se a raiva foi elaborada a ponto de se tornar um incentivo
para que sua filha e seu filho alcancassem objetivos escolares, mas, as vezes, eu acho que
sinto uma raiva que minha méae e meu pai ndo tém.

E, também, uma desconfianca. Nossa tradicdo familiar ndo escreve teses ou faz
faculdade ou produz obras teatrais. A gente pesca por prazer, constroi quitinetes para
alugar por temporada, estuda para ser aprovado em um concurso publico, frequenta a
igreja e tenta ser feliz. E mesmo estando, desde muito cedo, na perspectiva de que eu
poderia fazer o que quisesse, com limites, eu me perguntava se poderia escrever uma tese.

Repensei as tradigdes familiares para minha vida. Repensei e rejeiteti a relagdo com a
igreja, a imposicdo da heterossexualidade e a propria ideia de familia. Repenseti e ndo abri
mao da pesca ou do aluguel por temporadas.

Algumas, percebi quando repensei, séo menos dbvias: a escrita de uma tese, por

exemplo.
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Assim, mesmo me reconhecendo em uma série de pares dentro do meio académico,
pelos encontros que tive (com gentes parecidas a mim: brancas, homens, homossexuais ou
nao), me olho com desconfianga quando comego a ocupar o lugar de um escritor de teses.
Sento-me na cadeira de uma escrivaninha, ou no banco de uma cantina da Universidade,
ou a minha mesa de cozinha e penso se estou fazendo certo. Minhas conversas tedricas
indicam que sim. Alias, indicam que ndo ha, necessariamente, o “certo” e que mesmo essa
desconfianca é explicada pelo modo de destruir alguns mundos da colonialidade e construir
outros.

E, de algumas tradi¢des é mais dificil se desvencilhar.

Cada linha desta tese pode ser entendida como uma possibilidade de rompimento
da desconfianga, como uma expressao da raiva e, também, como manifestacao alegre.

Em 2011, quando ingressei na graduacao para me tornar um biélogo, minha familia
ficou muito feliz. Antes, ja haviamos ficado, quando minha irma mais velha ingressou nas
Ciéncias Sociais em 2009. Todas as nossas conquistas académicas, minhas e da minha irm3,
eram (sao) motivos de comemoracdes.

A alegria é um céu rasgado por bambu pelas maos da menina com nome de flor.

Esta tese, entdo, vem desse lugar: raiva, desconfianga e alegria. Do lugar de Magnélia
mde, de Neilton pai, de Isabela irmd, de Francisca avo, de Benedito avo.

E de tantos outros que que aparecerdo por estas paginas.

Esta tese sera, também, sobre mim (ao que sera explicado).

Mas, esta tese ndo sera sobre...
um bocado de coisas. A principal delas é certa ideia de “comunidades lgbtqgia+", que

normalmente se espera a partir da leitura do titulo do trabalho.

Eu explico!

Quando crianca, eu sala para pescar, na costeira da praia de Sororoca, com meu pai,
e gostava de tentar pegar carquerés. Acho que podemos aprender muito com esses peixes:
por exemplo a forma “confusa” com que eles nadam e levam a isca esta no anzol sem que
a gente perceba; ou o jeito que eles nos distraem quando o dia esta com sol e suas escamas
estdo brilhando feito maca verde.

Carquerés sdo peixes listrados que vivem, certamente, nos mares do interior do Rio
de Janeiro — e, provavelmente, em mais uma porcao de lugares. Quem me apresentou a
esse peixe fot meu pai. Eu nunca aprendi seu nome cientifico, mas qualquer crianga daquela

regido consegue identificar as listras prateadas, amarelas e pretas, que brilham no sol, e
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chamar aquele cardume de carquerés. Quando jogamos “carquerés” no Google, ndo
achamos nada sobre peixes — apenas freguesias portuguesas e igrejas.

Isso me faz pensar que outras criancas gostam de pescar (com) outros nomes.

Ha alguns anos, venho reparando nos nomes que damos aos cardumes. Com
frequéncia, escutamos falar em coletivo, comunidades, populag¢des, grupo, setor etc. E ndo
é diferente em relacdo as pessoas (eu, n6s?) que nao se identificam com a cisgeneridade
e/ou heterossexualidade — e logo se identificam como gays, lésbicas, bissexuatis,
transexuais, transgéneros, queer, intersexos, e/ou outras possibilidades mais (inclusive de
ndo-identificacdo alguma). Ja ouvi nos chamarem — e nos chamarmos — de comunidade
lgbtqia+, populacdo lgbtqia+, setor lgbtqia+ da populacao, coletividade lgbtgia+, familia
lgbtgia+ etc.

Bom, a diferenciacao desses termos nunca me pareceu bem explicada e a medida que
ful lendo e estudando para esta tese (que ja teve, no minimo, quatro focos diferentes, mas
quase todos necessitavam de certa ideia de comunidade) percebi que precisava e gostaria
de me debrucar sobre isso.

Dentre todos esses termos-conceitos, opto, entdo, por comunidade. Sendo uma
palavra de muitas entradas, aviso que estou tratando, aqui, de uma perspectiva descolonial
e do bem viver, que se materializa na forma de "comunidades de afinidade”, de Silvia Rivera
Cusicanqui (2019). Assim, comunidades estdo sentipensadas enquanto exercicios coletivos
de liberdade em construcdes abertas, uma vez que ndo podemos falar exclusivamente em
comunidades com parentesco. Comunidade (de afinidade) tem a ver com lutas em conjunto
por objetivos que afetam certas pessoas. Objetivos, esses, que poderiam ser resumidos em:
inventar outros mundos.

Assim, e isto é importante, quando digo “comunidade” (e logo mais para frente,
“comunidade lgbtgia+"), ndo estou me referindo a uma possivel unido de todas as pessoas
que ndo se identificam com a heterossexualidade — seja a nivel internacional, nacional ou
regional; ndo estou me referindo ao quantitativo percentual de gays, lésbicas, bissexualts,
transexuais, transgéneros, queers ou intersexos; ndo estou me referindo a um imaginario
que coletiviza (homogeneiza?) as identidades ndo-heterossexuais; ndo estou me referindo
a uma historia lgbtgia+ do Brasil ou de qualquer outro lugar; ndo estou me referindo ao
que poderiamos chamar de uma “escala macro”.

Longe disso!

Aqui, meu foco sdo as relagdes e possibilidades de invencdo em menor escala.

Esperem apenas por isso nestas paginas.
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Isto e algumas outras coisas, como uma produgao académica pouco convencional ou
tradicional; discussdes teodrico-metodoldgicas em uma perspectiva latino-americana;
narrativas e invengdes (e outros sinbnimos); e imagens que fingem dancar entre palavras e
cores.

Para organizar, eu divido este material em sete partes, a partir daqui: uma primeira
onde trato de apresentagdes, objetivos e referenciais tedrico-metodoldgicos da pesquisa;
depois, uma discussao acerca de algumas ideias que existem sobre comunidade em
seguida, elenco e explico quais elementos eu traco para mapear a minha ideia de
comunidades, a partir disso, argumento, em duas partes, as impossibilidades e
possibilidades da criacdo de comunidades lgbtgia+; sigo pela dimensao educativa dessa
ideia; e finalizo com algumas amarragdes gerais de tudo que discuti e com uma proposta
colaborativa para fazer comunidades.

Entre todas essas partes, estardo algumas colabora¢des de pessoas com quem fiz
comunidade ao longo desse processo de pesquisa. Pessoas que receberam o convite de
entrarem comigo nesta tese ndo sé me inspirando, mas, diretamente, em produgdes
coletivas. Podem esperar por textos, imagens, impressdes, historias e narrativas.

E o principal do que podem esperar é alegria. Mesmo escrevendo desde a raiva e
desconfianca, esta tese nao imprime textos raivosos ou desconfiados (deixemos essas junto
das tradicdes e herancas genéticas que rejeitamos). Ela funciona como bioengenharias-
filosoficas alegres.

A alegria, os céus rasgados por bambus e as enganac¢des de peixes que brilham € o

que disponho.



talabarte
por Omar e Selva — coletivo as trés em ponto.

existe algo que nos move
entre o oxi e a brisa
impalpavel e insaciavel

te vicia tal qual nicotina

existe algo que nos guia
entre o audio e a figurinha
sugestivo e empirico

te faz rir as 3 da matina

existe algo que nos sustenta
entre o choro e a gracinha
invisivel e onipresente

te ajuda a nao cair em armadilhas

existe uma correnteza de arte
desaguando em nosso cotidiano
existe também um talabarte

nos desviando dos rios de riscos mundanos

aqut existe vida e existe morte
como em todo e qualquer canto desse mundo
mas do nosso lado sempre temos a sorte

que nos faz sorrir em meio a vozes dizendo que nosso solo é infecundo

o sol também nasce para noés e é bonito que sé vendo
a noite cai deslumbrante
vai, escolhe um dos mirantes

beleza desse tamanho pro peito é mais letal que veneno
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aqui tem um monte de Donas Marias
acordando cedo pro batente
sem medo de nenhum tipo de maresia

todo dia quebrando as correntes

nds criamos a liberdade
demos um nome e deixamos ir para rua

somos aula para toda a cidade

mas tem sempre um de noés procurando a sua...

libertas, que seras também.
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um
caravelas-portuguesas

EFu comecei a morrer quando eu tinha 7 anos de idade...
Antes, eu nao morria, porque eu ndo imaginava a morte.

Quando eu tinha 7 anos, o0 meu avdé morreu.

Por favor, ndo transforme isso em uma historia triste: eu nem lembro direito do meu
avO. Lembro s6 que ele trazia cana de acucar e umas frutas para a gente e que minha mae
0 amava.

Quando imaginei, criei a morte e comecei a morrer, porque descobri que é isso que
as pessoas fazem algum dia.

Com a morte do meu avd, alguns poucos bens foram distribuidos entre minha mae e
os dois irmaos: tio Teles, tio Paulo César. O tio Betinho tinha desaparecido, ndao morrido.

Do que lembro é que para minha casa foram algumas galinhas.

A gente nunca teve nenhum animal de estimagdo antes disso, porque, basicamente,
eu era alérgico a quase tudo, mas, quando imaginei a morte, imaginei e criei também
animais dos quais eu nao tinha alergia.

O quintal passou a ter o cheiro do quintal do meu avé. Isto é: coco de galinha.

Acho que criel a vida apos a morte quando senti aquele cheiro de novo.

E descobri que € isso que as pessoas que ndao morrem — mas que estdo morrendo,
porque imaginam a morte — fazem em relagdo as que morrem: as revivem em cheiros e
agoes, como, por exemplo, alimentar as galinhas com o resto do almoco.

Uma das galinhas era minha, mas eu nao era apegado a ela, ndo dormia com ela, ela
nao me acordava bicando, ndo confessava meus segredos, tinha dia que eu nem encontrava
com ela.

Eu acho que nem det um nome a ela, pensando bem.

Nossa relagdo era de eu batendo o prato de comida para fora e ela vindo comer: e eu
acho que podemos chamar isso de estimacao.

Pouco tempo depois, ela engordou o suficiente para que o esposo da minha
madrinha, o Seu Arlindo, perguntasse por quanto eu queria vender a galinha. Ele,
nitidamente, sem segredos, queria comé-la.

Eu pedi 50 reais.
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Uma pequena fortuna.

Eu continuet morrendo quando vendi aquela galinha, porque descobri que é isso,
também, que os animais fazem algum dia: morrem.

Seu Arlindo morreu quando eu tinha 13 anos.

A morte pode ser uma engenhoca imaginada? E que serve para criar?

Outro animal que morre, além de galinhas e homens com certa idade, é a caravela-
portuguesa. Foi Linnaeus, em 1758, que deu a ela o nome de Physalia physalis. E um
organismo organizado em colénia hermafrodita — o que quer dizer que existem varios
seres em uma, conectados. A caravela morre predada por um caracol, ou Janthina janthina,
e por um dragao azul, o Glaucus atlanticus. E, provavelmente, por muitos outros motivos —
como vinganca ou curiosidade.

Enquanto mata a nossa P. physalis, o tal J. janthina acaba sendo tingido pela sua
coloracao.

O G. atlanticus, que ja é azul, acaba incorporando suas toxinas e se tornando venenoso
para quem se aproxima.

Talvez, Linnaeus pudesse chamar todo funcionamento de uma caravela de
bioengenharia. Eu chamaria.

E, principalmente, a sua morte.

A morte pode se tornar uma bioengenharia-filoséfica?

Eu comecei a morrer quando eu tinha 7 anos de idade, continuet morrendo quando
imaginet uma caravela-portuguesa e a criet num relatério de aulas praticas de Zoologia dos
Invertebrados |, e ndo paret em nenhum momento.

Quando eu tinha 20 anos, Netuno, uma das pessoas que participou de meus
movimentos de vida-pesquisa, morreu. Ali, diferente de quando imaginei com meu avo,
minha galinha ou Seu Arlindo, eu entendi que a morte pode doer e que ela também pode
fazer as pessoas que ndo morreram criar: cheiros e acdes — e teses.

Isso tudo porque imaginei a morte.

Que lugar ocupa a imaginagao na criagao?

Linda Tuhiwai Smith (2019) apresenta a imaginacdo conectada a criacdo. E como um
caminho para teorizacdo e para proposi¢ao, aquilo que vai possibilitar a luta para realizar
quereres que ultrapassam o material ou o empirico. Em outras palavras, a imaginacao vai
construir, é gravida daquilo que criamos.

Inclusive, para que projetos politicos sejam efetivos — e efetivos em uma perspectiva
da descolonizagdo, em especial — sera preciso estarem prdximos, partirem de e abrirem

espago para as forcas imaginativas e criativas. Nao é uma acao estatica, de alguém que
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encosta em uma cadeira de praia, senta distante das ondas que trazem caravelas e sente o
sal que vem do mar. Longe disso. Imaginar é parte de um fazer, uma pratica que mexe.

E junto disso que podemos entendé-la como uma via epistemoldégica — uma forma
de conhecer o mundo que nao esta encarcerada no que esta dado, mas que expande as
possibilidades. Aquilo que nos faz olhar para as pecas diferentes e montar a colcha de
retalhos; sentipensar os conceitos, as pessoas, as comunidades, as teorias e as praticas em
uma forma inventiva, de (re)conexao, de invengao de outras politicas possiveis.

Uma tese pode ser algo que imagina — em especial, quando indica outros mundos
que ndo estdo materializados, ainda. A natureza também. Quando pensamos que aquilo
que conhecemos por natureza se tornou um encasulamento de operagdes, funcionamentos
e vidas em nomes cientificos, podemos desencarcera-la disso e jogar com o além do
exclusivamente material e/ou empirico: ela como algo que imagina e, dai, inventa, constrot.
Ou seja, como algo que estd prenhe de possiveis ndo considerados por Linnaeus. Morte,
galinhas e caravelas-portuguesas.

Nés mesmas, humanas, coisas imaginadas que imaginam.

Uma bioengenharia-filoséfica pode ser isso: uma engenhoca imaginada que serve
para imaginar com e a partir da natureza.

Caravela-portuguesa deixa de ser um animal-coldnia.

A morte deixa de ser... um... uma... passagem?

N6s mesmas deixamos de ser primatas com polegar opositor.

Como bioengenharias-filoséficas, nos tornamos engenhocas que servem para
imaginar, para teorizar e propor, para conhecer o mundo.

E esta tese também deixa de ser.

Aquyi, neste trabalho, eu trato da ideia de comunidades, de como podemos imagina-
las e o que elas imaginam-criam. Defendo-Imagino, mais especificamente, que
comunidades lgbtgia+ podem ser construidas. Uma comunidade lgbtgia+ pode ser uma

engenhoca a ser imaginada e criada — e que imagina: teoriza, propde.

£ uma tese pode ser uma bioengenharia-filosofica?

Bom, as vezes, eu acho que qualquer coisa fol imaginada. Um dia, imaginaram e criaram o
que seria uma “tese”. Um dia, "dissertacdo”. Um dia, um “artigo cientifico”. Um dia,
“caravela-portuguesa”. Imaginagdes. Alan Turing ficou nos computadores, por exemplo. A
sra. Sally foi para o espaco. E Sophie Wilson para programacao. Aqui, ha escrita, desenhos
e edicdo. Ha Ciéncia nessa imaginagao e criagdo, tanto quanto ha literatura, zoologia e

astronomia.
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Até onde consigo imaginar, todas as questdes que levanto neste texto poderiam ser
discutidas em outros formatos que ndo o de uma tese. Digo, para refletir e inventar meus
questionamentos, eu poderia tentar escrever um poema, eu poderia tentar encenar uma
peca teatral, eu poderia tentar dirigir um documentario, eu poderia tentar puxar uma
conversa no Bar do Cabral enquanto bebo cerveja em uma quinta-feira a noite; eu poderia
cantar no karaoké do Inferninho, eu poderia tentar foder com alguém que conheci em
algum aplicativo, eu poderia até sussurrar comigo mesmo antes de dormir. Mas, escolhi
essa criacdo: uma tese. Venho acreditando mais na validade da producdo cientifica
enquanto um espaco de imaginar e criar; um espaco que nao precisa estar encerrado
naquilo que estd dado, mas é territorio de encontros inesperados e conexdes a fazer. Uma
tese enquanto veiculo que colabore na afirmacdao da humanidade e na luta pela autonomia.

A escrita académica pode ser, com imaginagdo, uma engenhoca para criagdo de novas
possibilidades éticas, estéticas e politicas dentro e fora da Universidade, nas nossas
relagdes, no trato conosco mesmas. Um modo de olhar que ndo nega qualquer cenario,
mas o encara de maneira criativa, inventiva; um modo de escuta que ndo aquele que
simplesmente aguarda a vez da fala, mas que se envolve, que deixa o corpo se transformar
em tentaculos de caravelas-portuguesas para se desmanchar e ser capaz de habitar de
outra forma; um modo de ser saudoso com o passado, mas que nao enjaule os sonhos
naquilo ndo podemos mais acessar; um modo de sentir que ndo estd anestesiado, sendo
que esta sensivel ao que ocorre — no toque, no sabor, no cheiro — e aquilo que somos
forcados a ndo sentir, ndo experienciar, passar rapido com os olhos vidrados em écrans e o
corpo paralisado em movimento acelerado para cumprir prazos de publicacdo e
alimentacao-fast-food e prazer-fast-foda e consultas para ingestdo de drogas. Um modo
de parar e se juntar a quem nos inspira a imaginar e criar outros mundos.

O que ha aqui? Uma tese. Uma tese que pode ser muitas coisas.

Tese que pode ser um poema e uma pega teatral e um documentario e uma conversa
bébada no Cabral as quintas-feiras e uma musica cantada no karaoké do Inferninho e uma
foda vinda de aplicativo e um animal invertebrado e um sussurro. E ao mesmo tempo, deixar
de ser.

As caravelas-portuguesas sao organismos em conexdo. Cada organismo tem sua
propria genética e opera de formas diferentes para a sobrevivéncia. Mas, numa aula de
Zoologia de Invertebrados com vidros de formol, quando se retira a vida que se acontece,
animal-colénia se torna sé uma palavra. Uma palavra diz da conexdo que sinto, mas é s6
uma palavra. Ai, as vezes, eu penso: é s6 qualquer coisa. Tese, dissertagao, artigo, vértebra

— e a falta dela. Coisas, trabalhosas, com investimentos e rigores, sim, mas, coisa. O que
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interessa, talvez, seja: que vida? Que conexao? Que conexao comigo? Que conexao com as

comunidades? Que conexao com o bailarino e coredgrafo?

£ que eu escrevo para o bailarino e coreografo...
A crianca que cresceu na mesma cidade de frente para o mar que eu, que esteve naquela

praia e patio da escola no mesmo tempo, que se queimava com aguas-vivas tanto quanto
eu, que enfrentou mais caravelas-portuguesas que eu.

Bixa afeminada de Mangaratiba de quem todo mundo, QUASE todo mundo, tentava
se esquivar. Ou era empurrado para cima dele.

Se rebolava: “ta parecendo o fulano, vocé”.

Se falava fino: “fulano que é assim”.

Se descansava as maos desmunhecando: tapa e “eu hein, para de agir igual fulano!”.

Se gritava de dor pela queimadura de um tentaculo: “fulano que chora. Vocé vai
chorar?”

Quis saber o que aconteceu com ele. Estou vendo aqui. Permanece la, em
Mangaratiba. Tenho 3 amigos em comum no Facebook. Cresceu, mas td& com a mesma
carinha. Agora, é bailarino e coredgrafo da banda marcial. Parece feliz. Na sua descricdo, no
Instagram, esta escrito 7998 gay, com uma bandeira do arco-iris do lado.

E, é bem coisa de Fulano mesmo. E isso é o que é para ser.

Comeco a me perguntar em que momento ele se esquivou das caravelas e se tornou
bailarino e coredgrafo e gay morador de Mangaratiba, e eu fugi e me tornei pesquisador.

A tese que produzo esta aos pés do pé em ponta do bailarino e coredgrafo?

Para quem, pesquisador? Para quem?

£ olha que eu nem costumo relvindicar o posto de pesquisador...
N3ao.

Eu ndo costumo reivindicar o posto de pesquisador desde que entrei naquela aula de
Zoologia de Invertebrados |, na graduacéo, e, depois, sai daquela de Anatomia Animal
Comparada fedendo a formol e com o estdbmago embrulhado. Eu me esfreguet por trés dias
para tirar aquele cheiro. E ndo saiu. Esfreguet mais. Ndo saiu. Foi s6 quando percebi que
ainda estava de jaleco. Eu nunca podia tirar o jaleco. Branco. Asséptico. Igual. O jaleco nao
sata. O cheiro também nado. Acho que mesmo hoje, anos depois, se eu fecho os olhos,
consigo sentir. Sim, um cheiro de morte do Instituto de Veterinaria que mais parecia
matadouro. Se a vida apds a morte tem cheiro de coco de galinha num quintal de infancia,

a morte tem cheiro de caravelas-portuguesas conservadas em formol. Os corredores, as



26

salas, os slides de fundo azul, os bonecos de jaleco. Eu consigo ver direitinho e sentir esse
cheiro. E, eu ndo costumo reivindicar esse posto. Mesmo agora, na area da Educacdo, eu
falo pouco. Até estranho. Abro o word para escrever uma tese e olho com desconfianga,
verifico ao redor, busco cameras escondidas, recuo igualzinho animal exposto. Fecho o
arquivo. Salvo. Fecho a pasta. Fecho o computador. Ufa. Quase voltou. Depois retomo.
Escrevo educadamente. Educadamente até demais. Tenho medo de ser pessoal demais,
com cores demais, dando voltas demais, mas, escrevo, com medo de que me confundam
com um artista, por que quem procuram é um escritor-de-teses-de-um-programa-de-pds-
graduagao-conceito-7-na-CAPES.

Medo de morrer por aquilo que imaginet aos 7 anos de idade.

Porque as caravelas portuguesas também podem matar...
E isso sabemos ha 500 anos.

Caravelas-portuguesas sao formadas por duas partes principais: a de cima e a de
baixo. Facil assim. A de cima é onde fica os pneumatoforos, que fazem o bicho flutuar e ser
empurrado pelo vento. A de baixo é formada de tentaculos com toxinas que matam ou
ferem gravemente e capturam outras vidas, para sua alimentacao.

E caravelas-portuguesas nao sao chamadas assim aleatoriamente. Depois de
Linnaeus, outras tantas pessoas imaginaram nomes para o animal. Um deles: caravela-
portuguesa, porque se parece, em formato e mortalidade, as embarca¢des que aportaram
no territorio que habitamos em 1492.

Uma colonizacao em escala e com contornos novos estava sendo criada ali— com as
embarcacgdes, nao com os bichos.

As caravelas portuguesas trouxeram o branco e o homem e o heterossexual e o
catélico e a mineracao e as dominacgdes. Gestaram o capitalismo. Trouxeram a tentativa de
exterminio da vida e das forcas imaginativas. Elas imaginavam e criavam a morte.
Carregavam o cheiro de formol. Espalhavam seus tentaculos pelos oceanos. E, tantas épocas
depois, se tornaram lembranga "homenageada” em organismos invertebrados.

E nessa época depois que habitamos e nos movimentamos entre alguns imperativos:

— Descolonize seu corpo

— Descolonize seus afetos

— Descolonize sua pesquisa

— Descolonize suas relacdes

— Descolonize...

— Descolonize...
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— Descolonize...

Esses imperativos, que vao pegando a gente entre uma disciplina e outra, entre um
corredor e outro, entre uma Faculdade de Educacgdo e outra; pegando como tentaculos de
toxina que se espalham pelo Atlantico de ideias que imaginamos em uma tese; pegando e
nos queimando a pele branca; pegando até eu perceber que era nessa perspectiva que
estava tentando escrever e pesquisar e relacionar.

Ainda que “perceber” ndo seja o melhor verbo.

Até que eu escolhi.

Sim.

Entendo que escolhi isso. Por dois motivos, alids. O primeiro: porque me movimentou.
Algo produziu em mim o querer investigar, ir atras, perseguir essa forma de conhecer o
mundo. Provavelmente, algo relacionado a um incdmodo que ja tinha ao notar que as
pessoas estavam falando coisas muito parecidas, lendo coisas muito semelhantes,
pensando da mesma forma. O que, a priori, ndo teria nenhum problema se eu me sentisse
implicado. Mas, ao contrario, fut me desimplicando dessas leituras. O que me fez envolver
foram as descolonizacdes.

O segundo motivo: porque achei coerente. Comecel a pensar que é necessario
garantir a mobilizagdo de uma literatura que seja coerente com as discussdes que sao
levantadas e com as pessoas com quem me agencio. Se estou falando de comunidades, se
estou falando de género, sexualidade e educacdo, com o objetivo de repensar os regimes
binarios e fomentar o comum, ja ndo é possivel continuar a operar com questionamentos
e caminhos dicotomicos, vindos de filosofias que nos veem de cima, que produzem as
hierarquias ou que, no minimo, ndo questionam essas formas de pensar e a manutencao
de privilégios. No mesmo sentido, a maneira de construir os problemas e as discussdes se
costura ao modo de observar e interagir no mundo, nas relagdes e nos encontros.

Mas, se caravelas portuguesas embarcacdes — e caravelas-portuguesas-animais —
sdo de facil visualizagdo, a descolonizacdo é um pouco mais embacada. Ja sabia que era
pela imaginacao e criacao que irla me movimentar, mas cabe explorar o que eu entendo
por descolonizagdo, quem eu leio e como eu leio e crio a partir disso.

A primeira coisa a se fazer é entender o que € colonialidade.

Para Anibal Quijano (201 é importante diferenciarmos colonialismo de colonialidade.
O primeiro é aquilo que se da na exploracdo de uma coldnia por uma metropole: controle,
dominagdo estruturada. A metrépole é composta por pessoas de outras identidades e sua
sede se mantém distanciada da coldnia. O colonialismo precede a colonialidade. Ainda que

colénias tenham passado, nos ultimos tantos anos, por processos de resisténcia e



28

independéncia, isso ndo significou um rompimento total com esse sistema. Al que entra a
colonialidade.

E necesséario perceber que ela se funda nisso, mas é uma forma de organizacdo
hierarquica das relacdes, dos pensamentos, dos sentimentos, da vida e do mundo — para
além de uma relagdo metropole/colonia especificamente. Ela diz do capitalismo e impde a
classificagdo por raca, se estrutura em torno desse racismo.

Enrique Dussel (1993) traca as origens da Modernidade no momento em que
Colombo se apresenta como “descobridor”. E o momento em que o homem branco catélico
heterossexual e, principalmente, militar, excitado pelo ouro, chega ao territério que
habitamos e institui a América. Mas ndo se faz apenas isso: uma instituicdo politica de terras
ou “descoberta”. Ele avanga do descobrimento a conquista, passa a “conquistador”. Al se
da a constituicdo do primeiro sujeito moderno no mundo. Ou seja, se cria a hierarquizagdo
e a tentativa de exterminio do que é inferior — no proéprio ideal de melhor/pior,
superior/inferior do conquistador. Um exterminio de ideias, formas de pensar, de sentir, de
viver.

Anibal Quijano explica que, nesse momento em que as Américas passam a integrar o
emergente capitalismo moderno/colonial, trés linhas de classificacdo sdo impostas para
estruturar os seres humanos — por muitas vezes destituindo-os dessa humanidade. Sao
elas: trabalho, género e raca. Assim, a Colonialidade do Poder, conceito do autor, é
entendida como forma de criar e organizar o mundo a partir dessas trés frentes, se
expandindo em colonialidade da economia, da natureza, das subjetividades, do
conhecimento, da sexualidade etc.

Nisso, temos, na pratica, a colonialidade produzindo exterminio através de certos
modos de utilizagdo dos recursos naturais — mineragao, por exemplo —, de distribuigdo
de renda, de producdo de conhecimento nas Universidades, de imposi¢des de religides
ocidentais, de regulacao das sexualidades, de binarizacao do mundo etc. Nao tratamos mais
de caravelas feitas de madeira que flutuam e arrastam mortes, mas de epistemologias de
exterminio. Aprofundaremos sobre isso algumas paginas a frente, quando falarmos de
violéncias e Entropia.

Mas temos, em revide: descolonizagdo, pensamento decolonial, pos-colonialismo etc.
Esta minha tese se localiza, epistemologicamente, nesse revide. Para explicar isso, vou
trabalhar com trés mulheres: Luciana Ballestrin, Silvia Rivera Cusicanqui, Linda Tuhiwati
Smith.

A comegar por Luciana Ballestrin (2013), que insere essas discussdes em um debate

académico como estudos pos-coloniais iniciados na metade do século XX. Esses,
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entendidos como precursores dos outros, trazem nomes como Memmi, Said, Spivak,
Bhabha e Fanon. Estudos acompanhados, alidas, de um momento de libertacdo e
independéncia politica de alguns paises do regime de colonizagdo francesa/inglesa.

De forma paralela, a autora cita o Grupo de Estudos Subalternos que se fundou no
sul da Asia, na década de 1970, como um grande ator politico-académico desses debates e
que se projeta e alcanca diferentes partes do mundo. Em especial com Spivak, Bhabha, Hall
e Gilroy.

Com essa expansao e por essa inspiracdo, na década de 1990, alguns estudiosos, de
origem latina radicados nos EUA, fundam o Grupo Latino-Americano dos Estudos
Subalternos. Nomes como: Quijano, Mignolo, Castro-Gomez, Mendieta, entre outros. E é
em 1998 que o grupo se dispersa, por divergéncias tedricas que questionam o quanto a
episteme dos paises do norte era colocada no centro em todas as discussdes, € comegam
encontros do que viria a se tornar, mais tarde, o Grupo Modernidade/Colonialidade:
Edgardo Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Anibal Quiano e
Fernando Coronil. E com outras associadas futuramente: Catherine Walsh, Nelson
Maldonado-Torres, Boaventura de Sousa Santos, Margarita Cervantes de Salazar, Libia
Grueso, Jorge Sanjines, Ana Margarita Cervantes-Rodriguez, Linda Alcoff, Eduardo
Mendieta, Elina Vuola, Cristina Rojas etc.

A critica do grupo se concentra em alguns debates, muito a partir da Colonialidade
do Poder, de Anibal Quijano, mas também na ideia de sistema-mundo moderno/colonial e
de geopolitica do conhecimento.

Sistema-mundo moderno/colonialenquanto compreensao de um mundo organizado
a partir dos parametros europeus/brancos/machos/héteros/cis/capitalistas. Essa
organizacao, a Modernidade, se inicia ndo na Revolucao Francesa, como aprendemos nas
aulas de Histéria da sétima série, mas em 1492, com a invasao do territério que hoje
chamamos de América e a interligacao de todos os territorios da Terra em um sistema de
exploracao colonial.

E geopolitica do conhecimento enquanto a manutencdo do colonialismo e
eurocentrismo através da colonialidade do saber. Ou seja, temos, no mundo, uma
centralidade de teorias produzidas pelo norte e impostas como verdades universais em
todos os cantos da Terra. Como se, nas palavras dos professores Leo Name e Marco Britto,
da UNILA, o Norte fizesse as teorias e o Sul os estudos de caso embasados nessas teorias

que universalizam o homem/branco/macho como modelo.
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Entdo, Luciana chega ao titulo de seu artigo: o 'giro decolonial' — termo de Nelson
Maldonado-Torres, que traz a resisténcia politica e epistemologica a
modernidade/colonialidade.

Felizmente, nem tudo é um acordo. E eu reparei nisso quando avancei para leituras
além de Luciana Ballestrin. Mesmo nunca tendo me interessado tanto por uma disputa de
termos, me reconheci em Silvia Rivera Cusicanqui (2019), quando critica certa demarcagao
de algumas palavras por parte das instituicdes académicas. Aponta que o “decolonial” tem
virado uma marca, uma palavra-marca, e que, por vezes, parece que para utiliza-la é,
obrigatoriamente, necessario citar alguma pessoa ou outra.

O processo de palavras se tornando palavras-marcas, para ela, € um fendbmeno de
privatizacdo do conhecimento, que esta relacionado diretamente as universidades
estadunidenses, e se questiona: “Por que tenho que entrar em lutas académicas que nao
me competem?” (CUSICANQUI, 2019, p. 202, traducao livre).

Por que tenho que entrar em lutas académicas que ndao me competem? Fiquei com o
questionamento e so fui entender quando percebi que algumas me competem, pois tém
importancia de demarcagdo politica e acredito que Silvia Rivera Cusicanqui também
reconhece isso, até porque é com ela que continuei investigando os termos, entendendo e
optando por algum. Com ela, porque alguém que faz essa leitura de “palavras-marca” e
questiona nossa posicdo enquanto pesquisadoras do sul nesse jogo cruelmente
eurocentrado das filiagdes e citacdes, merece nossa atengao. E, por isso, procuret investigar
mais e mats.

A autora continua suas reflexdes indicando o “decolonial” como uma moda, uma
marca. O "pds-colonial” como um desejo e o “anticolonial” e/ou “descolonizagdo” como
pratica, luta.

E nesse sentido que me conecto & descolonizacdo. processo, pratica e luta. Quando
opto por operar com essa perspectiva teorica (e esse termo: descolonizacdo) na tese, é uma
escolha baseada nesse entendimento que quero e estou fazendo algo, agindo. Um processo
nao estatico ou que vive exclusivamente num campo teérico, do pensamento. E a saida da
luta que ndo passa pelo corpo — até porque nem set se isso seria possivel.

Também, porque tento fazer desta pesquisa, deste texto e de todo este doutorado
uma pratica de rompimento com a colonialidade que a “descolonizacao” reverbera em mim.

Quando ougo, agora, os imperativos de “descolonize”, penso em Silvia Rivera
Cusicanqui, ao dizer que descolonizar é imaginar por st mesma e criar resisténcias as marcas
e modas. Decolonial como um estado inativo e descolonizagdo como criacao que deseja

acabar com as coldnias. Para ela, ndo basta, entdo, citar uma palavra ou outra para que,
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efetivamente, estejamos proximos a descolonizagdo. E necessario o entendimento que ela
dé no processo, na pratica, na acao. E, ao mesmo tempo, ndo menosprezar 0 quao
colonizados estamos — e o quanto isso pode gerar amarras dificeis de nos
desvencilharmos.

Praticas que vém de um desejo de explodir a colonialidade, que podem ser motivadas
por e imaginadas em diferentes horizontes. Praticas de leitura, praticas de escrita, praticas
de luta, praticas. Parece bom para uma tese.

Bom para uma tese que quer discutir comunidade.

Bom para entender o que é comunidade a partir dessas praticas que intentam romper
com a colonialidade. Principalmente, quando entendemos a colonizacdo enquanto atos
que, para além de tantas coisas, produziram exterminio da autonomia e da vida de milhares
de comunidades — indigenas, negras, mulheres etc; e a colonialidade que mata outras
possibilidades de organizagdes de pensamento, sentimento e vida que nao dizem respeito
ao eurocentrismo ou o questionam.

Por isso, esta minha opgao por ler textos, autoras e conceitos que fazem parte desse
campo da descolonizacdo: para falar de comunidade com quem opera em comunidade.
Sentipensar a partir da descolonizacao, entdo, € sentipensar com uma luta que revida, que
legitima o lugar das comunidades, que esta no lugar do sul. E, bom, falando em praticas e
em diferentes horizontes, chega a hora de contar mais de Linda Tuhiwat Smith.

Em seu livro, ela questiona, de forma bem incisiva, a atuagdo de pesquisadoras em
comunidades indigenas e propde agendas de investigacdo que deem conta de lidar com
questbes éticas e politicas. Escolho pensar com ela trés ensinamentos acerca de
descolonizagao.

O primeiro é: o que (e a forma de) perguntar. A medida que fui lendo o livro, fui
percebendo a forga do seu perguntar. Tanto no sentido de sua autoria, ja que sao questoes
que emergem de seus caminhos singulares, quanto no sentido de sua movimentacao
reflexiva: o questionamento ndo funciona apenas como um bonito jogo de palavras e
inquietagcdes que ficam sem desdobramento. Ainda que a reflexao ndao venha de imediato,
é perceptivel a costura de todas as questdes ao longo dos capitulos.

Ela pergunta, por exemplo:

Quem definiu o problema da investigacdo? Para quem ele é relevante e para quem
vale a pena esse estudo? Quem afirmou isso? Que conhecimento trara para a comunidade
desse estudo? Que conhecimento trara para o pesquisador desse estudo? Quais sdo os
possiveis resultados positivos desse estudo? Como podemos eliminar os resultados

negativos? Que processos existem para dar suporte a investigacdo, as pessoas investigadas
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e a pesquisadora? "Por que eles pensam que olhando para nos vao encontrar respostas aos
seus problemas? Por que nao olham a st mesmos?” (TUHIWAI SMITH, 2019, p. 225).

Ha que ter muita maturidade e honestidade académica para se colocar assim.
Perguntar dessa forma — fui percebendo — é uma pratica da descolonizacdo. Sao
perguntas tdo bem posicionadas, que me vi obrigado a perguntar: O que chamarei de
pesquisa? Que éticas estao no meu estudo? Que estéticas? Como quero operar nesse
movimento académico? Como aprender em imaginagdes, invencdes, criagdes com tudo que
venho conectando? Como contribuir? Como esperancar? A quem interessa tudo isso?

Linda Tuhiwai Smith tensiona a pensar também a questdo da luta como ato de
descolonizagdo. Aponta que luta é uma acdo de resisténcia e transformacdo social.
Reconhece que pode estar capturada por outras forcas que visam manter as mesmas
estruturas, hierarquias e padroniza¢des, as mesmas da colonialidade, mas foca na luta, que
significa mudanga. Nesse sentido, a luta é propositiva, ndo é estatica ou exclusivamente
tedrica — como a imaginacao. Ela se da no campo politico de enfrentamento, de corpo, de
dinamicidade, de contato. Sim, a luta € uma acao coletiva, sempre com alguma dimensao
comunitaria. A colonizagao individualiza, separa. A descolonizacdo traz, justa com as
singularidades, as possibilidades de conexdes.

A autora narra cinco dimensdes que estdao marcando a luta num processo de
descolonizagao: entre 1) despertar de sonhos; 2) re-imaginar o mundo; 3) interseccionar; 4)
movimentar; e 5) questionar as estruturas, ela nos oferta um caminho de esperanca para
que uma acao académica e/ou militante ndo seja uma acao triste, mas que esteja plena de
vida, de cuidados, redes e invencoes.

Por fim, aprendo, com Linda Tuhiwai Smith, que descolonizacdo tem a ver com
escolhas, e escolha pelas margens. A autora vai trazer a riqueza e a diversidade que as vidas
vividas nas bordas podem significar. Esses espacos deixam de estar vazios ou ocupados por
pessoas que passam todo o tempo a imaginar uma forma de alcangar o centro, se tornam
escolhas propositais — individuais ou coletivas.

Um movimento tanto preciso quanto encantador: re-apresentar as margens como um
lugar escolhido, um lugar onde se quer estar. E uma escrita necessaria, essa, ndo querendo
romantizar os espacos que sao tidos como “as margens” e nao acreditando que ela, assim,
o faca, mas, no lugar, sugerir que aquilo a que devemos direcionar o nosso olhar e nossa
ansia de experiéncia é a mudanca epistemoldgica de como entendemos esse lugar. A
mudanga na légica do pensamento que é proposta — o que entendo como descolonizacao

— esta focalizada nas maneiras que olhamos e que nos interrogamos sobre as margens.



33

A proposta da o salto: deixar de olhar um lugar como espaco condenado, fadado ao
fracasso, atrasado e torturante, para pensa-lo como espago que consegue produzir vida,
promover encontros, acolher. Alias, exercitar uma légica que difere da colonizadora, que
traz parametros de sucesso/fracasso, desenvolvido/atrasado, prazeroso/torturante.

Linda Tuhiwai Smith ressalta a importancia social e politica dessa postura. Escolher as
margens pode significar optar por uma forma de produzir que ndo se insere na logica
colonizadora. Pode significar uma redugdo no nimero de artigos Qualis A1 por ano; ou uma
impossibilidade de negociagcdo com outros tipos de fazer politica; ou deixar de conviver tdo
frequentemente na sala das professoras, como ouvi de uma docente de biologia, certa vez.
Entretanto, apesar dessas restricdes, percebo que o seu livro promove tal postura como
uma forma de se alimentar e ser alimento, um produzir forgas vitais, um inventar éticas e
estéticas outras que nao as da tristeza, desespero e doenca.

E, por isso, escolho operar nas margens da descolonizagao nesta tese. Tomando pelas
maos essa forma de perguntar, de lutar e de escolher, porque, como li e considerei uma
maxima de uma investigagdo académica: “em sua esséncia, a pesquisa é uma atividade de
esperanca” (TUHIWAI SMITH, 2019, p. 265).

Uma atividade que intento construr numa relacito que nao a
capitalista/colonizadora/patriarcal com a natureza, com as pessoas, com 0s sentimentos,
comigo mesmo e com as comunidades. Relacdo pratica, ndo exclusivamente tedrica, e
fundamentada ndo no desenvolvimento, mas na ideia de comum, daquilo que ndo
hierarquiza pessoas e outros seres vivos e nao vivos, de imaginar, sentipensar. Algo que nao
se fixa em algum passado ou que objetiva retornar a um estado pré-colonizado, mas que
se lanca na producao de alternativas para/em outros mundos.

Bom, falando assim pode parecer muito facil e romantico — como falar de caravelas
portuguesas comparando aos invertebrados que podem ser colocados em vidros de formol,
mas existem desafios. Grandes. Fazer essa escolha pela descolonizagdo me “impds”
construir uma outra relagdo com a pesquisa, relacdo que ndo havia experienciado antes.
Quando escolhemos uma perspectiva teorica, ela ndo é exclusivamente teodrica. Ela envolve
um fazer, certos tipos de fazer.

Digo, como pesquisar comunidades lgbtgia+ em perspectiva descolonial sem praticar
comunidade? Como ler Linda Tuhiwai Smith ou Silvia Rivera Cusicanqui sem continuar em
uma rotina classica de "doutorando preocupado com conceito CAPES”, que é se foca
exclusivamente em leitura-escrita-leitura-escrita-leitura-escrita? Como imaginar outros
mundos e nao continuar promovendo, na prépria pesquisa, 0 mesmo mundo? Como

incendiar caravelas(-)portuguesas?
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Quer ver resolver? Trés minutos de chuva de gasolina, trés minutos de faisca.
Foi o que ouvi.

Quem disse foi uma colombina na calcada atras da Lapa onde se espera o 397.

Era o espaco-tempo entre terca de carnaval e quarta de cinzas, que ninguém sabe
muito bem o que fazer: se ainda tem bloco, se o 6nibus esta com o horario normal ou de
feriado, se existe alguma forma de resolver as coisas.

A cigana — é, eu ndo lembro qual era a fantasia — sabia.

Trés minutos de chuva de gasolina, trés minutos de faisca.

Acho que ouvi isso um dia desses, respondo.

Acho que foi em uma aula de Invertebrados.

Acho que foi em uma série sobre deuses e a América-Estados-Unidos.

Trés minutos de chuva de gasolina, trés minutos de faisca.

Resolve o problema com caravelas(-)portuguesas, fot o que me disseram.

O mar pega fogo? Como incendiar ondas?

Na quarta de cinzas, eu sempre estou sentado em uma cadeira velha, em um bairro
velho, de frente a uma praia velha, que tem a visdo de duas ilhas velhas. Tudo é feito de
cinza, aqui, menos o bailarino e coredgrafo. Acho que até a Natureza é cinza — o que faz
bastante sentido.

Cinza.

Talvez, eu ache isso por onde estou, na época em que estou; seja porque eu tenha
que pegar trés avides; seja porque a Ultima cidade é sempre tdo bébada; seja por causa das
videochamadas; seja por causa da forma que as ondas batem, andam um pouco, trazem
caravelas, varrem galhos e invertebrados do intersticio e voltam. Batem, andam, caravelas,
invertebrados do intersticio, voltam. Batem, intersticio, voltam. Batem, voltam. Batem,
voltam.

Cinza.

Dat fol que pensel pelo cinza, pelo batem—voltam, pelos tentaculos daquelas
caravelas que ferem o pé, preciso escrever da forma que da, porque acredito cada vez mais
que descolonizar a escrita em uma tese académica é fazer o possivel com meu corpo e
aquilo que estd acontecendo em mim.

Vou escrever, entdo, falando de ACAO—REACAO.

Gosto mais dessa combinacdo, porque as proprias palavras ddo continuidade disso
que nao é um ciclo fechado, mas que vem de algo e vai para algo e nunca comega nem

nunca termina, mas se expande.
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ACAO — (RE) ACAO e dai (RE) ACAO — ACAO — RE — ACAO ...

Gosto, ainda, porque fala de movimento, atos. Aquilo que se faz se sente, se vive, se
atinge, se muda.

Gosto. porque € o que mais acontece. Acontece sempre. Acontece sem nem a gente
perceber que acontece. A agdo e a reagao.

Por exemplo, um tentaculo de caravela-portuguesa enroscando no seu pé sob a agua
salgada. Um tentaculo que lhe faz cair e chorar. Mas, que porra é...7 Puta que pariu!

FERE—GRITA.

FERE —> ACAO

GRITA —> REACAO

Reacdo? Reacao de um corpo que é ferido e sinaliza para st mesmo, para entender
que é ferimento. Um corpo que reage, grita. Se nao grita, ta é morto. A morte é o contrario
da reacdo. E a finalidade da politica colonial.

Reacdo e acdo nao sdo opostas (me desculpe pela Fisica Teorica).

E eu gosto disso.

Muito do que consegui elaborar do encontro com Linda Tuhiwai Smith fot: o quanto
nossas pesquisas estao sob a légica colonizadora. Mas que merda! Grita. A prépria ideia de
pesquisa, se ndo repensada, é colonizadora!

Ora, eu ndo me sentia — e ndo passei a me sentir — a pior pessoa do mundo. Entendi
que todo movimento académico que fiz foi realizado da forma mais ética, justa, honesta e
cuidadosa que eu ja tinha elaborado em mim a cada época. Da mesma forma, cada 397 que
ja esperei na calgada, nas madrugadas, fot esperando o melhor.

Mas, como dizem € o ditado? “"De boas inten¢des o inferno esta cheio”?

Linda Tuhiwai Smith me provocou as boas intencdes, meus limites, minha disposicao
de saida das facilidades de me comportar como homem branco sé “dialogando” com(o)
homem branco francés sobre Diferenca.

De uma forma ou de outra, temos a possibilidade de escolhas: escolher continuar
esperando o 397 ou ir a pé; escolher permanecer com a producao de sempre, que se
pretende pos, mas que continua a operar com as mesmas categorias — e mesmo com a
idela de categorias, ainda que bem maquiadas com outros nomes poéticos); escolher riscar
faisca.

Escolher é importante! A autora promove a escolha das margens. Mas ndo apenas.
Com ela, tenho aprendido a escolher quais perguntas responder. Escolher pensar se sou
util, se sei “consertar um gerador” e, aqui, em especial, o que posso fazer, realmente, na

MINHA movimentagdo académica? O que eu sei fazer? Além: como fazer?
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E preciso lembrar da imaginacdo e da luta! Imaginamos porque, no sistema-mundo
colonial, somos as colonizadas. Imaginamos porque somos as lgbtgia+ que sobrevivem.
Imaginamos porque estamos nas margens das produg¢des académicas. Imaginamos porque
encaramos esse fazer da imaginacdo como a reinvindicagdo da possibilidade de viver em
um mundo que seja nosso também, reinvindicacdo da nossa voz, do nosso corpo, da nossa
sexualidade, da gente para além do lugar que somos colocadas dentro do colonialismo.

Linda Tuhiwai Smith indica que essa reinvindicacdo de voz também quer dizer
reafirmar, reconectar e reorganizar as formas que conhecemos e nos relacionamos com o
mundo — em especial, as formas que sofreram tentativas de exterminio colonial, que foram
colocadas em quartinhos com mofo e sujeira, que foram domesticadas.

No final das contas, acho que é sobre isso: 0 “como fazer” desta pesquisa € um “modo
de conhecer”. E na colonialidade que certos modos sao exterminados, é na descolonizagao
que podemos, ao menos, imaginar Novos.

Inspiro-me na autora, quando conta seus modos de conhecer que envolvem escuta
interessada e questionamento em conjunto. Conta que se conectou as formas como as
comunidades desconstruiam o discurso oficial que lhes era imposto, que admirava a crencga
gue mantinham em st mesmas. Nas conversas que teve, se interessou pelas perguntas que
ouvia — semelhantes as que ja fazia —: “'Nos sabemos que estamos morrendo’, alguém
disse, ‘'mas me diga por que estamos vivendo?, [...] ‘Nés estamos enjoadas de ouvir o que
ha de errado conosco, diga-nos algo de bom para variar (TUHIWAI SMITH, 2019, p. 225).

Lendo seu livro, percebo que as perguntas que ela ouve sdo as mesmas que ela faz,
aquilo que ela vé é aquilo que ela expressa e isso € um modo de conhecer, um fazer (da
descoloniza¢do) em uma pesquisa que inspira esta minha.

Um traco desse fazer que parece ser determinante em seu trabalho é ser uma
pesquisa desde dentro.

Entendo que a autora nado faz uma investigagdo desde dentro porque nasceu indigena
e decide refletir sobre a pesquisa no seu préprio territério. Ou ndo apenas por isso. Ela
realiza uma investigacdo desde dentro porque é capaz de tensionar os problemas que
envolvem as pesquisas (e quaisquer outros) a partir de uma epistemologia desde dentro —
indigena, no caso. Ela aciona, conecta, faz, movimenta, e tantas outras a¢cdes, em um modo
de sentipensar que ndo esta apartada da realidade e do espaco-tempo sobre os quais diz.
Ela ndo esta olhando com a logica do fora para algo que esta ali, € a légica de dentro que
opera. E isso esta nas entranhas, esta disseminado por toda sua escrita: na organizacdo de

seu livro, nas tematicas que traz, na forma de escrever etc.
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Em outras palavras, s6 alguém desde dentro faz a pesquisa daquela forma, como s6
alguém desde fora faria de outra forma. Nao me interessa, aqui, hierarquizar esses tipos de
pesquisa, e sim, perceber o que esse modo de conhecer, desde dentro, influencia, traz de
forca, alimenta.

Encontro, na autora, alguma resposta: pesquisadoras desde dentro vivem com as
reacOes das pesquisas no cotidiano e para sempre; precisam estar aptas a elencar suas
metas de forma nitida e que tragam como referéncia a prépria comunidade e fazer escolhas
de quando parar e quando continuar, criar pontos de encerramento da sua atuacao alt.

Fico pensando: e eu? E esta tese?

Se tratando de tematicas que circulam na populacdo lgbtqgia+, penso, de imediato,
que estou desde dentro. E, em certa medida, isso é bastante verdade. Mas duas coisas ficam
pulsando. A primeira trata de uma discussdo da prépria ideia da existéncia de algo lgbtgia+
que seja capaz de reunir a multiplicidade de experiéncias que essa sigla traz. Esse algo é o
que vou explorar no decorrer deste trabalho e que pode nos servir a formacao de
comunidades.

Ja a segunda coisa me aparece com mais complexidade. Se Linda Tuhiwai Smith é
desde dentro ndo apenas por estar, genealdgica, espacial e temporalmente conectada a
uma comunidade, mas, justamente, por pensar daquela determinada maneira, operar
daquela determinada forma e se conectar aos outros (que ndo sdao Outros, mas pares)
daquela determinada forma ética-estética, ora ndo necessariamente sempre eu estou desde
dentro. Se, como ja anunciei, ndo trato aqui de uma Unica comunidade lgbtqgia+, mas de
comunidades, sempre havera alguns foras em mim, nunca estaremos desde dentro sempre.
Ha foras de mim que pulsam nessa reflexao.

Para este fazer, que se pretende operar em descolonizagdo, entendi que preciso tomar
cuidados considerando os limites dos foras e dos dentros. Compreender e, entao, saber
conhecer e falar “algo de bom para variar”.

A autora provoca o fazer. Aponta. Da uma “porrada” com aquilo que eu ndo estava
esperando! Em certo momento, ela escreve Doze maneiras de ser investigado (colonizado)
— em traducgéo livre do espanhol.

A leitura que fiz da traducdo em espanhol traz o titulo: Doce maneras de ser
investigado (colonizado). Doze, em espanhol, se escreve doce. Ok. Ainda assim, me fez
flutuar no pensamento das doces (agucaradas) maneiras de ser investigado-colonizado. Se,
com alguns povos, a investigacao-colonizagdo se efetiva como algo agressivamente

violento, simbolica e fisicamente, para outros o processo me parece mais disfarcado, mais
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maquiado, mais.. doce. E, portanto, talvez ainda mais complexo de ser
identificado/enfrentado.

Estou em uma Faculdade de Educacao de uma das maiores Universidades do pais.
Temos mecanismos legais (como as bancas de defesa) que avaliam a pesquisa de
estudantes. Somos regulados. Isso ndo é ruim (ndo necessarlamente, ao menos). O que
quero sinalizar é: dificilmente — prefiro pensar assim — seria possivel realizar uma pesquisa
fisicamente violenta.

Em contrapartida, precisamos estar atentas com essas doces maneiras, essas, que se
apresentam justificadas tedrico-metodologicamente, essas, que nos parecem aceitaveis e,
até mesmo, boas, essas que nem percebemos que estamos fazendo — ou, se percebemos,
argumentamos conosco mesmas sobre as grandes importancias e contribui¢des do projeto
para o mundo e validamos os “riscos”, diminuindo-os.

E preciso estar atental Essa é uma pista que recolho sobre o fazer.

Os projetos que desenvolvi, que venho desenvolvendo e que entret em contato estdo
no enlace de Género, Sexualidade e Educacdo. E nele que suspeitei de algumas dessas doces
maneiras — e, logo, me coloquet sob suspeita.

Resolvi fazer o meu: trés doces maneiras de ser investigado (colonizado).

Um: categorizar. Ndo é incomum, nessas areas, a selecdo de sujeitos através de
categorias (gay, lésbicas, mulheres etc). O que, a priori, ndo é necessariamente algo ruim. A
questdo se situa no constante movimento que se tém produzido de categorizacao seguida
de hierarquizagdo das subjetividades. H4 um conhecido modo de operar da colonialidade:
separar em caixas e tratar de forma assimétrica, a partir de pardmetros violentos. E preciso
atentar para a ndo re-producao disso. Até porque, em concomitante, vem a exclusdo
daquelas vidas e praticas que rejeitam a catalogacdo. Uma pesquisa pode acabar se
reduzindo para tentar se adequar as categorias ja existentes e que se pretendem
totalizantes — deixa de ser imaginacao, criagao.

Dois: frear as diferencas. Relacionado ao primeiro, fico em alerta para ndo promover
um enquadramento de experiéncias, identificacdes, padrdes. O que antes era invengao,
pode ser colonizado na investigacdo. Falemos, sim, de identidades: Lésbicas, gays,
bissexuais, travestis, transexuais, transgéneros, intersexo, assexuais etc., mas nao tratemos
de A lésbica. O gay. O bissexual. A travesti. E por ai vai. As identidades, veremos quando
falarmos de Mapas, podem ser como rios: fluxos, correntezas, identificacdes. Nao as
resumamos em uma Unica experiéncia, Unica possibilidade.

Trés: ser veiculo de morte. A “deliberada” selecdo de narrativas e tematicas associadas

as violéncias e mortes. Percebo a importancia da discussao das necropoliticas que
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enfrentamos em qualquer tempo e espaco (e a fago nesta tese), entretanto, parece haver
um “fetiche” em falar apenas desse aspecto, em reduzir as experiéncias da diversidade
sexual e de género as mortes. E necessaria toda reflexdo, mas acompanhada de acdo
propositiva, de corpos conectados em luta para que a vida ndo esmoreca. “No6s sabemos
que estamos morrendo”, alguém disse, “mas me diga: por que estamos vivendo?”. E preciso
estar atenta!

Tudo que Linda Tuhiwai Smith me ensinou foram pistas a partir dos seus
tensionamentos com pesquisas e povos indigenas. Ela ndo traz como regra e, mesmo que
fosse, meu trabalho ndo é com esses povos. Entdo, a pergunta que ficava — como continuar
essa pesquisa depois de estar tdo inquieto com essas provocagdes? — comegou a ser
respondida com o encontro com Arturo Escobar.

O autor é colombiano e, em 2016, publicou o livro “"Autonomia y disefio: la realizacion
de lo comunal”. Nele, sdo discutidas as possibilidades de sentipensar um enfoque
ontoldgico para o disefio. Trata de transi¢des culturais e ecoldgicas e a relagdo disso com a
autonomia — e o disefio auténomo.

Manterel a grafia de disefio, em espanhol. Seu termo em portugués poderia se
aproximar de desenho e, mais ainda, de design (FREIRE-MEDEIROS e NAME, 2019), mas
ambas as tradugdes ndo sao suficientes. A primeira se trataria mais de uma representagao
grafica de algo, ligado ao campo das artes; a segunda se relacionaria melhor (de fato, a
maioria dos textos parece trazer esta traducao), por se tratar de planejamento, organizagao.
Entretanto, percebo que Arturo Escobar traz para esse termo uma virada, esse novo
enfoque. E, assim, disefio deixa de ser aquele automaticamente traduzido para design,
passa a operar com outras caracteristicas. Por isso, mantenho o espanhol.

Ja, desde a introducao do livro, o autor anuncia trés caracteristicas do disefio, que me
chamam a atencdo. A primeira é sua ubiquidade: o disefio estd em todas as partes. A
segunda é seu papel vital na criagdo de mundos mais habitaveis. E o terceiro é o
pensamento mais radical de que todas nds disefiamos. Assim que li, meu movimento foi de
substituir "disefio” por “educagao” e por "investigagdo” — e isso fez muito sentido.

Por exemplo: “é possivel pensar o disefio a educagdo sob condi¢bes de intensa
repressao e violéncia? Sem embargo, é precisamente nesses casos que a ideia de autonomia
estd florescendo e que a hipotese do disefio da educacdo com autonomia adquire
significado” (ESCOBAR, 2016, p. 192, modificado).

Quis conectar Linda Tuhiwai Smith e Arturo Escobar para continuar imaginando e
criando um “como fazer”, em uma loégica que, preocupado com as provocagdes da primeira,

eu consiga uma metodologia que utilize das discussdes do segundo para o fortalecimento
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das comunidades (“la realizacién de lo comunal”). Em outras palavras, o que tento é a
producdo de um disefio autbnomo para a criagdo de comunidades lgbtgia+.

Sinalizo isso desde ja para, agora, contar, mais intensamente, as proposigoes do autor
sobre disefio autonomo. Para adentrar, precisamos de uma ideia de autonomia. Ele discute
o termo a partir do mexicano Gustavo Esteva, distinguindo trés possibilidades de principios
que regulam a vida coletiva: a ontonomia, entendida como normas enddgenas e especificas
a determinado lugar e tempo, que sdo colocadas por tradi¢des culturais; a heteronomia,
processo onde especialistas exdgenos estabelecem as normas e as dirigem como
impessoais e universais, sendo modificadas apenas por acao da racionalidade e politica; e,
por fim, a autonomia. onde se criam condigdes para mudanca de normas desde dentro. Esta
ultima, que nos interessa, implica diretamente na defesa, transformagdo ou invengdo de
praticas. Ou seja, acontece em um processo de experiéncias e escolhas a partir do vivido. E
é assim que podemos criaroutras formas de nos movimentarmos e nos relacionarmos com
o mundo.

A possibilidade de um fazer de pesquisa que mire a autonomia me empolgou. Arturo
Escobar observa que os movimentos e agdes autonomas das comunidades ndo tém sido
tomados como ‘mudanca de mundo’, mas ‘criacdo de novos mundos’. Para isso, indica a
necessidade de "“mudar a forma de mudar para mudar de maneira autébnoma”. Em outras
palavras, eu ousaria dizer: modificar a forma de pensar e de operar para um jeito mais
autbnomo, um jeito que aumente a vida (seja comunitaria, regional ou em escala ainda
maior).

Algo importante é sempre destacar que a autonomia ndo se busca por meio da
“captura do Estado”, mas justamente tirando das maos dele as dreas-chaves colonizadas e
que sao fundamentais para a vida social. Ele cita, como exemplo, os movimentos politicos
zapatistas, que investiram na tomada autbnoma de ambitos como alimentagdo, educagao,
saude, habitacdo, mobilidade, trabalho etc. Para ele, o cuidado dessas funcdes sociais
naquele contexto foram construindo um “guia para o disefio” — ou seja, uma orientacao
preocupada com dimensdes principais para a promocao da vida comunitaria. As agoes
praticas e organizagdes nao dependiam do Estado, mas outros arranjos foram sendo
acordados. O autor toma essa experiéncia como um bom exemplo para entender o disefio
para a autonomia em uma escala politica ampliada.

E, aqui, chegamos a proposta principal do autor: a produgdo de um disefio auténomo:
a "praxis de disefio com a comunidade tendo como objetivo contribuir com a sua
realizacdo” (ESCOBAR, 2016, p. 209). Inspirado em um material que produziu, ele mesmo,

em 1998, Arturo Escobar elenca cindo pressupostos para isso:
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O primeiro: "toda comunidade pratica o disefio de st mesma”. Tudo aquilo que é feito
no ambito comunitario € um disefio que diz respeito aquelas pessoas, aquelas relagdes,
aqueles objetivos, aquelas ideias de futuro, aquela historia. Nesse sentido, é interessante
para a comunidade passar por um processo continuo de reflexao no que implica os disefios
que sao feitos de forma mais “natural”, espontanea. Ou seja, que praticas fazemos? Como
fazemos? A que isso interessa? A quem? O quanto de colonizacao estamos re-produzindo
nesse disefio? O disefio autdbnomo envolve, assim, um movimento de reconhecer que
estamos disefiando enquanto comunidade e que isso produz (nosso) mundo.

Segundo: “cada atividade de disefio deve comecar com a premissa que toda pessoa
ou coletivo é praticante de seu préprio saber e a partir dali examinar como as gentes
entendem sua realidade”: ao contrario da ideia tradicional de planejar ou planificar (que
esta baseada na ideia que se deve fazer com que a comunidade opere em conhecimentos
de outros, dos “especialistas”), o disefio autbnomo foca nesse principio ético e politico, no
reconhecimento das praticas e dos saberes que ja estdo construidos na comunidade e, com
eles, na busca de um entendimento daquilo que acontece ali. Em outras palavras, “reafirmar,
reconectar e reorganizar os modos de conhecer que foram submersos, escondidos ou
soterrados” (TUHIWAI SMITH, 2019, p. 88).

Em terceiro: "o que a comunidade disefia é, em primeira instancia, um sistema de
investigacdo ou aprendizagem sobre si mesma”. As praticas de uma comunidade, seus
disefios, podem nos ajudar a conhecer muitas coisas, mas o autor nos alerta que, de
imediato, nos fazem conhecer a ela prépria. Os disefios dizem de uma organizacao que a
comunidade produz para e sobre si. E essa talvez seja a primeira preocupacgao que devemos
ter quando nos colocamos em um processo de investigacao junto a uma comunidade — o
que Linda Tuhiwai Smith também sinaliza —: produgdes para si mesma e sobre st mesma.
O que podemos fazer é ampliar esse pressuposto para nds: podemos perceber nossas
préprias formas de lidar com o mundo estando atentas aos nossos disefios.

Quarto: “cada processo de disefio implica um enunciado de problemas e
possibilidades que permite ao disefiador e ao grupo gerar acordo sobre objetivos e decidir
alternativas de a¢@o”. Acompanhando os pressupostos anteriores, o disefio autbnomo nao
se funda em um fazer que parte de especialistas e sdo entregues prontos. Ao contrario,
desde o “problema”, passando pelos objetivos e chegando as ag¢des, o processo é
conectado comunitariamente, justamente para que se garanta a criacdo de novos possiveis
a todas, mundos habitaveis.

E por fim, o quinto: “este exercicio pode envolver a construcdo de um ‘modelo’ do

sistema que gera o problema de preocupacao comunal’. O acompanhar e produzir disefios
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pode nos fazer conhecer onde estdo os entraves para a criagao de novos mundos. Para um
disefio autbnomo, obrigatoriamente, se pergunta: o que podemos fazer? Ou seja, ndo para
na identificacao, mas resulta em uma série de a¢des (desde organizacdo até avaliacdo) que
intentam enfrentar, que intentam realizar o comunal.

E a partir desses cinco pressupostos escritos ha mais de vinte anos que amarro minhas
preocupagdes com o como fazer essa pesquisa para produzir uma tese. Uma tese € um
disefio de mundo. Qualquer tese o é, mas algumas podem se pretender um disefio
auténomo, um disefio que realiza o comunal, um disefio de descolonizacdo. E o que se
pretende enquanto metodologia, aqui.

A titulo de complementagdo, cabe trazer algumas outras caracteristicas do disefio
com orientagdo autonoma que Arturo Escobar elabora. Nelas, esta dito que este disefio
tem, como objetivo principal, realizar o comum, ou seja, promover formas que as
comunidades tenham condi¢des de se autoimaginarem e se autocriarem; privilegia relagdes
e organizacdes nao fincadas no patriarcado e liberalismo e Estado e capital; sempre leva
em consideracao as articulacdes possiveis em comunidades e atores sociais externos; tem
articulacdo com o bem viver; e promove a esperanga de humanos e ndo-humanos em
rebelides que defendam a vida relacional.

Espero, com essas caracteristicas complementares, ter conseguido trazer o minimo de
entendimento dos movimentos para orientar o disefio de forma autonoma.

Agora, sim, podemos adentrar em questdes ndo tdo gerais e teodricas, mas mais
praticas e especificas do “como fazer” desta pesquisa. Para isso, relembro a leitura que faco
de Arturo Escobar: os processos de disefio autbnomo — educacdo com autonomia —
querem trazer sensibilidade a sociedade, tornando-a mais receptiva aquilo que as
comunidades trazem como inquietude. Na minha leitura, para essa pesquisa, o que tenho
buscado é realizar um disefio autdbnomo que produza sensibilidade e abertura na sociedade
para sentipensar demandas, historias e futuros das comunidades lgbtgia+.

Retomo essa preocupagao de descolonizagado, que Linda Tuhiwai Smith ensina, para
mais uma vez conectar com Arturo Escobar. Ele indica que o disefio € um convite aberto a
fabulagdo da vida. Algo que precisa contribuir para atenuar a modernidade compulsoria
das nossas formas de conhecer e intimar a tomar a vida nas méos (a construcao de vidas e
mundo nas m&os). E isso o que me impulsiona a disefiar e descolonizara a disofar.

Disondr é uma composicdo das palavras: disefiar e sofiar (sonhar). Ledn Octavio
(poeta, ativista e diseflador) fol quem comecou a utilizar a palavra, por volta da década de
1980, e logo comecgou a fazer sentido entre muitos cantos e grupos da América Latina.

Arturo Escobar diz que "o propdsito é unir essas duas atividades que, usualmente, estdo
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separadas, formular novas utopias e propor solugdes criativas para os problemas da vida”
(ESCOBAR, 2016, p. 240).

Querendo disefar, descolonizar, disofar nesta pesquisa; inspirado por tudo isso e
pelas experiéncias em comunidade; depois de experimentar e transformar muito minha
intencdo do qué e como fazer, em meio a um processo de criacdo entre anotacdes e

desejos...

O que pude imaginar para esta pesquisa foL..
eu.

Tenho achado que qualquer ciéncia fala, em ultima ou em primeira instancia, da
pessoa que pesquisa, de um corpo. Qualquer produgdo de conhecimento, alias, qualquer
saber. Passa-se pelo filtro de uma cabega, de um tronco, de uns membros, de um corpo e
sai, falando de onde veio. Mas a Ciéncia Moderna tem a estranha particularidade de tentar
bloquear isso, afastar ou, quando/como nao pode, esconder. A Modernidade tem, como
modos de fazer compulsérios pela neutralidade e objetividade, uma obsessao por retirar o
corpo, a pesquisadora, tudo que nao se encaixar em uma tabela. S que esta ali, tipo
purpurina depois do carnaval, que demora uns meses para sair e que, mesmo em setembro,
ainda encontramos em algum canto da casa-corpo. Entao, inspirado pelas pesquisas de
Linda Tuhiwai Smith e os disefios de Arturo Escobar, achei bom perguntar: como NAO
escapar do corpo? Como NAO criar uma ferramenta para apagar? Como NAO se esquivar?
Tenho achado que é sé falando de mim mesmo. Uma pesquisa desde dentro. Desde dentro

de mim e minhas comunidades. E € por isso que estou aqui.

Antes, cabe contar o que houve...
de forma mais pratica.

Quando optei por discutir, nesta tese, a ideia de comunidades (e comunidades
lgbtgia+) e, imerso nessas leituras que venho trazendo ao longo desta tese, percebi que as
praticas metodoldgicas da pesquisa deveriam ser orientadas com implicacdo intima no
comum. Uma pesquisa na qual eu estivesse diretamente ligado ao que identifico como
comunidades.

Olhando para esse lugar, cheguei ao Coletivo da Diversidade Sexual e de Género Duas
Cabegas (CDC, a partir de agora), que existiu, na cidade de Juiz de Fora, entre os anos de
2014 e 2017. Eu cheguet aquela cidade em 2016 para iniciar meu mestrado em Educacao.
Ful morar com duas gays que tinham ajudado a fundar o CDC. Logo na primeira semana,

ful apresentado ao grupo e comecel a tentar colaborar com as movimentagdes, discussdes
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e atividades no ambito da Universidade. Ele durou mais um ano e meio depois da minha
chegada, se dispersando, principalmente, por falta de novas pessoas e de félego e de coisas
préprias da vida.

Resgatel essa histéria em mim e escolhi produzir algo com, sobre e para as pessoas
que estavam no Coletivo, naquela época, e que, hoje, permanecem como amigas. A
intengdo ndo é produzir “qualquer coisa”, mas algo que sirva para nos conhecermos mais,
nos conectarmos mais.

Pensel: a tese (um texto académico) sera produzida, com certeza!, e ndo serd SOBRE
o CDC, mas sobre comunidades. Mas queria mais.

O que queria construir, continuet me investigando, era algo simultaneo a este texto
académico, que, com certeza, seria escrito, algo que as pessoas que eram do Coletivo
pudessem participar, entrar em contato e se re-conhecerem, algo que nos serviria para
conhecer porque vivemos. Pensel mais. Ha algum problema a ser “resolvido”? Existe algo
gue um disonador como eu posso fazer? Acreditei que sim.

O CDC alcangou objetivos e uma visibilidade bem interessante na Universidade e na
cidade, entretanto essa historia ndo estava/esta contada. Ndo havia um lugar onde a gente
podia saber do que foi aquele movimento, do seu legado, do passado e das discussdes que
as pessoas continuaram a fazer. Na verdade, existia, sim, lugares, no plural, nos corpos,
mentes, bocas, memorias das pessoas. O problema sobre o qual debrucar era: a escrita da
historia, a producao da memoria.

Detive-me ai. Era o que eu queria: produzir com/sobre/para o CDC. E, com isso,
entender o que faz da comunidade uma comunidade; o que faz de comunidades lgbtgia+
comunidades.

Como? Como fazer? Diseflando. Descolonizando. Disofiando.

Vago demais.

Como? De forma pratica, me responda!

Enquanto escritor e artista visual, preciset propor algo no qual eu pudesse explorar as
diversas formas de produc¢do de conhecimento. Também precisei tentar garantir que as
pessoas se sentissem identificadas: se queremos escrever a historia, todas tém de escrever,
da forma que conseguir, gostar, preferir.

Imaginet.

Propus uma revista eletronica. Inspirado na revista geni e na revista lésbi, mas na
tentativa mais alargada de poder inserir videos, musicas, podcasts etc, propus essa
plataforma que produzisse memorias do CDC e continuasse seus debates. Entrei em contato

com as pessoas que ajudaram a construir em momentos diferentes o Coletivo. Conversamos
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por horas, gravamos, transcrevemos, editamos, montamos, recebemos materiats,
ilustramos, publicamos. E publicamos mais. E continuamos. Uma revista_ que é disefio e
disofio, que constrét um novo mundo. Qual mundo? No minimo, um no qual exista a
histéria do Coletivo da Diversidade Sexual e de Género Duas Cabecas.

Fazer, no agora e em memoria, a comunidade e, dai, escrever este trabalho
académico. Entendendo que ndo ha hierarquia de saberes: ha conhecimento aqui, ha
conhecimento la. Esta tese néo trata do CDC ou da revista. Nao espere isso. Feita por mim,
é atravessada por esses espagos que ocupei e ocupo, mas nao fala disso.

Falo aqui das minhas narrativas e impressbes sobre comunidades, tendo

experienciado isso e outros movimentos de vida-pesquisa.

Se é pra falar de mim, isto é uma autobiografia?
Foi o que me perguntei durante algum tempo.

Como escrever uma tese com dlcool e faiscas?
Escolhi ter outros encontros de carnaval.

Trouxe, para me ajudar a entender o que seria essa escrita-vida-pesquisa-
incéndiodecaravelasportuguesas, trés autoras: Jota Mombaca (2021), Pedra Homem (2018)
e Gléria Anzaldua (2021). Escolhas nao aleatérias, ja que as trés trazem em seus trabalhos
perspectivas de autobiografia e me ajudaram a delinear o qué e como trazer.

Jota Mombacga (2021) defende, seu livro, como uma barricada de criticas e pistas.
Criticas feitas aos modos que a violéncia se atualiza e é sistematizada pela branquitude e
cisgeneridade — violéncias que poderei explorar mais a frente nessa tese. Mas também
pistas: para que nao fiquemos em investimentos viciados. Para que nao figuemos em
sobreposicao de falas e discussdes sobre a morte e aquilo que nos faz morrer. Queremos
saber como faremos para viver. Diferente de receitas, elas intentam a fuga, possibilidades
em impossiveis.

Criticas e pistas construidas nas bordas. E, estando nesse lugar, faz movimento
parecido ao de Linda Tuhiwai Smith: vé e pratica a forca das margens, se educa, re-conhece
o mundo por elas.

E esse movimento é realizado através das suas experiéncias de monstra erratica, a
partir de seu cu mestico. E na escrita que traz seu desespero e suas confusées. Escrita que
€ um risco, como a vida — e que precisa ser defendida com a prépria vida. Uma escrita que

precisa nao ser feita, mas que, por insisténcia, acontece.
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Aprendo com Jota Mombaga que uma pesquisa autobiografica, uma escrita-vida-
pesquisa precisa nao.., e insiste, como diz em outro trabalho, “por uma postura
metodoldgica indisciplinada [e maliciosa]. Em favor da prépria indisciplina, que caracteriza
o corpo” (MOMBACA, 2016, p. 344). E nessa indisciplina e malicia que movimento esta
pesquisa. Uma indisciplina com a morte-CAPES, com a morte-Qualis, com a morte-ABNT,
com a morte-canone. E uma malicia com vida-bolsista, com a vida-imaginagdo, com a vida-
comunidade. Crio minhas memorias, construo esta tese e produzo comunidades.

Porque autobiografia tem a ver com meméria, como ensina Pedra Homem (2018), em
sua dissertacdo. Escrito como um diario escolar, seu trabalho questiona porque um
documento como esse nao pode ser pessoal e precisa estar em uma planilha preenchida
com numeros. Um diario pessoal e escolar, que se demora nas palavras e imagina seus
proprios contornos.

A memoria, aqui, € entendida ndo como algo dado, pronto para ser acessado, mas
aquilo que também é imaginado e criado. Nossa “ilha de edi¢do”, nas palavras de Waly
Salomao, em poema de 1995. Sendo imaginada, podemos criar memorias de um futuro?
Sendo criada, podemos re-imaginar passados? E, também, pela invencdo narrativa que
conseguimos operar com a meméria. E um trabalho, um oficio de criacdo. Nao brota ou
nasce. Exige se debrucar, investir tempo, palavras, corpo. Até que se confunda em um
corpo-palavra.

Para Pedra Homem, as narrativas se tornaram a condigao essencial para que se esteja
presente no mundo, seja imaginando memoérias de futuro ou passado, as narrativas
presentificam experiéncias. Em seu registro, ela explica: “tornei-me encarnacao das palavras
e frases que leio e escrevo” (HOMEM, 2018, p. 17). E entendo que, nessa presentificacdo, a
autobiografia se configura como um fazer que cria corpos — seus, com certeza, e, talvez,
de outras.

Um fazer de incorporacdo que avanca, alias. Entendendo seu processo de criacao de
outras Pedras Homens, questiona “como posso seguir a chamar de "autobiografia” esse
conjunto de eventos que narram momentos de quando estive separad_ do que fui?” (idem,
p. 24). Pedra Homem ndo se contenta, defende uma antibiografia. um fazer de se tornar
amorf .

Sua sustentacdo esta na relacdo com a obra de Vladimir Safatle, que ndo pretendo
adentrar. Entretanto, trago para esta escrita-vida-pesquisa, a amorfizacdo de uma
antibiografia. Narrar imaginacdes e criagdes de comunidades, sim, mas também narrar para

imagina-las sem forma necessariamente definida.
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Por fim, encontro com os escritos de Gloria Anzaldua, reunidos em livro (2021). A
autora traz reflexdes sobre identidades, géneros, mestizajes e escrita. Concentro-me, por
ora, nessas Ultimas. No ensaio em que conta sobre o processo de feitura de seu livro,
Borderlands/La Frontera, ela fala da escrita como movimento de exposi¢ao e encobrimento.
A gente escolhe o que quer mostrar, a gente escolhe o que prefere dissimular. Sdo atos
feitos propositalmente aqui.

Em um trecho, vejo a sintetizacao daquilo que imagino para um fazer metodolégico
nessa tese: “[escrever] € abrir seu estbmago e examinar suas entranhas e dizer as pessoas:
‘esse pedaco de viscera é sobre aquele tempo e tal e tal coisa aconteceu e esta conectada
a outras pessoas e ao mundo de tal e qual forma" (ANZALDUA, 2021, p. 169-170). A escrita
que estuda suas estranhas é a escrita da pesquisa autobiografica. Destaco dois termos que
a autora utiliza e que me ajudam a pensar mais contornos para isso.

O primeiro é a propria autobiografia. Ela conta que sua forma de explorar suas teorias
é essa, a autobiografica, e questiona: por que deveria utilizar citacbes de figuras de
autoridade para dizer de suas experiéncias? Por que perseguir citagdes célebres de pessoas
que nem chegaram perto daquilo que passou pelo seu corpo? Exclusivamente, porque sao
mestres da escrita? "Eu deveria fazer citacdo de suas teorias descorporificadas”?
(ANZALDUA, 2021, p. 162). Trago esses mesmos questionamentos para esta tese, esse fazer
autobiografico.

O segundo: autohistorias — que ela utiliza para se debrugar na relacdo entre leitoras,
escritora e texto. Indica que sao trechos sobre suas préprias experiéncias, mas que fazem
com que cada leitora traga sua vivéncia para a histéria. Trecho que, por cativarem —
gerando sentimentos de identificacdo e frustracdo e irritacdo e o que mais se imaginar —,
forcam a implicacdo. E cada uma que ird compor, num movimento de cocriacdo, fazendo
com que o texto tenha uma trama movente, que inaugura possibilidades a cada leitura.

Nesta tese, valorizo as lacunas com as quais cada leitora devera lidar. Como Gléria
Anzaldua constroi, tento, também eu, apresentar elementos, tecer discussoes, trazer rigor
teodrico, mas deixar, propositalmente, intersticios a serem preenchidos por agua salgada de
experiéncias outras. Isso quer dizer que trago a mesma preocupacao da autora: construir
um texto acessivel as leituras das pessoas que caminham comigo e outras das quais quero
me aproximar — bailarinos e coredgrafos que incendeiam caravelas portuguesas —, mas
que nao seja assimilavel.

A nado-assimilagdo é um objetivo importante. Busco uma tese que, mesmo com
lacunas expostas as experiéncias, ndo esteja a disposicdo para cooptagdo. Nao daremos as

armas da nossa propria destruicao. Os espagos ndo serdao preenchidos com bombas que
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explodem em nossas casas. Ao contrario, daremos, nos termos de Gloria Anzaldla, mulas
de Troia. infiltracdo para subversdo. Uma tese que infiltre nesse espaco de produgdo de
conhecimento, tantas vezes, tao rigido, e promova outras operag¢des, descolonizagdes. Uma
tese despreocupada com Prémio Tese CAPES, mas interessada na subversao do fundamento
que deva existir no reconhecimento de apenas alguns trabalhos. Uma tese ndo aliciada
pelas amarras da neutralidade e objetividade, mas que entrega rigor, riso e constru¢do. Uma
tese que quer fortalecer margens.

E, assim, imaginando, criar, portanto, uma tese mestiza. Utilizando a ideia de na¢do
mestiza (idem, p. 181) da autora, intento uma vida-pesquisa que faz essa infiltracdo de
novas ideias na Academia, que se faz de cupim para destruir fundagdes candnicas e que
pretende se desvencilhar dos rotulos e teorias que colonizam. Uma tese que faz uso
proposital dessas bioengenharias-filosoficas para imaginar e criar outras possibilidades e
vidas.

Sdo nesses encontros com Jota Mombaca, Pedra Homem e Gloria Anzaldia que
escolho a escrita-vida-pesquisa autobiografica, antibiografica, de autohistorias, mestiza.
Ou, como prefiro chamar: pistas para a criagdo de bioengenharias-filoséficas que
incendeiem caravelas(-)portuguesas.

O que trago para esta tese sdo as partes de mim que fazem comunidade. As partes
que imaginam outros mundos. As seleciono a partir da imaginagado e criagdo das minhas
memorias, com rigor de propor, a partir delas, teorias que sejam disefios de novos mundos
— mundos da descolonizagdo, mas nao preso e soterrado ao modelo académico colonial
de verdades Unicas.

Trago para esta tese conhecimento produzido por experiéncia de neiltons: neilton-
disenador e neilton-artista e neilton-escritor e neilton-gay e neilton-comunal e neilton-

bioengenheirofilésofo e neilton-incendiadordecaravelasportuguesas.
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é noiz, Coletiva

por Glaucia Carneiro, Luizinho Marques, Wagner Nascimento, Maria
Carolina — em alguns momentos: grupelho, grupo de pesquisas e agdes
em filosofia e educacao.

O que dizer do riso que se ri junto?

O riso, como “ensinamento”, destréi, justamente, todo ensino, pois dessacraliza
qualquer fé e mostra o carater ridiculo das grandes verdades.

Ri do poder, eis o poder do riso...

Tudo soa lentificado.

Um tom, suave. Cabelos cor de folhas secas. Voz serenissima extraindo um Tiresias
de cada uma de nos. De peito aberto, como um filho. Ndo — era a alegria! E
falamos de coisas aleatdrias e de teorias e metodologias e brindamos a um café
coado. Nada de expresso. O som de vassouras de folhas varrendo o chdo do parque.
O delirio do tempo.

O lado bom da casa era o da rua

Chamamento, bilhete, credencial de uma gira-escrita, as boas energias que abrem
os caminhos por onde quer que essas linhas cheguem, onde quer que va a leveza
grafada e vivida, modupé.

Uma das melhores coisas de um doutorado sdo os encontros.

Alguns se enrolam. Outros se desdobram.

Criam um chao pra gente pisar. Amizade, algo a ser aprendido!

Amizade-rede:

para descansar o corpo. Amizade-alianga-politica:

abrem outras possibilidades de vida.

O ato de aprender em alianca traz consigo outros modos de vida.

Acionam o poder de afectar e ser afectada.

sdo e Sao, bola de fogo na entrada, estratosfera caido. Acoletiva mais de meia duzia
de agrupelhados, organiza aquele bioma dessa loucomunidade e espalha cor e
brilho. Brilho que quando se afina deixa em nossas maos e bocas o cheiro, o gosto e
a cor café. Liberdade que afronta. Por subversdo, pretensao.

Aquilomba afetos e sentimentos. Arrebatador — ao mesmo tempo sutil e gentil.
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Culundria geradora de poder. Vontade de poténcia deve ser a linha invisivel que nos
une. Totalmente diferentes, mas, algo secreto, inexplicavel que nos une. Vontade de
poténcia deve ser a linha invisivel que nos liga. Energiza, nos potencializa e nos
torna mais quando nos encontramos! Viva isso feito de fios invisiveis e que ndo tem
explicagdo logica! A gente é o que é! Ponto! E reticéncias.

Feitico que move um ensinante, promove, provoca.
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dois
"Ponte, ponte levadica, banco de areia ou ilha"

Quem disse isso por Gloria Anzaldua...
Talvez, em referéncia ao dia em que um menino contou a algumas meninas que ficaria com

outros meninos.

Era um verao, um dos mais quentes em uma das cidades mais quentes. Tomavam sol,
se banhavam e conversavam entre amigas sobre tudo aquilo que aquele ano estava
prometendo. As angustias do que passou com as alegrias que esperavam. Eram seis ou sete
naquele quintal e sentiam que o conforto e despojamento eram resultados de uma
construcdo de confianca e interesses em comum dos ultimos cinco anos. E sabiam, alias,
mesmo sem terem coragem de dizer, que aquilo poderia durar por mais cinco anos, até
mais, talvez, ou que poderia acabar, para algumas, no momento seguinte.

Bom, durou.

Faziam rodadas de novidades. Cada uma contando os ultimos acontecimentos:
inicios, términos, desejos, flertes, projetos, trabalhos. Riam, brincavam, debochavam,
choravam e partilhavam o cotidiano. Cozinhavam macarrdo com salsicha e depois
colocavam brigadeiro no fogo. Era a rotina para acompanhar os movimentos de vida de
cada uma.

Naquele dia, era numa piscina. Nem sempre foi. As vezes, era na casa de uma avo, as
vezes, nas casas precarias de estudante universitaria pobre, as vezes, num shopping, as
vezes, no Jardim Botanico, as vezes, em qualquer pedacinho de grama, mas, aquele dia foi
numa piscina.

Talvez, Gloéria Anzaldua soubesse disso, numa premonicdo de duas décadas antes.

Ou, talvez, ndo, ja que nem elas mesmas lembram, hoje, o que cada uma falou e em
qual momento da vida estavam, mas o menino se recorda bem do que e como contou o
que ful para contar.

“"Eu acho que ficaria com meninos”.

Foi o que disse.

Esperou cinco anos para contar que gostava de garotos.

E foi desse jeito que fez e conseguiu rir daquilo.
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Desde o momento em que entendeu que era isso que estava acontecendo; desde o
momento que reparou nos garotos e se reparou e reparou no que acontecia no seu corpo
com esse encontro; desde o momento que cruzou os olhares com o garoto de calga de
uniforme da nossa escola, sem camisa e suor do futebol; desde o momento que perdeu um
pouco o félego e ndo sabia o que fazer com as maos; desde aquilo até o momento seguinte,
da conversa na piscina, foram anos.

“"Eu acho que ficaria com garotos”, fol o que disse. Depois de tanto ensaio, mesmo ja
as conhecendo ha cinco anos.

Essa cena se repetiu por anos.

Nao a piscina.

N&do as mesmas meninas.

Nao o gosto do cloro.

Nao a cidade.

Nao a forma como a luz batia na agua e refletia nos azulejos para se alojar nos vitrais
da janela as 17pm. Ja estava quase na hora do seu Onibus.

Nao.

Mas o calor nas orelhas se repetiu.

A expectativa da resposta.

A vontade de rir, de nervoso.

O nao saber o que fazer com as maos.

"Eu acho que ficaria com garotos”

"Eu gosto de ficar apenas com garotos”

“Eu estou apaixonado por um garoto”

“Eu sou um garoto que ama outro garoto”

“Eu sinto tesao em garotos”

“Eu beijei um garoto”

“Eu transei com um garoto”

Todas essas coisas um dia sairam daquela boca e bateram contra os ouvidos de outras
meninas e ndo-meninas. E talvez ele tenha percebido como, depois de falar, o ar ficava um
pouquinho preso na garganta seca e fazia ventilar as cordas vocais dando vontade de
engolir a seco.

Sim, isso se repetiu por anos.

Até ndo sei mais quando.
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As frases sendo ditas quase sempre para concretizar o que, por intui¢do ou fofoca, ja
estava sabido, mas precisavam ser atiradas e ir se bater com quem ouvia com um querer:
forjar aliangas.

E, tem algo a ver com Gléria Anzaldda (2021) mesmo, como se o que ela explica sobre
essa forja que implica em reposicionamentos, compartilhamentos, ou ndo, de espagos e
possibilidades de reconciliagcdo servisse muito bem ao menino que queria sobreviver. Ela
diz que aliangas tém a ver com ressaltar intimidade, confianga e questdes emocionais em
contextos especificos, com limites colocados naquele tempo, naquele espaco e por aquelas
pessoas envolvidas.

Quais limites de palavras jogadas contra os ouvidos?

As aliancas professam comunidade, experiencial e teoricamente, disse mais ou menos
Gloria Anzaldua para aquele menino.

Isso aconteceu muitas vezes.

Mas a primeira vez foi no dia da piscina e s recentemente se imaginou que fol ali

porque, naquele dia, estavam fazendo comunidade.

Aquela época eu cursava biologia...
E, 14, aprendia que comunidade significava uma bioengenharia.

Um grupo que vive naquele mesmo local, naquele mesmo tempo.

Um grupo formado por diferentes populagdes interagindo entre si.

Interacdo que traz vantagens e desvantagens. Isto é, que favorecem a sobrevivéncia
da populagdo, ou ndo.

Por que uma populacéo iria continuar em alguma comunidade que ndo favorece, ou,
ao menos, possibilita sua sobrevivéncia?

Comunidades biologicas sempre chegam a um equilibrio? — eu deveria ter
perguntado isso na época da biologia.

Comunidades.

Por exemplo, uma enseada. Uma piscina é uma tentativa de enseada em bairro da
zona oeste de uma cidade quente, ouvi dizer. Um pedaco de terra e mar. Uma comunidade
pode ser formada por aguas-vivas, algumas algas, passaros, peixes, microorganismos,
invertebrados do intersticio e, se nos tropicos, caravelas-portuguesas. Tudo se encontrando
e relacionado.

Para que isso se mantenha, é necessaria uma complexidade de fatores: temperatura,
pH, incidéncia de luz, nutrientes, espécies invasoras, agua, (im)Possibilidade de migracao.

Tudo isso operando, modificando, tensionando, potencializando, quebrando e
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reorganizando as engenhocas que as populacdes conseguem inventar para manter a
comunidade.

E, se tem caravelas portuguesas, ainda se faz comunidade?

Em outra época, eu ia mais as aulas de ciéncias socialts...
E, 4, aprendia que comunidade significava um conceito cientifico.

Fol na tese de Ana Paula Aparecida Ferreira Alves (2015) que vi isso explicado.

Ela conta que, na Sociologia Classica, por exemplo, o conceito de comunidade vai
servir para explicar as novas formas de organizacao que a Modernidade vai provocar. Algo
que esta mais conectado a um entendimento de fixidez dos grupos.

A Antropologia Classica ndo fica atras: os estudos sobre “sociedades tribais” vdo gerar
uma série de conceitos. Entre hierarquizacdes bem proéprias da colonialidade, a ideia de
“formas de organizacdo social primitivas” serd chamada de “comunitarias” e estara
relacionada a etnicidade.

E, do inicio para o meio do século passado, a Escola de Chicago trabalha os
community studies, se debrucando, principalmente, sobre diferenciacdes de relacdes do
rural e do urbano, com certo foco inicial no “campesinato”, mas logo se expandindo para
pensar as relacdes na cidade — como os “guetos”.

Os studles da Ciéncia, com C mailsculo, da conta de dizer sobre o menino que acha

que ficaria com meninos?

Lu frequentava livros de filosofia...
E, 14, aprendia que comunidade significava possibilidade de sobrenomes filosoficos.

Isso eu vi na producao de Janete Magalhdes Carvalho (2009), quando trada de
cotidiano escolar. Sua ideia é pensar em comunidades de afetos na educacao e, para isso,
faz uma revisdo em torno de tedricos da filosofia contemporanea que ajudam a pensar a
ideia de comunidade.

Por vezes, tentando aproximagdes, por vezes, reconhecendo seus afastamentos, a
autora chega a quatro propostas: comunidades singulares, partindo de Gilles Deleuze e
Félix Guattari; comunidades cooperativas, num dialogo com Michael Hardt e Antonio Negri;
comunidades hibridas, de Homi Bhabha; e comunidades heteroldgicas, com Boaventura de
Sousa Santos.

Nado entrando em especificidades de cada uma dessas possibilidades, percebi as
construgdes enquanto sobrenomes: conceitos de comunidade que partem de um lugar de

discussdo de biopolitica e constituicdo de sujeitos. A autora traz duas caracteristicas que
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interessam: a primeira sendo que a ideia de comunidades (insira aqui qual sobrenome
preferin) parecem estar associadas na luta contra alguma dominacdo (e aqui ha mais
varia¢do, a depender dos tedricos que ela vai colocar para dialogar).

J4, a segunda, trata de como comunidades sao formas de organizagdo de pensar e
elaborar conceitos que ajudam, politica e culturalmente, a realidade. Em outras palavras,
comunidades (insira aqui, de novo, qual sobrenome preferir) enquanto possibilidade
epistemologica que intentam néo se desvencilhar das praticas.

Diante de tudo isso, aprendi

Mas, sentipensei: onde e como esses sobrenomes estao circulando na vida das

meninas que escutam o menino que acha que ficaria com outros meninos?

Além dos limites das categorias hegemonicas, comunalidad...
Quem indicou isso fol Alejandra Aquino Moreschi (2013).

Eu acho que ela leu Gléria Anzaldua, s6 nao da pra dizer que com certeza.

E, ah, € comunalidad, ndo comunidade. Ainda néo.

Mas, também, sim.

Comunalidad é uma possivel entrada de comunidade na perspectiva desta tese. Como
aliangas e piscinas também o sdo. Isso porque, em linhas muito gerais, se trata da forma
COMO se vive e como se organiza a vida comunitaria.

Ela pode contribuir politicamente, e, por isso, Alejandra Aquino Moreschi esta aqui,
em trés sentidos: na visibilizacdo do legado colonial, na producdo de categorias contra
hegemonicas e na nao desisténcia de produzir conhecimento para a emancipacao.

Mas, depois falo disso.

Antes, uma explicacdo: uso comunalidad, no espanhol, ndo uma tradugédo para o
portugués, que, supostamente, ficaria comunalidade. Isso porque tudo que li do assunto
estd em espanhol. Quase tudo. Um artigo, da brasileira Clarissa Tavares (2018). estd em
portugués e ela mesma prefere manter no espanhol, defendendo que a tradugdo para
comunalidade (qualidade do comunal) reduziria a complexidade do termo. Acompanho o
pensamento.

E, que complexidade? O que é comunalidad?

A{, ja ndo é tao facil.

Gustavo Esteva (2016), por exemplo, diz que comunalidad nasceu como palavra e luta
no mesmo processo. Nao precisavam definir, apenas compartilhavam seus sentidos. O tipo
de termo que quem escutava ja entendia, sem precisar de aulas ou teses. E, como a

imaginacao, se re-inventa a cada vez que é utilizada.
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Ao nao precisar definir — em especial, para a regido e o tempo em que ela foi
inventada — os sentidos em torno de comunalidad, foram se produzindo, quase que
espontaneamente, e, assim, desde a primeira vez que lemos, geralmente percebemos que
tem a ver com comunidade, com vida comunal, com praticas comunitarias e afins. Mas algo
parece escapar, algo foge e a gente fica meio sem palavras.

Comunalidad pode ser uma bioengenharia-filoséfica que serve para imaginar e fugir?

Foi com Arturo Guerrero Osorio (2013) que entendi um pouco de onde vem essa
dificuldade: ele explica as afirmacbes da vida comunal como apenas uma imagem de
movimento. Assim, se afirmamos algo sobre comunalidad — “é isso”, "ndo é aquilo” —,
caimos em uma imagem de movimento sobre uma comunidade. E um pouco disso que
percebi que se trata comunalidad: sempre estarmos vendo uma fotografia (um GIF, talvez),
nao sentindo a cena inteira — sentindo, ndo apenas vendo: é também com cheiro, som,
toque. Por isso, vou seguir a linha de Arturo Guerrero e sentipensar assim: “comunalidad é
movimento. Vida" (OSORIO, 2015, p. 113).

E, talvez, comunalidad seja uma bioengenharia-filoséfica que serve para movimentar
e, por ser vida, ndo esta descolada de uma concretude.

Nesse concreto, Benjamin Maldonado Alvarado (2010) nao deixa perder de vista que
a comunalidad estad relacionada, especificamente, as formas de relagdo dos povos de
Oaxaca, regido do México. Mesmo que, enquanto conceito, ndo esta restrito a um viver
naquela area, dira sobre o modo de vida que é construido ali. Entdo, quando falamos em
comunalidad, estamos falando de formas de nomear e entender a coletividade indigena de
Oaxaca e adjacéncias, uma forma de percebermos quais os componentes que estruturam
esses povos e quais as légicas que compdem e articulam a vida social. E por meio dela que
as pessoas indigenas expressam e reconhecem seus convieres comunitarios e
pertencimento ao coletivo (ALVARADO, 2003).

Entdo, por ai, jd conseguimos dar contornos, certo? Comunalidad, enquanto
movimento, vida, modo de vida indigena, forma de entender a coletividade indigena de
Oaxaca.

Para adentrar mais nisso, é importante entendermos o minimo do contexto social e
politico no qual se deu a elaboragdo de uma ideia de comunalidad. Ela ndo surge dos
espacos hegemoOnicos de conhecimento, ainda que tenha uma carga de conceito
académico. Acontece que, a partir das décadas de 1970 e 1980, algumas pessoas indigenas
de Oaxaca, e outros lugares também, regressaram as suas comunidades, depois de terem
ido estudar em Universidades fora da regido. Com isso, alguns recuperaram o status de

membros plenos da comunidade e até “cargos” nas organizagdes civil e religiosa. Enquanto
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ancidos se movimentavam em questdes mais internas, jovens ficavam com as mediagoes
extracomunitarias (TAVARES, 2018).

Junto a isso, as comunidades viviam, como ainda vivem, todo o processo de
resisténcia contra a colonizagao. Lutas contra a desapropriacdo de suas terras, a favor de
sua autodeterminacdo e para a conquista de melhorias em condicdes de vida. E nesse
encontro que se produz a elaboracdo de comunalidad, feita, primeiramente, pelo mixe-
Tlahuitoltepec Floriberto Diaz e pelo zapoteca-Guelatao Jaime Luna.

Os dois sdo os nomes da discussdao, mas reforco que nao fol um momento de
inspiracdo individual deles que deu inicio a ideia de comunalidad, mas, também, o
movimento comunitario do povo em organizagdo e amplas lutas. Arturo Guerrero Osorio
(2013) cita especialmente a organizagcao do Comité de Defesa da Mista de Recursos Naturais
e Humanos (CODREMI), do qual Floriberto Diaz participou, e a Organizacao para a Defesa
dos Recursos Naturais e Desenvolvimento Social da Serra Juarez (ODRENASLJ), com Jaime
Luna.

Assim, se produz um conceito sobre modos e praticas de vida em meio a modos e
praticas de vida. Ou seja, se produz algo desde dentro para falar do de dentro. E ele ndo
vem com uma perspectiva de combate, mas de pertencimento (ALVARADO, 2003). Ou seja,
ndo é criar algo que sirva unicamente para fazer frente as politicas coloniais, mas fazer
sentipensar o que circula na comunidade, quais movimentos, quais praticas, quais raizes
histdricas e culturais a sustentam, como se busca a vida — e isso fere a colonizacao, mesmo
nao sendo a pratica/objetivo primaria; é a resisténcia que afirma a vida, propositiva.

Floriberto Diaz e Jaime Luna tém suas particularidades e focos na relacdo com a
comunalidad. Sdo aproximados pelo histérico de saida/retorno, pelo sentipensar desde
dentro, pelo objetivo de fazer do processo intelectual também parte do processo de
autonomia das comunidades indigenas, mas se diferenciam, também, em alguns pontos.
Enquanto Floriberto Diaz se concentra na discussdo de autonomias indigenas, apesar de e
contrarias ao Estado-Nagdo — entendendo que essas autonomias virdo ndo de teorias, mas
de reflexdes concretas das praticas —, Jaime Luna se interessa em debater a comunalidad
como forma de existéncia e como pensamento — investindo, ainda, em como essa
existéncia se da na relagdo politica com o territorio e as decisdes sobre ele (TAVARES, 2018).

De qualquer forma, o que é importante fazer notar aqui é que a comunalidad é um
termo que surge de intelectuais indigenas e que gira em torno de suas proprias
experiéncias. Como disse, ali em cima, algo desde dentro. Isso é uma parte importante,

porque ndo se trata mais de uma categoria externa a comunidade que se coloca para pensa-
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la — como “cultura”, “economia”, "identidade étnicas”, mas um nome-conceito-modo-de-
vida que vem dali.

Quando falo de Linda Tuhiwai Smith, alerto para esse aspecto da descolonizagao: o
sentipensar de quem esta dentro e o quanto isso faz atravessar a forma como se lida com
a teoria e com as movimentagdes académicas, porque, quando se faz assim, ndo se objetiva
sair de um marco cultural-temporal-geografico no qual se nasceu. As preocupagdes sao
outras, da ordem do comum entre as pessoas implicadas aqui e agora.

Tiro, assim, uma aprendizagem com Benjamin Maldonado Alvarado sobre essa
origem: a comunalidad é produzida como um alerta dessas intelectuais sobre quais sdo as
centralidades indigenas para eles. Ou seja, como querem ser encaradas enquanto
comunidades: uma visao de consciéncia étnica (ALVARADO, 2003, p. 9).

Bom, se tudo isto esta relacionado aquelas experiéncias de comunidades indigenas
de um lugar tdo distante, porque estou falando disso nesta tese? Sera que ndo ha um
problema de edicdo daquilo que li e estou fazendo questao de utilizar?

Defendo que néo.

E seguindo com Benjamin Maldonado Alvarado que busco explicar que a
comunalidad nao se torna exclusiva dos povos indigenas. Ele indica que esta presente em
uma série de comunidades rurais que estdo organizadas em assembleias, festas e praticas
coletivas. Nao sendo possivel utiliza-la para fazer distingdo de uma comunidade a outra. O
que distingue as comunidades estara mais associado aos elementos etnoculturais.

Assim, ainda que o termo tenha sua origem nas comunidades indigenas de Oaxaca,
com Floriberto Diaz e Jaime Luna e outras, hd muito tempo existe uma abertura para pensa-
lo em outros territérios, em outras comunidades ndo-indigenas. Se o autor fala em
comunidades rurais, nesse primeiro momento, o que considero aqui, ao trazer essa
discussao, é que comunalidad pode servir também para pensarmos comunidades urbanas.

Esse “pode servir” meu, é também um desejo. Lendo comunalidad, entendi que é um
caminho possivel na minha busca por epistemologias que me ddo suporte para sentipensar
dimensdes também praticas do fazer comunidades. Isso porque, como aponta Gustavo
Esteva (2016), entendendo que as politicas de morte visam o exterminio de pessoas e
epistemologias, o ideal de comunalidad nos ajuda a re-conhecer a existéncia e afirmar as
vidas em comunidade. Existéncias e vidas que, como as indigenas, sofrem essa violéncia e
deslegitimacdo enquanto tais. Ela envolve a sobrevivéncia, mas vai além. Atua nas margens
para uma conquista que ultrapasse o s6 “ndo morrer”, mas que se converta em um projeto

de mundo, de modo de vida.
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Como escreve o proprio Jaime Luna, “somos comunalidad, o oposto da
individualidade; somos territorio comunal, ndo propriedade privada; somos
compartilhamento, ndo competicdo. Somos uma troca, ndo um negocio; somMos
interdependentes, nao livres. Temos autoridades, ndao monarcas” (LUNA, 2010, p. 17).

Pensando nessa possivel aproximagdao com comunalidad, para ampliacdo de pensar
outras comunidades, acho importante trazer alguns elementos para fazer entender um
pouco mais. Benjamin Maldonado Alvarado (2010) elenca quatro aspectos que considera
essenciais: o poder comunal, o trabalho comunal, a festa comunal e o territério comunal.

O poder comunal trata um de exercicio e vai se operacionalizar especialmente nas
assembleias de decisbes e nos sistemas de distribuicdo de fungdes. O trabalho comunal se
encarna de duas formas: o fequio e a ajuda mutua. O primeiro é o trabalho feito de forma
gratuita, a partir das obrigacdes de cada pessoa em construir a comunidade. O segundo é
um tanto autoexplicativo, se trata dos sistemas de ajuda cotidiana que vao acontecendo
junto ao tequio.

As festas sdo tidas como comunais por sempre se organizarem em ritmo de ajuda
mutua e reciprocidade e estdo sempre abertas a comunidade, mesmo que tratem de
celebragdes mais familiares. O autor vai explicar, ainda, que as festas vdo ocupar lugar de
transcendéncia, porque se tornam momentos em que as identidades se expressam na
combinagao de varios elementos, como musica, danga e gastronomia.

E, quanto ao territério, ele ganha essa caracteristica do comunal porque nunca esta
dado pelo governo como algo individual, mas, justamente, pertencente ao comunitario —
que é representado por autoridades elegidas desde dentro. Nesse sentido, territério passa
a agregar e ser co-responsabilidade.

Noto que essa forma de olhar é algo parecido com o que Floriberto Diaz (2004) faz,
quando elenca cinco elementos, no lugar de quatro: 1) a terra como madre e como
territério; 2) o consenso em assembleia para a tomada de decisGes; 3) o servi¢o gratuito
como exercicio de autoridade; 4) o trabalho coletivo como um ato de recreacao; e 5) os
ritos e celebragdes como expressao do dom comunal.

Sendo quatro ou cinco, o que importa é a compreensao de que esses aspectos nos
ensinam um pouco sobre o modo e a dinamica de vida comunal: as praticas, como se sente
cada dimensdo cotidiana. Eles vdo complementar o tecido social e constituir essas formas
de agir comunitarias.

Todos esses elementos parecem muito separados se analisados assim, mas, na
realidade, se conjugam na dinamica da comunidade. Quando falamos de comunalidad,

estamos falando de teoria e pratica. Entdo, sim, podemos teorizar sobre os modos de lidar
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com o governo na defesa de territorio, mas é no fazer que essa teoria sera produzida. E no
fazer ha entrelacamento. Como diz Clarissa Tavares (2018), é a um sé tempo que isso
acontece: o re-conhecimento do pensamento e epistemologia, e os exercicios comunitarios
de trabalho e festa.

E, dai, volto as contribui¢bes indicadas por Alejandra Aquino Moreschi (2013), da
comunalidad como uma proposta de vida que indica alternativas ao capitalismo neoliberal
— &, parece tanto que ela conheceu Gléria Anzaldda. Uma imaginacao de outros mundos
possiveis, mesmo frente as politicas de exterminio deste mundo. Algo que ndo se fixa em
um passado romantizado dos povos originarios, mas que diz do presente e do futuro.

Refletir sobre o legado colonial, primeira das trés contribuicdes, nos coloca nesse
lugar: se sdo as praticas coloniais que insistem em matar, sdo as de descolonizagdo que
podem nos colocar no fazer comunidade de afinidade com a vida.

Outra contribuicdo colocada pela autora: a insisténcia em produzir conhecimento que
emancipe. Lendo “emancipac¢do”, aqui, na chave da criacdo de disefios autdbnomos, de algo
que esta em processo, é feito por todas as pessoas e de que acaba se constituindo como
uma forma de se colocar nas relagdes e no mundo. E, nesse sentido, um conhecimento que
é sentipensado em comunidade tem a ver com um pensamento e um sentimento que sao
vivos, que brotam e se manifestam nas praticas cotidianas.

Por fim, comunalidad serve a produgdo de sentipensares que sdo mais proximos da
nossa realidade. Algumas coordenadas que servem para nos darmos conta de nés mesmas,
nossas praticas e nossas comunidades. Isso ajuda, politicamente, tanto em pensar nosso
fazer, quanto, e talvez principalmente, na resisténcia epistémica ao legado colonial. Essa
invencdo tem mostrado os limites das categorias hegemonicas.

Como ja sinalizado l& em cima, se comunalidad se amplia a partir da localizagdo
étnica-territorial indigena — nao se afasta ou ultrapassa, amplia — sinto as possibilidades
de um adentrar em outras discussdes. Eu, nas margens, conectado a comunalidad, olhando

esses limites, consigo chegar aos lugares para dizer de comunidade.

Lugares de bioengenharia-filosofica ...
E 0 que quero dizer.

Floriberto Diaz (2004) falava que comunidade, para eles, indigenas, é a palavra ndo-
indigena que mais se aproxima daquilo que querem expressar. Pensei que talvez fosse algo
parecido com o que aconteceu ao menino na piscina. Uma vez que os estudos sobre

comunidade se fundam em uma perspectiva Moderna/Colonial de pesquisa, ndo é estranho



61

eu estar dando voltas em tantas pessoas e estudos para chegar a um conceito de
comunidade que acompanhe a perspectiva desta tese.

Persisténcia.

Idas a lugares.

Estadia em se perder.

Andangas em tempos.

Interagdo em enseadas.

Entre minhas pesquisas nas literaturas que se identificam enquanto descoloniais,
cheguei a termos como: comum, comunal, comunidade. A comunalidad me colocou aqut.
Arturo Escobar (2016), em suas elaborag¢des, ja indica para uma retomada da ideia de
comunidade em diversos espacos epistémico-politicos. E, dai, numa tentativa de me
movimentar por esses espacos, escolho sentipensar a ideia de comunidade na perspectiva
da descolonizacdo com: Raul Zibechi (2019), Silvia Rivera Cusicanqui (2019), Raquel
Gutiérrez (2011), Arturo Escobar (2016) e Djonatan Kaic Ribeiro e Juliana de Freitas Dias
(2021); e o Colectivo Situaciones (2006).

A primeira observacdo tedrica que faco sobre comunidade, na perspectiva de
descolonizagéo, é Raul Zibechi (2019) quem me traz: “A comunidade ndo ¢, se faz". Sem
sobrenomes. Ele indica que é no trabalho reunido, no fazer junto, no fazer coletivo de
homens, mulheres, criancas, ancidos que ele percebe a comunidade se fazendo,
acontecendo.

A proposta € que ndo reduzamos a comunidade as instituicbes, organizacdes e
coletivos — no sentido de movimento social. Ainda que faca parte, voltemos o olhar, todos
os outros sentidos e o coracdo, aos trabalhos coletivos que dao vida, sentido e forma aquilo
que queremos chamar de comunidade, e, assim, assumir que ndo “somos comunidade”,
mas “fazemos comunidade”!

Essa mudanca interfere na forma como nos relacionamos entre a gente e com outros
seres ndo-humanos. O que quero dizer: se os vinculos de uma dita comunidade se limitam
a uma instituicdo, entdo, nessa perspectiva, ndo fazem comunidade. Os vinculos em
comunidade estdao no ambito do comunt. aquilo que se constroi para dar continuidade,
para “fazer com que a vida siga sendo vida” (ZIBECHI, 2019).

E, com essa reflexao, é importante sinalizar que ainda que a maioria das producdes
sobre comunidade, que eu conecto aqui, sejam feitas em/sobre localidades rurais e/ou
indigenas, ndo podemos limitar esse conceito a apenas isso. A defesa é que, em espagos
urbanos, nos diferentes tempos e, por vezes, de forma quase imperceptivel, mas

espontanea, se fez/faz comunidade. Fazeres que sdo as substancias da vida expressas de
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muitos modos — muitas vezes, em roupagens disfarcadas: a camuflagem como
bioengenharia-filosofica de enganagao para ndo se dobrar ao predatismo do capitalismo.

Feitas essas consideracbes mais iniclais, quero trazer um conceito de Silvia Rivera
Cusicanqui (2019) e que serve para entender esse fazer: comunidade de afinidade.

A autora conta da alegria dos fazeres com pessoas, com quem se esta ligada
emocionalmente. Respirar o mesmo ar de sua comunidade faz com que, de alguma forma,
energias sejam conectadas e, a partir disso, movimentamos outros sentipensares que nao
apenas do cérebro. Isso ela diz para lembrar que ha formas de ser, estar e pensar o mundo
que nao estdo apenas na racionalidade, mas imaginando com outras partes do corpo e
acoes.

Com o fazer comunidade nao é diferente. Sejam ag¢des de rua ou politicas, sejam
coisas do cotidiano ou qualquer outro afazer, sentipensar nessa perspectiva é fazer um
modo de comunidade que envolve o corpo e as emogdes e traz esperanca, nas palavras
dela.

Defende que sua ideia de comunidade, e é a que corroboro nesta tese, se localiza
numa justaposicao entre os legados de didlogos entre humanos e ndo-humanos e o ideal
de liberdade. E o que ela vai chamar de comunidade de afinidade, encarando que j& ndo
podemos esperar comunidades que estejam conectadas unicamente pelo parentesco. Por
vezes, se afasta da familia de sangue e se conecta em outra organizagdo, com novos irmaos
e irmds de luta. A isso ela chama afinidade.

Nesse sentido, me parece muito plausivel pensar um conceito de comunidade que é
ampliado, que se expande l& com Raul Zibechi, quando desterritorializa do rural e continua
o movimento com Silvia Rivera Cusicanqui. Poderia pensar em muitas afinidades para
formar comunidades que ndo envolvem parentesco. Poderia contar de comunidades de
artistas; comunidades de festas; comunidades de terapias alternativas; comunidades de
cross-dressing; comunidades lgbtgia+; comunidades em piscinas...

E ndo que elas ndo tenham conflitos, apenas por terem coisas afins, isso Silvia Rivera
Cusicanqui ja aponta de cara, mas reforca que as afinidades sdo éticas e estéticas, nao
ideoldgicas. Ou seja, pelo que entendo, as afinidades nao sao uniformes ou criam formas
limitadas de relacdo e agdo. Elas ndo produzem um sentipensar emparelhado, padronizado.
Ao contrario, operam inventando movimentos. Movimentos de imaginacao, de sentimento,
de pensamento. Movimentos de acdo e construcdo de mundos. Afinidades que, nao-
uniformizadas e nao-uniformizadoras, promovem comunicagdes e coletividades.

E, também, que nao seja qualquer comunidade de afinidade que esteja lutando pela

vida. Ha muitas formas de construir o mundo, inclusive com politicas de morte. A afinidade
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por si s6 ndo val nos garantir nada em especifico, apenas essa forma de compreender o
fazer comunidade. Ela mesma aponta a existéncia de comunidades ultra-reacionarias. Nao
seria dificil pensar em exemplos préximos a ndés. Comunidade de homens e mulheres que
defendem presidentes de extrema direita? Comunidade de racistas? Comunidades online
de reacionarios?

Sao, assim, as afinidades com a vida que podem unir, nos unir, e “resolver as coisas”.

Quando ela fala em “resolver as coisas”, ndo leio apenas no sentido de "fazer
revolucao”. Ela explica que é também para gozar com/da vida.

Assim, Silvia Rivera Cusicanqui se pde a ensinar: saudando as formas mais jovens de
fazer comunidade. Ela me reforga a importancia do fazer, que Raul Zibechi anunciou, e me
traz que é nesta dimensdo que quero escolher sentipensar comunidade: o fazer
pela/na/sobre/com afinidade pela vida.

Ela, que sempre se dedicou a esse fazer comunidades de afinidade, agora, admira as
jovens agdes comunitarias que a cerca: aqueles se voltam aos cuidados da terra, que
reivindicam alternativas a mineragdo, que tentam recuperar mananciais. Todas,
comunidades de afinidade.

Aqui, fago uma conexao com Raquel Gutiérrez (2011), que tece o conceito de
entramados comunitarios (algo como trelicas comunitarias) em oposicdo as coalisdes de
corporacdes transnacionais. Ela explica que, com esse conceito, ela procura se referir as
praticas organizacionais que promovem vida e criam mundos, na perspectiva do respeito,
afeto e colaboracgdo e que, principalmente, ndo estao limitadas as logicas de acumulacdo
de capital, ainda que afetadas por elas.

Entramados comunitarios como bioengenharias-filoséficas que servem para fazer
frente a economia predatéria?

A autora conta de praticas, desde as ndo tdo jovens as mais contemporaneas, que se
apresentam ao redor do mundo em diversos formatos e disefios. Sejam indigenas,
familiares ou redes formadas em bairros, organiza¢gdes de mulheres ou migrantes, também
sao possibilidades, em areas urbanas ou rurais, com foco em escala menor de ajuda mutua,
e, também, almejando grandes projetos. Sdo apenas alguns exemplos abertos as
imaginagoes.

Percebo todas essas noc¢des (de Silvia, de Raul e de Raquel) implicadas em um mesmo
processo de fazer comunidade: um movimento que é atravessado pelas afinidades e que é

mais determinado pela agdo, na ética e estética, que pelo territério ou parentesco.
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Para, entdo, chegar a um lugar de como estou entendendo comunidade nesta tese,
finalizo com o Colectivo Situaciones (2006), Djonatan Kaic Ribeiro e Juliana de Freitas Dias
(2021) e Arturo Escobar (2016).

Em um epilogo, publicado em livro de Raul Zibechi, o Colectivo Situaciones, de
Buenos Aires, elenca algumas notas para entendermos o sentido de comunidade que
promovem. Destaco essa publicagdo curta, pois percebo que vem de uma construgado plural
e conectada tanto entre as pessoas internamente, quanto com a literatura do campo da
descolonizacao. Entdo, se eu precisasse definir comunidade, de alguma forma, seria essa:

"Comunidade é o nome de um cédigo politico e organizacional determinado como
uma tecnologia social singular. Nele, se conjuga uma aptiddo muito particular: a do
advento, através da evocagdo de imagens de outros tempos — e de outra forma de
imaginar o préprio tempo — de energias coletivas atualizadas. A comunidade, em
movimento, ela mesma movimento, desenvolve-se assim como uma eficacia alternativa,
onde podemos perceber uma inusitada gratuidade nos vinculos. A comunidade nomeia,
assim, uma disponibilidade sempre alerta, sempre generosa para com o comum”
(COLECTIVO SITUACIONES, 2006, p. 215).

A comunidade é, ela mesma, movimento e faz movimentacdes. Traz em si uma
aptidao para o advento. Adventar novos mundos, imaginar, criar.

E, nesse final, me junto a Arturo Escobar entendendo que tratar comunidade dessa
forma ndo é homogeneizar nem essencializar as experiéncias, mas entender que mesmo
com fraturas e fragmentagdo, mesmo em um cenario de necropolitica, mesmo na “condicao
de subalterna”, usando suas palavras, essas comunidades conseguem criar alternativas e
“novos cenarios a vida“.

Tudo isso me coloca, também, na intencdo de criar uma comunidade de mudancas.
Djonatan Kaic Ribeiro e Juliana de Freitas Dias (2021), se dirigindo diretamente a pessoas
que promovem agendas criticas a sociedade (sejam sujeitos de movimentos sociais, sejam
pesquisadoras de Universidades, sejam estudante etc), explicam que esse fazer comunidade
implica em tentativas de se desvencilhar da trama de violéncias coloniais — machistas,
racistas, classistas etc. Ou seja, inventar formas de envolver-se positivamente com o Outro,
na intengdo de imaginar novas formas de sentipensar e agir.

Trazendo, como frente, alguns conceitos (como o pensamento autbnomo, o pos-
conflito e a sensibilidade), a imaginacdo de comunidades de mudanga pressupde o
rompimento com uma série de armadilhas da racionalidade, em especial quando tratamos
de pesquisas académicas. Sdo as praticas dessas comunidades que intentam a reinsergao

das teias de relacdo (banidas do paradigma cientifico) e do escape das violéncias que
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percebo presentes no fazer comunidade, de Raul Zibechi, e nas comunidades de afinidades

com a vida, de Silvia Rivera Cusicanqui. Todas interligadas, aliangadas.

Aliangas, é o que proponho aquit..
Seja para fazer comunidades, seja para amarrar essas entradas a ideia de comunidade nessa

tese.

Como diz Gléria Anzaldua, “essa visdo de comunidad é ainda a cenoura pela qual eu,
a mula, sigo faminta e em busca” (2021, p. 100). E percebo que, para chegar perto, se trata
disso: o processo de construir aliangas. Aliancas que Gloria Anzaldua vai localizar em quatro
possibilidades: pontes, pontes levadicas, bancos de areia ou ilhas. Ela conta, dessas quatro
possibilidades, que [ésbicas de cor (na forma como ela denomina) podem utilizar para se
conectarem a pessoas brancas. Eu as trago enquanto bioengenharias-filosoficas para nos
locomovermos (ou ndo) em direcao ao outro, buscando (ou nao) conexdes.

Ser uma ponte quer dizer ser mediadora: estar com suas bases em dois lugares, por
vezes, contraditérios. De forma consciente, ou nao, a gente escolhe com quem se conectar,
mas isso pode significar ser puxado para lados diferentes e com complexidades quase
excludentes. A autora sinaliza que é um trabalho arduo construir aliancas como ponte.

Parecida é a ponte levadica. bioengenharia que permite dois posicionamentos. O
primeiro é o erguido, que afasta e impede as conexdes. O segundo, o baixado, aquele para
os quais estamos mais disponiveis a mediacao. Poder se icar, enquanto ponte, é uma
estratégia de reagrupamento (interno ou com os seus mais chegados), um mecanismo
temporario de respiro.

Respirar demais pode significar ndo conectar: funcionar enquanto iha. Quando néo
ha pontes, ndo ha vias, ndo ha embarcacdes que fagam contato. Gléria Anzaldua explica
que ilhas pressupdem rejeicbes e que nao sao duradouras: se nem comunidades sdo
autossuficientes, quando mais pessoas, individualmente.

O movimento que a agrada é o de fazer banco de areia: dessas por¢des de terra que
ligam ilhas a continentes, por vezes, aparentes, por vezes, submersas. Bioengenharias-
filosoficas afetadas pelas marés da vida, que permitem se esconder e se mostrar. Conectar
e, as vezes, isolar. E como uma ponte visivel apenas para quem e quando quisermos.

Esse sentipensar banco de areia € o que proponho aqui para fazermos comunidades
e para entendermos comunidades: imaginar e criar um sentido que esta entremeando todos
esses lugares que frequentei e aprendi — da piscina as bioengenharias-filosoficas.
Caminhar e correr por cima dessas areias de conexao. Trago aquilo que me faz operar no

comum, que pode nos colocar num fazer comunidades.
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Posso voltar rapidinho em reflexées metodologicas?
E importante abrir uma virgula para questionar sobre um no.

Digo, logo mais, eu irei propor alguns bancos de areia que podemos utilizar para
servir de discussao sobre comunidades. Eles ndo sdo requisitos a cumprir para confirmar ou
contestar se um grupo estd, ou nao, fazendo comunidade. Devem ser entendidos mais
como pistas recolhidas nessas aprendizagens.

Em movimento de perseguicdo desses pontos, eu procuro acionar experiéncias
autobiograficas-antibiograficas-autohistorias aos escritos tedrico-praticos de comunidade
que expus até aqui. E mesmo considerando que ndo podemos colocar todas as pessoas-
praticas comunitarias na mesma experiéncia, tento procurar aquilo em comum, o que une:
aproximacgdes, a0 menos.

Mas, dai, um no.

Em muitos momentos, enquanto lia e decidia o que escrever nesta tese, me vi
conectado a uma experiéncia que poderia encadear muitas das comunidades com
afinidades pela vida: a violéncia. Comunidades que sdo formadas por corpos que sdo
estendidos no chao. Corpos que, contra a sua vontade, sdo estendidos. Corpos que sao
ignorados. Corpos do siléncio. Sem oragdes, sem festejos, sem celebracdes. Corpos
estendidos no chéo e ignorados por uma cidade que precisa continuar.

Questionet quem chora esses corpos estendidos no chdo. Quem para de escrever para
notar — eu paro? Quem mostra o rosto e nao se importa com o barulho?

Fez sentido na minha cabeca. E, talvez, ainda faca, se formos pensar em numeros,
estatisticas, corpos e chaos ao redor do mundo.

O Brasil é o pais que mais mata transexuais e travestis... ativistas de direitos humanos,
negros, indigenas, mulheres.

Quando pensamos numa Modernidade travada na colonizacado e instituindo uma
necropolitica, todo um regime de exterminio de “tipos” de pessoas e o quanto essas
pessoas sentem coisas muito parecidas e precisam de estratégias juntas a sobrevivéncia,
pode fazer muito sentido. Até mesmo algo que possa nos levar a acreditar que existe uma
comunidade a nivel global — porque, em todo mundo, hd corpos atravessados por
violéncias que subjetivam. Ou seja, politicas de morte que comegam a fazer parte daquilo
que a gente é, faz, pensa, sente.

Mas ficou algum incbmodo quando penseti assim. Ainda fica. Um nd na garganta, ndo

um no que une.
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E a violéncia que nos marca, que nos une, que nos torna comunidade? Nossa
afinidade € a tentativa de ndo morrer, ndo ser exterminada?

Quando conheci Gléria Anzaldla, vivia lendo-a pelos cantos. Engracado como ela
escreve nossa vida, fingindo que nao esta percebendo isso. Entre ilhas, construir pontes.
Fazer-se ponte levadiga. Imaginar bancos de areias. Procurar aliancas.

Comecel a desconfiar que comunidade, talvez, seja mais sobre isso que sobre o corpo
estendido no chéao, que, talvez, essas sejam nossas afinidades, nossos fazeres de mudanga.

Uma vez, ouvi que tudo isso envolvia um compartilhar imaginarios comuns. Que
podemos ser muitas comunidades diferentes, sim, mas que envolvia algo que atravessava.

Fiquel pensando nisso.

O que ouvi fol: “compartir imagenes comunes”. Achei bonito, assim em espanhol, a
forma como soava. Daria um poema, lembro de ter pensado. Ou um samba. Daria para
pegar um pandeiro, improvisar uma letra e jogar os pés para frente e para tras.

Fez sentido. A danga e a letra.

Passei a desconfiar que, talvez, um dos nossos grandes desafios enquanto
comunidade, se nos reconhecemos assim, seja o fazer de imaginar — nos poucos espagos
que nos é permitido exercer a imaginagdao. Compartilhar imaginarios comuns, imaginar
junto, compartilhar aquilo que nos faz imaginar e como nos faz imaginar.

Consigo localizar dois movimentos que direcitonam esse compartilhar: a sobrevivéncia
e a troca entre vizinhos.

Na minha trajetéria, fui me percebendo e percebendo outras a minha volta passando,
em maior ou menor escala, por essa pratica de sobrevivéncia. Usando a expressao de Daniel
Veloso Hirata (2010), sobreviver na adversidade. O autor estudou experiéncias de
sobrevivéncia de pessoas pobres com trabalhos informais em periferias de Sdo Paulo.
Acompanhando o sentido de seu trabalhado, podemos expandir e imaginar outros
contextos em que o movimento de sobrevivéncia diz tanto do enfrentamento de uma
economia da morte promovida pelo Estado, quanto da criacdo de dignidade para st e sua
comunidade.

Comunidade talvez possa partir desse principio basico: sobreviver na adversidade. E
s6 uma impressao inicial, ndo vou me delongar agora — logo virdo mais rastros. Até porque,
concordo com o autor, letras como as dos Racionais MC's sdo fontes mais inesgotaveis de
compreensdo disso que € viver na adversidade, e eu acrescentaria, também, de Linn da
Quebrada, Liniker, As Bahias...

E ndo é apenas sobre sobreviver. Foi o que desconfiel. Existe, também, a promogao

de vida. A alegria. O dancar. O compor. O sambar. Afinal, queremos vida, também.
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Queremos a vida e o rompimento do isolamento, da exclusdao que afasta. Queremos
experiéncia de comunhao, abracos, lutas e 6nibus em conjunto. Cada uma do seu jeitinho,
nas suas singularidades.

Nesse sentido, desconfio que comunidades podem partir da #roca entre vizinhos,
termo, esse, que pego de Mauricio Phélan e Alejandro Guillén (2012), quando fazem um
estudo sobre bem viver e apontam a troca como construcdo de redes de apoio,
comunicagdo e materializacdo de obras e projetos — no meu entendimento, para a defesa
da vida.

Assim, uma comunidade parece se estruturar, também, quando se conjuga a seus
vizinhos em agdes coletivas. Sejam lgbtqia+, mulheres, grupos étnico-raciais (como pretas
ou indigenas), estudantes, religides colocadas a margem etc. Vizinhos que conseguem se
organizar e agir: ocupando um prédio, manifestando em frente ao Congresso, defendendo
a liberdade de expressdo nas escolas, passando um café numa campanha, conversando na
porta de uma boate ou escrevendo um livro-poema que fala sobre a importancia de criar
aliancas e compartilhar afetos.

E a partir desses dois movimentos que elaboro minhas pistas: com comunidade sendo
sentipensada como compartilhamento de imaginarios comuns, que nos faz sobreviver e

trocar.

Mas, nada estd dado...
Nada, nada.

E isso quer dizer, no minimo, trés coisas.

A primeira é que me inspiro em perspectivas tedricas que partem do contato com
chamadas “"comunidades tradicionais” e/ou “comunidades originarias”. Ainda que essas
perspectivas ja tenham sinalizado que as aliancas comunitarias sdo possiveis, para além da
ideia de parentesco ou trajetoria historico-geografica, cabe ressaltar a necessidade de
mediacdo. Os termos que sdo trazidos (e que sdo termos utilizados pelos proprios locais
onde foram estudados), ndo podem ser utilizados arbitrariamente quando falamos de
comunidades urbanas e jovens.

Em outras palavras, precisamos ter cuidado com as palavras.

Por exemplo, quando Floriberto Diaz fala em “festas” para dizer de momentos
ritualisticos importantes para o comum, ou, mesmo, quando trata de “trabalho”, é
importante ndo associarmos, tao diretamente, as festas e aos trabalhos que sdo promovidos

nas relacbes comunitarias que nés (eu) experienciamos. Podemos, sim, pensar em conexoes
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e entradas quando a discussao estiver nesse foco, mas suspeitando de uma associagdo tao
"Obvia".

Para esmiugar ainda melhor algum exemplo, poderiamos olhar as Paradas do Orgulho
LGBT espalhadas pelo mundo: sao festas, atos politicos e, quem sabe, rituais, mas sera que
estdo sustentando um sentido de comunalidad-comunidade em uma possivel comunidade
lgbtqgia+ (em qualquer dimensdo que estivermos pensando essa comunidade)? Sera que
podemos dizer que sdo, exclusivamente, nas Paradas que algumas identidades entram em
jogo através de vestimentas, gastronomias e dancas? E nesse sentido que devemos ter
cuidado.

Assim, utilizo essas perspectivas como inspiracao e, faret notar, trazendo seus
elementos para construir minhas pistas, mas, nao acredito que as comunidades que
defendo fazem uma copia exata daquilo que é tido como comum nas tradicionais.

A segunda coisa que nao esta dada vem de Gléria Anzaldua.

Como ela diz sobre suas bioengenharias-filoséficas, por vezes, essa discussdo de
comunidade, e pistas que indicam a elas, pode cair em um lugar de ilha (ou bolhas, como
temos escutado com mais frequéncia, ultimamente). E um movimento legitimo e comum,
mas que vale alguns apontamentos, aqui, ja que o que pretendo é a formacdo de
comunidades com aliancas que sejam como bancos de areia, que tenham relacdo com
vizinhos.

O que nao esta dado aqui é uma suposta obviedade: que as comunidades ndo podem
viver isoladas. Pense comigo: comunidades de afinidades com a vida e que querem
construir outros mundos possiveis... Se eu encontro pessoas assim, para que me colocar em
dialogo com outros espacos que podem provocar violéncia e morte? E o famoso meme de:
nao, eu ndo quero sair da minha zona de conforto! Esta confortavel e quentinho, aqui.

Assim, comunidades que se movimentam para criar aliangas com vizinhos nao é algo
obvio, esperado ou, por que ndo?, corriqueiro.

Caimos, aqui, em duas situa¢des equivocadas: a primeira é pensar que comunidades
sao zonas de conforto. Veremos que nao, mas aceitemos isso, por enquanto, sem grandes
discussdes — so bastando lembrar Silvia Rivera Cusicanqui, quando acusa que nao € porque
é comunidade que ndo exista conflito e todos mundo viva em harmonia e conforto pleno.

O segundo equivoco, provocado pelo anterior ou por qualquer outro sentipensar que
leve a isso, é que comunidades podem, efetivamente, viver como ilhas, ou bolhas. E, ndo
podem. Isso, porque nada é autossuficiente. Ainda que pensemos em comunidades
humanas, que vivam desconectadas de outros seres humanos, ha conexdes com outros

tantos seres (animais, rios, montanhas, espiritos, plantas).
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A autossuficiéncia é uma armadilha que implica em um sentipensar que rejeita e
elimina as possibilidades de ligacdo. A experiéncia do isolamento de comunidades ndo
pode ser romantizada, deve ser questionada como aspecto moderno/colonial.

E isso também por causa da nossa terceira coisa ndo dada: o fazer comunidades no
capitalismo. E um fazer ndo ébvio. E s6 isso daria uma tese. E, talvez, minha tese seja s6
sobre isso, mas, como é um talvez, vou explicar porque nao é obvio.

Bom, o capitalismo é um “pesadelo realizado”, ao menos para a maioria das pessoas
do planeta. Isso, quem diz é Alberto Acosta (2016), e eu acredito ser a definicdo mais justa
desse sistema politico-cultural-econdmico. Ele diz isso por uma analise que faz a partir,
principalmente, da palavra-conceito de desenvolvimento.

O desenvolvimento aparece como conceito em diversas areas de conhecimento. Nas
Ciéncias Biologicas, por exemplo, estudei por diversas vezes o desenvolvimento
embrionario ou o desenvolvimento em uma ecologia de populacdes, mas, aqui, neste
trabalho, eu acompanho as discussdes de Alberto Acosta quando localiza o
desenvolvimento como um fantasma, criado no pos-segunda guerra mundial pelos Estados
Unidos da América, e que tem se configurado como uma meta global. O desenvolvimento
como uma atualizacdo do progresso — ideia-meta que a colonialidade e a Modernidade ja
vinham implementando ha mais de 500 anos, iniciada na invasdo do territério em que
vivemos atualmente, pelos europeus, e que legitimou a separacao do ser humano da
natureza, e a exploracao desta ultima, e a criacao de binarios, como civilizado X primitivo.

Para Alberto Acosta, o capitalismo que experienciamos hoje em dia opera a logica do
desenvolvimento. Isso quer dizer, entre outras coisas, que ha uma imposicdo de um
crescimento continuo e, junto disso, uma separagdo entre desenvolvidos e
subdesenvolvidos.

O crescimento traz a obrigacdo dos Estados-Nagdes (e dos seres humanos todos)
sempre estarem crescendo economicamente, independente de como isso atravessa as
relagdes, a natureza e a propria subjetividade. Crescer € um imperativo, e ndo qualquer
“crescer”. E um crescer que diz de uma acumulacdo de capital, diz de uma producéo de
conhecimento, que &, exclusivamente, da Ciéncia Moderna, diz de uma relagdo com a
natureza, que é de dominagao.

O binarismo entre desenvolvido e subdesenvolvido corresponde ao padrao de
crescimento. Se um Estado-Nacao (e ser humano, e ser vivo) atinge a meta estabelecida de
crescimento, € desenvolvido. Se ndo — estd em desenvolvimento, engatinhando, correndo
atrds —, é subdesenvolvido.

E o que comunidades tém a ver com isso?
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Comunidades, na perspectiva que trabalho aqui, ndo tém nada a ver. E tém tudo a
ver. Digo, ndo tém nada a ver com a ideia de desenvolvimento e crescimento e reproducao
dos binarios. Fazer comunidades de afinidades com a vida, sentipensar uma conexao com
vizinhos e operar enquanto bancos de areia, necessariamente, quer dizer se localizar em
outro lugar. Ou seja, significa uma alternativa a ideia de desenvolvimento — como o proprio
Alberto Acosta propde.

E, ao mesmo tempo, tem a ver, naquele sentido que comunidades nao estao em ilhas:
elas estao inseridas em uma dinamica do capitalismo, porque o mundo esta funcionando
assim. Isso quer dizer enfrentamentos e negociacdes, principalmente quando entendemos
que a ideia de desenvolvimento ndo vai deixar de existir do nada. O mesmo autor vai nos
lembrar que é algo que iremos arrastar como correntes durante um bom tempo.

Por tudo isso, fazer comunidades no capitalismo ndo é algo que esta dado: é algo a
ser construido no cotidiano. De qualquer forma, precisamos nos mover, ndo em dire¢do ao
crescimento, ndo querendo desenvolver, mas em direcao ao fazer, que sdo afins com a vida

— e, logo, fazeres anticapitalistas.
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violeta
por Cori, Dé, Maira e Amapola — Casa da Violeta.

https://abre.ai/dNO3

a Amapola > Vocé

Se vc sentir que pode se arriscar ?

O compartilhar a comida, o comer, fazer a comida, comprar a comida, juntes!

E ndo no sentido de estar juntes sempre, senao no sentido cotidiano de uma comprar
algo aqui, outro la, uma fazer um prato aqui, outro 4, e nos sentar a partilhar, uma e
outra vez...

A partilha das vulnerabilidades. Tristes, preocupadas, ou inclusive sem querer

compartilhar. Tudo bem! Ha espaco para isso também.

E aqui, claro, também ha espaco para o conflito, para o “ndo gosto disso, e agora?

como podemos fazer?”


https://abre.ai/dNO3
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Fazer coisas juntes, jogar baralho, limpar a casa, mexer na horta, treinar capoeira, tocar

e cantar, assistir filmes, desenhar...

O celebrar: vital. Festa de tudo, mesmo em plena pandemia sé entre nds. Se fantasiar,

montar um bar, dancar, cantar e tocar, fazer fogueira, comer algo especial.
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Ha também uma experiéncia de ampliar o mundo préprio; de ver como a outra pessoa
cozinha e aprender um jeito de cozinhar, até agora ndo conhecido por mim; de
conviver com a outra pessoa, que se auto-define gay, bi ou ndo monogamica por
exemplo, e conseguir compreender, se conectar com outras formas de experienciar o
mundo; ou também, aprender escutando quem é professor de histéria, ou de arte, ou

de acupuntura, falar do que gosta de estudar e ensinar.

O afeto. Nao sei se acontece, antes, durante ou depois... mas ele esta ai, juntando.

Também (ha muitos também!) esta a liberdade, a comunicacao, a partilha, o respeito,

a responsabilidade, a compreensao, a empatia, o jogo de cintura...
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trés
mapas

Depols de muita punheta, tese!
Punheta académica, digo. Isso ficou estranho?

Bom, vou comecar de novo.

Mapas sdo operagoes lindas...
Uma maneira toda especial de fazer poesia.

Uma maneira bio-filoséfica de fazer engenharia.

Por exemplo, podemos construir o mapa de uma cidade, ou 0 mapa de uma infancia,
0 mapa da nossa casa, 0 mapa astral, o mapa mental, o mapa conceitual, o mapa politico.

Ha uns anos, eu coleciono e invento mapas. E um bom exercicio para pensar onde
nds estamos e por onde ja passamos. Entre necessidades e criagdes, descobri que podemos
construir o mapa dos nossos encontros. Daqueles encontros que a gente nem sabia que
aconteceriam. Daqueles que a gente marcou, mas ndo aconteceram. Daqueles que
aconteceram e foram tdo ruins que a gente finge que nao rolaram. Daqueles que a gente
queria que fossem duas vidas inteiras e ndo s6 uma — “possa essa noite durar o tempo de
duas noites”. Daqueles que se dao no infinito das retas paralelas.

E mapear ndo é descrever. Digo, mapear é imaginar, inventar. Os encontros ndo estdo
dados, nem as ruas, nem as pessoas. Quem mapeia é que cria. E sempre um exercicio de

ficcionar.

£ se a gente fizesse um mapa de noite?
Jogar migalhas de pdo no caminho quando ninguém vai enxergar é uma tarefa para tolos.

Pedro sabe muito bem disso e por isso prefere concentrar seus esforcos naquilo que néo é
tolice. E 0 que ele estd pensando enquanto veste o reldgio, se perfuma e sorri para o
espelho. "Bonito”, lembra de um meme e ri sozinho, enquanto tem certeza que esta do jeito
que gostaria de estar com seus 20 e poucos anos.

Beatriz ndo concorda quando pensa sobre st mesma. Ela gostaria de estar indo a
alguma festa, também. Ndo que ela desgoste da casa, das plantas ou da familia. Ela gosta.

Mas queria fazer algo no final de semana, para variar. Ela, entdo, se imagina colocando
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algum vestido preto, ndo muito curto, e alguns colares. Ouviu falar que as boates estdo
ficando muito cheias, ultimamente, mas ela ndo sabe que vai ter uma festa no German. Se
soubesse, talvez tivesse coragem de sair e, enfim, fosse 0 momento de conhecer alguém.
Nao alguém. S6 alguém para poder conversar e dividir umas musicas. Alguém que pudesse
mandar uma mensagem com “vamos caminhar?” ou “"hoje ndo estou tdo bem, podemos
conversar?”. Enquanto nao tem exatamente isso, gosta do que tem: a casa é confortavel, o
programa da TV traz reportagens que interessam, é bom sentir a gata passando pelas suas
pernas.

— Vocé quer caminhar, gatinha? Amanha podiamos fazer um piquenique...

Nao ia cair mal poder comer alguma coisa. O jogo foi cansativo e a noite esta so
comegando. Amanda teve algumas oportunidades, mas sé a Rafa marcou gol. Bom, sdo um
time, ela esta feliz de qualquer forma. Se tivessem conseguido parar para comer, seria
melhor. Tomar cerveja de estdbmago vazio vai dar ressaca. A ndo ser que ela cancelasse...
Nem gosta tanto assim desse clima de comemoracdo, confuso e bébado. E, se ndo fosse
por Morena, ela cancelava.

Morena que gosta de sair. Tirando hoje. Ela pensa que é Amanda que esta animada,
mesmo sendo a po¢do mais estranha. Problema de hoje é que Larissa, a sua ex, vai estar la.
Desde que Amanda descobriu que elas ja namoraram, o clima ficou estranho. Morena insiste
que nao tem mais nada, s6 que, as vezes, Larissa nao facilita.

Como Amanda ndo estda com muito crédito para recusar sair mais uma vez, tenta
parecer mais animada que o normal — mesmo sabendo que provavelmente vai encontrar
com quem ndo quer. Precisa garantir que ndo se importa, que a vida esta boa. Estaria melhor
com um lanche antes de entrar no German? Sim? Mas, que mal poderia fazer? Beber o
suficiente para gostar da musica, festejar vitoria, encontrar os amigos, beijar. Que mal tem?

E o que Arthur se pergunta ganhando coragem para mandar mensagem para
Bernardo. Que mal tem? Eles ja ficaram outras vezes, é gostoso, se divertem quando estdo
juntos. Que mal tem em chamar para essa noite? E s6 algo casual, sem pressao. Ele n&o vai
apresenta-lo para seus amigos como namorado ou qualquer coisa assim. Ele sé quer curtir,
dangar um pouco de pop, esquecer das provas de meio de periodo e ficar com o menino
de ombros largos.

Os ombros largos que sao mais dificeis de disfarcar quando se escolhe um vestido de
alca. E Bernardo quem foi convidado a festa, mas nao é ele quem vai comparecer. “Tomara
que Arthur ndo se incomode”. Quem vai é a drag Dolores. Ja ia, de qualquer forma. Antes
da mensagem fofa do Arthur — "alids, o que sera que ele quis dizer com ‘saudades’'?”.

Dolores quer sair mais, fazer seu nome na cidade, poder experimentar. Quem sabe abrir o
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proximo show de alguma artista? E, além do mais, Arthur conheceu Bernardo e Dolores no
mesmo dia, de dia. Ok que isso ndo quer dizer muita coisa. A noite, sera a primeira vez.

A noite, as coisas mudam um pouco. Sabemos disso. Os mapas que fazemos durante
o dia sdo, muitas vezes, inUteis depois que as luzes do German acendem.

E um espaco grande, cabe quase todo mundo: as jogadoras, as drags, os meninos que
gostam de meninas, as meninas que gostam de meninas, os meninos que gostam de
pessoas, as pessoas que nao sdo nem meninos nem meninas. O espaco, cabe. A musica,
cabe. As bebidas, cabem.

Entdo, por que quando toca Margareth Menezes e Amanda e Marcela se beijam no
balcao, acontece alguma coisa?

— Espera, o que é que esta acontecendo ali?

— Arthur, vai procurar a Larissa e Pedro, estao fazendo alguma coisa com as meninas.

As linhas em azul séo rios
Enquanto pesquisava e vivia e escrevia esta tese, comecei a perceber que muitas pessoas

entendem comunidade como uma reuniao de pessoas que compartilham uma identidade
em comum. Eu ja expliquei que ndo é isso que defendo e ndo pretendo voltar a isso. No
entanto, faz algum sentido. Quando defendo o rompimento com o parentesco para unir
comunidades e indico a questdo da afinidade, eu indico que esse afim pode ser encarado,
de alguma maneira, como um traco identitario em comum. Assim, talvez, identidade seja,
sim, uma pista para dizer de comunidades.

E, por isso, por fazer algum sentido, fago um primeiro tragco no mapa: identidade — e
afinidade e pertencimento. E algo que permeia o fazer comunidades, mas que nao
necessariamente o define. Ou néo, pelo menos, na ideia mais comum.

O que quero dizer é que elas, as identidades, atravessam as comunidades. Da mesma
forma que comunidades as atravessam. Por conta disso, e inspirado naquilo que aprendi
sobre comunalidad, que defendo que as comunidades operam como catalisadores
(dentitarios.

Catalisador: o que faz acelerar, juntar, chegar a culminancia, processar.

Identitario: o que é proprio da identidade.

|dentidade:

Bom, al ndo é mais tdo simples.
Sei que existem muitas ideias do que significa isso. Eu assumo a perspectiva de Gloria

Anzaldua: identidades sdo como rios, processos (ANZALDUA, 2021). Por isso, fluem.
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Expostas a mudancas internas e externas. Tem seus contornos em margens, mas que se
alargam e afinam a depender do curso, do volume de agua, da temporada de chuvas. Como
explica a autora, pessoas de diferentes pontos no mapa verao diferentes formas do rio, se
relacionardo com ele de diferentes jeitos. O rio se mutando em cada um desses pontos e
relagoes.

Podemos sentipensar identidades com isso: elas fluem, expandindo e retraindo suas
margens, abrigando vida, acelerando a correnteza ou, por vezes, empogando agua, quase
estagnando.

Quase.

Mas sem estagnar. Em movimento.

Muitas vezes em acdo de amasamiento (ANZALDUA, 1987). Ou seja, em ato de juntar,
amassar. A propria autora se entende no amasamiento de luz e escuridao: ser produzido
por essa uniao de antagonismos, mas que vai questionar essas categorias e atribuir novos
significados.

Identidade: fluicdo e amasamiento. Sem homogeneizagao.

A ideia ndo € colocar tudo numa mesma massa e bater um creme liso, sem bolotas
ou sabores. Nao encaremos identidades como caixas frias e insossas — ainda que bem
enfeitadas com cores e glitter. Gloria Anzaldua nos alerta para ndo as confundirmos com
adjetivos (ou rotulos). Esses encarceram e controlam. Esses coagem.

Podemos até nos utilizar de nomeagdes, em agdes politicas interessadas no fomento
da vida. E uma tatica que parece funcionar ha tempos e ainda ser vélida em uma série de
ocasides, mas tatica, ndo finalidade. Se focarmos em rétulos, como o resultado esperado,
provavelmente cairemos no lugar de apagamento das diferencas e, logo, reforco ou
implementacao de violéncias.

Quando trato, entdo, de comunidades, estou falando disso: identidades como rios. E,
dai, podemos voltar a ideia do catalisador identitario. Fazer comunidades pode ser fazer os
rios fluirem, ao menos por alguns instantes, juntos. Eles continuam distintos, mas fluem
como bacias.

O fazer comunidades assume, nesse fazer fluir, a caracteristica de agregar pessoas em
torno de interesses em comum, para construcdes coletivas. E sera tanto um resultado do
agregar, quanto produtor dele. Em outras palavras, as pessoas serdo afetadas para e por
esse fazer, sem que esse processo as torne idénticas umas as outras, apenas fazendo
movimentar os rios em fluxos parecidos: em quereres, sentires e objetivos politicos
parecidos.

Mas, catalisar como?
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Imaginemos, ainda mais, 0s varios rios. As suas correntezas correndo para cima e para
baixo, se aproximando e se afastando — e, por conta disso, se afastando e se aproximando
em outros referenciais. Imaginemos que podemos fazer encontros: criar sentidos para rios
que nao sao se excluem nem estdo preocupados em sempre se complementar.

Comunidades, através desses encontros, podem fazer isso. Se falassemos em
comunalidad, por exemplo, poderiamos contas que esse fazer é pelas festas, pelo trabalho,
por agdes de troca, mas, nao falamos, especifica ou exclusivamente, desse lugar. Em se
tratando de comunidades, como as entendemos aqui, percebo que a catalise identitaria
acontece em dois movimentos: o de produzir afinidades e o de gerar pertencimento.

As afinidades sdo como as correntezas. Elas sdo construidas na medida em que as
necessidades se apresentam, que os prazeres sao experimentados e que as relagbes vao
acontecendo. Afinidades que podem, entdo, vir de uma necessidade de sobrevivéncia, ou
de uma necessidade de comunicacdo com fala e escuta atentas. Afinidades que se
constroem em torno da satisfagdo de dividirem vidas e gozos e angustias e percepcdes, que
sao produzidas nos, pelos e a partir dos encontros, ndo necessariamente fisicos. Correntezas
mutaveis. Isto ¢, afinidades que ficam mais fortes e mais fracas, que fluem de um lado para
outros, fazem espuma ou seguem tranquilas; a ndo-fixidez que permite, também, o carater
de flexibilidade e dinamicidade — e brevidade — das comunidades.

Pense nas afinidades como um dos fatores que fazem os rios correrem para mais
proximos deles mesmos, aquilo que ajuda a fazem fluirem em forma de bacia.

E, dai, outras afinidades podem acontecer a partir disso? Ou seja, novos caminhos
podem ser abertos para essa bacia correr em sentidos outros? Por que ndo? Seria a prépria
comunidade criando fazeres proprios com afinidades recém-inventadas, cursos
inaugurados. Comunidades que vieram de afinidades-correntezas tais, mas que se
modificam, inventam.

Os rios serdo 0os mesmos e nao serao os mesmos. De que ponto e quando os
observamos? Como nos relacionamos com ele?

Ora, talvez estejamos falando menos de afinidades em comum e mais da forma em
comum que elas se modificam — apreendem? —; a forma que mudam, mais que o objeto
da mudanca em si.

Como os rios alargam suas margens? Como aumentam seu fluxo? Como abrigam
vida? Como afogam violéncias? Como se preservam? Como evitam se secarem?

Talvez, afinidades estejam mais relacionadas ao como, porque o como diz da forma
que fazemos. E comunidade é fazer.

Bom, talvez.
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Vale lembrar a indicagdo de Silvia Cusicanqui (2019), de que, num plano geral, nem
todas as afinidades sdo com a vida. E, dai, € possivel que comunidades se facam na violéncia,
que sua acao e mudanca seja pela violéncia. Para nos, entretanto, na chave da
descolonizagdo, é importante que as afinidades sejam pela promogao de vida.

E, a partir disso, lembrar que as possibilidades sdo muitas, como também sdo as
afinidades e o jeito de modifica-las.

Rios nem sempre sdo calmos e propicios ao banho. As suas aproximagdes, menos
ainda. As comunidades formadas pelas afinidades podem ndo conviver em harmonia —
seja dentro de um mesmo fazer comunidade, seja no (ndo-)dialogo com outras. Afinidades
garantem um espaco e tempo de interesses em comum, um como, que quer ser feito junto.
Nao podemos entender que sempre seremos 0s mesmos rios, correndo na mesma diregao
e intensidade, que seremos afetados da mesma forma por todas as experiéncias internas e
externas.

Os rios-identidades podem fazer as afinidades redemoinharem. Redemoinhos que
turbulam o fazer comunidade. Até chegar a um ponto limite?

Talvez.

O que acontece com as comunidades envolvidas em redemoinhos?

Bom, se identidades sdo processos, as comunidades também podem ser.

As que ndo estdo em redemoinhos-triangulo-das-bermudas, se alimentam de
afinidades em comum, produzindo afinidades com a vida de forma parecida — néo idéntica,
e esse fazer de correnteza, sentipenso, produz sentires de re-conhecimento, pertencimento.

Rios se re-conhecendo em outros rios e percebendo que os modos de fazer
coincidem, conhecer mais uma vez ou inventar outras formas de conhecer. No fazer, as
comunidades podem significar a producao de novas epistemologias?

Talvez.

Mas, repare, pertencimento, ndo amarras de parentesco.

Por pertencimento, estou chamando isso que acontece quando re-conhecemos que
estamos em um fazer comum, que pluraliza a vida. Ou seja, que faz a gente deixar de dizer
eu fago, para responder fazemos juntos. Nossos rios estao correndo assim.

Imaginem ndo mais as correntezas, mas, agora, as confluéncias — as co-fluéncias —,
0os pontos nesse mapa onde os rios caminham para a convergéncia. Convergéncias
pontuats, localizadas, que tendem a se repetir, ndo a se eternizar.

Pertencimento-confluéncia produzido desde um entendimento de que outros
membros da comunidade experienciam processos de sentipensar parecidos aos seus,

passando por uma percepcao de que as necessidades e dificuldades se assemelham, até
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uma ideia de que os desejos também podem ser os mesmos — ndo necessariamente nessa
ordem e ndo necessarlamente apenas isso.

As comunidades fazem pertencimento, estdo imprimindo desejares, sentipensares,
fazeres. Assim, ele ndo precisa estar associado as identidades sociais, politicas e culturais
mais “comuns” — raga, classe, sexual e/ou de género. De fato, ha pessoas que nem as
reivindicam, e ainda assim, fazem comunidade e produzem pertencimento, como grupos
de artistas, organizacbes de bairro, agremiagdes em escolas, ajuntamentos de
manifestacdes culturais populares.

Fazeres afins e sentires de pertencimento podem ser entendidos como processos que
constituem os rios-identidades. Correntezas e confluéncias. E podem ser catalisados. Ou
seja, podem ser impulsionados para acontecerem em certos espacos e tempos. E isso que
eu traco como elemento de fazer comunidades: catalisar identidades, movimentar rios.

Vale sinalizar: nem a afinidade, nem o pertencimento estardo dados como certos. Nao
chegaremos a um momento em que a comunidade catalisou e pronto. Existem muitas
pessoas e cada uma corre em correntezas suas e conflui, ou ndo. Os rios-identidades vao
se construindo a partir das relagdes e em comunidade. Sdo necessarias as sociabilidades, as
sensibilidades e as reciprocidades.

O fazer comunidade como um fazer catalisador identitario s6 garante um tender a.

£ se a gente comegasse um coletivo?
— Se vocé ndo for comer, coloca na minha bandeja.

— E com isso que vocé ta preocupado, sério?

Como assim? E doce de leite e Arthur sabe que ndo se desperdica doce de leite assim!
Obvio que tem outras coisas com que estd preocupado. Depois do que aconteceu as
meninas, no German, é nitido que precisam fazer alguma coisa. Ndo podem deixar passar,
aquilo. Aquela violéncia ndo fol s6 contra a Amanda e a Morena, foi contra todas alt

Pedro acredita no mesmo, tanto que nem presta muita atengdo ao cardapio do dia
no bandejao. E se fossem ele e Henrique que tivessem sofrido aquilo? E se eles ndo tivessem
l& para ajudar? E, alguma coisa precisa ser feita.

— Credo, eu consigo ouvir o pensamento de vocés dois! — E o que Bernardo sente
quando Arthur e Pedro se sentam. — Vocés precisam relaxar. As coisas ja passaram, elas
estdo bem.

Mas, quando fala, ndo confia nas préprias palavras que diz. As coisas ndo passaram e,

se ndo fizerem nada, elas ndo vdo nem diminuir.
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Se ao menos ja conhecessem Beatriz, saberiam que ha algumas formas de fazer e
algumas formas de mudar. Por exemplo, hoje ela decidiu que iria, ela mesma, comprar
temperos. E, por essa decisdo, agora seu feijao estd com o tradicional gosto de alho e louro,
mas com um toque de curry e acafrdo. “E se o feijdo ganhar um tom mais amarelo?”, foi o
que pensou no mercado, quando viu o pacote preto na mao, exatamente, em contraste com
a pele branca-amarelada. Enquanto tira a pressao da panela, sente o cheiro de cozido e
torce para que esteja bom. E, se ndo estiver, bem... amanha ela experimenta um tom mais...
Avermelhado?

— Vermelho, achei forte amiga! Como vocé esta?

Ela estd bem. Ndo houve agressao fisica, felizmente. Foi mais a humilhagdo, Morena
acha, e, por isso, ndo vai se deixar abater: é o principal que pode fazer contra essa porra
toda. Vestido vermelho, por que ndo? Batom vermelho, vamos l&! E Bernardo iria reparar,
com certeza. Ela gosta disso, quase tanto quanto o doce de leite.

E, além do mais, foit Amanda que ficou mais abalada. Se ja ndo gostava de sair, agora,
pretende frequentar s6 os lugares que esta mais disposta por um bom tempo. O bandejao
€ um espaco em que se sente segura, por isso esta aqui — mesmo sentindo que todo
mundo esta olhando para ela e Morena. Morena também nao ajuda. Para qué aquela roupa
chamativa? Ela ndo é bonita o suficiente, tem que querer mais gente reparando e
comentando? Se sente irritadica, ndo gosta disso.

Nem disso, nem para onde o papo esta indo. Estamos bem, bola para frente. Ponto.
S6 foram expulsas de uma boate, ela tem certeza de que cada uma ali j& passou por coisas
piores. Por que estdo causando tanta confusdo por causa disso?

Arthur sente que a confusdo esta em relacdo ao mundo, ndo ao que esta acontecendo
ali. E o que tenta explicar enquanto fala alto e gesticula para as outras pessoas que
chegaram para cumprimentar Morena e Amanda. Com aquele nimero de pessoas daquela
mesa, poderiam organizar alguma coisa, mas, alguma coisa grande, ia precisar de muito
mais. Onde conseguir tanta gente assim?

— Uai, onde vocé acha? E sé olhar em volta.

Mas ele ndo consegue entender esse enigma do Pedro. S6 Bernardo e Morena parece
que ja entenderam. Continua olhando em volta e percebe que esta quase girando a cabega
em 360°, estilo menina do filme Exorcista.

— Ok, vou tentar explicar: Imagina que essa bandeja é esta Universidade e que cada
ingrediente sdo pessoas. Cada ingrediente que faz cada prato. Os gréos, alho, sal e louro
que fazem o feijao cozido. A carne, batata, agua e colorau que fazem esse ensopado. A

agua e a mistura em po6 que fazem esse suco de “laranja”. Cada ingrediente diferente, junto,
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construindo, com seus sabores, cores e texturas, as partes da refeicdo. Agora, pensa: o que
essa mesa poderia ser nesse prato?

— O doce de leite?

—, poderia ser o doce de leite, mas, mais que isso, poderiamos ser o doce de leite
organizado, que chama os outros grupos para ajudar em alguns propésitos. E, pense, onde
poderiamos arranjar feijoes ou saladas para ajudar?

— Aqut!

— Isso, aqui!

Arthur acha que entendeu onde Pedro quer chegar e concorda. Acha que daria certo
fazer doce de leite com o restante dessa mesa, para, pelo menos, deixar a bandeja-

universidade mais gostosa.

Somos os mapas e as maos que os disefiam
NOs construimos nossos mapas. Somos nés, ainda que, por diversos motivos, isso nao seja

obvio.

O principal motivo para essa nao-obviedade, talvez, é que estamos em uma vida
marcada pela colonialidade-modernidade-capitalismo e isso quer dizer, entre tantas coisas
que ja tratamos, de captura. Isto é, uma imposi¢do da forma como devemos estar no
mundo, nos relacionarmos, entender as coisas etc. Uma organizacao da vida.

Comunidades ndo agradam a colonialidade-modernidade-capitalismo também
porque intentam se desvencilhar disso e imaginar. Fazer comunidade envolve esse
desvencilhamento. A isso, eu chamo autonomia e € mais um tracado desse nosso mapear
sentidos de comunidades. Dito de outra forma, o elemento aqui é&: comunidades constroem
disefios autdbnomos; e que esses disefilos autbnomos sao a realizacdo do comunal.

A autonomia esta presente em muitos referenciais tedricos que trago para esta tese.
Se féssemos pegar uma explicagdo rapida, s6 para ficarmos alinhadas sobre o que estamos
falando, antes de avancar, eu seguiria a ideia de Humberto Maturana e Francisco Varela
(1997), dizendo que a autonomia significa as formas que um sistema vivo encontra para se
manter vivo e passar para 0 momento seguinte com seus proprios recursos. Quem me fez
chegar a esse entendimento rapido foi Arturo Escobar (2016), quando trava um dialogo
com a ideia de autopoieses estudada por esses autores.

Autopoieses: bioengenharia-filoséfica cunhada por eles para nomear as autonomias
dos organismos.

A defesa é que os seres vivos estdo se auto-produzindo o tempo todo. Isso ndo quer

dizer, apenas, mais uma caracteristica. Isso é o que define um ser vivo como ser vivo. Ou
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seja, é a definicao de vida. Humberto Maturana e Francisco Varela (1997) expandem isso
para explicar, entdo, que 0os organismos geram a st mesmos — por meio de interacao — e
integragdo — de elementos. Isso que determina como sdo. As modificacbes nao sao
produzidas por infortinios que o entorno apresenta. Nao. Eles apenas desencadeiam
mudancas, mas quem as definem é a organizacao autopoiética.

E, por que isso € importante para a gente?

Ora, se a gente amplia isso para além de organismos e sistemas de organizagdo
celular e chegamos ao fazer comunidades, que nos interessa, podemos dizer que, para que
elas se facam, é necessario que se auto-produzam. Para comunidades serem entendidas
como comunidades é preciso que o processo de autopoiese — autonomia — esteja
acontecendo, a todo tempo.

Ndo sou eu que faco essa conexdo, é Arturo Escobar (2016), quando esboca sua
proposta de disefio autbnomo. Para ele, e concordo, autonomia tem a ver com a vida que
disefamos para além do Estado e do capitall Em perguntas: quais outras logicas
conseguimos imaginar e fazer? Quais alternativas? Quais organiza¢des?

As vidas comunitarias, que se colocam nesses outros sentipensares e fazeres, parecem
responder bem a isso. Elas ndo tém a intencdo de mudar o mundo, transforma-lo.
Autonomia ndo é isso. Mas, tém de criar novos. Estudando comunidades indigenas e negras,
na Colémbia, o autor entende que autonomia é uma forma de existir e tomar decisdes
culturais, ecologicas e politicas. Uma forma que nao se coloca numa relagdo de captura com
o Estado e capital, mas que tira desses lugares o controle de pontos chave para a vida social.
Por exemplo, é tirar do Estado e do capital o controle sobre ocupacao dos espagos, moradia,
educacgao.

Por isso, Arturo Escobar afirma que autonomia também tem a ver com criagdo de
territérios de resisténcias. Por exemplo: depois da crise econdmica de 2001, argentinos
ficaram desempregados e tiveram que inventar novas formas de vida no lugar em que
estavam. Isso significou, para além de criticas ao capitalismo, praticas de hortas urbanas,
implementacdo de clinicas gratuitas de saude e autogestdo de fabricas abandonadas.
Praticas de resisténcia. Mas ndo vamos falar disso, por enquanto.

Agora, vamos voltar a um ponto que eu lancet ha umas paginas e que faz sentido
trazer pra ca. Estou propondo que o fazer comunidade signifique, também, diseflar com
autonomia e que isso compreenda, ao menos, duas coisas.

A primeira é construir epistemologias préprias. Se epistemologia, em linhas gerais, é
a maneira como a gente conhece e se relaciona com o mundo (a forma como o inventamos,

sendo indissociavel o que se pensa do que se faz), o fazer comunidades deve envolver uma
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forma ndo-capturada disso. Imaginacdao. As praticas autdbnomas das pessoas
desempregadas na Argentina ndo estavam associadas a uma epistemologia
Moderna/colonial. Nao. Foli preciso re-conhecer o mundo, suspeitar das categorias postas,
estranhar a relagdo com o trabalho. Ou seja, foi necessario inventar uma logica cabivel,
prenhe de vida.

A logica que esta colocada, favorece o fazer comunidades? Quais as praticas sao
impedidas por ela? Quais encontros ela impede? Quais desencontros ela promove? O que
ela naturaliza? O que ela imprime no cotidiano? Quais normatizagoes ela impde?

Sao algumas perguntas que podem ajudar a perceber os perigos de aceitar as
epistemologias no lugar de inventar as préprias. E, talvez, o principal questionamento seja:
como re-conhecer o mundo de um jeito que nossa comunidade continue se auto-
produzindo? Precisamos de epistemologias que promovam a autopoiese.

Seguindo nessa direcao, fazer comunidades implica, assim, na constru¢do de novos
mundos porque, também, sdo outras maneiras de conhecé-los. Se eu invento uma nova
légica, uma nova realidade se produz — com novos conectivos, novos relacionamentos,
novos rios-identidades, novos fazeres.

E sem receitas: cada comunidade inventando epistemologias, todas a serem
mapeadas, ainda, e nenhuma a ser capturada, inventando também modos de resistir a isso,
porque, lembremos, autonomia é se manter vivo com seus recursos, é nao se deixar capturar
pelo Estado e pelo capital.

Nenhum fazer comunidade sera igual ao outro, como, também, nenhum mundo sera
igual ao outro, mas, todos serdo buscas constantes por inventar producbes de
conhecimento que rompam com alienagdes e colonizagdes. O que pode querer dizer, por
exemplo, interacdo com diferentes formas de saber, constru¢do de cruzamentos entre
conhecimentos que produzam vida.

Para ndao me desgarrar tanto de Arturo Escobar, vale lembrar o que ele diz sobre isso:
se trata de “mudar a forma de mudar para mudar de maneira autbnoma e construir novas
realidades” (ESCOBAR, 2016, p. 199). Ou seja, € a transformacao do fazer, da logica que o
sustenta. Passar de um lugar que mata a um lugar que promove a auto-produgao de vidas-
comunidades.

A segunda coisa que trago, para dizer melhor do que é isso de fazer comunidade
significando disefiar com autonomia, é a pratica de autogoverno como horizonte tedrico e
politico. Ou seja, que todas as praticas tenham como orientagdo se manterem vivos,

passarem ao momento seguinte. Isso como proposta tedrica — como Vvimos:
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epistemologicamente —, mas também como um movimentar politico, de marcagdo de
postura.

Fazer comunidade, assim, quer dizer tracar o autogoverno. Um olho nos fazeres
cotidianos, outro no horizonte, porque, muitas vezes, pode ser “apenas” isso, um horizonte,
nao uma realidade presentificada.

Mas, note: autogoverno, nao ilha. Vale chamar, mais uma vez, Gloria Anzaldua (2021)
para entender que a autonomia absoluta ndo vai existir. Isso quer dizer que nenhuma
comunidade serd completamente autossuficiente, que as pessoas que a fazem ndo vao
conseguir se manter apenas entre elas. Precisamos de um dialogo com vizinhos — e disefar
de forma auténoma é, também, se conectar as vizinhancas que queremos e entendemos
fazer sentido pelas praticas de defesa da vida.

O que a comunidade precisa? O que a comunidade tem a oferecer? Como podemos
criar redes e, ainda, intensificar um fazer autbnomo?

Preciso falar de novo? Sim. E bom reforcar: nada disso est4 dado!

A autonomia ndo é algo que se tem nas maos e ponto. Ela € uma pratica e uma luta.
Lembremos que a colonialidade-Modernidade-capitalismo faz tentativa de captura o tempo
todo, de muitas formas, operando em muitas logicas. Por isso, a autonomia precisa ser
conquistada. Comunidades vao precisar fazer o movimento da autopoiese de interagao e
integragdo de diferentes elementos para conseguir isso.

Sangue, suor, imaginacao, sentipensamento, negociagao.

Mas de tudo que eu possa escrever, talvez ndo ha melhor jeito de falar sobre isso do
que citando o de Jaime Luna:

“Somos autdbnomos porque nos medimos com nossos parametros, com NOSSOS
valores. Somos autbnomos na medida em que nossas assembleias representam e
concordam com nossas decisdes. Somos na medida em que ndo partimos do que os outros
guerem que sejamos, somos na medida em que nao ha ninguém que nos diga como nos
vestir, falar em publico, andar, brincar e fazer o nosso dia-a-dia. Somos, na medida em que
o respeito é agua cristalina que nos banha e nos torna transparentes. Isso ndo € poesia, é
simplesmente a formulacdo de por que entre todos ndés nao devemos aceitar ser
silenciados, e menos ainda pessoas que tentam destruir nossa consciéncia” (LUNA, 2010, p.
18-19).

Isso ndo é poesia, eu saberia se fosse.
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£ se a gente desse o nosso nome?
De todas aquelas pessoas ali, Beatriz era a Unica que lembrava o dia que tinha escolhido

seu home.

Nenhuma outra teve essa oportunidade.

Quem escolheu o nome de Arthur foi sua mae.

O de Pedro, seu pat.

De Larissa, uma amiga da familia, que virou madrinha.

O de Morena, um autor de um livro.

O de Bernardo, o escrivdo que registrou o recém-nascido.

Bernardo tinha escolhido o de Dolores, mas isso ndo contava, era uma drag.

O nome mesmo, aquele que a gente grita quando esta na rua, s Beatriz se lembrava
como fol. Ela gostava do tamanho, era curto, bom de falar. Gostava da forma que as letras
tinham escritas no papel verde, gostava como combinava com o restante do nome, e,
principalmente, gostava da forma que B unia seus labios e a forma como o A, no meio, os
separava. Parecia um grito no meio de uma mdusica antiga, daquelas que tocavam na
abertura de novelas.

— O meu nome deve ser Beatriz.

Nao um palpite.

Foi um proclame.

Enquanto anda naquela tarde, em direcao a Universidade, esta se lembrando disso.
Daquele dia em que sentiu isso pela primeira vez e de quando teve a coragem de dizer.
Lembra do olhar estranho e do olhar doce. Lembra do grupo que olhou animado. Lembra
dos outros que nem olharam. Caminha e lembra.

Arthur se lembrou que o bolo estava quase pronto. Vao ter que vender todas as fatias
se quiserem financiar a proxima agdo do coletivo. A ultima consumiu todo o caixa de poucos
reais que tinham juntado com a rifa.

Pedro recordava que deveria participar, estrategicamente, daquela reunido com a
reitoria. As participantes irlam decidir pelos usos de nomes sociais no campus e aquilo
poderia significar muita coisa para muita gente. Talvez, ndo para ele, pessoalmente, mas
para a menina que se achegou ao coletivo e gostava de caminhadas, piqueniques e feijoes,
sim.

Bernardo pensava que nunca precisou reclamar para que o chamassem pelo seu
proprio nome. Tinha cara de Bernardo, como Dolores tinha cara de Dolores. Morena tinha
cara de Morena e também nunca precisou fazer um proclame, mesmo todo mundo achando

gue o0 nome € um apelido.
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— E Morena mesmo.

Como é Beatriz mesmo.

Ela fala isso para as pessoas da Universidade, que estéo ali, ouvir. Seu nome em suas
maos, bolo nas maos de Arthur, aplausos nas maos de Bernardo, apertos nas maos de
Pedro, mdos de Amanda nas maos de Morena, punhos cerrados nas maos de Larissa, luta
em todas as maos.

Cada uma ali, com suas lembrancas antigas, fazendo aquilo que se chama construir
lembrancas de um futuro préximo. Querem entrar para a histéria, e vdo. Se nao da

Universidade, ao menos, das suas préprias vidas.

Riscar reexisténcias no mapa
Em 2016, o Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (IPEA), em colaboracdo com o Forum

Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP), criou o Atlas da Violéncia. Trata-se de um portal que
relne uma série de dados estatistico organizados sobre violéncia, no Brasil. Podem ser
filtrados em diferentes categorias e examinados a partir de algumas variaveis — raga, classe,
género, localidade etc. E resultado de pesquisas bem fundamentadas e pode servir de
ferramenta as producdes de conhecimento em diversas areas (IPEA, 2021).

Eu conheci o Atlas da Violéncia quando foi lancado. A época, eu ja estava em um
caminho de pesquisas académicas e recebi algumas mensagens com indicacSes da
plataforma. Lembro que achet tristemente util e fiquei imaginando que um Atlas da Vida
deveria ser inventado. Agora que ja sabemos o porqué estamos morrendo, que ja temos
tanta certeza organizada em tabelas e porcentagens, me conte: por que estamos vivendo?

E, acho que precisamos disso: falar porque fazer comunidade é um fazer vida, de
resisténcia a morte. O que € uma formulagdo que, pelo que ja tratamos aqui, pode parecer
Obvia. Mas, exploremos o ébvio.

Primeiro, uma ideia de resisténcia que nos caiba. Uma, porque existem muitas.

Escolho dialogar com Leonardo Ortegal (2019) e operar de forma parecida a que ele
maneja em sua tese. Ou seja, primeiro questionando: resistir a qué?

Gosto de sentipensar isso usando o conceito de necropoliticas, de Achille Mbembe
(2018), e capitalismo gore, de Sayak Valencia (2010).

Achille Mbembe aponta que estamos experienciando, atualmente, “formas Unicas e
novas de existéncia social, nas quais vastas popula¢des sao submetidas a condi¢des de vida
que lhes conferem o estatuto de ‘mortos-vivos™ (MBEMBE, 2018, p. 71). Esse estatuto é

resultado de um conjunto de logicas e praticas ligadas ao Estado e ao capital.
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Ele aponta, ainda, que ha um novo tipo de controle dos corpos, diferente daquele que
estava posto ha tantos séculos, pela colonialidade-Modernidade. Neste, ha menos interesse
em inscrever corpos em determinadas normas, ainda que isso ocorra, e mais em enquadra-
los na ordem da economia maxima: o massacre. Ou seja, o foco deixa de ser padronizar e
passa a ser exterminar o excedente.

Esses aspectos, que sdo colocados na chave de entendimento de necropoliticas,
atingem as pessoas e comunidades colonizadas ha tempos e até hoje. Nao é dificil
encontrar exemplos de diversos casos de violéncias relatados em telejornais ou em
qualquer pagina de noticias da internet — como também ndo é dificil encontrar na
memoria. Pense em sua trajetoria, ou na dos seus pais e suas maes, avos e avos. Pense em
suas amigas e amigos. Pense nas vezes em que sailmos as ruas e esbarramos em corpos
violentados. Nao é dificil.

Sayak Valencia se conecta as proposicdes de Achille Mbembe e explora isso
direcionando o verbo ao capitalismo, ou como chama: capitalismo gore. Essa configuracao
gore é uma proposta da autora, fazendo referéncia ao género do cinema que costuma
trazer sangue e partes do corpo estracalhadas em um nivel de violéncia explicita e, de certa
forma, injustificada. Um sub-género do horror/terror — e isso é uma informagao importante
para nos.

Podemos entender, entdo, o capitalismo gore materializado nas violéncias e bizarrices
das necropoliticas. Ndo é de hoje que a violéncia é indicada como essencial a colonialidade-
Modernidade-capitalismo. De fato, Horacio Machado Ardoz (2020), quando trata da forma
como se deu a colonizacdo das Américas e a relacdo com a natureza, através da
mineragao/extrativismo, ja indica que foi pelo uso da violéncia (e violéncia militarizada) que
a colonizagdo obteve éxito e a Europa conseguiu alcancar uma posigdo de centralidade no
sistema-mundo que estava se configurando.

Mas Sayak Valencia nos lembra que isso nao ficou para tras. Isso, alias, se atualizou. A
violéncia, em processo conjugado — legitimador e produtor — ao necropoder, estrutura o
capitalismo. Ela &, agora, "ultra especializada” e irrompe a vida cotidiana de certos espagos
geopoliticos.

E quais seriam esses certos espacos? Os do sul, com pessoas do sul. Isto é: aqueles
com pessoas que a colonialidade-Modernidade-capitalismo considera como sub-humanos
ou ndo-humanos. Aqueles de onde é retirado o status de humanidade e se opera como se
operava com a natureza durante os primeiros momentos do colonialismo: exploragdo e

dominacao.
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E 0 que Leandro Ortegal vai trazer como exterminio da juventude negra no Brasil. Um
exterminio ora ignorado, ora promovido pelo Estado brasileiro. Algo que ele aproxima ao
enfoque que Achille Mbembe da aos contextos de guerra, como uma continuacao das
guerras coloniais. Ou que eu aproximo de Sayak Valencia, quando ela direciona suas
pesquisas ao contexto social da fronteira entre México e Estados Unidos, regido conhecida
como la ultima esquina de Latinoamérica.

O exterminio envolve muitos tipos de mecanismos perversos. Desde a violéncia que
se estabelece como homicidio até aquela que se produz na representacao midiatica, pouco
favoravel a empatia ou as praticas de acolhimento. Do massacre as constru¢des de
narrativas falsificadas.

Em funcdo disso, o exterminio exige um movimento de anti-exterminio, ou seja,
estratégias de enfrentamento dessa realidade. Estratégias que sdo comandadas pelas
proprias pessoas que sao colocadas como alvos. Estratégias de anti-exterminio da
juventude negra propostas pelas juventudes negras. Estratégias de anti-extermininio dos
povos em contexto de guerra, refugiados, propostas por esses mesmos. Estratégias de anti-
exterminio da ultima esquina da América Latina propostas pela, na e a partir da ultima
esquina.

Leonardo Ortegal conta que um dos principais problemas, quando olhamos para esse
exterminio, esta na legitimacao legal dos autos de resisténcia. Esse é o nome dado aos casos
de homicidio "justificado” cometido por policiais em situagdes colocadas como legitima
defesa, ou de resisténcia a agao policial. Geralmente, esses processos sao arquivados. E isso
é um problema. Em si, ja é, mas, também, porque as maiores vitimas de homicidios causados
por policiais sdo jovens negros.

Diante dessa expressdo, Leonardo Ortegal propde uma outra nogao de resisténcia, ou
melhor, atos de reexisténcia. Essa seria a série de praticas que as juventudes negras
conseguem imaginar e movimentar no cotidiano para a sobrevivéncia e a promocado da
vida. Uso desse conceito em movimento de ampliacdo: a outras juventudes, a outras
pessoas, a comunidades. Isso porque, como o proprio autor explica, “reexistir € uma
necessidade urgente para sujeitos que, para a narrativa hegemonica atravessada pelo
racismo, existem como menos que humanos, existem como descartaveis” (ORTEGAL, 2019,
p. 17). Se colonialidade-Modernidade-capitalismo tenta descartar o fazer comunidades,
vejo sentido nessa forma de entender resisténcia. Reexistir como uma urgéncia de sujeitos
e comunidades. Resistir como uma pratica para a dignidade.

Outros aspectos desses atos de reexisténcia me chamam a atencdo. O primeiro € o

entendimento que se travam numa disputa de representacao. La naquela ideia que existem
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violéncias que estao no campo da producao de uma imagem — da juventude negra ou de
comunidades, que seja —, os atos vao rivalizar com isso. Enquanto afirmam a vida, eles
criam novas representacdes e novas formas de enxergar, sentir, pensar, se relacionar.
Formas que oferecem possibilidades alternativas de conhecer o mundo e a si mesmas. Fazer
comunidades, assim, significa concorrer com imagens hegemonicas e violentas.

Como podemos criar imagens nao-gore? Como nos re-apresentar distantes do
horror? Como contestar o que disefiam sobre-para n6s? Quais estéticas podemos imaginar?

Outra coisa que me desperta é a lembranga da reexisténcia concomitante ao
exterminio. Isso esta posto na propria ideia de resistir/reexistir — a gente resiste a algo —,
mas me chama a atencdo porque me parece significar um esforco, uma luta. Ndo é facil.
Além de ndao morrer, de se colocar contra isso, de ter que imaginar formas de se
desvencilhar de balas, é também criar formas de viver. Dupla jornada. Nao é “apenas” nao
ser morta, é estar viva.

Como ndo cansar? De onde reunir forcas?

Acho que essas sdo perguntas tdo importantes quanto um ultimo aspecto: a
reexisténcia é feita por vocé e por outras. Leonardo Ortegal escreve: “é a oferta de um jovem
negro na intencao de salvar um igual” (ORTEGAL, 2019, p. 145). Eu talvez desconfie do
“igual”, talvez, eu esteja sentipensando muito em rios e correntezas. De qualquer modo,
concordo com a oferta.

Ofertar tempo, disposicdo, queréncia, querer bem.

Ofertar aquilo que temos.

Ofertar aquilo que podemos construir.

Ofertar imaginacdes.

Ofertar lutas.

Ofertar recebimentos.

Reexisténcia é pratica de conexdo. Ofertar, receber, trocar. Criacdo de redes, aliancas.
Lembra algo? E de a¢des. Vamos falar sobre isso depois.

Por ora, chegamos ao lugar que, provavelmente, ja sabiamos: a vida pode ser uma
merda, mas ha possibilidades de resistir a isso. Reexistir. Mas, o que fazer comunidades tem
tanto a ver com isso para estar no tragado desse mapa?

Como apontei, hd uns tantos momentos, ndo acredito que as violéncias unem
comunidades — ou que sejam elementos que podemos utilizar para mapear o fazer
comunidade. Ao contrario, sdo necropoliticas. Elas atravessam sendo praticas de separagao,
destruicdo, exterminio. As merdas da colonialidade-Modernidade-capitalismo sdo merdas

e ponto.
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O que faz comunidades sdo as formas de re-imaginar vidas, mesmo com esse
atravessamento da morte. E a isso que chamo, com Leonardo Ortegal, de atos de
reexisténcia: um enfrentamento as necropoliticas do capitalismo gore. Movimentos plurais,
sem formulas ou garantias. A¢des que se utilizam de malicia e inteligéncia para ofertar a
prépria comunidade e a outras, possibilidades concretas de vida — e tudo que isso envolve.

O que se pode produzir? Muita experimentacao e adaptagao e luta e invengdo, com
certeza. Mas, talvez, o principal a se sentipensar € que o fazer comunidades, quando
pensado nessa dimensdo, de um fazer que é reexisténcia, faz um movimento de tracar no
mapa motivos para viver, formas de existir.

E o que percebo, por exemplo, no projeto “queering the map” — algo como
“enviadescendo o mapa”. Trata-se de uma plataforma colaborativa na qual os usuarios,
qualquer pessoa, enviam suas experiéncias pessoais relacionadas a géneros e sexualidades
dissidentes marcando locais especificos em um Unico mapa coletivo.

Podemos explorar os becos, avenidas, bairros, cidades e paises e descobrir historias
de reexisténcia. Atos de subversdo a narrativa da heteronormatividade. Riscar no mapa
outras possibilidades de vida. O enderego de entrada é www.queeringthemap.comy.

E algo com o que podemos disefar, disofar.

Imaginem mapas de fazer comunidades. Imaginem mapas riscados pela juventude
negra. Imaginem mapas riscados por trabalhadoras. Imaginem mapas riscados por quem
tem afinidades com a vida.

Fazer comunidades: riscar reexisténcias no mapa.

£ se a gente escrevesse sobre (sso?
Beatriz prefere falar a escrever. Ela acredita que as palavras que estdo em sua cabeca so

servem para estar no papel se for outra pessoa a grafar. Por isso, gosta de morar perto do
sacoldo e fazer caminhadas diarias para escolher as verduras. Nao gosta de lista de compras,
de notas de repudio, de mensagens de texto. Prefere megafones, reunides ampliadas,
mensagens de audio.

Henrique gosta da escrita. Ele escreve poemas e matérias de jornal. Tem releases que
ele escreveu tantas vezes que ja sabe de cor. Como aquele que conta dos meninos que vao
de saia a Universidade, ou o outro, que diz sobre os banheiros que devem respeitar as
identidades de género de quem usa. Henrique gosta do que escreve, consegue admirar seu
préprio trabalho e o reconhecimento que vem dele.

Pedro sabe reconhecer, mesmo agora, que as coisas ficaram estranhas e sao ex-

namorados. As vezes, acha que deveriam estar juntos, principalmente quando o ouve falar,


https://www.queeringthemap.com/

93

daquele jeito apaixonado, sobre as conquistas politicas em tdo pouco tempo. Mas depois
se lembra do que aconteceu e desiste. De sua parte, prefere falar, em particular ou
publicamente. Gosta da forma como as pessoas o olham com admiragdo e dos acordos que
podem fechar em uma conversa. Sabe sorrir e passar confianca.

Confianca € algo que Arthur e Bernardo estdo tentando ter. Por eles, as coisas seriam
resolvidas de forma mais rapida, entre cartazes e manifestagdes. Mesmo o namoro que
estdo tentando: cada ato precisa ser uma manifestacao, as coisas precisam de urgéncia. As
coisas importantes, ainda mais. O amor parece uma coisa importante, como 0 sexo e a
promogao da diferenca. Bernardo se acha mais confiante quando esta como Dolores.
Arthur, quando cozinha. Acham que é a forma de escreverem suas histérias: em lip sync e
receitas.

Dolores fala usando as palavras de outras divas. Gosta da Rita Lee e da Beyoncé. A
forma como gesticulam e as frases que constroem com seus corpos a inspiram a inspirar
guem estiver assistindo. Se sente poderosa ao emprestar seu corpo aquelas musicas, como
na vez em que performou Ovelha Negra e dividiu a cena com Lucy, para dublarem Flawless.

Flawless tem a ver com o que aprendemos em casa e como podemos nos tornar quem
quisermos ser. Larissa acha que isso tem a ver com a forma como ela quer escrever o seu
mundo. E por isso que quis aquele coletivo e vé muito sentido em estar naqueles auditérios
e gramados conversando e escrevendo sobre tudo o que puderem conversar e escrever.

Isso tinha um pouco a ver com o que Morena admirava em Larissa. Alias, com o que
continuou admirando. Escrever um mundo é algo que todo mundo quer, e Morena
admirava tanto que queria agarrar isso com todas as maos que tivesse. Numa mao, segurava
a caneta, na outra, um bloco de anotacdes, na outra, o celular, na outra um pincel, na outra,
uma camera fotografica, na outra, um cartaz, na outra, toda admiragdo que tinha.

Secretamente, Amanda também admirava, mas, ela s6 ndo tinha muita paciéncia para
tanta construcdo em conjunto. Ela sé queria que a vida fosse mais simples, sem precisar de
tanta luta, ou tanto desgaste, ou tanta “formacao continuada em politica e cultura”. S6 ndo
tinha muita coragem de falar, ou escrever, isso em voz alta. Como as pessoas iam reagir
aquilo em tempos de tantas reagdes? Entdo, inventava algumas desculpas para se esquivar
desses momentos de mais “movimento social’. Preferia ficar com as festas, os bolos do

Arthur, os poemas de Henrique e as conversas de Beatriz.
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A forma de fazer um mapa ja é o proprio mapa
Fazer comunidades envolve fazer. Tenho falado isso ha umas boas paginas. Tanto que,

talvez, esteja batido, mas é preciso explicar um pouco a respeito. Se a gente quer entender
esse fazer comunidades, é preciso sentipensar as praticas.

Ok, ja sabemos que sdo praticas de afinidade com a vida; praticas que catalisam
identidades; praticas autonomas; praticas de reexisténcia. Tudo isso ja sabemos. Mas, como?
A partir de quais éticas?

Entendo que fazer comunidade é um fazer coletivo como agdo que organiza e gere a
vida. A¢ao nao necessariamente resultante de uma elaboragdo mental e que se realiza em
funcdo somente de cumprir alguma estratégia. Nao. Acao, aqui, tomada como uma forma
de sentipensar o mundo, se movimentar por ele e, também, cria-lo.

Por exemplo, fazer coletivo de beber na praga entre adolescentes de uma cidade
pequena; fazer coletivo de se preparar para o ENEM em um pré-vestibular comunitario;
fazer coletivo de dividir sentimentos e vidas em grupos de WhatsApp com as amigas; fazer
coletivo de articular formas de sustentacao financeira em comércios e call centers, e outros
possiveis.

Sdo fazeres que vém de uma necessidade de movimentacao inventiva — de uma
necessidade de acdo que ndo esteja baseada na violéncia, por exemplo, mas que seja
contra-hegemonica, numa tentativa de rompimento com a colonialidade —, e que ndo sao
feitos em isolado, cada pessoa por si. Isso ndo quer dizer, no entanto, que todo fazer
coletivo é igual. Ou que todas as pessoas executam tudo junto e da mesma forma. Os
fazeres sao feitos por corpos. Coracdo, braco, perna, pau, cu, buceta e por ai vai. Todos
diferentes, todos em sintonia com outros atravessamentos que nao necessariamente aquela
comunidade. Esse sentipensar-fazer, que é coletivo, ndo esta na ordem do método cientifico
da Ciéncia Moderna que poderia, mesmo em tese, ser reproduzido com igualdade nas
mesmas condi¢des de temperatura e pressao por qualquer pessoa ou grupo.

Os fazeres em pracas, salas de aula, grupos de Whatsapp, call centers sao cercados
de particularidades e que nunca poderdo ser recriadas exatamente. Ainda assim, entendo
que podem ser orientados por éticas préximas e que isso nos ajuda a entender como as
dinamicas circulam e constituem um outro elemento para tragar no nosso mapa de fazer
comunidades.

Volto um pouco em Raull Zibechi, porque considero que ele traz elementos
importantes de forma mais pragmatica para avancarmos. No texto Los trabajos colectivos
como bienes comunes material-simbdlicos (2019), ele trabalha com trés exemplos de

praticas para esbocar alguns aspectos importantes para a criacdo de espagos comunitarios.
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Seus exemplos sdo: a pratica de Auzolan, a Comunidade Acapatzingo e a Central de
Servicios Sociales del Estado de Lara — Cecosesola. Todos estdo situados na América Latina
e aprofundam as relagdes entre os seres humanos e ndo humanos e os cuidados basicos
para a promocao da vida. Cada uma com caracteristicas particulares. As comunidades que
ele traz historicamente e que se relacionam as praticas de Auzolan, por exemplo, ndo
possuem estatutos e tinham uma ligagdo forte com a passagem do meio rural ao urbano.
Diferente de Acapatzingo, que ja se insere em uma discussdo de bairros e vizinhos, na
capital do México; e, mais ainda, de Cecosesola, que trata de uma cooperativa prestadora
de servi¢os na Venezuela.

A partir desses estudos, ele consegue sentipensar uma espécie de ética que atravessa
essas praticas e, logo, esse fazer comunidades. Uma ética do comum, talvez. Em outras
palavras, o comum como uma pratica-principio que vai orientar os fazeres — para que, ai,
entdo, se concretizem em autonomia, reexisténcia.

Nesta tese, estou entendendo ética como um conjunto de principios que dirigem,
transformam e regram o comportamento dos seres humanos. Assim, uma ética (incluindo
a do comum) tera aspectos que dirdo das acles e sentipensares das pessoas e das
comunidades. E é continuando com Raul Zibechi (2019) que trago trés aspectos dessa
possivel ética do comum, que é praticada no fazer comunidades: a mudanca de
subjetividades, a organizacao interna das comunidades e os acordos para didlogo externo.

Ele trata da mudanga de subjetividades como um rompimento de medos antigos e
um caminho em direcdo a empatia. Se antes havia um entendimento e relacdo com o
mundo marcados pelo temor e por aquilo que afasta, uma ética do comum aponta para a
necessidade de abandono de alguns egoismos, individualismos e apatias. Fazer
comunidades vai implicar nesses movimentos.

Implicacdo que nao deve ser feita de forma individualizada, culpabilizando um sujeito.
N3o é algo que se faz ou é responsabilidade exclusiva de um individuo isolado. E um
movimento a se fazer em coletivo. “Eu sou na medida em que compartilho com o outro e
com a outra; eu ndo estou sozinho, mas com outras pessoas. E € através dos outros que
minha individualidade pode crescer, se afirmar e ser” (ZIBECHI, 2019, p. 67). Uma ética do
comum indica a mudanga de subjetividades nessa direcao: das individualidades e
coletividades se embaralhando, tanto nas responsabilidades, quanto nas suas proprias
formacbes. SO é possivel sentipensar em ser se em coletivo. E, se lembramos que
comunidade se faz, sé conseguimos sentipensar em ser se fazendo, agindo.

Assim, as praticas, além das a¢des que vao dar dinamica a comunidade, constituirdo

a subjetividade — e mudanca de subjetividade — das pessoas que estdo atravessadas pelo
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coletivo. Isso é importante, porque nos ajuda a entender que essa ética do comum organiza
uma forma de estar no mundo e também de se conhecer e perceber nele. Uma forma
anticapitalista, ja que, na colonialidade-Modernidade-capitalismo, ndo ha espaco para o
coletivo, apenas para os individualismos.

O segundo aspecto, por exemplo, seguindo com Raul Zibech, fala desse lugar da
organizacao interna da comunidade — organizacao que deve estar orientada em processos
para manté-la viva, de autopoieses. Se trata aqui, especificamente, de formas de fazer que
funcionem para promover a vida em uma dinamica interna de comunicacao, ampliacdo e
confianga. No exemplo que o autor nos coloca, da cooperativa Cecosesola, ele expde como
praticas de reunides em diferentes escalas funcionam para operar uma organizagdo que
mantém e faz a comunidade.

Com isso, retomamos a autonomia. Desta vez, em um processo de mao dupla: ela que
garante a possibilidade de auto-organizacao; e a organizacdo interna parece agir
garantindo a auto-producdo. E por essa via que se estabelece um contorno politico que
diferencia o interior de uma comunidade para o seu exterior. Como uma célula que é
delimitada por uma membrana plasmatica de dupla camada fosfolipidica, assim as
comunidades se fazem.

Esse aspecto de uma ética do comum consegue nos indicar para o raio de atuagao
dessas praticas. Ou seja, até onde e com quem conseguimos fazer? Com quem nos
organizamos para agir? E como nos organizamos para manter essa afinidade interna, além
de produzir outras?

Ultrapassado esse limite, estdo outras comunidades e formas de organizagdo. Aqui,
entramos na ultima dimenséo trazida por Raul Zibechi: o regulamento (ou acordos) que a
comunidade se propde para dar forma a convivéncia. Para o autor, séo mecanismos
importantes para garantir que as pessoas envolvidas diretamente assegurem tanto suas
individualidades quanto seu projeto de coletivo e solidariedade; e também para manter no
radar as implicagdes com outros espagos. Na comunidade de vizinhos estudada, por
exemplo, hd acordos: “o regulamento dispde da convivéncia: proibe abusos fisicos e
psicolégicos, ouvir musica alta; assinala que os conflitos entre vizinhos devem ser resolvidos
através do dialogo, mas estipula que a comissdo de vigilancia pode intervir em casos
graves” (ZIBECHI, 2019, p. 69).

Sdo acordos como esses que vao ajudar a dar forma a ética do comum; que vao estar
completamente atravessados pelo que se entende eticamente como convivéncia — em
resumo: a promogao da vida — e que vao ajudar a continuar complexificando esse modo

de lidar com o mundo, quando esbarrarem em quais impossibilidades de serem cumpridos.
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Ou seja, € na operacionalidade dos acordos (internos e externos) que vamos também
conseguir re-ver as potencialidades e limites dessa proposta ética.

Considero trés aspectos, trazidos por Raul Zibech, como bases para sentipensar as
condicoes de existéncia das comunidades. De acordo com ele, a comunidade se faz viva
pelos trabalhos em coletivo. E se faga notar: ndo sdo atividades que tém como objetivo
inicial-final ser contra o Estado ou o capital. Elas operam em outro modo, mas ndo sdao um
negativo da colonialidade. Elas imaginam e criam e, nesse caminho de invencao, ha a
oposicao. Trata-se de afirmar vida, e ndo de se debrucar em negagdes. “Sao a expressao de
relagdes sociais heterogéneas em relacdo as hegemonicas, sem a presenca das quais nado é
muito consistente dizer comunidade” (ZIBECHI, 2019, p. 77). O autor da o exemplo da minga
e do tequio — formas de trabalho coletivo e economias que estdo relacionadas a algumas
comunidades indigenas. Eu as trago aqui para sentipensar que sdo praticas como essa (nao
negativas, mas que constroem, que fazem comunidade) que me interessam nessa discussao
toda.

Raul Zibechi me deixou atravessado a imaginar e investigar mais disso. Etica do
comum, eu estou chamando. O que mais pode estar atravessando? Mudanca de
subjetividade, organizacao interna e acordos, Ok, mas, o que mais?

Podemos mais, alias?

Eu imagino que sim.

Trago mais trés aspectos que sugiro elegiveis para sentipensar a ética do comum:
sensibilidade, solidariedade e respeito.

Marina Coimbra da Silva (2021) indica que a sensibilidade nao é algo natural, que vem
com os seres humanos desde o DNA. Ela, no lugar, é uma dimensdo resultante de uma série
de técnicas e praticas que vdao formando o sujeito sensivel em um espaco e tempo
determinados. Se colocam assim, regimes de sensibilidade que podem ser estudados a
partir dos valores, modos de pensamento e sistemas de crencas.

No fazer comunidades também se fazem formas de sentir especificas. Para nos, a
sensibilidade retoma aqui a ideia de um fazer epistemologico, o sentipensar, sentir e pensar
como processo Unico. Esse ponto diz de uma ética que conhece o mundo nao fixada na
objetividade, racionalidade e neutralidade, ou seja, uma ruptura das formas de agir e pensar
préprias da Modernidade.

A sensibilidade do fazer comunidade impulsiona praticas que coloquem as pessoas
nesse fazer que esteja na ordem do sentimento, da emogdo — encarando que isso ndo é

algo descolado das materialidades. Como apontam as discussdes de Comunidades de
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mudancas, estamos, sim, lancando mao de emocdes e sentidos humanos, mas também
tentando promover um mundo de bem viver. Mas disso falaremos logo mais.

O que é importante lembrar é que ndo estamos tratando, aqui, de uma certa
sensibilidade adaptativa, como nomeia Marina Coimbra da Silva (2021). Isto &, ndo é a ideia
de uma sensibilidade capturada pelo capitalismo e que se foca na exposicao e resposta de
consumidores a estimulos e que indicam para padrdes de receptibilidade e qualidade. Nao.
Sensibilidade, aqui, esta relacionada a convivéncia e experiéncia nas praticas comunitarias,
assim como a solidariedade, outro aspecto que trago para nossa ética do comum.

Yicel Nayrobis Giraldo e Alexander Ruiz (2019) estudaram praticas solidarias entre
comunidades jovens de Medellin. Esses estudos, reunidos em livro, apontam para o carater
intersubjetivo da solidariedade. Nessa perspectiva, podemos compreender que ela envolve
as pessoas como co-agentes de uma acao. Nao havera algo unilateral de alguém que ajuda
outra que precisa. As pessoas serdo tanto beneficidrias quanto autoras, uma vez que aquela
que contribui também fica atravessada, se reconhece no outro, reconhece a humanidade
do outro. Sao fazeres, por exemplo, de acolhida, de economia solidaria, de troca de saberes.

Solidariedade que também esta a ser construida. Nado-dada. Ao contrario do que se
pode pensar, a identificagdo ndo produz, necessariamente, acdes solidarias. E, talvez, mais
o caminho oposto. Praticas de troca solidaria construindo identificacdo e pertencimento no
fazer comunitario.

Praticas podem produzir o pertencimento sobre o que ja falamos, ao lado da
identificacdo, quando a solidariedade se manifesta em mao dupla. E construida de maneira
relacional: ao mesmo tempo que acolhe, se é acolhida. E isso vai configurando confianca,
partilha, criacdo de um mundo possivel onde nao se esta so.

Percebo esses elementos do pertencimento em diversas comunidades. Eles nos
ajudam a escapar de um sentido mais restrito, que pressupde identidades, ao mesmo tempo
que fazem entender a conexdo entre os rios de uma comunidade e produzem realizagoes
individuais-subjetivas e coletivas.

Com isso, como também indicam Yicel Nayrobis Giraldo e Alexander Ruiz (2019), a
solidariedade traz a ética do comum também a agdo reexistente. Ela imagina modos de se
relacionar que subvertem os efeitos negativos da pobreza, violéncia e abandono do Estado.
Para as autoras, um bom antidoto contra o medo — lembremos a mudanca de
subjetividade dessa ética — e também a melhor maneira de se habitar e construir um
espago proprio e comum.

Trazida como “outra forma de ser jovem nas comunas de Medellin” (GIRALDO e RUIZ,

2019, p. 109), acho possivel a expansdo para sentipensar a solidariedade como essa
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possibilidade outra de ser e fazer. Ou seja, uma forma de fazer comunidade. Forma
relacional, intersubjetiva e de realizacao pessoal por meio do coletivo, e ndo qualquer
intersubjetividade, mas um fazer relacional a partir do respeito, ultimo aspecto que aciono
para a ética do comum. Isso porque, mesmo que estejamos pensando em um fazer em
torno de afinidades, pode se tornar um potencial separador, ainda mais se cruzado aos rios-
identidades. Eu me explico: nem sempre tudo se articula de forma harmdnica e saudavel.
Podem existir diversas complicacdes entre comunidades nas disputas por espacos, por
discursos, por sentipensares. As diferencas de afinidades tensionam em lugares que, nem
sempre, é possivel atingir o pos-conflito que as comunidades de mudancas almejam, por
exemplo.

Proponho, no entanto, que a ética do comum pressuponha o respeito como uma
chave para que as comunidades ndo sejam colonizadas — 0 que nao necessariamente vai
evitar ou anular o conflito, mas pode coloca-lo em uma dimensao que impulsione o diadlogo
e se produza mais reexisténcia ao exterminio.

O respeito, aqui, esta sendo entendido como uma agao, um fazer que busca, primeiro,
o re-conhecimento do outro como vida — e que deve ser promovida e preservada — e,
depois, a conexdao com aquilo que pode fazer essa promogao/preservagdao. Como aponta
Jaime Luna (2013), "na medida em que vocé o reconhece [0 outro], vocé o torna parte de
vocé, como tal, vocé o respeita. Isso é o que ndo existe no pensamento do colonizador, que
separa um do outro, o sujeito transforma o outro em objeto” (LUNA, 2013, p. 87).

Entendo que é esse re-conhecer — entrar em contato, encontrar, se conectar e, até,
se re-conhecer — que inventa outras formas de lidar com o mundo e com as relagdes que
nao as coloniais. Nao parece dificil perceber que esse aspecto talvez seja o mais distante
de algumas realidades e o mais trabalhoso no sentido de imaginar e fazer as comunidades.
Tantos outros atravessamentos acabam entrando em jogo.

Enquanto ndo falamos especificamente sobe isso, adianto que permaneco nessa
defesa entendendo que o que une, enquanto comunidades, pode ser o respeito e que se
manifesta de forma plural. Coloco comunidades no plural também por conta disso. Ha
muitos embates, muitas formas de fazer, muitas brigas até; mas também muitas maneiras
de praticar o re-conhecer g, logo, respeitar.

Movimentando todos esses aspectos que trouxe — mudanca de subjetividade,
organizacgao interna, acordos, sensibilidade, solidariedade e respeito — consigo sentipensar
essa ética do comum enquanto praticas de reexisténcia e autonomia para a vida em
coletivo. Nesse sentido, ndo nos deixemos enganar acreditando que é uma espécie de

filosofia dissimulada. Nao. Defendo que essas dimensbGes se materializam em fazeres
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soclais-politicos-culturais. Em outras palavras, se quisermos aproximar nossa discussdo de
um campo mais concreto e popular, sao fazeres que fomentam as cidadanias.

Ok, um termo um pouco polémico. Nao entrarei, por enquanto, na ideia de cidadania
e 0 quanto ela pode estar associada a uma perspectiva colonial de democracia e
organizagao do Estado pelo capital. Falaremos sobre isso quando pensarmos em agendas
das comunidades.

O que trago, com esse conceito, € uma conexdao com a dinamica social que estamos
tanto inseridas quanto construindo, de certa forma, em uma sociedade tipica do capitalismo
e da democracia. Mas, trago como uma ampliagdo. Ou seja, na tentativa de sentipensar
outras nogdes ndo tdo convencionais de cidadania. Assim, passamos a incluir, por exemplo,
aspectos como direito a se apaixonar, direito a sonhar, direito a imaginar e disefiar novos
mundos. E deveres também: com o coletivo, com os acordos, com a vida do outro. So
esses direitos e deveres — essa vida cotidiana — que estao orientados pela ética do comum
e materializados no fazer comunidades.

Imaginar um mapa de fazeres como esse é imaginar como fazemos o préprio mapa.
Essas coisas sdo indissociaveis. Por isso, ética do comum é uma teorizagao de aspectos, mas
também uma pratica. Ela estd nos e a partir dos corpos. Ela vai sempre se mover, ser
apropriada, ser negociada e se debater entre tantos rios. Ela vai disputar a orientacdo das

correntezas. Ela vai.

£ se a gente terminasse?
Iza conheceu o coletivo em uma aula de Introdugdo a Fotografia.

Romulo conheceu em um Onibus para Santos Dumont.

Caio, no grupo de pesquisa sobre Educagdo e Diversidade.

Cris, enquanto conversava sobre hormonios e supletivos.

Pamela, durante sua pesquisa.

Eu, quando fut morar em Juiz de Fora pela primeira vez.

Amanda nunca terminou seu curso de graduagao.

Henrique terminou o curso e com outros dois namoros.

Pedro e Arthur, as cervejas que compraram no mercado.

Larissa, com a briga que a familia arranjou com a nova namorada.
Morena, com aquele jogo que ja estava cansativo.

Beatriz, com um momento de soliddo.
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Todas aprenderam que conhecer e terminar sdo movimentos que se acompanham.
Conhecer para terminar. Terminar para conhecer. Um doce de leite nao dura para sempre.
Tercas de saia ou saraus em prol da diversidade, também nao.

Quando leu As Crénicas de Narnia, pela primeira vez, Caio ficou particularmente
muito impressionado com a descri¢do do fim daquele mundo, que era da Feiticeira Branca,
Charn, o nome. Esta no primeiro livro, O sobrinho do Mago. Seu fim fot escuro, pelo que ele
se lembra, com um grande sol vermelho iluminando todo um universo.

Quando Caio entendeu que aquele estava sendo o término do coletivo, pensou ter
visto um sol vermelho se por por detras do prédio da reitoria. Era um sol, aquilo? Ou
apenas... pitangas?

Beatriz e Arthur entenderam, no mesmo momento, mesmo sem terem visto nenhum
clardo vermelho.

Pamela demorou um pouco mais, mas nem tanto.

A auséncia de gentes poderia ndo significar muita coisa.

A auséncia de conexao, sim.

O que tinha acontecido, mesmo, com aquele almogo no bandejao? Para onde tinham
ido Henrique e Morena? Em qual mundo tinham se perdido? Por que nao chegaram todas
juntas a mesma Narnia? Por que ficaram presas em Charn?

Algumas perguntas ndo podem ser respondidas. Outras, tém muitas respostas.

Caio se lembra de outro momento, no mesmo livro de As Cronicas de Narnia. a criacao
daquele mundo. Enquanto Narnia era inventada, tudo naquele solo fazia brotar. O pedago
de lampido que a feiticeira rouba da Terra e deixa cair na floresta de Narnia, brota. Nasce
como pé de pitanga em quintal de infancia.

Ele acha que o lendario dia no bandejao se parecia com aquilo. E cada pessoa que
conheceu também deve achar o mesmo. Se nao aquele dia, ao menos a sua prépria
invencdo. Imaginar para inventar e conhecer. E, depois, terminar.

“Terminar?”, eram o que todas estavam se perguntando enquanto o grande sol de
pitanga se punha pela ultima vez iluminando o gramado, “ndo, nao ha o que terminar por
aqut”.

"O que mais podemos conhecer de nés mesmas?”

Disefiar mapas quer dizer inventar mundos
E, falando em esperanca, falemos de bem viver!

Pois é, a gente meio que estava tratando disso o tempo todo.

Fazer comunidades quer dizer imaginar mundos.
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Digo, criar outros mundos possiveis.

Outros que nao sao capitalistas, colonizadores, Modernos.

Ainda que estejam atravessados por isso.

Mundos outros. Alternativos.

Uma alternativa ao desenvolvimento (ACOSTA, 2016), a essa ideia hierarquizada que
dispOes paises e pessoas em graus de evolugdo, que apontam a uma Unica dire¢do: sempre
mais, sempre querendo dominar. Nunca podemos ser o lado submisso! Trabalhe!
Desenvolva! Cresca! Progrida!l

Imaginar mundos alternativos a isso. Fazer comunidades é sentipensar alternativas.

E fazer bem viver.

Nosso mapa ganha mais esse tracado.

O termo bem viver surge de uma traducao das expressdes buen vivir e vivir bien —
que, por suas vezes, sao tradugdes em espanhol para o sumak kawsay, do Kichwas (territorio
politico equatoriano). e para suma gamana, do aymara, e fiande reko, do guarani (ambos
do territorio politico da Bolivia). Bem Viver é, entéo, a traducao das tradugdes.

Por que isso é importante, mesmo? Para que entendamos que bem e viver sao as
duas palavras mais proximas dentro do sistema PT/BR, mas que, numa suposi¢ao rapida,
podem acabar desviando um pouco o sentido conceitual do termo. Entdo, para adiantar,
trago uma sintese inspirada em Carlos Andrés Duque Acosta (2019): o bem viver se trata da
vida comunitaria em equilibrio — e uma comunidade ampliada de seres vivos, nado
humanos, espirituais e “ndo vivos” (se tomarmos certa concepcao ocidental de vida). E sobre
isso que estou falando quando digo bem viver.

Bem viver surge, entdo, de um lugar de construcdo indigena-andina, mas, para alguns
estudos, ndo sé. E o caso de Eduardo Gudynas. Ele defende que ha bem viver também em
comunidades afrodescendentes na Colombia, ou em coletivos na floresta amazdnica, ou
em grupos nao-indigenas. Chega a se questionar: “qual seria o Bem Viver a que aspiram os
vizinhos de uma favela no Brasil?” (GUDYNAS, 2012, p. 9).

Pego essa ideia e relaciono a de Atawallpa Oviedo Freire. Ele faz uma provocagdo em
torno do Buen Vivir— e, aqui, escolho manter sem traduzir, ja que ele direciona sua critica
para o uso especifico no espanhol. Em funcao de toda captura que o termo vem sofrendo
nos ultimos anos, no Equador e Bolivia, seja pela Academia, seja por constitui¢cdes e partidos
soclalistas, ele tensiona a fazermos uma oposi¢do entre o original Sumak Kawsay e o que
chama de Buen Vivir pés-moderno.

Esse Buen Vivir pds-moderno, ele explica, esta ligado a uma grande mistura: de um

Buen Vivir platonico, com alguns postulados cristdos e humanistas, conceitos ecologistas,
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étnicos e socialistas, e principios muito gerais das cosmovisdes andinas. Ele aponta para
tomarmos cuidado de nao praticar o bem viver como “vida boa”, la dolce vita. Esta Ultima
é, apos o refinamento de séculos, a ideia de vida capitalista, em que a qualidade de vida é
possivel de ser mensurada pelo capital.

Mas, Attawallpa Oviedo Freire aponta uma possibilidade: apresentar o buen vivir
como sincretismo. Ou seja, como um paralelo entre varias tradigdes que inventam mundos
e modos de vida alternativos ao capitalismo e que possuem, como pano de fundo, esse
comunitarismo. Um agrupamento de posturas que estdo na contramao do
desenvolvimento. A partir disso, poderiamos sentipensar as aproximacdes e
particularidades de cada cosmovisao.

Bem viver pode funcionar para entendermos as “cosmovisoes” do fazer comunidades.
Com isso, alguns questionamentos passam a ser: 0 que une essas “cosmovisdes” em torno
de bem viver? E, o que essas “cosmovisdes” nos dizem do fazer comunidades?

Alids, um pouco antes de fazer um apanhado sobre as coisas que unem
“cosmovisdes”, cabe explicar porque coloco aspas em “cosmovisdes”. Isso é por conta do
que aprendi com Atawallpa Oviedo Freire. Ele questiona a ideia de “visdo”, indicando para
a limitacdo do termo. Visdo, para ele, pressupde uma perspectiva, intelectualizada e
racional, que exclui a sensibilidade, a ritualidade, a experiéncia. "Em outras palavras, o
conhecimento objetivo sobrepondo-se e anulando o conhecimento subjetivo, para se
considerar cientifico e, portanto, Unico e valido.” (OVIEDO FREIRE, 2012, p. 51).

Concordo que é necessario estranhar as palavras e acompanho a sugestdo do autor
chamando de “cosmoconsciéncia”. Pela conexdo e complementaridade entre a razdo
(pensamento) e o coracao (sentimento). Sentipensar. O corpo, corpo no mundo e pelo
mundo. Encarando consciéncia como uma forma de conhecer, de compreender. E assimilar
a partir de um lugar. intelectoperceptivo-sensorial-memorial-imaginativo-sentimental.
Tudo junto, sem hierarquia, sem predilecao.

Cosmoconsciéncia é uma forma de apreender e re-criar simbolos que consigam
expressar as experiéncias, processos e vidas das comunidades que se movimentam no bem
viver. Os seus amores.

Sim, tudo isso envolve amor.

Aquilo que une as cosmoconsciéncias de tantos tempos, lugares e comunidades
distintas em torno do mesmo termo bem viver, sabe? Mas, mais também:

Desde as mais esperadas (e ja& mais anunciadas neste trabalho), como a defesa das
vidas — de qualquer uma delas— e a no¢do de comunidade a que estas vidas estao

intrincadas; até outras menos exploradas aqui, mas que se conectam: como o direito (d)a
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natureza, em uma perspectiva de organizagdo ecocéntrica, e nao antropocéntrica; a
espiritualidade, que se conecta com determinado divino-etéreo da natureza e com rituais
que religam mente-corpo; a ideia de ser uma alternativa ao desenvolvimento e a toda a
narrativa de progresso ocidental.

Fazer comunidades pressupde, de certa forma, todos esses elementos. Nao que todos
os fazeres, em especial, em uma comunidade urbana, terdo como centralidade essa
preocupagao com ecocentrismo ou conexao com o divino-etéreo. O que indico é que é um
fazer que nao deslegitima essas epistemologias. As valoriza e impulsiona. Como? Através
das praticas que ja tratamos: aquelas que promovem autonomia e atos de reexisténcia.
Aquelas que dizem do sensivel e dos acordos.

Nesse sentido, bem viver é cosmoconsciéncia do fazer comunitario. Uma pratica de
descolonizagao, pois propde uma relagao que nao a capitalista/colonizadora/patriarcal com
a natureza, com as pessoas, com 0s sentimentos, consigo mesmo e com as comunidades.
Relagdo proposta que ndo exclusivamente tedrica nem fundamentada no crescimento
continuo e para uns poucos, mas na ideia de comum, naquilo que ndo hierarquiza pessoas
e outros seres Vivos e N3o Vivos.

Bem viver, como toda a ideia geral do fazer comunidades, é algo que nao se fixa no
passado. Também ndo objetiva retornar a um estado pré-colonizado. Isso é impossivel, mas
que se lanca na producao de possibilidades para/em outros mundos. E é o que nos interessa
em muito aqui: mundos em que seja possivel bem viver — bons conviveres. Néo mundos
da vida boa capitalista, que impossibilitam a existéncia da vida humana em sua dignidade.
Outros.

Quais? Estao a ser inventados no fazer. Nao sabemos.

O que podemos falar é em agendas.

Isto é, podemos elaborar pautas que promoveremos e sentipensaremos no fazer
comunidade. Eixos que elencamos para a construcdo desses outros mundos possiveis.

Agendas, aqui, nos termos de Linda Tuhiwat Smith (2018): “constituintes de um
programa e de um conjunto de abordagens que estdo situadas dentro de uma politica de
descolonizagdo do movimento dos povos indigenas” (TUHIWAI SMITH, 2018, p. 137).

A autora fala de povos indigenas. Eu, como tenho costumado apontar, tomo esses
trabalhos como inspiracéao.

Por exemplo, existem quatro pontos na agenda de Linda Tuhiwat Smith por meio dos
quais ela entende que os povos indigenas se movem. Sao: sobrevivéncia, recuperacao,
desenvolvimento e autodeterminagao. E mais quatro que dizem de processos que explicam

as tensdes entre local e nacional: descolonizacdo, transformacao, cura, mobilizacao. Todos
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esses oito se conectam e sdo essenciais em uma agenda que elabora lutas comunitarias —
tao histodricas quanto cotidianas.

Nado é minha intencdo forcar que todos esses pontos sejam aplicados cegamente as
comunidades para que se cumpra uma agenda politica e, assim, se possa imaginar outros
mundos a partir do bem viver. Ndo. O intuito é comecar a perceber como um fazer
comunidade é, também, um fazer que constréi pautas. Em outras palavras, ou perguntas:
quais redes de educagdo criamos com nosso fazer comunidade? Educamos para o qué?
Sobre isso, falaremos logo. Mas, mais: quais os gritos de ordem que levamos a boca quando
vamos as ruas? Quais as frases que escrevemos em cartazes? Quais os sonhos que
sussurramos a noite na cama? Quais os versos que cantamos e dangamos em nossos rituais?
Quais as constru¢des que fazemos em nossos espagos? Quais os saberes que fazemos
circular em nossas trocas? Quais as politicas, as organizagdes da vida?

Como Linda Tuhiwai Smith, acho sempre bom fazer notar que agendas como essas
sao extensas, ambiciosas e servem como linhas gerais: uma tentativa de ressaltar algo que
perpassa e que pode ser adaptado, ou inventado de novo, por varias comunidades.

Tracar um mapa do fazer comunidades, agora, agrega também isso: elaborar agendas

de bem viver para a construcdo de outros mundos.

£ se a gente fingisse que isso ndo aconteceu?
Amanda estava cansada demais para sair naquela noite. Morena que a perdoasse. Alias,

perdoar o qué? Aquele era o jeito dela. Elas poderiam se divertir juntas de tantos outros
modos. Por que, obrigatoriamente, tinha que ser aquela festa, naquele lugar, naquele dia?
Nao tinha. Entdo, ela decidiu apenas comer uma pizza e, enfim, ir para casa remoer aquele
gol que néo tinha conseguido fazer.

Morena agradeceu, secretamente, a indisposicao de Amanda, ao menos dessa vez.
Uma pizza, um filme e um sexo tranquilo era s6 o que queria também. Poderiam pedir a
promogao que vem com um refrigerante, escolher alguma coisa leve e conhecida, tipo Harry
Potter, e se fazerem gozar para terminar aquele dia cansativo.

Bernardo estava achando cansativo aquele tipo de mensagens do Arthur. E, Arthur,
cansativo aquele tipo de resposta. Um so queria ficar de boas, beijar e dancar um pouco. O
outro, também. Entdo, por que tanta desconexdo? Nao sabiam. Sé sabiam que poderia ser
um cansaco bobo, que passa no primeiro gole de cachaga com suco; que, na fila mesmo, ja
teriam esquecido.

Pedro esqueceu que era aquele dia. Para ele, era domingo que vem. E tanta coisa na

cabega, que ndo estd dando conta. Se ndo fosse Larissa, nem teria levantado da cama e se
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arrumado as pressas. Estava indo porque ja tinha comprado o ingresso e ndo estava na fase
de desperdigar grana a toa. Passou o perfume que ja estava acabando e desistiu de vestir o
relégio, “se eu perco esse aqui, é prejuizo”.

Larissa estava torcendo para Amanda e Morena se perderem por la. Encontrar a ex
com a atual em dia de comemoragao € algo que deixaria passar bem tranquilamente hoje.
Apesar de que ja estava de olho na lza, desde aquela época. Ela, sim, bem que podia
aparecer.

Beatriz ndo ia aparecer. Ela nem sabia da festa, na realidade. Estava tdo distraida com
a casa, que nao teve tempo de olhar as redes sociais. E, mesmo olhando, suas amigas do
Facebook ndo frequentavam espacos como aquele. A maioria nem morava naquela mesma
cidade. E, ela nao ia aparecer.

Como eu, também, nado apareci. Mesmo sabendo daquela festa, pelos meus amigos
do Facebook, o movimento de ver o evento sé me fez desanimar mais. A mesma festa, no
mesmo lugar, com as mesmas pessoas. O que poderia acontecer a partir dali? O que, de
diferente, poderia movimentar a minha vida? E, para ser sincero, a vida de todo mundo ali?

Nao é como se todas fossem, magicamente, se conectar e decidir fazer alguma coisa.
Nado é como se tudo fosse virar alguma narrativa que merecia ser vivida ap6s muitos anos.
Ndo é como se paixdes fossem brotar, se namoros fossem comecar, se relaclonamentos
fossem terminar. Ndo é como se conquistas politicas fossem acontecer. Ndo é como se
fossem mudar o mundo ou suas vidas.

A mesma festa? O mesmo lugar? As mesmas pessoas?

Ah, por favor! Nada demais poderia acontecer vindo dali.

Educar pode ser muitas coisas...
Reparet nisso estando imerso em pesquisas que tratam de Educacao, ha alguns anos.

Existem muitas formas de falar sobre isso:

Educacdao como uma arte.

Educacao como uma interagao.

Educacdo como um conjunto de técnicas.

Educacao como Ensino.

Educacao como um processo natural.

Educacao como aculturacao.

Alguma vez, provavelmente durante as aulas de Ensino de Biologia na graduagao, eu
ouvi que Educacgdo queria dizer formacao de comunidades. Talvez, ali, esta tese tenha dado

mais um passo para ser escrita, mesmo sem eu saber. Ndo sei.
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O que sei é que, em varias medidas, eu concordo com isso. E, educar pode ser fazer
comunidades. Pode querer dizer atos de reexisténcia, praticas autonomas, éticas do comum
e imaginagao de outros mundos possiveis. Sim, concordo.

Mas, esta tese ndo é sobre isso, e sim, sobre fazer comunidades. Entdo, inverto a
afirmacao. No lugar de educar quer dizer fazer comunidades, digo: fazer comunidades quer
dizer educar. E este € o ultimo elemento que trago para mapear os sentidos desse fazer.

Para explicar um pouco disso, incorporo bell hooks a esta tese, para nos dar um

sentido de educacao: como pratica de liberdade (2017).

Como é dificil mapear (n)o mar
Nas cidades do litoral, existe uma pratica de pesca que é conhecida como cerco. Trata-se

de uma emboscada construida por uma grande rede que aprisiona cardumes. Os peixes
entram numa espécie de redoma formada pela rede e ndo conseguem localizar a saida, que
fica menos 6bvia do que a entrada. Presos, sdo puxados para os barcos, que recolhem as
redes.

Em Conceicao de Jacarei, desde que eu me entendo por gente, existe a pratica do
cerco. Os pescadores colocam as redes na parte da manha e as puxam no final da tarde.
Comercializam os peixes e isso garante a subsisténcia das espécies — humanas, pois
conseguem dinheiro e alimento, e dos peixes, ja que ndo é uma exploracdo em escala
industrial, que leva a extingao.

Eu sempre achei o cerco uma bioengenharia-filoséfica de alto nivel. Isso, tanto por
conta da tecnologia de aprisionamento, quanto, e principalmente, por conseguirem dobrar
uma dificuldade, que nunca me foi explicada. Como mapear (n)o mar?

Até aqui, eu tenho dialogado com escritoras e escritores latino-americanas ou do sul
global — Linda Tuhiwat Smith e Achille Mbembe, por exemplo. Esse fol um movimento que
me coloquei em dado momento desta vida-pesquisa-escrita, quando pensei no que fazer
em relacdo a distribuicdo geopolitica do conhecimento. E, acredito, tem funcionado bem.

Entretanto, quando comecei minhas buscas para a finalizacao desta parte da tese, que
envolve o Ultimo aspecto que trago para o fazer comunidades, minha decisdo entrou em
xeque. Vasculhando minhas referéncias, e aquilo que eu acredito e pratico enquanto
educacdo, me vi conectado as producdes de bell hooks.

Ela, tedrica-feminista-professora-escritora-ativista, € muitas coisas, mas nao latino-
americana. Nasceu e teve toda sua formacao nos Estados Unidos. Até esse momento, isso
se tornava um “impeditivo” pessoal para compor este trabalho. E, a partir daqui, rompo com

essa impossibilidade.
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Rompimento consciente e proposital. Ndo sou eu o primeiro a fazer perguntas como
essa, mas: como a geopolitica do conhecimento opera para além da distribuicdo espacial
das autoras e autores? Ha sul no Norte? Raca e género e sexualidade ndo atravessam esse
processo? As obras de bell hooks, ainda que, nos ultimos anos, estejam bem distribuidas
no Brasil, atingem quantas pessoas? Quanto tempo isso demorou para acontecer? O que
podemos aprender com isso? O quanto nossas perspectivas e inten¢des de pesquisa nos
conduzem a cercos como os de Conceicao de Jacare(?

Mas, acredito que a principal pergunta me veio enquanto eu lia bell hooks contando
das criticas que recebia quando trabalhava teoricamente com autores homens brancos,
entre eles, o Paulo Freire. Ela narra isso antes de iniciar uma conversa com seu amigo-
fildsofo-branco Ron Scapp — o que quer dizer que ela, apds nos contar das criticas e refletir
sobre elas, efetivamente dialoga. Lendo isso, me questionei: o que eu estou arrumando para
minha vida querendo fazer essa sele¢do meio cega de autoras e autores para minha tese?
Por acaso, eu acho que este trabalho livrard o mundo académico das mazelas geopoliticas?
O que eu quero me impedindo de dialogar com bell hooks? E: sera que bell hooks iria
querer conversar comigo? Quem eu estou pensando que sou?

Por essas perguntas, me vem — e por todo o trabalho que ela possui, OBVIAMENTE
—, o desejo que incluir bell hooks nesta tese.

Imagino que, se eu nao tivesse anunciado, isso passaria despercebido. bell hooks se
localiza, de certa forma, nas perspectivas que opero aqui. Lendo Paulo Freire e mobilizando
discussdes de género, raca e classe, acredito que ela promove a descolonizacdo e faz
comunidades como poucas conseguem. Mas, opto por avisar. Faz sentido essa honestidade.

Como mapear (n)o mar?

Até 2007, ndo existiam pessoas nos mapas
O Google vende produtos de geolocalizacao global, que se chamam Google Maps e Google

Earth. Sdo mapas de quase todo lugar do mundo e estdo disponiveis em alguns formatos
— relevo, transito, imagem de satélite etc. Existe, ainda, outro produto que mapeia até o
espaco sideral, o Google Sky.

Mas em nenhum deles existiam pessoas. Digo, em nenhum deles existia a
representacdo imagética de pessoas. Isso, até 2007. Nesse ano, foi langado o Street View,
um recurso em que podemos visualizar registros fotograficos feitos em espacgos publicos.

O Street View, descobri ha alguns anos, é algo bastante Util se a gente quer ter uma
ideia da cara de alguma rua ou cidade e é bem divertido. Como as imagens sdo feitas por

um carro e atualizadas com os anos, as vezes, procurando em cidades em que ja moramos
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e circulando, é capaz de encontrar um registro em que estejamos, ou de alguma pessoa
conhecida nossa.

Se nos acionarmos o Street View na Rua Valdemiro José Nogueira, nimero 120, do
bairro Conceicao de Jacarei, da cidade Mangaratiba, do estado do Rio de Janeiro, no Brasil,
e posicionarmos a imagem para uma escola, com grades, pintada de verde, se o registro
que estiver no site ainda for o de setembro de 2011, poderemos ver uma mulher vestida de
preto e sentada meio de costas, meio de lado, dentro da escola, enquanto varias criancas,
com uniforme azul, brincam atras dela. Essa mulher é minha m3ae.

E divertido.

Mas, me espanta que, até 2007, nés nao viamos as ruas como vemos atualmente. Ou,
pelo menos, ndo nos mapas. Enquanto leio bell hooks e elaboro esta parte da tese,
sentipenso nisso: que construir mapas envolve pessoas, bem como fazer comunidade.
Educar, também.

Nao me deixe esquecer!

Tracar, no mapa do fazer comunidades, mais um aspecto, sendo esse o da educacao,
quer dizer isso: continuar envolvendo pessoas.

A educacao que trago aqui € a da bell hooks (2017), inspirada por Paulo Freire, aquela
que opera como pratica da liberdade. O que, em outras palavras, significa um movimento
que ocorre para além das fronteiras e que coloca todas as pessoas envolvidas em um lugar
de responsabilidade e agdo em conjunto. Qualquer uma envolvida pode aprender, sem
restricoes.

A autora diz sobre isso narrando suas experiéncias como professora e aluna para
construir esse sentido. Eu, como ja é de praxe, aqui, expando essas possibilidades para além
da sala de aula, encarando a educacao desvinculada, necessariamente, de uma instituicao
escolar. Assim, o fazer comunidade pode significar uma pratica de liberdade quando coloca
todas as pessoas, de dentro ou fora dela, como sujeitos responsaveis, implicados na
possibilidade de (se) educar. bell hooks ja sinaliza isso quando anuncia a possibilidade de
criagdo de comunidades de aprendizagem (2017, p. 204).

Existem duas ideias, que recorto do seu trabalho, que nos ajudam a entender melhor
o porqué fazer comunidades quer dizer educar: a pedagogia engajada e o dialogo.

Na primeira, pedagogia engajada, bell hooks nos coloca a sala de aula como um
espago que nunca é o mesmo. Por isso, a importancia de se estar sempre no momento
presente. E que essa dinamicidade quer dizer que ela é feita de pessoas, que pessoas

mudam e sdo diferentes — como os rios-identidades que falamos ha pouco.
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Outro aspecto que traz é que ndo existe uma Unica voz na sala de aula. Nao é a apenas
a voz de uma professora ou de uma estudante que se movimenta como educadora, ali. Ha
multiplicidade, que deve ser valorizada e explorada na busca por um bem-estar. Bem-estar
gue ndo significa a ideia neoliberal de bem-estar social. Ao contrario, que quer dizer
responsabilidades com o comum e construgao de respeito e estima mutuos.

Nesse sentido, fazer comunidades significa educacao, quando conectamos as ideias
de solidariedade, sensibilidade, respeito e autonomia que lhes sdo caracteristicas.

Uma sala de aula educa pelo engajamento. Uma comunidade, também.

Uma sala de aula educa pela dinamicidade. Uma comunidade, também.

Uma sala de aula educa pela constru¢cdo do bem-estar. Uma comunidade, também.

A segunda ideia, o didlogo, vem com foco em duas direcbes: a de cruzar barreiras e a
de criar movimentos para a escuta verdadeira. bell hooks sinaliza para a conversa e a troca
como uma possibilidade para/na/da educacao.

Para ela, uma sala de aula nos coloca esse desafio.

Para mim, a comunidade é educadora também por isso: quando se coloca em uma
discussao de organizacao interna e acordos, quando faz confluéncia de rios-identidades,
quando transforma subjetividades.

Nao é algo facil, Gloria Anzaldula ja sinaliza diversas vezes, quando trata das pontes e
bancos de areia e ilhas, mas fazer educacao e, por consequéncia, educar também néo é algo
simples — ainda que cotidiano. Como temos visto, ndo € algo dado, ou que esta no campo
da obviedade. E uma construcao, um horizonte.

Fazer comunidade, entdo, significa educar aquelas pessoas que a estdo fazendo e as
que se relacionam com ela, de fora, também. Os didlogos e o engajamento ndo se
restringem aquele territorio ou tempo especifico, se expandem.

Ha uma parte desta tese que dedico a esse movimento de educagdo. Por hora,
tracemos isso no mapa do fazer comunidades: a capacidade de educar e ser educada, tendo
a perspectiva de Educacao a pratica da liberdade. Ou seja, aquela que envolve pessoas e

suas responsabilidades no processo.

£ se a gente fizesse comunidade?
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passagem
por lara Marina Bonifacio, Fernanda Santos, Luana Oliveira Lima e Danielle
Rocha — Conselho Discente PPGE/UFMG.

Inventamos uma banda, planejamos a abertura de uma pousada, compartilhamos
aplicativos e estratégias de lidar com a escrita, com as/os orientadoras/es e com o0s
dilemas da vida académica. Sobrevivemos a — e juntas vivemos — uma pandemia e
uma poés-graduagao.

O Conselho Discente (ConDis) é um coletivo composto por estudantes do Programa
de Pés-Graduacdao em Educacgdo (PPGE) da Faculdade de Educacao da UFMG, que se
organiza com o objetivo de discutir questdes relativas ao corpo discente e de
represent4-lo nos diferentes 6érgdos colegiados do Programa. Eramos um grupo
bastante heterogéneo. Formacgdes, Universidades, origens, linhas de pesquisa,
praticamente tudo era diferente. Essa troca nos permitiu estar em contato com
questdes e potencialidades do Programa que antes ndo tinhamos pensado.
Possibilitou também encontrarmos pontos de encontro nas nossas experiéncias, nos
fazeres académicos e nas adversidades e desafios da pds-graduacao.

O desafio era enorme. Para se ter uma ideia, o PPGE da Faculdade de Educacao é
composto por quase 600 discentes. Cada um/uma deles/delas sdo formados/as em
diferentes Universidades nacionais ou estrangeiras. E, apesar do expressivo
guantitativo de bolsas geridas pelo PPGE até 2020, uma parte significativa desses
discentes trabalha e faz p6s-graduagdo ao mesmo tempo.

A nossa primeira conquista fot a aprovacdo, no Colegiado do Programa, de uma
pontuagdo expressiva — a maxima permitida dentro das normas da Capes — para
discentes oriundos das politicas de cotas no Edital de Bolsas. Isso os daria mais
possibilidades de pontuar no edital e, possivelmente, conquistar uma bolsa.

Isso nos impulsionou. O ano de 2020 se iniciava com muitas propostas e agendas.
Mas, apos duas semanas de aula, o Isolamento Social em funcdo da Pandemia nos foi
imposto. Depois de um tempo, decidimos nos reunir no formato online. Percebemos,
a cada encontro, que cada um de nds enfrentava o isolamento de formas diferentes
e isso era algo que oscilava a cada momento. Pensando na necessidade de nos

acolhermos, decidimos iniciar as nossas reunides partilhando como estdvamos
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lidando com todo aquele contexto. Essa partilha nos ajudou muito a enfrentar os
desafios da pandemia, percebemos que ndo estdvamos sozinhos nos nossos medos
e dilemas e ainda nos fortaleceu e consolidou enquanto grupo.

Ao mesmo tempo, o PPGE comecava a retomar as suas atividades administrativas de
forma remota, principalmente as atividades do Colegiado. Questdes como dilacao de
prazo, condi¢bes de escrita, coleta de dados, prorrogagdo de bolsas passaram a ser
pautas recorrentes nas reunides e nas assembleias. Nesse momento, vieram as
primeiras derrotas, silenciamentos e em varios momentos fomos ignoradas. Veio
também a maturidade e a descoberta de novos caminhos e barganhas para
conseguirmos aquilo que acreditavamos ser o melhor para o coletivo.

Aquyi, ja éramos um grupo. A nossa comunidade, comum unidade, tdo diversa que
nao tinha nada de comum, fazia-se unidade de multiplos. Mdultiplos carinhos, abracos
virtuais, lagrimas nada silenciosas, e multiplas partilhas de vivéncias, experiéncias e
questdes que extrapolavam a pds-graduacao.

E seguimos com os nossos, professando a fé¢, como um dia escreveu Eduardo Galeano:
“Sim, sim, por mais machucado e fodido que a gente possa estar, sempre é possivel
encontrar contemporaneos em qualquer lugar do tempo e compatriotas em qualquer
lugar do mundo. E sempre que isso acontece, e enquanto isso dura, a gente tem a
sorte de sentir que € algo na infinita soliddo do universo: alguma coisa a mais que

uma ridicula particula de p96, alguma coisa além de um momentinho fugaz”.
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quatro
entropla

"A gente” quem?
As anormalidades.

Eu explico.

Em 2015, Viviane Vergueiro lanca uma ideia em sua dissertagcdo. Ela escreve assim:
“cisheteronormatividades, talvez?” (VERGUEIRO, 2015, p. 57). Falarei sobre as contribuicdes
da autora logo mais, mas quero adiantar que esse “talvez” tem movimentado bastante o
campo de discussdes em género e sexualidade. Isso, porque acredito que o que faz um “a
gente” ser possivel, enquanto grupo, sdo os atravessamentos causados pela
cisheteronormatividade.

Cinco anos depois de Viviane Vergueiro escrever seu falvez, Eli Bruno Rosa publicou
o artigo "Cisheteronormatividade como instituicdo total” (2020). Nele, vemos sendo
tracadas, um pouco melhor, dimensdes e implicacdes do conceito — junto a autoras como
Judith Butler, Michel Foucault, Monique Wittig, Jaqueline Gomes de Jesus, Rogério Diniz
Junqueira e a prépria Viviane Vergueiro. E nesse tracar que identifico que o “a gente” que
trato aqui é o grupo construido como anormalidade.

Podemos entender a cisheteronormatividade como algo regulatério e colonial, que
cria as nogdes de “normal” e “natural” para os corpos, as identidades e as praticas. Para Eli
Bruno Rosa (2020), o conceito é uma ampliagédo tanto da ideia de heteronormatividade —
ou seja, a imposicdo de que as relacdes e praticas afetivo-sexuais-romanticas sejam entre
um homem e uma mulher —; quanto das questdes de género, para além da binaridade —
isso, porque ha o imperativo de que existam apenas homens e mulheres.

Essas ampliagbes que o conceito traz evidencia que a heterossexualidade pressupde
que os corpos naturais sao os cisgéneros (aqueles que tém a identidade de género
correspondente aquela que fol determinada no nascimento, como falaremos mais adiante).
Ou, também, quando se tensiona a violéncia sofrida por pessoas intersexos para se
encaixarem em uma das op¢des do binario.

Trabalhando com autoras e autores de diversas tradicdes dos estudos de género e
sexualidade, Eli Bruno Rosa argumenta que, dentro desse processo, as normais serao as

pessoas que mantém uma coeréncia nesse sistema binario. Ou seja, pessoas que cumpram
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0 passo-a-passo: 1) nasceram com um dito sexo biologico determinado por marcas
corporais (macho ou fémea); 2) se identificam com um género correspondente ao sexo
determinado a ele, segundo os genitais que tém no corpo (masculino ou feminino,
respectivamente); e 3) tém praticas afetivo-sexuais-romanticas com aquilo que é construido
como seu oposto (se homem, a relagdo é com mulher; se mulher, € com homem). A
cisheteronormatividade constréi isso como o natural: a combinacdao entre identidades
heterossexuais e cisgéneras. Tudo sendo legitimado através da Ciéncia Moderna, da
Medicina, do Direito, da Educacao, da Religido etc.

E se existe uma normalidade, em um sistema binario, passa a existir, também, as
anormalidades. E, aqui, chegamos: a gente.

A gente: essas formas de estar no mundo, que a colonialidade, através da
cisheteronormatividade, prevé como anormais.

Fomos chamadas de muitas coisas durante esses séculos: pederastas, uranistas,
invertidos, safistas, sapatonas, travecos, viados, sujos, doentes, criminosas... e por at vai.
Alguns termos, rejeitamos ainda hoje. Outros, incorporamos as praticas de ressignificagao.
Atualmente, falamos muito em lgbtqgia+.

Nao é uma sigla consenso. Existem muitas. Varias combinacdes. Disputas. Legitimagao
e deslegitimacdo. Diferentes entendimentos teoricos. Distintas formas de fazer politica.

Eu escolho essa formacdo — lgbtgia+ — por acreditar que seja aquela que reline mais
o que a cisheteronormatividade construiu como anormalidades. Lésbicas, gays, bissexuats,
travestis, transexuais, transgéneros, queer, intersexos, assexuais e todas as outras
identidades que sejam inventadas e as pessoas que se recusam a localizacdo em uma delas.

A gente: lgbtqia+.

Se nem a sigla é consenso, é de se esperar que a reunido dessas pessoas (a gente)
como um coletivo também n&o seja. Em outras palavras, a ideia de um grupo que se
entende como tal é uma elaboragao, algo a ser produzido. Nao esta pronta.

Quando falo “a gente” quero dizer, simplesmente, que fomos subjetivadas como
anormalidades por um mesmo processo — o da cisheteronormatividade; e que nossa
disposicdo na sociedade, na cultura, na historia é marcada por isso. Apenas. ("Apenas”,
porque isso ja pode trazer muita reflexao).

Trazendo essa discussdo para mais proximo do que venho tratando aqui, ndo sei se
podemos considerar a construcdo de anormalidades feita pela cisheteronormatividade
enquanto uma afinidade em comum. Pessoas simplesmente se identificarem (ou serem

identificadas) como |gbtgia+ ndo garante que estejam em um processo de fazer



115

comunidades lgbtqgia+. Por isso, também ndo podemos falar em A Comunidade lgbtqgia+
— una, a-histdrica, a-geografica.

s

Como a reunido em um grupo Unico, o fazer comunidades também ndo é um
processo dado, automatico e, mesmo, esperado. E uma imaginagao, uma criagao. E
atravessado por muitas impossibilidades que ganham particularidades quando tratamos de
comunidades lgbtqia+.

Minha defesa, nesta tese, é que essa invencgdo € possivel, ndo espontanea.

N&o que isso seja muita surpresa, mas...
Eu sou aquele menino da piscina.

O menino que disse que achava que poderia ficar com outros meninos, era eu.

Esse dia aconteceu logo apds um outro: o dia em que, pela primeira vez, um menino
pediu para me beijar. Foi uma noite, na verdade, e estavamos dentro de uma igreja. Ele
tinha 2 anos a menos que eu e era bonito. Eu acho que, até ali, eu até podia ter considerado
beijar um menino, s6 que havia descartado a possibilidade.

Eu ndo lembro como se escreve o nome dele. Sei que rimava com agucar-cande. Eu
nao o encontro desde 2013.

Acho que o mais curioso foi que estdvamos em uma Igreja. Era uma vigilia da
Juventude e passariamos a noite juntos. E, eu virei a noite com o menino por quem, depois,
me apaixonei. Um namoro de corte, eu diria, com meu humor um pouco duvidoso.

Ele pediu para ficar comigo e eu sorri feito um bobo, porque admiti a ideia de ficar
com um menino. Um menino?

Nao nos beijamos e, ainda assim, eu passei uns meses cantarolando “quando a gente
conversa, contando casos besteiras, tanta coisa em comum, deixando escapar segredos...”
— nem sei se a gente tinha tantas coisas em comum, além de estarmos numa vigilia da
juventude, na igreja, mas foi o primeiro momento em que eu imaginei que ficaria com
outros meninos.

Depois, cantarolei sobre isso a beira de uma piscina.

Neste momento da tese, me sinto um pouco como naquele dia, na piscina, dizendo
das possibilidades que admito em mim. Debruco-me nessas (im)possibilidades em imaginar
e fazer comunidades lgbtgia+. Faco isso a partir da minha trajetéria viada — e de como ela
pode estar atravessada tanto por alguns marcadores sociais-politico-culturais-econdmicos-
geograficos que tensionam esse fazer, quanto pelas proprias praticas e experiéncias que

identifico como comunitarias.
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Esse movimento pode parecer de recordacao, mas esta mais para invencgao. Isto €, a
forma como nos inventamos e escrevemos a historia da nossa vida utilizando outras lentes.
A invengdo reescreve nossa jornada, tem a forca de tirar dela algumas formas prontas,
alguns modelos, algumas leituras que antes eram automaticas. Re-Cria-la pode significar
re-criar minha prépria subjetividade, ou seja, a forma como me entendo no mundo e me
relaciono com ele.

A escrita desta tese — e, talvez, em especial, desta parte do trabalho — me inventa
no mundo, como a noite na igreja e o dia na piscina inventaram um menino que achava
que ficaria com outros meninos.

Eu inventando teses. Teses me inventando.

Invencdo, nao espontaneidade!

Nao é facil. Nao é obvio.

Vou explorar, neste momento, os porqués de nao ser espontaneo para, depois,
sentipensar as invencdes possivels.

Se comunidades tém aqueles aspectos que anunciei anteriormente — ser catalisadora
identitaria, promover autonomia, praticar atos de reexisténcia, imaginar outros mundos
possiveis, se movimentar em uma ética do comum, educar —, como podemos pensa-los
frente a alguns desafios que sdo postos?

Quais impossiveis que se colocam na imaginagdo de comunidades lgbtgia+? E quais
possiveis, também?

Talvez, o ponto central, aqui, seja aqueles rios-identidades que falamos junto a Gléria
Anzaldua. Isso, porque as violéncias que os atravessam sdo bastante distintas — o que
pressupde atos de reexisténcias também distintos, bem como outras praticas e educacdes.
Entdo, quais os grandes afastamentos e tensdes dos rios-identidades? O que faz secar as
bacias hidrograficas? Como diregdes e correntezas sdo descombinadas?

Falaremos disso.

Acredito que outras dimensdes se articulam, criam camadas. Por exemplo: questdes
que podemos prever de forma mais gritante na sigla lgbtgia+ (como diferencas de géneros
e sexualidades, e o que essa diferenca parece pressupor) e outras que mexem com toda a
estrutura social brasileira, e ndo diz necessariamente de uma especificidade da sigla (como
questdes racials, territorials, geracionais e as estratificacdes a elas associadas).

Também trataremos disso.

Para além, um fator que ndo podemos esquecer: experienciamos a colonialidade-
Modernidade-capitalismo. Por isso: quais sao as capturas especificas quando recortamos

com esse foco?
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O caos, a desordem, a aleatoriedade, ou, simplesmente, a entropia é a bioengenharia-
filosofica que parece comandar essa discussao. E dificil (me) convencer de que ha caminhos
comunitarios.

Por isso, quero discutir primeiro a entropia.

Essa bioengenharia-filosofica do caos
Entropia € um conceito préprio da Ciéncia Moderna. Tdo moderno, que aprendi em 2009

e, hoje, ele ja ocupa o folhetim da Netflix.

Salvo engano, se trata da segunda lei da Termodinamica, que diz que os sistemas
tendem a dispersdo maxima de energia — em forma de calor, geralmente. Entropia foi
descrita, pela primeira vez, por nao set quem. Newton?

Lei da bomba atomica.

Lei da desordem.

Lei do caos.

Em 1822, um aleméo reformulou a lei da entropia. Clausius.

Eu me interessava pelo caos, em certa época.

Antes de eu ler, em uma perspectiva da descolonizagdo, para esta tese, eu lia muito
Gilles Deleuze e Félix Guattari.

Eles falavam do caos e eu prestava atencao.

Mas, enquanto lia, vi que eles citavam a casa de Monet. Citavam também Cézanne e
Klee: como os bravos artistas que rompem o guarda-sol da opinido e travam relagdo — luta
e aproximacao, distanciamento e atragdo — com o caos, se bem mal me lembro.

Percebi que eu conheco a casa de Monet. Nunca estive la, mas conhego. Tenho até
pachorra de me assustar quando minha irma diz que ndo conhece e eu afirmo que nem sei
porque conheco, mas &, sei la, conhecimento de mundo.

Outras casas que eu conheco sdo a de Dali, em Figueres; a de Yves, em Marrakech; e
de Burle Max, no Rio.

Monet nasceu em 1840. Cézanne e Klee, eu ndo sei, mesmo sendo conhecimento de
mundo.

Eu ndo conheco a casa em que minha avo foi criada. Eu ndo conheco a casa em que
a bisavo do meu pai foi torturada. Eu ndo conheco a casa em que minha mae assistiu novela
pela primeira vez.

Eu conheco a porra da casa do Monet.

Isso € um caos para mim.
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Entropia de alguém que tem uma historia de mundo definida pelo que é branco
europeu macho.

Deleuze escreve que é da opinido que vem a desgraca dos homens.

Na minha opinido, é do homem que vem a desgraca dos homens.

E do homem que vem a desgraca das casas.

E do livro do homem branco que vem as desgracas.

Caos, entropia, desordem: essa bioengenharia-filosofica das desgragas, da violéncia.

Falar da violéncia para sair da violéncia
Quando eu era crianca, tinha um jeito de crianca. Eu era infantil, ainda que gostasse que

pensassem o contrario. Eu tinha um corpo de crianga, modos de usar o corpo que eram de
crianca. E isso ndo quer dizer ruins, fracos ou sem propdsito. S6 quer dizer de crianca.

Eu, por exemplo, adorava tomar sol. Chuva nem tanto. Mas aquela forma de pular na
poca de agua com a galocha do Sonic, eu gostava.

Corria muito. E andava de bicicleta também. Brincava. Muito. Quando ndo tinha
ninguém, brincava sozinho. Jogava uma bolinha de ténis contra a parede e fazia um gesto
repetitivo de chdo-parede-mao. Chao-parece-mao. Chao-parede-mao. Eu admirava as
coisas que podia fazer com minhas maos pequenas e que ndo precisavam ter calos de
trabalho.

As mdos do meu pai eram muito calejadas. Acho que, desde crianca, foram assim.
Eram calos-ossos.

As minhas ndo precisaram ser e eu aproveitava isso.

Minha mae cuidava das plantas, com suas maos-calos-raizes. Ela gostava de anturios,
samambaias e violetas. Molhava a terra, escorava caules, roubava flores para construir
jardins possiveis dentro de casa. Evitava que qualquer animal tentasse devorar aquele seu
pedaco de Eden.

Ela também tinha calos na méo.

As minhas ndo precisaram ter e eu aproveitava isso.

Era uma casa que ainda estava por acabar e que nunca acabou. Eu aproveitava
também isso, brincava e cansava. Chegava correndo, vindo do quintal e parava no batente
de ferro da porta da cozinha. Parava ali como uma crianca que passou o dia entre chao-
parede-mao, construgdes e plantas escoradas. Nem conseguia sorrir, porque estava mais

preocupado em pegar ar e descansar.
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Eu tinha uma posigao favorita para descansar. Era escorado no batente, com um galho
amarrado em bambu e com as maos pendendo do antebraco. A boca meio aberta, porque
respirava por alt.

E uma pose do que hoje chamam de crianca-viada e veem a poténcia e alegria.

Minha mae gostava de plantas. Meu pat de construgdes. Mas eles ndo gostavam da
minha posicao favorita de descanso.

Lembro de gritos e tapas na minha mao. Eu ndo podia descansar desmunhecando.
Nunca soube direito o que era desmunhecar e nem entendia porque descanso nao podia
significar confortavel mas entendi que meu corpo nao podia ficar de qualquer forma, sendo
vinham tapas.

Nessa mesma época, uma mulher foi morta pelo marido no meu bairro, Conceigao de
Jacarel. L4, também, um enfermeiro gay do posto de saude foi morto, dizem que pelo
amante, na cachoeira. Renato, o nome dele.

Dela, ndo me lembro o nome. Nao me lembro o rosto. Nao me lembro o que ela
assistia na TV quando chegava em casa e descansava. Ndao me lembro e ndo sabia. Mas,
guando morreu, nés soubemos como foi morta. Virou comentario e brincadeiras na cidade.
O homem que morava com ela a espancou com um pé-de-cabra.

Um pé-de-cabra. Essa € a cena.

A novela que estava passando, no horario das 8, eu acho, era Senhora do Destino. Na
trama, a Maria do Carmo procurava sua filha, roubada pela Nazaré Tedesco. Tinha uma
possivel filha, que fol interpretada pela Carol Castro.

Por volta desses acontecimentos, ou um pouco depois, talvez, chegou internet na
minha casa. Internet discada em um computador velho, que a gente podia acessar aos
sabados apos as 14h e aos domingos.

Eu gostava de jogar paciéncia, tentar assistir videos no Youtube e ficar lendo o Yahoo
Respostas.

Um dia, meu pati quis me mostrar que internet nao era sé para trabalhos escolares.

Abriu o Google e digitou alguma coisa no /magens.

Me mostrou as fotos do ultimo ensaio da Paparazzi, que tinha sido feito com a Carol
Castro, eu acho.

Era mulher aquele ser sorridente-bronzeado-de-lingerie?

Entdo, era aquilo que eu deveria fazer para o resto da minha vida?

Abrir uma muther?

Nao lembro muito mais que isso, além de muitas fotos de uma mulher que se abria e

sorria. Era uma imagem distorcida nos meus olhos de crianga. Cobri minhas maos, porque
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sabia que ndo era mesmo o momento de descansar. Sorri sem graca e sem entender porque
estava vendo aquilo.

Talvez, eu tenha lembrado da mulher atingida por um pé-de-cabra e de como a
distorcao se deu no seu caso.

Eu ndo queria ver a Carol Castro ou aquela outra mulher.

Encaro narrativas como essas, como violéncias. E, assim, me invento como uma
crianga que foli violentada. Felizmente, violentada, exclusivamente, nos sentidos que eu
relatel. Violentada porque, de alguma forma, houve uma supressdo da minha autonomia —
do que fazer com o meu corpo ou do que eu gostaria de ver, e mesmo do que é cabivel a
uma crianca.

Conecto com Horacio Machado Ardoz (2020) para retomar que a violéncia é parte do
processo de colonizagdo. Historicamente, sé foi possivel colonizar pela utilizagdo de uma
violéncia militarizada e, ainda, pela justificativa e legitimagdo do uso da mesma. Assim, os
modos de vida que a Modernidade/Colonialidade travam sdo os modos das violéncias, da
dominacao/submissdo, da hierarquia, da classificacdo. E isso avancando ao longo dos
séculos em diferentes dimensdes: motivadas pela diferenca racial, de género, de orientagao
sexual, e por ai val.

Entendo que as violéncias que narro foram motivadas pela cisheteronormatividade,
que falamos ha pouco. Entendi que um menino que descansa desmunhecando
provavelmente sofrera violéncias como essas. E ainda outras, bem mais acentuadas.

Distanciando-nos um pouco da infancia, pessoas jovens e adultas também sofrem
violéncias, com particulares diferentes, de acordo com os rios-identidades. O perfil de
ataques contra lgbtqia+ no Brasil evidencia um pais violento e impregnado por modos de
fazer cisheteronormativas.

Para entender esse perfil, eu recorro aos dados compilados em estatisticas produzidas
pelo Grupo Gay da Bahia (GASTALDI et al, 2021). H& 20 anos, o grupo reune informagoes
sobre os crimes contra pessoas lgbtgia+ no Brasil e emite um relatorio anual. Seus métodos
de coleta e tratamento de dados envolvem: clipagem e levantamento de noticias; avaliagao
e discussao; preenchimento de planilhas de registro de mortes e mapeamento.

Em 2020, houve um registro de 237 mortes (homicidios, suicidios e latrocinios). Ainda
que isso signifique uma baixa nos nimeros — em 2017, por exemplo, os registros chegaram
a 445 —, ha uma indicagao forte de subnotificacdo e de efeitos provocados pela pandemia
do Novo Coronavirus, que intensificou o isolamento.

A subnotificacdo, alias, é, responsavelmente, reconhecida no relatério — e, também,

na analise de Vinicius Lisboa (2021). Isso se da, principalmente, pela falta de estatisticas
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governamentais de crimes de édio e pela distancia que parte da midia jornalistica mantém
em relagao a essa tematica. Mesmo com essas brechas, opto por tomar esse relatério como
um banco de informacao, pela confiabilidade, reconhecimento do trabalho e facilidade de
acesso. E, alias, acredito que a prépria subnotificacdo, evidenciada pelas organizadoras,
pode ser entendida como uma violéncia promovida pelo Estado.

O documento indica que, em 2020, os gays representam 77% dos homicidios, as
lésbicas, 15%, pessoas bissexuais, 5%, e, heterossexuais, 3% (isso, porque se distanciavam
da norma cishetero), sendo que, em 171 casos, nao foi possivel identificar a orientacéo
sexual das vitimas (a maioria dessa parcela sdo pessoas transexuais ou travestis).

Ainda sobre homicidios, mas em relacdo a identidade de género, as travestis e
mulheres trans representam 76% dos homicidios, os homens gays cis, 20%, mulheres
lésbicas cis com 3%, e 1% homens trans.

Quando tratamos de suicidio, foram 54% de travestis e mulheres trans, 23% de
homens trans, 15% de homens cis e 8% de casos em que a identidade de género nao foi
identificada.

Por que estou falando tanto em nimeros?

Como eu disse, ha algumas paginas, a violéncia ndo une, separa. E entrépica.

Defendo que a violéncia é o principal fator que dificulta o fazer comunidade. Repare
que dificultar ndo quer dizer impedir. E isso acontece em, pelo menos, trés sentidos: do
exterminio, do enlutamento e da segmentacao.

O primeiro, mais 6bvio, é que as pessoas estdo preocupadas em nao morrer — seja
de crimes contra lgbtgia+, seja por outras tantas coisas —, e continuam sendo
exterminadas. Muitas vezes, se manter viva pode ser trabalhoso, cansativo, desgastante. Por
exemplo: se uma travesti ndo tem garantia de autonomia financeira e tem que se expor
continuamente a perigos, na tentativa de alcancar isso, pode ser um processo esgotante. O
mesmo vale para uma pessoa gay ou lésbica em um ambiente conservador (uma familia,
um bairro, uma escola). E por ai vai. E mesmo que eu entenda o fazer comunidades como
uma forma de reexistir e, logo, promover e garantir vida, nem sempre isso fica tdo nitido,
enquanto possibilidade.

Assim, as violéncias dificultam o fazer comunidades porque matam as pessoas que
poderiam imaginar uma comunidade.

Penso que também o luto traz essa dificuldade. E, entdo, o segundo sentido.

Ha uns meses, eu reli o livro “Dois garotos se beijando”, de David Levithan (2015).
Nele, um personagem ficticio conta quatro histérias de jovens gays (cis e trans) dos tempos

atuais. As historias sdo baseadas em fatos reais — como a de um suicidio na ponte do
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Brooklin e da quebra do recorde de beijo mais longo da histéria feita por um casal de
estudantes gays em 2010. Uma das muitas coisas que me chamam a atencao no livro é que
esse personagem-narrador é também gay, mas ja estd morto — ao que parece, viveu na
década de 1980. Ele narra tudo como que olhando de algum outro plano e, ainda assim,
sabendo (intuindo) as emoc¢des e pensares dos personagens Vivos.

Em certos momentos, ele conta da relacao da sua geracao de homens gays que viviam
nas grandes cidades com morte. Diz da presenga constante da morte, do impacto que o
HIV/Aids causou nas praticas e no cotidiano deles, do quase que destino certo e ébvio, do
sentimento de ter seus amigos mais proximos — suas comunidades? — em camas de
hospital, da ignorancia de tudo aquilo que estava acontecendo. E diz do luto.

Ainda que HIV/Aids ndo esteja tanto mais no campo do desconhecido e que o nUmero
de pessoas que vém a 6bito sejam bastante inferiores que nas décadas de 1980 e 1990,
acredito que o romance de David Levithan nos indica para um lugar interessante: se ha altos
nivels de violéncias e mortes entre a populacdo lgbtqgia+, ha, provavelmente, um alto indice
de enlutamento. E, acredito, um enlutamento particular.

Quando alguém proximo a nés falece, em decorréncia de um acidente, de um caso
clinico de saude ou de fatores relacionados a violéncia pontual (ndo estrutural), entramos
em luto. Entretanto, quando alguém falece, em decorréncia de uma violéncia
especificamente dirigida a uma populacdo que a gente se reconhece como pertencente —
aquela que compartilhamos rios-identidades — isso me parece ocupar uma outra
dimensdo. E como que, além de um atentado a vida de alguém conhecido, fosse uma
ameaca a nossa prépria vida.

Nesse sentido, poderiamos pensar na populacéo lgbtgia+ — e logo nas pessoas que
poderiam formar comunidades lgbtgia+ — como uma populagdo enlutada coletivamente.
E, nesse processo continuo de enlutamento, cada vez mais, uma impossibilidade de
imaginar outras vias para si e outras. A crescente violéncia “gratuita” contra pessoas
lgbtgia+ se atualiza, e atualiza o destino quase certo.

Mas tambem essa impossibilidade é trazida em um terceiro sentido: da segmentacao.

A violéncia dirigida contra travestis e mulheres trans tem, em geral, requintes de
crueldade mais intensos que a dirigidas a homens gays cis (G1 CE, 2017; WENDEL, 2017). O
mesmo parece operar em violéncias contra lésbicas (SUDRE, 2018; BERTHO, 2017). E, ainda,
ha exemplos de violéncias que ocorrem entre as proprias pessoas que se identificam com
diferentes rios-identidades. (EMPODERADXS, 2018; LIMA e CASTRO, 2018; ANGELO, 2013;
ALESSI, 2019). E, de novo, as pessoas transexuais/transgéneros e travestis tendem a ser as

mats violentadas nesse processo.
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Entendo que esses atos por si s6 ja ndo impelem a praticas comunitarias. Ou seja,
seria demais esperar que uma travesti Y violentada por um gay Z quisesse fazer comunidade
com ele. Mas, para além de casos mais diretos e especificados, percebo que dois elementos
do fazer comunidades ficam fragilizados frente as violéncias: as reexisténcias e a catalise
identitaria.

Isso, porque, ainda que as reexisténcias sejam indicativos de confluéncia para a vida
— para todas as vidas —, as construgoes tendem a ser diferentes. Imaginem, travestis que
sdo violentadas de certas formas, em certos espacos, por certas pessoas, produzem
reexisténcias diferentes de homens bissexuais que tém outra experiéncia. O mesmo poderia
ser dito da diferenca entre as reexisténcias de homens gays e mulheres lésbicas.

Argumento, comigo mesmo, que uma agao de reexisténcia ndo necessariamente
anula outra — ou a impede. Mas, ainda que, no Brasil, os nimeros de organizacdes pelos
direitos civis lgbtgia+ tenha crescido, nas ultimas décadas (TREVISAN, 2018), bem como
ideias de visibilidade e representatividade (MOURA, 2017), ha uma manutencao e ampliacao
das violéncias, explicitas nos nUmeros e para além deles. Isso me faz considerar que parece
ser um desafio a pratica solidaria (e comunitaria) necessaria para a constru¢do de
reexisténcias que comportem outros rios-identidades, que ndo especificamente aquele que
vOocé se conecta.

Mas, por que um desafio? Por que essa construcdo de reexisténcias pautadas pela
empatia nado é dobvia?

Sdo perguntas a que pretendo chegar mais a frente.

Por ora, comego a considerar que a violéncia, como essa producao (do) colonial, tem
efeito obrigatério de separacdo, de desgaste entre as pessoas, de segmentacdo das praticas
em prol da vida. E, por isso, ela consegue produzir o proprio impedimento para sua
superagao, com uma retroalimentacgdo de si.

E, assim, se dentro da nossa forma de entender a catéalise de identidades envolve
afinidades e pertencimento, as violéncias irdo mina-la construindo subjetividades tristes,
agressivas, desesperadas, desconfiadas. Como criar afinidades com a vida quando é quase
impossivel imaginar outros mundos? Como pertencer, se ha uma constante producdo de
segmentacao? Como catalisar rios-identidades que secam, que sao deslegitimados, que
morrem?

Por isso, talvez fique mais facil imaginar uma comunidade exclusivamente de pessoas
trans, ou exclusivamente de pessoas gays, ou exclusivamente de bissexuais, ou uma
comunidade lgbtgia+ com todos os rios-identidades. E, ainda mais restritas, por vezes:

comunidades de gays ursos, comunidades de transexuais em um curso pré-vestibular,
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comunidades de lésbicas de uma Universidade, comunidades de travestis artistas, e por at
vai.

E nesses trés sentidos — o do exterminio, do enlutamento e da segmentacdo — que
a violéncia (do) colonial impacta e dificulta o fazer comunidade. E olha que, por enquanto,

falei apenas dos rios-identidades que a sigla pressupde, mas, outros tantos atravessam.

Eu aprendi que sou branco
Em novembro de 2017, eu ful convidado, por amigos da UFJF, para participar de uma mesa

de lancamento de uma revista independente. A edicdo de estreia tratava de
homossexualidades masculinas e negras na Universidade. Algumas semanas antes, o editor
chamou a mim e um amigo para fazer parte das fotos do editorial — como pessoas que,
previsivelmente, experienciavam a homossexualidade e a negritude. Aquela fot a primeira
vez que me identificaram como uma pessoa negra. Ou, a0 menos, a primeira vez que me
identificaram e me contaram disso. Eu tinha 23 anos.

Eu participet da mesa naquele dia, ndo porque eu me identificasse enquanto pessoa
negra, e sim, porque acreditei que poderia contribuir de alguma forma. Foi um langamento
bonito e nado fui questionado, por qualquer pessoa, da minha presenca naquele espacgo.

Depois disso, a coisa se repetiu algumas vezes. Nao as mesas de lancamento, mas a
coisa de eu ser identificado, por outras pessoas negras, Como uma pessoa hegra.

Raga é algo colonial. Isso estd bem explicado pelos estudos de Anibal Quijano (2005;
2014), corroborado por Leonardo Ortegal (2019), de quem ja falei, e, também, por Nilma
Lino Gomes (2012). Essa informacao pode querer dizer muitas coisas, mas a que quero
sentipensar aqui é que ra¢a, como conceito-categoria colonial, é operada no mundo em
uma relacao de violéncia, hierarquia e dominagdo. Em outras palavras, a raga é inaugurada
pela Colonialidade/Modernidade no seu quadro de dominacio, escravizacio, exterminio. E
inaugurada ja no racismo — onde, para, caso alguém nao tenha percebido ainda, pessoas
brancas ha uma série de privilégios em relacdo as pessoas ndo-brancas. Esses privilégios
estruturam a vida social e as formas de pensar. E eles querem dizer, também, uma série de
validacdo e efetivagdo violéncias de diversas ordens contra essas pessoas nao-brancas. No
Brasil, pessoas ndo-brancas quer dizer pessoas negras (pretas ou pardas) e indigenas. Sdo
essas pessoas e grupos de pessoas que sao violentadas com os diversos tipos de racismos
— estrutural (ALMEIDA, 2019), recreativo (MOREIRA, 2019), académico (DE ALMEIDA, 2021),
religioso (NOGUEIRA, 2020), entre outros.

Um parénteses-fato que me chama a atencgdo: raca é um conceito das Ciéncias da

Natureza, quer dizer a diferenciacdo de grupos dentro de uma mesma espécie. Nao
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significa, necessariamente, que ha outra espécie, mas, no minimo, uma diferenciagdo bem
aguda. Isso foi utilizado, propositalmente, para imprimir uma suposta diferenciagéo
intelectual na espécie humana advinda da cor da pele (e outros elementos fenotipicos). Ou
seja, a instrumentalizacdo da Ciéncia para a legitimacdo de violéncias ndo é de hoje. O
padrdo que podemos ver com as mulheres e com lgbtgia+ também esteve entre pessoas
negras e indigenas. Inclusive, o uso do termo segue sendo questionado, até hoje, dentro da
Biologia (CAVANAGH, 2019).

Raca é essa coisa — e tantas outras — que ndo sdo o foco nesta tese, mas que as
referéncias que movimento aqui servem de indicacdes para as interessadas no assunto.

Faco este corte, um pouco brusco, do paragrafo anterior porque quero me direcionar
ao interesse deste trabalho: como a raga atravessa as (im)possiveis comunidades lgbtgia+?

A cor da minha pele é branca. O meu cabelo é castanho, com cachos. Meu nariz é
largo. Minha boa é grande. Eu imagino que, em funcdo dessas Ultimas caracteristicas,
existem pessoas que me entendem como uma pessoa negra.

O curioso, aqui, Ndo € se eu sou negro, ou nao, ou qual perspectiva nos leva a nos
entendermos em uma identidade ou outra — se, exclusivamente, o fendtipo, ou
ascendéncia familiar, ou a quanto de violéncia racista a pessoa foi exposta. O curioso, para
mim, é que sé aos 23 anos alguém me contou da possibilidade de eu ser negro. Até aquele
momento, eu aprendi que deveria ser branco.

Voltemos a 2014: eu estava em um grupo de amigas e amigos e conversavamos sobre
interesses romanticos-sexuais. Estdvamos em um intercambio do Ciéncia sem Fronteiras, na
Franca. Nesse dia, éramos catorze brasileiras conversando, mas, para os franceses, éramos
nao-brancos. Latinas. Ainda assim, entre nds, havia diferenciacdo entre brancos e nao-
brancos. Eu contava dos meninos que tinha me envolvido — até entdo, bem poucos — e
também ouvia. Todas opinavamos, riamos, mostravamos fotos.

Até que, uma dessas pessoas, um menino negro, de origem do estado do Amazonas
e heterossexual, me pergunta: “vocé nao fica com meninos negros, né, Neilton?".

Isso me espantou, como espantaria uma figura propria da branquitude.

De fato, os primeiros dois meninos que beijei, na vida, sdo negros. Naquele momento,
eu estava apaixonado por um menino negro, mas, foi quando reparei que eu nao estava
mostrando fotos dessas pessoas, s6 estava apresentando meu desejo por pessoas brancas.

Engoli a seco. Justifiquel apenas para perceber que ndo ha muitas justificativas.

As comunidades lgbtgia+ que estou defendendo nesta tese sdao atravessadas, e, por

vezes, determinadas, por questdes raciais.



126

Para olhar sobre isso, comecei a recorrer a alguns trabalhos e encontrei certa
dificuldade de uma analise cruzada. Cheguei a tese de Megg Rayara Gomes de Oliveira
(2017), que oferece um panorama para entendermos os processos de subjetivacao tanto de
sexualidade quanto de racialidade. Uma das coisas que ela indica em sua pesquisa é,
justamente, esse certo distanciamento entre as reflexdes das duas dimensdes. Ou seja,
muitos trabalhos que tratam da questao racial ignoram a diversidade sexual e de género —
e vice-versa. E isso exp&e naturalizagdes que nos interessam: € como se a populagdo negra
e indigena, no Brasil, fosse composta, exclusivamente, por pessoas cisgéneras
heterossexuais; e, do outro lado, a populacdo lgbtqgia+ fosse sempre branca.

Isso reforca a dificuldade de entendermos quais as especificidades do racismo
quando incide sobre pessoas negras e indigenas com géneros e orientagdes sexuais
distintas da cisheteronormatividade. Megg Rayara nos resume, afirmando: “se a categoria
negro/a reforca, e até naturaliza, a heterossexualidade, a categoria homossexual € utilizada
para confirmar a branquidade” (OLIVEIRA, 2017, p. 173).

Podemos entender esse movimento, também, como um processo de violéncia,
principalmente porque estamos em um pais que tem mais da metade da populagdo como
nao-branca. Ou seja, todas as comunidades estao em uma dinamica racial de alguma forma,
interna e externamente. Se possiveis, comunidades lgbtgia+ sdo naturalizadas enquanto
grupos de pessoas brancas, invisibilizamos (violentamos) uma parcela consideravel de
subjetividades e, logo, de gentes.

Mesmo sendo reconhecido que pessoas lgbtgia+ negras sofrem violéncias mais
graves ou em quantidade maior que pessoas lgbtqgia+ brancas — como mostram as analises
de Joalisson Oliveira Araujo (2019) sobre os dados do Grupo Gay da Bahia, da Associacdo
Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), em conjunto com o Instituto Brasileiro
Trans de Educagado (IBTE), e da pesquisa sobre lesbocidio de Milena Peres, Suane Soares e
Maria Dias (2018) — tratar da combinacdo de diversidade sexual e de género com raga nao
deve querer dizer somar violéncias. O reconhecimento das violéncias mais graves ndo pode
nos encaminhar, exclusivamente, para esse lugar, mas, como aponta Julio Sim&es (2011),
nos indicar para as acoes, negociagdes e resisténcias que as especificidades trazem consigo.

Nesse sentido, o atravessamento racial pode impossibilitar a formagdo de
comunidades lgbtqgia+ por se materializar, na maioria das vezes, na forma de violéncia
racista. Ou seja, quando pessoas lgbtqia+ brancas violentam pessoas lgbtgia+ negras ou
indigenas.

Mas, para além desse fato mais explicito, acredito que o atravessamento racial pode

trazer empecilhos a formacao de comunidades lgbtgia+ em outros sentidos. Recuperando



127

as dimensbes do fazer comunidades, consigo sentipensar em trés dificuldades: a
imaginacao de outros mundos possiveis, a promogao de autonomia e a construcao da ética
do comum.

Se orientada pela perspectiva do bem viver, a imaginagao de outros mundos possiveis
deve, obrigatoriamente, indicar para a superacao do racismo. O que significa uma mudanga
radical em modos de se relacionar com o mundo, entre a comunidade e consigo mesmo.
Nesse sentido, pessoas brancas comegam a imaginar outros mundos possiveis quando
compreendem seus privilégios e praticam rompimentos com o exercicio da violéncia.

A imaginacdo de outros mundos possiveis se orienta para a concretizagao desses tais
mundos. Quer dizer, também, que ndo deve ser fingida ou limitada as questdes de
sexualidade e/ou género, mas que avance no reconhecimento de outras relagdes danosas
ao fazer comunidades, como o racismo.

Isso ndo é facil.

A superacdo do racismo é uma pauta extensa, uma imaginagdo de séculos, uma
pratica cotidiana. Possiveis comunidades lgbtgia+, se ndao comprometidas com essa
imaginacado, estao fadadas a um lugar de embranquecimento/colonizacdo — o que pode
ser confortavel para pessoas brancas e, ainda que violento, naturalizado para pessoas
negras e indigenas.

Da mesma forma, a constru¢do de uma ética do comum envolve a passagem desse
paradigma da dominacao ao paradigma da luta antirracista. A mudancga de subjetividade, a
organizacao interna das comunidades e os acordos para dialogo externo ndo podem estar
orientados, exclusivamente, para garantir condicbes de sobrevivéncia — individual e
coletiva — de pessoas lgbtqgia+.

Olhar eticamente para os indices de violéncias apresentados quer dizer cuidar para
que a vida comum aconteca para todas as pessoas. Ou seja, realizar operagbes que
garantam essa mudanca de paradigma nas subjetividades e, no mesmo processo, a
construcdo de um cotidiano partilhado entre acordos e dialogos com garantia de espaco
para pessoas negras e indigenas.

Se, como indicam os estudos, o lugar da discusséo lgbtgia+ é sentipensado com um
lugar branco, trata-se, aqui, de se impelir a empretecé-lo. Se estdo orientados em uma ética
gue ndo considera a raga, trata-se de se fazer considerar. Tarefa, também, nada simples,
cheia de dificuldades de concretizacdo e desafiadora, pois afronta a prépria forma com que
as questdes lgbtgia+ tém sido entendidas. Questiona-las. Questionarmo-nos. Re-
Investigarmo-nos. Conseguimos criar outras formas? O que ndo precisa significar jogar tudo

no lixo, apenas reconhecer os limites, procurar (se) ampliar em uma direcao ética comunal.
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Paralelo a essas dificuldades, reforco a dificuldade enfrentada, especificamente, pelas
pessoas lgbtgia+ negras e indigenas. O racismo investe em retirar a autonomia dessas
pessoas. E, entdo, a reivindicacao de pautas, fazeres e sentipensares se torna desleal. Como
uma pessoa lgbtgia+ nao-branca disputa com uma pessoa branca em um espaco que se
pretende comunal se ele ndo é diseflado para corrigir (a0 menos internamente) essa
assimetria na autonomia? Mas, também, como fazer comunidades que ndo se preocupem
e promovam a autonomia desses grupos?

E ndo necessariamente porque existem pessoas lgbtqgia+ negras ou indigenas, mas
porque, quando possiveis, comunidades lgbtqgia+ se fazem, dentro da ideia que trago, com
a preocupacao da promogao de autonomia para a vida. Todas as vidas, em especial as mais
ameacadas.

Essas dificuldades estdo colocadas pela forma como a raca foi inserida em nossa
historia e sociedade. Ndo é coincidéncia que, quando falamos de comunidade lgbtqgia+,
academicamente, se imaginem apenas pessoas brancas. Ou, quando falamos em
comunidade negra, se imaginem apenas pessoas cisheterossexuais. Ndo. O racismo da
conta disso, de impossibilitar sentipensarmos possibilidades de conexdo e, assim, de
reexisténcias.

Tendo atencgdo para: nada disso quer dizer que defendo que formar comunidades
lgbtgia+ seria mais facil se todas as pessoas fossem, exclusivamente, brancas ou,
exclusivamente, negras. Nao. O que estou fazendo, aqui, € reconhecer como raga, enquanto
algo colonial, concretizada no racismo, traz impedimentos a movimentos descoloniais. E
isso em nada quer significar que devemos, entdo, desconsiderar a raca. Pelo contrario,
devemos aciona-la para fortalecer a diferenca. Lembremos: fazer comunidade nao significa
homogeneizar. Agora, como fazer isso? Sim, é um desafio.

Falaremos disso logo mais.

Outro corte: 2020. Tenho um ex-namorado, que € um menino preto, e gostavamos
de assistir reality shows juntos. Enquanto estavamos assistindo a edicao 20 do Big Brother
Brasil e viamos uma participante mulher, preta, votar contra um participante homem, preto,
para ndo precisar votar na amiga mulher, branca, meu ex-namorado comentava algo tipo:
"Ela fez errado, ndo deveria ter votado na branca. A raca vem antes do género”.

Eu ndo consigo entender sua logica. Discutimos um pouco. Fomos dormir sem transar.

Fiquel martelando, na minha mente. Como assim raca vem antes de género? Ndo que
eu defenda que uma coisa vem antes da outra, necessariamente, mas aquele caso ali, para
o Neilton de 2020, nao se tratava de raga ou género, e sim, de uma questdo simples: de

guem a participante preta era mais proxima, no jogo.
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Um ano depois, com o namoro ja rompido, estreou a Edicao 21, do mesmo reality, e,
ap6s uma série de violéncias dentro do programa, seguidas de um linchamento virtual de
uma participante preta, eu entendo que a raca tem a ver.

S6 entdo eu entendo — e acho que é porque eu aprendi a ser branco.

Qual branco eu aprendi a ser?

Existe uma coisa no Brasil (e em outros lugares do mundo também, sim) que as
comunidades tem que se a ver: mesticagem. Olho para esse processo através de Kabengele
Munanga (2019). Ele explica que a mesticagem, no nosso pais, é resultado de diversos
movimentos violentos com ideal de embranquecimento da nacdo — ou, melhor, da
fundacao de uma ideia de Nagdo que deveria ser branca.

Seja por fatores biologicos, seja por sociais, 0 século XX passou e ndao temos uma
sociedade branca. Temos um pais mestico. O que foi rapidamente traduzido para uma ideia
de democracia racial: a falacia que, no pais, ndo existia racismo, uma vez que todas as
pessoas compartilhavam caracteristicas comuns e todas estavam no mesmo lugar de
“mistura”. O autor trabalha as viradas historicas de toda essa trajetoria, incluindo o ponto
em que chegamos: no Brasil, a raga estd sendo determinada pela cor da pele,
diferentemente de paises como Africa do Sul e Estados Unidos, que também tiveram
dinamicas sociais racistas bastante conhecidas. Nesses e em outros paises, ainda que a cor
da pele e outras caracteristicas importem, ha, junto disso, a origem familiar — coisa que,
no nosso paits, se dissipa.

Para Kabengele Munanga, a mesticagem impde um desafio: forjar uma nova
identidade da negritude (uma forma de lidar com o colorismo) e uma solidariedade (ndo-
dada) para mobilizagdo politica. Algo parecido com o que identifico como desafio as
possiveis comunidades lgbtqgia+.

Ora, por que, entdo, se a ver com isso?

Porque, se as discussdes ndo caminham para um cruzamento de debate racial, aliado
as questdes de diversidade sexual e de género, menos ainda, caminham para o
reconhecimento da mesticagem. Todas as comunidades terdo (estdo tendo) que lidar com
essa necessaria reestruturagdo da identidade negra e com construcao de solidariedade. Os
brancos que aprendemos a ser ndo existem em qualquer base biolégica e também nao
devem existir nessa base social-politica-cultural racista.

Significa que, para fazer comunidades, precisamos queimar brancos?

Talvez, queimar esses brancos que aprendemos a ser.

Queimar esse ideal branco.

Queimar o que coloniza.
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E um pouco disso que podemos resumir a dificuldade colocada pelo atravessamento
racial para o fazer comunidades lgbtgia+: como queimar o colonial racista que somos
ensinados a ser e/ou a aceitar? Como riscar o fésforo? Como gerar essa entropia em
combustdo de algo que esta, muitas vezes, tdo arraigado em nosso modo de estar no
mundo?

Agora, outra questdo pode ser interessante: Temos diversas personagens historicas,
no Brasil e no Mundo, que aproximaram-experienciaram raga e lgbtqgia+. Madame Sata. Linn
da Quebrada. Liniker. Marsha P. Johnson. Tibira do Maranhao. Gléria Anzaldua.

Sera que o compartilhar experiéncias, tendo como rios-identidade ser Igbtgia+ E
negras e/ou indigenas, pode aproximar para um fazer comunidades?

E uma pergunta que parece valer a pena se debrucar.

Logo, logo.

Ah & eu também sou violento
Por trés anos, eu morei com minha irma. Quer dizer, por 19 anos ndés moramos juntos. Mas,

nos trés ultimos anos, desses 19, moramos sO nds dois. Ela trabalhava e estudava e
trabalhava mais. Eu estudava, exclusivamente.

Os dois, universitarios. Os dois, bastantes cumplices das nossas historias. Os dois,
donos do que deveria ser uma casa.

Como eu nado sabia cozinhar quase nada, dividimos nossas funcdes. Ela cozinhava a
janta, ja que durante o dia ndo estdvamos em casa. Eu deveria lavar a louca. Ela limpava a
sala e a cozinha. Eu ficava com quarto e banheiro.

Havia, em uma das casas, uma escada. Eu deveria limpa-la. Era também funcéo minha.
Mas eu nao fazia.

Odiava limpar aquela escada apertada e empoeirada daquela cidade seca.

Imaginava a escada com dentes. Passava por ela correndo, querendo chegar logo ao
topo ou ao chao. Querendo, logo, pegar minha bicicleta e sair para uma rua sem obrigacdes
de limpeza. Querendo, quando eu chegasse de volta, encontrar aquilo limpo para poder
sujar com meu ténis de lama e acomodacao.

Eu odiava a escada com dentes.

Minha irma a odiava suja.

E curioso como eu nunca tive dividas do meu amor pela minha irma e como
imaginava respeita-la em todos os aspectos do nosso cotidiano. E curioso como eu nao
tinha sistema para alcancar algumas coisas, que depois aprendi e como, talvez, nem minha

irma tivesse tanto mais.
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Eu nunca olhei para os 6dios da minha irma e, provavelmente, nunca olhei para os
odios da minha mae.

Elas olharam e sentiram, muitas vezes, meus 0dios. Se nado por elas, diretamente, ao
menos pela escada que eu deixava apodrecer e sujar os pés de quem eu ndo negava amar.

S6 mais tarde entendi que... é, eu também era/sou violento. Entendi que violéncia
pode ser nao querer olhar as motivacdes dos ddios dos outros.

Aquilo que depois eu ia chamar de género me ensinou que tinha a ver com isso:
relagdes hierarquicas, escadas que fazem cansar e sangrar, homens com suas bicicletas e
mulheres com suas cobrancas e ddios soterrados.

O que é género?

Pode ser muitas coisas. Tantas, que me deixam bastante perdido. Tanto que decido
recortar em uma perspectiva: a de Maria Lugones. Para ela, “a raca ndo é mais mitica ou
ficticla que o género — ambos sao ficcdes poderosas” (LUGONES, 2014, p. 94).

Vamos, a partir disso: ficcdo poderosa e colonial, porque, assim como a raga, o género
€ uma imposicao colonial e a autora traz isso com uma série de outras autoras em seus
escritos — Paula Gunn Allen, Oyeronke Oyewumi, Carolyn Dean, Maria Esther Pozo e outras.

No processo de colonizacao se fundou uma dicotomia: humanos (colonizadores) /
nao-humanos (colonizados). Essa dicotomia, nitidamente hierarquica e violenta, legitimou
as dominagdes e exploracdes ao longo de séculos: escraviddo, estupros, genocidios,
extrativismos da natureza etc. Essa dicotomia, de acordo com Maria Lugones (2008) tem
implica¢des diretas na forma como historicizamos as questdes de género.

S6 eram homens ou mulheres quem era considerado humano e essa separacao era
baseada na ideia de determinismo, pelo sexo bioldgico. As pessoas brancas europeias que
nasciam com pénis: homens; as que nasciam com vagina: mulheres. Género enquanto
construgao social, do que significa ser homem ou ser mulher, se baseou nessa mesma
perspectiva.

Mas, e o restante? E os "ndo-humanos”? Esses estavam mais proximos de categorias
como macho e fémea — animalizados pela colonizacdo. E, veja s, esses eram justamente
as pessoas de Africa, as indigenas, as escravizadas. Assim, chegamos a um lugar interessante
nesse conceito de género: é uma imposigao colonial racialmente diferenciada. Se o racismo
nega humanidade, nega inclusive o género.

Isso quer dizer que as comunidades pré-coloniais ndo se diferenciavam em fun¢do do
sexo? Nao. Maria Lugones (2014) traz os estudos de Paula Gunn Allen e Oyeronke Oyewumi
para exemplificar que povos Nativo Americanos tinham estrutura marcadamente matriarcal

e reconheciam algo parecido ao que entendemos, hoje, como homossexualidade, mas que
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as determinagdes de género (essa construgao social em torno do sexo) ndo estavam em um
lugar de subordinacao; e também na cultura Yoruba: tanto a ideia de feminino, que era
experienciada antes da colonizacao, em nada se assemelhava a ideia de mulheresnao terem
exercicios de poder e ndo poderem participar da vida publica, quanto a prdpria associagao
entre anatomia e género (que ajuda a construir a binaridade).

Isso quer dizer que a colonizacdo traz a ideia de género enquanto hierarquia
(dominagao/submissao), dicotomia/binaridade e ligagdo automatica e inseparavel de uma
construgdo social a uma caracteristica biolégica sempre uniforme.

Ah, e que se faca notar: Maria Lugones indica que, a época da colonizacdo, a mulher
europeia branca burguesa ndo era entendida como complemento do homem europeu
branco burgués. Era apenas aquela que reproduzia a raga e o capital através de uma ideia
de pureza sexual.

Mas, a colonizagao passou. A colonialidade, nao.

E, se trabalhamos com Anibal Quijano, a Colonialidade do Poder e suas implicacdes
raciais, Maria Lugones explora melhor a colonialidade do género. Ela avanca as discussoes
iniciadas pelo autor, expondo seus limites (LUGONES, 2008). Por exemplo: o quanto o olhar
dele esta fixado em uma compreensao patriarcal e heterossexual; como ele ndo questiona
o significado hegemonico de género, deixando intacta a ideia de biolégico do sexo; e que,
por tudo isso, existe certa aceitagdo do entendimento capitalista de género.

E a colonialidade de género ndo esta entre nés nos mesmos moldes do que foi a
colonizacdo. Ha renovacao constante. As pessoas nao-brancas foram sendo incluidas, cada
vez mais, nesse sistema hierarquizado, em que mulheres sdo opostas a homens e devem
ser subjugadas por eles — sem nunca deixar de lado o atravessamento racial.

A autora também aponta que a heterossexualidade e o patriarcado foi se
consolidando dentro do sistema de género. Assim, ser homem, por exemplo, passou a
significar, obrigatoriamente, gerir e se relacionar com mulheres. O que nao necessariamente
precisaria acontecer enquanto construgao social.

Entdo, para resumir, Maria Lugones (2008) traz o sistema de género em duas
dimensdes: uma visivel, a outra oculta. E eu a acompanho nesta tese.

A primeira dimensao constréi o género dessa forma hegemonica como geralmente
vemos sendo tratada na maioria das vezes: trata dos significados do que é ser homem ou
ser mulher e as relagbes entre essa dicotomia no sentido Moderno/colonial. Assim,
herdadas da colonizagdo, temos a producdo do feminino ligada as mulheres brancas

burguesas europeias: passividade, cuidado, procriagao. Ainda que com avancos: mulheres
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que participam do debate publico, da produgdo de conhecimento, do controle dos meios
de produgao; e o masculino ligado ao dominio, ao publico e a agressividade.

Ainda na dimensao clara/visivel, estd a heteronormatividade: que da conta do
controle patriarcal e racializado sobre a produgdo econOmica e de conhecimento. A
heterossexualidade em sua qualidade compulsoria.

Ja a dimensao escura/oculta € aquela que investiu e investe na violagcao determinada
as pessoas nao-branca: reduzidas, em dado momento, a animalizacdo e, com isso, a
negacdo do género; e, logo apds, sendo obrigadas a se organizarem social, cultural e
politicamente dentro desse sistema de dicotomia e hierarquia — para além dos estupros
dos colonizadores e da exploragdo do corpo de outras formas para o trabalho.

Assim, o género, como um sistema colonial, seja em uma dimensdo ou outra, é
também violéncia.

Quando trago esses estudos de Maria Lugones, volto seis anos no tempo. Em
novembro de 2015, eu defendi meu Trabalho de Conclusdo do Curso de Licenciatura em
Ciéncias Biologicas, na UFRRJ. Foi um momento de extrema importancia para mim,
enquanto pesquisador. Eu estava de ressaca, pela noite anterior, de bebedeira, e muito
extasiado com o que estava acontecendo.

Fizeram parte da banca as professoras Raquel Pinho e Lana Fonseca, que me
orientaram, o professor Felipe Bastos e a professora Jaqueline Girdo. Esta, protagonizou
uma das cenas mais engragadas da defesa, quando perguntou, humilde e publicamente,
porque estava compondo aquela banca, que nao se sentia tdo proxima a tematica para estar
ali. Ainda assim, obviamente, gostariamos de escuta-la e, por isso, a convidamos.

O trabalho que eu apresentei era sobre ndo-binaridade de género e ensino de
biologia. Mais tradicional do que eu costumo fazer atualmente, o texto trazia entrevistas
que fiz com jovens que se identificavam como ndo-binarias e, também, com professoras da
rede publica do estado do Rio de Janeiro.

Em certo momento da sua explanacao, Jaqueline me questionou se, pensando na
aproximacao das questdes de género as questdes de sexualidade — aproximagao explicita
na sigla lgbtqgia+; ou lgbttg, como eu usava a época —, poderiamos acrescentar a letra M
(em referéncia a Mulheridades) ou F (em referéncia a Feminismo). Recordo que nao
compreendi tdo bem a pergunta e respondi o que pude. Recordo, também, que depois,
conversando com umas amigas, no pos-defesa, ficamos na duvida do que a professora quis
dizer ali. Recordo que deixei o0 M ou F perdidos como uma histéria confusamente engracada
desde aquele dia.

Hoje, eu acho que entendi alguma coisa da provocacao de Jaqueline.
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Entendi que a colonialidade de género se traduz, também, em hierarquia. De homens
subordinando, de muitas formas, as mulheres e, talvez, incluir M ou F a sigla lgbtgia+ seja
indicar que esse grupo ndao-homogéneo (de mulheres, ou feminismos) passa por violéncias
e reexisténcias parecidas aquelas da diversidade sexual.

Ao mesmo tempo, talvez nao seja tdo necessaria essa inclusdo. Uma vez que uma
parcela da populacao lgbtqgia+ ja € de mulheres — e as outras parcelas também se localizam
em algum género, ou tem que negociar em alguma medida com essa sociedade
generificada pela colonialidade. E é sobre isso que precisamos sentipensar um pouco.

Como o género atravessa possiveis comunidades lgbtgia+?

Acredito que alguns relatos histéricos do Brasil ddo conta de trazer um pouco das
tensGes desse atravessamento. Escolho dois: a criacdo do Grupo de Agdo Lésbica-Feminista
(Galf) em 1979; e a alteracao da sigla utilizada por grande parte do movimento politico, em
2008, de GLBT para LGBT. Os dois tratam, em algum lugar, de disputas.

O primeiro é de 1979 e, para quem estd atento, fazendo as contas, eu nao tinha
nascido. De forma que retiro o relato do livro de Regina Facchini e Julio Simdes (2009). A
criagdo do Galf foi, também, a cisdo de outro grupo que ja existia, o0 Somos. Tido como
primeiro grupo organizado de movimento homossexual do pais, 0 Somos surgiu como um
grupo, exclusivamente, de homens gays, na década de 1970, e foi se ampliando, até a
entrada de lésbicas.

Com essa ampliacao, novas frentes de luta foram visibilizadas, bem como novas
tensdes. Regina Facchini e Julio Simdes trazem o relato do grupo recém-formado pelas
lésbicas, publicado na edi¢ao n° 15 do Jornal Lampido (veiculo de referéncia nas questoes
de sexualidade a época): "ndo cabiamos no Somos enquanto mulheres... temos que nos
organizar separadamente para atender as nossas especificidades, o que nao era
absolutamente o caso das bichas... isso ndo significa, porém, que estamos fora do
movimento” (SIMOES E FACCHINI, 2009, p. 107).

A busca de autonomia e liberdades para fazer aflorar alguns assuntos entendidos
como especificos levou a separagdo do Somos e fundagdo do Galf. Anos mais tarde, um
outro movimento acontece.

Durante esse segundo fato, eu ja tinha nascido. Tinha 13 anos de idade, em 2008, e
comecava alguns conflitos em relacdo a minha sexualidade, mas, me entendendo enquanto
heterossexual, morando em Mangaratiba, estudando em Seropédica e passando parte dos
meus finais de semana na Igreja Catolica, eu estava longe de saber que estava acontecendo
a | Conferéncia Nacional de Politicas Publicas e Direitos Humanos GLBT no Brasil. Sabia

muito menos que a presenca do, entdo, presidente Lula era um marco na histéria global
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das politicas publicas estatais para diversidade sexual e de género. Quem narra um pouco
dessa historia é Bruna Irineu (2016), em sua tese de doutorado.

O acontecimento que quero destacar ndo é o Lula ou mesmo a realizagdo de uma
primeira Conferéncia, mas a proposta, aprovada, de mudanca de sigla. Se, até aquele
momento, a mais utilizada era GLBT, a partir de entao, passou-se a falar em LGBT. A fala da
militante lésbica Silvana Conti, na tese de Bruna Irineu, expressa os motivos dessa mudanca:
“O L na frente € uma questdo de empoderamento, sim, por sofrermos também essa dupla
opressao” (IRINEU, 2016, p. 130). A dupla opressado se trata da violéncia sofrida por ser
mulher e homossexual.

A anélise da autora se estende ao longo do seu trabalho expondo uma série de
tensdes politicas no movimento lgbtgia+, ao longo dos anos de Conferéncia, muitas vezes
motivadas pelas questdes de género — como a luta por paridade de participantes homens
e mulheres.

Essas disputas, nos dois casos, me ajudam a refletir sobre como o sistema de género
atravessa as questdes lgbtgia+ e como, mesmo numa separacdo de décadas, as
reivindicacdes parecem se manter por ndo serem atendidas por completo. A partir disso,
podemos sentipensar: o género implica em alguma dificuldade para o fazer comunidade
lgbtgia+? Se género é um sistema de violéncia, da colonialidade, decerto que sim. Em quais
pontos essa dificuldade se manifesta? Acredito que, principalmente, em dois: ser
catalisadora identitaria e promotora de autonomia.

Como expus, quando comecei a tratar de violéncias, acredito que o sistema de género
préprio da colonialidade tende a afastar os rios-identidades. A catalise identitaria esperada
para uma comunidade passa pela ideia da afinidade e pertencimento. E, para que isso
aconteca, ha a necessidade de um esfor¢o em superar as assimetrias e subjugagdes proprias
do patriarcado.

Mais uma vez, ndo é tarefa facil ou dada.

Enquanto dimensdo da colonizagdo, o género estrutura as formas com que nos
relactonamos com o mundo e conosco mesmas. Temos nosso olhar, corpo, racionalidade,
emocoes e sentipensares treinados para a hierarquizagao, para a legitimagdo de um suposto
sexo bioldgico, para a ciséo. Entdo, como projetar afinidade em uma dinamica construida
para o afastamento? Como forjar pertencimento em uma relacdo de violéncia?

Em sentido parecido, até mesmo de quando tratei de raga, ha algumas paginas, o
sistema de género limita a autonomia de alguns grupos. A cisdo do Somos para a criacdo
do Galf traz isso de forma documentada. Se continuassemos a citagdo do Lampido, que

trouxe do livro de Regina Facchini e Julio Simdes, leriamos: “com nossa autonomia,
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concomitante ao crescimento do grupo, as diferencas entre nds se acirraram, ja que
passamos a nos preocupar com uma série de diferencas que antes nao tinhamos condigoes
de aprofundar” (SIMOES E FACCHINI, 2009, p. 107).

A autonomia das mulheres, no Somos, foi até promovida, tanto que foi possivel o
reconhecimento de até onde o grupo ainda as atendia, mas, ao mesmo tempo, algo
impediu que a autonomia fosse experienciada plenamente em conjunto, em comunidade.
Entendo que esse algo é a imposi¢ao da hierarquia, dominagao e dicotomia/binarismo, que
o sistema de género traz.

Assim, ainda que seja possivel essa promocao, ela pode atingir um limite colocado
pela colonialidade. Um limite em que mulheres sdo obrigadas a se deslocarem do espago
em construcao para conseguirem aprofundar tematicas, e até mesmo divergéncias, que
antes ndo permitiam serem colocadas.

Agora, podemos sentipensar que género nunca criou categorias uniformes, ainda que
possa ter tentado. J& é bem conhecido que nado existe A mulher ou O homem. Ha
pluralidade e, talvez, investir no reconhecimento dessa pluralidade, e outras possibilidades
de experienciar essa construgao, seja algo que aproxime.

Veremos sobre isso.

Quando falo de género, ndo posso falar apenas de mulher ou homem e da relacdo
que se funda nessas categorias falsamente universais.

Ha mais...

Homem e cis
Género nao é so isso que eu falei até aqui.

Eu sei disso ha um tempo.

Em 2015, eu realizei algumas entrevistas para aquele trabalho em que Jaqueline Girdo
fez aquela pergunta naquela banca. Eu estava fazendo as entrevistas porque nds, que somos
da Biologia, gostamos de saber de umas coisas. A pesquisa era sobre ndo-binaridade e foi
bem legal de construir. Entrevistei 5 professoras, em diferentes pontos da cidade, e eu
circulava como um carioca fajuto entre metrds e 6nibus. Uma das entrevistas aconteceu nas
escadas do Centro Cultural Banco do Brasil, no Centro do Rio de Janeiro. Uma professora
se sentou comigo nessas escadas do CCBB e me perguntou: por que vocé estad pesquisando
isso? Por acaso vocé é nado-binario.

Euri.

Nunca me identifiquei, enquanto identidade de género, com a nao-binaridade. E ndo

negava isso, como, também, ndo neguei para aquela professora.
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Mas, ali, naquele momento, comecet a notar que eu sou homem e cisgénero.

A cisgeneridade é um conceito que esta sendo alvo de investimento e criticas
recentes, nos estudos académicos. Relaciono-me com ele a partir do trabalho de Viviane
Vergueiro (2015). O que ela faz em sua dissertacdo é o que chama de genealogia critica
desse conceito, se concentrando em uma epistemologia descolonial, na tentativa de colocar
em evidéncia o quanto as perspectivas dominantes se produzem em conivéncia com as
marginalizacdes das diversidades corporais. Nesse sentido, a autora aponta que o préprio
uso, investigacdo e legitimacao do conceito de cisgeneridade (e de outros correlatos ao
prefixo cis-) sdo uma indicacao a descolonizacdo.

Podemos entender a cisgeneridade como a experiéncia daquelas pessoas que se
reconhecem na identidade de género a que foram designadas no nascimento. Via de regra,
essa designacdo, ao nascer, é feita a partir de uma leitura do chamado sexo biolégico. Ou
seja, se a crianga nasce com vagina, recebera o género feminino, de ser menina/mulher; se
com pénis, menino/homem; se com genital “ambigua”, recorre-se a outros marcadores do
sexo biologico (hormonios, material genético etc) para definicao.

Para fazer o movimento genealdogico em torno da cisgeneridade — e
cisnormatividade —, Viviane Vergueiro parte de trés categorias: a heterossexualidade, a
heteronormatividade e a branquitude.

As duas primeiras, eu comentarei um pouco mais a frente, acreditando que nao trara
prejuizo para a compreensao desta discussao. Por ora, cabe dizer que a heterossexualidade
é resultado de um processo complexo de naturalizacdo de praticas e identidades sexuais e
que a heteronormatividade esta relacionada quando estabelece uma regra a ser cumprida
compulsoriamente — a de que deve haver continuidade entre um suposto sexo biolégico
binario e oposicional e o desejo/praticas sexuais.

A cisgeneridade ¢é trazida pela autora, aqui, para explicar que a hetero-
sexualidade/normatividade corrobora na construgao da inteligibilidade e ininteligibilidade
das identidades de género. Em outras palavras, o quanto alguns corpos e identidades sao
aceitos, ou ndo, no ambito social. “A inteligibilidade cisgénera que pressupde a
inteligibilidade heterossexual como decorréncia” (VERGUEIRO, 2015, p. 57).

Em relacdo a branquitude (essa categoria que, entre outras coisas, busca discutir raga
a partir da desnaturalizagao, e logo racializacéo, das pessoas brancas), Viviane Vergueiro
associa com a trajetdria conceitual da cisgeneridade. Isso, porque ambas entram em
discussdo, enquanto ferramenta de analise, apenas nas ultimas décadas. Ambas sdo

questionadas pelas discussdes mais hegemdnicas — de raga e de género/sexualidade,
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respectivamente. Ambas vém de lugares de resisténcia da produgdo de conhecimento: os
movimentos de pessoas negras, os movimentos de pessoas transgéneros e travestis.

E ambas, sdo respostas descoloniais aos modos de fazer coloniais.

Porque, sim, a cis-generidade/normatividade é também algo colonial. Isso, como ja
sabemos, implica em muitas coisas. Inclusive, violéncia. L4 vamos nés de novo!

Bom, Viviane Vergueiro faz seu caminho de discussao teorica sentipensando alguns
aspectos que constroem a cisgeneridade como uma norma. Em outras palavras, ela se
debruca sobre a producdo da cisnormatividade como parte da colonialidade. Faz isso
partindo de trés tracos: a pré-discursividade, a binaridade e a permanéncia dos géneros.
Voltemo-nos a isso.

A pré-discursividade é a construcao histérica e colonial que traz o entendimento de
que é possivel determinar o género de alguém tendo como base critérios objetivos e
caracteristicas corporais — independente de qualquer percepcao individual ou coletiva.
Trata-se, assim, de um movimento de naturalizagdo da continuidade sexo-género. E supor
que um ser humano (ou outro ser) é de tal género por causa de sua genitalia, ou
caracteristicas fisicas, ou formas. Essa naturalizagdo sustenta a cisgeneridade e fortalece
outros ideais coloniais, como familia, reproducdo, sexo bioldgico etc.

Inclusive, nesse traco, percebemos que a propria ideia de sexo biolégico opera em
sentido colonial. Seja quando nao se reconhece o termo como uma construcao cultural do
campo cientifico, seja quando o coloca em oposicao (e pré-discursivo) ao género.

E na pré-discursividade que as violéncias médicas e legais sdo legitimadas, em relacéo
ao que Viviane Vergueiro chama de “géneros-inconformes” (que nds estamos tratando,
aqui, como transgeneridades), em especial em torno das identidades intersexos. As
normatizacdes corporais, também.

Outro traco, relacionado a esse, € o da binaridade. Quando essa pré-discursividade
acontece ela se materializa em duas possibilidades: feminino-fémea-mulher ou masculino-
macho-homem. A norma é essa: sempre e apenas.

A binaridade também constitut a cisgeneridade e, como tratamos ha algumas paginas,
é hierarquica e violenta com o polo feminino-fémea-mulher, mas também atravessa as
transgeneridades: seja forcando a se localizarem ou mimetizarem um dos dois polos, seja
violentando quem nao se localiza em nenhum deles.

Por fim, o terceiro traco trazido pela autora é o da permanéncia dos géneros. E nela
que a cisgeneridade reforca seu status de condigdo esperada, oficial, aquela que “"deu tudo
certo”. Com isso, as transgeneridades também sdo colonizadas. Suas trajetorias sdo as

diferentes, as erradas, os desvios.
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Espera-se, na permanéncia de género, uma coeréncia eterna entre sexo-género.
Fortalecendo a naturalizacao.

Esses trés tracos coloniais ajudam a determinar a forma normativa que a
cisgeneridade assume: cisnormatividade. E é aqui que, como a colonialidade de género e o
racismo, as transgeneridades sdo violentadas. Viviane Vergueiro aponta que esses géneros
inconformes ndo tém direito a autodeterminacao, a legitimacao de seus corpos, a propria
autonomia sobre seus corpos e a uma vida pacifica. "A cisnormatividade coloniza no¢des
do que seja uma vida ‘inteligivel” (VERGUEIRO, 2015, p. 68).

Dentro desse quadro, cabe voltar a pergunta: como a cisnormatividade dificulta o
fazer comunidades lgbtgia+?

Em um primeiro sentido, mais préximo ao que ja discutimos: a cisnormatividade
violenta, com requintes de crueldade, as pessoas que experienciam a transgeneridade.
Violéncia essa cometida, prioritariamente, pelas pessoas que experienciam a cisgeneridade.
Assim, ainda que gay, lésbicas e bissexuais cis possam fazer comunidades com pessoas
trans, é importante que reconhegamos os limites historicos desse fazer. O livro ja citado de
Julio Simdes e Regina Facchini (2009) e a tese de Bruna Irineu (2016) ja indicam para isso
quando remontam parte da trajetoria dos movimentos lgbtgia+ organizados no Brasil e
expoe silenciamentos, disputas e praticas de separacdo e morte.

Além disso, acredito que duas dimensdes do fazer comunidade entram em risco (para
além das ja trabalhadas quando iniciamos o debate das questdes de género): as praticas de
atos de reexisténcia e as imaginac¢des de outros mundos possiveis. Essas duas, em especial,
porque entendo como bastante conectadas. Praticas de reexisténcia precisam estar no
campo de visdo para se concretizarem — ou poderiamos falar em campo de sentipensar,
campo de possibilidades. Possibilidades ndo dadas, mas que ainda estdo para serem
imaginadas.

A reexisténcia trazida por Leonardo Ortegal passa por essa imaginacao de que outros
mundos sdo possiveis. O bem viver, trazido por essa imaginagdo, pressupde praticas de
fomento a vida. E isso é xecado pela cisnormatividade, quando a imposi¢do é a da
naturalizagdo dos corpos, desejos, modos de vida. Uma naturalizacao que nao abre espago
a ilnvencao e a movimenta¢do em outros caminhos.

Entdo, para além daquele sentido da violéncia, que é mais dbvio e que deve ser
olhado, percebo a cisgeneridade tentando bloquear, epistemologicamente, o fazer
comunidades lgbtgia+. Se ela dita que a regra é a permanéncia das hierarquias e da
binaridade, ela mina a criagdo. Se ha legitimagdo de um estado pré-discurso, é como se

nada pudesse ser feito.
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Mas, assim como Viviane Vergueiro aponta que utilizar o conceito de cis-
generidade/normatividade ja é uma pratica de reexisténcia no campo cientifico, podemos
insistir na possibilidade do fazer comunidades, ainda que atravessadas por isso?

Espero mostrar que sim (um pouco mais a frente).

Eu ja fui heterossexual
Isso foi até 2011, mais ou menos.

Eu explico. E vou fazer com calma, porque posso ser bem mal interpretado quando
digo essas coisas.

Pelo que lembro, até 2008, eu seguia minha vida normal de menino catolico
potencialmente heterossexual estudioso e timido. Eu tinha 13 anos e tinha acabado de
comecar o Ensino Médio, em uma cidade distante de Mangaratiba. Nessa época, eu comecet
a me masturbar.

Desde o inicio, eu o fiz me excitando com imagens e imagina¢des (muitas
imaginacées, porque a internet era discada) de corpos de homens. E, antes daquele quase-
beijo na igreja, com o menino que pediu para ficar comigo e que eu me apaixonei, ja tinha
me masturbado em frente ao mesmo computador vendo as imagens de outros homens. O
meu primeiro gozo foi olhando para outro homem.

Eu me masturbava sem culpa. Digo, sentia culpa pelo ato, mas nao pela inspiragao,
pelo desejo. Pra mim, o errado era eu me masturbar. Depois de gozar, eu era consumido
por uma culpa cristd, que tentava curar em missas e oragoes sinceras. Apenas para, um dia
depois, gozar de novo, olhando o novo lolito da G Magazine. Nunca procurei por mulheres.
Acreditava que fazer aquilo olhando corpos nus de homens famosos era normal (e ndo que,
hoje, eu ache diferente). Pensava: “bom, posso me masturbar olhando esses homens, isso
nao quer dizer que eu va transar com eles algum dia ou ter qualquer relacionamento afetivo
assim”. Acreditava que, na hora certa, iria sentir atragdo e amor (inseparaveis na época) por
uma mulher. Isso, porque eu era heterossexual.

Pouco tempo depois, eu comecei a ver imagens de homens transando. De novo,
relevei essa pratica e esse desejo. Pensava: "Bom, posso querer transar com homens, mas,
guando eu me apaixonar, sera por uma mulher e transarei com ela e formarei uma familia”.
Isso porque eu era heterossexual.

Em 2011, eu percebique, se em 4 anos de masturbacao, eu nunca tinha sentido desejo
por mulheres, isso queria dizer alguma coisa. Admiti que sinto desejo sexual exclusivamente
por homens e que isso implicava (na minha cabega de um jovem catolico de 16 anos) fazer

uma escolha. Sim, eu tinha a possibilidade de escolher. Uma opgdo era continuar sendo
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heterossexual e me forcar a forjar um desejo sexual por mulheres. Eu poderia, assim, ter
uma familia e, talvez, me sentir satisfeito. Quem sabe até descobriria que era esse, mesmo,
meu maior desejo sexual — uma vez que nunca tinha transado nem beijado qualquer
pessoa, eu supunha que ainda era um “campo aberto”.

Outra opgao que eu podia escolher era viver a castidade. Bom, nunca tinha praticado
nada além da masturbacao, ndao devia ser dificil me manter assim.

E a terceira opcao: admitir e assumir (para mim mesmo e, depois, para algumas
pessoas) que eu era gay — uma vez que eu sentia desejos sexuais exclusivamente por
homens e que, na minha percepg¢ado da época, esse era o caminho logico para essa situagao.

Escolhi essa ultima opgdo. E aqui estamos.

Sempre acho que foi longo esse tempo para admitir. Ndo descarto que tenha sido
por causa da imagem distorcida da mulher que vi naquele computador de tubo, anos antes.

Eu tinha assistido, também, ao Segredo de Brokeback Mountain.

Acho engracado como, mesmo gozando tantas vezes olhando a imagem de outros
homens transando, eu nunca tinha admitido a possibilidade de beijar um garoto bonito
com cabelo preto e sorriso de quem sabia mais do que estava revelando.

Tratamos, ha pouco, de uma ideia de heteronormatividade. Como a cisgeneridade,
ela é a imposicdo colonial que determina quais praticas, corpo e prazeres sao encarados
como corretas, saudaveis, puras e desejaveis. Ou seja, € a criagao e valoragdo de identidades
em binarios. Se a cisgeneridade se direciona prioritariamente ao género, a
heteronormatividade vai regular as sexualidades. Como ja discutimos, essas duas
dimensdes da colonialidade se cruzam — bem como a racga, também. Tanto que Viviane
Vergueiro, imediatamente ap6s sua andlise, faz aquele apontamento:
“cisheteronormatividades, talvez?” (VERGUEIRO, 2015, p. 57).

Em funcao disso, vale investirmos um pouco em sentipensar, especificamente, como
a hetero-sexualidade/normatividade dificulta a formagdo de comunidades lgbtqgia+.

Continuo com a mesma autora para reforcar dois aspectos da hetero-
sexualidade/normatividade: sua naturalizagdo e sua criagdo do (in)inteligivel.

A heterossexualidade fot naturalizada ao longo dos séculos e esta presente, até hoje,
em diversas instancias. O classico questionamento de muitos homossexuais de “por que eu
tenho que me assumir para minha familia e amizades e uma pessoa hétero nao precisa
passar por isso?” esta nesse campo. Isso, para citar a pontinha do iceberg, porque outras
tantas situagbes se conectam a essa naturalizacdo — estupro corretivo, terapia de

reorientagdo sexual, discursos de cura gay, “prendam suas cabras que meu bode esta solto”.
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A naturalizagdo implica em nao ter que explicar, em regrar praticas culturais das mais
comuns (como vestimentas, por exemplo) as mais complexas (como procriagdo e criagao
de lagos parentais). Implica, ainda, em desnaturalizar e, com isso, procurar eliminar o que
diverge. Como se as pessoas fossem tdo amantes de coisas naturais assim! E Viviane
Vergueiro lembra que, muitas vezes, a forma de sentipensar academicamente as
sexualidades reforca esse lugar: quase sempre se debrugando sobre quem diverge da
heterossexualidade, dizendo de suas trajetorias, de sua historia, de sua invencao.
Importante? Muito. Mas, principalmente, se acompanhada de uma também
desnaturalizacdo da heterossexualidade: ela também inventada, ela também localizada
historicamente, ela também em construcao e negociacéo.

Tornar natural também provoca legibilidade. E nosso segundo aspecto. A
heterossexualidade se torna inteligivell Somos acostumadas a ideia de casal
homem+mulher. Somos impelidos a isso. Somos o0 menino que goza olhando imagens de
homem transando, mas acredita que vai se apaixonar e sentir tesdao por uma mulher,
porque, afinal, & heterossexual. Todos somos heterossexuais, ndo € mesmo, colonialidade?

E, entdo, somos desacostumados a casais homem+homem, mulher+mulher; a ndo ter
casais; a homem+mulher+homem; a mulher+mulher+mulher; a as vezes homem+homem
e outras homem+mulher; a tantas possibilidades que se pode experienciar. E se,
desacostumados, isso ndo entra no horizonte, ndo é sonhado, é valorado como negativo.

Sem sistema legal, sem sistema médico, sem Ciéncia, sem literatura, sem can¢des de
amor, as possibilidade ndo-heterossexuais sao ininteligiveis.

Sim, nos ultimos anos, tivemos avancos nesse sentido. E preciso reconhecer. Eu
mesmo poderia citar legalidades, medicinas, literaturas e musicas que colocam no radar as
homo-bi-sexualidades. Mas estou tratando da imposicdo colonial em aspecto mais amplo,
lembremos.

E como que dificulta?

Além do que ja argumentei, quando falei de género e de cisnormatividade — e que
acredito que se reforca na heteronormatividade, ja que sao processos imbricados —, uma
outra dimensdo fica atravessada: a movimentag¢do em uma ética do comum. Isso, porque,
se retomamos os elementos que a constitui, notaremos alguns desafios.

A heteronormatividade dificulta porque a necessidade de mudanca de subjetividade
para uma ética passara por um processo de questionamento ao natural de diversas frentes
da vida cotidiana e social. Ainda que muito seja questionado por pessoas das possiveis
comunidades lgbtgia+ que sejam heterossexuais (travestis, transgéneros, intersexos,

pessoas nado-bindrias etc) quando repensam suas identidades e corpos, nao
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necessariamente essa desnaturalizacdo é extrapolada em outros campos. O conceito de
familia, por exemplo, e de parentesco, heranca, genética. A propria biologia. Também as
praticas de relacdo sexual, de prazer, de desejo.

Todos esses exemplos vao reverberar nos acordos de organizagdes internas e externas
das possiveis comunidades lgbtqia+. Elas precisardo enfrentar o rompimento com a ideia
de natureza e se entenderem a partir disso para, minimamente, dialogarem com outras
comunidades — que, provavelmente, ndo passaram por essas reflexdes e mantém, sem
questionar, modos de vida heteronormativos.

Ter que se relaclonar com o externo a comunidade significa, também, que
negociagdes vao ser necessarias, por exemplo, a defesa das homo-bi-sexualidades, como
algo préprio da natureza de algumas espécies (tanto quanto a heterossexualidade é
encarada assim), para que direitos civis sejam conquistados. Ou as disputas pelo conceito
de familia para que isso se configure como possibilidades de adog¢do ou patriménio.

E, ainda, o processo de desnaturalizacdo ndo é completo ou definitivo. Ou seja, em
diversos momentos, a heteronormatividade vai se embrenhar nos modos de vida das
possiveis comunidades lgbtqgia+.

Ha possibilidades apesar disso? Sim. Mostraret.

Ha possibilidades com isso? Digo, pessoas cis-heterossexuais podem fazer

comunidades lgbtgia+? Discutiremos, também.

Existe mangaratibense gay?
Bom, existe.

O que nao existe € O gay, A lésbica, A bissexual, O transexual, A travesti, A queer, O
intersexo, A assexual. Como também nao existe A pessoa negra. Ou A mulher. Ou O
heterossexual. Ou A cisgénero.

Seja de Mangaratiba, seja de qualquer lugar.

Aprendemos isso com os feminismos negros: as universalizacdes sdo falacias. Acho
gue minha orientadora de doutorado diria que elas sao burras. E eu, que sao tristes.

E por que estou dizendo isto agora? Porque acredito que posso ter caido em um lugar
de contradicdo. Querendo reforcar que as possiveis comunidades lgbtqgia+ sdo atravessadas
por muitas dimensdes que as diversificam e as dificultam em muita medida, posso ter
reforcado esse lugar das categorias universais, como se todas as pessoas cisgéneros fossem

um bloco unificado, ou todas as pessoas negras, ou todas as mulheres.
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Nao é bem assim. Entao, cabe dizer: tratei, até aqui, de sistemas coloniais (o racismo,
a cisnormatividade, a heteronormatividade), que atravessam todas as pessoas com maior
ou menor grau de violagao. Mas, sistemas. Nao “tipos” de pessoas em bloco.

Para reforcar e explorar um pouco mais, quero construir um breve dialogo com outros
elementos que diversificam as possiveis comunidades lgbtgia+. E, depois, pensar se essa
diversificacdo pode materializar dificuldades para o fazer.

Trago trés: geografia, geragao e classe.

Mangaratibense é a qualidade de quem nasce em Mangaratiba. Mangaratiba é uma
cidade no interior do Rio de Janeiro. Um de seus bairros, Conceicdo de Jacare, fica na ponta
da cidade e tem cerca de 3 mil habitantes.

Quando nos logamos no Grindr — aplicativo de pegacdo e namoro gay —
encontramos cerca de 4 perfis em Conceicao de Jacarei. Um deles € um menino que tenho
a impressao que conheco, mas nao sei, exatamente, de onde. Outros dois eu sei quem sao,
mesmo nao exibindo foto no perfil. O outro, eu ndo tenho ideia, é o famoso “sigiloso, fora
do meio”.

De certa forma, em todos os lugares em que ja passei e loguei no aplicativo, esses
perfis se repetem: aquele com a foto de rosto, querendo conhecer alguém, aquele com foto
de peitoral, querendo sexo casual, aquele sem a foto, querendo algo na encolha. Em todos
esses lugares — de Conceicdo de Jacaret a Marrakech — existiam pessoas lgbtgia+. Nao
me encontrei com representantes de todas as letras da sigla, mas uma ou outra sempre
tinha.

Acho isso curioso. Talvez por ter crescido com a narrativa de “minoria” (e minoria
numérica mesmo, ndo de representacdo politica), eu ainda tenha a sensacdo de que
encontrar pessoas lgbtgia+ em cada canto seja algo extraordinario.

"i

Enquanto sentipenso sobre isso, vou ao trabalho de Estevao Fernandes (2017): “Existe
indio gay?' — a colonizacédo das sexualidades indigenas no Brasil”. Enquanto leio, vou me
dando conta da sua discussdo de que podemos falar em homossexualidades indigenas no
mesmo tanto que ndo podemos — isso por uma questdo conceitual, que o autor trabalha:
as praticas sexuais indigenas pré-colonizagdo ndo podem ser consideradas homo ou
heterossexuais dentro do conceito Moderno de sexualidade, ao mesmo tempo que, apos
sofrerem com a normatizacdo da colonialidade/Modernidade, elas se localizam nesse
cenario e reivindicam certas identidades. Enquanto me dou conta disso, sou levado a refletir
como as experiéncias de homens gays no Grindr de Conceicdo de Jacarei, ainda que se

mostrem visualmente parecidas no aplicativo, sdo diferentes das experiéncias em Juiz de
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Fora ou Lille ou Belo Horizonte (isso para falar apenas os lugares onde que morei e apenas
de homossexualidades masculinas).

Tudo isso — Grindr, lugares onde que morei, Estevdo Fernandes — me leva a
consideracdo da questdo geografica no fazer comunidades. De alguma maneira, ela
dificulta a formacao de comunidades lgbtqgia+?

De primeira, eu responderia que nao. Se as comunidades tendem a se fazer por
afinidade e aproximacdo, os atravessamentos geograficos seriam os mesmos. Ou seja,
pessoas lgbtgia+ de Mangaratiba se aproximariam de outras lgbtgia+ de Mangaratiba
mesmo (ou regides proximas). De forma que as diferencas geograficas que poderiam gerar
tensbes nado ficam evidentes.

Mas podemos avangar para outros lugares além do “de primeira”. Em tempos de
distanciamento social, em fun¢éo da pandemia de COVID-19, e intensificacdo das conexdes
virtuais, acredito que a essencialidade da localizacdo geografica para a aproximacao e
afinidade é colocada em xeque. E, dai, nesse sentido, isso pode ser uma questdo. Como,
também, podem ser as mobilidades e pessoas pelo mundo. Eu, que sai da Conceigdo de
Jacarel e estou em Juiz de Fora, passet por Marrakech e ja morei em Lille e em Belo
Horizonte, percebo que essas mobilidades — e olha que nem foram mobilidades forgadas,
como sao analisadas pelos trabalhos de Amaral Gémez Arévalo (2007), Nathalia Antonucci
(2021) e Dionathan Rodrigues da Silva (2016), e que nao tenho a pretensdo de elaborar
nesta tese.

As duas possibilidades (a aproximagdo de pessoas geograficamente distantes via
meio digital e a aproximagdo de pessoas que antes eram geograficamente distantes, mas
que hoje estdo coabitando) podem trazer essas tensdes antes ndo-evidenciadas, ou so
inexistentes.

Quando fago essa discussao, me recordo de trés filmes bastante parecidos entre si.
Se trata de Cicada, de Matthew Fifer (2020); Monsoon, de Hong Khaou (2019); e Los Fuertes,
de Omar Zudiga Hidalgo (2019). Os trés retratam a historia romantica-sexual entre dois
homens que, em alguma medida, foram formados em territorios geograficos diferentes:
seja paises diferentes, seja interior/capital, seja centro/periferia. Em certo momento, as trés
historias apresentam tensdes também semelhantes: algo como uma cobranga de um dos
homens do casal para com o outro — geralmente de se “assumir”, sair do armario.

Nao me parece uma tensao incomum entre casais homossexuais e acho que por isso
estd em muitos filmes, ndo sé nesses que eu citei. Mas, o que me chama a atengdo para
trazé-los para ca nado é a ordinariedade desse climax, e sim como e por quem ele é

disparado. Como disse, sdo producdes que expdem a aproximacao geografica do que antes
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estava distante. Percebo que, em muita medida, é por isso que o start da tensdo acontece.
As cobrangas de se assumir, ou de resolver alguma pendéncia, ou de agir de determinado
jeito, ficam associadas aos modos de vida de cada personagem. E o branco do centro que
fala para o preto, de origem imigrante e morador de periferia, se assumir. E o homem, que
retorna ao pais apds anos fora, que cobra do morador local um “ir além” na vida.

Exemplos como esses me trazem o sentipensar que o fazer comunidades lgbtqgia+
pode ser dificultado pelas diferengas de cunho geografico. Isso, porque a localizagéo indica,
muitas vezes, aspectos culturais. As tensdes geradas por isso podem travar a pratica de uma
ética do comum. Sensibilidade, solidariedade e respeito, que ja ndo estdo dadas de pronto,
se tornam um desafio ainda maior.

Quando leio “Existe indio gay?” penso nisso. Como fazer comunidade entre as
homossexualidades indigenas e as homossexualidades de Mangaratiba? Ha possibilidade
para tal? Ainda que eu nado esteja falando de uma comunidade lgbtgia+ una e global, € um
desafio no mundo conectado que temos.

Falando em conexdo: e a geografia-corpo?

Eduardo Oliveira Miranda (2020) defende o termo corpo-territorio para sentipensar
0s espacos e a vida. SO percebemos as geografias, relacdes e historias através do nosso
corpo. Ele é nossa orientagdo, de onde trazemos referéncias, o “lugar zero do campo
perceptivo”. O autor indica, inclusive, que uma pesquisa precisa incluir o corpo como um
territério que media subjetividades e produgdo de conhecimento com outros corpos.

Lendo seu trabalho, reforco que o corpo vai ocupar papel central no fazer
comunidades. Set que quando trato de raca, género, sexualidade, ja aponto para isso, mas,
aquyi, isso se intensifica. Como forma de organizacao, producéo de conhecimento, praticas
e construcao de subjetividades, fazer comunidades é algo imbricado diretamente em uma
experiéncia corporal. E corpo é territorio.

Como geografias téo diferentes podem coletivar? Essa é a busca!

E mais, como corpos-territorios podem fazer comunidades em tempos de
distanciamento social-corporal em fungdo da crise sanitaria?

A pandemia de Covid-19 afetou as pessoas de todo o mundo de muitas formas. O
luto coletivo, as novas praticas de cotidiano, a instabilidade politica e econdmica, a relacao
com o publico e com o privado sdo alguns exemplos. Neste trabalho, interessa provocar
(ndo necessariamente investir, mas lancar o sentipensar): se corpo-territorio é percepcao
do mundo, das relacdes e das praticas, como os corpos que ndo podem mais se perceber
fisicamente — ou, ao menos, que ficaram/estdo mais restritos — conseguem fazer

comunidades?
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Se todas as nossas inspiracdes epistemologicas para esse fazer comunidades estdo
com suas bases em experiéncias fisicas, de troca, de dia-a-dia, de toque, de festa, de
trabalho, de afinidade, de rua... como expandir?

S6 é possivel fazer comunidades se os corpos-territorios estiverem se tocando?

Ha possiveis comunidades lgbtqgia+ em espacos virtuais?

Também sdo questdes de geografia. Também sdo dificuldades. Também sao
possiveis, que falaremos mais tarde.

Por ora, fico com outra dimensdo que possivelmente atravessa o fazer comunidades
lgbtqia+: a geracional. Primeiro, porque ndao quero cair em anacronismos. Assim, quando
falo nesse fazer, falo em 2021. Nao pretendo olhar décadas ou séculos atras e sinalizar como
grupos organizados lgbtqgia+ fizeram comunidades. Essa elaboragdo ndo cabe a mim.

Mas, para além desse alerta, quando trago esse assunto, é para dizer que as pessoas
que fazem possiveis comunidades lgbtgia+, tém idades. E essas idades podem ser bastante
diferentes entre si.

Eu sou jovem, tenho 27 anos enquanto escrevo isto aqui. Muitas das referéncias
pessoais que trago sobre o assunto sdo também com pessoas jovens. O que me faz pensar:
mas e criancas? E idosas? E adultos de meia idade?

Como contei, ha algumas paginas, li, recentemente, o livro Dois garotos de beijando.
Umas das suas marcas é a diferenca geracional de quem conta a histéria (homossexuais
mais velhos, da década 1980/90) e de quem tem a histéria contada (homossexuais jovens,
da década de 2010). Quem conta tem preocupacdes e olhares singulares em relagdo a quem
¢ contado. Por exemplo, os homossexuais mais velhos, no livro, clamam por uma
valorizagao mais intensa da vida por parte dos mais jovens. Os mais jovens, por sua vez, sao
retratados com o interesse maior em resolver conflitos pessoais, amorosos.

Outras referéncias, para mim, sdo o filme 7odos estdo falando de Jamie, de Jonathan
Butterell (2021), e a série Veneno, de Javier Ambrossi e Javier Calvo (2020). Ambas, em
determinado momento, travam uma relagdo entra alguém mais velho que ensina coisas a
alguém mais novo. No filme, € um homem gay, ex-drag queen, que apoia e conta sua
historia ao menino do interior que quer ser drag com a cancao 7his Was Me. Ja, na série, a
atriz e cantora transgénero Veneno conta sua trajetéria de vida e arte a estudante de
jornalismo Valeria Vegas, que também experiencia a transgeneridade.

Trago esses trés exemplos de narrativas porque todas envolvem um olhar sensivel e
acolhedor de personagens lgbtgia+ mais velhas direcionado as mais jovens. E tudo isso

sendo atravessado por lembrancas, por experiéncias. Ha certo romantismo nessas historias.
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Acredito que nem sempre possa ser assim. E, na pergunta “como a diferenga geracional
pode dificultar o fazer comunidades?”, minha aposta é na dificuldade em tragar afinidades.

Isso, porque a geragdo ndo quer dizer apenas uma diferenca de idade, mas também,
e talvez principalmente, uma diferenca cultural que pode tornar a aproximagao confusa.
Modos de vida que ndo estejam avizinhados, que nao conversam, que ndo parecem ter
conexao podem dificultar a busca por afinidades e a producao de pertencimento.

Afinal, se entender enquanto lésbica ou gay e/ou transgénero, na década de 1980,
significava algumas coisas. Se entender agora, em 2021, quer dizer outros processos. Como
falei, sobre a localizagdo geografica, assim também é a diferenca geracional. Ainda que a
determinacdo seja, em linhas gerais a mesma (isto é, as anormalidades construidas pela
cisheteronormatividade) as identidades e dinamicas sociais se modificam. Isso implica, de
novo, em conexdes ndo dadas, ndo dbvias.

Agora, a ultima dimensdo que trago destoa um pouco dessas duas anteriores.
Diferente delas, que ndo necessariamente indicam uma violéncia estrutural — ainda que
pudéssemos analisar essas dimensdes no lugar da violéncia centro-periferia e
glamourizagdo da juventude — existe esse outro atravessamento que, sim, estrutura o
mundo: a classe.

Quando tratamos, ha pouco, de raga, cis-hetero-normatividade, ja tratamos, também,
de classe — ainda que ndo com esse termo. Isso, porque, em linhas gerais, pobre no Brasil
tem, no minimo, cor e género. Mas, falemos melhor. Ou melhor, falemos o que interessa.
Como ndo me atrevi a circundar todo debate de raca, género, sexualidade, geografia ou
geracdo, também ndo me atrevo a expandir todas as questdes relacionadas a classe.

Assim, foco em sentipensar classe junto ao trabalho de Roberto de Lima Fitho (2017),
que intenta, justamente, essa aproximagao entre classe, género, sexualidade, raca e
territério. Em dado momento, ele afirma: “conflito de classe que &, persisto, de género,
como é de racializacao etc” (DE LIMA FILHO, 2017, p. 154). E isso nos adianta, ainda, seu
posicionamento sobre o assunto: classe como relacao, conflito, experiéncia — ndo um dado
ou uma caracteristica.

Digo posicionamento porque isso se trata de uma filiagdo tedrica do autor. Classe,
como tantas outras coisas que temos falado aqui, se trata de algo estudado ha décadas ou
séculos. Nesse tempo, muito foi produzido. De forma que quem fizer esse debate acaba
assumindo diadlogos especificos.

E que posigdo é essa em que classe é relacdo?

Para o autor, é simples: ndo resumir classe a estratificacdo social e renda, como,

geralmente, acontece em funcdo do que ele considera uma rejeicdo as teorizacbes
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marxianas. Eu ndo sou leitor de Karl Marx para poder defender uma perspectiva ou outras,
entretanto, entendo, com Roberto de Lima Filho, que classe ndo se limita a pobreza ou
riqueza, mas esta implicada em consumo, transito, desejos e afetos. Classe (da forma que a
experienciamos) como uma relagao que se produz com a constituicao da colonialidade-
Modernidade-capitalismo.

A classe atravessa a vida e a formagao de subjetividades, mas ndo de forma uniforme.
De novo, ndo podemos cair no equivoco de isolar uma relacdo em detrimento das outras.
Em diversos momentos do seu estudo, ele foca em discutir como as fronteiras entre esses
tracos se embaralham na construcao de sujeitos.

Assim, estou entendendo classe como essa relacao produzida pelo capitalismo, que
diz do vinculo com o trabalho e com o capital e que também produz violéncias —
hierarquizacdo, dominacdo/submissdo. Também por isso, o autor indica sempre a
formulacao: disputa e/ou conflito de classes. E é aqui que entendo que o atravessamento
de classe também pode dificultar o fazer comunidades lgbtgia+, em pelo menos trés
sentidos relacionados: a promogao da autonomia, as praticas de atos de reexisténcia e a
imaginacao de outros mundos possiveis.

Classe, enquanto relacao violenta, também, subjuga e separa as pessoas lgbtgia+ —
frequentemente ocupando postos de trabalho deslegitimados e desvalorizados, isso
quando conseguem o status de trabalhadoras, ficando as margens da distribuicdo do
capital na sociedade. Essa separagdo tolhe a autonomia que poderia ser impulsionada
em/pelos atos de reexisténcia.

Como imaginar outros mundos que ndo violentem pela classe? Como criar esses
mundos quando precisamos nos sustentar, comer, morar, nos locomover? Como fazer tudo
isso enquanto a propria dimensao do trabalho é retirada do campo de possibilidades? Sao
desafios ndo exclusivos das possiveis comunidades lgbtgia+, mas que as atravessam nos
lugares de marginalizagdo que somos colocadas, em funcdo da construgdo da ideia de

anormalidades.

No fim das contas, capitalismo
Esses dias, eu estava dando aula e calmos nessa.

Estdvamos falando sobre n questdes relacionadas a educacdo, padronizacdo dos
corpos, formatacdo para o mercado de trabalho, deslegitimacdo de saberes nao-
académicos, sentipensando a quantidade de merdas em que estamos atoladas.

Desesperangosas.
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Eis que, quase encerrando a discussdo, uma aluna escreve uma mensagem no chat:
“no fim das contas é sempre coisa do capitalismo”.

O caos, a entropia. E 0 que parece amarrar tudo que tratamos até aqui.

Se a gente desloca a Modernidade para 1492, antecipamos também o capitalismo.
Ndo que, necessariamente, tivemos experiéncia capitalista enquanto europeus invadiam o
territério que hoje temos como América, mas, ao menos, aquilo alt fot um ensaio, uma
sedimentacao, uma construgdo para o que vivenciamos hoje — e, ai, passando por diversos
momentos: de invencdo de Nacgdes, de escravidao, de rompimento (ao menos formal) com
a escravidao, de industrializacao, de embranquecimento, de miscigenagao, de liberalismo,
de neoliberalismo etc.

Capitalismo como esse sistema politico-econdmico-social-cultural, que diz do
racismo, da cisnormatividade, da heteronormatividade, da relacdo de classe.

Capitalismo como o caos que separa, a violéncia, como um sistema bastante esperto,
gue nos cerca, se entranha em nds, que vai investindo em minar possibilidades de invencao.
Se, como disse, o fazer comunidades é um fazer anti-capitalista — isso, porque é
negentropia, a entropia negativa, o que une —, € de se esperar que teremos a combinagao
de todas as dificuldades anunciadas aqui na formacao de possiveis comunidades lgbtgia+.

Em resumo:

A catdlise de identidades entra em xeque quando ha a promogdo das
individualidades, da competicdo, da hierarquizacao. Os rios ndo podem correr juntos se nao
ha mais rios. Se parecem correr juntos, deve ser apenas porque estdo na mesma dire¢do:
do acumulo, do bate-o-ponto-tenha-férias-bate-o-ponto. E, ah, sé deve existir uma direcao.
Pertencimento, ndo pode. Pertencemos apenas a mesma empresa de call center, ao mesmo
clube de compras da loja de departamento que cria roupas coloridas, ao mesmo grupo de
fas de canal do YouTube. As afinidades podem ser apenas isso: interesses que ndo fazem
comunidades, que aproximam para a compra, para sermos as mercadorias.

A promocao de autonomia é ameacada pela captura constante por parte do Estado,
pelas normatividades que o capitalismo vati re-inventando. Cisnormatividade se atualiza
quando cria regras para as pessoas transgéneros — para que seus corpos e vidas busquem
ser cisgéneros. Heteronormatividade se atualiza quando incide parametros de relagdo sobre
corpos homo-bi-sexuais. Racismo se atualiza quando mina as liberdades, as formas de
existéncias, a construcdo de outras narrativas.

Os atos de reexisténcia? Vao sendo cooptados pelo Mercado. A estética é vendida
como empoderamento que ndo modifica as relacbes e as normatividades; os espagos

geograficos destinados a encontros e praticas de liberdade, se gentrificam e excluem; a
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prépria ideia de comunidade é torcida e re-criada para uma perspectiva romantica e
destinada a apenas pessoas que podem pagar — para estar em certo bar, para frequentar
certas instituicdes de ensino, para curtir a praia na Zona Sul do Rio de Janeiro.

Imaginar outros mundos possiveis se distancia dos horizontes. Alias, ndo se pode ter
horizonte. S6 podemos imaginar o que é permitido. S6 podemos sonhar em ter as mesmas
configuragdes familiares, os mesmos tipos de corpos (um pouco mais diversos, mas sé 0s
do catalogo), os mesmos prazeres, as mesmas relagdes com a espiritualidade (ou sua
completa negacdo), os mesmos modos de pensar e sentir — separados, 6bvio! Nao
imaginem, ndo sonhem, ndo pensem... trabalhem! Sobrevivam se puderem, se ndo, morram,
tanto faz!

Se movimentar ja ndo é possivel, quanto mais numa ética do comum. Sé ha uma
forma de movimento: violenta, resignada, individual. Cada um em sua casa. Esquega a rua.
Esqueca o corpo. Esqueca as praticas que podem fazer imaginar e criar outras
possibilidades. Coma sua marmita sozinha, agradeca que tem marmita. Venda seu corpo,
agradeca que tem corpo. Transe no sigilo, agradeca que ninguém viu. Goze rapido,
agradeca que nao deixou marcas.

E se eduque em tudo isso. Aprenda que o mundo é caos, € entropia. Essa € a segunda
lei da termodinamica. Ela rege tudo. Qualquer sistema tende ao que separa. Aprenda. Faga
o seu. Nao procure aquilo que une.

Se esgote e seja cobrada de mais e mais e mais e mais e mais e...

Quem dera ter esgotado a entropia
Falet um tanto de violéncia até aqui.

E olha que foi s6 a ponta do iceberg.

E olha que eu tinha me proposto a nao focar nisso.

Como diz o meme: enfim, a hipocrisia (insira aqui a imagem de vira-lata caramelo me
julgando com o olhar estreitado).

Mas reconheco a necessidade desse movimento.

Como sinalizei l& em cima: falar de violéncia para sair da violéncia.

Ensaiemos, entdo, saidas comunitarias.

Ensaiemos a negentropia.
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energia elétrica
por Isabela, Magnélia e Net — familia

Aqui em casa, em dias de chuva, quando era comum faltar energia elétrica, tihhamos
por costume acender velas e nos reunir ao redor da mesa. Esse era 0 momento em
que histérias eram contadas. Se falava sobre a vida dura, se descrevia como eram as
ruas, as casas, a escola e acontecia um teletransporte para outro universo enquanto
se relembrava o passado.

Fazer memoria de histdrias, resgatar os dias simples, uns dificeis, outros afetuosos,
sempre fez parte da nossa familia, e fez ter a nogdo de nossas raizes, da luta da qual
somos fruto. Também levou a valorizagdo de forma incrivel da Educacao, acreditando
ser ela a chave de transformacdo social e do crescimento. Compartilhando as
memorias era quando se ensinava valores, mas também os caminhos para vencer as
dificuldades, sempre apontando a Educacdo como a melhor possibilidade de
construcdo da nossa histéria.

Hoje ndo esta chovendo e ndo faltou luz. Mas estamos reunidos ao redor da mesa.
Hoje relembramos com sorrisos nos labios, suspiros e muito orgulho a trajetéria de
um dos nossos e como a Educacao atravessou o seu caminho, ajudou a construir
relacdes e contribuiu para o seu crescimento, tal como foi o sonho.

Ele foi pra escola muito pequeno, tinha 2 anos e 8 meses, um pedacinho de gente. A
gente precisava que ele estudasse para poder trabalhar. No dia de ir para a escola
pela primeira vez ele estava muito animado. la estudar na parte da tarde, mas acordou
cedo ja querendo vestir o uniforme. A vida era uma correria, tinha que arrumar ele,
buscar a irméa na escola, e depois leva-lo, e entdo ir trabalhar. Quando chegamos ele
estava todo contente, feliz que estava indo para a escola e ndo chorou. Ali comecou
o caminho dele com a Educacao.

Muito novo ele ja demonstrava com muita certeza o caminho que queria seguir.
Quando tinha 12 anos decidiu que iria estudar em uma escola fora da cidade. Ele se
dedicou muito e o acompanhamos em cada prova que fez, esperando na porta do
colégio até que terminasse. Isso foi muito importante, apoiar as escolhas. Quando

saiu o resultado das provas ele havia passado em todas, entao escolheu o CTUR. Fol
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uma correria para fazer a matricula. Quase perdemos os documentos, mas no final
deu tudo certo.

Uns anos depois, la estava a gente juntinho de novo. Ele ja havia passado pela escola
e era o dia da matricula na Universidade. Tinha apenas 16 anos e fol preciso
acompanha-lo, e isso marcou muito. Durante esses anos fizemos o que estava ao
alcance. Colo, levar no ponto de 6nibus todas as manhas cedinho e muitas marmitas.
Alguns momentos foram dificeis, mas tudo valeu muito a pena.

A sua determinacao o levou muito longe e temos muito orgulho de todo o seu
caminho.

Por aqui, entre xicaras de cafés e chas, continuamos relembrando aquilo que
passamos enquanto familia e das boas historias. Usando as palavras de Adélia Prado,

0 que a memodria ama, fica eterno.
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cinco
cu

Negentropia
levantei para fazer aquilo que devo fazer

aquilo que esperam que eu faca

aquilo que eu mesmo espero fazer

desde o dia que me tornei o que falaram que eu me tornaria
isto é

alguém bem comum

sem grandes conquistas

sem revolugdes na literatura

sem saldes de festa

sem janelas grandes que banham de sol toda casa.
levantei para aquilo que sou

e ouvi um estalo no joelho.

sel que se eu acompanhar o ritmo desses estalos

vou chegar a melodia

vou chegar a escorregar no limo

vou chegar ao café passado

vou chegar ao sonho

vou chegar ao susto

vou chegar ao choro.

entdo nao sigo.

me levanto para aquilo que esperam que eu faga e seja,
deixo permanecer a sensacdo de que alguma coisa esta para acontecer
que vai me pegar de surpresa

que vai me fazer dar um pulo

estalar tudo

cantar a melodia de vez

chorar
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e, antes que eu me perca, para resumir, € um pouco disso que se trata: trazer ao corpo
um pouco desse sentir, que fica quando a gente tromba com qualquer coisa que nao seja
quatro paredes, dois ou trés écrans e subloca¢des. qualquer coisa mesmo. trazer as vistas e
ao umbigo a forca da atragdo que fez desviar a andada de um ponto a outro da rodoviaria,
fugir pelo portdo E2 e se acomodar da melhor forma no banco semileito para um trajeto
que vai durar oito horas com uma parada de trinta minutos para jantar na cidade do queijo;
que fez agarrar a crianga com tanta forga, que nunca mais sairia aquele cheiro de polvilho
dos cabelos, agitar as maos para o vendedor de bugigangas do outro lado das barracas e
assoprar, vez apos outra, o cata-vento tentando concorrer com agua e sal; que fez beber,
desesperadamente, alguns copos tentando repor os liquidos perdidos, puxar ar com toda
forga para doer pulmdes e assumir uma postura estratégica com os joelhos meio inclinados
— 0 que significa que quero permanecer assim por um tempo, do lado de fora, e preciso
de estabilidade e flexibilidade, na medida. a ideia é essa: trazer aos 6rgaos esse risco de
atropelamento constante, esse risco de ter a vida — dos outros e nossa. trazer a pele o
arrepio que desse medo.

Nao que isso possa ser escrito.

Apesar de...
tudo isso que ja falamos sobre colonialidade e o quanto ela nos cerca de armadilhas, que

dificultam a formacao de comunidades lgbtgia+, eu tenho uma tese, aqui: a defesa de que
essas comunidades sdo viaveis. Levanto-me para ela. Para a existéncia de negentropias, dos
possiveis que nos conectam.

A negentropia € o conceito oposto a entropia. Se uma € aquilo que separa, que divide,
expressdo de violéncia. A outra é aquilo que une, que contribui para a agdo organizacional,
que conecta.

Essa conexdo pode ser escrita? Traduzida em palavras?

Quando comeco a refletir sobre isso, lembro de queer. Em inglés, na sua origem, a
palavra quer dizer algo proximo a estranho, abjeto, esquisito, e fot usada para denominar
homossexuais e outras dissidéncias de forma pejorativa — como, no portugués, viado, bixa
etc. Na trajetoria dos movimentos sociais, o seu uso foi ressignificado como tatica de luta
e deboche. Quando as perspectivas tedricas queer chegaram a América Latina, houve uma
discussao sobre as traducdes do termo. Até hoje, isso é discutido — e outras coisas, como
se queer pode ser uma identidade ou ndo, e por ai vai.

Ha uns anos, eu conheci o trabalho de Larissa Pelucio (2016), que investiga um pouco

desse debate de traducdo. Uma das propostas, que ela parece corroborar, é a invengado de
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Teorias Cu — justamente por trazer uma provocag¢ao com estilo puritano da Academia; por
remeter a algo sujo, ligado ao prazer marginalizado; por brincar com a expressao “o cu do
Mundo” para se referir ao Sul global; e por o cu ser algo que toda pessoa tem (diferente de
pau ou buceta).

E o que isso tem a ver?

Gosto da ideia de que o cu pode ser essa bioengenharia-filoséfica que debocha e
une.

O cu pode promover conexdes para o fazer comunidades lgbtqia+?

Quero fazer esse movimento de encontrar cus, de sentipensar as possiveis conexdes
do fazer comunidades lgbtgia+, a partir daqueles seis elementos que tracet para falar de
comunidades.

Os tais elementos, em verbos, para recordarmos: catalisar identidades, promover
autonomia, praticar atos de reexisténcia, imaginar outros mundos possiveis, se movimentar
em uma ética do comum e educar. Se antes indiquei o quanto estdo em risco frente aos
atravessamentos coloniais, agora é com eles que farei ensaios de possibilidades.

Ensaios que ndo negam as dificuldades apresentadas, mas buscam caminhos que as
combatam.

Busquemos negentropias.

Abre parénteses: existe, talvez, uma questdo ndo tao nitida aqui
"Talvez” porque, para algumas pessoas, isso pode ser ébvio, para outras nem tanto.

Chegamos, frequentemente, a uma pergunta interessante nesta tese. Que é: pessoas
cisheterossexuais podem fazer comunidades lgbtgia+?

Minha defesa € que sim, por tudo que discuti e discutirei mais a frente.

Mas essa pergunta traz outra, embutida em si o que estou chamando de
comunidades lgbtgia+?

Acredito que, quando argumentei sobre as dificuldades de se fazer comunidades
lgbtgia+, na secao anterior, tenha ficado a impressdo de que elas sdo lgbtgia+ pelo fato de
comportarem pessoas que se identificam assim.

De um modo mais imediato, isso esta bem correto.

E, dai, cisheterossexuais estariam quase que automaticamente de fora.

Mas, existe outro sentipensar que nao precisa excluir esse primeiro apresentado:
comunidades lgbtgia+ podem ser comunidades que questionem os paradigmas da
cisheteronormatividade e, agindo nesse sentido, se conectem com a defesa da vida de

pessoas lgbtgia+.
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Esse questionamento esta, provavelmente, mais sensivel as pessoas lgbtgia+ e,
também por isso, elas sdo o foco dessas comunidades. Mas, nesse modo de pensar,
cisheterossexuais nao obrigatoriamente estdo de fora.

Por que trazer isso agora?

Porque esse saber é importante para encontrar as negentropias.

Se buscamos aquilo que nos une (em afinidade a vida, numa pratica, num fazer),
acredito que é honesto estabelecer que pessoas ndo-lgbtgia+ podem estar nessa
construgdo. Quando eu discutir, nas paginas a seguir, a catalise identitaria, a autonomia, os
atos de reexisténcia, a imaginacdo de outros mundos possiveis, a ética do comum e o
educar, vou trazer exemplos dos momentos em que fiz comunidades lgbtgia+. E preciso
ser justo: sentipenso que fiz muito mais porque me movimentei em favor da vida de pessoas
lgbtgia+, questionando as cisheteronormatividade, do que exatamente por estar conectado
exclusivamente com pessoas lgbtgia+ — até porque, muitas vezes, essa exclusividade nao
aconteceu mesmo.

Se, para quem L&, esse outro modo de sentipensar comunidades lgbtgia+ ndo estava
nitido, ndo acredito que isso anula toda a discussao que fizemos até aqui. S6 cheguei a esse
paréntese porque entendi que é a violéncia que separa. Lembremos: as dificuldades postas
a invencao dessas comunidades dizem dos lugares da violéncia (da cisheteronormatividade,
da hierarquizacao, do binarismo, da colonialidade, do capitalismo, do racismo). Lugares
esses que colonizam e criam empecilhos no mesmo sentido que discutimos e que
continuam exigindo reexisténcia e fazer comunidades, exigindo uma movimentacao de
desafio a cisheteronormatividade, de intencdo de rompimento com o paradigma da

anormalidade.

Fecha parénteses: busquemos negentropias
Agora sim, vamos la: aos verbos!

Catalisar identidades
O ano é 2016 e a cidade é Juiz de Fora. Eu faco parte do Coletivo de Diversidade Sexual e

de Género Duas Cabecas, ha pouco mais de dois meses, e a gente se encontra algumas
vezes no més, no gramado da reitoria da UFJF, para conversar sobre nosso jeito de ser e
fazer politica. Moro com duas gays do Coletivo numa casa na rua Virgulino Joao da Silva,
nuamero 155. Dia 08 de marco (ou uns dias antes, ndo lembro), sou convocado a ir numa
manifestacdo em frente ao Forum, ali no Parque Halfeld.

Eu vou.
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Uma amiga, que também estava no dia, fez uma narrativa 6tima na sua dissertacao
(NUNES, 2016, p. 62) que vale a pena conferir — e eu indico a leitura do trabalho inteiro,
que é 6timo. Conto aqui o que lembro.

Juiz de Fora, uns momentos — dias ou horas — antes do 08 de marco de 2016, no
Parque Halfeld: por que vamos para la? Por que foit marcado?

Beatriz (vou usar o mesmo nome que Marina Nunes usou na dissertacdo) esta no meio
de um processo judicial de retificagdo do nome de registro nos seus documentos. Ela € uma
mulher que tem, na Certiddao de Nascimento, RG, CPF e afins, um nome com o qual ndo se
identifica e quer mudar (quer colocar neles o “Beatriz").

Como é de se imaginar, isso ndo é tdo facil nem tdo barato, ainda que devesse ser.
Para além desses empecilhos comuns/esperados, o processo de Beatriz estava sofrendo
uma série de atrasos injustificados, perdas de dados e desinformacao. Dai, ela teve a ideia
da manifestacao.

No dia 08 de mar¢o, Beatriz chamou, o bonde do Coletivo foi. E mais gentes, de outros
cantos. Grupos de advogadas e estudantes de Direito, estudantes do ensino médio de um
colégio particular, familiares e amigas de amigos.

Chegamos, nos abracamos, escrevemos cartazes, fomos barradas na porta do Férum,
esperamos do lado de fora, fomos para o escritério da advogada, voltamos, tivemos
respostas e, entdo, pegamos de novo o 540, subindo para o bairro Sdo Pedro.

Beatriz € uma mulher transexual. Sua demanda pela retificacdo do nome nos
documentos oficiais é uma especificidade — se ndo dela, ao menos de uma parcela dentre
o grupo de lgbtgia+. Em outras palavras, ndo é, por exemplo, uma demanda minha,
enquanto homem cis gay. Ou de Marina, enquanto bissexual.

Entdo, o que nos leva ao Parque Halfeld, em 8 de margo de 20167

Quanto a mim, Marina e os meninos do Virgulino Jodo da Silva, 155, eu poderia
responder: amizade. E isso nao deve ser desconsiderado.

Mas, existem outras pessoas ali. Pessoas desconhecidas de Beatriz. Pessoas
conhecidas s de vista. Pessoas que nem sabiam que o nome de Beatriz ndo estava assim
no seu RG.

O que as leva ao Parque Halfeld, em 8 de margo de 2016?

Eu arrisco dizer que tem algo a ver com a tal catélise de identidades — e com o quanto
é possivel a gente romper com as violéncias, que nos separam, e, efetivamente, fazer
comunidades lgbtqia+.

A pergunta, entdo, se transforma em: como tornar a catalise algo possivel? Como

dissuadir aquelas dificuldades que exploramos?
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Catalisar é aproximar as subjetividades e os corpos. Uma aproximagao vinda
justamente da tentativa de desvencilhamento do racismo, da cisheteronormatividade, do
binarismo. Uma aproximacao a partir de um incOmodo com essas violéncias e que sinaliza
para uma pratica.

Ela, e, logo, o fazer comunidades lgbtgia+, se torna possivel porque ha disposicao. E,
nisso, ndo estamos falando, necessariamente, de catalisar identidades sexuais e de género
que sejam lgbtgia+ — ainda que, sim, é também sobre isso, mas de catalisar incoOmodos e
disposicdes. Incomodos com a colonialidade sexual e de género, disposi¢cdes com a
construcao de outros mundos.

E nesse lugar de aproximar que as comunidades lgbtgia+ combatem os empecilhos
coloniais e comecam a se tornar fazeres concretos, de cotidiano, de experiéncia, de parque
Halfeld. Se tornam possiveis.

E lembremos: catalisar identidades envolve produzir afinidades e gerar
pertencimento.

As afinidades estdao no sentido da promogao e do direito a vida digna.

Podemos pensar: afinidades em combater injustigas, afinidades em afirmar o amor,
afinidades em experienciar os prazeres, afinidades em lutar pela garantia de direitos. Ainda
que esse elemento esteja dificultado por uma série de diferencas e trajetérias impostas pela
colonizagdo, a invengdo de pontos em comum é uma possibilidade. Sendo exatamente isso:
uma invengao, um esforco de elaboracao para criar conexdes que unam.

Um caminho possivel nesse processo, para superar a separagao, € entender como as
colonialidades nos atravessam a todas — de maneiras diferentes, com particularidades, mas
a todas. E, a partir disso, projetar o interesse comum no rompimento com a violéncia. Em
palavras mais diretas: o interesse na vida, em todas as vidas.

Comunidades lgbtqgia+ podem se fazer a partir dessa possivel afinidade: a da defesa
da vida de pessoas lgbtqgia+. Um fazer que pode acontecer numa turma da Educagao Basica,
numa universidade, num bairro, num evento cultural, em grupos de esportes, numa roda
de criancgas etc.

Aliado ao processo de producao de afinidades esta o pertencimento. As afinidades
aproximam, criam conexdes em comum, ddo assunto a puxar e coisas a fazer. O
pertencimento implica no reconhecimento enquanto grupo, enquanto estar fazendo junto,
enquanto comunidade.

Pertencer ndo elimina contradigdes. As comunidades estdo recheadas delas.
Pertencimento ndo coloca todas as pessoas na mesma tigela, homogeneiza e faz virar puré

depois de passar por uma peneira bem fininha. Lembremos que Gléria Anzaldua (1987) traz
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isso na sua ideia de amasamiento — de se reconhecer como um ser da luz e da escuridao
e um ser que questiona a ideia de luz e de escuridao. Pertencer a defesa de vida das pessoas
lgbtgia+ ndo significa concordancia total com os processos de descolonizagdo e suas
expressoes. Significa “apenas” uma disposicao a inquietacdo e ao cuidado comum.

Por isso, nao s6 pessoas lgbtgia+ podem se sentipensar pertencentes — ainda que
as lgbtqia+ provavelmente estejam mais ansiosas por isso. Se estou defendendo que a
afinidade é pelo rompimento com a colonialidade e que o pertencimento é o
reconhecimento enquanto luta em comum, ha possibilidade de agregacéo.

Assim, entre afinidade e pertencimento, podemos catalisar identidades para
promover a vida, para fazer comunidades. Sendo que promover a vida lgbtqgia+ nédo é sé
defender a ndo-morte, o nao-assassinato, o ndao-genocidio, mas promover tudo que
envolve a vida: a demonstragdo publica de afetos entre pessoas lgbtgia+, as suas
realizagOes artisticas, os seus corres, 0os seus movimentos culturais, o pajuba, enquanto
linguagem, as producgdes de conhecimento, as epistemologias. (E, ao mesmo tempo, tudo
isso significa nao-morte e anti-genocidio. Como falamos, ha umas boas paginas:
reexisténcias que afirma).

Por exemplo, voltemos um pouco ao caso que narrei: qual afinidade foi produzida
com aquele fazer do Parque Halfeld?

Afinidade pela pessoa Beatriz? Pela demanda de Beatriz? Defendo que ndo apenas
isso.

A falta de justica do sistema de Justica? Também n&o. A violéncia separa, ndo une.

Acredito que a afinidade foi a busca por vida, pela mudanca.

Nao a mudanca apenas do nome de Beatriz, mas a mudanga em todo um sistema de
Justica e representagdo, da forma de tomada de decisdes. Se, antes, uma decisdo estava
restrita a grupos isolados dentro de camaras — grupos que re-produzem a
cisheteronormatividade —, ali queriamos ela compartilhada e disputada por lgbtgia+ no
parque da cidade.

E o pertencimento. Pertencer a qué?

Acredito que a um grupo que disputa o espaco publico, que debate os efeitos da
cisheteronormatividade na vida, que questiona o status de anormalidade das vidas
lgbtgia+. Pertencer a um grupo que se questiona: por que algumas pessoas precisam passar
por esse processo moroso e custoso de troca de registro de identificacdo? Por que esse
direito ndo é obvio? Por que precisamos estar aqui, neste 8 de marco de 2016, no Parque
Halfeld?
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Beatriz puxa e pertence aquele movimento, tanto quanto Marina e eu, e 0os meninos
da Virgulino Jodo da Silva, 155, e os estudantes do colégio particular, e a equipe de
advogadas, e quem estava passando pela rua e se envolveu na necessidade de repensar as
violéncias.

Catalise: o rompimento do isolamento. O ir. O produzir afinidades. O gerar
pertencimento. O fazer comunidade.

Porque ali, com aquele fazer, Beatriz foi re-inventada como uma das nossas, com suas

especificidades, demandas e prazeres proprios. E, nds, re-inventadas como umas das dela.

Promover autonomia
Saindo de uma manifestacao, entrando em outra. “Vocé esta sempre enfiado em algum

protesto”. Até consigo ouvir minha mae falando para mim e ndo posso nem desmentir. E
bastante verdade.

Em 2019, eu estava em um, dessa vez, na Praca Afonso Arinos, em Belo Horizonte. Era
um dia de mobilizacdo em fungdo dos cortes que o governo federal estava fazendo no
orcamento destinado a Educacdo. Estava la com o Thiago, a Thamara, uma amiga do Thiago,
que nao lembro o nome, o pessoal da Associagdo de Pés-Graduadas e Pds-Graduandos da
UFMG, a Renata e mais um tanto de gente.

Logo no inicio do ato, ali na concentracdo, antes da marcha, comeca a acontecer uma
panfletagem de diferentes materiais. Varias organiza¢des prepararam material e divulgam
suas reivindicagdes e projetos. Um deles chega até mim, nem sei muito bem como. Se trata
de um panfleto da MOFUCE — uma histérica Ocupacao urbana e estudantil que luta por
moradia e educagdo. O que me atraiu fol a atengdo que o material dedicava as pessoas
lgbtgia+: a perspectiva de um local que pretendia incluir e buscar por direitos basicos em
conjunto.

Fiquel com isso na cabega, mas nunca conhect a MOFUCE pessoalmente. Por um
momento, pensei em voltar essa pesquisa a investigacdo de residéncias como aquela —
para sentipensar as comunidades que podem se fazer ali.

Lembret da Casa Nem, casa de acolhimento para pessoas lgbtgia+, no Rio de Janeiro,
que conheci em uma festa em 2016. Também da Casa 1, em Sao Paulo, também um centro
de acolhimento e cultura lgbtgia+. E, ainda, das Republicas lgbtgia+ anunciadas como
projeto do Governo do Distrito Federal, em Brasilia. Além de outros movimentos:
preparatério para ENEM voltado as pessoas trans e travestis; ocupagdes (como Platohedro,
na Coldémbia; e o MST, no Brasil) e grupos de economias solidarias (brechds, hortas,

prestacdo de servigos) com projetos voltados as pessoas lgbtqgia+.
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Por motivos como a pandemia de COVID 19, a falta de logistica para eu conhecer
todos esses lugares e. mesmo, por uma questdo de tempo habil para a conclusdo desta
tese, eu desisti de realizar, neste momento, a pesquisa junto a esses lugares, mas quero
trazer o minimo dessas experiéncias — ou, simplesmente, apenas a ideia dessas
experiéncias — como possibilidades para o fazer comunidades lgbtqgia+.

Isso, porque talvez elas nos ajudem a responder uma pergunta importante: como
inventar caminhos longe das dificuldades e promover a autonomia para fazer
comunidades?

Lembrando nosso entendimento: autonomia como o exercicio que se faz para se
manter vivo e passar ao momento seguinte com os préprios recursos. Vimos sua
importancia para o fazer comunidades, seus disefios g, ainda, alguns empecilhos que a
colonialidade e suas violéncias impdem.

Acredito que a continuidade da discussdo de afinidades e pertencimento seja um
caminho viavel para a concretizacao da autonomia. A partir desse processo, de entender os
incOmodos e disposigoes e, também, as pessoas que estdo em conexao, podemos conhecer
as amarras e capacidades que atravessam. Ou seja, podemos comecar a responder
perguntas como: o que impede que experienciemos essas afinidades com a vida? Quais
forcas temos para passar, juntas, ao momento seguinte? O que precisamos para nos manter
vivas?

Como o ensaio dessas respostas, as praticas autbnomas se tornam possibilidades.

Em outras palavras, poderiamos dizer: nos conhecermos para nos mantermos.
Conhecer a vida para fomentar a vida. Conhecer como o né foi dado, para desatar amarras.
Conhecer as forcas para nos usarmos delas. Conhecer afinidades e pertencimento, para
promover autonomia.

E ndo que essa promogdo, uma vez encontrada uma via, se mantenha a mesma. A
cisheteronormatividade se re-inventa em capturas, violéncias, encarceramentos. As taticas
para autonomia precisam, também, se re-inventar — escapando de um formato especifico,
confundindo os processos coloniais, criando ilusGes ao externo enquanto fortalecemos o
fazer interno.

Por exemplo: se em dado momento é estratégico para as comunidades lgbtqgia+
lutarem por direitos civis democraticos (como o casamento, a adocao, a representatividade
em propagandas comerciais e as cotas para participacao de processos de representacao
politica), em outros momentos, todos essas pautas e o quanto elas podem estar associadas
as colonialidades podem ser questionadas. Se, em dado momento, faz sentido se fechar em

uma ilha para evitar contato com pessoas que impulsionam a cisheteronormatividade,
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como indica Gléria Anzaldua (2021), em outros, a tatica de se colocar como pontes levadigas
ou bancos de areia é a mais vidvel — para sentipensar negociagdes, aproximagdes e
educacdes.

Na promogdo da autonomia — e em todo fazer comunidades lgbtgia+ — nada é um
sistema fechado e definitivo. O que, talvez, seja um determinante é a necessidade de
movimentagdes constantes, em modos de ser, estar e fazer no mundo.

Até porque, se as colonialidades tendem a querer fixar identidades e praticas e
implica-las em necropoliticas, a movimentagdo pode ser o que garante a vida. Assim, se o
sistema Moderno-colonial-capitalista quer A lésbica, O gay, A travesti, O intersexo etc — e
mesmo a ideia de A comunidade lgbtgia+ —, ndés nos movimentaremos entre umas
lésbicas, uns gays, umas travestis, uns intersexos etc. E, sim, em umas comunidades
lgbtgia+. Artigos indefinidos podem nos ajudar a garantir a autonomia que escapa da
dominacao.

O que une todas as movimentacdes é a criacdo de acdes que fomentem a vida de
pessoas lgbtgia+ através do questionamento da cisheteronormatividade. Combater a
légica da anormalidade, e as violéncias que estao associadas a ela, € se manter vivo e ir em
direcdo ao momento seguinte. E o que queremos com a autonomia. E isso é feito nos
conhecendo, conhecendo as condi¢des em que estamos vivendo e re-inventando sempre
as praticas.

Retomando a experiéncia dos espacos e projetos que tém como foco a viabilizagao
de condi¢bes para as vidas lgbtgia+, podemos, ainda que olhando de longe, sentipensar as
possibilidades que sdo inauguradas para o fazer comunidades lgbtqia+.

Percebo que, tanto as residéncias que garantem moradia, quanto os cursos
preparatdrios que visam a (re)inser¢ao das pessoas nas instituicdes de ensino formal e os
centros que proporcionam cultura e trabalho, constroem a autonomia quando investem nas
questdes praticas da manutencao da vida de pessoas lgbtqia+. E necessério ter onde morar,
conseguir renda para comer e se divertir, se movimentar culturalmente.

Falar em autonomia, com essas experiéncias, é falar de pessoas que reconquistam a
vida (biologicamente mesmo: que nao estdo mortas ou colocadas para morrer). Esses
espagos trazem o basico, que muitas vezes é retirado das pessoas, e as re-inserem numa
dinamica de possiveis. Ou seja: a organiza¢do para se manter de pé.

E ndo so para "apenas” isso, mas concomitante, e talvez principalmente, para re-criar
as relacbes econOmicas, politicas, sociais e culturais. As experiéncias que trago como
exemplo me parecem impulsionar criatividades. Praticas de economia solidaria e outras

agoes, como em Platohedro, inventam novas formas de existir com o capital; residéncias
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coletivas de pessoas lgbtgia+ inventam modos de ocupar o bairro e o espagco geografico
como um todo que geralmente é destinado as anormalidades; projetos voltados a educagao
inventam jeitos de habitar as instituicbes publicas majoritariamente cisheteronormativas; a
troca de todas essas experiéncias inventam novas subjetividades e relacbes entre as
préprias pessoas lgbtqgia+ (e as que nao sao).

Em todo esse processo de invencdo, suspeito que a fixidez da colonialidade seja
questionada e, em certa medida, rompida. Quer dizer, se invencbes acontecem para a
manutencdo da vida e a construcdo de outras dinamicas, as operagdes acabam sendo
continuamente revistas e re-imaginadas — a cada ano, a cada lugar, a cada nova proposta
e pessoas que se junta. Quando conhecti pelo panfleto, a MOFUCE era uma — diferente de
anos atras, diferente da atual. Quando visitei a Casa Nem, ela funcionava de uma forma, em
um lugar, hoje ha migragdes de modos. Quando ouvi falar dos preparatorios para ENEM,
voltados as pessoas trans e travestis, em 2015, percebia uma movimentacdo, agora ja
podemos encontrar ampliagdes.

E, dai, chegamos a falta de um modelo Unico e esperado de qualquer projeto desses;
a falta de um ponto de chegada que encerre a trajetéria; e a falta de um manual a ser
seguido. Sdo faltas interessantes para a promogdo da autonomia — justamente para evitar
as capturas. Faltas que tornam possivel imaginar e fazer comunidades lgbtqgia+, porque,
como indica Arturo Escobar: "autonomia significa viver para além da logica do Estado e do
capital, apoiando e criando formas néo-liberais, ndo-estatais e ndo-capitalistas de ser, fazer
e conhecer” (2016, p. 206).

E isso é uma pratica, como veremos.

Praticar atos de reexisténcia
Em 2017, aconteceram o 13° Mundos de Mulheres e o Fazendo Género 11. Os dois

congressos reuniram, simultaneamente, milhares de pessoas no campus de Floriandpolis,
da Universidade Federal de Santa Catarina, e discutiram as questdes de género em muitas
perspectivas. Eu estava la, junto a minha pequena comunidade de Leandro, Nathalia,
Michelle, Murilo e Nelson. Linn da Quebrada, também.

Eu conheci Linn por meio desse Leandro, enquanto conversavamos sobre teses e arte.

Ela, em muitos sentidos, trata da tematica desta pesquisa em suas composicdes e
falas.

Ele, em sua prépria pesquisa, conta um pouco sobre isso (LEAL, 2020).

Aproximar os congressos, Leandro e Linnda ideia de atos de reexisténcia ndo é tarefa

dificil. De forma mais explicita (nas tematicas das mesas dos eventos ou nas entrevistas da
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artista) ou de forma menos 6bvia (nas entrelinhas dos escritos dos textos e cotidianos),
percebemos aquilo que discutimos em momentos anteriores: a pratica de atos de
reexisténcia como enfrentamento das politicas de exterminio em todas as suas dimensdes.

Mas quero recortar um momento que retne todas essas personagens.

Na noite do terceiro dia dos congressos, fomos a uma apresentacdao de Linn da
Quebrada. Numa hora do show, a artista pede que as mulheres trans e travestis presentes
na plateia se juntem a ela no palco, para dividir uma musica. Ouvindo Linn, vendo a
ocupacao do auditério principal da UFSC e partitlhando o momento com Leandro e outras,
eu entendo que comecei a sentipensar algumas formas de combater as dificuldades
impostas as praticas de reexisténcias. Digo combater porque, como vimos na sessdo
anterior, os obstaculos estdo colocados pelas colonialidades. Assim, nos cabe persegui
respostas a pergunta: como inventar formas de desviar disso? Ir para outros cantos, agir
inventivamente?

A primeira dessas formas, e que experienciei naquele show, é o que anunciei quando
falamos ha pouco sobre autonomia: conhecer a violéncia, para sair dela. Praticar
reexisténcia as violéncias colocadas pela cisheteronormatividade envolve entender como
se da o funcionamento desses sistemas: como nos exterminam, porque isso acontece, para
qué e quem promove isso.

Entender, ndo para satisfazer algum fetiche pela morte, mas para impulsionar a
invencao de saidas e negentropias. Entender os mecanismos para entregarmos pistas falsas,
as mulas de Trbia de Gléria Anzaldla. Entender para que as reexisténcias nao signifiquem
exclusivamente uma resposta a um projeto de necropolitica, Mas que operem, no lugar, em
modo ativo, o das existéncias. Entender para inventar vida juntas.

Juntas porque a outra dessas formas de superar as dificuldades é dar forca ao carater
comum das ag¢des. Praticas de reexisténcia se tornam mais possiveis quando operadas em
conjunto. Nao se trata de uma romantizagdo das acdes coletivas em alguma narrativa
leviana que acione algum lema do tipo “a unido faz a forga". Se trata de reconhecer que
praticas produzidas em uma dindmica de interacdo, de tentativa de didlogo e de suporte
mutuo podem ser mais efetivas se afirmar espacos de vida e transpor as violéncias.

Esse reconhecimento encontra algo que também ja citamos: as reexisténcias ndo
estdo localizadas apenas numa fala tedrica, mas numa pratica. Nesse sentido, ndo se encerra
em um conjunto de pronunciamentos e idealizacbes sobre o qual as pessoas podem se
colocar defendendo vidas lgbtgia+. As reexisténcias podem estar nesse lugar de falar sobre

algo, mas, principalmente, ocupam o lugar de como se fala sobre isso. Ou seja, € se
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distanciar da violéncia da cisheteronormatividade experienciando a defesa e a pratica da
vida lgbtqgia+.

Se a violéncia é aquilo que separa, que causa entropia, que impele ao individualismo,
as praticas de reexisténcia se tornam mais possiveis quando investimos em romper com
isso em todas as dimensdes. Romper com aquilo que separa inventando e praticando outros
modos de vida comuns. A acao coletiva como algo que coloca em xeque 0s pressupostos
da colonialidade e fomenta vida.

Volto ao show de Linn da Quebrada, quando ela chama as mulheres trans e travestis
ao palco e nos ensina sobre as violéncias que as separam (e as separam da vida) e sobre as
formas de reexisténcia. Aprendo que ela traga esses dois movimentos: fazer conhecer a
violéncia e ensaiar saidas comuns.

Quando, por exemplo, ela traz seu canto Bixa Travesty. "Eu ja cansei de falar / Ja perdi
a paciéncia / Vocé finge nao escutar / Abusa da minha inteligéncia / Mas eu t6 ligada” e
decide "Vou tentar te explicar mais uma vez o fundamento / E se vocé ndo aceitar / Pode
doer, pode machucar / Que eu nem lamento” (LINN, 2017).

Conhecer a violéncia da ndo-escuta, do ser ignorada, do abuso. Agir coletivamente
em cima de um palco, partilhar uma cancao, tentar explicar, mais uma vez, deixar doer, se
for preciso.

Umas das questdes que Linn traz com suas praticas, e que também tratamos quando
falamos de entropia, € a racial — e como ela atravessa tudo aquilo que fazemos ou que
fazem com a gente. Linn é travesti e preta. E foi com ela que também comecei a sentipensar
aquela pergunta que deixel no ar: a raca pode, no lugar de segmentar os atos reexisténcia,
ser um fator que une?

Nao sel se a raga, como criagao da violéncia colonial, pode fazer isso, mas a forma
como ela foi sendo experienciada ao longo da histéria, sim, porque se ela nasce como
sistema de hierarquizacdo e dominacdo, ela ganha outros contornos, préprios da
reexisténcia. (Lembremos que nossa prépria perspectiva de atos de reexisténcia vem da
discussao racial de Leonardo Ortegal (2019)). Novos contornos que ndo negam as violéncias
que estdo associadas, mas que se recusam a resumir a isso.

Nessa perspectiva, eu procuro dar forca aquela pergunta me conectando ao trabalho
de abigail Campos Leal (2020) sobre queerlombismo/cuirlombismo. A autora trabalha esses
termos lancados incialmente por Tatiana Nascimento e que diz da combinacdao das
questdes queer, que ja falamos um pouco, com as trajetérias de quilombos.

Os quilombos s@o processos de comunhao, convivéncia, liberdade e luta inventados

em diversos momentos da histéria do mundo pelas pessoas negras — nascidas ou ndo em
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Africa. abigail Campos Leal aciona Abdias Nascimento para explicar um pouco mais sobre
isso e reafirmar sua estrutura comunitaria em trés tracos marcantes: o do improviso, o da
circularidade complementar de desercao/construcao e o da criminalidade.

O improviso se trata de um elemento que atravessa diversas praticas de combate a
colonialidade e promocao de vidas negras. No quilombismo, o vemos nas mudancas de
rotas de fuga, de organizacao do espaco fisico e de migracdao em um lugar a outro. A
impermanéncia se torna tatica aliada a constante da re-invencao. O que se mantém no jazz
e no rap, por exemplo.

A circularidade citada € o carater simultaneo de destruicdo e criacdo que o
quilombismo opera. A destruicdo de um modo de vida de dominagao/submissdo baseado
nas violéncias coloniais, mas, também, destruicao no sentido de segregacao: a formacao de
ithas para fortalecimento e a criagdo de outros modos de comunitarismo, de articulagdo. A
circularidade também no sentido de funcionamento entre improvisos e planejamentos.

E a criminalidade como ultimo traco: o quilombismo como operacdo ilegal. Algo que
desafla o modo de funcionamento Moderno-colonial-capitalista, que enquadra
movimentagdes negras como criminosas — samba, capoeira, quilombo — e que questiona
a propria ideia de legal/ilegal.

E no campo desses tracos do quilombismo que percebo que a raca pode ser um fator
negentropico. Improvisar, circular destruicdo e criacdo e agir questionando a legalidade
racista pode ser gerar afinidade e pertencimento em atos de reexisténcia ao racismo. Pode
ser fazer comunidades.

Unindo quilombismo as perspectivas queer, vem o queerlombismo/cuirlombismo.
abigail Campos Leal referencia Madame Satd, Cris Negao, Brenda Lee, Marshal P Jhonsos e
Sylvia Rivera, caracterizando os seus atos de reexisténcia como aqueerlombamentos, por
re-inventarem improvisos, circularidades e criminalidades ndo s6 como tragos antirracistas,
mas, também, como comunitarismo de género dissidente — algo que eu aproximo do que
tenho chamado aqui de comunidades lgbtgia+. Todas essas personagens historicas,
lgbtqia+ e ndo-brancas, trazidas pela autora fazem gestos onde “uma comunidade se
forma, lagos terriveis se formam” (CAMPOS LEAL, 2020, p. 19).

Lacos terriveis que colocam em xeque alguns marcos supostamente pioneiros dentro
do movimento lgbtgia+, questionando as narrativas de embranquecimento que os
circundam — como fazem também as pesquisadoras negras sobre nas narrativas de historia
do Brasil e do mundo. A Revolta de Stonewall, de 1969, é o grande exemplo. E, com isso,
ressalta-se como o modo de vida proposto pelo aqueerlombamento faz sentido na re-

invencao do passado e presente, na projecao de novos futuros.
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Um modo de vida do queerlombismo/cuirlombismo, onde temos a re-construcao de
espagos habitaveis, de lugares de sobrevivéncia, de tradigdes, de comunidades. Onde a
defesa da vida de lgbtgia+ e de ndo-brancas se concretiza em atos de reexisténcia
imbricados, porque, ainda que em processos diferentes, a autora afirma que vidas pretas
diaspéricas ou africana parecem compartilhar dessa queeréncia e necessidade com as vidas
lgbtgia+.

O que nado quer dizer que todo comunitarismo de género é quilombo ou vice-versa.
E perceber que a préatica de atos de reexisténcia tensionando as colonialidades abre uma
possibilidade de contato para combater, em uma mesma dindmica, o racismo e a
cisheteronormatividade. Fazendo essas aproximacdes, conseguimos reforgar a viabilidade
desses atos: eles ganham forca e se alimentam.

E, assim, mais uma vez, lembro de Linn da Quebrada com suas musicas. Desta vez, no
seu hino Bixa Preta: "A minha pele preta, € meu manto de coragem / Impulsiona o
movimento / Envaidece a viadagem / Vai desce, desce, desce, desce / Desce a viadagem”
(LINN, 2017). A aproximagao do manto-pele-preta com a viadagem é o mesmo contato da
prépria Linn com todas aquelas mulheres trans e travestis no palco da UFSC — e delas com
todas nos da plateia. E a zona-de-contato que abigail Campos Leal defende. E a invencéo
de como tornar possivel todos os atos de reexisténcia.

Atos de “bicha preTRA, TRA, TRA, TRA” (LINN, 2017), que sdo, muitas vezes, de
improvisos, circularidades e criminalidades bélicas, de metralhadoras apontadas as
cisheteronormatividades. A bicha preTRA que j é bala saindo.

Atos de enfrentamento as necropoliticas.

Atos de re-invencgao, para que criemos outras rotas aos empecilhos.

Atos que vao se tornando mais possivets.

Atos de fazer comunidades lgbtgia+.

Imaginar outros mundos possiveis
Imaginem isso: Eu sou uma crianca de, digamos, 8 anos de idade e é carnaval. E carnaval no

pais do carnaval, no interior sul-fluminense, com desfile do Bloco do Tiné marcado para
acontecer as 21h. Eu sou uma crianga que, acompanhada pelos pais e irma, chora querendo
um spray de espuma branca e que ainda ndo entende o sentido dos confetes; que vé a
madrinha dancar na ala das baianas e a tia dancar na ala das passistas; que nao se fantasia
de coisa alguma, sendo que fica apenas sentada na praga observando as cenas. Uma crianga
que V&, ainda, outra coisa. Também de passista, como a tia, usando um vestido curto de

lantejoula, envolta em purpurina e no alto de um carro enfeitado, que imita os carros
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alegdricos da TV, esta outra coisa. A memoria pode falhar, mas a imaginagdao completa: sim,
nds a chamavamos de coisa. Coisa feminina, preta, de cabelo grande e sorriso muito aberto.
Coisa que veio do estrangeiro, que mora la para cima do morro. Coisa que tem pau. Coisa
que nao foi planejada para ser aquilo que esta sendo. Eu sou uma crianca que sabe que, no
carnaval, ela tem nome e € aclamada; em outros dias, € adjetivo ruim. Babalu!

Eu nunca fiz comunidade com Babalu. Seja eu-crianga-de-8-anos, seja eu-escritor-de-
tese-que-retorna-a-Conceicao-de-Jacarei-para-férias, mas sinto que aqueles carnavais de
corpos besuntados em purpurina, no Bloco do Tiné, me fizeram inventar outras
possibilidades de vida para mim mesmo.

Quero, por isso, ficar com essa imagem e tentar responder: como combater as
dificuldades postas pela colonialidade para imaginar outros mundos e fazer comunidades
lgbtqgia+?

Cabe lembrar que imaginar outros mundos, aqui, significa exercitar o bem viver —
como aponta Alberto Acosta (2016): trata-lo com uma oportunidade de imaginacao e
criagdo de novos possiveis. Por si s, o bem viver ja se configura como uma epistemologia
que intenta romper com a violéncia colonial e se movimentar em a¢des comunitarias. Assim,
nao parece dificil se voltar a ele para buscar saidas aos empecilhos colocados pela
cisheteronormatividade.

Acredito que podemos sentipensar trés dessas saidas: a criacdo de alternativas ao
desenvolvimento; a ressignificacdo da relagdo com a natureza (e o natural); e a experiéncia
da espiritualidade.

O desenvolvimento é uma narrativa tipicamente colonial fortalecida a partir da
industrializacdo, onde as Nacgdes, pessoas, projetos e comunidades se veem fadadas a
tentativa de crescimento ininterrupto. Nas Ultimas décadas, ele tem ganhado sobrenomes
bastante conhecidos: desenvolvimento sustentavel, desenvolvimento com igualdade de
género, desenvolvimento social. Sobrenomes que pretendem olhar um ou outro efeito da
Modernidade-capitalismo, mas que mantém as mesmas formas de organiza¢do do mundo
colonial: a violéncia.

O bem viver ndo se coloca nesse lugar de um desenvolvimento alternativo. Ele rompe
com isso e movimenta uma alternativa a propria ideia de desenvolvimento. E, dai, se
entendemos que essa ideia engendra tantos outros sistemas coloniais (como racismo,
cisheteronormatividade, binarismo de género, classe), podemos sentipensar a alternativa
como uma via que ajuda a combater as entropias.

Fazer comunidades lgbtgia+ imaginando outros mundos se torna possivel, entdo,

porque, nessa experiéncia do bem viver, travamos relagdes que nao estdo baseadas no
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crescimento, na exploracao e na dominagdo — como todos os tipos de desenvolvimento
fazem. As relacbes do bem viver, no lugar, se organizam inspiradas naquelas das
comunidades ditas tradicionais, nas comunalidades. Sem que isso queira dizer romantizar
as vivéncias ancestrais.

E essa inspiracdo pode se traduzir em qué?

Em rituais que oferecem a oportunidade de experimentar expressdes, a0 menos,
momentaneamente. Em festas que nos conectam a outras dinamicas sociais. Em operacdes
de trabalho que se movem em cooperacao, no lugar de competicdao e acumulagao. Em
relagdes interpessoais que privilegiam a escuta em empatia, no lugar da posse e da
violéncia.

O bem viver nos ajuda a superar o cerceamento que a colonialidade impde aos nossos
sentipensares, que sao treinados para o desenvolvimento. Ha pouco, nos questionamos
algumas coisas que parecem ser inimaginaveis ao fazer comunidades lgbtgia+: como
produzir um mundo anticapitalista? Ou como inventar relagdes nao-cisheteronormativas?
Ou como desvencilhar a hierarquizagdo das dinamicas raciais? O bem viver, como
alternativa, nos da sugestdes de respostas: o pds-extrativismo (ACOSTA e BRAND, 2019), o
decrescimento (ACOSTA e BRAND, 2019), o conceito de pluriverso (KOTHARI et a/ 2021).

A nossa imaginagdo se amplia com o bem viver. Nossas relagdes — o modo como
elas se ddo — também, e quando falo em nessas relacdes do bem viver, falo delas entre as
pessoas, conosco mesmas e com o mundo como um todo.

E, dai, chegamos a segunda saida possivel: a ressignificacdo do natural. Se, pelo
desenvolvimento Moderno-colonial-capitalista, a gente estabelece uma separacao violenta
entre ser humano e natureza, no bem viver, conseguimos imaginar e produzir outro
reconhecimento e interacao.

A mineracao, que trouxe ha algumas sessdes, como grande simbolo dessa violéncia,
ganha atencao especial no bem viver. Ainda que ndo pareca ter uma relacao direta com o
fazer comunidades lgbtqgia+, é interessante olharmos para esse exemplo e tentar conexdes.
Foi, também, pela mineracdo que a Modernidade capitalista conseguiu se consolidar e isso
quer dizer envolver uma série de narrativas que legitimaram a exploracao da natureza. Ao
longo de séculos (e até hoje), narrativas religiosas, cientificas, morais, éticas, legais,
espirituais, entre outras, foram sendo inventadas e/ou acionadas.

Concomitantemente, as violéncias coloniais de outras ordens foram sendo
construidas em torno dessas narrativas. A cisheterossexualidade foi naturalizada por elas e,

por tabela, as dissidéncias lgbtgia+ foram anormalizadas.
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Se o bem viver questiona as naturalizagdes, nés conseguimos ferramentas para
suspeitar da cisheterossexualidade, da dominacao do homem sobre a mulher e da
hierarquizacao do branco sobre o nao-branco. Conseguimos suspeitar porque algumas
subjetividades e praticas sdo entendidas como anti-naturais. E também compreender como
nossa imaginacao vai sendo limitada a uma especifica forma de se portar no mundo: a de
que nascemos com um corpo imutavel, que devemos nos orientar em um binarismo
inflexivel, que as relagbes romanticas-afetivo-sexuais devem estar na heterossexualidade.
Conseguimos, enquanto vidas lgbtgia+, questionar como nds mesmas vamos nos
formando enquanto sujeitos em um modo de sentipensar a natureza que ndo nos inclui.

A dominacdo da natureza nao se manifesta apenas na ordem da mineracao ou
processos parecidos — aqueles que dizem da acao do ser humano sobre seres nao-vivos.
Ela se manifesta entre os préprios seres humanos, justamente porque alguns grupos sao
desumanizados, inclusive lgbtqgia+.

Assim, a ressignificagdo do natural, proposta pelo bem viver, consegue ajudar na
formagdo de comunidades lgbtgia+ por ampliar nosso modo de sentipensar o mundo. O
bem viver consegue, em um mesmo movimento, impregnar humanidade onde ndo havia
(nas vidas lgbtgia+ e ndo-brancas, por exemplo) e trazer equidade entre a humanidade e
os outros seres da natureza, garantindo-os direitos — como nas Constitui¢cdes do Equador
e Bolivia, por exemplo.

Essa outra forma de organizacdo ajuda a sustentar, epistemologicamente, o direito
das pessoas lgbtgia+ a vida plena, bem como o direito de tantos outros seres (sejam eles
encarados como viventes, ou ndo, pela Modernidade). E, epistemologicamente, quer dizer
tanto conceitualmente, quanto em acdes: as referéncias citadas neste texto trazem essa
conexao intensa entre teoria e pratica das propostas do bem viver.

Por fim, percebo que uma terceira via é produzida: a oportunidade da vivéncia da
espiritualidade. O bem viver legitima a possibilidade da experiéncia da vida em uma
dimensao que nao esteja instrumentalizada ou encerrada na racionalidade.

Tomo, aqui, a espiritualidade como essa dimensao que transcende o racional e que
nao se pretende explicavel por ele, mas ndo como algo que esta em um plano inacessivel
ou desconectado dessas discussoes que fizemos, em especial as do bem viver. Ela é um dos
flos que conduz o sentipensar as comunidades tradicionais que nos servem de inspiracao.
E, também, o que fortalece a ressignificacdo da natureza, justamente porque se materializa
na defesa pela vida — de todas as vidas.

A espiritualidade, entdao, pode ser entendida como um elemento presente nas

comunidades tradicionais (e em outras formas organizagdes), que foi instrumentalizado
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pela Modernidade-colonialidade e que ajuda a formar subjetividades. O bem viver retoma
e re-cria o seu lugar. E isso, acredito, ajuda a criar caminhos para longe das dificuldades
colocadas pelas violéncias que insistem em uma racionalidade que separa. Além de
alternativa ao desenvolvimento e da ressignificacdo da natureza, é também pela
possibilidade de experienciar a espiritualidade que podemos imaginar outros mundos
possiveis.

Existem pessoas lgbtgia+ que ndo entendem a vivéncia espiritualista enquanto uma
necessidade — nem as elaborag¢des que isso pode trazer. Entretanto, isso ndo é regra e nao
pode ser operacionalizado como se fosse. O bem viver abre um furo na Modernidade para
registrar a validade dessa necessidade, em especial se consideramos que comunidades
lgbtgia+ podem se fazer no ambito de uma experiéncia espiritualista.

Quando acontece, essa reivindicacdo se expressa de forma mais intensa e urgente.

A espiritualidade se insere a discussio (e, por vezes, demanda) da pratica religiosa
por pessoas lgbtqia+. Sejam praticas em religies que, historicamente, excluiram essas
pessoas (como a catolica), sejam aquelas que promovem praticas de acolhida (como
algumas de matriz africana), sejam, ainda, aquelas que se constroem em torno da ideia de
inclusdo (evangélicas inclusivas, por exemplo).

Edmar Antonio Brostulim e Luiz Fernando Botelho Cordeiro (2020) apontam que as
pessoas lgbtgia+ sdo impelidas a uma tomada de decisdo que, geralmente, passa ou pela
“negacao de uma cultura e tradicdo religiosa hereditaria” ou por um “processo de
apropriacao e assimilagdo de uma nova religido e crenca” ou, ainda, por “ressignificacoes
de dogmas e paradigmas da religido de criagdo para o exercicio da mesma” (BROSTULIM e
CORDEIRO, 2020, p. 197).

Essa tomada de decisdo nem sempre é prenhe de escolhas que correspondem aos
desejos, mas, muitas vezes, é atravessada por discriminacdes nesses espacos e a falta de
acolhimento. H3, ainda, a incapacidade que alguns setores religiosos possuem de entender
pessoas lgbtgia+ como seres com fé e com necessidades de experiéncias nesse aspecto da
vida.

O bem viver ajuda a torna possivel que vidas lgbtgia+ se entendam também
enquanto vidas espirituais e que tenham a oportunidade de experienciar esse
entendimento sem que isso seja colocado a prova e faz isso oferecendo modos de se
sentipensar e a vida, modos de imaginar outros mundos.

Quando lembro de Babalu purpurinada, no Bloco do Tiné, em 2002, sentipenso que
aquela imagem me ensinou que outros mundos podem ser imaginados. Mundos em que o

brilho ndo é momentaneo, no carnaval. Mundos em que Babalu nao vire “coisa” na quarta-
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feira de cinzas. Mundos em que eu ndo me perceba como anormalidade. Mundos em que
a natureza é ressignificada. Mundos em que espiritualidades sao experienciadas.
Imaginem, continuem a imaginar esses mundos, em que esse eu-crianca-de-8-anos
assiste Babalu ao lado de outro menino que danca com corpo esquelético de quem um dia
vai ser bailarino e coredgrafo da banda marcial da cidade. Essa eu-crianga que cresce vendo
possibilidades e que se torna um adolescente, a 60 km de distancia daquele bairro,
estudando em um colégio técnico e ouvindo Ney Matogrosso cantar pela primeira vez. Um
adolescente que conhece outras adolescentes e jovens e que descobre que pode ser amigo
de pessoas tdo diferentes de st — mas nem tanto. Que ouve a nova amiga falar de
experiéncias sexuais com outras meninas e, veja 14, ndo se coloca mais naquele lugar de
julgamento moral cristdo que aprendeu a se colocar. Que é parado no corredor do colégio
para uma enquete: “se um garoto transa com outro garoto, mas apenas come, ele é gay
também? Minha opinido é que ndo". Que comega a se masturbar pensando nos garotos
daquele colégio. Um adolescente que cresce, entra na Universidade aos 16 anos e que solta,
em sua apresentagado publica, durante uma festa: “nao, sou hétero”. Um jovem que queria
dizer que "ndo, eu ndo sou gay; eu sou hétero”, mas que é entendido como “ndo sou
hétero”. E elogiado por isso. Como assim receber um elogio por (supostamente) nao ser
hétero? Um jovem que faz 18 anos e beija alguém pela primeira vez. E um garoto, é
escondido, é gostoso. Que seis meses depois, transa com um garoto. Nao é escondido mais.
Que viaja para fora do pais, que usa aplicativos de pegagdo, que inventa uma pesquisa, que
se forma e se muda de cidade. Um jovem-adulto, a 150 km daquele bairro do litoral, fazendo
um mestrado e morando com duas gays. “Quem é a mais afeminada da turma?”. Vamos
para a festa, no estacionamento da Faced, vamos para o Centro, vamos para o Coletivo de
Diversidade Sexual e de Género, vamos para o bar, vamos para a aula, vamos para o
ménage, vamos roubar aglcar do bandejao, vamos para um congresso académico, vamos
viajar, vamos nos apaixonar, vamos para a pesquisa. Um jovem-adulto-pesquisador agora.
Que, imaginem isso, 22 anos e escreve poesia e sofre desilusdes amorosas de aplicativos.
Que tem um amigo que é um planeta e um deus também. O jovem-adulto-pesquisador,
um satélite de Netuno. "Vocé esta apaixonado por ele, isso ndo pode”. “Isso pode e é bom”.
“Isso ndo precisa significar nada”. “Isso diz de uma metodologia, sabia?”. "Qué?”. Um orfao
de amigo e de pesquisa agora. Parece que fol suicidio. Qué? 23 anos e amanha Netuno faria
20. O que faz um satélite, digamos Proteus ou Thalassa, orbitando um planeta que apaga?
Ele se muda. Se muda para Belo Horizonte, mais uns tantos quildometros daquela cidade do
litoral. Imaginem que esse eu-jovem-adulto, agora, pesquisa, escreve, namora, pinta,

apaixona, canta, l&, nada, pula carnaval, chora. Se muda. E de novo. E de novo. Viaja. Corre.
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De um canto para o outro. Ndo sossega. Imaginem que imagina outros mundos possiveis

para fazer comunidades lgbtgia+.

Se movimentar em uma ética do comum
O teatro se move.

As cenas passando.

Para.

Esta acontece em uma comunidade de jovens. Dentro de uma capela: a Nossa
Senhora da Conceicao — pequena, a beira da praia. Estamos nos, jovens do bairro, sentadas
em roda no chdo. No centro, ha uns tecidos coloridos, velas, flores, um livro e agua.
Chamamos isso de “mistica”. O que ritualizamos é um Oficio Divino da Juventude (ODJ), um
ato celebrativo inspirado no Oficio Divino das Comunidades, criado pela corrente da
Teologia da Libertacdo no Brasil, depois do Concilio Vaticano I, na década de 1960. O OD)J
€ uma producao da Pastoral da Juventude e todas nesse circulo somos pjoteiras.

Olho para os lados e vejo concentracao e ligagdo com o sagrado — seja la o que isso
quer dizer para cada pessoa. Para mim, set que dizia de um cheiro de incenso e ter motivos
para abracar e declarar amores. Alids, o que declaramos querer e construir, aqui, é a
Civilizagdo do Amor. O termo chega para nos através dos documentos, mas acreditamos
que, sim, estamos vivenciando entre nos. Isto é, acreditamos viver entre companheirismos,
acolhidas, lutas comuns e alegria.

Continuo percorrendo o espago com o olhar e encontro o do menino que se declarou
para outro menino na outra madrugada. Vou percebendo, cada vez mais, que vivenciamos
esse amor enquanto puxo o canto: “viemos para comungar com a luta sofrida do povo que
quer ter voz, ter vez, lugar / comungar é tornar-se um perigo / viemos para incomodar /
com a fé e a unido / nossos passos, um dia, vao chegar”.

Na partilha da Pastoral da Juventude, aprendi que a Civilizagdo do Amor queria dizer:
comunhao, vida digna (com voz, vez, lugar) e luta. Trabalhei com essa ideia durante alguns
anos, elaborando que estavamos em paz na nossa pequena e Unica comunidade de bairro.

Nova cena. Inicio de janeiro de 2012. Nos transportamos para Séo Paulo.

Eu chego sozinho a cidade e encontro com minha irma e umas amigas as portas do
Teatro TUCA para participar do Curso de Verdo do Centro Ecuménico de Servicos a
Evangelizacdo e Educacao Popular (CESEEP). O evento, de uma semana, se funda nos
mesmos ideais da Pastoral da Juventude e também utiliza o jargao da Civilizacdo do Amor.
Para além das palestras pela manha, sobre a tematica Religides construtoras da Justica e da

Paz, e das oficinas na parte da tarde, que chamavamos de 7endas, tinhamos celebracdes.
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Varias delas. Conduzidas por diferentes denominagdes religiosas e até sem denominacdes.
Celebragdes feitas por gentes.

Lembro de Paulinho narrando seus 30 anos atras, quando atravessou a Paulista de
salto e batom. Lembro de Ana e sua namorada. De Douglas e uma outra gay pintosa com
seus lencos, maquiagens e vestidos. De Leo, no inicio de namoro. De Lu. Aquelas gentes
sabiam vivenciar, juntas, sua propria Civilizacao do Amor.

Fot ali, no Curso de Verdo, que aprendi que a constru¢ao de uma Civilizacao do Amor,
na verdade, é a criacdo de varias civilizacbes e muitos amores e que, nessa construcao
pluralizada, as vidas lgbtgia+ podem se inventar com voz, vez e lugar.

Se cortamos para algumas outras cenas da minha relacdo com os espacos religiosos,
poderemos assistir brigas, insultos e choros. Ainda assim, em nenhum momento o meu
rompimento com a dinamica da religido (ou do divino) significou descrenga nas partilhas
que tive com aquelas jovens — bem como no quanto eu acho legitimo as suas
permanéncias naqueles espagos, muitas vezes, pouco acolhedores, das diversidades.

Essas partilhas, que experienciei entre jovens, principalmente as lgbtqgia+, na busca
de uma Civilizagdo do Amor, me ajudam a compreender um pouco da sensibilidade,
solidariedade, respeito, mudancga de subjetividade, organizacéo interna e acordos externos.
Debruco-me, agora, nesses aspectos, que elenquetl anteriormente, para dizer de uma ética.
Quero construir as suas possibilidades concretas, indicando as rotas de descolonizacao.
Sentipenso sobre eles para que, rompendo com a cisheteronormatividade, possamos nos
movimentar na ética do comum e fazer comunidades lgbtgia+.

A ética do comum esta organizada nesses seis aspectos principais que dizem, em
referéncia a outros elementos que ja trabalhamos, tanto de atos de reexisténcia quanto de
promocao da autonomia para a vida em coletivo. Na sessdo anterior, sentipensamos as
entropias que apontam impossibilidades ao exercicio dessa ética. Agora, vamos entrar nos
aspectos da ética do comum divididos em dois grupos, para dizer das suas possibilidades
em comunidades lgbtqia+.

O primeiro empecilho esta mais relacionado a solidariedade, respeito e sensibilidade.
Se trata da ndo-obviedade dessas praticas na acao coletiva lgbtgia+. Ou seja, de como elas
necessitam ser elaboradas e construidas em dinamicas cotidianas com esforco e
reiteradamente.

Algumas possibilidades para impulsionar essa constru¢do é o reforgo das afinidades
e pertencimento. Nos voltarmos as negentropias, que unem propdsitos e interesses
comuns, pode nos fazer avangar nas agoes solidarias. Essas, como aquilo que alimenta tanto

quem é ajudado quanto quem ajuda, fazendo um borrar dessa fronteira, podem ser
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exercitadas no fazer comunidades lgbtgia+, quando, por exemplo, as disputas pela
cidadania acontecem de forma ampliada. Lutas por moradias, trabalho, lazer, mobilidade
em espacos como o de conferéncias, manifestacdes, espetaculos e grupos de base podem
ser comuns, tendo como foco os direitos e como modo de funcionamento a solidariedade.

E/Ou, ainda, espagos de lazer. O interesse de uma comunidade lgbtgia+ pode estar
na movimentacao artistica e cultural — que néo deixa de ser politica e com construgdo de
cidadanias, mas que nao tem como foco, necessariamente, as discussdes mais tradicionais
desse campo. Danca vogue, performance de drag, bate cabelo, banheirdo, montagao,
transformacdo corporal etc. podem gerar agdes solidarias de permuta, divisdo e
reciprocidade.

Outro movimento que corrobora é o da garantia da escuta atenta. Afirmar o lugar da
fala e da escuta aberta e sincera pode servir para que as sensibilidades sejam re-inventadas
no dia-a-dia e as conexdes sejam forjadas. Algumas formas de guardar esses momentos e
torna-los comuns podem ser imaginadas: rodas de conversa e empatia, exercicio de
comunicagao, expressao em diferentes linguagens.

Por fim, o incentivo no proprio ato de criar. Se o respeito nao é obvio, que facamos
acgoes criativas para que ele seja. Nao falo, aqui, de propagandas ou pregagao missionaria.
Falo da recusa em manter praticas violentas e invencdo de outros modos de funcionamento,
que nao venham hierarquizados, controladores ou em qualquer aspecto colonial. Criagcao
de formas de tratamento equalitarias, de espacos acolhedores, de tempos de
compartilhamento. Alguns exemplos poderiam ser politicas de escuta e ouvidoria em
organizacdes, programas de reconhecimento e a¢des para suprir necessidades especificas,
praticas de reparacdes historicas.

Para que solidariedade, sensibilidade e respeito possam se tornar comuns e fomentar
comunidades lgbtqgia+, é preciso que olhemos para a condigdo de anormalidade imposta
pela cisheteronormatividade e percebamos como nosso corpo, nosso sentipensar e nossas
relagdes sdo afetadas por ela. A partir dessa percepgdo conseguiremos operar com e para
o fortalecimento das afinidades e pertencimento.

A segunda dificuldade esta para os aspectos de organizagao interna, acordos externos
e mudanca de subjetividade — o rompimento com os medos e o caminhar com empatia.
Diz das suas operacionalizacdes e das suas ndao-permanéncias. Melhor falando, de como
pode ser complicada a negociagao individual e coletiva que produza tratados para garantia
de cidadania e vida lgbtqgia+.

Primeiramente, é necessario que compreendamos a importancia desses esforcos.

Nenhuma comunidade, lgbtgia+ ou ndo, consegue sobreviver sem que haja o empenho de



177

mudar subjetivamente para um modo de vida da cooperagdo e que isso se materialize em
arranjos politicos que sejam justos para a vida. As entropias sdo muitas, nos fazem esquecer
dessa importancia. Por isso, € a partir da certeza de que esses esfor¢os sao necessarios que
podemos nos movimentar em uma ética.

Necessarios porque, retomemos sempre Gloria Anzaldua, ainda que precisemos de
autonomia e que isso possa nos tentar a uma experiéncia de ilhas, o fazer comunidades ndo
é um fazer de bolhas isoladas. Comunidades lgbtgia+ estdo colocadas nas sociedades,
disputando sentidos, rompendo com sistemas cisheteronormativos e inventando mundos.
E isso quer dizer que serdo atravessadas por — e atravessardo — outras comunidades e
estruturas. Operar como bancos de areia pode ser uma forma de garantir as aliancas
necessarias e, a0 mesmo tempo, preservar o espaco das afinidades e o pertencimento.

A busca por equilibrio, aqui, é o desafio. Como mudar subjetivamente sem ceder aos
investimentos do capitalismo? Como organizar internamente sem se fechar em dinamicas
que sé as pessoas de dentro tenham acesso? Como fazer acordos externos sem abrir
espagos a colonizagdo?

Nao ha receita, mas acredito que as comunidades lgbtgia+ podem inventar saidas se
inspirando em outras reexisténcias — os quilombos, que ja tratamos aqui, sdo bons
exemplos, mas também comunidades indigenas e feministas. Ha, também, a possibilidade
de olhar para o préprio passado da movimentacdo lgbtgia+ em escala nacional ou
internacional: grupos, coletivos, republicas, bracos de partidos politicos, centros
académicos; todos esses podem ensinar um pouco sobre as performances necessarias ao
fazer comunidades.

Volto as experiéncias que tive entre jovens lgbtgia+ que construiam as Civilizagdes
do Amor. Hoje, faco uma leitura de que, naquelas comunidades, a sensibilidade, a
solidariedade, o respeito, a mudanga de subjetividade, a organizacdo interna e os acordos
externos estavam em constantes processos de re-criagao.

Como se faziam, em sua maioria, nos espacos religiosos, as disputas e dialogos
internos e externos eram frequentes. Vivenciei a religido catolica tentando dar conta desse
equilibro que busca aliancas pela vida lgbtgia+ ao mesmo tempo que interage com
epistemologias contrarias a isso.

O respeito e a solidariedade ajudavam entre a gente, mas tinham que ser inventados
e reforcados. Recordo-me de ir avangando, pouco a pouco, nos debates que diziam dos
efeitos da cisheteronormatividade e racismo na vida de todas ali, para, entdo, chegar a

lugares de escuta e empatia. No mesmo sentido, a sensibilidade e a mudanga de
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subjetividade: exercicios que foram alvo de investimento continuo através de conversas,
partilhas, acdes comuns, construcao de afinidades.

Nao é facil a movimentagdo em uma ética do comum. Reitero que é um conjunto de
invengdes, sem receitas e sem garantias. Invencbes que poderdo ser repetidas, mas que,
provavelmente, deverdo ser refeitas. Operar em uma ética do comum pode ser algo inédito
para muitas pessoas lgbtqgia+ (e ndo-lgbtgia+ também), mas é necessario, se a defesa é
pelas vidas que fazem comunidades.

E, entdo, uma ultima cena: teatro lotado no encerramento do Curso de Verdo, desta
vez, em 2014. Eu participo do ato celebrativo em uma encenacao curta: sair correndo entre
as cadeiras até o palco, microfone na mao e gritando: “Carol! Carol! Liga na radio, a
transmissdo ja vai comecar!”. O que torna esse momento especial: eu estava nos fundos,
prestes a correr e gritar, quando o garoto se aproxima. Nés tinhamos nos beijado alguns
momentos antes, ali perto das escadas da entrada. Ele esta sorrindo e carrega uma bandeira
nas maos. D4 a volta com ela no meu pescoco e amarra, deixando ficar como uma capa. “E
uma wiphala, entra com ela!”. Mais parecia uma bandeira quadriculada do arco-iris e eu
gostei disso. Apaixonei-me, naquele Curso de Verao, por um garoto. Acho que fot dail que
comecei a sentipensar: é preciso estar numa civilizagdo do amor para se apaixonar? “Make

love!”, pensei, envolto numa wiphala, enquanto corria pelo teatro e gritava.

Educar
Eu poderia continuar retomando muitas cenas que dizem de como me senti proximo ao

fazer comunidades lgbtgia+. De alguma forma, quase todas as que tenho contado ao longo
desta tese estao nesse lugar. Mas, agora, fico com uma especifica: a casa da Virgulino Joao
da Silva, 155, repleta de gente do Coletivo Duas Cabecas e de outros cantos bebendo
cachaca barata batida com suco e passando lapis no olho, na cozinha. E dia de festa no
estaclonamento da Faculdade de Educacédo e, como sempre, as expectativas estdo altas —
e a temperatura, l& fora, bem baixa. Queremos nos esquentar, queremos beijar, queremos
transar e queremos esquecer qualquer merda que tenha acontecido durante a semana.
“Sera que ela vai estar la?" “Nossa, tomara que o outro ndo estejal”. Passamos no boteco
da esquina para comprar alguns cigarros, no varejo, e colocamos no bolso do casaco.
Encontramos com mais bichas e sapatao e travestis pelo caminho. Sim, sempre andamos
juntas. E um bonde, um bando. Nés rimos, bebemos, fumamos e ja percebemos que
estamos bem colocadas. Passamos pela Reitoria, pelo Direito e pela Comunicacao.
Chegamos a Faced e o barulho é de festa grande. Mais uns goles na cachaga. Tem Cantina

da Serra, que alguém trouxe, também. O barulho aumenta e comeco a reconhecer a musica.
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Sorrio pensando que vamos chegar no auge da festa. Esta tocando Inés Brasil. “E Make

[

Love!” “Simmm”. Apertamos o passo, a gente ama essa musica. Sim, estamos com as nossas,
em comunidade, em outro espaco e outro tempo. Praticamos nossa educagao make love. E
a noite sé esta comecando.

Uma educagdo que, lembremos, envolve gente e é tida como pratica de liberdade.
Educacao como ultimo aspecto que tragamos para dizer do fazer comunidades. Educacao
que traz, em si, a pedagogia engajada e o dialogo. Educacao que é, como tudo que ja
discutimos até aqui, atravessada pelas colonialidades e que precisa desviar de alguns
obstaculos colocados por elas.

Nestes ultimos suspiros de escritas negentropicas, vou sentipensar algumas poucas
possibilidades em comunidades lgbtqgia+. Poucas, porque servirdo apenas como anuncio,
ja que a proxima sessao desta tese sera dedicada, exclusivamente, a esse debate.

Primeiramente, em se tratando de pedagogia engajada e das suas caracteristicas de
impermanéncia e multiplicidade de vozes, podemos entender que a
cisheteronormatividade a mina quando insiste em dominagao/submissao e inflexibilidades.
Basta relembrarmos que as identidades sexuais e de género se organizam naqueles binarios
hierarquicos para entendermos que a pratica da liberdade e o fazer comunidades lgbtgia+
sao atacados.

Em relacdo ao dialogo, além da dificuldade em relagdo a garantia de fala e escuta,
que ja dimensionamos, o cruzamento de fronteiras proporcionado por ele é colocado em
xeque. Isso, porque é Util a cisheteronormatividade a manutenc¢do das estruturas rigidas,
enquanto modo de fazer e de pensar — e a propria ideia de estrutura. Se dialogar indica o
deslocamento de subjetividades e relagdes em direcdo a defesa das vidas lgbtgia+, é
esperado que seja dificultado pelas colonialidades.

Para avancar sobre essas dificuldades, o que podem as comunidades lgbtgia+?
Acredito que investir em ac¢des que pluralizem as vozes nos espagos de representacao e
que produzam conhecimento que borrem fronteiras. Assim, alguns exemplos praticos
podem ser pensados: os mandatos coletivos que envolvem pessoas lgbtgia+ em elei¢des
para o legislativo, os agrupamentos na luta por agdes afirmativas e cotas para pessoas trans
e travestis, em espacos publicos, os espacos para assembleias, grupos de trabalho voltados
aos debates de diversidade sexual e de género, em diversas organizagdes, as associacdes,
voluntarias e breves, para a criacdo de um protesto ou de uma festa; e por at val.

E, para além de qualquer exemplo que possamos trazer aqui, 0 mais importante:
reforcar que toda educagdo (e todo o fazer comunidades lgbtgia+) envolve vidas. Vidas que

vao as festas, vidas que se educam, vidas que precisam comer, vidas que trabalham, vidas
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que gozam, vidas que existem, vidas que querem o make love de Inés Brasil. Ndo ha como
perder isso de vista.

Catalisar identidades, promover autonomia, praticar atos de reexisténcias, imaginar
outros mundos possiveis, se movimentar em uma ética do comum e educar sé sdo verbos
que fazem comunidades lgbtgia+ quando estdo direcionados a esse principio: o de defesa

da vida.

O cu ndo esta dado
Desculpe, néo resisti ao trocadilho.

Mas é isso, as negentropias ndo estao dadas. Mesmo o cu, para as perspectivas queer.

Eu percebi isso em 2015. Eu estava em Salvador, no Congresso Desfazendo Género.
Durante uma mesa, Leonor Silvestri apresentou seu trabalho Games of Crohn, onde conta
do seu diagnéstico de uma doenga autoimune que afeta o intestino grosso — e parte do
anus, o cu. A autora elaborou varias relacdes entre sua condicdo médica e as biopoliticas e
feminismos.

Uma dessas relacdes estava na perspectiva queer. Se, naquele evento, parecia haver
uma exaltagdo ao cu, como essa parte do corpo abjeta, que parecia unir todas as presentes,
entre corpos e prazeres, Leonor Silvestri alertava: até ele pode estar em suspenso. O Crohn
exiglu outra relagdo com o corpo e com as teorizagdes sobre ele. “Nao penso no Crohn
como algo ndo meu, um inimigo externo, ou uma forca a exterminar ou vencer. Faz parte
de mim” (SILVESTRI, 2016).

Descobri, assim, que nao é tao simples. Mesmo o cu, a negentropia que parecia ser
acordo geral, ndo esta dado.

E preciso que as relacdes sejam forjadas.

Tao forjadas quanto outra coisa que aconteceu naquele Desfazendo Género: um
garoto de cabelo parecido com o meu, que sorria igual bobo.

Teve alguma coisa sobre SMS e as conchas que a gente junta no bolso do short,
quando esta pelo litoral. Eu me lembro dos shorts colando na pele e secando num sol de
ferlado, enquanto penso se ja tinha visto alguém tao relaxado usando alpercata antes. Eu
acho que nunca disse isso, assim, mas me lembro bastante do sorriso de moleque que sat
do mar. Parecia que nunca tinha visto o mar e, a0 mesmo tempo, parecia que conhecia bem
e que tinha saudades. Eu lembro bem do sorriso de moleque que sai do mar sem perceber
que perdeu as conchas que catou e guardou no short. Devolveu. As conchas se perdendo
entre linhas e ondas, fazendo flutuar, bem devagar, até o fundo, se misturando com areia

molhada. Se devolvendo ao cascalho.
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E, por falar em moleque que sorri e devolve, como posso chamar aquilo? Pipa?
Papagaio? O mais habilidoso empinador surpresa de raia com rabiolas que a Bahia ja viu.
Era o moleque que sorri e devolve. Sorri para o mar, devolve conchas. Sorri para o céu,
devolve pipas. Sorri para gente, devolve em beijos. Sorri para a cerveja, devolve tampinhas.

Acho que me apaixonei, porque eu estava deitado naquela canga.

Acho que deixel de engolir a seco, porque eu estava empinando aquela pipa.

Acho que consegui falar sem fazer esquentar as orelhas, porque eu estava fazendo
comunidade Ilgbtqgia+.

E preciso um minimo para encontrar cus e negentropias e realizar esse fazer: uma

cerveja no bar do Tampinha e um apaixonar pelo encontro.



182

aquilo que movimenta

por Joao Pedro, Jullya Maria, Yasmin Alexandra, Izabelle Pinheiro e Suelem
Aparecida — Turma 2020.7 do curso de Licenciatura em Ciéncias Biologicas
da UEMG/Divinopolis.

Sdo as minhas paixdes, a paixdo pela biologia, a paixdo pela musica, a paixdo pelas
pessoas que me sao queridas, a paixao por meus préprios sonhos — dentro ou fora
da docéncia —, a paixao pela vida marinha... a cada dia uma delas é a que me acorda.
Ha varias partezinhas que sdo meu combustivel. E saber que o que eu fizer hoje pode
mudar o curso da minha vida ou de outras pessoas no amanha.

Eu amo as aulas de Educagao, por exemplo. E principalmente os questionamentos que
ela me traz. O que me move?

A vida em si.

O fato de ela ter um prazo de validade que nds nao sabemos.

E as suas coisas cotidianas: dar whiskas pro Edgar, as tatuagens que ainda quero fazer,
o curso de desenho que eu vivo falando que vou comecar, mas nunca comego (ano
que vem eu faco), voltar pras aulas de violoncelo e de costura, alimentar uma girafa,
praticar mais o budismo, interpretar Capitu e talvez ter uma rede xadrez igual aquela
da minha primeira casa.

As vezes, ndo sei dizer algo especifico.

Meus filhos, e as forgar que busco para transforma-los em homens bons. Minha mae
e meu marido, também.

Pessoas. As que me movem e pelas quais eu me movo.

E espero que em breve meus alunos também facam parte dessa comunidade.
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seis
cladograma circular

VVocés lembram que eu sou bidlogo?
Entdo, vamos voltar um pouco a isso.

Em 2011, fizuma disciplina bastante comum e basal nos cursos de Ciéncias Biologicas,
que chama Sistematica Filogenética. Se trata dos estudos de classificagdo e nomeacao dos
seres vivos para reunido em grupos que reflitam suas histérias evolutivas.

Eu detestava.

Apesar disso, aprendi muitas coisas, inclusive, a construir cladogramas.

Um cladograma é uma representacdo grafica da evolucdo e parentesco das espécies.

Geralmente, se parece com uma arvore. Tanto que chamamos de drvores filogenéticas.

Assim:

Durante a disciplina, alguns tipos de cladogramas foram apresentados. O que mais

me chamou a atencao foi o circular. Ele é assim:

As imagens foram retiradas de um artigo sobre peixes (AIELLO et a/ 2017).
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No cladograma circular, todas as espécies estdo colocadas a mesma distancia do
ancestral em comum. Nele, também nao ha uma ordem especifica para ser interpretado ou
mesmo uma dire¢do exata para ser disposto. Assim, uma espécie de anelideos ou de
primatas, de fungi ou de condrictes, de leguminosas ou de protozoarios, ganha
complexidade evolutiva equiparada, sem hierarquizacao.

Ja ha alguns anos, sentipenso que um cladograma circular pode ser uma
bioengenharia-filosofica que produz sentidos para a defesa das vidas. Se minha espécie
esta em circulo de histéria e complexidade, tanto quanto outras, se estamos intrincadas na
mesma roda, no mesmo planeta Terra, no mesmo tempo geoldgico, podemos comecar a
nos perceber como iguais também em direito a vida.

Por isso, sentipenso que podemos operar na educagdo com essa bioengenharia-
filosofica do cladograma circular: que nos coloca no nosso lugar, isto é, de mais uma ser
que troca, compde, vive e morre. Linhas, nomes, trajetorias, modos de funcionar que tem
suas particularidades, mas que, ao mesmo tempo, se enredam, constroem sentidos e

relacoes.

Vocés lembram de bell hooks?
Entdo, vamos tentar operar como ela, também.

No seu ultimo livro, £nsinando comunidade (hooks, 2021), ela nos traz dezesseis
ensinamentos. Ela adentra sua histéria pessoal, profissional e politica para contar coisas
sobre raca e luta antirracista, educagdo democratica, espiritualidade, amor, erotismo e
autoestima. Todos os ensinamentos versam sobre como a educacao é um territério de
criagdo de comunidades e de rompimento com as dominacdes colonial.

O livro foi lancado enquanto esta tese estava nos momentos finais de escrita e, por
essa proximidade com o que venho discutindo, eu ndo pude deixar de tenta-lo incluir aqui.
Minha intengdo era percorrer os dezesseis ensinamentos aproximando-os das comunidades
lgbtgia+ — as formas como educam e que sdo educadas.

Entretanto, mudanca de rota.

No nono ensinamento, bell hooks repete um movimento de didlogo ja feito em
Ensinando a transgredir (hooks, 2017). Como comentei, enquanto falava sobre Mapas, a
autora registra a conversa com seu amigo Ron Scapp. Desta vez, sem perguntas prontas,
mas agitadas pelo encontro, se debrugam sobre confianca e intimidade.

Essa operacao, repetida em dois livros, me instigou a querer fazer parecido: um fazer

(de) comunidade enquanto texto, enquanto tese. Um fazer de cladograma circular que faz
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girar os percursos, inventando novas aproximagoes, construindo outras histérias, ocupando

0s espacos em muitos possiveis.

Lais e Rodrigo
Como eu, Lais Rédua e Rodrigo Borba também sao licenciadas em Ciéncias Bioldgicas,

com mestrado e doutorado, também, em Educacao (seja concluido, seja no processo de
finalizacdo). O que nos aproximou fot o trabalho.

No dultimo ano de doutorado, assumi uma vaga de professor temporario na
Universidade do Estado de Minas Gerais, na Unidade de Divindpolis. Lais é professora
efetiva da unidade, enquanto Rodrigo é também efetivo, mas na unidade de Ibirité. Alguns
meses apos minha entrada, comegamos a compartilhar angustias, prazeres, alegrias,
infortUnios e histérias do fazer docente. Nos aproximamos e, espontaneamente, temos feito
comunidade.

Lais trabalha com questdes relacionadas a educacao socioambiental. Rodrigo, com
historia da educacao e ensino de biologia. Mesmo ndo tratando diretamente com questdes
de género e sexualidade, nas pesquisas — alias, essa tematica, poucas vezes, foi o centro
de alguma conversa nossa —, sinto que faco com Lais e Rodrigo uma comunidade lgbtqia+,
ndo importando, aqui, qual identidade de género ou orientacdo sexual delas, tenho esse
sentipensar, porque se concretiza a defesa pelas vidas lgbtgia+, as praticas de reexisténcia,
a autonomia, as imaginag¢des de outros mundos possiveis.

E, principalmente, se concretiza uma educacao de dialogo e pedagogia engajada.

O trabalho na UEMG é o meu primeiro trabalho formal na educagéo. Antes dele, eu
investigava e tratava sobre educagdo em um lugar de quem experienciou a Educagao Basica
e o Ensino Superior, como estudante, e de quem se interessou em expandir seus sentidos.
Apos ingressar como professor, na Universidade, percebi outros sentipensares se forjando.
Coisa recente, ainda sendo tateada, ainda em experiéncia, mas que compartitho com Lais e
Rodrigo: ambos jovens, que também ingressaram recentemente na instituicdo e que se
interessam pela educacdo como territério de promocao da vida e combate as
colonialidades.

Por perceber que nossa pequena comunidade é interessada no fazer reexisténcias,
decidi incluir, aqui, uma conversa sobre, entre outras coisas, como comunidades lgbtgia+
educam e sao educadas. Uma conversa feita numa ligagdo que fol transcrita por mim —
nao integralmente, visando preservar a tematica desta tese e algumas informagdes pessoais

que trocamos — que opera como um cladograma circular de experiéncias e saberes.
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Repito as palavras de bell hooks: “eu o compartilho [o didlogo] como testemunho de
uma comunidade verdadeira, de amor verdadeiro e do que fizemos para manter a verdade

dessas relagdes” (hooks, 2021, p. 174).

Uma conversa
Neilton dos Reis: Eu li 0 novo livro da bell hooks, Ensinando comunidade (2021), e fiquel

bastante impressionado com as conexdes que a gente consegue fazer tanto com minha
tese, quanto com as nossas praticas de Educacdo — em sala de aula, ou ndo. E, numa ideia
de comunidades lgbtgia+ que nado sdo formadas, necessaria ou exclusivamente por pessoas
que se identificam enquanto lgbtgia+, mas se fazem por pessoas que se reunem em defesa
da vida, e, ai, em defesa das vidas lgbtqia+, eu fui percebendo pontos de conexdes.

Acho que o primeiro é algo que nos une em torno de um circulo e de uma comunidade: a

confianga e a intimidade. Como nés fazemos comunidade.

Rodrigo Borba: Primeiramente, assim, no campo do curriculo, existem varios
conceitos de comunidade: comunidade disciplinar, comunidade de pratica,
comunidade discursiva. E, ai, eu fico feliz de ver que eu estou contribuindo para um
conceito de comunidade.

E como é interessante pensar nisso em uma comunidade que se faz quando, a
principio, ndo teria nenhum motivo. Nos trés tivemos muito pouco contato, quase
nenhum fisicamente. E o que? O que sera que fez com que a gente tivesse essa liga?
Eu sinto que existe uma questdo de identificagdo. De alguém que esta ali no processo
de doutoramento e de docéncia. Em segundo lugar, eu acho que a gente faz parte de
uma geracao. A gente vem de lugares diferentes, mas na geracdo em comum de
novos pesquisadores.

E, por isso, a gente esta num movimento de construir um lugar. Lugar que é coletivo
e colaborativo. Enquanto isso, algumas pessoas que estdo em outras caminhadas ja
estdo querendo um lugar s6 para si.

As nossas relagdes tendem a ser muito mais horizontalizadas. Muito mais pautadas
nessa relacao de afeto, confianga, intimidade do que outras relagdes que estdo na

Universidade.

Lais Rédua: Essa minha memoria! E assim, eu comeco a pensar as coisas e esquego
algumas coisas. Quais sdo as duas palavras? Eu ja pensel na resposta e ja fui

provocada.

Rodrigo Borba: E confianca. Intimidade.
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E eu colocaria afeto. bell hooks que me perdoe, mas para ter intimidade, tem que
haver afeto. Se nao, fica uma coisa maquiavélica. Eu confio por ser, por temer o outro.

E ndo por amar esse outro.

Lais Rédua: Muito bom! Sobre essa questao da intimidade e confianga, eu concordo
com tudo que o Rodrigo disse. Mas, para mim, fica uma palavra em torno do porqué
nds trés construimos isso: o conflito. Para mim, fica essa palavra. A gente se conheceu
num concurso publico. A gente era concorrente, né?

E, agora, ainda mantém algum conflito. Porque, por conta disso que o Rodrigo estava
dizendo, dessa nossa identidade e dos lugares que ocupamos, vivemos conflitos. A
gente se reconhece nesses conflitos.

Me vem o cenério la do assentamento que eu fiz pesquisa. Sdo pessoas que tém o
conflito da luta pela terra. Isso une elas que nado sao familia. Elas tém essa construcao
de confianga e de intimidade, uns com os outros, por conta de um conflito comum.

Penso que isso as motiva a construir algo comum.

Neilton dos Reis: Isso € algo que eu me debati muito pensando para essa tese. Se
esses conflitos sdo o que unem. Quer dizer, se a falta € o que une. E, depois, eu
comecel a perceber que pode ser o contrario. Se as violéncias nos separam, o que nos
aproxima € a luta para o combate delas. Entdo, como criar fugas? Como inventar
nossas proprias terras, no caso dos assentamentos?

E, dai, quando falamos das comunidades lgbtqgia+, isso se confirma de algumas
formas. Ja que somos colocadas dentro dessas precariedades, em maior ou menor
grau, em diversos momentos, o que nos junta € a afinidade em construir esses outros
possiveis pra nos e outras pessoas.

A educagdo estd nesse processo. Por exemplo, eu trato, na tese, que podemos
entender “lgbtgia+” como um grupo atravessado pela ideia de anormalidadades.
Fazer comunidades Ilgbtqgia+ pode ser educar criando outros sentidos que nao o da
anormalidade. E até mesmo questionando o binario normal e anormal. Dentro de nods
mesmas, muitas vezes. Porque pode acontecer de isso se configurar num conflito
interno, compartilhado por tantas gentes.

Percebo que bell hooks, nesse livro, trata um pouco sobre isso, quando diz que a
segregacao das escolas, apesar de tudo de ruim que trouxe, serviu para reforcar certa
autoestima nas pessoas negras, inclusive nela. Entao, talvez o compartilhar um pouco

dessa segregacao que acontece com pessoas lgbtgia+ possa ajudar a, em conjunto,
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rever esse "status” de anormalidade. E, nisso de rever, educar e se educar pra produzir

outros sentidos, relacdes.

Lais Rédua: Lembro que quando nds trés comegamos a conversar, vi que tinhamos
0s mesmos receios. E isso, para mim, é o percurso. Eu ndo sei se eu estou me
adiantando, mas isso para mim é processo educativo. A gente fala muito da formacao
na graduacdo, no mestrado, no doutorado, mas viver isso de fato é muito louco,
porque a gente comeca a reformular varias coisas na gente.

Eu acho que essa € a principal questdo que eu penso sobre a nossa construcao da

confianca. E daquilo que nos une.

Neilton dos Reis: E que corrobora com o que o Rodrigo falou, de que esse
reconhecimento no conflito e essas aproximagdes que a gente tem levam a gente a
fazer escolhas. A gente escolhe estar préximo de alguém e escolhe tentar construir
um lugar que é coletivo. Ou, pelo menos, tentar habitar em alguns espacos de uma
forma diferente. Isso é uma escolha e algo que a bell hooks traz: escolher onde a
gente estd, como a gente estd e com quem que a gente esta.

E que ndo é aleatorio. Mas politico, proposital.

Rodrigo Borba: E eu vejo que € uma questdo bem da nossa geragao de professoras.
Geracao formada numa comunidade. A gente faz parte de instituicbes diferentes. Eu
nunca circulet pela UFMG. Nunca circulei pelo Triangulo Mineiro, nem & por Sédo
Paulo. Mas a gente é formado por uma comunidade de orientadoras, digamos assim,
que comecaram essas leituras l& nos anos 1980 e 1990.

A gente da certa continuidade a isso. Entdo, eu acho que nossa comunidade atual ja
tem uma comunidade prévia que estava preparando. E isso vai gerando uma
sensibilidade de nossos olhares, nossos questionamentos, das nossas preferéncias de
leitura, nossas recomendagdes, nosso jeito de escrita. Um olhar que, de certa forma,

avanca, mas continua. Ja foi nutrido e cultivado antes.

Neilton dos Reis: E que ndo é algo facil. Venho reparando que a gente acaba
encontrando com as diferencas, a alteridade. E que isso, talvez, seja um dos maiores
desafios do educar, do fazer comunidades. Se educacdo traz a ideia de didlogo, como
promover isso? Esse encontro com as pessoas que nao estdao vivenciando,

necessariamente, os mesmos conflitos que a gente.

Lais Rédua: Essa questdo das diferencas, ela!
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Do diferente, teoricamente, a gente ndo se aproxima, ndo tem pontos de
aproximacao. Nao é o igual. Mas as diferencas também sdo o que rompe com um
certo padrdo. Entdo, se eu ndo me aproximo, eu ndo consigo mudar, romper. E, ai,
vocé tem mais disputas, mais conflitos. E.

E isso é visto como algo negativo muitas vezes. A gente tende a criar comunidades
gue tém esse nivel de concordancia maior. Pessoas que tém um nivel de concordancia

ou de identificacdes maiores.

Neilton dos Reis: O que poderiamos chamar de comunidades de afinidade. E ainda
que afinidades possam se transformar, ao menos no inicio, teve uma conexdo por
causa delas.

Ao mesmo tempo que, assim, comunidades lgbtqia+ podem se educadas para se
voltarem a outras afinidades. Eu digo isso porque as vezes parece que falamos dessas
comunidades e que elas sdo fixadas exclusivamente no debate de género e
sexualidade. Por isso, também, eu acho interessante conversar com vocés. Pra
entender que as afinidades podem ser por isso, mas que estdo juntas de outras coisas:
0 ensino, as praticas de pesquisa, o dia-a-dia em uma sala de aula. A gente ndo deixa
de experienciar outras coisas s6 porque ha uma afinidade sobre questdes lgbtqgia+.
Na real, as conexdes podem ser produzidas em tantas outras dire¢des, aproximando
e afastando.

Mas isso falando de afinidade, né?

Lais Rédua: E, em contrapartida, temos as diferencas.

Quando a gente vai olhar, ndo é necessarlamente por que eu ndo me identifico com
esse outro. Eu conseguiria. Se a gente for apurar em alguns casos e olhar para a gente
mesmo, o problema pode ser que a gente vé aumentado. Ndo vé com nitidez.

Por isso que as diferencas poderiam ser poténcias, pra gente conseguir se educar,
inclusive. Estabelecer um pouco mais de dialogo mesmo. Colocar essas dificuldades,
esses conflitos. E ndo s6 aquelas brigas que viram guetos. E, ai, se eu sou desse gueto,
eu ndo me encontro com o outro.

Mas, é Obvio, esse encontro com esse que é de outro gueto é complicado. A gente
também tem dificuldade de ceder. E, ai, ndo pode ser s6 querer eliminar, né, aquilo

que é diferente, que eu ndo concordo.

Neilton dos Reis: Eu ndo tinha pensado nesse lugar da educagdo como um ceder.

Digo, nao tinha dimensionado que para que os acordos sejam feitos, em uma
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comunidade — e podemos entender esse lugar do acordo como criacao de possiveis
e, ai, de educacdo — a gente precisa ceder.

Mas como ceder em pontos politicos tdao importantes? Uma comunidade lgbtgia+,
ou uma comunidade negra, uma comunidade de professoras. Nao da pra

simplesmente ceder e se apagar politicamente.

Lais Rédua: Esse é um grande problema. Nas discussdes politicas, a gente comecou
a ser intolerante com o nosso pai, com a nossa mae, com quem vocé tem outros lacos.
Por conta de uma questdo politica que, é dbvio, é importante. Mas vocé rompe. E que
a pessoa nao é so aquilo e que as vezes ela esta sendo, na verdade, levada por um
discurso.

Entdo, € muito complexo e eu vejo que é uma questdo da diferenca. Ela tem, eu acho
que tem, uma poténcia, mas tem uma dificuldade. A gente tem que negociar. E
negociar é algo complicado, porque vocé tem que abrir mdo um pouco de algo que
é muito caro para vocé.

Por outro lado, ndo quer dizer que vocé tem que concordar também.

Rodrigo Borba: A Lais faz boas provocagdes. J& me deixou aqui numa uma crise
quase existencial, do que eu estou fazendo da minha vida. Me vieram dois
pensamentos.

O primeiro é a questdo de ser afetado pelas diferencas.

E a segunda, de alteridade. Permitir que as diferencas me facam sentir algo por esse
outro. E essa alteridade de sentir esse algo, ndo necessariamente nos coloca no lugar
do outro. Porque sdo lugares onde eu ndo posso me colocar sempre. Eu posso ser
solidario, por exemplo, a um aluno negro que sofre racismo. Mas eu, como branco,
nunca vou sofrer racismo. Eu consigo ser solidario, sofrer junto com ele. Ser afetado
pelo outro sem ignorar as simetrias. E, com isso, tentar, ali, construir relacdes de
alteridade. Que € essa relagdo permeada de pessoas, sensibilidades, solidariedades,
mas sem apagar as diferencas, sem querer também colonizar o lugar do outro.
Quando a Lais fala, a minha reflexao acaba indo para o outro lado. Me faz pensar o
quanto essa alteridade pode ser conciliada e construida. Que ponto a gente tem

coisas que sdo inegociaveis.

Neilton dos Reis: E, eu penso que coisas inegociaveis a gente vai ter. E é bom que
tenhamos. Isso, porque sendo somos facilmente jogadas de um canto a outro, sem os

aspectos de uma ética propria do comum.
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Mas a provocagao da Lais também me deixa nesse lugar da crise existencial. Porque,
sera que também nado é preciso educar no e para o inegociavel? Se educacdo é
pedagogia engajada, ela vem com essa reponsabilidade. Da mesma forma que, se ela
é dialogo, pressupde troca, escuta e fala sinceras. Sinceras com o nosso inegociavel e
com o inegociavel do outro, de outras comunidades.

Sera que as comunidades lgbtgia+ talvez estejam mais dispostas a educar a partir dos
seus inegociaveis, até pelas marcas, ao longo das décadas, do que se permitir

abertura?

Rodrigo Borba: Essa semana, eu li o relato de um ator que se assumiu gay. Ele falou
sobre o pai dele, que votou no Bolsonaro, que fala que as barbaridades que fala.
Entdo, sim, ele tinha uma escolha muito facil, eu acho. O filho ou Bolsonaro. E ele fez
uma escolha, ali na pratica, de escolher o Bolsonaro.

Em algumas questdes, eu acho que a gente nao consegue ter certas sensibilidades. E
olha que nés somos pessoas sensiveis! E, ai eu acho que ndo se torna possivel
conciliar. E, eu penso que a gente acaba sendo colocado num lugar que, se a gente
ndo demarca o nosso quadrado, a gente acaba soando incoerente pra nés mesmos.
Aderir, por exemplo, a um grupo de pessoas que se preocupam apenas com a
dimensao metodologica de ensino, que vai apagar uma série de questdes. Isso € uma
coisa. Da para conciliar? Da pra gente ser solidario para com esse colega que trabalha
numa outra perspectiva tedrica, metodoldgica. Isso da.

Al vocé traz outra coisa assim, né? Que a gente chegou num ponto que as questdes
politicas, porque impactam muito a nossa realidade, nossa vida, nossa prépria
existéncia. Al ndo da. Elas geraram uma polarizacdo. Em que esta dificil ter empatia
para algumas pessoas.

Tenho uma conhecida que é Bolsonarista. A favor do agronegdcio, da mineracao. Sao

coisas assim que eu acho que ficaram extremas, sabe? E muito dificil.

Lais Rédua: E, eu ia dizer que eu estava tentando fazer essa colocacdo, de que é isso
que causou uma um distanciamento muito grande, mas isso nao quer dizer que essa
aproximacdo pela diferenca tem que ser de abrir mdo. Ndo. Ndo tem que ser a
qualquer curso. Eu acho que vocé falou muito bem. A gente vai ter algumas coisas
que nao vao ser de consenso. E é assim que esse processo de alteridade pela diferenca

vai se construindo.

Neilton dos Reis: Lais tentando tirar a gente da crise que ela mesmo nos colocou.
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Brincadeira a parte, é bastante justo. Até porque nem dentro da comunidade vati haver
um consenso integral e imediato. Nao podemos pensar comunidades como um
espago acabado, como aquela imagem do paraiso das cartilhas evangélicas, que tem
os humanos abracando os tigres. Fazer comunidades ¢, também, disputar. Como
educar também €, alias. A gente, enquanto professor, professora, esta disputando,
esta entrando em dissenso.

Pegando o exemplo do ator gay que tem o pat bolsonarista, que o Rodrigo trouxe,
acho que ndo podemos mesmo esperar consenso. Ndo sei se é uma familia com acdes
comunitarias, mas se for, serd com atritos, conflitos e, nesse momento, talvez de
rompimento. E um exemplo bom pra entender a efemeridade também das
comunidades. Eu sinto que ja fiz comunidades lgbtgia+ em muitos momentos. Que
ful educado por elas. Que, com elas, eu eduquei. Mas que chegaram ao limite. Seja
um limite de vida pratica cotidiana, de cada pessoa ir pra uma cidade ou coisa assim,
seja um limite do que existia de afinidade e consenso, ndo conseguir suportar os

conflitos.

Lais Rédua: Outro exemplo pode ser na questdo das metodologias, onde ha quem
tem um olhar mais humano e outro mais técnico. Tem situagdes em que a gente
consegue fazer aproximacdes. E tem outras que ndo. E que, ai, volta naquilo que
Rodrigo tinha falado antes: de vocé demarcar um pouco desse lugar.

Eu concordo com isso.

S6 coloco o quanto é dificil. Se a gente s6 afirmar diferencas, como separacdo, a gente
também cai num outro limbo, né? Que é muito controverso.

Ao mesmo tempo, ndo tem que abrir mao de tudo. Para que pensar “ah nao, todos
somos diferentes. Vamos dar as maos”. Pelo amor de Deus, ndo vdo achar que eu sou
dessa vertente!

Sao os limites da aproximacao.

Neilton dos Reis: Talvez o limite, em linhas gerais, seja esse da defesa da vida. De
todas as vidas, em especial aquelas que precisam ser defendidas. Acho que, pelo
menos na perspectiva que eu venho entendendo comunidades, € a coisa mais cara.
O se juntar para a defesa da vida.

O que nao precisa dizer que a gente vait matar ou excluir quem diverge disso. Mas ao
menos tentar uma aproximacao para trazer para esse lugar. Que € um pouco do que
bell hooks diz da educacdao como cura, cuidado, servico e amor.

E, al, seja uma sala de aula, seja uma relacao familiar, seja na rua, o que for.
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Lais Rédua: Bom, sim.

Pensando nas minhas experiéncias mais imediatas, do meu eu enquanto professora,
as vezes, eu sinto que as pessoas pensam que eu ndo estou dando aula. As pessoas,
digo, meus alunos.

Porque, apesar do que o Rodrigo falou, que a gente vem de uma geragdo de
orientadores que tiveram certa ruptura, acho que a gente ainda trava muitas batalhas
dentro das universidades, das escolas. Batalhas em relacdo a uma forma. E quando a
gente vem dessa outra perspectiva, que fol o que nos mobilizou a encarar a docéncia
e a querer, principalmente, trabalhar na formagao de professores, quando eu me pego
trazendo esse lado mais humano, muitas vezes as pessoas pensam que ndo estou
educando.

E, para mim, os momentos, os pontos altos das aulas ou dos meus semestres, aqueles
que me fizeram vir para a educagao, fol quando meu coragdo acelerou. Quando eu

me sinto emocionada com algo que aconteceu.

Neilton dos Reis: Um pouco, talvez, daquilo que tenho lido, e chamado também, de
sentipensar. Esses momentos que embaralham o que a gente costuma separar de
razao e emogao; pensamento e sentimento. As comunidades oportunizam isso nos
seus processos educativos. Seja quando educam, seja quando sdao educadas.

Eu, uma vez, quando dava aula em um pré-vestibular comunitario e tivemos uma
conversa sobre o futuro, ouvi muitas pessoas, ali, dizendo que, pra além de todo
conteldo que tiveram sobre biologia ou matematica, o mais importante daquelas
aulas e daquela troca toda foi a criacdo de outras possibilidades de futuro. E ndo sé
profissionais, porque sabiam que entrar na Universidade era dificil. Mas falaram de
mudancas pra vida mesmo. De como que ter aula e conviver com professores gays,
professoras lésbicas, ajudou a entender o mundo de outras formas, de repensar o
contato com familiares, vizinhos. Isso fol muito bonito pra gente. E nem era um pré-
vestibular com foco em diversidade sexual e de género.

Quando estamos em nossas salas de aula, talvez isso aconteca com certa frequéncia.

Eu sel que ja vive isso dividindo aulas e grupos com vocés.

Lais Rédua: Sim, teve um dia que eu estava dando aula de plantas. E essa aula, a do
feijdo, € sempre mais empolgante. Mas, para mim, o ponto alto foi quando uma aluna
ligou o microfone e quem me respondeu e conversou comigo foi uma crianga, o filho
dela.

Mae e o filho estavam assistindo a minha aula e a gente conversou sobre aquelas
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questdes. Ele trouxe as experiéncias dele, porque ele quis fazer o experimento e trazer.
Aqguele momento me deixou muito mais emocionada.

Enquanto o processo educativo, eu estou falando os conteldos, mas ndo é s6 o
conteudo. Aquilo esta fazendo sentido? Esta convidando alguém a conversar comigo,
a participar de um processo comigo e com a turma? Mesmo sendo uma crian¢a numa
aula na universidade.

Eu senti isso alguns momentos. Eu sinto isso em alguns momentos. E esses sdo os
momentos desse amor do processo educativo, que a gente até ja nomeou como
alteridade e como coragem.

Um outro momento ndo fot em aula. Fot quando um aluno estava entregando as
coisas de estagio. Mas ele estava passando por varios problemas no seu trabalho,
emocionalmente etc. E a gente tem que entender e negociar quais sao as
possibilidades. Esse contato com outro, com o aluno que tem seus problemas, que

tem suas facilidades. Uma aula rompe, um pouco, as barreiras.

Neilton dos Reis: E, rompe, se a gente vai pra sala de aula com uma perspectiva
como a sua, a nossa. Porque eu tive um tanto de professoras e professores que, no
lugar de romper, construiram barreiras. E ndo necessariamente por um voluntarismo
dessas pessoas, a gente sabe como a educagdo publica € minada de varias formas,
justamente pra impedir essa descolonizagao. Mas é fato que barreiras sdo construidas
também.

Penso que, pra uma sala de aula de torna uma comunidade de aprendizagem, como
a bell hooks traz, por exemplo, é necessario que se tenha a intencdo disso, que,
politicamente, se entenda aquele espaco e aquele tempo de forma horizontalizada,
como alguém disse agora ha pouco.

E isso ndo s6 em salas de aula, diga-se de passagem. Se a gente quer fazer
comunidades lgbtgia+, em escolas ou ndo, que educam e sdo educadas, a gente
precisa ter esse sentido de educacao que rompe as barreiras da colonialidade. Mirar
nisso e fazer das nossas praticas, praticas de descolonizacao.

Como que a gente faz isso? Al € o que precisamos experienciar.

Lais Rédua: Eu acho que, com isso, a gente comeca a pensar toda a educagao por
outro angulo.
Eu volto pra sala de aula. Sempre lembro do Rodrigo dizendo: ndo adianta eu ficar

falando de carboidrato, proteina, lipidio, se eu ndo problematizar a fome; se eu nao
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problematizar aquelas criancas que estdo na escola para merendar, que estdo
passando fome em casa; se a gente ndo considerar isso no processo educativo.

E algo que me emociona também. Quando vocé foi falando, me tocou assim, de onde
eu sinto esse amor. Onde que eu sinto isso? Nas minhas experiéncias mais préximas
e que no fundo fol isso que me fez ir para educacao.

Eu acho que a gente esta alongando demais, mas eu lembrei que quando fui fazer
TCC, foi em Paleontologia. E meu orientador detestava educacao. E ai, depois de uma
experiéncia no estagio, eu comentei com ele que eu estava pensando na educagao,
mas parecia muita coisa utdpica. Eu falei e ele super concordou comigo. E depois eu
ful para educagdo porque tive outras pessoas que, quando eu demonstrei esse mesmo
sentimento, me falaram que, as vezes, tem alguns discursos que sdo utdpicos, mas
que existiam disputas. Foi quando eu comecei a significar aquela minha experiéncia.
A gente tem que passar por um processo pra ndo entender esse amor numa

romantizagao barata.

Rodrigo Borba: Eu me sinto muito contemplado pela fala da Lals.

Pensando na questdo do amor, eu acho que Paulo Freire, bell hooks, Lais Rédua,
Neilton dos Reis nos propdem uma mudanca de paradigma societario. A comecar
pela educagdo como um agente importante de transformacao. Mas ndo parando nela.
E, ai, € uma coisa que eu fico pensando, como é que a gente traz a educagao como
um servico? Eu acho que isso é uma longa caminhada para construir, para alimentar.
A gente que val ter que tirar as pedras, pavimentar esse caminho. Um caminho que a
gente vai comegar a construir e ndo vai terminar.

Eu acho que isso € uma coisa bonita. Entender a educagdo como processo formativo
e transformador em longo prazo. Uma pedagogia do afeto, pedagogia do amor,
pedagogia da transgressdo. Demonstrar e insistir que existem outras formas de

aprender. E quando o debate é um debate pedagdgico, ndo tem receita.

Neilton dos Reis: Uma pedagogia engajada nao tem receitas. Sendo a gente acaba
caindo naqueles manuais do Ensino de Ciéncias da década de 1970, que falavam de
experimentos, mas nunca de experiéncias.

Essa tese toda tenta escapar disso. Falar em comunidades lgbtqgia+ e seus aspectos,
falar como educam e sdo educadas, nao é fazer um passo a passo a ser cumprido pra
ganhar o carimbo de comunidade. Ndo. Eu sinto que é muito mais indicar
possibilidades pra gente se entender. E, ai, a gente também se entender como

educador, como educadora nesse processo todo.
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Como que eu tenho me educado para essas questdes? Como que a minha forma de

educar defende a vida? Como que eu sou educada pra defender a vida?

Rodrigo Borba: Quando Neilton fala da defesa da vida, at eu ja penso: que vida, né?
Que vida? Porque esse discurso sobre defesa da vida é facilmente encampado pela
sociedade. Vocé fazer uma tese para a defesa da vida, vai lotar de gente falando "que
maravilha”. Quando falar que é a vida LGBT, que é a vida da populagdo pobre, a
populacdo carceraria, a populacdo negra, ai, essa lotagdo ja ndo lota. Ja era. Vai ser ali
meia duzia de gatos pingados.

Entdo, pensar também que as vidas ganham valores diferente. Tem vidas que valem

mais do que as outras. Existem humanos que sdo mais humanos do que outros, né?

Neilton dos Reis: Perfeito, Rodrigo. Por isso eu amo conversar com vocés. Sério.
Engracado que esses dias a Renata, minha orientadora, sinalizou a mesma coisa.
Quando eu falo defesa da vida, de todas as vidas, nao é naquele sentido de “todas as
vidas importam” que se op&e ao “vidas negras importam”. Ndo. Como diz a Lais, pelo
amor de Deus, ndo achem que eu sou dessa vertente!

Falar em uma educacdo pela defesa de todas as vidas é reconhecer as assimetrias,
que ja comentamos aqui também. Assimetrias causadas pelas colonialidades, pelo
capitalismo. Por isso, a defesa de que fazer comunidades é uma pratica anti-
capitalista. Justamente porque tenta corrigir essas injusticas; tenta inventar outros
mundos que ndo sejam com os principios capitalistas e, assim, o enfrenta.

Mas, voltando, uma educacao que defende todas as vidas vai reconhecer essas
assimetrias e investir no combate. Isso significa o fortalecimento das vidas que sao
mais violentadas, mais colonizadas. Fortalecimento em moradia, em possibilidades de
futuro, em economias solidarias, em epistemologias. Fazer comunidades lgbtgia+ é
também educar pra essa necessidade, fazer entender essa urgéncia. Entdo, quando a
gente esta numa sala de aula ou na rua e esta lutando por isso, estamos nesse
compromisso.

Como também ¢é se educar para outras: as urgéncias das vidas negras, das
encarceradas, das pobres como Rodrigo falou. E se educar pra entender que tudo isso
esta conectado, todas essas vidas que carecem de defesa e se organizam apesar dessa
caréncia. bell hooks ensina comunidade fazendo essas conexdes. Sinto que quando
ela escreve capitulos sobre racismo e como pessoas brancas podem corroborar na
luta contra ele, sobre ndo formar comunidades so6 entre vitimas, sobre educacdo como

servi¢o e cuidado, sobre o amor, sobre familia e tantas outras coisas, sinto que ela
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escreve também pra aproximas todas essas vidas que tem a urgéncia de serem
defendidas.

Porque, no fim, fazer comunidades e educar, e isso eu aprendo aqui com vocés, tem
a ver com fazer os movimentos necessarios para tentar garantir possibilidades iguais

para todas as pessoas, possibilidades de vida plena.

Mais uma coisinha
Enquanto conversava com Rodrigo e Lais, duas coisas importantes para esta tese me

escaparam, ou ao menos ficaram apenas subtendidas. Sinto a necessidade de reforca-las
nestas reflexdes finais sobre educacdo. Se trata da descolonizagdo da produgédo de
conhecimento e da democracia como aspectos da educacdo em comunidades — e
comunidades lgbtqia+.

No capitulo que abre seu livro, bell hooks (2021) anuncia a importancia das disciplinas
universitarias que expandiram o canone de conhecimento. Explica como os estudos
feministas e negros significaram outras formas de pensar e de incluir mulheres e pessoas
nao-brancas nas instituicdes de ensino — e como que, trazendo essas pessoas para dentro,
outras tantas perspectivas foram produzidas, num processo que se retroalimenta.

Podemos perceber processo parecido no Brasil, quando olhamos para as duas
décadas de acbes afirmativas no formato de cotas raciais e também para os tantos anos de
estudos de género e sexualidade. Lembro da minha época de graduagédo, quando nao
tinhamos nenhuma disciplina que tratasse especificamente dessas questdes e, hoje, eu,
enquanto professor, consigo oferecer disciplinas obrigatérias sobre o tema.

bell hooks conta, ainda, que, fora das Universidades, um movimento oposto foi feito,
por parte dos setores mais conservadores e coloniais da sociedade. Ela explica que, apds os
ataques do 11 de setembro, nos Estados Unidos, que destruiram as Torres Gémeas, houve
uma intensificacdo da educagdo racista, que se preocupou em manter injusticas e reforcar
a imagem de pessoas ndo-brancas como perigosas e um risco ao pais.

De novo, consigo pensar em semelhangas ao cenario brasileiro. Quando, na metade
dos anos 2010, tivemos discussdes de elaboracdo dos Planos Nacionais, Estaduais e
Municipais de Educacao, grande parte das Universidade se organizaram regionalmente para
colaborar incentivando a inclusdo de tematicas como igualdade de género, diversidade,
sexualidade e relacdes étnico-raciais. Fora dos espagos universitarios, também aconteceram
mobilizacSes. Especialmente, grupos religiosos associados a setores politicos se articularam
para minar as possibilidades desses Planos, criando uma narrativa de terror em torno,

principalmente, das questdes de diversidade sexual e de género.
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Trago essa parte da histéria recente para sentipensar, junto a bell hooks, que as
comunidades sao territérios de produgdo de conhecimento. Seja dentro ou fora das
Universidades, elas criam sentidos, relaces, elaboram sobre o mundo, inventam outros
mundos. Um percurso que se faz, muitas vezes, de forma organica e espontanea. Nao sao
todas as comunidades que estdo preocupadas com a dimensdo da educacao, mas ainda
assim, produzem e educam.

Quando falamos de comunidades lgbtgia+, podemos sentipensar que elas educam
espontaneamente quando reconfiguram as nocdes de normalidade e anormalidade,
quando expdem as fragilidades e as violéncias da cisheteronormatividade, quando
experimentam outas possibilidades dos corpos. Tudo isso, muitas vezes, é sistematizado
em forma de conhecimento académico e artistico, mas nao necessariamente precisa estar
nesse lugar organizado para ser produzido.

Ainda sobre isso, bell hooks aponta a necessidade de que toda essa producao seja
feita em uma dinamica da esperanca. Ou seja, que as comunidades estejam a servi¢co da
construcdo de conhecimentos que indiquem possibilidades de vida plena. Isso, porque o
desespero, criado pelo medo que as colonialidades promovem, € uma das maiores ameacas
para o fazer comunidades e para a educa¢do. “Quando o desespero prevalece, nao
conseguimos crias comunidades vitais de resisténcia” (hooks, 2021, p. 48).

O que se conecta bastante ao segundo aspecto, que acho necessario destacar: a
importancia de uma educacdo democratica. Em linhas gerais, uma educacao busca romper
com as colonialidades e dominagdes, prezando, como reforga bell hooks, a integragdo de
todos os espacos e ambitos da vida — evitando possiveis cisdes entre espacos que seriam
exclusivamente educativos e outros espagos que seriam os da “vida real”.

Aqui se firma a diferenciagdo entre uma educadora que é democratica e outro que é
autoritario. Enquanto a primeira investe no dialogo, entendendo que aquilo que se professa
deve ser o mesmo que se vive, que se experiencia, o segundo impde regras, hierarquias e
julgamentos. Dat, “ao criar uma comunidade de aprendizado que valorize o todo acima da
divisdo, da desassociacdo, da separacao, o educador democratico empenha-se para criar
proximidade” (hooks, 2021, p. 99).

E, entdo, voltamos a urgéncia da afinidade e dos pontos de aproximagdo. Uma
educagao vai operar contra a dominagao e pela democracia quando se movimenta nessas
dimensdes. Comunidades lgbtgia+ tém a possibilidade de operar nesse sentido quando
inventam acdes de reexisténcia que fortalecem a vida em seus aspectos mais praticos (como
moradia, alimentacdo, mobilidade) e, também, quando produzem conhecimento que esta

a servigco do comum, da partilha, da troca de experiéncias.
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Fazer comunidades lgbtgia+ demanda uma educacdo democratica em seu
investimento de criar possiveis para todas. Possiveis que, inaugurando lugares comuns na
sociedade, se posicionam contra os autoritarismos. Uma sala de aula pode ser um lugar de
fazer comunidades assim, como bell hooks explora, mas, também, outros tantos espagos: a

rua, as associagoes, as organizacdes culturais, a familia, as pesquisas.

£ssa tese (me) educa
Em 2019, eu conheci Rodrigo e Lats, enquanto faziamos o concurso publico para professor

de ensino superior da UEMG. No mesmo ano, eu cumpria um estagio docéncia na turma de
Pedagogia, numa disciplina de Filosofia da Educacdo da minha orientadora, Renata. E,
ainda, ingressava como estudante da Escola Livre de Artes Arena da Cultura. Ao mesmo
tempo, ja estava no segundo ano de doutorado e comegava a pesquisar de forma mais
intensa.

Essas experiéncias, naquele ano, entraram em colapso quando assisti ao
documentario £scolarizando o mundo, de Carol Black (2010). Ele retrata a situacao
educacional do ocidente nos paises ditos subdesenvolvidos, em especial a india, fazendo
uma critica a promocdo da ideia de educagdo para todos, a de que ela transforma vidas e a
de sua obrigatoriedade no formato escolar. E um filme que ajuda a sentipensar a
colonizacao e seus novos contornos através da educacao.

Ao mesmo tempo, é um filme que te ajuda a entrar numa crise quase existencial,
como diz Rodrigo.

Como contei, no inicio desta tese, estou, ha quase 25 anos, como estudante em
instituicdes de ensino. Educagdo Basica, Graduacao, Pos-Graduagdo. Sempre em instituicoes
publicas, sempre em instituicdes de um pais dito subdesenvolvido. E, ha quase um ano,
como professor. Quando assisti ao £scolarizando o mundo, me percebi como alguém
atravessado pela narrativa da educacao que salva vidas: alguém que saiu da cidade do
interior, cumpriu mais etapas escolares que os membros da sua familia e agora luta para
“vencer na vida” em uma cidade da capital.

Ao mesmo tempo, me reconheci como alguém que, no caminho de ser professor,
corrobora com essa educa¢do colonial — sendo por fazer coisas que reforcem esses
discursos, a0 menos por estar como agente ativo desse sistema. Algo que bell hooks
percebe e conta: “[estudantes] temerosos de que ndo serao capazes de manter a fé, de que
nao se tornaram educadores democraticos; temerosos de que entraram no sistema e se
transformardo nele, eles vao embora” (hooks, 2021, p. 99, grifos da autora).

Eu quase fui embora, por esse temor.



200

Foi preciso que eu olhasse para as comunidades que vinha fazendo para me inventar
como um educador possivel. Foi preciso que eu fizesse comunidade com Rodrigo, Lais e
tantas outras educadoras, para que eu entendesse que ha formas de educar e ser educada
que nao colonizam. Foi preciso que comunidades lgbtgia+ me educassem para eu entender
isso.

Esta tese — fazer esta tese enquanto fazia comunidade — me educou.

Como num cladograma circular, hoje, eu consigo fazer girar a roda dos saberes, das
pessoas e das relagdes e inventar outros sentidos para a educacao. Educacao para o servico,
para a cura, para o amor, para o afeto. Educagdo com confianga e intimidade. Educagdo
democratica, educacgdo para a descolonizacdo das producdes de conhecimento.

Tudo esta al nesse circulo que nos coloca equidistantes dos nossos ancestrais em
comum, que nos faz inventar conexdes e que cria nossa histéria no mundo. Educar com, a
partir de, para as e pelas comunidades lgbtgia+ é educar para essa circularidade contra as

dominacoes.
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sete
maquinas de fazer

Fazer comunidades é algo ordinario...
de tdo comum que é.

Tanto que até uma maquina daria conta de fazer isso.

Sobre maquinas
Eu sou estudante da Escola Livre de Artes Arena da Cultura. Eu amo falar isso porque noto,

cada vez mais, que é uma das partes que eu mais gosto em mim mesmo.

O Arena costuma ter cheiro de tinta, café, pipoca e paix&es frescas. E também por isso
que eu amo esse lugar.

Uma das coisas que conheci no Arena foi a producao de Teresinha Soares e suas
maquinas de fazer. Ela constrol maquinas para fazer o comum, o ordinario, aquilo que
movimentamos na vida de forma quase natural, sincera. A mais famosa é a caixa de fazer
amor.

Eu construi minha propria maquina no Arena, se chamou: "Maquina de fazer afetos
OU Maquina de fazer poemas OU Maquina de fazer mapas OU Maquina de fazer
teletransportes temporais instantaneos” (DOS REIS, 2020). Ela funciona com memorias
escritas em tiras de papel depositadas em uma caixa. Cada meméria comega com “"Aqui..”
e deve registrar algo, importante ou ndo, que aconteceu em um lugar especifico.

Apos as memorias serem depositadas, deve-se embaralhar as tiras de papel e reservar
por uns momentos. Uns segundos. Umas horas. Uns dias. Anos. O quanto precisar. E, entéo,
retirar um por um os versos e afetos e linhas e episdédios. Podemos ir lendo e reorganizando
até que virem poemas e outros afetos e mapas e cenas para as quais vocé se teletransportou
temporalmente.

Por exemplo:

"Aqui parei de cortar o cabelo;

Aqui achei que ia ser feliz;

Aqui bebi até esquecer o nome;

Aqut quis casar;

Aqut pensei em me matar”
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Ou

“Aqui nao aconteceu nada de bom”

E por ai val.

Acredito que uma mdquina de fazer pode ser uma bioengenharia-filoséfica de
invengdes, que nos provoca no lugar de construcao, do novo, do movimento, da acgao.
Maquinas de fazer aquilo que precisamos que seja feito, respondendo aos desejos e as
necessidades. Maquinas que criam possibilidades. Engenhocas que servem para.. 0 que
queremos?

Essa minha maquina criava poemas. Textos. Mas, enquanto eu escrevia essa tese, uma

pergunta foi se inventando em mim...

Um texto pode ser uma maquina?
Fiquei com uma questdo nos ultimos dias: um texto pode fazer comunidade?

Um texto escrito a ndo sei quantas maos, registrado em um nome, avaliado por
outros, pode fazer comunidade? Talvez essa devesse ser a pergunta.

Um texto lido em siléncio numa tela, ndo gritado e cuspido, sem que eu-autor possa
sentir o mesmo cheiro que outra pessoa esta sentindo, ver o mesmo espago, ouvir 0 mesmo
som, sentir a mesma temperatura, pode fazer comunidade?

Eu termino de escrever este texto em um apartamento. O clima esta agradavel, talvez
um pouco frio demais para janeiro. Sinto cheiro de café, porque acabei de passar, e ougo
alguns carros e barulho de cidade. Se eu olhar para além do computador, vejo uma casa
azul, uma rua pouco movimentada e um pedaco de verde.

Seria bom ouvir e ver quem lé&. S6 um momento que seja. S6 para sentir um pouco. O
minimo de 1%. O cadinho do que cada uma sente.

Nao ignorar isso.

Aproximar.

Um texto escrito para ndo sei quantas pessoas pode servir para gente nao ignorar.

Talvez, fazer comunidade possa ser aproximare néo ignorar.

Um texto pode ser uma maquina de fazer aproximar e ndo ignorar?

Este texto é uma tese. Teses, a0 menos as forjadas na perspectiva da Modernidade,
costumam ignorar os sentires e se despreocupar com aproximacdes que nao sejam
estritamente académicas e cientificistas.

E entado...
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Uma tese pode ser uma maquina de fazer comunidades?
Me diga quem €.

Nesta tese, eu quis, a partir das problematizacdes e investimentos tedricos e
autobiograficos, afirmar trés lugares.

O primeiro, de que é possivel fazer comunidades. Fazer comunidades de afinidades,
como Silvia Cusicanqui e Raul Zibechi, comunidades de mudanca, como Juliana Dias e
Djonatan Ribeiro, comunidades de aprendizado, como bell hooks. Comunidades inspiradas
naquelas do bem viver latino-americano. Comunidades nao marcadas pelos parentescos,
mas, ainda assim, aspirando praticas da comunalidad. Comunidades que disefiam, com
autonomia, novos mundos, inauguram novas relacdes.

Esse, um fazer anticapitalista. Um fazer que afirma vida e, por isso, é reexisténcia.
Reexisténcia que ndo estd pautada em ser um oposto do capitalismo. Nao. Reexisténcia
afirmativa que se pauta em criar, em criar outras rotas, em promover a vida e, por isso,
acaba combatendo as violéncias, acaba minando as colonialidades.

O segundo lugar, de que é possivel fazer comunidades lgbtgia+. No plural. Ndo
estamos falando de A comunidade lgbtgia+, aquela suposta que une todas as pessoas que
se identificam como lgbtgia+ no Brasil ou no mundo. Ndo. Falamos de comunidades que
defendem a vida, combatem injusticas e buscam garantir direitos para lgbtgia+. Um fazer
comunidades que desloca a cisheteronormatividade; que traz as questdes de género e
sexualidade para o debate publico em uma perspectiva prenhe de bons conviveres.

Comunidades lgbtgia+ que ndo se furtam das agendas de direitos civis, mas que
entendem os limites da organizacdo democratica a partir do Estado e, por isso, prezam
pelas autonomias, pela ética do comum, pela imaginacdo de outros mundos. Um fazer que
tensiona as praticas binarias, as necropoliticas, os modos automaticos — e, por vezes,
violentos — de organizar o cotidiano, nas naturalizagdes.

Nos, as anormalidades da cisheteronormatividade, questionando a prépria ideia de
normal e anormal. E, também, as pessoas cisheterossexuais dispostas a somar nessa
movimentacdo pelas vidas que sdo subalternizadas. Juntas, num fazer.

E o terceiro: fazer comunidades é um processo educativo. Processo que educa.
Processo onde a gente se educa. Um fazer marcado pelo didlogo, pela solidariedade, pela
sensibilidade. Um fazer que provoca acordos, pertencimentos e mudangas de subjetividade.
Um fazer que desloca a gente do lugar naturalizado em dire¢do a honestidade das tensdes,
conflitos, prazeres e incOmodos.

Processo educativo, educagdo, como aquilo que é comum, que acontece no convivio

ordinario e partilhado, que é experienciada por corpos, ndo apenas por mentes e razao, que
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€ um sentipensar, que € uma maneira de conhecer o mundo, de inventa-lo de habita-lo,
que é promogao de vida.

Sempre lugares de vida e de possibilidades.

Esta tese quis ser essa maquina de fazer comunidades a partir da criacdo de novos
possiveis. E, também por isso, muito ainda pode ser inventando junto ao que trouxe aqut.
Por exemplo, sentipensar os curriculos que se produzem a partir das comunidades; e a
dinamica dos acordos que elas tém que travar interna e externamente; e, ainda, as
possibilidades de operar de forma nao-violenta; e, mesmo, os conflitos que o fazer
comunidades promove; e as aproximacdes de pessoas lgbtgia+ com pessoas
cisheterossexuais para esse fazer. Enfim, todas essas possibilidades me interessam — e
podem ser interesse de tantas outras pessoas. Fazer comunidades tendo como afinidade
esse interesse em comum? Talvez.

E ndo apenas em um movimento de pesquisa académica, mas, também, em
movimentacdo politica e producao artistica — e ndo que essas trés coisas precisem estar
isoladas. Mas, as provocagdes que estdo dispostas aqui ndao precisam se encerrar em um
texto académico publicado em um repositério da Universidade. Elas podem ocupar outros
territérios e se materializar em fazeres escolares, de bairro, de rua, de movimentos sociais,
de agremiacdes, familiares. Podem, ainda, se ampliar em imagens, textos, dancas,
audiovisuais.

Sentipensar o comum ndo pode ser se restringir ao debate tedrico académico, ainda
que esta dimensdo seja importante — tanto que isto € uma tese de doutorado. Mas,
sentipensar o comum, em perspectiva da descolonizagdo, quer dizer borrar as fronteiras das
producdes de conhecimento; ampliar; se movimentar em direcdo ao encontro, a partilha.

Por exemplo...

Njideka Akunyili..
é outra artista que sentipensa o comum.

Nascida na Nigeéeria e residente, atualmente, nos Estados Unidos, suas obras
entrelacam os lugares que habita. Ela constroi imagens a partir de fotografias. Com técnicas
de colagens, pintura, transferéncias e tecidos, suas composi¢cdes criam camadas de
estampas, texturas e narrativas; inventa uma maquina de fazer praticas e cotidianos
comunais nigerianos e estadunidenses.

Quando eu era crianca, um dos meus sonhos era ter uma maquina de fazer

fotografias.
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Minha familia, em muitos momentos da minha infancia, ndo teve uma dessas. Lembro
porque, quando acontecia algum evento especial na escola ou na igreja, a gente tinha que
pedir alguma emprestada para alguém. Lembro de a gente pedir para tia Claudete.

Ndo importando de onde vinha, sei que todas as fotografias que tenho sao felizes.

Eram imagens que nos aproximavam.

E ndo acho que estivéssemos ignorando qualquer coisa aquela época — ou
atualmente. A gente s6 queria mesmo registrar que, apesar de, a gente consegue ser feliz.

Apesar de violéncias.

Apesar de separacao.

Apesar de entropias.

Apesar de caravelas-portuguesas.

Apesar de obstaculos.

Apesar de capitalismo.

A gente consegue.

Para encerrar esta tese, me inspiro em Njideka Akunyili e retomo esse fazer imagens
que aproximam e nao ignoram. Imagens que anunciam que, apesar das colonialidades, a

gente consegue fazer comunidades.

Uma imagem numa tese pode ser uma maquina de fazer ndo ignorar e ai de fazer
comunidades enquanto escolhemos registrar que podemos ser felizes?
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