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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a obra teatral de Machado de Assis, de 

1860 a 1870.  Embora esse autor seja muito conhecido por suas obras ficcionais, mais 

especificamente o conto e o romance, pouco se sabe sobre suas outras facetas literárias, 

principalmente a de poeta e a de dramaturgo. Apesar do desconhecimento que ainda 

hoje paira sobre a sua atuação na área do teatral, Machado de Assis foi crítico, tradutor, 

censor do conservatório dramático e autor de várias peças. Essa atuação intensa 

permitiu a ele ser um observador atento da cena dramática do Rio de Janeiro de seu 

tempo e um nome importante no processo de renovação teatral que aconteceu, em 

meados do século XIX, na corte do Brasil. Por tudo isso, a obra dramática de Machado 

de Assis representa uma fonte de conhecimento importante para que possamos 

compreender melhor a dinâmica da cena teatral brasileira na segunda metade do Século 

XIX. 

 

Palavras-Chave: Literatura; Machado de Assis; Teatro Realista; Século XIX. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
RESUMÉ 

 

 

 Cette recherche a eu pour but d’analyser l'œuvre théâtrale de Machado de 

Assis, de 1860 à 1870. Bien que cet auteur soit bien connu pour ses œuvres de fiction, 

plus particulièrement le conte et le roman, on connait peu sur ses autres facettes 

littéraires, principalement celle de poète et de dramaturge. Malgré le manque de 

connaissances qui subsiste encore aujourd'hui sur son travail dans le domaine théâtral, 

Machado de Assis était critique, traducteur, censeur du conservatoire dramatique et 

auteur de plusieurs pièces. Cette intense activité lui a permis d'être un observateur 

attentif de la scène dramatique de la Rio de Janeiro de son temps et un nom important 

dans le processus de rénovation théâtrale qui a eu lieu dans le milieu du XIXe siècle, à 

la cour du Brésil. Pour toutes ces raisons, l'œuvre dramatique de Machado de Assis 

représente une importante source de connaissances pour mieux comprendre la 

dynamique de la scène théâtrale brésilienne dans la seconde moitié du XIXe siècle. 

 

 

Mots-clé: Littérature; Machado de Assis; Théâtre Réalisme; XIXe siécle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
ABSTRACT 

 

 

 This research aimed to analyze the theatrical work of Machado de Assis, 

from 1860 to 1870. Although this author is well-known for his fictional works, more 

specifically short stories and novels, little is known about his other literary facets, 

mainly that of a poet and playwright. Despite the lack of knowledge surrounding his 

performance in the theatrical field even today, Machado de Assis was a critic, a 

translator, a censor at the drama conservatory, and the author of several plays. This 

intense activity allowed him to be an attentive observer of the Brazilian Theater in Rio 

de Janeiro in his day and to play a major role in the theatrical renovation process that 

took place, in the mid-nineteenth century, in the Brazilian court. For these reasons, 

Machado de Assis' dramatic work represents an important source of knowledge that 

provides a better understanding of the dynamics of Brazilian theater in the second half 

of the nineteenth century. 

 
Keywords: Literature; Machado de Assis; Realism Theater; Nineteenth Century. 
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Introdução 

 

 

Boa parte dos estudos realizados sobre a obra de Machado de Assis tem como 

base a produção ficcional em prosa, isto é, o foco dos estudiosos quase sempre esteve 

voltado, principalmente, para os romances e contos do autor. Machado é reconhecido 

como o principal romancista brasileiro, tanto pelo seu trabalho de inovação da forma 

quanto pela busca de um conteúdo elevado – expressão de sensibilidade e inteligência. 

 

Considerando o conjunto da obra – crítica, crônica, teatro, poesia, 

conto, romance e até mesmo correspondência – reconhecemos nela, 

cronologicamente, uma evolução equilibrada e perfeita, com 

entrosamento rigoroso de gêneros e temas, convergindo para a sua 

mais legítima forma de expressão, o romance.1  

 

Não falta, também, quem considere o contista mais importante do que o 

romancista, como é o caso de Lúcia Miguel Pereira: “foi incontestavelmente como 

contista que Machado de Assis fez as suas obras-primas”.2 Nota-se que, embora não 

haja uma unanimidade – por parte de alguns críticos – sobre a melhor forma de 

expressão do escritor, é sabido que Machado de Assis exercitou com grande maestria 

tanto o conto quanto o romance.  

O que nos chama a atenção nesse caso não é a dúvida que paira sobre esta 

questão: se Machado de Assis foi melhor romancista ou contista; mas, sim, o fato de 

não encontrarmos, com a mesma intensidade, discussões similares sobre as outras 

facetas do escritor. Não desconhecemos, entretanto, o fato de que outros setores da obra 

do autor têm, nos últimos anos, recebido uma atenção crescente – alguns setores mais 

que outros. Talvez a crônica e a crítica literária do autor sejam os objetos eleitos para 

estudo pela maioria dos pesquisadores mais recentes.3 Embora Machado de Assis tenha 

                                                 
1 CASTELLO, José Aderaldo, 1969, p. 18.  
2 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 100.  
3 As crônicas têm merecido diversas edições novas, a maioria das quais publicadas pela editora da 

UNICAMP (O Espelho, ed. João Roberto Faria; Comentários da semana, ed. Lúcia Granja e Jeffersonn 

Cano; O Futuro, Rodrigo Camargo de Godoi; História de quinze dias, ed. Leonardo Affonso de Miranda 

Pereira; História de quinze dias, História de trinta dias, ed. Sílvia Maria Azevedo; Notas semanais, e. 

John Gledson e Lúcia Granja; Bons Dias, ed. John Gledson; A Semana, ed. John Gledson), além de serem 

objeto de pesquisas importantes, como, entre outras, as de Daniela Mantarro Callipo (Rimas de ouro e 

sândalo: a presença de Victor Hugo nas crônicas de Machado de Assis), Heloísa Helena Paiva de Luca (A 

poética de um gênero: Molière nas crônicas machadianas) e Alex Sander Luiz Campos (Machado de 

Assis contra a concepção solar: implicações na crônica; e Da colaboração de Machado de Assis na 
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iniciado sua carreira como poeta, poucos são os estudos literários que miram ou 

miraram a produção poética do autor, que se faz tão importante quanto a do ficcionista 

para compreensão de sua obra. Em geral, entre os que desconhecem a produção poética 

de Machado de Assis há sempre uma fala comum, que afirma não ser a sua poesia de 

grande valor.  

Esse mesmo tipo de observação recai, de forma ainda mais aguda, sobre a 

produção teatral machadiana. Apesar da sua incontestável importância no universo 

literário brasileiro, Machado de Assis quase nunca é lembrado, também, como um 

homem de teatro. A sua produção teatral, ainda hoje, permanece pouco explorada, 

embora ela tenha estado presente desde o início de sua carreira – primeiro como crítico 

de teatro; depois, como autor de peças.  

Machado de Assis se dedicou ao gênero dramático, como autor de peças teatrais, 

ao longo de quase toda a sua carreira literária, começando em 1860 com a publicação de 

“Hoje avental, amanhã luva” no periódico A Marmota e terminando com a publicação 

de “Lição de botânica” em 1906 no livro Relíquias de casa velha. Durante os primeiros 

anos da vida adulta, Machado de Assis foi também crítico teatral, censor do 

Conservatório Dramático e tradutor de várias peças. Sobre sua atividade como crítico 

teatral, escreveu João Roberto Faria: 

 

Machado de Assis tinha apenas 20 anos quando assumiu o posto de 

crítico teatral do jornal O Espelho, no segundo semestre de 1859. No 

ano seguinte passou para o Diário do Rio de Janeiro, onde escreveu 

crônicas e artigos sobre literatura e teatro por cerca de uma década, 

período em que colaborou também para outros jornais: O Futuro, 

Imprensa Acadêmica e Semana Ilustrada. Como crítico ou cronista, 

Machado acompanhou de perto o movimento dos teatros no Rio de 

Janeiro e a carreira de vários artistas dramáticos, sobre os quais fez 

observações críticas que hoje nos ajudam a compreender não só os 

aspectos particulares do trabalho dos nossos principais intérpretes do 

passado, mas igualmente o próprio funcionamento da cena brasileira 

nos tempos do Romantismo e Realismo.4 
 

Machado de Assis teve uma longa e profícua atuação na área teatral. Sábato 

Magaldi escreveu que ele foi “possivelmente a maior autoridade [na crítica teatral] que 

                                                                                                                                               
revista luso-brasileira O Futuro: literatura e vida literária, 1862-1863). A crítica literária e teatral, além 

de edições recentes (Machado de Assis: do teatro. Textos críticos e escritos diversos, ed. João Roberto 

Faria; Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, eds. Sílvia Maria Azevedo, Adriana Dusilek e 

Daniela Mantarro Callipo), tem sido, do mesmo modo, objeto de pesquisa (Machado de Assis, o crítico: 

enigma de um rio sem margens, de Stélio Furlan; Machado crítico: a ossatura dialética em análise e 

síntese, de Jorge de Souza Araújo; Machado de Assis: a poética da moderação, de Alcmeno Bastos).   
4 FARIA, João Roberto, 2008, p. 135.  
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tivemos no século XIX”, no Brasil.5 Tal afirmativa pode ser comprovada com 

facilidade: desde os seus dois primeiros artigos publicados, aos 17 anos, nos jornais 

Marmota Fluminense e A Marmota, “Ideias Vagas: A Comédia Moderna” e “O 

Passado, o Presente e o Futuro da Literatura” respectivamente; passando pelas as séries 

de crítica teatral intituladas “Revista de Teatros” (em O Espelho) e “Revista Dramática” 

(no Diário do Rio de Janeiro), por sua atuação como censor do Conservatório 

Dramático (a partir de 1862), pelos estudos que dedicou às obras teatrais de Gonçalves 

de Magalhães, José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo (que se tornaram muito 

conhecidos), até suas observações sobre teatro nas diversas series de crônicas que 

publicou, o interesse constante de Machado de Assis pela arte dramática ficou, portanto, 

muito bem documentado.  

Em sua atividade de tradutor, é preciso pôr em relevo que Machado de Assis 

verteu para o português cerca de quinze peças, todas elas francesas. De acordo com 

Helena Tornquist, “[…] num sistema literário em formação como o brasileiro, a opção 

por traduzir peças de teatro, além de atender à crescente demanda das plateias, não 

deixa de ter um sentido propedêutico.”6 Essa observação pode ser aplicada à peça “Hoje 

avental, amanhã luva”, que, para além de uma tradução, classifica-se como uma 

“imitação” de um texto francês. Neste caso, o tradutor não fez uma transposição literal 

das falas do texto original para a língua portuguesa, ele foi além: realizou cortes e 

acréscimos quando julgou necessários, procurou aproximar a peça traduzida da 

realidade brasileira, localizando a ação dramática na cidade do Rio de Janeiro, no 

período do carnaval, e inseriu várias referências locais que a pudessem aproximar do 

público. 

Como autor dramático, Machado de Assis escreveu: Hoje avental, amanhã luva 

(1860); Desencantos (1861); O Caminho da porta (1862); O protocolo (1862); Quase 

ministro (1862); As forcas caudinas (1863); Os deuses de casaca, (1864); Uma ode de 

Anacreonte (1870); Tu só, tu, puro amor (1880), Não consultes médico (1896), e Lição 

de Botânica (1906). Um total de onze peças. 

Relacionados ao gênero dramático, há, ainda, outros textos menores e menos 

conhecidos, como é o caso de “Odisseia dos vinte anos” (inacabado), publicado em 

1860 na Marmota. Esse texto foi nomeado por Machado de Assis como “fantasia num 

                                                 
5 MAGALDI, Sábato, s.d., p. 116.  
6 TORNQUIST, Helena, 2012, p. 60.  
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ato”; é uma história “teatral”, mas pouco cênica, segundo Jean Michel-Massa.7 Além 

disso, vale destacar que Machado de Assis escreveu vários textos que apresentam 

características teatrais, como é o caso de “Antes da missa”, “Viver”, “Lágrimas de 

Xerxes”, “Teoria do medalhão”, “O bote de rapé” e vários outros. Embora essa faceta 

do autor seja desconhecida de boa parte do público leitor, Machado de Assis foi, 

também, no seu tempo, um homem de teatro. 

O que é admirável nesse estado de coisas, independentemente de sua 

importância no universo literário brasileiro, é o fato de Machado de Assis quase nunca 

ser lembrado como dramaturgo. As suas peças, ainda hoje, permanecem desconhecidas 

de boa parte do público leitor, embora elas estejam presentes desde o início de sua 

carreira e, de alguns anos para cá, tenham interessado a alguns estudiosos. 

Diante dessa atuação tão intensa, fica no leitor o interesse em saber por que a 

crítica literária brasileira relegou a um segundo plano a produção teatral de Machado de 

Assis, deixou-a, às vezes, à margem, ou completamente ignorada, em detrimento da 

obra ficcional – mais especificamente, do conto e do romance.  

É difícil compreender a causa desse fenômeno, pois não sabemos exatamente 

por que a crítica literária não se dedicou a estudar, com afinco, a produção teatral de 

Machado de Assis. Talvez o fato de alguns críticos (os primeiros) terem desqualificado 

sua produção teatral tenha sido o motivo que levou os pesquisadores a não se 

interessarem por ela.  

É bem provável que a origem dessa atitude, por parte dos estudiosos de 

literatura, esteja apoiada na famosa carta que Quintino Bocaiuva8 escreveu a Machado, 

quando este solicitou ao amigo opinião sobre as duas primeiras comédias que tinha 

escrito e feito representar. Na referida carta, Quintino Bocaiuva se posicionava a 

respeito de “O caminho da porta” e “O protocolo”, dois textos que estão entre as 

primeiras peças escritas por Machado de Assis, isto é, os primeiros exercícios teatrais 

realizados pelo escritor. As duas cartas, tanto a de Machado quanto a de Quintino, 

foram publicadas, juntamente com as duas peças, no volume intitulado Teatro de 

Machado de Assis, volume I, em 1863, pela Tipografia do Diário do Rio de Janeiro. O 

crítico, em resposta ao seu amigo, o jovem escritor, apontou a falta de teatralidade 

presente nas duas peças que este último tinha escrito. Independentemente da veracidade 

                                                 
7 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 236. 
8 Quintino Bocaiuva (Rio de Janeiro, 1836 – 1912), amigo de Machado de Assis, foi teatrólogo, poeta, 

jornalista e político republicano. Cf. ENCICLOPÉDIA de literatura brasileira, 1989, v. I, p. 332.  
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ou da validade dessa avaliação, o fato é que ela ganhou corpo e acabou por ser 

reproduzida por outros críticos, mesmo sem um exame das peças e, o que é pior, acabou 

por atingir toda a obra teatral de Machado de Assis.  

Prova de que as palavras de Quintino Bocaiuva se tornaram “verdades dentro da 

crítica machadiana” pode ser encontrada nas obras de historiadores da literatura 

brasileira e de críticos, como, por exemplo, Mário de Alencar, José Veríssimo, Lúcia 

Miguel Pereira, Alfredo Bosi e vários outros.9 

Somente em 1960, ao publicar o livro Machado de Assis e o teatro, Joel Pontes 

chama a atenção da crítica para a necessidade de um estudo mais apurado sobre a obra 

teatral do maior ficcionista brasileiro. Segundo Pontes, só o fato de os textos existirem 

já se colocava como um imperativo para que fossem avaliados: “Não obstante, é um 

trabalho necessário.”10 

Numa tentativa de reavaliação do que tinha sido dito até então sobre o teatro de 

Machado de Assis, ao publicar o livro A juventude de Machado de Assis, em 1971, Jean 

Michel-Massa, faz os seguintes comentários:  

 

Sem dúvida, do ponto de vista da concepção de teatro que Bocaiuva e 

Machado de Assis defendiam, as duas peças foram condenadas. 

Bocaiuva constatou que seu amigo não escreveu comédias morais, 

sociais, populares, numa palavra “comprometidas”, segundo o modelo 

traçado por Dumas Filho e de acordo com as ideias de Victor Hugo. 

Em relação a esta ideologia é que as peças de Machado de Assis se 

mostram sem valor. [...] A crítica de Bocaiuva, muito severa, embora 

plena de encorajamentos atenuantes, deve ser apreciada à maneira da 

teoria do teatro que vigorava na época. Equivale isto a dizer que estas 

peças têm algum valor em relação a outra concepção de teatro? Com 

efeito, ao lado das peças “comprometidas”, há o “antiteatro” da época, 

o teatro dos provérbios. [...] As obras do gênero, cujos mestres são, no 

século XIX, Feuillet e Musset, têm outra densidade.11 

 

Observa-se que Massa chama a atenção dos leitores para a forma como as duas 

comédias foram avaliadas, isto é, o teatro de Machado de Assis se mostra sem valor 

para Quintino Bocaiuva porque, segundo este, o autor não tinha adotado a perspectiva 

em voga na época: o teatro “comprometido”. Nota-se que Quintino Bocaiuva só 

conseguia aceitar um teatro que afinasse com o seu gosto. Ao mesmo tempo, o crítico 

                                                 
9 Cf. ASSIS, Machado, 1910, p 12; VERISSÍMO, José, 1954, p. 345; PEREIRA, Lúcia Miguel, 1973, p. 

101; BOSI, Alfredo, 1994, p.242. 
10 PONTES, Joel, 1960, p.11-12. 
11 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 326. 
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francês destaca a importância de analisar as peças de Machado como uma espécie de 

“antiteatro” – também existente na época e cujos modelos seriam Feuillet e Musset.  

 

   

 

Para que possamos contextualizar a cena teatral na cidade do Rio de Janeiro em 

meados do século XIX, faz-se necessário voltar um pouco no tempo para trazer à luz 

dos nossos dias algumas informações importantes tanto sobre o autor objeto de estudo 

desta tese quanto sobre o estado geral da arte dramática no Brasil daquele tempo. 

A primeira incursão de Machado de Assis no campo teatral data de 31 de julho 

de 1856. Nesta data, com apenas 17 anos, ele publicou no jornal Marmota Fluminense, 

de propriedade de Paula Brito, o texto intitulado “Ideias vagas: a comédia moderna”. O 

subtítulo do artigo aponta para a direção do assunto que o autor pretende abordar: o 

teatro de seu tempo. A expressão “comédia moderna”, neste caso, deve ser entendida 

como “comédia realista”, ou seja, as peças teatrais que o “Teatro Ginásio Dramático 

começara a encenar a partir de 1855, com boa receptividade de público e crítica”,12 

conforme veremos mais adiante. Se, por um lado, esse texto publicado ainda na 

juventude do autor apresenta a face de um crítico ainda pouco habituado à cena teatral,13 

por outro, ele irá revelar ideias e conceitos que acompanharão sua atividade crítica ao 

longo de toda a carreira.14  

Para o autor de “Ideias vagas: a comédia moderna”, o teatro é lugar de “distração 

e ensino”, “verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os povos” – é o meio pelo qual se 

conhece “o grau de civilização de um povo”. Ao colocar a França como o centro 

irradiador das civilizações modernas, “foco luminoso da literatura e das ciências”, 

Machado de Assis conclama o público: 

 

Ao teatro! [...] – Ao teatro ver a sociedade por todas as faces: frívola, 

filosófica, casquilha, avara, interesseira, exaltada, cheia de flores e 

espinhos, dores e prazeres, de sorrisos e lágrimas! – Ao teatro ver o 

vício em contato com a virtude; o amor no coração da mulher perdida, 

como a pérola no lodo do mar; o talento separado da ignorância 

                                                 
12 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 108. 
13 Machado de Assis faz referência, em seu texto, a dois dramaturgos franceses – Aldophe Dennery e 

Ancinet Bourgeois –, de muito sucesso na época, mas distantes do tipo de comédia que ele defendia. Eles 

eram autores de óperas-cômicas, dramalhões, vaudevilles. Talvez a inexperiência do crítico não lhe tenha 

permitido identificar a pouca afinidade desses autores franceses com o projeto teatral que ele viria a 

desenvolver. Cf. ASSIS, Machado de, 2008a, p. 108.    
14 Cf. ASSIS, Machado de, 2008a, p. 24. 
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apenas por um copo de champagne! – Ao teatro ver as cenas 

espirituosas da comédia moderna envolvendo uma lição de moral em 

cada dito gracioso; ver a interessante coquette que jura amor em cada 

valsa e perjura em uma quadrilha; ver o literato parasita que não se 

peja de subir as escadas de mármore do homem abastado, mas 

corrupto, curvar-se cheio de lisonja para ter a honra de sentar-se a seu 

lado e beber à sua saúde!15  

 

As palavras do autor não deixam dúvida sobre a crença de que o teatro, mais 

especificamente a comédia moderna (a comédia realista), é o lugar onde é possível ao 

público ver “todas as faces” da sociedade sendo discutidas com pequenas lições de 

moral. Além disso, Machado de Assis afirma, também, que a comédia moderna ainda 

era pouco aplaudida naquele tempo porque havia entre eles a presença “de alguns 

apreciadores frenéticos da farsa antiga e sem gosto, das clássicas cabriolas e da 

atroadora pancadaria empregada quando o espírito falece em fastidiosos e insípidos 

diálogos.”16 Nota-se que o autor não só se coloca a favor de um determinado tipo de 

comédia como também se opõe às farsas que eram encenadas nos teatros e, muitas 

vezes, usavam de recursos pouco educativos.  

Machado de Assis, mesmo aos dezessete anos, já apresentava algumas ideias que 

iriam acompanhá-lo durante toda a vida literária e demonstrava estar afinado com o 

discurso que, naquela época, seduzia a cabeça da jovem intelectualidade da corte. 

No momento em que Machado de Assis publicou o seu primeiro texto sobre 

teatro (1856), os palcos do Rio de janeiro, após um longo período sem nenhuma 

novidade, passavam por um processo de renovação que foi marcado pela rivalidade 

entre os dois principais teatros da época: o São Pedro de Alcântara e o Ginásio 

Dramático.  

A primeira dessas casas era de propriedade do ator e empresário João Caetano, 

uma das personalidades mais importantes da história teatral brasileira, que tinha 

estreado como ator no ano de 1827 e, em 1833, criara a primeira companhia dramática 

nacional com o objetivo de “conquistar um espaço de trabalho até então sob domínio 

exclusivo de artistas portugueses”.17 Em 13 de março de 1838, já com reconhecimento 

do público e da crítica, João Caetano interpretou, com grande louvor, o papel principal 

da tragédia Antônio José ou O Poeta e a Inquisição, de Gonçalves Magalhães. Além 

desse feito, após alguns meses, o talentoso ator também levara à cena a primeira 

                                                 
15 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 108-109. 
16 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 109. 
17 FARIA, João Roberto, 1993, p. 73. 
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comédia escrita por Martins Pena, O Juiz de Paz da roça.18 É importante ressaltar que, 

num contexto teatral ainda incipiente, é admirável a aparição, num mesmo tempo e num 

mesmo lugar, de um ator da qualidade de João Caetano e de dois autores teatrais 

também de qualidades admiráveis. As duas peças levadas ao palco em 1838 têm sido 

consideradas por críticos e historiadores do teatro como a primeira tragédia e a primeira 

comédia nacionais.19 Segundo João Roberto Faria, data dessa época o surgimento do 

teatro brasileiro “entendido como um sistema integrado por autores, intérpretes, obras e 

público”.20 Pela primeira vez tínhamos uma plateia brasileira, assistindo a dois 

espetáculos de autores brasileiros e sendo protagonizados também por atores brasileiros. 

Isso, para um país que acabara de conquistar a sua independência (1822), representava 

um grande esforço para a criação de uma identidade nacional e, consequentemente, de 

um teatro nacional, que, naquele momento, não existia.  

Por esse tempo, estávamos inseridos historicamente no que se convencionou 

chamar, no contexto brasileiro, de Romantismo: vale lembrar que o mesmo autor de 

Antônio José ou O Poeta e a Inquisição havia publicado dois anos antes (1836) 

Suspiros poéticos e saudades, obra inaugural daquele movimento literário entre nós. 

Dessa forma, pode-se afirmar que o surgimento do teatro brasileiro, entendido como um 

sistema, está intimamente associado ao movimento romântico. 

Nesse cenário, a figura mais importante é, sem dúvida, por suas ações concretas, 

a de João Caetano. É ele, em sua dupla função, como ator e como empresário, que deu 

alento ao período de formação do teatro brasileiro durante o Romantismo. Dono de um 

talento incontestável, de uma interpretação intensa, bem característica do período 

romântico, João Caetano, no início de sua carreira teatral, tornou-se conhecido por 

representar tragédias neoclássicas, tais como, Zaíra, de Voltaire; Fayel, de Baculard de 

Arnaud; Otelo e Hamlet, de Shakespeare; A Nova Castro, de João Batista Gomes 

Júnior; Antônio José ou O Poeta e a Inquisição, de Gonçalves de Magalhães; Oscar, de 

Vincent Arnaut; Aristodemo, de Vincenzo Monti.21  

                                                 
18 A comédia em um ato O juiz de paz da roça, de Martins Pena, estreou no dia 4 de outubro e não contou 

com a mesma recepção, por parte do público, que teve Antônio José, de Gonçalves de Magalhães. Os 

contemporâneos de Martins Pena, além de não verem nada de mais em sua peça, não foram capazes de 

perceber que ali tinha início uma tradição teatral que iria se consolidar como a mais importante do teatro 

brasileiro do século XIX: a da comédia de costumes. Cf. Antologia do teatro brasileiro: séc. XIX – 

comédia., 2012, p. 8. [introdução].    
19 Cf. PRADO, Décio de Almeida, 2008, p. 31-51.  
20 FARIA, João Roberto, 1993, p. 69. 
21 Cf. RAMOS, Luiz Fernando, 2012, p. 149. 
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Além das tragédias neoclássicas, João Caetano levou à cena cerca de vinte 

dramas românticos, entre os anos de 1843 e 1845. Foi devido aos seus esforços que o 

público brasileiro ficou conhecendo as obras de Victor Hugo e Alexandre Dumas. Do 

primeiro, ele encenou Ernani e O Rei se Diverte; do segundo, ele encenou várias peças, 

entre elas, Antony, A Torre de Nesle e Kean ou Desordem e Gênio.22 

A partir de 1845, João Caetano passou a se dedicar mais a um repertório de forte 

apelo popular do que a peças de valor literário como as que foram encenadas nos anos 

anteriores. Os melodramas de Joseph Bouchard, Victor Ducange, Anicet-Burgeois e 

Adolphe Dennery seduziram o ator por causa do fácil sucesso que conseguia junto ao 

público. Esse momento da carreira do ator fluminense é analisado da seguinte forma por 

Décio de Almeida Prado: 

 

Para João Caetano, em particular, a literatura melodramática foi o 

esteio que o escorou nos anos de maturidade. Transpostas as ilusões 

da juventude, quando ele encarnou, perante os olhos maravilhados dos 

escritores do seu tempo, seja os últimos lampejos da tragédia 

neoclássica, seja a meteórica ascensão do drama romântico, seja a 

esperança de uma dramaturgia nacional, a realidade de todos os dias 

que lhe restou nas mãos, como expressão média da sensibilidade 

teatral brasileira, foi muito mais Bouchardy do que Victor Hugo, 

muito mais Dennery e Anicet-Bourgeois do que Voltaire e Ducis. A 

partir de 1845, à medida que crescem os seus encargos comerciais e as 

suas responsabilidades como empresário, todos os seus grandes êxitos 

são, de uma forma ou de outra, de natureza popular. A bilheteria 

falava – e João Caetano, vivendo de sua profissão, não podia fechar os 

ouvidos.23  

 

A partir de 1851, João Caetano, conhecido e admirado pelo seu público, o ator 

mais importante do seu tempo, aclamado pela crítica e sem nenhum outro ator que 

pudesse ameaçar o seu talento, passou a administrar o principal teatro do Rio de Janeiro, 

o São Pedro de Alcântara, onde as peças de sua companhia eram representadas.  

Na primeira metade da década de 1850, os dois teatros mais atuantes da cidade 

do Rio de Janeiro eram o Lírico Fluminense e o São Pedro de Alcântara.24 O primeiro 

era dedicado ao repertório operístico, principalmente de companhias estrangeiras; o 

segundo, ao repertório de tragédias neoclássicas, de dramas e, com maior intensidade 

                                                 
22 Cf. RAMOS, Luiz Fernando, 2012, p. 149. 
23 PRADO, Décio de Almeida, 1972, p. 88. 
24 Quanto aos outros teatros do Rio de Janeiro desse tempo, o “São Januário” permaneceu fechado e o 

“São Francisco” acolheu por um período uma companhia francesa especializada em comédias curtas e 

vaudevilles. Cf. FARIA, João Roberto, pg. 78, 1993.   
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nesse período, de melodramas.25 De maneira geral, a situação da vida teatral fluminense 

em meados do século XIX não apresentava nenhuma ou quase nenhuma novidade para 

o público, que estava acostumado às representações do repertório pesado de João 

Caetano, marcado por exageros de interpretação e permeado por personagens que 

viviam emoções fortes, paixões violentas e situações desesperadas. Era esse o quadro 

geral da cena teatral da capital do Império até meados da década de 1850. 

O ator e empresário João Caetano gozava de hegemonia, sem nenhuma 

concorrência, até o dia 05 de março de 1855, quando o Diário do Rio de Janeiro 

noticiou que uma nova empresa teatral tinha sido criada para produzir espetáculos no 

Teatro de São Francisco, com o objetivo de “estabelecer o verdadeiro e apurado gosto 

pela representação do vaudeville e comédia.”26 Desde sua origem, no século XV, até 

início do século XVIII, o vaudeville era um espetáculo de canções, acrobacias e 

monólogos. A partir do século XIX, o vaudeville passou a ser uma comédia de intriga, 

uma comédia ligeira, sem pretensão intelectual.27 

O empresário Joaquim Heleodoro Gomes dos Santos, à frente da nova empresa 

teatral, mudou o nome do Teatro de São Francisco para Teatro Ginásio Dramático – 

certamente inspirado Gymnase Dramatique de Paris – e contratou o ensaiador Émile 

Doux para assumir a encenação dos espetáculos. O ensaiador francês já tinha trabalhado 

na companhia de João Caetano durante três anos e tentado renovar o repertório do São 

Pedro, chegando mesmo a representar alguns vaudevilles nesse teatro, conforme sugere 

um jornal da época.28 Mas a experiência foi rápida e não provocou grandes impactos na 

dinâmica do repertório que o Teatro São Pedro de Alcântara estava acostumado a 

representar.  

De acordo com as informações presentes no verbete “Émile Doux, o Primeiro 

Ensaiador do Teatro Ginásio Dramático”, da História do teatro brasileiro, volume I, 

são poucas as notícias que temos sobre esse personagem, que chegou ao Brasil em 

1851, após uma longa passagem por Portugal, onde dirigira várias companhias teatrais. 

Nesse país, onde chegara em 1834 com uma companhia francesa, sabe-se que ele 

encenou diversos dramas românticos franceses e introduziu o vaudeville com grande 

sucesso. De certa forma, Doux fez o mesmo no Brasil, pois, entre os meses de abril, 

data da inauguração, e outubro de 1855, o Ginásio Dramático produziu em torno de 

                                                 
25 FARIA, João Roberto, 1993, p. 78. 
26 Cf. FARIA, João Roberto, 1993, p. 77.  
27 Cf. PAVIS, Patrice, 1999, p. 427.  
28 Cf. SOUZA, Silvia Cristina Martins de, 2002, p. 64.  
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vinte cinco comédias de Scribe, com boa aceitação do público e por parte da imprensa. 

Na noite de estreia, 12 de abril de 1855, o Ginásio apresentou um programa duplo: o 

drama em dois atos Um erro, de Scribe, e a ópera-cômica em dois atos O primo da 

Califórnia, de Joaquim Manuel de Macedo.29 

Os jovens que atuavam na imprensa naquele tempo, alguns muito conhecidos 

atualmente, como é o caso de José de Alencar e Quintino Bocaiuva, abraçaram a causa 

do Teatro Ginásio Dramático e prestaram apoio à empresa de Heleodoro. O autor de O 

guarani, em sua coluna “Ao correr da pena”, do jornal Correio Mercantil, do dia 15 de 

abril de 1855, saudou a estreia do Ginásio e pediu apoio aos leitores com o objetivo de 

impulsionar nossa arte dramática:  

 
Assistimos quinta-feira à primeira representação da nova companhia 

no teatro S. Francisco: foi à cena um pequeno drama de Scribe, e a 

Comedia do Dr. Macedo. 

Embora fosse um primeiro ensaio, contudo deu-nos as melhores 

esperanças: a representação correu bem em geral, e em algumas 

ocasiões foi excelente. 

O que resta pois é que os esforços do Sr. Émile Doux sejam animados, 

e que sua empresa alcance a proteção de que carece para poder prestar 

no futuro alguns serviços. 

Cumpre que as pessoas que se acham numa posição elevada deem o 

exemplo de uma proteção generosa à nossa arte dramática. [...]. Que 

vale entre tantas despesas de luxo a mesquinha assinatura de um 

pequeno teatro? Que importa que se sacrifique uma ou duas noites 

para dar impulso à nossa arte dramática e ganhar no futuro um 

passatempo útil e agradável?30   

 

O Diário do Rio de Janeiro, na mesma data, enfatizou a feliz escolha da peça de 

Joaquim Manuel de Macedo, por se tratar de um talento nacional, e destacou a 

importância da criação do Ginásio junto à sociedade fluminense:  

 
[...] veio oferecer ao público fluminense mais uma distração agradável 

e útil e que, na realidade, satisfaz os desejos das pessoas para quem o 

teatro não é simplesmente uma praça de touros, mas um lugar de 

respeito, onde são necessários todos os preceitos da boa educação, 

como em qualquer salão onde se reúne gente civilizada.31 

 

Não faltou também quem aproveitasse a ocasião para criticar as produções do 

ator João Caetano, bem como seu modo de interpretar e seu repertório, que já eram 

considerados antiquados pela nova geração aberta às novidades. No Jornal do 

                                                 
29 Cf. FARIA, João Roberto, 2012a, p. 186-187.  
30 ALENCAR, José, 1855, p. 1.  
31 Apud Silvia Cristina Martins de Souza, 2002 p. 62.  
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Comércio, também do dia 15 de abril, o folhetinista de A semana, anônimo, teceu 

elogios à empresa teatral de Joaquim Heleodoro, destacou a importância da 

concorrência e aproveitou para criticar o estado de paralisia do Teatro São Pedro de 

Alcântara:  

 

A concorrência é sempre conveniente e profícua: cumpre portanto que 

o público proteja a nova empresa do Ginásio, não só porque assim lhe 

dará força precisa para avançar na difícil e espinhosa estrada que tem 

diante de si como porque desse modo despertará o teatro S. Pedro do 

sono em que dorme, e com o sopro da emulação o arrancará da 

calmaria podre a que se tem condenado.32 

 

Após a inauguração do Teatro Ginásio Dramático, as críticas contra o Teatro São 

Pedro nas páginas dos jornais tornaram-se comuns e, por vezes, muito hostis. O ator e 

empresário João Caetano parecia estar confortável com subvenção que recebia do 

governo imperial33 e do sucesso que tinha alcançado junto ao público. Sem renovar o 

repertório e o seu modo de interpretação, o ator se tornou um alvo fácil de críticas por 

parte daqueles que apoiavam a renovação da cena fluminense e viam no Ginásio um 

aliado importante para a realização desse feito. 

Durante os seis primeiros meses, o Teatro Ginásio Dramático consolidou seu 

trabalho na cena teatral do Rio de Janeiro e ganhou fôlego para dar um passo mais 

ambicioso rumo ao seu objetivo inicial.  

 

A partir de outubro de 1855, [o Ginásio] passou a encenar um novo 

tipo de peça, que na França vinha obtendo um enorme sucesso: a 

comédia realista, de autores como Alexandre Dumas Filho, Émile 

Augier, Théodore Barrière, e Octave Feuillet, entre outros. A 

rivalidade com o Teatro São Pedro de Alcântara ficou ainda mais 

evidente nos anos que se seguiram. Já não se tratava apenas de uma 

questão empresarial, mas principalmente estética: de um lado, o velho 

e alquebrado romantismo; de outro, o realismo, com uma nova 

maneira de conceber o teatro, tanto no plano da dramaturgia quanto do 

espetáculo.34  

 

As mulheres de mármore, de Théodore Barrière e Lambert Thiboust, foi a 

primeira peça do realismo francês a ser encenada no palco do Ginásio Dramático, em 26 

outubro de 1855. Elogiado pelo Conservatório Dramático, acolhido pela imprensa e 

                                                 
32 Apud Faria, João Roberto, 1993, p. 78.  
33 A subvenção que o ator João Caetano recebia do governo Imperial foi votada em 1847, aumentada em 

1853 para trinta e seis contos e, em 1858, passou para quarenta e oito contos anuais. Cf. PRADO, Décio 

de Almeida, 1972, p. 67. 
34 FARIA, João Roberto, 2001, p. 86. 
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aplaudido pelo público, o espetáculo foi um verdadeiro sucesso. Os folhetinistas que 

atuavam na imprensa elogiaram o “esmero e cuidado da encenação”, os “fatos da vida” 

comum presentes no enredo e classificaram a peça como uma “lição de alta e severa 

moral”, que deveria ser aproveitada por todos.35 Paula Brito, no jornal Marmota 

Fluminense do dia 18 de novembro de 1855, não poupou elogios ao Ginásio – “nosso 

predileto”; ao drama encenado – “em nossa opinião tão bem concebido pelo autor 

francês”; ao tradutor – “tão bem compreendido pelo tradutor Brasileiro (o Sr. J. J. Vieira 

Souto)”; e aos atores – “tão satisfatoriamente desempenhado pela companhia”.36 Além 

dos elogios, o folhetinista da Marmota Fluminense chama a atenção dos leitores para o 

fundo moralizante presente na composição de Barrière e Thiboust:  

 

As – MULHERES DE MÁRMORE – Les Filles de Marbre – em 

francês (que na nossa língua não podia ter uma verdadeira tradução 

sem ofender as leis da decência), é uma composição toda moral em 

seu fundo, toda para moralizar e desenganar os jovens inexpertos, que 

no fogo das primeiras paixões se deixam levar ao precipício por 

mulheres perdidas (mulheres de mármore), que não os amam, que não 

os querem senão para o prazer de alguns dias, de algumas semanas, ou 

de alguns meses; composição representada aos olhos dos espectadores 

por quadros ao vivo, cheios de pinturas expressivas, de cores 

carregadas, mas verdadeiras, e cada um deles de produzir por si o 

desejado efeito.37 

 

Paula Brito não podia ser mais claro quanto à defesa dos valores da comédia 

realista, isto é, não se tratava apenas de mais uma novidade vinda da Europa, mas de 

uma peça que, devido ao seu tema, podia ter a função social de educar “os jovens 

inexpertos” que, muitas vezes, “no fogo das primeiras paixões”, se perdiam nos 

encantos de “mulheres perdidas”. Temos, neste caso, a noção do teatro utilitário, ou 

seja, o palco transformado em espaço para o debate de questões sociais. 

Após o sucesso alcançado com a peça As mulheres de mármore, de Théodore 

Barrière e Lambert Thiboust, o Teatro Ginásio Dramático encenou Os parisienses, dos 

mesmos autores; A dama das camélias e o Mundo equívoco, de Alexandre Dumas 

Filho; Os hipócritas e A herança do Sr. Plumet, de Théodore Barrière e Ernest Capend; 

O genro do Sr. Pereira, Os descarados e As leoas pobres, de Émile Augier; A crise, 

Dalila, O romance de um moço pobre e A redenção, de Octave Feuillet; Por direito de 

conquista, de Ernest Legouvé. Outras peças que também apresentavam temas 

                                                 
35 Cf. FARIA, João Roberto, 1993, p. 79 - 80. 
36 BRITO, Paula, 1855, p. 1. 
37 BRITO, Paula, 1855, p. 1. 
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moralizantes e tinham como intuito discutir questões relacionadas ao trabalho, ao 

casamento, à família, ao dinheiro, entre outros temas, se não foram encenadas, tiveram 

publicações em forma livro ou foram lidas em rodas literárias, como é o caso de A 

questão do dinheiro, Um pai pródigo e O filho natural, de Alexandre Dumas Filho; e O 

Casamento de Olímpia, de Émile Augier, que teve sua encenação proibida porque o 

Conservatório Dramático considerou seu conteúdo imoral.38 

O universo retratado nas peças realistas francesas é basicamente o da burguesia 

em ascensão. Os escritores interessados em defender os valores éticos dessa classe que 

tinha emergido após a revolução francesa procuravam descrever o seu modo de vida e 

ditar as normas do “bem viver”. Assim, no enredo das peças realistas há de se encontrar 

quase sempre uma oposição marcada entre pessoas bem-intencionadas, educadas, 

convivendo com outras mal-intencionadas, sem nenhum escrúpulo, que só têm como 

objetivo enganar, explorar e manipular a parte boa da história. Nesse contexto, os bons 

sempre vencem os maus e conseguem regenerá-los ou eliminá-los de suas vidas. Como 

resultado, temos a ideia de um quadro que apresenta a imagem de uma sociedade 

melhor, moderna e civilizada.  

As mudanças incorporadas pelo Ginásio Dramático, após 1855, não ficaram 

apenas no repertório apresentado ao público, elas tiveram um impacto também no modo 

de interpretação dos atores, na elaboração dos figurinos, na construção e disposição dos 

cenários, e em todos os outros elementos cênicos que pudessem contribuir para a 

naturalidade da cena, um dos princípios básicos do realismo teatral.39 Décio de Almeida 

Prado, em A utopia dos deserdados, afirma que as mudanças introduzidas pelo chamado 

teatro realista foram significativas em relação ao romantismo:  

 

[...] como tempo dramático, o presente; como diálogo, a fala de todos 

os dias; como herói, o homem comum; como classe, a burguesia; 

como técnica, enredos simples, fins de ato tranquilos, ausência de 

monólogos e apartes; como temas, os do casamento, do dinheiro, do 

adultério e da alta prostituição, encarados, estes últimos, enquanto 

ameaças à paz familiar.40 

 

Com essas mudanças, o Ginásio Dramático não só se distanciava cada vez mais 

do tipo de teatro encenado pelo ator e empresário João Caetano – “com suas peças de 

época, com seus figurinos típicos”, com seus “telões pintados por vezes com paisagens 

                                                 
38 Cf. FARIA, João Roberto, 2012a, p. 159-160. 
39 Cf. SOUZA, Silvia Cristina Martins de, 2002, p. 78-79.  
40 PRADO, Décio de Almeida, 1995, p. 10 (Caderno Mais, jornal Folha de São Paulo).    
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exóticas”, e com “seu modo de interpretação um tanto exagerado e grandiloquente”41 –, 

como também criava condições para que uma nova cena teatral se formasse na cidade 

do Rio de Janeiro. 

É importante frisar que as mudanças que ocorreram no campo das artes, mais 

especificamente no teatro, não estão isoladas das outras transformações que estavam 

acontecendo no país, mais particularmente no Rio de Janeiro, que desde o início dos 

anos cinquenta já vinha passando por profundas mudanças no campo social, econômico 

e político. Um dado importante desse contexto histórico foi a estabilidade política do 

governo imperial de d. Pedro II, figura altamente respeitada, que contava com apoios 

tanto do partido liberal quanto do conservador. Essa fase de aparente calmaria política 

no país, durante os decênios de 1850 e 1860, contrasta com os acontecimentos das duas 

décadas anteriores (1830-40), que ficaram marcadas por conflitos sociais, disputas de 

poder e uma tentativa de conciliação com os diferentes grupos políticos para consolidar 

o imperador à frente do comando do país.42 

A década de 1850 é, também, descrita pelos historiadores como um momento de 

reformas e transformações estruturais da sociedade brasileira: “Mesmo depois de 

inaugurado o regime republicano, nunca, talvez, fomos envolvidos, em tão breve 

período, por uma febre tão intensa de reformas como a que se registrou precisamente 

nos meados do século passado [XIX] e especialmente nos anos de 51 e 52.”43 Como 

parte dessas transformações, podemos registrar a criação do segundo Banco do Brasil 

(1851), a inauguração da primeira linha telegráfica na cidade do Rio de Janeiro (1852), 

a abertura ao tráfego da primeira linha de estradas de ferro do país (1854), entre 

outras.44  

Em grande medida, essas reformas já representavam os resultados das leis Bill 

Aberdeen, de 1845, na Inglaterra; e Eusébio de Queirós, de 1850, no Brasil: ambas 

visavam à proibição do tráfico de escravos africanos. Não se trata de uma simples 

coincidência que um período de tão grande desenvolvimento venha imediatamente após 

uma tentativa de proibição do tráfico negreiro.  

 
Beneficiadas com o dinheiro que antes era investido na compra dos 

escravos, algumas cidades se expandiram, graças aos negócios que se 

multiplicaram, ao comércio que gerou mais empregos, aos bancos, 

                                                 
41 FARIA, João Roberto, 2012a, p. 190-191.  
42 SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel, 2015, p. 243-266.  
43 HOLANDA, Sérgio Buarque de, 2006, p. 70.  
44 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque, 2006, p. 69-70.  
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pequenas indústrias, jornais, às atividades, enfim, que foram 

desenvolvidas e gerenciadas por pessoas formadas nas faculdades de 

direito, medicina e engenharia, bem como por intelectuais, 

negociantes e financistas. Formava-se assim uma classe média e uma 

primeira burguesia no país, sensíveis aos valores éticos que eram 

defendidos com vigor nas peças realistas francesas e em seguida nas 

brasileiras.45 

 

Dentro dessa nova dinâmica social, o Teatro Ginásio Dramático se consolidou 

como lugar de encontro e entretenimento de uma nova classe social, que começava a se 

formar na cidade do Rio de janeiro e queria não só estar alinhada com as novidades 

vindas de Paris como também ver seus valores representados no palco a partir de 

personagens “reais”, “modernas”, “dotadas de bom gosto” e “civilizadas”. Essa relação 

especular permitia ao espectador se reconhecer na trama encenada, de modo a se 

acreditar, também, moderno, educado e civilizado. 

A consequência quase que natural desse processo de renovação teatral colocada 

em curso pelo Ginásio Dramático foi a influência exercida sobre alguns jovens literatos, 

que começaram a escrever as suas peças sob o influxo dos temas e das formas da 

dramaturgia realista francesa. O primeiro que alçou voo e contribuiu para a renovação 

da cena teatral brasileira, e, consequentemente, para a formação de um repertório de 

peças nacionais foi José de Alencar (1829-1877), que, em 28 de outubro de 1857, 

estreou como dramaturgo, no palco do Ginásio, com a comédia O Rio de Janeiro, verso 

e reverso. Tratava-se de uma comédia curta, leve – “espécie de revista ligeira” que tinha 

por intuito “fazer rir, sem fazer corar”46 - e, como o título já indicava, com a ação 

focada na cidade do Rio de Janeiro. Talvez esse seja um dos motivos que levou a peça a 

ter boa acolhida do público e da crítica, pois as pessoas que assistiam ao espetáculo se 

deparavam com um Rio de Janeiro conhecido, com suas ruas, lojas, perfumarias e 

personagens.47  

O sucesso alcançado com a peça O Rio de Janeiro, verso e reverso encorajou 

José de Alencar a continuar na carreira de dramaturgo e, no dia 05 de novembro de 

1857 (uma semana após a estreia de sua primeira peça), era encenada, também no palco 

do Ginásio Dramático, a comédia O demônio familiar, obra em 4 atos, nove 

personagens e diversas cenas. Essa comédia, escrita nos moldes das peças realistas 

francesas, tem como tema a questão da escravidão e obteve mais sucesso do que a 

                                                 
45 FARIA, João Roberto, 2012a, p. 183-184.  
46 ALENCAR, José, 2003, p. 28-29. 
47 Cf. FARIA, João Roberto, 1987, p. 25-36. 
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primeira – o que acabou por consagrar Alencar como um autor renovador da cena 

brasileira. 

Em texto intitulado “A comédia brasileira”, publicado originalmente no Diário 

do Rio de Janeiro, no dia 14 de novembro de 1857, José Alencar, além de esclarecer por 

que tinha escrito a peça O demônio familiar, deixa claras quais eram as suas intenções 

como autor de texto teatral, sua filiação estética à comédia realista francesa e a ruptura 

que os seus textos representavam em relação à dramaturgia brasileira do período 

romântico. Dada a importância desse texto de Alencar, reproduziremos aqui alguns 

trechos dele, para maior clareza sobre as ideias do autor: 

 

No momento em que resolvi a escrever O demônio familiar, sendo 

minha tenção fazer uma alta comédia, lancei naturalmente os olhos 

para a literatura dramática do nosso país em procura de um modelo. 

Não o achei; a verdadeira comédia, a reprodução exata e natural dos 

costumes de uma época, a vida em ação não existe no teatro brasileiro. 

[...]  

Não achando pois na nossa literatura um modelo, fui busca-lo no país 

mais adiantado em civilização, e cujo espírito tanto se harmoniza com 

a sociedade brasileira; na França. 

Sabe, meu colega, que a escola dramática mais perfeita que hoje existe 

é a de Molière, aperfeiçoada por Alexandre Dumas Filho, e de que a 

Question d’argent é o tipo mais bem acabado e completo.  

[...] 

Os franceses vão ao Ginásio em Paris ver uma dessas comédias; [...]. 

Eles sabem que a naturalidade nas obras de imaginação é o sublime; 

que a natureza, obra de Deus, é tão perfeita que torna-se bem difícil ao 

homem imitá-la. Eles sabem que custa pouco fazer rir com um 

disparate, ou um incidente cômico; mas que nem todos sabem fazer rir 

pela força do dito espirituoso, e pela graça da observação delicada. 

É esse aperfeiçoamento que realizou Alexandre Dumas Filho; tomou a 

comédia de costumes de Molière, e deu-lhe a naturalidade que faltava; 

fez que o teatro reproduzisse a vida da família e da sociedade, como 

um daguerreótipo moral. 

[...] O demônio familiar, escrito conforme a escola de Dumas Filho, 

sem lances cediços, sem gritos, sem pretensão teatral, agradou.48 

 

 

 Depois de O demônio familiar, José de Alencar ainda escreveu, não com o 

mesmo sucesso, O crédito, encenada pela primeira vez em 19 de dezembro de 1857, As 

asas de um anjo, que foi levada ao palco em 30 de maio de 1858, o drama Mãe, 

encenado em 24 de março de 1860, e O que é o casamento, encenada em outubro de 

                                                 
48 ALENCAR, José de, 2003, p. 31-34. 
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1862. Por fim, a comédia realista intitulada A expiação, escrita em 1865, publicada em 

1868, não chegou a ser encenada por nenhuma companhia teatral.49 

O caminho aberto por José de Alencar, a partir de 1857 possibilitou o 

surgimento de vários autores nacionais que contribuíram para o início de uma 

dramaturgia brasileira na segunda metade do século XIX. Esses jovens dramaturgos, 

alguns atuando na imprensa, também acompanharam o processo de renovação da cena 

dramática fluminense e apoiaram as iniciativas do empresário Joaquim Heleodoro dos 

Santos à frente do Ginásio Dramático. Os autores e peças de maior destaque durante os 

anos de 1857 e 1865, além de José de Alencar, são: Quintino Bocaiuva – Onfália 

(1860), Os mineiros da desgraça (1861); Joaquim Manuel de Macedo – Luxo e vaidade 

(1860), Lusbela (1862); Aquiles Varejão – A época (1860), A resignação (1861), O 

cativeiro moral (1864); Sizenando Barreto Nabuco de Araújo – O cínico (1861 ), A 

túnica de Nessus (1863); Valentim José da Silveira Lopes – Sete de setembro (1861 ), 

Amor e dinheiro (1862); Pinheiro Guimarães – História de uma moça rica (1861); 

Francisco Manuel Álvares de Araújo – De ladrão a barão (1862); França Júnior – Os 

tipos da atualidade (1862); Constantino do Amaral Tavares – Um casamento da época 

(1862); e Maria Angélica Ribeiro – Gabriela (1863), Cancros sociais (1865).50 

É nesse quadro mais amplo da cena teatral do Rio de Janeiro, no início da 

segunda metade do século XIX, que a obra de Machado de Assis deve ser 

contextualizada e analisada. O autor de “O caminho da porta” acompanhou de perto 

todo o processo de renovação da cena teatral fluminense do seu tempo e assistiu a boa 

parte das comédias realistas representadas no palco Ginásio Dramático, seja como 

espectador ou como crítico de teatro. É de se imaginar que esse cenário cultural tenha 

exercido grande influência sobre sua formação intelectual, o que o levou a se engajar na 

defesa de uma forma teatral que pudesse contribuir para a formação social da 

população. Segundo ele o teatro era o “verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os 

povos”.51  

 

   

 

Nos últimos anos, alguns estudiosos têm se dedicado à tarefa de analisar a 

produção teatral de Machado de Assis, em articulação com o seu contexto histórico e 

                                                 
49 FARIA, João Roberto, 2012a, p. 162-167.  
50 Cf. FARIA, João Roberto, 1993, p. 141-254. 
51 ASSIS, Machado, 2008a, p. 108. 
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com as estéticas teatrais (romântica e realista) em vigor no seu tempo, numa tentativa de 

esclarecer alguns equívocos interpretativos que foram cometidos no passado. Além 

disso, tais estudos buscam recuperar o nosso passado cultural e colocar à luz dos nossos 

dias as produções literárias do século XIX que ainda permanecem desconhecidas de boa 

parte do público. Entre esses pesquisadores, podemos destacar: Décio de Almeida 

Prado, Jean-Michel Massa, Ruggero Jacobbi, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann 

Ribeiro, João Roberto de Faria, Cecília Loyola, Helena Tornquist, Gabriela Maria 

Lisboa Pinheiro e Rodrigo Camargo de Godoi. 

O fato de Quintino Bocaiuva ter dito, naquele primeiro momento, que o teatro de 

Machado de Assis era belo como artefato literário e compunha-se de “peças para serem 

lidas e não representadas” não desabona o papel desse crítico e muito menos a visão que 

ele tinha sobre as duas peças que Machado tinha escrito até aquele momento. Porém, 

aceitar essa “verdade” como algo definitivo e aplicá-la a toda obra posterior do autor é 

um erro injustificável. Cabe à crítica literária – e isto em parte vem sendo feito –, a 

partir de pesquisas, investigar a pertinência de tal afirmação e verificar se ela se aplica, 

de fato, ou não, àquelas duas comédias produzidas por Machado. Justamente uma das 

duas comédias (“O protocolo”) criticadas por Quintino Bocaiuva recebeu, no século 

XX, montagem excepcionalmente boa (por Ziembinski52). Outro dado relevante é 

demonstrar que a máxima proferida por Quintino Bocaiuva não se aplica a todos os 

textos teatrais escritos pelo autor. 

 O estudo que ora apresentamos, desvinculado das visões historicistas do 

passado, teve como objetivo principal analisar os textos teatrais de Machado de Assis da 

década de 1860 e tentar entendê-los como uma produção literária no contexto em que 

foram produzidos, e, além disso, buscar entender como o autor concebeu o seu fazer 

artístico na segunda metade do século XIX, no Brasil. Ou seja, tentou-se compreender 

quais são as vinculações artísticas e intelectuais de sua obra teatral. Sabe-se que naquele 

momento a cultura brasileira era muito influenciada pelas ideias que vinham da França, 

buscando lá os seus ideais de renovação socioculturais. Coube a este estudo, também, 

especular em que medida os textos escritos por Machado de Assis para o teatro, por 

                                                 
52 Zbigniew Marian Ziembinski nasceu a 17 de março de 1908 na Polônia e morreu em 1978, no Rio de 

Janeiro. Foi ator e um dos mais importantes diretores teatrais no Brasil. Apesar de sua origem europeia, 

ele é considerado um dos mais importantes encenadores brasileiros.  Cf. MICHALSKI, Yan. Ziembinski e 

o Teatro brasileiro, 1955. 
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pertencerem ao gênero dramático Provérbio,53 praticado na França por autores como 

Octave Feuillet e Alfred de Musset, não foram compreendidos em sua dimensão estética 

e permaneceram em segundo plano tanto na história do teatro brasileiro como no 

conjunto da obra do escritor.  

João Roberto Faria, ao refletir sobre as aproximações estéticas que envolvem as 

obras teatrais de Machado de Assis e Alfred de Musset, aponta dois caminhos possíveis 

para se pensar a obra teatral do autor brasileiro. 

 

[...] O teatro foi, para ele, na juventude e na maturidade, um gênero em que 

praticou a leveza, a concisão, a vivacidade do estilo e a poesia dos 

sentimentos. Daí o julgamento severo que essa parte da sua obra tem merecido 

dos estudiosos, principalmente quando comparada com os densos romances e 

contos que escreveu depois de 1880. Fique lavrado aqui o meu protesto contra 

esse tipo de abordagem. As comédias de Machado precisam ser estudadas no 

interior do sistema teatral brasileiro, isto é, no contexto em que elas 

efetivamente atuaram. Ou também como textos autônomos, que têm existência 

própria, independentes que são das outras obras de seu criador. Esses são os 

caminhos para uma leitura que queira avaliar mais corretamente o valor das 

suas comédias e o papel que desempenharam na história do teatro brasileiro.54 

 

 A presente tese pretendeu enveredar pelo segundo dos dois caminhos apontados 

por João Roberto Faria. O procedimento metodológico deste estudo da dramaturgia 

machadiana, portanto, segue a orientação de estudar essa obra “como textos autônomos, 

que têm existência própria, independentes que são das outras obras de seu criador”. Isso 

não quer dizer que, por vezes, não estabeleceremos pontos de diálogos ou conexões com 

a obra ficcional do autor. Foi nosso objetivo, também, na medida do possível, relacionar 

os textos estudados com o contexto histórico, social e político da época em que foram 

produzidos para melhor compreendê-los. 

 É importante assinalar que neste trabalho analisamos a produção teatral de 

Machado de Assis como texto literário. As relações com o palco, no que diz respeito à 

encenação, de modo apropriado, podem ter sido levadas em conta, mas não foi nosso 

objetivo discutir questões relacionadas à linguagem (mais ampla) do espetáculo teatral. 

O primeiro capítulo desta tese, intitulado “Hoje avental, amanhã luva: hoje 

tradutor/imitador, amanhã escritor/criador”, é um estudo do texto “Hoje avental, 

amanhã luva”, uma imitação dramática de uma comédia francesa – Chasse au lion –, de 

                                                 
53 Um provérbio é sempre uma comédia em um ato, no máximo dois, com uma ação simplificada. Em sua 

forma mais característica, o provérbio dramático é uma pequena comédia elegante, que evita todo tipo de 

vulgaridade ou comicidade farsesca e que tira partido da vivacidade dos diálogos e da espirituosidade das 

personagens. Cf. DICIONÁRIO do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos., 2009, p. 280-281.    
54 FARIA, João Roberto, 2006, p. 383. 
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Gustave Nadeau e Émile de Najac. Apesar de não termos notícia da encenação dessa 

peça, sabemos que ela foi publicada no jornal A Marmota, nos dias 20, 23 e 27 de 

março de 1860. Embora Jean-Michel Massa tenha feito o cotejo entre os dois textos (a 

tradução e o original francês), ele não os analisou comparativamente. Este é, então, a 

primeira abordagem do texto machadiano que leva em consideração o original francês. 

O estudo dessa peça nos permitiu constatar que o autor não só traduziu o original 

francês para a língua portuguesa, mas cuidou, também, de adaptá-lo à realidade 

nacional, o que acabou por dar à obra um sotaque brasileiro. Machado de Assis, além de 

ter transposto a ação da peça para a cidade do Rio de Janeiro, durante o carnaval, inseriu 

no texto várias referências locais, muito precisas, que acabaram colocando o 

leitor/espectador em contato com os hábitos e costumes do Brasil da segunda metade do 

século XIX. Essa estratégia utilizada pelo autor contribuiu para a verossimilhança de 

sua imitação e para a criação de uma situação dramática em que as pessoas podiam se 

reconhecer nas cenas e se identificar com os fatos, lugares e situações apresentadas no 

palco. 

 O segundo capítulo, intitulado “No princípio era o verbo”, consiste em um 

estudo das três primeiras peças que Machado de Assis publicou: Desencantos (1861), 

“O Caminho da porta” e “O Protocolo”, (1863). A primeira não foi representada, já as 

duas últimas foram levadas ao palco no Ateneu Dramático do Rio de Janeiro, 

respectivamente em setembro e dezembro de 1862. Procuramos analisar as peças 

intrinsecamente, na medida do possível em consonância com o tempo de suas 

publicações, e cuidamos de tentar explicar a visão teatral de Machado de Assis naquele 

momento. As três peças aqui estudadas anunciam um projeto estético do autor que tinha 

como proposta a criação de uma dramaturgia refinada, elegante e sem os recursos do 

dito “baixo cômico”.55 São peças curtas, ao modo dos provérbios franceses, centradas 

na linguagem, leves e repletas de ditos espirituosos. Elas apresentam enredos 

relativamente simples, sem grandes conflitos, e buscam retratar, de alguma forma, o 

modo de vida de uma nova classe social (a burguesia em ascensão) que começava a se 

formar na cidade do Rio de Janeiro, em meados do século XIX. Machado de Assis parte 

                                                 
55 O baixo cômico se caracteriza por procedimentos rasteiros: pancadarias, disfarces, cacoetes de 

linguagem, extravagâncias de todo tipo, situações absurdas ou quase inverossímeis, tipificação exagerada 

das personagens que têm como objetivo provocar a gargalhada, o riso solto e desinibido. Ao contrário do 

alto cômico (alta comédia) que busca despertar no espectador um riso contido, ou apenas um sorriso, 

baseado no dito espirituoso, na ironia, nas alusões sutis, na inteligência dos diálogos. Essa diferença não 

implica aqui um juízo de valor. Cf. DICIONÁRIO do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos, 2009, 

p. 54-55.  
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desse contexto social para colocar em cena personagens que se comportam segundo 

valores e costumes daquela classe. Em sua maioria os personagens masculinos são 

homens educados, finos, cordatos, e possuem atividades profissionais, tais como 

políticos, literatos, publicistas, advogados, entre outros; as personagens femininas são 

uma viúva, uma namoradeira, uma casada com um homem socialmente bem situado. As 

análises desses tipos e situações, como veremos no estudo das peças, mostram que 

Machado de Assis estava em consonância com o teatro de seu tempo, mais 

especificamente com a dramaturgia de origem francesa. 

 O terceiro capítulo, intitulado “Quase realismo ou o desfile dos bajuladores”, é 

um estudo da peça Quase ministro, publicada provavelmente em 1863, e representada 

em 1862 num sarau literário e artístico. A peça é uma comédia curta, em um ato, com 

catorze cenas, diálogos curtos e com ação desenvolvida na cidade do Rio de Janeiro. 

Trata-se de uma sátira política que tem como objetivo criticar aquelas pessoas que 

vivem a bajular alguém que chega ao poder só para tirar algum proveito ou partido. 

Além da inovação temática em relação às primeiras peças Machado de Assis, Quase 

ministro apresenta um número maior de personagens, oito, e uma movimentação cênica 

mais intensa, o que colabora para um diálogo ainda maior com as comédias realistas.  

O desfile dos bajuladores é a matéria sóciopolítica utilizada pelo autor da peça 

para criticar as relações “de favor” que sempre permearam o tecido social brasileiro, 

desde os primeiros momentos de nossa formação cultural. Por meio de uma comédia 

aparentemente despretensiosa, Machado de Assis põe em relevo um dos maiores 

entraves da vida política brasileira: as relações baseadas no compadrio e na não 

distinção entre as esferas da vida pública e da vida privada. Nesse sentido, o autor faz 

uso do palco para discutir uma questão social e colocar o espectador, ainda que por 

meio de uma comédia leve, diante de problemas e vícios presentes na vida e nos 

costumes de seu tempo. 

Após Quase ministro, Machado de Assis deu continuidade às comédias 

elegantes que vinha compondo com uma peça que não chegou a encenar nem publicar: 

“As forcas caudinas”. Esta obra, provavelmente escrita entre 1863 e 1865, só foi 

publicada em 1956, no volume Contos sem data, organizado por Raimundo Magalhães 

Júnior para a editora Civilização Brasileira.56 De acordo com João Roberto Faria: “Sua 

divulgação revelou um fato curioso: a partir dela, o autor escreveu o conto ‘Linha reta e 

                                                 
56 Cf. FARIA, João Roberto, 2003, p. XIX-XX; ASSIS, Machado de, 1956a, p. 241-276.  
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linha curva’, publicado em 1865 no Jornal das Famílias. Eis o que explica o seu 

ineditismo na época.” (p. XIX) O fato de o autor haver aproveitado a matéria dessa peça 

na elaboração de um conto, e mais, o tê-lo publicado, indica que a forma mais adequada 

à matéria tratada é a da narrativa – razão pela qual ela não foi incluída nesta tese. O 

conto “Linha reta e linha curva” mereceu uma edição crítica e genética por Ana Cláudia 

Suriani da Silva. Nessa obra, a autora transcreveu o manuscrito da peça “As forcas 

caudinas”.57  

O quarto capítulo, “Deuses e homens”, consiste em uma análise da peça Os 

deuses de casa. Este texto, que teve uma primeira redação em 1864, também foi escrito 

para ser encenado em um sarau artístico e literário, mas, por motivos alheios à vontade 

dos organizadores do evento, a peça não foi encenada na ocasião e só foi apresentada ao 

público no dia 28 de dezembro de 1865, no terceiro sarau da Arcádia Fluminense. Nessa 

comédia, o autor, dando mostras de maior domínio da técnica literária e teatral, cria uma 

trama em que os deuses decaídos do Olimpo passam a viver na cidade do Rio de 

Janeiro. Além disso, Machado de Assis abandona a linguagem utilizada nas peças 

anteriores e coloca os deuses olímpicos para falar em versos alexandrinos – que seria a 

forma mais ajustada à condição divina dos personagens. Seduzidos pela vida na terra, os 

deuses buscam ocupações nas estruturas de poder para conservar o prestígio que sempre 

tiveram. Ao contrário do que o autor diz sobre a peça – “Uma crítica anódina, uma 

sátira inocente, uma observação mais ou menos picante, tudo no ponto de vista dos 

deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, travada em curtos diálogos, eis o que é esta 

comédia.”58 –, Os deuses de casaca é uma comédia que tem como objetivo satirizar o 

mundo moderno, seus costumes e suas instituições: a imprensa, a política, o sistema 

financeiro. O texto é construído com humor fino, elegante – adequado à situação criada 

pelo autor – e repleto de lampejos inteligentes. Machado de Assis, nessa obra, 

estabelece um diálogo com a comédia realista de origem francesa, uma vez que sua 

peça, além do aspecto ficcional (os deuses greco-latinos no Rio de Janeiro), tece várias 

observações críticas sobre a vida social do Rio de Janeiro (aproximando-se, por esse 

motivo, do teatro em voga na França).  

Por último, o quinto capítulo desta tese – “A poesia: ‘Uma ode de Anacreonte’” 

– analisa a comédia lírica “Uma ode de Anacreonte”, publicada em 1870, no livro 

Falenas. Além dessa peça não ter sido representada, ela também não foi publicada pelo 

                                                 
57 Cf. SILVA, Ana Cláudia Suriani da, 2003. 
58 ASSIS, Machado de, 2003, p. 370. 
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autor em um volume independente de teatro, nem em uma coletânea de textos 

dramáticos, mas, sim, num livro de poesias. O poeta dramático, para compor seu quadro 

teatral, teve por inspiração a leitura do livro A lírica de Anacreonte, traduzido por 

Antônio Feliciano de Castilho. É desta obra que Machado de Assis retirou a “odezinha” 

que serviu de motivo para a sua criação. O enredo da peça se passa em Samos, na 

Grécia, e as ações dramáticas giram em torno da personagem Mirto, uma bela cortesã, 

que será disputada pelo poeta Cléon e pelo rico comerciante Lísias. Este, um homem 

mais velho, experiente, rico, apresenta uma visão racional do mundo e do amor; aquele, 

jovem, ingênuo, poeta, tende a ver o mundo com as lentes coloridas da idealização. 

Ainda que a ação de sua peça tenha sido deslocada para outro contexto histórico, 

distante no tempo e no espaço, Machado de Assis não deixa de tocar, de forma sutil, em 

temas relevantes de sua época: a visão racional da realidade, as relações com o mundo 

material, a questão da mulher cortesã. “Uma Ode de Anacreonte” se apresenta no 

conjunto da obra teatral machadiana como uma peça sofisticada, bem elaborada, em que 

as cenas se articulam de forma harmoniosa, compondo um quadro lírico em que a 

poesia e o teatro se harmonizam.  
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Capítulo I 

Hoje avental, amanhã luva 

Hoje tradutor/imitador, amanhã escritor/criador 

 

 

I. 1. História do texto 

Machado de Assis foi um escritor que se dedicou ao gênero dramático, como 

autor de peças teatrais, ao longo de quase toda a sua carreira literária, começando em 

1860 com a publicação de Hoje avental, amanhã luva no periódico A Marmota, e 

terminando com a publicação de “Lição de botânica” em 1906 em Relíquias de casa 

velha. Durante os primeiros anos da vida adulta, mais especificamente a partir do ano de 

1859, quando completou com 20 anos de idade, Machado foi crítico teatral, censor do 

conservatório dramático, dramaturgo e tradutor de várias peças francesas.59  

Hoje avental, amanhã luva é considerado o primeiro exercício dramático escrito 

e publicado por Machado de Assis. Trata-se da “imitação” de uma peça francesa não 

revelada pelo autor. A “imitação”, na época, era um procedimento comum, significava 

“apropriar-se do enredo original e adaptá-lo à paisagem e aos tipos brasileiros”.60 

Decidimos, por isso, incluir esse texto no conjunto de peças aqui estudadas; esse 

trabalho do autor já representa um esforço para levar à cena referências locais e discutir 

problemas de cunho social.  

O texto foi publicado pela primeira vez no jornal A Marmota, nos dias 20, 23 e 

27 de março de 1860, com o seguinte cabeçalho: “HOJE AVENTAL, AMANHÃ LUVA, 

comédia em um ato, imitada do francês, por Machado de Assis”.61 O texto foi publicado 

sem referência ao autor do original – que permaneceu desconhecido por mais de um 

século. Não há notícia de que essa peça tenha sido encenada; e, depois da publicação no 

periódico de Paula Brito, Machado de Assis não voltou a ela, não a incluiu em nenhum 

de seus livros.  

Enquanto viveu, o escritor publicou os seguintes livros, contendo peças teatrais 

suas: Desencantos (1861); Teatro de Machado de Assis, v. I (1863), com as peças “O 

caminho da porta” e “O protocolo”; O Caminho da porta (1863); Quase ministro 

                                                 
59 FARIA, João Roberto. Introdução. In: ASSIS, Machado de, 2003, p. XIII.  
60 FARIA, João Roberto. Introdução. In: ASSIS, Machado de, 2003, p. XII.  
61 Cf. A Marmota, p. 2, 20 mar. 1860. 
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(volume não datado, 1864?); Os deuses de casaca (1866); Falenas (1870), com a peça 

“Uma ode de Anacreonte”; Tu só, tu, puro amor (1881); Relíquias de casa velha (1906), 

com as peças “Não consultes médico” e “Lição de botânica”.62  

Depois de 1908, a primeira coleção de peças do teatro machadiano foi preparada 

por Mário de Alencar, em 1910, sob o título Teatro. Esse volume não traz a peça “Hoje 

avental, amanhã luva”, e seu organizador, na “Advertência” que antepôs às peças, 

sequer a menciona. O texto dessa “imitação” não aparece, também, no volume Teatro, 

da editora W. M. Jackson (diversas edições), nem na edição da Obra completa (em três 

volumes), da editora José Aguilar e da Nova Aguilar (diversas reimpressões).  

A primeira publicação de “Hoje avental, amanhã luva”, depois da morte de 

Machado de Assis, ocorreu no livro intitulado Páginas esquecidas, organizado por Elói 

Pontes. Embora não traga data de publicação, Galante de Sousa informa que o livro 

apareceu em 1939. O texto dessa edição, segundo ainda o mesmo pesquisador, foi 

“bastante alterado” e “não se recomenda” – “foi alterado pelo organizador do 

volume”.63 Muito provavelmente por causa dessa avaliação negativa, feita de modo bem 

fundamentado, o texto não é mencionado por Jean-Michel Massa, em Dispersos de 

Machado de Assis (1865), nem foi levado em conta na edição do Teatro completo de 

Machado de Assis preparada por Teresinha Marinho (1982) – que afirmou: “O texto [...] 

foi transcrito em Páginas esquecidas (Rio, s.d., p. 11-37) com alterações de 

responsabilidade do autor do volume. Respeitamos a lição de A Marmota.”64  

Joel Pontes, no volume Machado de Assis – Teatro, da coleção Nossos Clássicos 

da editora Agir, em 1960, publicou um trecho da primeira cena de “Hoje avental, 

amanhã luva”.65 

Jean Michel Massa, em Dispersos de Machado de Assis (1965), foi o primeiro 

pesquisador a identificar o autor do original francês imitado por Machado de Assis na 

peça “Hoje avental, amanhã luva”:  

 

Après de nombreuses et três longues recherches nous avons pu 

identifier la pièce française qui a servi de modele à l’écrivain 

brésilien. C’est une pièce du milieu du XIXè siècle alors que le thème 

qu’elle traitait, celui de la Servante-Maîtresse, indiquait plutôt la fin 

do XVIIIe siècle. Après de vaines recherches dans les recueils de 

théâtre du XVIIIe, nous avons dépouillé le Théâtre Illustré 

                                                 
62 Informações colhidas em: SOUSA, J. Galante de, 1955; PONTES, Joel, 1960; FARIA, João Roberto, 

2003. 
63 SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 145-146 e p. 335.  
64 MARINHO, Teresinha. Nota do editor do texto. In: ASSIS, Machado de, 1982, p. 10 (não numerada).  
65 PONTES, Joel, 1960, p. 19. 
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Contemporain, vaste ensemble du théâtre du milieu du XIXe siècle qui 

comprend 28 in-quarto.  

La pièce dont il s’agit a pour titre: Chasse au Lion, comédie en un acte 

en prose par MM. Gustave Vattier et Emile de Najac, répresentée pour 

la première fois à Paris, sur le théâtre de l’Odéon, (Second Théâtre 

Français) le 19 Mai 1852.66 

 

Posteriormente à publicação do crítico francês, o texto dessa peça aparece no 

Teatro completo de Machado de Assis (Coleção Clássicos do Teatro Brasileiro – edição 

do Serviço Nacional de Teatro, 1982) – edição que traz o texto cuidadosamente 

estabelecido por Teresinha Marinho; no Teatro de Machado de Assis, edição preparada 

por João Roberto Faria, 2003; e na Obra completa em quatro volumes, da editora Nova 

Aguilar, 2008.  

Esses são os registros que importam para a história textual [do texto] da 

“imitação” que Machado de Assis fez de Chasse au lion, de Gustave Vattier e Emile de 

Najac.67 Sobre essas edições, especialmente as melhores, observe-se que transcrevem 

rigorosamente o texto que aparece em A Marmota, sem qualquer observação sobre a 

possibilidade de erros tipográficos – e parece haver alguns. Textos impressos na 

Tipografia de Paula Brito não são exatamente um exemplo de rigor, no tocante à 

revisão.68 

Quanto aos possíveis erros tipográficos – é incomum que uma edição impressa 

de um texto seja completamente isenta de erros –, poder-se-ia ponderar que desvios da 

norma linguística servem muitas vezes para caracterizar a fala de personagens – como 

poderia ser o caso do adjetivo “obrigado”, que aparece na forma masculina, em fala da 

personagem Rosinha, na cena X. Veja-se ainda este caso, também na cena X, numa fala 

de Durval: “Talvez leve a minha amabilidade a fazer-te uma madrigal.” O gênero 

feminino atribuído à palavra “madrigal” não se justificaria, para caracterização de um 

personagem de classe social elevada, como é o caso de Durval.  

No tocante a gêneros de palavras, ocorrem algumas idiossincrasias na obra de 

Machado de Assis: “madrigal” seria uma delas. Outra, que podemos assinalar é a 

palavra “coriza”, que o autor usa no masculino, em crônica da série “A Semana” – essa 

                                                 
66 MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 502.  
67 João Roberto Faria (2012) observa que, em Dispersos de Machado de Assis, Jean-Michel Massa atribui 

a autoria do texto a Gustave Vattier e Émile de Najac, ao passo que, em A juventude de Machado de 

Assis, ele o atribui a Gustave Nadeau e Émile de Najac. A edição consultada por nós (1852) traz os nomes 

de Gustave Vattier e Émile de Najac. 
68 Vejam-se os numerosos erros com que apareceu o primeiro volume das Sátiras, epigramas e outras 

poesias, de José Joaquim Correia de Almeida, apontados em reedição recente por Eliana Petrillo Januzzi 

(2014, p. 137-206), impresso na Empresa Tipográfica – Dous de Dezembro – de Paula Brito.  
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forma não foi corrigida por Aurélio Buarque de Holanda, que fez a revisão crítica da 

edição de 1953, para a editora W. M. Jackson. O lexicógrafo e filólogo, entretanto, 

anotou em rodapé: “Talvez erro de revisão: coriza é, normalmente, do gênero 

feminino.”69 Em edição mais recente, John Gledson corrigiu “do coriza” para “da 

coriza”, assinalando em rodapé a variante do jornal, sem fazer referência à atitude 

respeitosa de Aurélio Buarque de Holanda.70 Muito provavelmente, John Gledson se 

sentiu autorizado a fazer a correção devido à alta frequência de erros tipográficos na 

imprensa periódica.  

 

   

 

I. 2. O original e a imitação 

 Jean-Michel Massa, que estudou a atividade de Machado de Assis como 

tradutor, identificou dois polos nessa atividade. O primeiro polo é o da tradução literal. 

Citando W. P. Gerritsen, ele afirma que o trabalho de tradução consiste na “intenção de 

verter o texto original tão fielmente quanto o permitem os dados linguísticos e a poética 

da língua na qual se traduz.”71 Tendo estudado as traduções do autor brasileiro, Massa 

verifica que ele muitas vezes superou os originais que traduzia, sobrepondo sua voz à do 

autor traduzido, na tentativa de igualar ou mesmo superar seu modelo. Chegamos assim 

ao segundo polo: “Machado de Assis esquece a regra de ouro do tradutor – o dever da 

fidelidade – e faz ouvir sua voz.”72 

 Esse estudioso francês identificou três modos/fases na atividade tradutora de 

Machado de Assis: a primeira consiste nas traduções feitas por encomenda, não é ele 

quem escolhe o texto a ser traduzido; a segunda inclui as traduções que ele próprio 

escolhe fazer – Massa chama de “afinidades eletivas” a parte do livro que dedica ao 

estudo dessas traduções; a terceira, por fim, alcança aquelas traduções em que o escritor 

se sobrepõe ao tradutor, tendendo a compor obras pessoais a partir de originais de outras 

línguas. Um exemplo máximo deste último padrão está em “O corvo”, de Edgar Allan 

Poe, sobre o qual Massa afirma: “‘O corvo’ deve ser considerado como uma obra 

                                                 
69 HOLANDA, Aurélio Buarque de, 1953, 1º vol., p. 88.  
70 GLEDSON, John, 1996, p. 98.  
71 GERRITSEN, W. P. apud MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 17. Grifo do autor.  
72 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 99.  
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pessoal de Machado de Assis, que parece ter querido igualar ou talvez superar o seu 

modelo.”73 

 Embora não se superponham exatamente, os três modos de traduzir 

corresponderiam à sequência cronológica das fases por que passou o escritor: as 

traduções por encomenda – peças de teatro e textos em prosa – ocorreram 

principalmente no início de sua carreira; os textos traduzidos por “afinidades eletivas” – 

poesias – situam-se entre os anos de 1857 e 1869; e os textos traduzidos na maturidade, 

aos quais se aplica a ideia de que “traduzir é escrever”, situam-se entre 1870 e 1894.  

 Quando “traduzir é escrever”, o tradutor esquece o dever da fidelidade ao texto 

original. Embora as traduções feitas na maturidade do escritor abriguem uma enorme 

complexidade – e não sejam o objeto preferencial aqui; o desejo de liberdade criadora já 

se manifestava, de um modo mais simples, em traduções feitas na juventude. Uma das 

maneiras que Machado de Assis utilizou para atingir seus objetivos foi a de lançar mão, 

muito frequentemente, de “adaptações” ou “imitações”. Diz Jean-Michel Massa, 

novamente citando Gerritsen: “Há adaptação quando ‘o autor condensou, ampliou ou 

alterou o texto de seu original com a intenção de lhe dar seu próprio sotaque.’”74 

 Encontra-se neste caso a “imitação” de um texto francês (Chasse au lion) que 

resultou na peça teatral “Hoje avental, amanhã luva.” Já o título traz alterações que 

denunciam a intenção de fazer uma “adaptação” ou, para utilizarmos o termo 

empregado na peça, “imitação”.  

 Uma avaliação da distância entre o original e a “imitação” depende, 

evidentemente, do conhecimento do texto primeiro. No caso de “Hoje avental, amanhã 

luva”, conforme já se afirmou, o original só se tornou conhecido graças ao trabalho do 

pesquisador Jean-Michel Massa, que transcreveu a peça em “Dispersos de Machado de 

Assis”, em 1965 – ocasião em que revelou a identidade dos autores e do texto imitado. 

Para dar a conhecer o trabalho de “adaptação”, o pesquisador, nas notas ao texto da 

peça, realizou um cotejo com o original, assinalando acréscimos e supressões feitas pelo 

adaptador.75 O balanço final desse cotejo, Massa o apresenta em A juventude de 

Machado de Assis, obra publicada em 1971: “A ação [da peça] foi transposta para o 

Brasil, e Machado de Assis, por meio de diversas referências bastante precisas, adaptou 

                                                 
73 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 94.  
74 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 17.  
75 MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 502-507.  
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o assunto aos hábitos e costumes do país [...].”76 Essas referências serão objeto de 

estudo adiante, neste capítulo.  

 Um estudo do cotejo feito por Jean-Michel Massa foi realizado por Maria 

Augusta H. W. Ribeiro, no “Anexo I” à tese Machado de Assis, um teatro de figuras 

controversas, sob o título “Estudo comparativo entre o texto Hoje Avental, Amanhã 

Luva de Machado de Assis e o original francês Chasse au lion de MM Gustave de 

Vattier e Emile de Najac.”77 Ela estuda e comenta, com base apenas nas notas de Massa 

(por não conhecer o original francês – ela o declara), as supressões e os acréscimos 

feitos por Machado de Assis. O mesmo faremos a seguir, numa tentativa de aprofundar 

as reflexões e interpretar a significação das supressões, e especialmente dos acréscimos, 

feitas pelo “imitador”.  

 A imitação de Machado de Assis, como o original francês, é uma comédia em 

um ato, com três personagens, dois homens e uma mulher. Não só o título foi 

modificado – Chasse au lion, em francês, e “Hoje avental, amanhã luva”, em português; 

os nomes dos personagens, também, foram alterados – de Rouvroy, François e Florette, 

na peça francesa, e Durval, Bento e Rosinha, no texto machadiano. Tudo isso já é parte 

do processo de aclimatação da peça ao ambiente carioca.  

 A imitação machadiana indica o local e a época do ano em que ocorre a ação da 

peça: “Rio de Janeiro – Carnaval de 1859.”78 Jean-Michel Massa chama a atenção para 

o fato de que essa indicação é um acréscimo de Machado de Assis: “L’indication du lieu 

de l’action et la date sont de l’écrivain brésilien.”79 

 O texto original tem doze cenas; o brasileiro, onze. A cena se caracteriza pela 

permanência, no palco, do mesmo conjunto de personagens – saídas e entradas de 

personagens determinam as mudanças de cena.80 O número menor de cenas no texto em 

português ocorre porque Machado de Assis fundiu as cenas IV (monólogo de Florette) e 

V do original (diálogo entre François e Florette). A cena IV se restringe a um monólogo 

breve de Florette. Na imitação, depois do monólogo de Rosinha, o personagem Bento 

entra na sala, e, a partir daí, há diálogo entre os dois; não há divisão de cenas entre o 

monólogo e o diálogo. No monólogo inicial da cena IV, do texto machadiano, Rosinha 

                                                 
76 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 272.  
77 RIBEIRO, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann, 1989, Anexo I, p. 1-25 [paginação recomeçada, 

em cada anexo (são treze), no final da tese]. 
78 ASSIS, Machado de, 2003, p. 2. Todas as citações da peça serão tomadas a esta edição; no texto são 

indicados apenas os números de páginas.  
79 MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 502.  
80 Cf. SUBERVILLE, Jean. Théorie de l'árt et des genres littéraires. Paris: Les Éditions de l’École, 1948.  
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explicita seu desejo de vingança com relação a Durval, porque ele tentara seduzi-la no 

passado; além disso, ela aponta os preconceitos dele com relação a ela, por sua condição 

social inferior a dele. É nesse monólogo que aparecem as palavras “avental” e “luva”, 

que subiram ao título da obra como signos de posições sociais.  

 A estrutura dramática, relativamente simples, tem cenas com apenas um ou dois 

personagens em cena ao mesmo tempo. A única exceção é a cena V (cena VI no 

original), em que os três personagens se encontram todos no palco. Esta cena marca 

uma virada no curso das ações: nas cenas precedentes a vingança de Rosinha, com 

relação a Durval, é planejada por ela, com a ajuda de Bento; nas cenas subsequentes a 

vingança é executada. Portanto, a reunião dos três personagens em cena nos permite 

dividir a comédia em duas partes, que correspondem ao planejamento e à execução da 

vingança.  

 O texto em português não segue, palavra a palavra, o original. Sobre esse 

aspecto, afirmou Helena Tornquist: “A tradução não se limitou à transposição das falas 

para nossa língua nem à busca de palavras e expressões correspondentes [...].”81 Se as 

palavras ditas não são as mesmas, as ações o são, ao longo de toda a peça. Toda a 

arquitetura dramática vem do texto francês. A contribuição machadiana ocorre no nível 

dos detalhes, que introduzem na obra elementos locais e elementos caracterizadores da 

arte literária de Machado de Assis, que tem nesta peça, talvez, o seu primeiro momento 

em obra de certa extensão. Além de apresentar acréscimos e substituições (ou 

adaptações), a imitação suprimiu trechos de diálogos existentes no original. As 

supressões foram assinaladas por Jean-Michel Massa, em sua transcrição da peça em 

Dispersos de Machado de Assis. Os acréscimos e adaptações serão examinados a seguir.  

 Os elementos introduzidos na adaptação, que servem para integrá-la na cidade 

do Rio de Janeiro, comportam duas dimensões: os dados geográficos e os dados 

socioculturais.  

 A primeira referência geográfica, ocorre já na cena I, com a chegada de Durval à 

casa de Sofia, depois de uma ausência de dois anos do Rio de Janeiro, na seguinte 

passagem:  

 

ROSINHA 

 

Tenciona ficar aqui no Rio? 

 

                                                 
81 TORNQUIST, Helena, 2012, p. 65.  
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DURVAL 

(sentando-se) 

 

Como o Corcovado, enraizado como ele. Já me doíam saudades desta 

boa cidade. A roça, não há coisa pior! (p. 5-6) 

 

 A resposta de Durval à pergunta de Rosinha é clara e de grande impacto 

expressivo: ficar no Rio como o Corcovado é fixar-se aí, sem a menor possibilidade de 

futuro afastamento. A imagem do Corcovado é como que identificada ao todo da cidade 

– funciona metonimicamente. O acréscimo “enraizado como ele” é reminiscência do 

original, em que De Rouvroy diz, respondendo à pergunta de Florette (“Resterez-vous 

longtemps à Paris?”): “J’y prends racine.” A réplica machadiana, pelo elemento da 

paisagem física que evoca, tem força cômica – e o diálogo entre os personagens 

estabelece comunicação viva com o espectador, uma vez que o dado evocado é 

necessariamente parte da experiência comum a todos os que vivem na cidade do Rio de 

Janeiro.  

 Outra referência à geografia da cidade ocorre no início da cena X, quando 

Rosinha se vê desimpedida para executar o golpe final em Durval:  

 

ROSINHA 

(consigo) 

 

Muito bem! Lá foi ela visitar a sua amiga no Botafogo. Estou 

completamente livre. (desce) (p. 27) 

 

 Do ponto de vista da ação dramática, a referência a Botafogo funciona melhor 

do que a referência do texto original a uma saída da cidade (“Grâce à mon adresse, 

Madame est partie pour la campagne; j’ai le champ libre; frappons les grands coups.”), 

que exigiria um aparato preparatório maior do que a simples visita a uma amiga. É mais 

verossímil, no contexto de uma ação que se passa à noite, e em poucas horas.  

 Mais importantes para a integração da ação à vida carioca no texto “adaptado” 

por Machado de Assis são os aspectos socioculturais inseridos nos diálogos.  

 Retomando a cena I, em trecho já parcialmente citado, temos a seguinte 

afirmativa do personagem Durval sobre o tempo que ele passou longe da cidade – 

ausente das atrações da capital do Império:  

 

ROSINHA 

 

Tenciona ficar aqui no Rio? 
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DURVAL 

(sentando-se) 

 

Como o Corcovado, enraizado como ele. Já me doíam saudades desta 

boa cidade. A roça, não há coisa pior! Passei lá dois anos bem 

insípidos – em uma vida uniforme e matemática como um ponteiro de 

relógio: jogava gamão, colhia café e plantava batatas. Nem teatro 

lírico, nem rua do Ouvidor, nem Petalógica! Solidão e mais nada. 

Mas, viva o amor! Um dia concebi o projeto de me safar e aqui estou. 

Sou agora a borboleta, deixei a crisálida, e aqui me vou em busca de 

vergéis. (p. 5-6) 

 

Ao falar sobre o período em que esteve vivendo na roça, Durval diz ter assumido 

um estilo de vida bem monótono, mecânico e sem graça; sem nenhuma distração 

cultural que pudesse aliviá-lo do tédio da vida rotineira, do dia a dia. A primeira queixa 

da personagem recai sobre a impossibilidade de frequentar o teatro e não poder assistir a 

uma apresentação do teatro lírico. O depoimento de Durval diz muito sobre o contexto 

cultural durante o Segundo Reinado no Brasil e sobre o hábito de frequentar teatros. 

Vários autores já assinalaram que nesse período o teatro viveu um momento de grande 

esplendor em terras brasileiras. Segundo Helena Tornquist: 

 

Frequentar teatros e ir à ópera é um novo hábito numa sociedade que 

se quer cosmopolita. Em 1859, quatro teatros estavam em atividade: o 

São Pedro, o Ginásio, o São Januário e o Lírico Fluminense, este 

último dedicado à ópera, a nova paixão que tomava conta de todos.82 

 

Observa-se que o teatro tornou-se um importante centro de convivência da 

época. Em vários romances e contos de Machado de Assis e de outros escritores pode-se 

observar que as personagens tinham por hábito frequentar teatros e óperas. No tempo 

em que se passa a ação da peça (“Carnaval de 1859”), a vida teatral no Rio de Janeiro 

era tão intensa que havia rivalidade entre teatros: o Ginásio Dramático, que iniciou suas 

atividades em 12 de abril de 1855 e que se dedicava a peças modernas e realistas, e o 

São Pedro de Alcântara, em atividade desde 1839, que representava o teatro romântico 

do passado – com repertório da preferência de João Caetano, composto por tragédias 

neoclássicas, dramas românticos e melodramas.83 Na passagem citada, o personagem 

mostra estar inserido em um contexto rico, do ponto de vista da vida teatral, contexto 

que certamente apareceria na mente dos espectadores presentes no teatro, realizando 

certa integração do que se passa no palco com a vida da plateia.  

                                                 
82 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 42.  
83 FARIA, João Roberto, 1993, p. 78 e p. 113.  
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Um ponto da cidade do Rio de Janeiro presente na fala de Durval, que é ao 

mesmo tempo uma referência geográfica e um centro caracterizador da vida elegante da 

cidade, é a rua do Ouvidor: nela se localizava boa parte das redações dos jornais 

cariocas; nela se encontravam artistas, jornalistas, políticos e pessoas interessadas por 

notícias. Além disso, essa rua era um centro comercial de prestígio, com suas lojas, 

cafés e livrarias. Esse espaço foi cenário de diversas narrativas de Machado de Assis e 

de outros autores brasileiros. Joaquim Manuel de Macedo historiou-a, dedicou-lhe todo 

um livro, Memórias da rua do Ouvidor, referindo-se a ela como “a atual rainha da 

moda, da elegância e do luxo”.84 Seu livro começa com este parágrafo: “A Rua do 

Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, indiscreta, bisbilhoteira, 

esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio 

de Janeiro, fala, ocupa-se de tudo [...].85  

Tendo como referência essa realidade, a rua do Ouvidor, no século XIX, não só 

foi parte integrante da vida social na Corte, mas é síntese do que havia de mais 

cosmopolita neste país tropical. Com o teatro e com sua rua mais elegante, a cidade do 

Rio de Janeiro tomava o rumo da civilização. Esses signos, introduzidos na adaptação 

por Machado de Assis, desempenhavam, portanto, uma função – aquela que Machado 

de Assis atribuía à arte teatral: “o verdadeiro lugar de – distração e ensino; – o 

verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os povos.”86  

Além da alusão à vida nos teatros e na rua do Ouvidor (onde tudo acontecia ao 

vivo, as pessoas se davam em espetáculo, sem ensaio, no palco do mundo), Durval 

menciona ainda a “Petalógica” – “sociedade lítero-humorista fundada por Paula Brito”, 

nas palavras de Lúcia Miguel Pereira.87 Frequentavam-na grupos de intelectuais, 

jornalistas, políticos, artistas, pessoas das mais diversas ocupações, para discutir os 

assuntos do dia na vida da cidade do Rio de Janeiro. Em crônica publicada no Diário do 

Rio de Janeiro em 3 de janeiro de 1865, ao comentar o livro Lembrança, de José 

Antônio, Machado de Assis faz a seguinte declaração: 

 

Este livro é uma recordação, – é a recordação da Petalógica dos 

primeiros tempos, a Petalógica de Paula Brito, – o café Procópio de 

certa época, – onde ia toda a gente, os políticos, os poetas, os 

dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos e 

curiosos, – onde se conversava de tudo, – desde a retirada de um 

                                                 
84 MACEDO, Joaquim Manuel de, 1952, p. 18.  
85 MACEDO, Joaquim Manuel de, 1952, p. 17.  
86 ASSIS, Machado de, 2008, p. 108.  
87 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 61.  
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ministério até à pirueta da dançarina da moda; onde se discutia tudo, 

desde o dó do peito do Tamberlick até os discursos do marquês de 

Paraná, verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se 

encontrava com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com o 

ex-ministro.88 
 

Ao mencionar a Petalógica, esta fala de Durval acrescenta mais um item à 

caracterização local da ação adaptada de um texto francês. Para além da caracterização 

da vida carioca, a Petalógica introduz um dado intimamente vinculado à biografia de 

Machado de Assis: “Lá conheceu ele muita gente interessante, travou relações que o 

ajudaram.”89 Essa menção à sociedade criada por Paula Brito liga-se, também, ao fato 

de que Machado de Assis, ao longo dos anos de 1855, 1856 e 1857 – os três primeiros 

anos de sua atividade literária –, teve seus textos impressos quase que exclusivamente 

nas páginas do jornal de Paula Brito (Marmota Fluminense e A Marmota).90  

Sobre a adaptação da ação teatral à vida carioca, nesse trecho, Jean-Michel 

Massa escreveu:  

 

Toutes les allusions brésilennes sont évidement le fait de Machado de 

Assis. Il faut noter ici l’allusion à la Petalógica, cercle littéraire que 

fréquentait le brésilien. La profession de foi antibucholique, qui 

occupe quinze lignes dans l’original français, est ici brièvement 

résumée par l’adaptateur.91 

 

 Outro elemento da vida cultural carioca que surge na cena é o Jornal do 

Comércio. Quando o criado de Durval, Bento, entra em cena, chamado por seu patrão, 

ele traz consigo um exemplar do jornal:  

 

BENTO 

(entrando com um jornal) 

Pronto. 

 

DURVAL 

Ainda agora! Tens um péssimo defeito para boleeiro, é não ouvir. 

 

BENTO 

 

Eu estava embebido com a interessante leitura do Jornal do Comércio: 

ei-lo. Muito mudadas estão estas coisas por aqui! Não faz uma ideia. E 

a política? Esperam-se coisas terríveis do parlamento.  

 

                                                 
88 ASSIS, Machado de, 1865, p. 1.  
89 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 65.  
90 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 305-314.  
91 MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 503.  
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 Em francês, o boleeiro entra com um livro na mão: Crispin, rival de son maître – 

título não de todo desprovido de sentido (na peça francesa), conforme se verá. Na 

adaptação machadiana, a presença do jornal é um avanço: mais que o livro, é 

democrático o jornal. “O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a 

locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, 

universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura 

das ideias e o fogo das convicções.”92 – escreveu Machado de Assis num de seus textos 

da juventude.  

 A substituição do livro pelo jornal é relevante. O ponto de vista defendido por 

Machado de Assis explica o fato de o jornal aparecer nas mãos do personagem que 

pertence à classe subalterna. Sobre a diferença entre o jornal e o livro, escreveu o autor:  

 

O livro era um progresso; preenchia as condições do pensamento 

humano? Decerto; mas faltava ainda alguma coisa; não era ainda a 

tribuna comum, aberta à família universal, aparecendo sempre com o 

sol e sendo como ele o centro de um sistema planetário. A forma que 

correspondia a estas necessidades, a mesa popular para a distribuição 

do pão eucarístico da publicidade, é propriedade do espírito moderno: 

é o jornal.93 

 

 Essa interpretação, de abrangência histórica e sociológica, se sobrepõe à 

afirmativa de Maria Augusta H. W. Ribeiro de que a presença do jornal nas mãos de um 

boleeiro – portanto de classe social inferior – seria inverossímil; para ela “esta atitude 

estaria mais condizente com a de um político, um estudante ou um intelectual, mas 

nunca um boleeiro daquela época.”94 O fato do personagem ser um boleeiro não torna a 

cena inverossímil, pois, além de saber ler, conforme atesta a passagem do texto, Bento é 

um ser atento, astuto, um personagem, de certa forma, ligado à tradição cômica do 

teatro ocidental – o criado esperto. 

 É ainda relevante observar, na fala de Bento, que ele está atento à política e às 

decisões do parlamento. Nisso ele reflete algo da biografia do autor da peça que, a partir 

dessa época exerceu, para o Diário do Rio de Janeiro, a função de cronista parlamentar 

no senado do Império.95 

 Na cena IV, em que Rosinha alicia Bento para ajudá-la na trama com que 

pretende enganar Durval, o Jornal do Comércio reaparece. Agora, a referência é feita à 

                                                 
92 ASSIS, Machado de, 2008, v. III, p. 1009.  
93 ASSIS, Machado de, 2008, v. III, p. 1009.  
94 RIBEIRO, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann, 1989, p. 15.  
95 Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1981, v. 1, p. 136.  
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seção “Gazetilha”, em que figuram as notícias miúdas e mais variadas do dia a dia da 

cidade. A menção a essa seção do jornal casa-se perfeitamente com a ação – o 

planejamento de uma burla – que se passa na cena.  

 Na cena seguinte (V), em que todos os três personagens se encontram em cena, 

Durval ordena que Bento vá buscar a carruagem para o portão da casa. Antes de sair, 

Bento demonstra preocupação com o jornal, que acaba descobrindo estar em seu bolso. 

Nas duas cenas do original francês correspondentes a essas (no original V e VI), não há 

qualquer uso do livro lido pelo criado de Rouvroy. O livro só será retomado na cena 

final.  

 Entre os elementos introduzidos por Machado de Assis na adaptação de Chasse 

au lion para a sua cidade, há ainda três referências na cena VI: a menção ao Desmarais, 

à estrada de ferro, ao correio da corte e à chácara do Souto. Sobre Desmarais, escreveu 

Jean-Michel Massa: “Desmarais était um parfumeur connu. Desmarais et Gérard étaient 

en 1844 Coiffeurs de la Cour.” E sobre o Souto, anotou: “C’était um banquier alors 

célèbre.”96  

 Quanto ao Desmarais, a personagem Rosinha, na tentativa de emplacar seu golpe 

sobre Durval, atualiza a ação dramática ao citar nominalmente a perfumaria de muito 

prestígio da época:  

 

ROSINHA 

 

Ilusão! Tudo isso é tabuleta do Desmarais; aquela cabeça passa pelas 

minhas mãos. É uma beleza de pó de arroz: mais nada. 

 

 A fala de Rosinha busca desmerecer a beleza de Sofia de Melo – sua patroa e 

affair de Durval –, com o objetivo de convencer este último de que a jovialidade de sua 

amada não passava de um artifício para enganá-lo. Ao citar o Desmarais, ela faz uso de 

um recurso metonímico para dizer que a beleza de Sofia não é natural, mas, sim, 

artificial, comprada.  

 A perfumaria Desmarais foi uma referência no setor de beleza na cidade do Rio 

de Janeiro, no século XIX. Em Memórias da rua do ouvidor, Joaquim Manuel de 

Macedo dedica um capítulo ao famoso estabelecimento: 

 

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu gênero a glória e a 

primazia de que gozou a do Wallerstein; exerceu governo e fez o 

encanto do nariz, dos cabelos e das barbas da cidade do Rio de 

                                                 
96 MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 505 e p. 506.  
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Janeiro; introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que a 

idade derrama sem piedade sobre as mais graciosas cabeças; [...]. 

Loja de prodígio!... tornou como redivivos em moças vivas 

cabelos de moças defuntas, e deu às moças já velhas o condão de 

deixar em sua passagem, e em vestígios suaves odores da juventude.  

Essências, sabonetes, escovas, suavíssimas esponjas, adornos de 

toucador, vidrinhos de cheiro, espelhos, bonecas, cabelos anelados, 

etc., só a Desmarais, a que, eu o creio, chegavam encomendas até de 

Góias e de Mato Grosso.97  

 

Para além de recuperar a importância que a casa Desmarais teve na cidade do 

Rio de Janeiro, no século XIX, nos interessa aqui mostrar que Machado de Assis era um 

observador atento da cena brasileira, isto é, ao que se passava na sociedade: no 

cotidiano das pessoas, na cena política, social, e nos costumes. Esse olhar arguto para as 

questões de seu tempo e de seu país reflete-se em sua produção literária, dando ao texto, 

ainda que seja tradução, elementos de cor local, aclimatando-o à realidade brasileira. 

Essa estratégia reforça a verossimilhança textual e compõe um cenário onde as pessoas 

podiam se reconhecer nas cenas e se identificar com os fatos apresentados no palco.  

 

   

 

I. 3. O autor e o adaptador: duas linguagens 

 Machado de Assis, ao traduzir o texto francês Chasse au lion, conforme já se 

assinalou, não cuidou de fazer uma transposição do texto original para a língua 

portuguesa, pois ele foi além da tradução. Na avaliação de Jean-Michel Massa, “Hoje 

avental, amanhã luva” não mereceria ser estudada entre as traduções machadianas, 

porque a peça “é muito nitidamente alterada pelo acento do tradutor, que se torna 

adaptador ou coautor.” Ainda, segundo ele, “Apesar da referência explícita a um texto 

estrangeiro, a contribuição de Machado de Assis é tamanha que temos diante de nós 

uma obra repensada, se não reescrita.”98  

Machado de Assis realiza alterações no texto original, introduz modificações que 

estão relacionadas com o local em que se passa a ação, com questões socioculturais do 

novo ambiente e, como passaremos a examinar, com questões relativas à linguagem, ao 

campo propriamente estilístico. Na nova forma da peça, há supressão e acréscimos de 

diálogos, fusão de cenas, mudança de vocabulário – artifícios que vão interferir no 

                                                 
97 MACEDO, Joaquim Manuel de. 1952, p. 226. 
98 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 17.  
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plano de significação da peça. É o que ocorre com o título, com a linguagem figurada e 

com traços de humor e ironia – tudo isso já anunciava o escritor futuro: pode-se dizer 

que o autor de Dom Casmurro já estava dentro do coautor de “Hoje avental, amanhã 

luva”, “como a fruta dentro da casca”.99  

Já na primeira cena, no monólogo inicial, há diferença importante, no tocante à 

linguagem, entre o texto francês e o português. Veja-se o francês:  

 

SCÈNE PREMIÈRE. 

FLORETTE, endormie sur le canapé, DE ROUVROY, entrant par la 

porte du fond.  

 

ROUVROY 

 

Madame Sophie Colbert?... Personne pour m’annoncer... Ce salon 

désert a un étrange parfum de grandeur déchue!... Serais-je un 

courtisan de malheur?... Ah! voici Florette! (S’approchant de 

Florette.) Elle dort!... Dieu! La charmante créature! c’est un agent 

provocateur. (Il l’embrasse.)100  

 

 E na adaptação de Machado de Assis:  

 

Cena I 

ROSINHA (adormecida no canapé); 

DURVAL (entrando pela porta do fundo) 

 

DURVAL 

 

Onde está a Sra. Sofia de Melo?... Não vejo ninguém. Depois de dois 

anos como venho encontrar estes sítios! Quem sabe se em vez da 

palavra dos cumprimentos deverei trazer a palavra dos epitáfios! 

Como tem crescido isto em opulência!... mas... (vendo Rosinha) Oh! 

Cá está a criadinha. Dorme!... excelente passatempo... Será adepta de 

Epicuro? Vejamos se a acordo... (dá-lhe um beijo) (p. 3) 

 

 Jean-Michel Massa, em nota à transcrição de “Hoje avental, amanhã luva”, 

transcreveu parte do solilóquio inicial de Ruvroy.101 Com base nessa transcrição, Maria 

Augusta H. W. Ribeiro expressa a opinião de que o trecho “já revela o estilo em 

embrião do futuro narrador: os termos, as comparações tornam a linguagem de 

Machado de Assis mais rebuscada do que a da comédia francesa.”102 Para ela, o diálogo 

machadiano é mais “literário do que dramático”, porque a substituição de uma asserção 

                                                 
99 ASSIS, Machado de, 2016, p. 392.  
100 VATTIER, Gustave, DE NAJAC, Émile, 1852, p. 3.  
101 Cf. MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 503; VATTIER, Gustave, DE NAJAC, Émile, 1852, p. 3.  
102 RIBEIRO, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann, 1989, p. 5. 
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direta – “c’est un agent provocateur” – por uma interrogação que contém referência ao 

filósofo grego Epicuro (que ela chama de “metáfora interrogativa”) “esvazia e desvia o 

desejo sexual que a outra frase tenta criar no espírito do espectador”.103  

 É surpreendente a referência a um filósofo grego na primeira fala de uma 

comédia de boulevard – do mesmo modo, o prof. Jacyntho Lins Brandão, sobre as 

crônicas do autor, afirma que, nelas, “a profusão de referências gregas geralmente 

surpreende o leitor”.104  

 Trata-se de um pequeno detalhe, mas vital. A relevância da passagem indica 

duas coisas: a presença de referências gregas nos textos machadianos, que serão uma 

constante ao longo de toda a sua obra, e o encaminhamento do discurso para a 

linguagem poética. Todo o complexo do desejo sexual, que terá implicações dramáticas 

no decorrer da ação ao longo da peça, fica condensado na linguagem figurada 

empregada pelo adaptador do texto: Epicuro, na passagem em questão, é referência 

clara, embora não direta (não denotativa), ao sentido em que o epicurismo corre na 

língua comum – “modo de viver, de agir, de quem só busca o prazer”. Com esse 

sentido, o novo texto não se desvia nem esvazia nada com relação à expressão direta do 

original.  

 Conforme afirma Jorge Guillén, num ensaio dedicado a Gôngora, “la expresión 

indirecta ha ido desenvolviéndose hasta formar un lenguaje dentro de la lengua común: 

el lenguaje poético.”105 Machado de Assis, ao optar pela referência ao filósofo grego, 

pôs a linguagem de seu texto na direção do poético. Há ainda outros elementos que 

apontam nessa direção.  

 Ecos do mundo grego soam longinquamente na referência aos zéfiros, para 

designar a legião de adoradores de Sofia de Melo, a patroa de Rosinha:  

 

ROSINHA 

(indo ao espelho) 

 

Mire-se neste espelho 

 

DURVAL 

 

Aqui me tens. 

 

 

 

                                                 
103 RIBEIRO, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann, 1989, p. 5. 
104 BRANDÃO, Jacyntho Lins, 2001/2, p. 133. 
105 GUILLÉN, Jorge, 1983, p. 33-34.  
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ROSINHA 

 

O que vê nele? 

 

DURVAL 

 

Boa pergunta! Vejo-me a mim próprio.  

 

 

ROSINHA 

 

Pois bem. Está vendo toda a corte da Sra. Sofia, todos os seus 

adoradores.  

 

DURVAL 

 

Todos! Não é possível. Há dois anos a bela senhora era a flor bafejada 

por uma legião de zéfiros... Não é possível. 

 

ROSINHA 

 

Parece-me criança! Algum dia os zéfiros foram estacionários? Os 

zéfiros passam e mais nada. É o símbolo do amor moderno.  

 

DURVAL 

 

E a flor fica no hastil. Mas as flores duram uma manhã apenas. 

(severo) Quererás tu dizer que Sofia passou a manhã das flores? (p. 

18-19) 

 

 Os zéfiros, “símbolo do amor moderno” – carnal, sensual, passageiro – além de 

se contrapor à ideia do amor romântico – excessivamente idealizado –, apresentam um 

aspecto específico da vida contemporânea daquele tempo – a multiplicidade e a 

variedade da experiência. Tal era a mudança que estava acontecendo nos hábitos e 

costumes das pessoas. Essas questões anunciam algo que será desenvolvido em outra 

comédia de Machado de Assis: Os deuses de casaca – em que os deuses olímpicos 

decidem viver no mundo dos homens, mais especificamente, no Rio de Janeiro.  

 Ainda na passagem transcrita, a afirmação de que as flores “duram uma manhã 

apenas” é uma alusão às rosas de Malherbe,106 que Machado de Assis repetirá muitas 

vezes ao longo de sua obra. Sem ser exaustivo na pesquisa, encontramos referência a 

elas no conto “Qual dos dois?”, publicado no Jornal das Famílias, entre setembro de 

                                                 
106 Transcrevemos aqui as informações que constam de “Citações e alusões na ficção de Machado de 

Assis”, no site machadodeassis.net: “As ‘rosas de Malherbe’ são uma referência a um poema de François 

de Malherbe (1555-1628), poeta e crítico francês que se celebrizou quase exclusivamente por esses 

versos, nos quais alude à duração efêmera das rosas: ‘Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses / 

L'espace d'un matin.’. Traduzindo: ‘E, rosa, ela viveu o que vivem as rosas / O espaço de uma manhã.’”  
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1872 e janeiro de 1873, em crônica de O Futuro (de 30 de novembro de 1862), em outra 

de “Notas semanais” (em O Cruzeiro, de 4 de agosto de 1878) e em algumas das 

crônicas de “A semana” (como a de 6 de agosto de 1893 e, especialmente, a de 12 de 

julho de 1896). 107  

 Há ainda outras alusões literárias em “Hoje avental, amanhã luva” – uma 

característica que se estende a toda a obra de Machado de Assis. Algumas delas 

remetem também ao universo grego:  

 

ROSINHA 

 

V. S. chegou a um período em sua vida em que a mocidade começa a 

voltar; em cada ano, são doze meses de verdura que voltam como 

andorinhas na primavera.  

 

DURVAL 

 

Já me cheirava a epigrama. Mas vamos adiante com isso.  

 

ROSINHA 

(fechando o livro) 

 

Bom! Já sei onde estão as provas. (vai a uma gaveta e tira dela uma 

carta) Ouça: – “Querida Amélia...  

 

DURVAL 

 

Que é isso?  

 

ROSINHA 

 

Uma carta da ama a uma sua amiga. “Querida Amélia: o Sr. Durval é 

um homem interessante, rico, amável, manso como um cordeiro, e 

submisso como o meu Cupido...” (a Durval) Cupido é um cão d’água 

que ela tem. (p. 23-24) 

 

 Nessa parte do diálogo, Rosinha procura enredar Durval em sua trama contra 

Sofia – jogá-lo contra ela, em proveito próprio. Quando Rosinha descreve seu 

interlocutor (para ele próprio) como alguém que pretende ser mais jovem do que é, pois 

“em cada ano, são doze meses de verdura que voltam como andorinhas na primavera”, 

Durval percebe o que há de zombeteiro em sua linguagem pretensamente figurada e, na 

sequência, menciona, arrematando numa só palavra o clima da ironia, a forma poética 

                                                 
107 ASSIS, Machado de, 2008, v. 2, p 1146.; ASSIS, Machado de, 2014, p. 49; ASSIS, Machado de, 2008, 

p. 190; ASSIS, Machado de, 1996, p. 278; ASSIS, Machado de, 1953, v.3, p. 221-226. 
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do “epigrama”, que é originária da Grécia antiga. A referência a essa forma poética, 

também em clima humorístico, existe no texto francês:  

 

 

FLORETTE, se levant. 

 

Vous êtes à une époque de la vie où l’on rajeunit d’un an tous les 

douze mois jusqu’à ce qu’on revienne à l’enfance.  

 

ROUVROY. 

 

Si tu continues, je te promets un baiser par épigramme. Et voici pour 

la première. (Il l’embrasse.)108 

 

O cão d’água109 de Sofia – que não existe no texto original –, em mais uma 

referência grega, se chama “Cupido”. Machado de Assis, em sua obra posterior, com 

frequência, toma os deuses gregos pelos nomes romanos – e esse processo já começa 

aqui.  

O processo machadiano de criação, presente desde o início da carreira, mostra 

para o leitor que a sua atividade como escritor se realiza com base num diálogo 

permanente com outros textos. Entre os mais frequentemente citados estão a Bíblia e 

Shakespeare.110 Em “Hoje avental, amanhã luva”, alude o autor à Bíblia na seguinte fala 

de Durval (cena VI), sobre ter voltado, depois de dois anos desaparecido, à casa de 

Sofia: “Era [ele próprio, Durval] a ovelha que voltava ao aprisco, depois de dois anos de 

apartamento.”111  

 Já na cena I, o personagem Durval, em dúvida sobre a permanência da beleza de 

Sofia após tanto tempo, refere-se a Hamlet – referência que não há no texto francês:  

 

DURVAL 

 

Era elegante e bela há bons dois anos. Sê-lo-á ainda? Não será? 

Dilema de Hamleto. E como gostava de flores! Lembras-te? Aceitava-

mas sempre não sei se por mim, se pelas flores; mas é de crer que 

fosse por mim. (p. 6) 

 

                                                 
108 VATTIER, Gustave, DE NAJAC, Émile, 1852, p. 16. 
109 Raça de cães originária do Algarve, em Portugal. Observe-se a coerência dessa articulação desse dado 

com a informação que vem no final da cena I, em que Rosinha explica a Durval que tanto ela como Sofia 

vieram de Lisboa.  
110 Cf. SENNA, Marta de, 2003; ver, também, “Machado e Shakespeare, por Marta de Senna” em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=4nWtjHozwHY>. Acesso em: 2 abr. 2019.  
111 Mt 18:10-14.  

https://www.youtube.com/watch?v=4nWtjHozwHY
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 A fala do personagem retoma – de forma humorística – a famosa frase dita por 

Hamlet (“Ser ou não ser, eis a questão.”), no monólogo da primeira cena, do terceiro 

ato, da peça homônima de Shakespeare. O tom grave e introspectivo do príncipe 

dinamarquês assume na “adaptação” de Machado de Assis um caráter de leveza e graça. 

Essa característica do texto machadiano, além de se adequar ao gênero trabalhado (uma 

comédia), se opõe à forma declamatória – grave – das peças românticas. Nesse sentido, 

a “imitação” de Machado está completamente inserida na proposta da comédia moderna 

da segunda metade do século XIX. 

 Passando dos acréscimos e substituições feitos no plano da linguagem ao plano 

do enredo, Machado de Assis opera uma substituição da qual tira grande proveito 

humorístico e satírico na sua “adaptação”.  

 Na cena V do texto de Chasse au lion, Florette decide colocar em prática seu 

plano duplo de vingar-se das afrontas antigas de Rouvroy (que tentara seduzi-la 

oferecendo-lhe dinheiro) e, ao mesmo tempo, conquistá-lo, tomá-lo para marido. Ela 

envolve François em suas artimanhas, como aliado. O plano secreto de Florette 

consistia em tentar atrair a atenção de Rouvroy por meio do ciúme, isto é, fazer com que 

ele (amante de sua patroa) deixasse de vê-la apenas como uma criada, mas, também, 

como uma mulher que era desejada por outros homens, inclusive da alta sociedade. 

Seguindo essa ideia, Florette pede para que François, disfarçado (para que seu Senhor 

não o reconheça), se passe por um criado de um nobre russo (pretenso pretendente dela) 

e venha entregar em sua casa um buquê de flores num momento em que Rouvroy esteja 

presente. Para que a caracterização da personagem ficasse completa, Florette ainda pede 

para que François disfarce também a voz na hora de falar e que altere a sua letra no 

bilhete que virá junto com as flores. Tudo isso para deixar a cena crível e fazer com que 

Rouvroy não desconfie do golpe armado contra ele. François se desempenha dessa 

tarefa na cena IX. Além disso, Florette combina com François que, por volta da meia-

noite, ele virá, disfarçado de nobre russo, buscá-la para o baile. Isso ocorre na cena XI.  

 Na adaptação feita por Machado de Assis, a ação dessas cenas permanece a 

mesma. O mesmo plano colocado em prática por Rosinha e Bento, com a substituição 

do nobre russo por um fidalgo espanhol – o que era mais compatível com o ambiente 

carioca (a nobreza russa, se frequentava Paris, não frequentava o Rio de Janeiro).  

Eis a cena em que o fidalgo chega por volta da meia-noite, no momento em que 

Durval (já cativado por Rosinha) tenta convencê-la a ir ao baile com ele. As falas de 

Bento vêm dos bastidores – ele não se apresenta em cena:  
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ROSINHA 

 

Não posso ir. (batem à porta) [à parte] É Bento.  

 

 

DURVAL 

 

Quem será?  

 

ROSINHA 

 

Não sei. (indo ao fundo) Quem bate?  

 

BENTO 

(fora com a voz contrafeita) 

 

O Hidalgo Don Alonso da Sylveira y Zorrilla y Gudines y Guatinara y 

Marouflas de la Vega!  

 

DURVAL 

(assustado) 

 

É um batalhão que temos à porta! A Espanha muda-se para cá?  

 

ROSINHA 

 

Caluda! não sabe quem está ali? É um fidalgo da primeira nobreza de 

Espanha. Fala à rainha de chapéu na cabeça.  

 

DURVAL 

 

E que quer ele?  

 

ROSINHA 

 

A resposta daquele ramalhete. (p. 35-36) 

 

 O proveito cômico e satírico da situação cênica é muito superior ao que ocorre 

no original francês. Machado de Assis se vale do nome do fidalgo espanhol para pôr na 

boca de Durval esta tirada cômica: “É um batalhão que temos à porta! A Espanha muda-

se para cá?” Bem valeria aqui a reflexão que Machado de Assis, numa crônica de “A 

Semana”, faz sobre partidos políticos: “Eu julgo as cousas pelas palavras que as 

nomeiam, e basta ser partido para não ser inteiro.”112 O cômico da situação alcança 

valor satírico quando se sabe que, no século XIX, os nomes das pessoas eram 

proporcionais à sua posição social. A madrinha de Machado de Assis, viúva do senador 

Bento Barroso Pereira, proprietário da chácara do morro do Livramento, por exemplo, 

                                                 
112 ASSIS, Machado de, 1953, v. 3, p. 69.  
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tinha cinco nomes: Maria José de Mendonça Barroso Pereira.113 A personalidade mais 

alta na hierarquia institucional brasileira era d. Pedro II, cujo nome completo era Pedro 

de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano Francisco Xavier de Paula 

Leocádio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga.114 É o imperador, para parafrasear a peça, 

um “batalhão brasileiro”.  

 

   

 

I. 4. Cena última 

 A décima primeira cena da adaptação de Machado de Assis traz por título a 

expressão “Cena última”; em Chasse au lion, a cena traz seu número: “SCÈNE XII”. 

Essa cena, em suas duas versões, dão a dimensão da distância que vai do original à 

adaptação. Para demonstrá-la, vamos nos deter sobre elas – tirando as consequências 

possíveis de suas diferenças.  

 O texto francês termina assim:  

 

SCÈNE XII. 

 

FRANÇOIS, ouvrant la porte.  

 

Il est minuit vingt-cinq, trente, trente-cinq. (Voyant qu’il n’y a plus 

personne, il entre.) La pièce est jouée! (Descendant sur le devant du 

théâtre, et se découvrant.) O Scapin! vénérable maître des valets! Es-

tu content de moi? (Il se couvre.) Voilà donc Florette devenue ma 

maîtresse!... (Il s’assied à gauche.) Ma maîtresse, dans le vilain sens 

du mot! (Fat et dégagé.) Bast! Qui sait l’avenir? (Il tire un volume de 

sa poche.) Achevons Crispîn rival de son maître.115 

 

Já a adaptação de Machado de Assis, chega assim ao seu fim:  

 

Cena última 

 

DURVAL 

(abrindo a porta do fundo) 

 

Ninguém mais! Desempenhei meu papel: estou contente! Aquela 

subiu um degrau na sociedade. Deverei ficar assim? Alguma baronesa 

não me desdenharia decerto. Virei mais tarde. Por enquanto, vou abrir 

a portinhola. (vai a sair e cai o pano). (p. 40) 

 

                                                 
113 Cf. MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 264; VIANA FILHO, Luís, 1989, p. 3.  
114 Cf. MENDONÇA, Bernardo de, 1991, p. XXIX.  
115 VATTIER, Gustave, DE NAJAC, Émile, 1852, p. 27. 
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 Há no texto francês algo que desaparece na adaptação; esta, por sua vez, 

apresenta suposições muito próprias da sociedade carioca, coerentes com o Rio de 

Janeiro daquele tempo. Porém, há algo muito importante em comum entre as duas 

cenas: fica constatada explicitamente a ascensão social da criada. Em francês: “Voilà 

donc Florette devenue ma maîtresse!...”; em português: “Aquela subiu um degrau na 

sociedade.”  

 O principal elemento que desapareceu na adaptação é a presença do livro que 

François traz consigo ao longo de toda a peça. Nessa cena final, depois de troçar do 

destino de Florette – “Ma maîtraisse, dans le vilan sens du mot!” –, ele tira do bolso o 

livro que vem lendo, e, pelo título da obra, “le vilain sens” aparece – Crispîn rival de 

son maître: ele pretende competir com seu senhor por Florette. Na cena V, primeira em 

que François se depara com Florette, ele já lhe faz propostas amorosas (dans le vilain 

sens du mot!): 

 

FLORETTE.  

 

Où veux-tu en venir? 

 

FRANÇOIS 

 

A t’aimer, ma belle Nérine; ton oeil me dit assez que tu es disposée à 

suivre cette agréable tradition de la grande livrée.116  

 

 O título do livro, na cena XII, portanto, não é inocente. Crispîn rival de son 

maître é título de uma peça teatral em um ato de Alain-René Lesage (1668-1747), 

representada pela primeira vez em 1707, em que o personagem, um criado, tenta 

suplantar seu senhor em matéria amorosa e pecuniária.117 François se refere, também, a 

um personagem celebrizado numa comédia de Molière: “O Scapin! vénérable maître 

des valets! Es-tu content de moi?” A tradução brasileira de Artimanhas de Scapino, 

comédia de Molière, traz a seguinte explicação: “Scapin – versão francesa de Scappino, 

criado malicioso e inventivo, da comédia italiana – foi apresentado ao público francês 

na noite de 24 de maio de 1671, no Teatro do Palais-Royal.” No curso da comédia, o 

próprio personagem se define assim: “Certamente ganhei do céu um talento bastante 

propício à criação dessas graciosidades de espírito, dessas galanterias engenhosas, a que 

                                                 
116 VATTIER, Gustave, DE NAJAC, Émile, 1852, p. 8.  
117 Cf. NOUVEAU Larousse universel, 1949, v. 2, p. 42; e <http://bit.ly/2I10oNb>. Acesso em: 6 abr. 

2019. 
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a plebe ignara dá o nome de velhacarias...”118 É nessa personagem que François se 

espelha. No texto em português não há essa referência ao tipo de origem italiana, mas 

Bento, evidentemente, é um tipo que pertence também a essa linhagem e a essa tradição.  

 Embora François, no galanteio que dirige a Florette no primeiro encontro dos 

dois (cena V), utilize, para se referir a ela, o nome de “Nerine”, nome de uma ninfa do 

mar, filha de Nereu e belíssima,119 o sentido do nome pode não ser exatamente esse. 

“Nerine” é nome que aparece em As artimanhas de Scapino, e pelo menos um dos 

outros nomes que ele utiliza com a mesma finalidade – “Lisette” – aparece em Crispin 

rival de son maître, de Lesage, obra que François lê ao longo da peça.120 Pode ser, 

então, que os nomes reflitam simples reminiscências de outros textos do mesmo gênero 

de Chasse au lion.  

 Como se vê, a integração dos detalhes no todo da ação dramática é relevante e 

bem articulada no texto francês. Machado de Assis, a seu modo, fez o mesmo em sua 

língua – exemplo disso é o cão de raça portuguesa (de nome Cupido), que casa 

perfeitamente com o fato de as duas personagens, senhora (Sofia) e criada (Rosinha), 

serem de origem lusitana. 

 Ao passo que no original a trama se desata no interior das regras do gênero – a 

comédia de boulevard –, na adaptação machadiana o final sinaliza e se encaminha para 

questões de uma outra ordem – a ordem social.  

 Talvez em nenhuma outra obra de Machado de Assis esteja exposta com tanta 

crueza, em registro denotativo, a questão da ascensão social através do casamento: 

“Aquela subiu um degrau na sociedade.” – afirma Bento, depois de Rosinha ter 

conseguido Durval para marido. E há mais: o próprio Bento também tem suas 

pretensões de mudança de classe pelo mesmo mecanismo: “Deverei ficar assim? 

Alguma baronesa não me desdenharia decerto.” – raciocina ele.  

 Observa-se, entretanto, que o tema da ascensão social pelo casamento está 

presente em toda a série de obras mencionadas: Crispin rival de son maître, As 

artimanhas de Scapino, Chasse au lion, e, com diversa conotação, em “Hoje avental, 

amanhã luva”. 

 Ao longo da trama de “Hoje avental, amanhã luva” identificamos cenas e 

passagens em que a questão social se faz presente de forma decisiva. João Roberto de 

                                                 
118 MOLIÈRE, 1962, p. 1 [não numerada].  
119 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 279; MACHADO, José Pedro, [1984], v. III, p. 1068.  
120 Cf. MOLIÈRE, 1962; LE SAGE, 1707.  
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Faria, em artigo intitulado Machado tradutor de teatro, ao comentar as traduções feitas 

pelo escritor brasileiro, especula o que teria chamado a atenção de Machado de Assis no 

enredo da peça Chasse au lion:  

 

O tema da ascensão social? Nesse sentido, teria sido um lapso no 

rapaz sedento de se fazer aceito em um nível social acima do de sua 

origem? Perceba-se que o tema da ascensão social pelo casamento, 

como ocorre na comediazinha e em muitas outras peças teatrais do 

período, é recorrente na obra de Machado, e alimenta três dos seus 

quatro primeiros romances.121  

 

 Como se vê, o tema da mudança de classe já se encontra no original adaptado 

por Machado de Assis. Esse dado é importante para o raciocínio que se fará a seguir – 

ele diz respeito às relações entre obra literária e vida do autor.  

 Sabe-se que Machado de Assis deixou sua condição social de origem e migrou 

para outro nível. A partir desse dado biográfico, muita interpretação se fez de sua obra. 

Na primeira fase de seu desenvolvimento artístico, mais ligado à estética romântica, que 

a crítica costuma situar do início até aproximadamente o ano de 1880, em que o autor 

publicou as Memórias póstumas de Brás Cubas, na Revista Brasileira (março a 

dezembro), admite-se, geralmente, certo grau de vinculação entre a vida e a obra do 

autor.122 Na segunda fase, a partir de 1880, a obra se distancia das particularidades 

biográficas, consolidando (esse processo, como veremos, já vinha de antes) “a 

dissimulação cuidadosamente cultivada”123 que lhe caracterizaria na maturidade.  

 Na primeira fase da vida literária do escritor, ele se destacou primeiro como 

poeta, mas dedicou-se também ao teatro e à crítica. Na década de 1870 é que tem início 

sua atividade de romancista. Como poeta, publicou Crisálidas (1864), Falenas (1870) e 

Americanas (1875). De acordo com Lúcia Miguel Pereira, Machado de Assis “só foi 

grande na poesia íntima, confidencial, à qual, aliás, descontada a traição de Americanas, 

se manteve sempre fiel.”124 Em Crisálidas, segundo a mesma autora, “Machado de 

Assis se expandia, contava os seus sofrimentos, os seus sonhos, as suas dúvidas.”125 

Essa intérprete afirma, ainda, sobre o desenvolvimento literário do autor, a partir de 

1870, ano da publicação de Falenas: “[Ele] Impõe silêncio ao coração, estanca a fonte 

                                                 
121 FARIA, João Roberto, 2012, p. 48. 
122 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1960, p. 23. 
123 HOLANDA, Sérgio Buarque de, 1956, p. 12.  
124 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 126.  
125 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 127.  
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da poesia – nele eminentemente a introversão – vai, durante algum tempo dedicar-se à 

pura ficção.”126  

 Outro intérprete da poesia inicial do autor, o professor Wilton Cardoso, busca 

“fixar como importa o fato culminante de sua vida [de Machado], que consiste 

exatamente em ter deixado o morro, em ter rompido as amarras que o prendiam ao 

meio, os laços de afeição que o ligavam a origem para disputar ao futuro o lugar que o 

berço teimara em negar-lhe.”127  

 Manuel Bandeira, por sua vez, não vê relação tão direta entre os versos e o 

drama íntimo do poeta. Seguindo uma interpretação que vinha de Lúcia Miguel Pereira, 

afirma Bandeira: “Neles [nos versos] não nos fala o poeta do que constitui o seu drama 

íntimo, a condição humilde e a ambição de fugir a ela, drama que estudará nos 

romances Helena, A mão e a luva, Iaiá Garcia, disfarçando o seu caso pessoal pela 

transferência a personagens femininas.”128 O crítico aponta o que já havia sido 

assinalado por Lúcia Miguel Pereira: “É interessante notar a sutileza de reserva que 

levou Machado de Assis a se encarnar de preferência nos tipos femininos, quando 

queria explicar fatos de sua vida.”129 Essa autora, além dos romances citados por 

Manuel Bandeira, mencionava também Casa velha, em que aparece a mesma questão.  

 O tema persiste na obra machadiana até muito mais tarde, até aquela que é 

considerada por muitos a “realização máxima”130 de sua obra: Dom Casmurro. Roberto 

Schwartz analisa as artimanhas com que Capitu, “filha de vizinhos pobres”, alcançou o 

casamento com Bentinho, que “pertence a uma família de classe dominante” – a 

mudança de classe da personagem é posta em primeiro plano, numa reação à antiga 

interpretação em que prevalecia a análise do (possível) adultério. Numa perspectiva 

ainda mais ampla, Schwarz reconhece:  

 

Atrás da agitação sentimental de primeiro plano, Gledson identifica a 

presença de interesses propriamente sociais, ligados à organização e à 

crise da ordem paternalista. Em lugar do novo Otelo, que por ciúme 

destrói e difama a amada, surge o moço rico, de família decadente, 

filho de mamãe, para o qual a energia e liberdade de opinião de uma 

mocinha mais moderna, além de filha de um vizinho pobre, provam 

ser intoleráveis.131 

 

                                                 
126 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 132.  
127 CARDOSO, Wilton, 1958, p. 17.  
128 BANDEIRA, Manuel, 1946, p. 93.  
129 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 156.  
130 SENNA, Marta de, 2003, p. 14.  
131 SCHWARZ, Roberto, 1997, p. 11. Cf. também GLEDSON, John, 1984.  
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 O que se percebe, nessa linha interpretativa, é que a questão da ascensão social 

foi central para a crítica literária – seja em viés biográfico, seja em viés sociológico. Na 

obra do autor, a questão aparece ora mais explicitamente (mais no início da obra), ora 

de maneira mais dissimulada (a partir da década de 1870, nos romances).  

 Se a interpretação de base biográfica fazia sentido, há algo anterior a ela: uma 

comédia francesa que Machado de Assis preferiu deixar nas páginas da Marmota, talvez 

pelo fato de o problema aparecer nela muito explicitamente. A chave de leitura que 

conduz a essa interpretação não tomou em consideração a presença dessa tópica na 

tradição literária ocidental:  

 

A questão do desnível social, outra forma de ler o tema da ascensão 

social pelo casamento, encontra-se no centro da obra de um autor 

teatral muito lido e admirado tanto por José de Alencar quanto pelo 

jovem Machado e outros intelectuais dos anos 50 e 60 do século XIX. 

Refiro-me a Octave Feuillet, cujo O romance de um moço pobre 

parece ter inspirado os nossos dois escritores na criação de não poucos 

tipos e situações ficcionais, ainda que com uma diferença que não 

podemos ignorar: enquanto Alencar manteve-se fiel às soluções 

românticas (vide o final reconciliador de Senhora), Machado 

retrabalhou o desnível social entre personagens masculinas e 

femininas em diferentes graus: uma certa condescendência nos 

primeiros romances, muita maldade e desfaçatez em Memórias 

póstumas de Brás Cubas e extraordinária sutileza psicológica em Dom 

Casmurro, para lembrar algumas das suas obras principais.132  

 

 Em “Hoje avental, amanhã luva”, a personagem que ascende socialmente é a 

criada (Rosinha) – e isso vem da peça original, não pode ser interpretado com 

“dissimulação” do autor brasileiro. A questão reaparecerá em diversas obras do autor, 

como acontece, por exemplo, e igualmente, com o tema recorrente do adultério133 – 

tanto que, para Joaquim Nabuco, a literatura daquele tempo foi “a literatura do 

adultério”.134  

 O final que Machado de Assis dá à comédia na “Última cena” é mais um dos 

elementos que adaptam a trama ficcional à sociedade carioca. Bento, o criado de 

Durval, também ambiciona encontrar uma baronesa que se interesse por ele.  

 O que se pode concluir é que essa pequena comédia, que por tanto tempo ficou 

esquecida nas páginas do periódico em que apareceu pela primeira vez, A Marmota, 

integra-se organicamente à totalidade da obra machadiana. Não é algo que se possa pôr 

                                                 
132 FARIA, João Roberto, 2012, p. 49.  
133 O primeiro conto publicado por Machado de Assis, em 1858, “Três tesouros perdidos”, tem por tema o 

adultério. Cf. ASSIS, Machado de, 2008, v. 2, p. 739-740.  
134 NABUCO, Joaquim, 1937, p. 118.  
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de parte do conjunto, sob pena de amputar traços significativos do início da carreira 

literária de seu autor. A pequena comédia permite, também, uma reavaliação e um 

deslocamento das interpretações de viés biográfico, em função de seu pertencimento a 

uma longa tradição literária e teatral. Quando “Hoje avental, amanhã luva” é tomado em 

consideração, lançam-se luzes sobre a produção teatral do grande escritor, no início de 

sua carreira.  

 Numa crônica que publicou em O Futuro, Machado de Assis afirmou que tinha 

“esses trabalhos de imitação por inglórios”; para ele, a imitação limita o autor, não 

permite o desenvolvimento de seu “gênio inventivo” – o que é “altamente nocivo ao 

escritor, sendo imensamente prejudicial à literatura.”135 Essa, talvez, seja uma das 

razões que poderiam explicar o fato de Machado de Assis nunca mais ter voltado ao 

texto “Hoje avental, amanhã luva”, e nunca tê-lo incluído em livros. Tal trecho de uma 

crônica parece evidenciar que ele mudara de opinião sobre as imitações – pelo menos no 

campo do teatro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
135 ASSIS, Machado de, 1955a, p. 368. 
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Capítulo II 

No princípio era o verbo 

 

 

II. 1. História dos textos 

Este capítulo abordará três peças teatrais de Machado de Assis, as primeiras que 

publicou em livros: Desencantos, que não foi encenada e teve sua primeira edição em 

1861, pela casa Paula Brito; “O caminho da porta” e “O protocolo”, ambas com estreia 

em 1862, e ambas publicadas em Teatro de Machado de Assis, volume I, em 1863, pela 

Tipografia do Diário do Rio de Janeiro.136  

Nenhuma dessas peças foi publicada novamente durante a vida do autor. Depois 

de sua morte, Mário de Alencar, que reuniu o que pôde do teatro do autor seu amigo, 

publicou em 1910, pela editora de H. Garnier, o volume intitulado Teatro. Nesse 

volume foram recolhidas as peças “O caminho da porta” e “O protocolo”. Sobre 

Desencantos, ele afirma não ter encontrado exemplar que permitisse a inclusão da peça 

no livro.137 

Quando a editora W. M. Jackson começou a editar as obras de Machado de 

Assis, em 1937, todas as três peças comparecem no volume intitulado Teatro. A partir 

de 1959, ano em que teve início a série da Obra completa, da editora José Aguilar, 

nenhuma delas foi incluída.  

Na edição do Teatro completo, de Machado de Assis, preparada por Teresinha 

Marinho, para o Serviço Nacional do Teatro (MEC), em 1982, essas peças reaparecem, 

assim como aparecem em Teatro de Machado de Assis, edição de 2003, preparada por 

João Roberto Faria. Todas elas foram incluídas, também, na edição da Obra completa 

em quatro volumes, da editora Nova Aguilar, de 2008. Pode-se afirmar, portanto, com 

base na história das edições sucessivas do teatro machadiano, que essas três primeiras 

pequenas obras foram, afinal, ainda que tardiamente, incorporadas de modo definitivo 

ao conjunto das obras dramáticas do autor.  

Dessas três peças, a que teve uma montagem que entrou para a história do teatro 

brasileiro foi “O protocolo”. Em 1958, em comemoração do cinquentenário da morte de 

                                                 
136 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 47, p. 344-345, p. 358-359 e p. 362-363.  
137 Cf. ALENCAR, Mário de, 1910, p. 7.  
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Machado de Assis, Ziembinski a dirigiu num espetáculo composto por duas peças: “O 

protocolo” e “Pega-fogo”, de Jules Renard. A montagem, muito elogiada pela crítica, 

foi apresentada no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro.138  

 Machado de Assis, que teve o início de sua carreira de criador literário 

principalmente na poesia e no teatro, nunca abandonou de todo a forma dramática, 

como nunca abandonou de todo a poesia. Não só escreveu outras peças ao longo da 

vida, como empregou a forma do diálogo – forma dramática, portanto – em textos 

publicados em livros de contos, como, por exemplo, “Teoria do medalhão”, publicado 

em Papéis avulsos (1882), “Singular ocorrência”, publicado em Histórias sem data 

(1884) e “A desejada das gentes” e “Viver!”, publicados em Várias histórias 

(1896),”Lágrimas de Xerxes”, publicado em Páginas recolhidas (1899); em textos 

publicados como crônicas, como, por exemplo, a de 20 de junho de 1885, que traz o 

título de “Diálogo dos astros” ( da série “Balas de estalo”) e toda a pequena série “A + 

B”, de 1886, todas publicadas na Gazeta de Notícias; e em textos publicados em 

folhetim ou em colunas de jornais ou em revistas, como “A sonâmbula, ópera cômica 

em sete colunas”, “O bote de rapé, comédia em sete colunas” e “Antes da missa – 

conversa de duas damas”, todos publicados em O Cruzeiro (26 de março de 1878 os 

dois primeiros e 7 de maio de 1878 o último), e como “O melhor remédio”, em A 

Estação (31 de março de 1884); e em textos publicados como poemas, como “Uma ode 

de Anacreonte”, publicado em Falenas – obra de cunho dramático tão importante que 

será objeto de estudo nesta tese. Além disso, em Histórias da meia noite (1873) há um 

conto epistolar, “Ponto de vista”.  

 Num dos últimos romances machadianos, Dom Casmurro, Maria Augusta H. W. 

Ribeiro identifica importante relação com a arte do teatro e afirma que 

 

a escritura [desse romance] pode ser considerada mais dramatúrgica 

que épica.  

A explanação da ideia, muito mais requintada, é feita através de um 

diálogo entre um tenor e Dom Casmurro. Os homens já não 

representam mais uma comédia, mas sim uma ópera – “inventou uma 

companhia inteira, com todas as partes, primárias e comprimárias, 

coros e bailarinos” –; o cá embaixo foi substituído pelo local 

específico – “Criou (Deus) um teatro especial, este planeta” – e o fim 

do espetáculo já não depende mais da divindade, como anteriormente, 

mas da ciência – “Esta peça (...) durará enquanto durar o teatro, não se 

podendo calcular em que tempo será ele demolido por utilidade 

astronômica.” 

                                                 
138 HELIODORA, Bárbara, 2007, p. 404-406.  
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Comparamos estes textos [“Odisseia de vinte anos”, fantasia 

publicada parcialmente por Machado de Assis em A Marmota, e Dom 

Casmurro] com o fim de evidenciarmos o compor-se das ideias 

machadianas, revelador do acentuado enfoque teatral que o autor foi 

imprimindo às suas criações.139  

 

 Maria Augusta Ribeiro aborda uma das narrativas de Machado de Assis; e, 

justamente, um romance da maturidade do autor. Outros críticos costumam afirmar algo 

semelhante com relação à obra ficcional do autor em geral. Ruggero Jacobbi, falando do 

“talento dramático” de Machado de Assis, transfere-o para a ficção em prosa: “em 

Machado basta o diálogo dos romances: ou melhor, sua tendência para resolver no 

diálogo os momentos cruciais, lançando mão justamente das falas para lapidar suas 

personagens.”140 Já Helena Tornquist, por sua vez, chega a falar em “uso constante do 

método dramático nas narrativas machadianas.”141 

 Ao conjunto dos três textos iniciais, publicados em livro, acrescente-se 

“Odisseia dos vinte anos”, que o autor publicou parcialmente em A Marmota (30 de 

março de 1860), com o subtítulo “(Fantasia num ato)”. Foram também classificadas 

como “fantasia” pelo autor, além de Desencantos, os já citados “O bote de rapé” e “A 

sonâmbula”. 

 Segue-se o estudo dessa fantasia dramática, primeira obra sua publicada por 

Machado de Assis em volume (1861). Não consideramos Queda que as mulheres têm 

para os tolos, publicada no mesmo ano (alguns meses antes), por não pertencer ao 

gênero dramático, embora tenha sido posta por Mário de Alencar numa lista de 

traduções de obras dramáticas francesas perdidas – o que a fez passar por muito tempo 

por obra pertencente a este gênero.142 Lúcia Miguel Pereira, corrigindo o equívoco, 

escreveu: “Nem é comédia nem está perdido, e não será tampouco tradução.”143 – o que 

é outro equívoco, só desfeito por Jean-Michel Massa, que identificou o texto original – 

De l’amour des femmes pour les sots, de Victor Hénaux – traduzido por Machado de 

Assis.144  

 Existem, entretanto, relações entre essas duas obras. Sobre Desencantos, 

“críticos observaram que a peça retomava e ampliava um tema já tratado nos treze 

capítulos de Queda que as mulheres têm para os tolos, texto em prosa cujo título indica 

                                                 
139 RIBEIRO, Maria Augusta Hermengarda Wurthmann, 1989, p. 81-82.  
140 JACOBBI, Ruggero, 2012, p. 146.  
141 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 158.  
142 ALENCAR, Mário de, 1910, p. 8. 
143 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1988, p. 90.  
144 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 25-26.  
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sem dissimulação as clássicas intenções misóginas.” Escreveu ainda Jean Michel-

Massa: “A originalidade de Machado de Assis foi transpor a prosa satírica para a prosa 

cênica e, com alguns acréscimos, dela ter feito uma peça curta para o teatro.”145  

 Desencantos relaciona-se com a Queda apenas parcialmente. Machado de Assis, 

embebido no tema do ensaio em prosa, criou uma “fantasia dramática”, cuja estrutura se 

assemelha à das peças de Alfred de Musset. Há uma drástica mudança de gênero, 

quando o autor passa da sátira à “fantasia”. Além disso, afirma Jean-Michel Massa: 

 

O primeiro ato de Desencantos evoca o mesmo problema de Queda: a 

escolha das mulheres entre tolos e homens de espírito. Na peça, Clara 

é cortejada por dois homens: Pedro tem o espírito prático, e Luís 

(como em Odisseia dos vinte anos) mais fantasista, mas também mais 

sincero, fala como um poeta. É o primeiro a conquistar o coração e a 

mão de Clara. A relação entre as duas obras acaba aí (...).  

(...) 

As intenções do autor não se acham explícitas e aí é que reside o 

interesse de Desencantos. A sátira não é o elemento principal (...).146 

 

 Na segunda parte do texto – Machado de Assis o divide em “partes”, não em 

“atos” –, instaura-se uma distância em relação à Queda, de modo que Machado cria algo 

pessoal, que “compensa” o malogro de Luís de Melo (que ocorre na primeira parte). 

Passemos à análise da “fantasia”.  

 

   

 

II. 2. Antes do palco a leitura: a palavra chamada ao proscênio 

 O texto de Desencantos é dividido em duas partes (não em atos), apresenta 

diálogos entre três personagens: Clara de Sousa, Luís de Melo e Pedro Alves. A 

primeira parte se passa em Petrópolis, num jardim, com terraço ao fundo – tem sete 

cenas; a segunda se passa na corte, numa sala em casa de Pedro Alves – tem oito cenas. 

Na cena II da segunda parte há um criado, que diz algumas palavras – anuncia o retorno 

de Luís, mas não consta da lista de personagens impressa no início da peça. Entre as 

duas cenas há um lapso temporal de cinco anos, durante os quais Luís de Melo viajou 

pela Europa e pelo Oriente Médio – diz ele, na cena III da segunda parte, em resposta a 

                                                 
145 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 319.  
146 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 320.  
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Pedro Alves, que lhe perguntara se tinha andado muito pela Europa: “Pela Europa quase 

nada; a maior parte do tempo gastei em atravessar o Oriente.”147  

 A peça tem início com um diálogo entre Clara e Luís, eles falam de um baile que 

tinha ocorrido na noite anterior. A personagem feminina – viúva de um coronel – diz 

que custava crer que seu interlocutor não tivesse gostado do baile, porque as pessoas 

que lá estiveram contaram a ela que a festa tinha sido muito animada. Luís de Melo diz 

que essa não era a sua opinião. Em linguagem metafórica, Luís dá a entender que sentira 

falta da presença de determinada dama. Ele se refere a Clara, que se faz de 

desentendida. Enquanto conversam, chega Pedro Alves: a partir daí compõe-se um 

triângulo amoroso e a trama está montada – os dois homens disputarão o coração da 

mesma mulher. Nesse quadro que se abre para o leitor-espectador, é possível identificar 

dois polos, de um lado (Luís de Melo), um homem romântico, sonhador, ligado a um 

mundo de idealidades; do outro (Pedro Alves), um homem prático e objetivo. Clara 

também tem um espírito prático, é pouco dada a fantasias; ela, ao final da primeira 

parte, aceita Pedro Alves para marido. Luís, que sai como perdedor na história, se retira 

e anuncia uma viagem pelo Oriente. 

 Na segunda parte de Desencantos, após o lapso temporal mencionado, Pedro é 

apresentado como deputado. Além disso, a segunda parte da trama será marcada pelo o 

retorno de Luís de Melo do Oriente e a introdução de uma nova personagem no enredo: 

a filha de Clara, que tem o mesmo nome da mãe. Será justamente a partir dessa 

novidade que a peça irá tomar um novo caminho, completamente inesperado. Luís de 

Melo, após três dias na corte, pede a mão de filha de Clara em casamento e confirma o 

provérbio que justifica toda a ação da peça: “todos têm um dia de desencanto” (p. 117) 

na vida.  

 Desencantos traz, abaixo do título, a especificação genérica, dada pelo próprio 

autor: “Fantasia dramática.” Não foi encenada; talvez não tenha sido escrita para essa 

finalidade. Paul van Tieghem, em sua obra sobre o Romantismo na literatura europeia, 

explica: “Una parte muy considerable de la contribución dos los românticos al arte 

dramático está formada por obras no representadas y en su mayoría irrepresentables, 

destinadas unicamente a la lectura.”148 Havia, portanto, uma tradição de obras 

dramáticas produzidas não para serem levadas à cena, mas para leitura apenas: Alfred 

de Musset, poeta e autor dramático grandemente admirado por Machado de Assis, 

                                                 
147 ASSIS, Machado de, 2003, p. 89.  
148 Van Tieghem, Paul, 1958, p. 345.  
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publicou, em 1833, Un spectacle dans un fauteuil, em que, na forma de um soneto, se 

dirige a seu leitor, comparando a ida a uma casa de espetáculos com a leitura de suas 

pequenas peças (contidas no livro); em ambos os casos a experiência pode ser 

gratificante ou decepcionante. Ele termina seu soneto por este verso: “Et tu verras le 

mien [spectacle] sans quitter ton fauteuil.”149 – o que seria uma vantagem. 

 Acerca desse gênero textual no tempo de Machado de Assis, escreveu Helena 

Tornquist:  

 

A discussão do estatuto da palavra no teatro deve ser relacionada ao 

momento histórico em que ocorreu. Não podemos esquecer que, 

apesar do referido debate não ser relevante na época de Machado de 

Assis, o estudo de sua dramaturgia não deixará de ser revelador do 

momento de transição em que o logocentrismo ainda era uma força 

atuante. Por isso não terá sido mera coincidência a marca discursiva 

apontada no teatro de Machado: autor sempre atento a seu tempo e 

recusando-se a ser um seguidor de modas, ele preferiu tomar outro 

caminho: o do teatro “para ser lido”, fenômeno que não era novo, mas 

que ressurgia nesse momento.150  

 

 O “estatuto da palavra”, de um modo geral, sempre esteve ligado à música: a 

natureza aérea da língua falada, cuja materialidade se limita à vibração sonora (de 

duração limitada), aproxima-a, inevitavelmente da arte musical:  

 

...c’est la musique qui répond le mieux aux exigences de l’art 

romantique. Sa nature immatérielle, son emprise puissante sur les 

sentiments et les passions, as prodigieuse richesse de rythmes et 

d’effets em font l’instument les plus adpaté à l’évocation de l’avie de 

l’âme.  

[...] 

La seule avantage que la poésie garde sur elle, c’est le maniement des 

idées.151 

 

 A vantagem da literatura sobre a música, assinalada por Biedermann no trecho 

citado, consiste no fato de que, na primeira, os signos têm seus referentes, ao passo que 

na música os signos são isentos de referência objetiva. Enquanto na literatura os 

elementos constitutivos da “realidade” ficcional (representação) são dados, porque as 

palavras têm seus referentes, na música é a atividade subjetiva do ouvinte que produz as 

representações.152 Essas reflexões se impõem num momento em que as artes tendiam à 

                                                 
149 MUSSET, Alfred de, 1833, p. 1. 
150 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 310. 
151 BIEDARMANN, Alfred, 1972, v. I, p. 41.  
152 Cf. COLI, Jorge, 1990, p. 41-65.  
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aproximação e à indistinção de fronteiras nítidas entre elas. O compositor austríaco 

Schubert, por exemplo, afirmou: “Onde termina a palavra, começa a música.”153  

 O teatro para ser lido situa-se nesta fronteira: entre o teatro e a música. Nele, é 

nas palavras que se situa o centro do drama e do interesse. A ação se concentra, se 

contrai, se reduz quase totalmente aos diálogos.  

 Uma “fantasia dramática”, classificação dada por Machado de Assis a 

Desencantos, é um espetáculo para se assistir na poltrona. Na música, a “fantasia” é “a 

forma livre por definição”, conforme afirma Sergio Magnani154 – derivada que é da 

atividade subjetiva. Na peça, a ação que se desdobra em linguagem alcançará o leitor de 

modo a ativar nele a capacidade imaginativa, ou seja, a capacidade de fantasiar – 

faculdade puramente subjetiva.  

 Apesar da aparente adesão ao romantismo pela forma adotada pelo autor 

(“fantasia dramática”) o exame de Desencantos revelará a semente da contradição – há 

na peça elementos opostos às atitudes típicas daquele movimento literário. Já neste 

primeiro escrito dramático nos deparamos com o modo de expressão que Astrojildo 

Pereira tão bem caracterizou na obra machadiana: “seu processo de pensar e de 

exprimir-se é um processo dialético.”155  

 Na cena I (primeira parte), há diálogo entre Clara e Luís de Melo: ao longo dela, 

o embate verbal entre os dois se apresenta dinâmico, com oposição de ideias acerca da 

figura representada por Luís de Melo, do amor e da figura feminina. Luís começa por 

contar a Clara que saiu aborrecido do baile da véspera; ela se contrapõe a ele, dizendo 

que, apesar de não ter ido, ficara sabendo que o baile fora animado. O início do diálogo 

indica que a peça começa in medias res: “Custa a crer o que me diz. Pois deveras saiu 

aborrecido do baile?” (p. 45) – pergunta Clara a Luís, dando a entender que a conversa 

já estava entabulada há algum tempo.  

 Na sequência, Luís introduz uma figura, para explicar seu descontentamento 

com a ausência de certa mulher no baile:  

 

LUÍS 

 

Quando se dá preferência a uma flor, à violeta, por exemplo, todo o 

jardim onde ela não apareça, embora esplêndido, é sempre 

incompleto.  

 

                                                 
153 SCHUBERT, apud KIEFER, Bruno, 1985, p. 217.  
154 MAGNANI, Sergio, 1989, p. 152 (nota de rodapé).  
155 PEREIRA, Astrojildo, 1991, p. 135.  
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CLARA 

 

Faltava então uma violeta nesse jardim?  

 

LUÍS 

 

Faltava. Compreende agora? (p. 46-47) 

 

 As figuras introduzidas no diálogo – a violeta e o jardim – abrem caminho para o 

desdobramento de uma ação verbal em dois planos: o metafórico e o literal. Esses dois 

planos, no espetáculo assistido na poltrona, guarda certa equivalência aos planos do 

diálogo e da ação propriamente dita no teatro convencional. As palavras ditas são 

metáforas, e aquilo a que elas se referem constitui o plano da ação dramática 

propriamente dita. Todo o drama se desenrola abstratamente, no ar, no plano da 

imaginação, da fantasia. Desde o início do diálogo, é deixada à perspicácia do leitor a 

percepção de que é Clara a mulher cuja ausência no baile foi a causa do aborrecimento 

de Luís. É ela a violeta da metáfora. Afetando certo fingimento (pois é de seu 

conhecimentos, ou intuição, o objeto referido de modo figurado), logo adiante, ela diz a 

ele (eles se encontram num jardim): “Venha sentar-se neste banco de relva, à sombra 

dessa árvore copada. Nada lhe falta para compor um idílio, já que é dado a esse gênero 

de poesia. Tinha então muito interesse em ver lá essa flor?” (p. 47)  

 As metáforas da violeta e do jardim terão ainda outros desdobramentos. Clara, 

identificando em Luís a tendência para a idealização amorosa, sugere que ele componha 

um idílio, “já que é dado a esse gênero de poesia” (p. 47). Diante de seu entusiasmo 

amoroso, ela afirma que, ouvindo as palavras dele, parecia “estar ouvindo algumas das 

estrofes do nosso apaixonado Gonzaga.” (p. 48) Mais adiante, ocorre o seguinte 

diálogo:  

 

LUÍS 

 

Falou-me há pouco em fazer um idílio, e eu estou com desejos de 

compor uma ode sáfica.  

 

CLARA 

 

A que respeito?  

 

LUÍS 

 

Respeito à crueldade das violetas. (p. 50) 
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 Na cena II, entrando Pedro Alves em cena, Clara emprega humor e ironia para se 

referir ao diálogo que vinha tendo com Luís – embora Pedro Alves não estivesse 

informado sobre o contexto da conversa, de modo que a pudesse entender plenamente: 

 

PEDRO ALVES 

 

Estavam conversando? Era segredo?  

 

CLARA 

 

Oh! não. O Sr. Luís de Melo fazia-me um curso de história depois de 

ter feito outro de botânica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e 

pela Safo.  

 

PEDRO ALVES 

 

E que dizia a respeito de uma e de outra?  

 

CLARA 

 

Erguia-as às nuvens. Dizia que não considerava jardim sem violeta, e 

quanto ao salto de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo.  

 

PEDRO ALVES 

 

E ocupava V. Exa. com essas coisas? Duas questões banais. Uma não 

tem valor moral, outra não tem valor atual.  

 

LUÍS 

 

Perdão, o Sr. chegava quando eu ia concluir o meu curso botânico e 

histórico. Ia dizer que também detesto as parasitas de todo o gênero, e 

que tenho asco aos histriões de Atenas. Terão estas duas questões 

valor moral e atual? 

 

PEDRO ALVES 

(enfiado) 

 

Confesso que não compreendo. (p. 52-53) 

 

 O fato de Pedro Alves não ter entendido completamente as metáforas está 

revelado aí, pelas palavras dele.  

 Nos diálogos, o perfil de Luís Melo é desenhado a partir do contraponto, 

inicialmente com Clara (na cena I) e, depois, em cenas subsequentes, com Pedro Alves. 

Luís de Melo é jovem (22 anos), romântico e sonhador, tem uma visão de mundo 

idealizada, considera-se semelhante aos poetas – “filhos queridos das musas” –, imagina 

a mulher “um ente intermediário que separa os homens dos anjos”, acredita no amor e 

tem entusiasmo pelos grandes gestos amorosos, como, por exemplo, o suicídio de Safo 
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e os de Píramo e Tisbe. Sofia e Pedro Alves contrapõem-se aos pontos de vista e ao 

modo de ser de Luís – é o que ainda veremos.  

 Conforme o estudo do capítulo anterior, sobre “Hoje avental, amanhã luva”, 

quando no texto machadiano aparece mencionado o filósofo grego Epicuro (que não 

aparecia no original francês), assinalamos a preferência de Machado de Assis pela 

linguagem indireta – o que aproxima seu discurso da linguagem poética, essa outra 

linguagem dentro da língua comum, conforme a expressão de Jorge Guillén.  

 Apenas na cena I de Desencantos, podemos apontar, como relações intertextuais, 

as seguintes referências à Antiguidade ou à literatura: menção ao poeta Gonzaga e às 

formas poéticas do idílio e da ode sáfica, e referências a Heloísa e Abelardo e a Píramo 

e Tisbe,156 como exemplos de grandes amorosos. Luís demonstra entusiasmo pelos 

gestos desatinados de Safo, que, segundo a lenda, atirou-se de um penhasco (referido no 

texto como “Leucate”) por desilusão amorosa.157 Também os jovens babilônios, Píramo 

e Tisbe, se mataram por amor. Todas essas referências são empregadas para criar o 

perfil de Luís de Melo – um perfil romântico, como se vê.  

 Quando Pedro Alves fica a sós com Clara (cena III), porque Luís se retira para 

buscar o leque de Clara que caíra do terraço, ele se aproveita para se declarar a ela. Sua 

linguagem, na corte que faz a Clara, é oposta à de Luís, denotativa, e, nesse contexto, 

quando faz uso de alguma metáfora, são metáforas batidas, óbvias:  

 

CLARA 

 

Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por ter 

perturbado a quietação do seu espírito. Mas a sinceridade nem sempre 

é companheira da paixão.  

 

PEDRO ALVES 

 

Raro se aliam é verdade, mas desta vez não é assim. A paixão que eu 

sinto é sincera, e pesa-me que meus avós não tivessem uma espada 

para eu sobre ela jurar... 

 

CLARA 

 

Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade. 

Deixe antes que o tempo ponha em relevo os seus sentimentos.  

                                                 
156 Píramo e Tisbe: jovens babilônios, cujo amor era proibido, que morreram jovens – ambos se mataram 

por amor. Cf. HARVEY, Paul, 1987, p. 397.  
157 Cf. HARVEY, Paul, 1987, p. 451. “Leucate” era a forma usada nos séculos XV e XVI; o Dicionário 

onomástico etimológico da língua portuguesa, de José Pedro Machado, registra “Leucata”, “Leucate” e 

“Leucates”. O Vocabulário onomástico da língua portuguesa, da Academia Brasileira de Letras,  registra 

as formas “Leucatas” e “Leucates”.  
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PEDRO ALVES 

 

O tempo! Há tanto que me diz isso! Entretanto continua o vulcão em 

meu peito e só pode ser apagado pelo orvalho do seu amor. 

 

CLARA 

 

Estamos em pleno outeiro. As suas palavras parecem um mote 

glosado em prosa. Ah! a sinceridade não está nessas frases gastas e 

ocas. (p. 59-60) 

 

 Duas observações podem ser feitas sobre essa passagem: a linguagem prosaica 

de Pedro, que não alcança voos poéticos, e o distanciamento crítico de Clara perante as 

palavras dele. Se por um lado ela o critica – para ela as palavras dele são “um mote 

glosado em prosa” –, por outro a linguagem dela tampouco alça voos inspirados, não 

tem encanto ou poder sedutor algum. Clara é viúva de um coronel e tem uma filha em 

colégio interno – é, portanto, uma mulher vivida e experiente; sabe ponderar as palavras 

ditas pelos homens. Os dois que a cortejam, contrários no temperamento, são seus 

vizinhos: significativamente, residem em lados opostos, um à direita, o outro à 

esquerda.  

 O primeiro gesto de Pedro, em que ele demonstra interesse por Clara, ainda na 

cena II, é um bilhete. Nisso, ele se comporta como o “tolo” descrito em Queda que as 

mulheres têm para os tolos:  

 

O tolo é fortíssimo em correspondência amorosa e tem consciência 

disso. Longe de recuar diante da remessa de uma carta, é muitas vezes 

por aí que ele começa. Tem uma coleção de cartas prontas para todos 

os graus de paixão. Alega nelas em linguagem brusca o ardor de sua 

chama; a cada palavra repete: meu anjo, eu vos adoro. As suas 

fórmulas são enfáticas e chatas; nada que indique uma personalidade. 

Não faz suspeitar excentricidade ou poesia; é quanto basta; é medíocre 

e ridículo, tanto melhor.158 

 

 Na cena seguinte, quando ela lhe diz querer “ouvir de sua própria boca as 

palavras que nele [no bilhete] se continham. (p. 60), Pedro lhe responde com “um 

chuveiro de frases estendidas”.159 São, como ela mesma diz, “frases gastas e ocas” (p. 

60).  

                                                 
158 ASSIS, 2003, p. 30. Atualização ortográfica nossa.  
159 ASSIS, 1976, p. 295. Esse verso pertence à estância XXXVI do poema “Pálida Elvira”, publicado por 

Machado de Assis em Falenas (1870), para caracterizar os cortejadores que não amam de verdade.  
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 Essa maneira de se comportar perante a mulher pretendida não afasta Pedro de 

Clara; pelo contrário, eles se identificam um com o outro. Entre eles vai-se construindo 

uma relação de conformidade.  

 A oposição entre Pedro e Luís se desenvolve na sequência. Pedro Alves diz que 

gosta “das situações claras e definidas” (p. 63); os títulos de pretendente que ele diz ter 

são “a posição” que a fortuna lhe deu, “um físico” que pode ser chamado de belo, “uma 

coragem” inimaginável e “uma discrição” de francomaçon (p. 65). Luís de Melo acha 

tais qualidades insuficientes: “Essa posição, esse físico, essa coragem e essa discrição, 

são decerto apreciáveis, mas duvido que tenham valor diante de uma mulher de 

espírito.” (p. 65) As qualidades que ele julga importantes são “o amor verdadeiro, a 

dedicação sincera, o respeito”. Diante dessas palavras, Pedro Alves marca posição 

definitiva: “A corda em que acaba de tocar está desafinada há muito tempo e não dá 

som. O amor, o respeito, e a dedicação!” (p. 66)  

 A disputa por Clara ocorre com recursos discordes: do lado de Pedro, o 

“elemento positivo”; do lado de Luís, o “elemento ideal”. (p. 67) 

 Pedro Alves, quando fala de Luís com Clara, mostra-se irritado e raivoso. Ela, 

então, lhe pergunta: “Que espírito belicoso é esse?” Na esteira da animosidade, quando 

confessa seu amor a Clara, ele lhe diz (em trecho já citado aqui): “A paixão que eu sinto 

é sincera, e pesa-me que meus avós não tivessem uma espada para eu sobre ela jurar...” 

(p. 59) E, quando se dirige a Luís, como seu concorrente (cena IV), ele persiste no 

campo da beligerância: 

 

PEDRO ALVES 

 

[...] Vamos ao caso: é preciso que me diga quais as suas intenções, 

qual o seu plano de guerra; assim, cada um pode atacar por seu lado a 

praça, e o triunfo do que melhor tiver empregado os seus tiros. 

 

LUÍS 

 

A que vem essa belicosa parábola?  

 

PEDRO ALVES 

 

Não compreende?  

 

LUÍS 

 

Tenha a bondade de ser mais claro.  
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PEDRO ALVES 

 

Mais claro ainda? Pois serei claríssimo: a viúva do coronel é uma 

praça sitiada. (p. 63) 

 

 Quando retorna ao jardim, Clara percebe a animosidade entre os concorrentes e 

adere à metáfora belicosa introduzida antes por Pedro (aproximando-se novamente da 

linguagem dele): “Meu Deus, declaram-se em justa? Não vejo senão quebrarem lanças 

em meu favor. Cavaleiros, ânimo, a liça está aberta, e a castelã espera o reclamo do 

vencedor.” (p. 69) – diz ela.  

 Ainda em sintonia com a posição assumida por Pedro, eis como Clara se 

confronta com Luís, quando ele declara que sempre perde nas competições amorosas 

(cena V):  

 

CLARA 

 

Sabe o que o perde? É a fantasia.  

 

LUÍS 

 

A fantasia? 

 

CLARA 

 

Não lhe disse há pouco que o senhor via as coisas através de um vidro 

de cor? É o óculo da fantasia, óculo brilhante, mas mentiroso, que 

transtorna o aspecto do panorama social, e que faz vê-lo pior do que é, 

para dar-lhe um remédio melhor do que pode ser. (p. 72) 

 

 Luís fica definitivamente caracterizado como um ser “romântico”, situado fora 

de seu tempo, por oposição aos “realistas” – que dominavam o mundo naquele tempo. 

Ele próprio diz: “Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer contra 

adversários que se contam em grande número, número infinito, a admitir a versão dos 

livros santos?” (p. 74) Na fala de Luís, além de ele reconhecer-se extemporâneo, há algo 

comuníssimo nos textos machadianos – uma alusão à Sagrada Escritura, onde se lê: 

“stultorum infinitus est numerus”160. Esse trecho vem assim traduzido pelo padre 

Antônio Pereira de Figueiredo, na Bíblia que Machado de Assis possuía em sua 

biblioteca: “o número dos insensatos é infinito.”161 

                                                 
160 Ecl 1,15.  
161 A BIBLIA sagrada, 1867. A edição existente na biblioteca de Machado de Assis é de 1866 (Cf. 

MASSA, 1961, p. 206); donde se conclui que não foi essa a fonte da alusão.  
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 Na cena VI, tendo Luís momentaneamente se afastado, Pedro Alves insiste em 

obter a mão de Clara. Pela segunda vez, ele lhe pede para beijar-lhe a mão (ele já 

manifestara, sem sucesso, esse desejo no final da cena III), e ela cede: “Pode beijá-la! É 

o penhor dos esponsais.” (p. 78) Voltando Luís à cena (VII), Clara imediatamente lhe 

diz, sem rodeios – em consonância com o mundo contemporâneo, pós-romântico, em 

que vive, e com o temperamento de Pedro: “Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. 

Pedro Alves.” (p. 79)  

 Reparando no aspecto inesperado de sua própria resolução, Clara se explica: “A 

resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de ser refletida.” (p. 79) A 

decisão de Clara, como se vê, não partiu do coração, foi racional – podendo-se transferir 

para ela palavras que Pedro Alves utilizou para caracterizar-se a si mesmo, aquilo de 

gostar “das coisas claras e definidas” (p. 63), ou, ainda, aquilo de ser “dos homens de 

juízo e dos espíritos sólidos.” (p. 72) 

 Derrotado, Luís avisa que viajará em breve para o Oriente, não sem dizer que 

levará consigo “alguns volumes de Alphonse Karr.” (p. 81) Essa alusão apresenta 

alguma dificuldade para ser entendida, pelo menos nos dias de hoje, em que esse autor 

não é mais lido. Naquele tempo, entretanto, Alphonse Karr era autor muito conhecido, 

“frequentemente referido por Machado de Assis e certamente conhecido de seus 

leitores.”162 Helena Tornquist associa a viagem de Luís ao Oriente com os livros de 

viagem escritos por Alphonse Karr: Notes de voyage d’un Casanier e Voyage autor de 

mon jardin. Diz ela: “A alusão de Luís à leitura de obras sobre viagem confere um 

efeito de realidade, acentuando a verossimilhança do mundo representado. A par da 

familiaridade do público com o nome desse autor, as narrativas de viagem eram 

populares à época [...].”163 

 Além dos mencionados livros, Alphonse Karr escreveu muitos romances e, 

numa série de panfletos intitulados Les Guêpes, publicados ao longo de mais de dez 

anos (a partir de 183), celebrizou-se pelo espírito brilhante e por sua verve satírica. Um 

de seus epigramas mais célebres, que utilizaremos aqui, numa outra tentativa de 

interpretar a alusão a esse autor é este: “plus ça change, plus c’est la même chose”.164  

 

   

                                                 
162 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 165.  
163 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 165.  
164 KARR, Alphonse, 1848, p. 91.  
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 Jean-Michel Massa, como vimos, afirma que a relação de Desencantos com a 

Queda que as mulheres têm para os tolos termina com a vitória do “tolo”, representado 

por Pedro Alves, sobre o “homem de espírito”, representado por Luís de Melo. 

Entretanto, em nossa opinião, a relação entre as duas obras não se limita à primeira 

parte, em que Pedro Alves sai vitorioso. O opúsculo traduzido por Machado de Assis 

não se restringe ao estudo da figura do “tolo”; na verdade, essa figura é constantemente 

contraposta à do “homem de espírito”. Em Desencantos, essa dualidade se reflete na 

própria estrutura da obra, que tem duas partes: na primeira, o Pedro Alves sai vencedor; 

na segunda, veremos o que sucede.  

 As oposições e contrastes dos caracteres obrigam Clara a fazer uma escolha, e 

ela opta por Pedro Alves – o homem prático, objetivo, que gosta das situações claras e 

definidas. Já nesses conflitos entre oponentes há algo de dialético; mas a situação é 

ainda mais profunda: no próprio Luís de Melo há duplicidade. Sobre isso, observou 

Sábato Magaldi:  

 

Em Desencantos, Luís, de vinte e dois anos, parece o romântico 

rotineiro. Entretanto, já racionaliza seu sentimento, analisado como 

por alguém fora da própria pele: “Na minha idade o amor é uma 

preocupação exclusiva que se apodera do coração e da cabeça.” Teria 

um romântico descabelado raciocínio para explicar-se com tanta 

compostura? E os seus entusiasmos não encontram eco na 

sensibilidade experiente da viúva, que logo o sofreia com o juízo de 

que anda atrasado de seu século.165 

 

 Luís é, ao mesmo tempo, um romântico, apaixonado, fantasista, e capaz de 

controlar-se pelo uso da razão: quando Clara lhe dá a notícia de que vai casar-se com 

Pedro, ele não dá mostras de desespero nem de ressentimento; pelo contrário, dá-lhes os 

parabéns.  

 Se, por um lado, a unidade interior é cindida em Luís, como apontou Sábato 

Magaldi, a cisão também ocorre no plano da estrutura geral da obra: as partes primeira e 

segunda, do mesmo modo, se opõem. A primeira parte tem em Pedro Alves o vencedor; 

ela representa o triunfo desse personagem. A segunda parte centra-se na experiência de 

Luís de Melo, que acabará, a seu modo, vencendo também. Como observa Jean-Michel 

Massa, “apesar do título, Desencantos termina bem”.166 Essa afirmativa talvez seja 

                                                 
165 MAGALDI, Sábato, s.d., p. 120.  
166 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 320.  
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verdadeira apenas em parte, se se acreditar que Luís de fato encontrou em Clarinha o 

seu amor verdadeiro. Entretanto... há outra possibilidade.  

 Em Queda que as mulheres têm para os tolos, o homem de espírito é assim 

descrito:  

 

O homem de espírito, assustado com o vácuo imenso, que deixa no 

coração uma afeição que se perde, só rompe o laço que o prende à 

causa de dilacerações interiores. 

[...] 

Mesmo no momento em que volta a ser livre: quantas vezes um 

sorriso, um meneio de cabeça, uma maneira de puxar o vestido, ou de 

inclinar o chapelinho de sol, não o faz recair no seu antigo cativeiro! 

De resto, a mulher, a quem ele tiver revelado o segredo do seu 

coração, ficará sempre para ele como ser à parte. Não a esquece 

nunca. 

Morta, ou separado, nutre por aquela que a167 perdeu longas saudades. 

Perseguido pela lembrança que dela conserva, descobre muitas vezes 

que as outras mulheres por quem se apaixona só têm o mérito de se 

parecerem com ela.168  

 

 Luís de Melo parte para o Oriente “à causa de dilacerações interiores”, por causa 

do “vácuo imenso” que nele se instalou. Quando Luís retorna ao Rio de Janeiro, 

passados cinco anos do início de sua viagem, o casamento de Clara e Pedro Alves já 

está desgastado, ele é deputado e controla a mulher, proibindo-lhe de ir a uma partida 

em casa de um membro da oposição; ela se aborrece; eles discutem: “As nossas 

primeiras vinte quatro horas de casamento, passaram para mim rápidas como um 

relâmpago. Sabes por quê? Porque a nossa lua de mel não durou mais que esse espaço.” 

(p. 85) – diz Pedro a Clara. Muito conforme à descrição do “tolo” em Queda..., Pedro 

depressa “se aborrece”, e “o amor para ele não é mais que um entretenimento que 

passa”.169 Na discussão, ela reconhece que ele a “esposou por vaidade” e que o marido 

foi suplantado pelo deputado. As relações entre eles, portanto, estão longe “da mais 

completa felicidade”, “das delícias do casamento” (p. 90) – como ele quer fazer parecer 

a Luís quando este retorna do Oriente e os visita. O casamento deles não é “um céu sem 

nuvens” (p. 90).  

 Além das metáforas, que elevam a linguagem do texto para o nível poético, 

outro recurso que o autor emprega para “descolar” a ficção do terreno bruto da 

realidade, conferindo-lhe autonomia em relação ao real, é o das referências a outros 

                                                 
167 Esse pronome não parece fazer sentido na frase.  
168 ASSIS, Machado de, 2003, p. 26-27. Atualização ortográfica nossa.  
169 ASSIS, 2003, p. 24. Atualização ortográfica nossa.  
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textos. Com isso, permanece o discurso no plano da linguagem. Entre as referências 

utilizadas por Machado de Assis nesta segunda parte de Desencantos estão a Bíblia – o 

Antigo (p. 98) e o Novo Testamento (p. 112) – e a religião muçulmana (p. 98); além de 

outras alusões, Luís menciona o “paraíso de Maomé” (98). Nas referências à Bíblia 

(assim como nas maometanas), conforme observou Marta de Senna na ficção do autor, 

ocorre “um procedimento de dessacralização, que consiste, basicamente, em aplicar a 

palavra bíblica a situações profanas, desprovidas de qualquer solenidade.”170 

 Referência literária do universo brasileiro aparece numa fala de Clara: “Faz-me 

lembrar o justo de que fala o poeta de Olgiato, que entre rodas de navalhas diz estar em 

um leito de rosas.” (p. 97) O poeta de Olgiato é Gonçalves de Magalhães, que escreveu 

uma tragédia, de tema milanês, com esse título.171 O “justo” de que fala a personagem 

está no poema “A consolação”, de Suspiros poéticos e saudades, publicado em 1836:  

 

Feliz, feliz mil vezes, quem tranquilo 

Não ouve o apuridar da consciência, 

 E um só crime exprobrar-lhe! 

E no leito da paz, ou na masmorra,  

Não vê punhaes em sonhos, nem phantasmas. 

Mesmo quando os ruins dores lhe causem, 

Como Guatemosino atado, e posto 

Sobre estendidas, chammejantes brasas, 

Com os olhos no céo, sereno exclama: 

 N’um leito estou de rosas! 

 

Entre afiadas rodas, açoutado 

 Com lâminas de ferro: 

Na cadeia, no circo, e na fogueira, 

 Ou alvo da calumnia, 

O justo não está só, Deos é com elle.  

Cadeias, circo, infâmia, fogo, e morte, 

 Tudo supera o justo.172  

 

 Há um lapso na fala da personagem Clara; ela diz que o justo “entre rodas de 

navalhas diz estar em um leito de rosas.” No poema, Guatemosino, último imperador 

indígena do México, torturado e morto por Cortez,173 está em um leito de brasas. Sabe-

se que “Machado citou muito”, sendo, segundo Raimundo Magalhães Júnior, “esta uma 

das suas poucas vaidades.”174 Marta de Senna, a esse respeito, referindo-se aos 

                                                 
170 SENNA, Marta de, 2003, p. 11.  
171 MAGALHÃES, D. J. G. de, 1841.  
172 MAGALHÃES, D. J. G. de, 1939, p. 125-126.  
173 Cf. MAGALHÃES, D. J. G. de, 1939, p. 125. 
174 MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1957, p. 257.  
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primeiros romances do autor, chega a falar em “exibição de erudição”.175 Muitas das 

citações e alusões feitas em obras de Machado de Assis, como na passagem acima, não 

correspondem exatamente aos textos referidos. Com relação a outra das citações 

machadianas, Raimundo Magalhães Júnior apresenta um argumento que bem caberia 

aqui: “a hipótese de uma falha de memória, baseada em confusas lembranças de 

leituras, não seria inadmissível ou absurda.”176  

 Todos quantos se dedicaram ao estudo das relações dos textos machadianos com 

outros textos reconhecem essas imprecisões.177 Sua funcionalidade é muitas vezes 

reconhecida: “É difícil chamar citação o que escreve Machado de Assis, tal a forma 

como se integra a uma maneira original de redigir, espirituosa, repleta de criação, de 

eficácia literária. Da operação nasce o charme, a maestria.”178 Embora as citações 

literais sejam, em geral, o objeto das afirmativas dos estudiosos, o mesmo raciocínio 

aplica-se ao caso de Gonçalves de Magalhães em Desencantos – que consiste numa 

referência ao autor por uma personagem, com pequena confusão entre “posto sobre 

estendidas, chamejantes brasas” e “entre rodas de navalhas” (expressões semelhantes 

ocorrem no texto do poeta mencionado como “posto sobre estendidas, chamejantes 

brasas” e “entre rodas afiadas”). A referência é, portanto, muito livre; provável ou 

intencionalmente feita de memória.  

 Voltando ao entrecho de Desencantos, quando recebe Luís em sua casa, o 

deputado o convida para entrar na política; Luís lhe responde: “Prefiro a obscuridade ao 

remorso que me ficaria de representar um papel ridículo.” (p. 94) Diante dessa resposta, 

Pedro Alves afirma que seu amigo “é franco e vai logo dando o nome às coisas.” (p. 94) 

Essa observação do deputado “iguala” Luís a ele próprio, que dizia, na primeira parte da 

obra, gostar “das situações claras e definidas.” O caráter de Luís, oscilante entre o 

coração e a razão, como observou Sábato Magaldi, manifesta-se agora em primeiro 

plano, passados cinco anos do seu “desencanto” – aparentemente, pelo menos:  

 

Clara bien qu’elle se sente plus mariée que jamais ne peut cacher son 

étonnement en retrouvant l’ex-rival de son époux complètement 

ramené aux idées de son siècle et plus Chrétien que jamais. Car Luiz 

n’avait trouvé en orient que des ombres au lieu des rayons qu’il y 

                                                 
175 SENNA, Marta de, 2003, p. 16.  
176 MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1957, p. 269.  
177 Sem a pretensão de esgotar a lista, seguem alguns dos autores que estudaram essas relações: 

MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1957; SENNA, Marta de, 2003; MASSA, Jean-Michel, 2009; PASSOS, 

Gilberto Pinheiro, 1996, 1996a, 2000, 2003, 2006; MIASSO, 2017; TORNQUIST, 2002.  
178 MASSA, Jean-Michel, 2009, p. 260.  
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cherchait, et désenchanté encore une fois i lavai pris le réel corps à 

corps: il voulait se marier, et vite.179 

 

 Como Luís retorna “realista” do Oriente, Clara, por sua vez, transformou-se 

bastante. Ao contrário do marido, ela não esconde de Luís que o seu casamento não vai 

bem. Ocorre, então, um curioso jogo de espelhos: Luís, de idealista, tornou-se um 

espírito prático (característica que era de Pedro Alves na primeira parte da peça); Clara, 

mulher experiente e vivida, que criticara o lado fantasista de Luís, agora, decepcionada 

com o casamento, apela para a imaginação (numa tentativa ilusória de reaproximar-se 

de Luís):  

 

CLARA 

 

Contou-lhe [a Pedro] a sua viagem? 

 

 

LUÍS 

 

Já tive a honra de dizer a V. Exa. que a minha viagem pede muito 

tempo para ser narrada. 

 

CLARA 

 

Escreva-a então. Há muito episódio? 

 

LUÍS 

 

Episódios de viagem, tão somente, mas que trazem sempre a sua 

novidade.  

 

CLARA 

 

O seu escrito brilhará pela imaginação, pelos belos achados da sua 

fantasia.  

 

LUÍS 

 

É o meu pecado original.  

 

CLARA 

 

Pecado? 

 

LUÍS 

 

A imaginação.  

 

 

                                                 
179 HUBERT, Ad., 2009, p. 246. Transcrito por MASSA, Jean-Michel, 2009, p. 245-252.  
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CLARA 

 

Não vejo pecado nisso.   

LUÍS 

 

A fantasia é um vidro de cor, um óculo brilhante, porém mentiroso... 

 

CLARA 

 

Não me lembra de lhe ter dito isso.  

 

LUÍS 

 

Também eu não digo que V. Exa. mo tenha dito.  

 

CLARA 

 

Faz mal em vir do deserto, só para recordar algumas palavras que me 

escaparam há cinco anos.  

LUÍS 

 

Repeti-as como de autoridade. Não era a sua opinião? 

 

 

CLARA 

 

Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente.  

 

LUÍS 

 

Então deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espíritos 

vulgares e ver a realidade das coisas pela porta da imaginação? 

 

CLARA 

 

Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe não emprestássemos cores 

nossas e não a vestíssemos à nossa maneira. (p. 108-109)  

 

 Clara, desencantada de seu casamento, transmuta-se em mulher “fantasista”, que 

valoriza a imaginação, em nítida tentativa de reaproximar-se de Luís. Ela não sabe ainda 

que ele já pedira a Pedro a mão de sua filha Clarinha, que conhecera na véspera, num 

baile do colégio. A descoberta de tal fato quebra as expectativas de Clara, introduz um 

elemento inesperado na trama e, por meio dele, traz para a cena um quadro de humor 

fino calcado na ironia. 

 Além dessa situação, que fica explícita no enredo, é possível especular um outro 

entendimento para a cena em questão. Conforme já vimos, caracteriza o homem de 

espírito o não esquecer nunca a mulher que amou, o amar sempre mulheres que se 

parecem com ela. Não surpreende, portanto, que Luís se encante por Clara (agora, a 
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filha). Jean-Michel Massa observa: “Notemos a homonímia e ‘piscadela’ do autor, o 

nome idêntico para a mãe e a filha.”180  

 Além de ter o mesmo nome da mãe, Clarinha é referida por Luís, quando ele vai 

comunicar a ela seu interesse pela filha, com as seguintes palavras: “Gastei-os [os cinco 

anos de viagem] a passear, enquanto a minha violeta se educava cá num jardim.” Luís 

emprega, para se referir à filha, a mesma metáfora que empregara antes para se referir à 

mãe. Há nisso um sinal claro de que existem, pelo menos aos olhos dele, semelhanças 

entre elas. Luís vê na filha um duplo da mãe.  

 Se, por um lado, Jean-Michel Massa acha que Desencantos “termina bem”, por 

outro, Cecília Loyola sugere que devemos colocar “uma suspeita nos finais felizes das 

peças [machadianas] em geral – serão de fato simples finais felizes?”181 Ela não deixa 

de ter razão. Luís, como o homem espirituoso descrito em Queda..., certamente ainda 

ama Clara; seu casamento com Clarinha ocorre por deslocamento compensatório.  

 O novo Luís, portanto, é outro e o mesmo: se quer resolver na prática a sua 

situação, se é homem de seu século, persegue ainda a fantasia do amor passado. Nele 

coexistem as duas facetas apontadas por Sábato Magaldi; e a cisão apontada nele aplica-

se, também, a Clara. Aplica-se aqui o dito de Alphonse Karr: “plus ça change, plus c’est 

la même chose”. Quanto a Pedro, ele é um tolo consumado – permanece 

monoliticamente o mesmo.182  

 A penúltima cena de Desencantos (cena VII da segunda parte), a mais fascinante 

de toda a peça, no mesmo ano de sua publicação (1861), foi traduzida para o francês por 

Ad[olphe]. Hubert, diretor do semanário Courrier du Brésil, publicado no Rio de 

Janeiro. A cena traduzida aparece no jornal, “ocupando toda a primeira página e uma 

parte da segunda”, acompanhada de um “comentário particularmente elogioso”183, em 

15 de setembro de 1861. Ad. Hubert, em seu comentário, atribui a esse texto 

machadiano um valor insuspeitado: “Há algum tempo, a literatura nacional brasileira 

parece ter tomado impulso.”184 O texto de Machado de Assis foi reconhecido por ele 

entre o que havia de mais avançado na literatura brasileira daquele tempo.  

                                                 
180 MASSA, Jean-Michel, 2009, p. 245.  
181 LOYOLA, Cecília, 1997, p. 20.  
182 Helena TORNQUIST (2002, p. 164, grifo da autora) entende a figura de Pedro de modo diverso. Diz 

ela: “A transformação de Pedro é notável, pois, vendo a liberdade de solteiro sob outro ângulo, incentiva 

o antigo rival: todos deveriam professar a religião do matrimônio.” Na primeira parte da peça, não há 

uma defesa da vida de solteiro por parte de Pedro.  
183 MASSA, Jean-Michel, 2009, p. 244.  
184 HUBERT, Ad., 2003, p. 37; “Depuis quelques temps la littérature nationale brésilienne semble avoir 

pris l’essor.” (HUBERT, Ad., apud MASSA, Jean-Michel, 2009, p. 245-252.)  
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 Se aplicássemos às personagens dessa peça a terminologia utilizada nos estudos 

do romance, poder-se-ia aproximar Luís e Clara das chamadas “personagens redondas” 

– que são complexas, dinâmicas, multifacetadas, que evoluem no transcorrer da 

narrativa –, ao passo que Pedro poderia ser aproximado das “personagens planas” – que 

possuem apenas uma qualidade, que são estáticas, que não evoluem ao longo da 

narrativa.185 

 Ao final da cena VII (a que foi traduzida e publicada em francês), diz Luís para 

Clara: “Todos temos um dia de desencanto. O meu foi há cinco anos, hoje o 

desencantado não sou eu.” (p. 117) Completa-se, assim o jogo de espelhamentos: Luís é 

o personagem vitorioso da segunda parte da peça, como Pedro o fora da primeira; Luís 

foi o desencantado da primeira parte, como Clara o é da segunda. As duas partes se 

opõem, portanto, sob vários aspectos.  

 A peça fecha-se com a promessa de casamento de Luís com Clarinha. 

 

 

 

II. 3. No palco: a palavra em cena – a porta de entrada 

 Das peças escritas por Machado de Assis, a primeira levada à cena foi “O 

caminho da porta”; ela foi encenada no Ateneu Dramático, em 12 de setembro de 1862. 

Teve, depois, algumas representações no mesmo ano e em 1863.186 Em agosto de 1864, 

foi representada em São Paulo, por ocasião das festas comemorativas da instalação dos 

cursos jurídicos no Brasil. No Rio de Janeiro, em 1940, como parte da celebração do 

centenário do autor, a peça tornou-se a representar, no teatro Ginástico.187  

 O parecer emitido pelo Conservatório Dramático apontava qualidades na peça: 

“É bem escrita e por vezes espirituosa a comédia em 1 ato do Snr. Machado d’Assis – 

‘O caminho da porta’.”188  

 A peça representada teve uma recepção crítica aguda: elogiosa para com o autor, 

porém com algumas observações sobre o descompasso da peça com a expectativa do 

público e com o tipo de teatro a que este estava acostumado. Henrique César Muzzio, 

                                                 
185 Cf. FORSTER, E. M., 1974, p. 51-65; BRAIT, Beth, 1985, p. 40-41. 
186 Entre a data da sua estreia, 12 de setembro de 1862, e início de 1863, a comédia em um ato O caminho 

da Porta foi encenada oito vezes no Ateneu Dramático, sendo cinco delas no mês de estreia. Para a época, 

esses números são muito significativos. Cf. GODOI, Rodrigo Camargo de, 2010, p. 182. 
187 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 358-359. 
188 SILVA, F. J. Bethencourt, in SOUSA, 1955, p. 358. 
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com o pseudônimo de M., no folhetim “Páginas menores” do Diário do Rio de Janeiro 

de 14 de setembro de 1862, não tendo podido assistir à representação da peça, 

transcreve, no final de seu texto, sem revelar a fonte, palavras de Quintino Bocaiuva, em 

que ele diz:   

 

O argumento é simples. Sem ser original é interessante. Escrito ao 

gosto dos pequenos provérbios de Musset e de Octave Feuillet tem o 

defeito de não condescender com o gosto do público ainda não 

habituado a essas filagranas de espírito e a esses caprichosos lavores 

sobre uma tela literária por demais delicada. 

A educação das nossas plateias não está ainda formada para esse 

gênero de fantasias dramáticas que só se sustentam pelo chiste da 

ideia e pela beleza do estilo.  

Onde falta a ação falta o interesse, e o espírito do público chega a 

fatigar-se de acompanhar o autor nesses devaneios de imaginação que 

tem para ele o defeito de lhe não tocarem o coração. 

Por ora o nosso público quer emoções.189 

 

 Observe-se que o “defeito” apontado pelo crítico é, na verdade, um elogio; ele 

situa o autor num plano superior ao do público que assistiu ao espetáculo. O crítico 

percebe muito bem, e o aponta, a filiação do autor aos escritores franceses que 

menciona e o gênero a que pertence o texto – “fantasia dramática”. Essa observação 

aproxima “O caminho da porta” de Desencantos, que o próprio Machado de Assis 

classificou como fantasia dramática. Consoante com esse espírito está a afirmativa de 

João Carlos de Sousa Ferreira, jornalista que assinava matérias com as iniciais S. F., no 

Correio Mercantil (21 de setembro de 1862): “o Sr. Machado de Assis mostra-se mais 

poeta lírico do que dramático; não se importou com a ação, indispensável para quem 

deseja prender a atenção na cena [...].”190  

 No tocante à reação do público, é interessante observar o depoimento de J. 

Evangelista de Lima, que assinava E. L., em A Saudade: “A plateia aplaudiu; mas pelas 

pitorescas observações que apreciei não teve intuição da composição.”191 Trata-se de 

uma informação que não se pode questionar: é declaração de uma testemunha. Sem 

mencionar a palavra “público”, Ruggero Jacobbi, examinando essa questão um século 

mais tarde, atribuiu o descompasso entre o autor e a plateia “ao baixo nível das artes 

                                                 
189 BOCAIUVA, Quintino, in MUZZIO, Henrique César [M.], 1862, p. 1. Atualização ortográfica nossa. 

A identificação do autor está em MACHADO, 2003, p. 39. 
190 FERREIRA, João Carlos de Sousa [S. F.], 1862, p. 1. Atualização ortográfica nossa. A identificação 

do autor está em MACHADO, 2003, p. 39. 
191 LIMA, J. Evangelista de [E. L.], 2003, p. 41.  
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cênicas e dos hábitos teatrais do seu tempo [de Machado], que não mereciam um 

Machado de Assis, como não se mostraram dignos de um Gonçalves Dias.”192 

 No ano seguinte à primeira representação da peça, foi ela publicada no volume 

Teatro (1863), de Machado de Assis. Nesse volume, aparece também a segunda peça 

representada do autor, “O protocolo”. As peças vêm precedidas por duas cartas: uma de 

Machado a Quintino Bocaiuva, e uma deste àquele.  

 Na carta dirigida ao amigo, Machado de Assis anuncia-lhe a publicação de suas 

duas comédias de estreia e, com a insegurança de iniciante, expõe suas dúvidas, refere-

se às comédias como “simples grupos de cenas” e promete, no futuro, caminhar para a 

“comédia de maior alcance” (p. 122). É nesta carta que aparece a frase machadiana que 

ficou célebre, por ser muitas vezes citada: “Tenho o teatro por coisa muito séria, e as 

minhas forças por coisa muito insuficiente [...].” (p. 122) Quanto às dúvidas do autor, 

cujas comédias haviam recebido aplausos no teatro, ele as apresenta desta maneira: 

“Mas o que recebeu na cena o batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser 

trasladado para o papel? A diferença entre os dois meios de publicação não modifica o 

juízo, não altera o valor da obra?” (p. 121).  

 A essas dúvidas expressas com humildade e sinceridade, respondeu Quintino 

Bocaiuva:  

 

[...] respondendo a uma interrogação direta que me diriges, devo 

dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las [as comédias] ao 

público sobre a rampa da cena do que há em oferecê-las à leitura 

calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstáculo à 

apreciação da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas comédias são 

para serem lidas e não representadas. Como elas são um brinco de 

espírito podem distrair o espírito. Como não têm coração não podem 

pretender sensibilizar a ninguém. (p. 126-127) 

 

 O juízo de Quintino Bocaiuva – “As tuas comédias são para serem lidas e não 

representadas.” – fez fortuna na crítica ao teatro machadiano. Desde a primeira tentativa 

de reunião do conjunto das obras dramáticas do autor por Mário de Alencar, em 1910, 

essas cartas passaram a ser reproduzidas à frente do volume – abrangendo, por 

consequência, toda a extensão da obra. As edições W. M. Jackson do teatro machadiano 

trazem, antes das peças reunidas, não só essas duas cartas, mas, também a “Advertência 

da edição de 1910”, assinada por Mário de Alencar, em que ele considera ser “justo e 

                                                 
192 JACOBBI, Ruggero, 2012, p. 146.  
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aplicável a todo o teatro de Machado de Assis”193 a avaliação crítica de Quintino 

Bocaiuva.  

 Conforme observa João Roberto Faria, a avaliação de que aqui se trata não deixa 

dúvidas sobre o tipo de peça que o crítico da primeira hora tinha em mente como 

parâmetro de julgamento.194 “O autor da carta [Quintino Bocaiuva] certamente tinha em 

mente a comédia realista ao fazer esta análise, gênero valorizado e cultivado pelo 

próprio Quintino.”195  

 A crítica de Quintino Bocaiuva serviu para fortalecer uma atitude depreciativa 

da crítica em geral com relação a todo o teatro de Machado de Assis, que foi sempre (ou 

quase sempre) posto à margem nas avaliações do conjunto de sua obra. A revisão desse 

ponto de vista crítico começou em 1960, com a obra Machado de Assis e o teatro, de 

Joel Pontes. Nela, ele observa a inadequação da extensão do juízo de Quintino Bocaiuva 

a toda a dramaturgia machadiana, quando diz:  

 

A ‘Carta ao autor’ de Bocaiuva, sendo o julgamento de duas comédias 

apenas, foi transformado posteriormente no julgamento de todas. 

Publicada nas edições do Teatro desde a primeira, criou um 

predisposição, assinalável nos raros críticos interessados no assunto: 

levou-os à aceitação e ampliação desse juízo.196  

 

 As palavras de Joel Pontes confirmam, conforme afirmamos acima, que a 

depreciação do teatro machadiano teve neste documento, e no mau uso que fizeram 

dele, a sua origem. As mesmas palavras que deslocaram as peças de Machado de Assis 

da cena para as páginas de livros (“para serem lidas”), se é que foram bem entendidas 

por quem as disse, seguramente não o foram pela crítica posterior. A avaliação de 

Bocaiuva vincula o teatro de Machado de Assis a um gênero refinado, de alta qualidade 

estética, praticado na França por importantes autores, como Alfred de Musset e Octave 

Feuillet – o provérbio. No contexto em que o julgamento foi feito, entretanto, esse 

gênero era praticamente desconhecido entre nós, se não por intelectuais e eruditos, pelo 

menos pelo público.  

 Embora Joel Pontes, na avaliação que fez da “Carta ao autor”, apontasse a 

inadequação de sua validade para todo o teatro machadiano, ele próprio, na avaliação 

que fez desse teatro, considerou de qualidade inferior a produção dramática inicial de 

                                                 
193 ASSIS, Machado de, 1955, p. 11, grifo nosso.  
194 Cf. FARIA, João Roberto, 2003, p. XV.  
195 PINHEIRO, Gabriela Maria Lisboa, 2008, p. 22.  
196 PONTES, Joel, 1960, p. 42.  
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Machado de Assis.197 Em sua classificação das peças, Joel Pontes não segue a 

cronologia, prefere o critério estético. Ele agrupa, num primeiro conjunto, as peças 

(julgadas por ele de valor inferior) “Hoje avental, amanhã luva”, Desencantos, “O 

caminho da porta”, “O protocolo”, “Não consultes médicos” e “As forcas caudinas”; 

num último grupo (as de mais alto valor estético), inclui Quase ministro, Tu, só tu, puro 

amor e “Lição de botânica”. No grupo intermediário ficaram as peças em versos 

alexandrinos, de temática grega, Os deuses de casaca e “Uma ode de Anacreonte”.  

 “O caminho da porta” é peça do primeiro agrupamento. Nela, em relação a 

Desencantos (fantasia dramática), Joel Pontes vê algum avanço: a classificação da peça 

num gênero – “comédia” – e o respeito às unidades. Fora isso, o crítico aponta inúmeros 

defeitos: a “indistinção dos caracteres”, a “banalidade das situações”, a “frouxidão de 

estilo” e a “finalidade moralizadora”.198  

 A linguagem empregada pelos personagens é severamente criticada por Joel 

Pontes:  

 

Nos diálogos, o mesmo esforço [que já havia em Desencantos] de 

citações e alusões. [...]  

Logo na primeira cena, topamos com a verdade que sai de um poço, 

Penélope, Sísifo, Ulisses e Actéon. Que personagens são esses, de tão 

profunda erudição matutina, que às dez horas, na prosaica situação da 

espera de uma dama que se arruma, conversa com tanta prodigalidade 

de conhecimentos?199 

 

 O crítico já assinalara, na abordagem de Desencantos, que as personagens dessas 

peças são artificiais: “Bonecos aliteratados, sem a linguagem própria que cada 

personagem deve ter, são iguais entre si e literariamente iguais a nada.”200 Essa 

observação sobre a inadequação entre personagem e linguagem revela um certo 

entendimento do que se deve representar no palco: as personagens falando como se 

estivessem vivendo situações reais. Essa compreensão da cena é tributária de certo 

“realismo”, entendido como tentativa de retratar a vida tal qual ela é.  

 Parece ter escapado ao crítico a proposta dramática desses textos de Machado de 

Assis. Outros críticos, como José Aderaldo Castello, por exemplo, têm da linguagem 

utilizada nas peças uma visão diferente: “A sua linguagem é toda tecida de metáforas, 

                                                 
197 Joel Pontes, apesar de seu esforço em querer reavaliar a dramaturgia machadiana, acaba cometendo 

um outro equívoco porque tende a procurar o realismo teatral no gênero provérbio.  
198 PONTES, Joel, 1960, p. 46 e 47.  
199 PONTES, Joel, 1960, p. 53.  
200 PONTES, Joel, 1960, p. 52.  
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comparações, alusões e citações às vezes eruditas, sempre bem adequadas ao cômico 

explorado.”201 

 É justamente a linguagem o principal elemento responsável pela autonomia da 

situação dramática posta em cena nos provérbios – o que é uma questão estética. Não se 

trata de uma “reprodução fotográfica e servil” da realidade; pelo contrário, trata-se da 

instauração, pela via da linguagem, de um universo paralelo ao mundo real, o mundo do 

teatro, a esfera da ficção, o domínio da invenção poética.  

 A criação de um teatro num nível mais elevado do que o que se praticava na 

corte refletia uma atitude pedagógica em relação à plateia: aprimorando o gosto, 

alcançar-se-ia um nível de civilização mais elevado. Afirma João Roberto Faria: 

“Machado, [...], queria um teatro que não fosse mero passatempo das massas, mas um 

instrumento de civilização e moralização dos costumes, pois acreditava na função 

educativa da arte, que devia ‘caminhar na vanguarda do povo como uma 

preceptora’.”202 A expressão “moralização dos costumes” pode ser mal compreendida, 

quando tomada no sentido de educação comportamental, isto é, significando que as 

peças devam conter uma mensagem dirigida ao espectador, com a intenção de induzi-lo 

a comportar-se dessa ou daquela maneira. Explica José Aderaldo Castello: “Sem ser 

passatempo, a peça teatral tem aquela função corretiva, apoiada numa regra básica, 

segundo a qual o efeito moral se dá antes por impressão do que por demonstração.”203 A 

“impressão” de que fala o crítico se funda na autonomia da arte teatral, em que não se 

confunde a “realidade” representada no palco com a realidade do espectador; o 

distanciamento estético é que propicia ao espectador a “impressão” responsável pelo 

“efeito moral”.  

 Um provérbio é sempre uma comédia em um ato, no máximo dois, com uma 

ação simplificada, em que se desenvolve um provérbio. Originado no século XVI, era, 

no início, uma peça improvisada, em que a plateia deveria descobrir o provérbio posto 

em cena pelos atores. Esse gênero fixou-se numa forma engraçada e fina com o francês 

Carmontel.204 No século XIX, na França, a forma foi elevada a um alto patamar por 

Alfred de Musset, de onde passou a Machado de Assis.  

                                                 
201 CASTELLO, José Aderaldo, 1969, p. 42.  
202 FARIA, João Roberto, 1993, p. 153.  
203 CASTELLO, José Aderaldo, 1969, p. 38-39.  
204 Cf. DICIONÁRIO do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos., 2009, p. 280-281; 

ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. XVI, p. 9369.  
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 A opção pelo provérbio, por Machado de Assis, representa uma tentativa de 

enriquecer o teatro nacional com um novo gênero, na medida em que o livrava das 

comédias de costumes e da comédia que recorria com frequência ao burlesco, “o 

elemento menos culto do riso”.205 O teatro proposto por ele tendia para o refinamento da 

linguagem e para a leveza do riso – isto é, para o alto cômico. Ao que tudo indica, sua 

linguagem nova era uma tentativa de imprimir novo rumo ao teatro nacional, que se 

degradava a olhos vistos. Pouco tempo depois da publicação do Teatro de Machado de 

Assis, volume I (1863, com “O caminho da porta” e “O protocolo”), escreveria ele, no 

Diário do Rio de Janeiro (1866), para caracterizar o estado da arte dramática nacional: 

“longe de educar o gosto, o teatro serve apenas para desenfastiar o espírito, nos dias de 

maior aborrecimento. Não está longe a completa dissolução da arte; alguns anos mais, e 

o templo será um túmulo.”206 Suas peças não passavam disto: eram a sinalização de um 

novo caminho. Como se sabe, o caminho não teve seguidores.207 

 O que sucede no palco, num provérbio, está centrado no diálogo, ou seja, na 

linguagem empregada pelos personagens. Conforme afirma Gabriela Maria Lisboa 

Pinheiro, os provérbios têm “pouca movimentação cênica” e “estavam apoiados mais 

em diálogos”, “por isso pareciam mais ‘literários’ do que ‘teatrais’.”208  

 A peça o Caminho da porta, de Machado de Assis, conforme palavras do 

próprio Quintino Bocaiuva, se classifica como uma composição escrita “ao gosto dos 

pequenos provérbios de Musset e de Octave Feuillet”. Esta afirmativa parece ser 

inconteste e, como se vê, já era do conhecimento da crítica literária no século XIX. Ela 

se faz relevante neste contexto porque a produção dramática aqui analisada estabelece 

um diálogo direto com a peça Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, de Alfred de 

Musset. Elas se aproximam não só pelo título, mas, também, pela temática – toda a 

peça, que só tem um ato, se resume à corte que um conde faz a uma marquesa numa 

sala, procurando-lhe o caminho do coração –, pelo cuidado com a linguagem e pelo 

exercício do mesmo gênero.209 Um traço importante que distingue as duas peças é que, 

em seu texto, Musset faz o personagem masculino (o conde) encontrar o caminho do 

coração da marquesa, já os personagens do texto de Machado de Assis não podendo 

                                                 
205 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 455.  
206 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 396.  
207 Depois de Machado de Assis, Luís Guimarães Júnior e Visconde de Taunay escreveram provérbios 

dramáticos, mas foram casos isolados, não se tratava de projetos literários. Cf. Dicionário do teatro 

brasileiro: temas, formas e conceitos, 2006, p. 255.  
208 PINHEIRO, Gabriela Maria Lisboa, 2008, p. 24-25.  
209 Cf. MUSSET, 1956, v. II, p. 97-120. Sobre o diálogo intertextual entre Machado e Musset, ver 

FARIA, João Roberto, 2006, p. 364-384.  
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encontrar o caminho do coração da viúva tomam o caminho da porta. Neste caso, temos 

um outro provérbio sendo apresentado na ação da comédia: “Quando não se pode atinar 

com o caminho do coração toma-se o caminho da porta”. 

 Ainda sobre a opinião de Quintino Bocaiuva sobre o teatro inicial de Machado 

de Assis, depois da sinalização feita por Joel Pontes, diversos autores clamaram por 

uma revisão desse ponto de vista – considerado equivocado por todos. Entre esses 

contestadores da extensão do julgamento inicial a todas as peças machadianas, 

destacam-se Décio de Almeida Prado, Jean-Michel Massa, Ruggero Jacobbi, Maria 

Augusta Hermengarda Wurthmann Ribeiro, João Roberto de Faria, Cecília Loyola, 

Helena Tornquist e Gabriela Maria Lisboa Pinheiro.  

 A ideia de que as primeiras comédias de Machado de Assis eram destinadas 

mais à leitura do que à representação no palco tem por fundamento uma incompreensão 

do gênero provérbio. Os recursos cênicos desenvolvidos no século XX, entretanto, não 

discriminam textos por sua suposta teatralidade. Já em 1955, Décio de Almeida Prado 

chamava a atenção:  

 

As primeiras peças de Machado de Assis seguem o modelo dos 

provérbios franceses. A observação é de Quintino Bocaiuva, em 

prefácio, como é dele também este juízo que para o tempo parecia 

definitivo: “As tuas comédias são para serem lidas e não 

representadas.” Uma e outra coisa lembram o teatro de Musset, o 

teatro para ser apreciado numa poltrona – “le spectacle dans un 

fauteuil”. Mas acontece que as peças supostamente não representáveis 

de Musset são, hoje em dia, as únicas representadas de todo o 

repertório romântico.210 

 

 Como afirma o ensaísta, crítico e historiador do teatro brasileiro, o julgamento 

inicial das primeiras peças machadianas só parecia definitivo para aquele tempo; não se 

aplica, como no caso de Musset, a outros tempos. Aqui não se está mais discutindo a 

validade do julgamento com relação à totalidade das obras dramáticas do autor, mas, 

apenas, às obras iniciais a que se referiu Quintino Bocaiuva. Mesmo elas, as obras 

iniciais, são, sim, representáveis com eficácia dramática. 211 As encenações feitas ao 

longo do século XX, embora poucas, confirmam o que aqui se defende – deve-se 

observar que praticamente quase nenhuma peça brasileira do século XIX se representa 

mais entre nós.  

                                                 
210 PRADO, Décio de Almeida, 1955, v. II, p. 271.  
211 Sugerimos ao leitor interessado no assunto o estudo “Machado de Assis encenado por Ziembinski e 

Ruggero Jacobi”, de João Roberto Faria, 2018. p. 115-133.  
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 Admitida a teatralidade, se não plena, pelo menos excepcional, dos primeiros 

textos dramáticos machadianos, passemos ao exame de “O caminho da porta”.  

 A peça é uma comédia em um ato, com dez cenas, e quatro personagens – 

Doutor Cornélio, Valentim, Inocêncio e Carlota. A ação se passa numa sala elegante, 

em casa de Carlota, pela manhã, antes do almoço. Carlota é uma “namoradeira”, como 

diz o Doutor Cornélio, que é cortejada por dois pretendentes, Valentim e Inocêncio. O 

Doutor Cornélio, por sua vez, revela, no diálogo, que também já foi pretendente, em 

outros tempos. Das peças machadianas, essa é a primeira que tem mais de três 

personagens envolvidos na ação. Há, ainda, na cena II, um criado, que nada diz e que, 

como em Desencantos, não consta da lista dos personagens.  

 A cena X, última da peça, se levarmos em consideração a caracterização da cena 

pela entrada ou saída de personagens, deveria ser desdobrada em três: depois de um 

diálogo relativamente longo entre Valentim e Carlota, em que ele tenta conquistá-la, de 

repente entra o Doutor Cornélio e em seguida Inocêncio – deveria haver mudança de 

cena (e não há); pouco adiante, saem o Doutor e Valentim, permanecendo na sala 

Carlota e Inocêncio – o que também exigiria mudança de cena. Muito provavelmente a 

forte unidade da cena X, tal como está formulada, faz sentido: a entrada repentina dos 

dois personagens acontece justamente no momento em que Valentim, no diálogo com 

Carlota, encaminha seu raciocínio para a retirada de campo: “Quando não se pode atinar 

com o caminho do coração toma-se o caminho da porta.” (p. 180) Quando sai de cena, o 

Doutor o acompanha. Nesse momento, Carlota tenta entabular conversa com Inocêncio, 

que, por sua vez, também toma o caminho da porta. Ela fica só: “Carlota atravessa 

arrebatadamente a cena.” – diz a indicação cênica.  

 Assim termina a peça; vamos ao começo. Na cena I, cuja ação se passa na parte 

da manhã, antes do almoço, estão presentes Valentim e o Doutor Cornélio: quando o 

Doutor entra na sala, Valentim já lá se encontra, à espera de Carlota. A ação, conforme 

indica o autor, se passa na “Atualidade”. O Doutor justifica sua presença com a oferta 

de seu camarote na ópera, em que será apresentado O trovador, de Verdi. Essa ópera, de 

fato, esteve em cartaz no Rio de Janeiro, com diversas apresentações, em 1860 e 

1861.212 Isso é uma “informação”, que serve para situar no tempo e no espaço, e, ao 

                                                 
212 Apenas no Diário do Rio de Janeiro, sem intenção exaustiva, podemos apontar que há anúncios dessa 

ópera nas seguintes datas: 23 e 28 de maio de 1860, 4 de setembro de 1860, 10 e 19 de abril de 1861, e 14 

de maio de 1862.  
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mesmo tempo, um “índice” dos hábitos culturais de uma classe social 213. É uma 

informação, porque a plateia estava ao par do movimento teatral e musical da cidade, o 

que situa a ação da peça num contexto definido – o da atualidade. Além disso, na 

economia interna de “O caminho da porta”, a ópera, rica em peripécias, funciona como 

um contraponto à horizontalidade e à placidez que caracterizará o desenrolar dos 

acontecimentos na sala de Carlota. O contraste sempre realça um objeto. Além do 

“efeito de real”214 e da função de indicador da situação de classe, além do contraste 

entre a ópera e a peça, a presença de O trovador no discreto enredo desempenha aí o 

papel de justificar a presença do Doutor em casa de Carlota àquela hora da manhã. A 

ópera, portanto, desempenha um papel no entrecho da peça, e tem função indicial e 

referencial.  

 Desde a chegada da família real ao Brasil, em 1808, o contexto cultural da 

colônia portuguesa se modificou muito. A presença da nobreza no Rio de Janeiro 

modificou hábitos e aprimorou o gosto dos cortesãos no seio da sociedade carioca. D. 

João VI providenciou a construção de um teatro que abrigasse o repertório operístico, 

para que a música e o teatro passassem a fazer parte da vida na corte. Daí a inauguração 

do teatro São João, no rio de Janeiro, em 1813. Sabe-se que outros teatros, durante o 

século XIX, foram construídos para esse mesmo fim. A ópera, a partir de então, passou 

a ser uma das atividades de maior relevo cultural na corte brasileira. Ela acabou por 

conquistar o gosto do público, e várias companhias estrangeiras, principalmente as 

italianas, estiveram presentes nos palcos da cidade, encenando seus espetáculos, com 

inúmeras apresentações.215 

 Voltando a “O caminho da porta”: na primeira cena da peça as referências e 

alusões literárias e culturais se acumulam, produzindo uma espécie de saturação que, 

como vimos, incomodou críticos como Joel Pontes. Entretanto, outros críticos, como 

José Aderaldo Castello, como também vimos, julgaram pertinentes as citações. Essas 

referências, como no caso de O trovador, introduzem sentidos no enredo da peça – não 

são gratuitas. Na mesma fala em que menciona a ópera, o Doutor emprega a expressão 

“triste figura”, para referir-se a si próprio; Valentim, ouvindo isso, toma para si a 

referência, “veste a carapuça” – e o Doutor concorda: ele sabe que Valentim persegue 

                                                 
213 BARTHES, Roland, 1976, p. 34. Os termos “informação” e “índice” estão tomados, aqui (adaptados a 

um texto dramático), no sentido que lhes atribui Roland Barthes em sua “Introdução à análise estrutural 

da narrativa”.  
214 Cf. BARTHES, Roland, 1988, p. 158-165.  
215 Cf. FERREIRA, Liliane Carneiro dos Santos, 2017, p. 48-49.   
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um ideal impossível (o amor de Carlota). Pode-se, então, tomar a expressão “triste 

figura” como uma alusão a Dom Quixote, que, ao ser chamado de “Cavaleiro da Triste 

Figura” por Sancho, adota-o para si como “nome apelativo”, pelo qual deseja ser 

nomeado daquele momento em diante.216 A essa alusão soma-se outra, quando o Doutor 

afirma ser Valentim “uma sibila” – referência mais ou menos evidente ao mundo grego 

da Antiguidade; até mesmo a palavra vem do grego.217  

 Ainda no universo da Antiguidade, o Doutor diz de si ser “a verdade em pessoa, 

com a diferença de não sair de um poço mas da cama” – a oposição poço/cama tem, 

evidentemente, efeito cômico; ela quebra a expectativa do receptor. O provérbio que diz 

que “a verdade está dentro de um poço”, ao que se diz, é de origem grega; teve sua 

origem na história, narrada por Platão no diálogo Teeteto. Nesse diálogo, diz Sócrates a 

Teodoro, sobre Tales de Mileto: “Enquanto estudava os astros e olhava para cima, caiu 

num poço.”. Segundo ele, “uma divertida e espirituosa serva trácia zombou dele”, 

dizendo que ele “porque mostrava-se tão ansioso por conhecer as coisas do céu que não 

conseguia ver o que se encontrava ali diante de si sob seus próprios pés.”218 Segundo se 

diz, o ditado tem origem nessa história.219 O Doutor aplica o ditado a si mesmo; mas, 

como no caso da “triste figura”, o sentido da história que originou o ditado aplica-se 

plenamente a Valentim, que não vê o óbvio, isto é, que o objeto de sua paixão (Carlota) 

é uma “namoradeira” que não tem a menor intenção de corresponder às declarações de 

amor que recebe dele – ela se diverte com os galanteios.  

 Outras referências ao universo da Antiguidade clássica ainda aparecem nesta 

primeira cena: Penélope, Sísifo, Ulisses e Circe, Actéon e Diana – a tudo isso se soma 

ainda uma referência às virtudes romanas, a paciência (para caracterizar a persistência 

do pretendente à namoradeira). Na filosofia antiga, a virtude, ou as virtudes, está, ou 

estão, dispostas em relação à felicidade como os meios para um fim.220  

 O Doutor, na tentativa de servir de espelho para Valentim (na cena VI, ele é 

explícito ao afirmar que já havia pretendido namorar Carlota), diz a ele: “Olha, há 

Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e desmancham teia por 

terem muito juízo; outras as fazem e desmancham por não terem nenhum.” (p. 135) O 

                                                 
216 Cf. CERVANTES, Miguel de, 1960, p. 95. Sancho Pança atribui a Quixote o famoso cognome pela 

primeira vez no capítulo XIX da Primeira Parte.  
217 Cf. GALVÃO, Ramiz, 1909, p. 539.  
218 PLATÃO, 2007, p. 93.  
219 Cf. MARTINS, José Alves, disponível em: <http://www.valdiraguilera.net/historia-do-racionalismo-

30.html>. Acesso em: 27 maio 2019.  
220 Cf. ADLER, Mortimer J.; GORMAN, William, 1952, v. II, p. 975. 

http://www.valdiraguilera.net/historia-do-racionalismo-30.html
http://www.valdiraguilera.net/historia-do-racionalismo-30.html
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modelo das “Penélopes da virtude” é a Penélope de Ulisses; já Carlota serve de modelo 

para as “Penélopes do galanteio” – ela não tem juízo nenhum.  

 Ampliando o sentido do “fazer e desmanchar teia”, Valentim reconhece que 

recomeça do início a cada dia sua corte a Carlota: ele se diz um Sísifo, que rola uma 

pedra até o alto da montanha, de onde ela despenca, o que o obriga a repetir sempre o 

mesmo trabalho. São as artimanhas de Carlota (Penélope do galanteio) que o obrigam a 

esse esforço renovado a cada dia.221  

 Tentando fazer Valentim ver o final seguro de sua própria história, o Doutor 

apela para o episódio da Odisseia em que a feiticeira Circe transforma em porcos os 

companheiros de Ulisses. Acoplada a essa argumentação, surge a figura mítica de 

Actéon, que, enquanto caçava com seus cães, foi transformado em cervo por ter 

surpreendido Diana no banho.222 Diz o Doutor: “Melhor sorte teve Actéon que por 

espreitar Diana no banho passou de homem a veado. Prova evidente de que é melhor 

pilhá-las no banho do que andar-lhes à roda nos tapetes da sala.” (p. 135-136) Ambas as 

lendas sinalizam a fatalidade que espera Valentim. O Doutor não se referiu ao desfecho 

do episódio de Actéon; porém, o fato de ele (transformado em cervo) ter sido devorado 

por seus próprios cães de caça prefigura o destino daquele que faz corte a Carlota. 

Pressupõe-se, tanto em Valentim como no público, o conhecimento do desfecho da 

lenda. O final da história fica como que prefigurado.  

 Todo esse aparato de figuras põe a linguagem da peça num registro elevado, 

distante da língua comum; com isso a peça alcança os limites do poético, em 

consonância com o gênero dramático provérbio. Outro recurso que opera no mesmo 

sentido consiste no emprego da linguagem metafórica, sem alusões propriamente 

literárias. Quando, ainda na primeira cena, Valentim expressa a suspeita de que o 

Doutor seja também um pretendente de Carlota, o Doutor reage e explica-lhe que, na 

verdade, ele é um estudioso do amor e que frequenta a casa de Carlota para observá-los. 

Valentim, interessado, pergunta a ele: “E o que tens aprendido?” (p. 133) A essa 

pergunta o Doutor responde com um “chuveiro” de metáforas:  

 

 

 

                                                 
221 No mito grego, Sísifo, rei lendário de Corinto, célebre por suas astúcias (numa das versões da lenda ele 

é pai de Odisseu, que teria herdado dele a astúcia), foi condenado, depois de morto, “no Hades, a rolar até 

o topo de uma colina uma grande pedra, que quando atingia o ponto mais alto rolava novamente para 

baixo, de tal forma que sua punição era eterna.” (HARVEY, Paul, 1987, p. 466).  
222 HARVEY, Paul, 1987, p. 16. 
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DOUTOR 

 

Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre um 

penedo, à beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo 

uma por uma no anzol, e atira às águas a pérfida linha. Assim gasta 

horas e dias até que o descuidado filho das águas agarra no anzol, ou 

não agarra e...  

 

VALENTIM 

 

És um tolo. 

 

DOUTOR 

 

Não contesto; pelo interesse que tomo por ti. Realmente dói-me ver-te 

há tantos dias exposto ao sol, sobre o penedo, com o caniço na mão, a 

gastar as tuas iscas e a tua saúde, quero dizer, a tua honra. (p. 134)  

 

 Observe-se que, dentro da linguagem metafórica ainda há fuga ao termo próprio: 

o Doutor não diz “peixe”, diz “filho das águas”. Com isso, a linguagem dos personagens 

se afasta ainda mais do coloquial, da linguagem de todos os dias, referencial, situa-se 

num plano conotativo, que confere autonomia ao texto teatral – transformando a 

“imitação da realidade” em obra de arte, ou seja, em algo que não se confunde com a 

realidade. Tais artifícios fazem com que a linguagem assuma o primeiro plano nas ações 

da peça. O apuro da linguagem de Machado de Assis propõe um teatro artístico – ideia 

que ele, como censor do Conservatório Dramático, defendeu como uma das 

competências que deveriam pertencer ao conjunto das atribuições dos censores.223 Na 

condição de crítico, ele defendeu a mesma ideia.224  

 Como o espectador grego, para bem compreender o que se passava em cena, ia 

assistir à representação das tragédias já com o conhecimento das lendas que seriam 

representadas, assim o espectador ideal do teatro proposto por Machado de Assis, para 

bem compreender as peças, deveria conhecer e ser capaz de decifrar o código literário 

empregado nos diálogos.  

 A densidade da linguagem figurada, que foi apontada na cena I, dilui-se na cena 

II, com a entrada do terceiro personagem, Inocêncio, outro pretendente de Carlota, com 

um buquê de flores para ela. Apesar de ser o terceiro a chegar, Inocêncio vangloria-se 

de acordar cedo: “Levanto-me sempre com o sol.” (p. 137) – diz ele. O Doutor, 

ironicamente, compara-o ao sol – comparação que Inocêncio, em sua ingenuidade, leva 

                                                 
223 Cf. ASSIS, Machado de, 1956, p. 178-192; e ASSIS, Machado de, 2008a, p. 395-403 e p. 583-590. 
224 Cf. ASSIS, Machado de, 2008a, p. 409-426.  
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um pouco a sério, dizendo que contrataria os serviços dele como advogado por sua boa 

retórica. A caracterização de Inocêncio completa-se com uma referência ao Secretário 

dos Amantes225, de onde ele confessa ter retirado as palavras triviais que pretende dizer 

ao entregar o buquê de flores a Carlota: “Estas flores são um presente que a primavera 

faz a sua irmã por intermédio do mais ardente admirador de ambas.” (p. 138) A 

condição “inocente” de Inocêncio vincula-se à linguagem utilizada por ele, que, embora 

figurada, situa-se num plano inferior, pois o discurso que pretende fazer não é dele e 

está carregado de metáforas surradas.  

 Enfim, e por fim, Carlota entra em cena, completando o quadro, com todos os 

quatro simultaneamente presentes. Ela se desculpa por tê-los feito esperar, e o primeiro 

a dirigir-lhe a palavra é Valentim, que tinha sido o primeiro a chegar. Esse paralelismo 

da ação, o primeiro a chegar é o primeiro a falar, não é casual – tem um caráter 

estruturante, reveste-se de significação e nos revela a precisão da arte de Machado de 

Assis, sua carpintaria textual. O fato de Valentim ter sido o primeiro a chegar dá uma 

medida do seu interesse; porém, Carlota de certa forma o desdenha, pois não lhe dirige a 

palavra ao longo de toda a cena III.  

 A comicidade da cena se eleva quando o Doutor completa a frase retirada do 

Secretário dos Amantes, que Inocêncio recita para Carlota, desmascarando-o, pondo em 

evidência a sua pouca inteligência, sua falta de originalidade. Esse rebaixamento de 

Inocêncio – o Doutor já havia dito a Valentim, na cena anterior, que Inocêncio não se 

lhe comparava, era muito pior – completa-se com o a saída dele de cena, atrás do 

Doutor, para “o idílio do estômago; o almoço...” O termo “idílio” é rebaixado pelo 

Doutor, quando interrompe o colóquio amoroso entre Carlota e Inocêncio – o idílio 

deles – afirmando que tem de sair para o almoço, “idílio, de outro gênero” (p. 142). 

Inocêncio sai em sua companhia – outro rebaixamento.  

 Na cena IV, em que estão presentes apenas Carlota e Valentim, este se queixa de 

que ela só lhe dá atenção quando não há outros personagens na sala. A atenção que ela 

dedicara a Inocêncio na cena anterior teve o efeito de espicaçar Valentim, que parte, 

então, para o ataque – numa linguagem exageradamente romântica. Ele compara sua 

situação, perante o sarcasmo de Carlota, com a dos mártires romanos; compara-a a uma 

deusa, “com a graça de Vênus e a majestade de Juno” (p. 144 e p. 145); e acaba se 

ajoelhando diante dela, a pretexto de apanhar o lápis que caíra ao chão. No que ele 

                                                 
225 Livro que contém modelos de cartas para uso de pessoas que não têm prática de escrever.  
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pretende que seja “drama”, ela vê “comédia” (p. 149). Ao longo da cena, Carlota 

mostra-se desinteressada dos arroubos apaixonados do rapaz, faz-se de desentendida 

(“Começa a desenhar distraidamente em um papel.” – p. 146), comporta-se de maneira 

fria.  

 Nesse contexto, eis como se comporta Valentim:  

 

VALENTIM 

 

Devo crer que não faço uma figura nobre e séria. Mas não me importa 

isso! A seu lado eu afronto todos os sarcasmos do mundo. Olhe, eu 

nem sei o que penso, nem sei o que digo. Ridículo que pareça, sinto-

me tão elevado o espírito que chego a supor em mim algum daqueles 

toques divinos com que a mão dos deuses elevava os mortais e lhes 

inspirava forças e virtudes fora do comum.  

 

CARLOTA 

 

Sou eu a deusa... 

 

VALENTIM 

 

Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a graça de Vênus e a 

majestade de Juno. Sei eu mesmo defini-la? Posso eu dizer em língua 

humana o que é esta reunião de atrativos únicos feitos pela mão da 

natureza como uma prova suprema do seu poder? Dou-me por fraco, 

certo de que nem pincel nem lira poderão fazer mais do que eu.  

 

 

CARLOTA 

 

Oh! é demais! Deus me livre de o tomar por espelho. Os meus são 

melhores. Dizem coisas menos agradáveis, porém mais verdadeiras (p. 

145). 

 

 A resposta de Carlota aos arrebatamentos de Valentim dá bem a medida do 

contraste entre eles. Ela, em consonância com sua época, mostra-se mais racional em 

relação às questões amorosas. Essa atitude fica clara na oposição que ela faz entre os 

espelhos – entre ter Valentim (e suas atitudes) por espelho, ideia abstrata, e seus 

espelhos, objetos concretos, de vidro, pendurados nas paredes, ela prefere os últimos.   

 Ele, por sua vez, em seu derramamento sentimental, chega ao ponto de desejar 

uma língua supra-humana para definir as qualidades divinas de Carlota: “Dou-me por 

fraco, certo de que nem pincel nem lira poderão fazer mais do que eu” (p. 145). Para 

ele, linguagem nenhuma (nem pincel nem lira) pode expressar com adequação o que vê 

e o que sente. Essa atitude se inscreve na concepção de linguagem romântica, assim 

explicada por Antonio Candido: 
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[...] poderíamos dizer que há em literatura três atitudes estéticas 

possíveis. Ou a palavra é considerada algo maior que a natureza, 

capaz de sobrepor-lhe as suas formas próprias; ou é considerada 

menor que a natureza, incapaz de exprimi-la, abordando-a por 

tentativas fragmentárias; ou, finalmente, é considerada equivalente à 

natureza, capaz de criar um mundo de formas ideais que exprimam 

objetivamente o mundo das formas naturais. O primeiro caso é o do 

Barroco, o segundo, do Romantismo; o terceiro, do Classicismo.226 

 

 Quando Valentim reconhece que linguagem nenhuma é capaz de expressar o que 

ele deseja, sua atitude o coloca na perspectiva romântica: ele tenta fragmentariamente, 

por impulsos sucessivos, alcançar seu objetivo. Carlota, entretanto, resiste; faz-lhe o 

contraponto – ela é realista.  

 Numa das investidas de Valentim, ele se refere à elevação de seu espírito, 

chegando a comparar seu estado com o que os deuses inspiravam aos mortais. Um 

pouco adiante, ele dirá: “Se eu falo um tanto diversamente do comum é porque falam 

em mim o entusiasmo e a admiração” (p. 146). Nem é ele quem fala: é o “entusiasmo” – 

a força que vem de cima, como um “toque divino”. A palavra “entusiasmo”, segundo 

nossos dicionários etimológicos, vem do grego “enthousiasmós”227; o Dictionnaire 

Grec Français, de A. Bailly, no verbete “enthous” remete a “entheos”, ligando o sentido 

diretamente a “theos” (deus) – animado de um transporte divino, inspirado pelos 

deuses.228 Nada mais romântico do que a ideia da “inspiração” divina.  

 Diante das recusas sucessivas de Carlota a suas tentativas de sedução, Valentim 

apela para um último recurso: insinua que vai se suicidar e sai arrebatadamente – tanto 

que o Doutor, que o vira sair desatinado, quando o reencontra, chama-o de “meu 

Werther” e ironicamente lhe pergunta: “A que horas é o enterro?” (p. 160-161). A 

ameaça de suicídio, como a referência a Werther, além de estar relacionada à visão de 

mundo romântica, sinaliza que essa via de acesso ao coração de Carlota se exauriu. Ele 

mesmo havia concluído, no diálogo com Carlota, que ao fim de seus esforços 

encontraria um muro, e que deveria voltar, para tomar depois por outro caminho.  

 Essa ideia de múltiplos caminhos nasce das estratégias de Carlota. A via dos 

excessos românticos tentada por Valentim encontra seu fim quando ela o chama de 

“ridículo” – depois que ele se ajoelha à sua frente:  

 

                                                 
226 CANDIDO, Antonio, 1981, v. 1, p. 57.  
227 HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, 2001, p. 1170. 
228 BAILLY, A., 1950, p. 679.  
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CARLOTA 

 

Oh! ridículo! ridículo! 

 

VALENTIM 

 

Tem razão. Não devo parecer outra coisa a seus olhos! O que sou eu 

para V. Exa.? Um ente vulgar, uma fácil conquista que V. Exa. 

entretém, ora animando, ora repelindo, sem deixar nunca conceber 

esperanças fundadas e duradouras. O meu coração virgem deixou-se 

arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor, era preciso 

arrancar com ele a vida. Oh! não ria, que é assim! (p. 149-150) 

 

 Os movimentos de Carlota, que ora anima, ora repele, correspondem aos 

movimentos de Penélope, que fazia e desfazia a teia que tecia. Essa associação aponta 

para as cenas anteriores, em que Penélope havia sido mencionada. Entretanto, esses 

mesmos movimentos apontam também para as cenas seguintes, em que Valentim se vê 

obrigado a mudar de estratégia – antes ele dissera que ela o deixa “no meio de uma 

encruzilhada” (p. 147), sem saber qual caminho tomar. Ao Doutor, na cena VI, ele diz: 

“Se [ela] não se comoveu à franca manifestação do meu afeto, há de comover-se a outro 

modo de revelação. Talvez não se incline ao homem poético e apaixonado; há de 

inclinar-se ao heroico ou até cético... ou a outra espécie. Vou tentar um por um” (p. 161-

162).  

 A primeira via a ser tentada, após o insucesso da tentativa ao modo romântico 

mais óbvio, será a do heroísmo. Isso se efetiva na cena X, quando Carlota, para ficar a 

sós com Valentim, manda Inocêncio ver cartas ao correio; ela, então, o interroga sobre 

suas ideias de suicídio, se tal ideia não o assusta – ao que ele lhe responde que não 

conhece o verbo “assustar-se”. Começa, nessa ocasião, a tentativa dele de demonstrar 

valentia. Ele associa sua própria imagem à de lord Byron, quando Carlota observa que 

ele é, ao mesmo tempo, poeta e intrépido.  

 O desenvolvimento do diálogo que ela lhe propicia equivale à estratégia da 

“animação” a que ele se referira em outra cena (e que se alterna com a manobra do 

“afastamento”). Nisso, quando lhe oferece oportunidades, ela é Penélope tecendo a teia.  

 Aproveitando-se da “animação”, ele constrói para si (e para ela) um perfil 

heroico – tão idealizado quanto fora o poeta romântico das primeiras cenas. Narra-lhe 

então o episódio em que matara uma onça, em Goiás:  
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VALENTIM 

 

Tinha eu vinte anos. Andávamos à caça eu e mais alguns. Internamo-

nos mais do que devíamos pelo mato. Eu levava comigo uma 

espingarda, uma pistola e uma faca de caça. Os meus companheiros 

afastaram-se de mim. Tratava de procurá-los quando senti passos... 

voltei-me...  

 

 

CARLOTA 

 

Era a onça? 

 

VALENTIM 

 

Era a onça. Com o olhar fito sobre mim parecia disposta a dar-me o 

bote. Encarei-a, tirei cautelosamente a pistola e atirei sobre ela. O tiro 

não lhe fez mal. Protegido pelo fumo da pólvora, acastelei-me atrás de 

um tronco de árvore. A onça foi-me no encalço, e durante algum 

tempo andamos, eu e ela, a dançar à roda do tronco. Repentinamente 

levantou as patas e tentou esmagar-me abraçando a árvore, mais 

rápido que o raio, agarrei-lhe as mãos e apertei-a contra o tronco. 

Procurando escapar-me, a fera quis morder-me em uma das mãos; 

com a mesma rapidez tirei a faca de caça e cravei-lhe no pescoço; 

agarrei-lhe de novo a pata e continuei a apertá-la, até que os meus 

companheiros, orientados pelo tiro, chegaram ao lugar do combate. 

 

CARLOTA 

 

E mataram?... 

 

VALENTIM 

 

Não foi preciso. Quando larguei as mãos da fera, um cadáver pesado e 

tépido caiu no chão. 

 

CARLOTA 

 

Ora, mas isso é a história de um quadro da Academia! (p. 175-176) 

 

 A cena narrada pelo personagem, em todo o seu idealismo no tocante ao 

heroísmo, evoca a cena inicial do romance O guarani, de José de Alencar, em que Peri 

luta corporalmente, e a aprisiona, com uma onça. O comentário de Carlota, entretanto, 

aponta para outro lugar: um quadro da Academia.  
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 Efetivamente, o quadro existe. Foi pintado por Félix-Émile Taunay, pai do 

Visconde Taunay, em 1841; foi visto na Exposição Geral de 1841 e, novamente, na de 

1842. (Fig. 1) 229 

 

Figura 1. Félix-Émile TAUNAY. O caçador e a onça. Óleo sobre tela. 1841. 173 x 135 

cm. Museu Nacional de Belas Artes/Iphan/MinC, Rio de Janeiro. 

FONTE: DIAS, Elaine. Paisagem e Academia: Félix-Émile Taunay e o Brasil (1824-

1851). Campinas: Unicamp, 2009. p. 397.  

 

 O comentário de Carlota é um dos gestos de corrosão da figura heroica que 

Valentim tenta impingir-lhe. Em sua argumentação, além de desmascará-lo, ela expõe a 

inadequação desse suposto valor no mundo contemporâneo: “Essa valentia fora do 

comum não é dos nossos dias. As proezas tiveram seu tempo; não me entusiasma essa 

luta do homem com a fera, que nos aproxima dos tempos bárbaros da humanidade” (p. 

                                                 
229 Agradeço à Professora Letícia Malard, que nos ajudou na identificação da pintura a que a personagem 

se refere.  
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177). – ela diz. Essas palavras da personagem se aproximam da posição adotada por 

Machado de Assis, manifesta alguns anos antes, em 1858, no artigo “O passado, o 

presente e o futuro da literatura”: “O que temos nós com essa raça, com esses primitivos 

habitadores do país, se os seus costumes não são a face característica da nossa 

sociedade?”230 Nessa etapa do diálogo, Carlota se ocupa em afastá-lo de si, põe-se a 

desfazer a teia, é Penélope na atividade contrária à anterior. A contraposição entre os 

valores civilizados dela e os valores primitivos (momentaneamente) dele mostram a 

integração da personagem na vida de seu tempo, seu bom senso, e a cegueira dele, sua 

inadequação ao padrão das relações sociais vigentes.  

 Derrotado outra vez, Valentim envereda pela via do ceticismo, que anunciara ao 

Doutor na cena (VI), passa, numa tentativa de encontrar outro caminho para o coração 

de Carlota, a negar os valores da civilização, inclusive o amor. Ela se ri dele: “Ah! ah! 

ah! ouça muito baixinho, para que nem as paredes possam ouvir: este não é ainda o 

caminho do meu coração, nem a valentia, tampouco.” (p. 180)  

 Segue-se a desistência do pretendente, que formula, então, a frase que deu 

origem ao título da comédia: “[...] quando não se pode atinar com o caminho do coração 

toma-se – o caminho da porta” (p. 180).  

 

   

 

 A relação entre Valentim e Carlota constitui o eixo principal no 

desenvolvimento da ação – principalmente verbal – da peça. Quando a peça começa, ele 

já está na sala de Carlota; com exceção da quinta, ele está presente em todas as cenas; 

nas cenas mais longas, novamente com exceção da quinta, está nele o centro da tensão 

dramática; por fim, é a desistência dele que encaminha o entrecho da peça para o final.  

 A cena V, diferentemente de todas as outras, se caracteriza por um confronto 

verbal entre Carlota e o Doutor. João Roberto Faria vê no Doutor o personagem mais 

inteligente da peça; e, sobre essa cena, diz ele:   

 

O embate entre ambos é sempre de alto nível. Linguagem cifrada, 

cinismo, ironia, como se percebe na quinta cena, a melhor da comédia, 

por realizar plenamente o que se espera de uma elegante comédia de 

salão. Se há na comédia de Machado, momentos que lembram Musset, 

o diálogo da quinta cena pode ser considerado modelar. Observem-se, 

entre outras características, a presença de espírito dos personagens, a 

                                                 
230 ASSIS, Machado de, 2008, v. 3, p. 1002. 
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guerra lúdica que travam, a elegância do vocabulário, as alusões 

inteligentes, a graça das réplicas e o próprio ritmo das falas. Tudo é 

extremamente ágil, agradável e de bom gosto. Tivesse a comédia 

apenas esses dois personagens e esse tipo de diálogo, estaríamos 

diante de uma pequena obra-prima teatral, de autêntica comédia de 

linguagem, inteiramente digna do mestre francês desse gênero.231 

 

 Quando entra na sala, tendo encontrado Valentim, que saíra arrebatadamente da 

casa dela, o Doutor pergunta-lhe a causa daquilo. Ela lhe responde que ele tinha dito 

umas palavras ambíguas, que estava exaltado, e deixa suspensa a ideia de suicídio. A 

essa insinuação, o Doutor diz que ele não se há de matar, porque mora longe – “No 

caminho há de refletir e mudar de parecer. Os olhos das damas já perderam o condão de 

levar um pobre diabo à sepultura [...]” (p. 152) Eis aí um dos exemplos que se poderia 

tomar do cinismo do Doutor.  

 A linguagem cifrada do Doutor manifesta-se, por exemplo, na passagem em que, 

no diálogo com Carlota, explica a utilidade dele no mundo: “Sou útil pelos serviços que 

presto aos viajantes novéis relativamente ao conhecimento das costas e dos perigos do 

curso marítimo; indico os meios de chegar sem maior risco à ilha desejada de Citera.” 

(p. 155) Ao longo da peça ele tenta, sem muito sucesso, alertar Valentim, um viajante 

novel, dos perigos de aproximar-se dela.  

 Quando Carlota lhe diz que acredita em sua utilidade, no fato de que ele possa 

servir aos viajantes, ela diz a ele que está acostumada a “olhá-lo como a verdade nua e 

crua” (p. 156) Palavras semelhantes havia dito o Doutor, sobre si mesmo, na cena I, a 

Valentim. Carlota pergunta-lhe a propósito de que havia ele dito isso ao outro 

personagem. Ele emprega a ironia em sua resposta: “A que propósito? Queria que fosse 

a propósito da guerra dos Estados Unidos? da questão do algodão? do poder temporal? 

da revolução da Grécia? Foi a respeito da única coisa que nos pode interessar, a ele, 

como marinheiro novel, e a mim, como capitão experimentado” (p. 156).  

 Ao plano elevado da linguagem de figuras, o Doutor opõe, em sua ironia, o chão 

da história e, mesmo, do tempo presente. Faz-se necessário aqui assinalar a sutileza da 

escrita machadiana, que, num diálogo aparentemente despretensioso, coloca em cena (e 

em debate) questões relevantes do contexto histórico oitocentista. Naquele tempo, 

estava em curso a Guerra da Secessão, nos Estados Unidos (1861-1865), que provocara 

o desabastecimento da indústria têxtil inglesa – tratada nos jornais brasileiros daquele 

                                                 
231 FARIA, João Roberto, 2006, p. 375-376.  
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tempo como “questão do algodão”.232 A revolução da Grécia é uma referência à 

independência desse país, que estava sob o domínio do Império Otomano desde o 

século XV, ocorrida na década de 1820. Essa revolução vincula-se a lord Byron, 

referido por Valentim, na cena X, quando Carlota, ironizando sua valentia, aplica-lhe 

estas palavras: “poeta e intrépido”. Carlota não se dá por vencida, e indaga se ele era 

“capaz de uma segunda prova do caso de Leandro” (p. 174).  

 Leandro, segundo a lenda, atravessava a nado todas as noites o Helesponto (hoje 

estreito de Dardanelos), para encontrar-se com sua amante Hero, que era uma 

sacerdotisa na outra margem. Ela o guiava na escuridão com um archote aceso. Certa 

noite, numa tempestade, Leandro afogou-se e Hero suicidou-se em seguida. Essa mesma 

travessia foi feita, a nado, por lord Byron, em 1810 – daí a “segunda prova do caso de 

Leandro” no desafio de Carlota. Em 1813, lord Byron publicou seu poema “The bride 

of Abydos”; e, mais tarde, em Don Juan, que teve sua publicação iniciada em 1819, ele 

se refere a essa travessia:  

 

But in his native stream, the Guadalquivir,  

Juan to lave his youthful limbs was wont:  

And having learnt to swim in that sweet river,  

Had often turn’d the art to some account:  

A better swimmer you could scarce see ever,  

He could, perhaps, have pass’d the Hellespont,  

As once (a feat on which ourselves we prided)  

Leander, Mr. Ekenhead, and I did.233  

 

 A associação de lord Byron com o personagem Valentim confirma o perfil 

romântico do personagem. Foi a partir da faceta heroica de Byron que o personagem de 

“O caminho da porta” enveredou pela via da argumentação com base no heroísmo e na 

valentia – o que, conforme vimos, foi contestado por Carlota.  

 Sendo o mais culto dos personagens da peça, o Doutor é o mais irônico, o que 

emprega o maior número de alusões literárias, mitológicas, históricas – culturais, enfim 

–, situando-se num plano superior a Valentim e, principalmente, a Inocêncio – o mais 

tolo dos personagens envolvidos na trama. Há mesmo uma passagem em que ele, por 

ironia, traduz do português para o português, uma fala sua:  

 

 

 

                                                 
232 Cf. Correio Mercantil, Rio de Janeiro, ano XVIII, n. 168, p. 2, 20 jun. 1861, p. 1, 26 maio 1862; 

Jornal do Commercio, suplemento ao n. 313, 13 nov. 1861. 
233 BYRON, Lord, 1875, p. 58.  
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DOUTOR 

 

[...] Os olhos das damas já perderam o condão de levar um pobre 

diabo à sepultura; raros casos provam uma diminuta exceção. 

 

CARLOTA 

 

De que olhos e de que condão me fala? 

 

DOUTOR 

 

Do condão de seus olhos, minha senhora! Mas que influência é essa 

que V. Exa. exerce sobre o espírito de quantos se deixam apaixonar 

por seus encantos? A um [Valentim] inspira a ideia de matar-se; a 

outro [Inocêncio], exalta-o de tal modo, com algumas palavras e um 

toque de seu leque, que quase chega a ser causa de um ataque 

apoplético! 

 

CARLOTA 

 

Está-me falando grego! 

 

DOUTOR 

 

Quer português, minha senhora? Vou traduzir o meu pensamento. 

Valentim é meu amigo. É um rapaz, não direi virgem de coração, mas 

com tendências às paixões de sua idade. V. Exa. por sua graça e 

beleza inspirou-lhe, ao que parece, um desses amores profundos de 

que os romances dão exemplo. Com vinte e cinco anos, inteligente, 

benquisto, podia fazer um melhor papel que o de namorado sem 

ventura. Graças a V. Exa., todas as suas qualidades estão anuladas: o 

rapaz não pensa, não vê, não conhece, não compreende ninguém mais 

que não seja V. Exa. (p. 152-153) 

 

 Essa “tradução” do Doutor, em relação à linguagem empregada pelos 

personagens, funciona, com relação ao conjunto da comédia, como uma espécie de 

ironia autorreferente: os dois planos da linguagem em que os diálogos se desenvolvem – 

o da linguagem figurada, conotativa, usada em substituição à linguagem referencial, 

denotativa – aqui se confundem: a “tradução intralingual” situa no mesmo plano ambos 

os registros. Segundo Roman Jakobson, a tradução intralingual é uma das três espécies 

de tradução: “consiste na interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da 

mesma língua”.234 Esse diálogo ocorre na cena V, aproximadamente, no centro da peça, 

que marca também a mudança de atitude do personagem Valentim. Trata-se de um 

ponto de vertigem, que poderia ser considerado um tipo muito especial de “mise en 

abyme”. Conforme Lucien Dällenbach, a expressão “mise en abyme” designa um 

                                                 
234 JAKOBSON, Roman, 1973, p. 64.  
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enunciado sui generis, cuja condição de emergência é determinada por alguns fatores, 

entre eles o seguinte: “a sua capacidade reflexiva, que o vota a funcionar a dois níveis: o 

da narrativa, em que continua a significar como qualquer outro enunciado; o da 

reflexão, em que ele intervém como elemento duma metassignificação, que permite à 

história narrada [à estrutura da comédia, neste caso] tomar-se analogicamente por 

tema.”235 É claro que empregamos aqui uma “adaptação” do conceito de “mise en 

abyme”; por isso dissemos tratar-se de “um tipo muito especial”, porque aplicamos à 

estrutura linguística da comédia o que, na origem, dizia respeito a narrativas.  

 Retomando a questão das referências de diversos tipos: além de todos os 

exemplos de erudição já mencionados, ao longo da peça encontramos ainda Hércules 

aos pés de Ônfale, a ilha de Citera, a raposa da fábula, palavras como “vestal”, “ara”, 

“broquel” e “cotas de malha” (alusões aos tempos antigos), um verso de Sá de Miranda 

(da carta “A el rei D. João)236, Romeu e Julieta, d. João VI, Matusalém, Gaspar Correia 

(escritor português quinhentista, que viveu mais de cinquenta anos no Oriente, autor de 

Lendas da Índia – obra que permaneceu inédita e só foi publicada em 1858-1864, em 4 

volumes, o que a torna um acontecimento contemporâneo da peça de Machado de 

Assis),237 heróis de Homero.  

 A essa erudição, em que predominam referências à Antiguidade clássica, grega e 

romana, somam-se as passagens em que a linguagem figurada, mesmo sem referências 

eruditas, domina nos argumentos e contra-argumentos que aparecem nos embates 

verbais entre os personagens.  

 Sem a intenção de ser exaustivo, valeria a pena lembrar algumas das séries 

metafóricas que aparecem desenvolvidas ou que ocorrem em mais de um momento ao 

longo da peça: a metáfora do amor como pescaria; o sol como figura aplicada a 

Inocêncio; a linguagem advocatícia e diplomática aplicada pelo Doutor Cornélio às 

relações entre os personagens; a imagem do Doutor como capitão experiente e 

orientador dos viajantes novéis diante dos acidentes da costa e dos perigos do curso 

marítimo, para que eles cheguem, sem maiores riscos, à ilha de Citera (ao coração de 

Carlota). Em conjunto, as referências eruditas e as imagens da linguagem figurada 

compõem o corpo principal do discurso – o que põe em evidência e torna a linguagem o 

                                                 
235 DÄLLENBACH, Lucien, 1979, p. 53-54.  
236 MIRANDA, Sá de, v. II, p. 29-46. 
237 Cf. MACHADO, Álvaro Manuel, 1996, p. 140.  
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material plástico do breve provérbio machadiano. Mais do que a ação no plano físico, o 

elemento estruturador da arquitetura dramática, neste caso, é a linguagem.  

 Caberia, ainda, aqui, uma observação, talvez precoce, acerca da densidade das 

referências clássicas (gregas e romanas) na obra dramática de Machado de Assis. As 

peças de assunto grego que ele escreverá e publicará poucos anos depois – Os deuses de 

casaca (1866) e “Uma ode de Anacreonte” (1870) – parecem estar em fase preparatória 

com essa imersão no mundo antigo. Estas peças serão objeto de estudo nesta tese, como 

ponto de chegada de uma certa trajetória.  

 

 

 

II. 4. No palco: a palavra em cena – um objeto em destaque 

 Publicada em Teatro de Machado de Assis, volume I, juntamente com “O 

caminho da porta”, em 1863, “O protocolo” é também uma peça curta, em um ato, com 

quatro personagens: Pinheiro, o marido, Elisa, a mulher, Venâncio Alves, o candidato a 

amante, e Lulu, uma jovem mulher, prima do casal – aparentemente de Elisa, pois, 

embora ela chame Pinheiro de “primo”, ele, na cena IV, diz a ela, referindo-se a sua 

mulher: “Tua prima é uma caprichosa.” (p. 201) Como aquela que a antecede no 

volume, a peça “O protocolo” foi levada à cena no ano anterior ao da publicação e teve 

seis representações seguidas.238  “O caminho da porta” foi representado em setembro, e 

“O protocolo” em dezembro de 1862, entre os dias 4 e 17 de dezembro.239 

 A cena se passa na sala de visitas, em casa de Pinheiro, conforme a indicação 

cênica (na verdade, casa do casal Pinheiro e Elisa) – as personagens pertencem a uma 

classe social abastada. Com a mesma extensão de “O caminho da porta”, “O protocolo” 

é discretamente mais dinâmico: apresenta 14 cenas, ao passo que a outra apresenta 10; 

introduz na cena um objeto que desempenhará papel relevante no enredo, ao passo que 

na outra só há diálogos. Por esse ligeiro acréscimo na movimentação, que se dá no 

plano da ação, diversos autores apontaram o fato de que “O protocolo” situa-se mais 

                                                 
238 Cf. GODOI, Rodrigo Camargo de, 2010, p. 213-214.  
239 As edições correntes, inclusive a de João Roberto Faria (2003), a de Teresinha Marinho (1982), a de 

Mário de Alencar (1910) e a edição príncipe (fonte de todas as outras) informam que a primeira 

representação se deu no mês de novembro. J. Galante de Sousa (1955, p. 362), entretanto, dá o dia 4 de 

dezembro de 1862 como a data da primeira representação. De fato, no Diário do Rio de Janeiro, de 4 de 

dezembro de 1862, p. 4, lê-se no anúncio sobre a representação daquele dia no Ateneu Dramático: 

“Finalizará o espetáculo com a primeira representação da comédia em 1 ato, original brasileiro do Sr. 

Machado de Assis, O PROTOCOLO.”  
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próximo do ideal teatral dominante na época, o do teatro realista. Há também outros 

elementos que colaboram para esse entendimento, como a temática do casamento e o 

tratamento mais coloquial entre os personagens. 

 Segunda peça de Machado de Assis levada ao palco, “O Protocolo” não contou 

com grande entusiasmo da crítica da época. Pode-se dizer que só o Jornal do Comércio, 

em 19/12/1862, dedicou-lhe algumas considerações, para dizer que se tratava de uma 

obra “de pouco vulto, mas escrita com gosto e graça”, e que seu autor, treinando em 

peças curtas como a que foi encenada, poderia, no futuro, alçar voos mais altos.240 

 Joel Pontes, em livro publicado sobre a obra do autor em 1960, assinala que “há 

progresso na comédia”; ele aponta a mudança de tratamento, “de tu para você”, que 

ocorre na cena X, e diz: “É uma vitória sobre o teatro sobretudo literário, pela liberdade 

que isto representa no desempenho do papel, dando-lhe maior relação com a vida.”241 

Palavras de Jean-Michel Massa: “Finalmente Machado de Assis afinava sua criação 

com a estética teatral do momento.”242 Helena Tornquist, por sua vez, em apoio à ideia 

de que o espírito da comédia moderna, em “O protocolo”, é recriado com mais clareza, 

aponta “um objeto com a função de signo dramático (no caso, um álbum de 

recordações).”243  

 Embora sejam pertinentes todas essas posições acerca da dinâmica dramática de 

“O protocolo”, a linguagem continua sendo o elemento de maior destaque na cena. José 

Aderaldo Castelo, que afirma que a peça foi “levada à cena em nossos dias por mais de 

um grupo profissional, com pleno sucesso”, observa que a estrutura dramática expõe 

“simplesmente uma situação e não uma ação desenvolvida.”244 

 Um dos grupos profissionais que encenou “O protocolo” no século XX foi a 

companhia dramática do Teatro Cacilda Becker, sob a direção de Zbigniew Ziembinski. 

A apresentação da peça fez parte das comemorações do cinquentenário da morte de 

Machado de Assis, ocorrida em 1908. A recepção foi altamente elogiosa por uma parte 

da crítica.245 Entre os críticos que avaliaram esse espetáculo figuram Bárbara Heliodora 

e Gilda de Melo e Souza. O espetáculo dirigido por Ziembinski, que teve a sua estreia 

no dia no dia 18 de junho de 1958, no palco do teatro Dulcina, no Rio de Janeiro, era 

                                                 
240 Cf. FARIA, João Roberto, 2018, p. 118.  
241 PONTES, Joel, 1960, p. 56.  
242 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 328.  
243 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 168.  
244 CASTELLO, José Aderaldo, 1969, p. 42.  
245 Cf. FARIA, João Roberto, 2018, p. 115-133. Neste estudo, o pesquisador faz um levantamento 

exaustivo da recepção crítica de “O protocolo”.  
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composto por duas peças: “O protocolo”, de Machado de Assis, e “Pega-fogo”, de Jules 

Renard. O elenco era formado por Walmor Chagas, Cleide Yáconis, Fredi Kleemann e 

Celme Silva. 

 Bárbara Heliodora, porque criticou o espetáculo como um todo, dedicou apenas 

dois parágrafos (muito importantes) à peça do autor brasileiro. É pouco, mas é muito. 

Escreveu ela:  

 

[...] podemos dizer que, provavelmente, em muito poucas ocasiões, 

um brasileiro do passado tem sido recebido com tamanha sensação de 

“revelação” como o foi Machado na noite de estreia do Protocolo. A 

apresentação da peça deu-nos a impressão de estarmos abrindo um 

álbum de família, se não de uma família puramente brasileira, pelo 

menos de uma família brasileira das muitas que se deixavam, na 

decoração de suas casas, influenciar pelo gosto francês, que por tanto 

tempo foi predominante no Brasil. O cenário e os figurinos de Nilson 

Pena já de início criam o ambiente de leveza e estilização que irão dar 

o tom de todo o espetáculo, que Ziembinski marcou com excepcional 

acerto. O grande mérito da apresentação está em sua unidade: 

Ziembinski criou o espetáculo não do ponto de vista de reconstituição 

histórica, por assim dizer, mas do ponto de vista um pouco fantasioso 

de quem olha para o passado – e as convenções do passado – com um 

sorriso um pouco irônico, mas essencialmente carinhoso. 

Dada a real unidade do espetáculo, há um bom nível de equilíbrio nas 

interpretações, embora a graça e a souplesse de Cleyde Yáconis a 

tornem, sem dúvida, a primeira figura. Walmor Chagas e Celme Silva 

nos pareceram os mais brasileiros como tipos, e estão ambos muito 

bem. Fredi Kleeman é o que tem linha muito mais exagerada, mas, 

embora tenha tropeçado várias vezes no texto, deu suficiente 

coerência ao Venâncio Alves para que a plateia o aceitasse muito bem 

no tipo criado. E isso, sem dúvida, foi o mais importante resultado de 

montagem de O Protocolo: a peça “passou” perfeitamente à plateia, 

que a recebeu com regozijo[,] uma interpretação tão viva de Machado 

de Assis, cinquenta anos depois de sua morte.246  

 

 Em outro texto publicado no Jornal do Brasil, em 04/01/1959, intitulado “Os 

melhores de 1958”, Bárbara Heliodora não só incluiu em sua lista o espetáculo “O 

Protocolo”, como justificou a sua escolha com as seguintes palavras: “Foi um trabalho 

de excepcional valorização de um texto através de um espetáculo de gosto, em que o 

ritmo imprimido pela direção de Ziembinski e um ótimo aproveitamento de atores 

foram os principais responsáveis pela impressão agradabilíssima que a peça nos 

deixou”.247  

                                                 
246 HELIODORA, Bárbara, 2007, p. 404-405.  
247 HELIODORA, Bárbara, 2007, p. 426. 
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Bastariam essas avaliações para lançar por terra a visão de Quintino Bocaiuva 

sobre as peças iniciais de Machado de Assis; a questão é saber levá-las ao palco. “É 

verdade que os recursos, de que lança mão hoje em dia um diretor, talvez conseguissem 

salvar o tom excessivamente literários do diálogo, a monotonia de construção das cenas 

e a banalidade da situação.” – escreveu Gilda de Mello e Souza no artigo que dedicou 

ao espetáculo de Ziembinski quando representado em São Paulo.248 Segundo a ensaísta, 

“no palco, a peça se revelou extremamente teatral, e o público reagiu de maneira 

exemplar a todos os achados da direção”.249 As inovações teatrais do século XX, de 

fato, expandiu o campo das práticas cênicas, ampliou a linguagem do espetáculo e 

possibilitou releituras de textos do passado, alguns considerados pouco teatrais.250 Gerd 

A. Bornheim, em Questões do teatro contemporâneo, afirma que “o passado não é 

apenas aceito ou repetido: muito mais ele é repensado, procurando dar-se ao que parece 

anacrônico novas possibilidades, num processo inventivo que recusa limites”.251 No 

mundo contemporâneo, já não cabe mais discutir se um texto foi ou não escrito para ser 

encenado, esse debate perdeu completamente o sentido, pois “tudo é posto sobre o 

palco”.252  

Dito isso, passemos à análise da peça.  

 

   

 

 A peça começa com Elisa e Venâncio Alves em cena – na sala de visitas da casa 

de Pinheiro. Ele, o cortejador; ela, a esposa de Pinheiro. A presença de apenas os dois 

na sala já indica alguma coisa; o diálogo que se desenrola entre os dois, rico em 

linguagem figurada, é altamente revelador: ele a assedia, sugerindo que o casamento 

dela não vai bem. Eles se encontram numa situação de intimidade doméstica, porque a 

pergunta inicial que ela faz a ele mostra que passaram algum tempo em silêncio: “Está 

meditando?” (p. 185) Ele, “como que acordando” (há uma indicação cênica sobre isso), 

pede-lhe perdão. Elisa se diz acostumada à alegria com que a casa se ilumina pela 

presença de Lulu, jovem prima de Pinheiro. Venâncio se lhe contrapõe, dizendo que ela 

é ou está triste:  

                                                 
248 SOUZA, Gilda de Mello e, 1980, p. 117. 
249 SOUZA, Gilda de Mello e, 1980, p. 117. 
250 Cf. JOÃO, Roberto Faria, 2018, p. 115-133. 
251 BORNHEIM, Gerd A, 1992, p. 18. 
252 BORNHEIM, Gerd A, 1992, p. 20.  
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ELISA 

 

Triste, por quê, meu Deus?  

 

 

 

VENÂNCIO 

 

Eu sei! Se a rosa dos campos me fizesse a mesma pergunta, eu 

responderia que era falta de orvalho e de sol. Quer que lhe diga que é 

falta de... de amor? 

 

ELISA 

(rindo-se) 

 

Não diga isso!   

 

VENÂNCIO 

 

Com certeza, é.  

 

ELISA 

 

Donde conclui?  

 

VENÂNCIO 

 

A senhora tem um sol oficial e um orvalho legal que não sabem 

animá-la. Há nuvens... (p. 186) 

 

 Os personagens, em suas falas, não empregam os termos próprios para se referir 

às coisas: o “sol oficial” de que fala Venâncio é o marido de Elisa – Pinheiro; o 

“orvalho legal” é uma referência aos cuidados que um marido deve à sua mulher. As 

“nuvens” representam a crise da relação conjugal. Esse sistema de imagens das 

condições climáticas ocorre, ainda, em outras cenas da peça. Na cena III, no diálogo 

entre Venâncio e Pinheiro, em que este se diz aborrecido, aquele indaga: “Quer-me 

parecer que há nuvens no céu conjugal?”; ao que Pinheiro responde: “Há. Nuvens 

pesadas.” Venâncio já as tinha identificado com o seu “telescópio”, isto é, com a 

observação a certa distância, já que ele frequenta a residência do casal. Na cena seguinte 

(IV), em que Lulu discute com Pinheiro a situação do casal, o mesmo sistema de 

imagens é evocado: há nuvem que passa, vento do norte, vento do sul, passageira 

sombra, brisazinha do norte – tudo para aludir à crise conjugal. Os fenômenos 

atmosféricos são invocados como imagens, símiles, do problema em questão, que é 
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central na peça: ou o casamento se desfaz, ou é retomado. É o casamento que está em 

questão.  

 Ao fim e ao cabo, a peça resulta favorável à manutenção do vínculo 

matrimonial. Lulu acaba obtendo, com suas intervenções, a reconciliação do casal e o 

afastamento de Venâncio. Segundo Jean-Michel Massa, o casamento, nesta peça, é “não 

apenas preservado mas ainda glorificado”: “Eis aí uma peça moral! Ela corresponde 

melhor [do que “O caminho da porta”] às teorias alardeadas pelos críticos nos seus 

artigos.”253 

 Entre os críticos defensores de tais teorias encontra-se o próprio Machado de 

Assis. Sobre essa adesão do crítico Machado de Assis ao ideário moralizante do teatro  

realista, escreveu João Roberto Faria:   

 

[...] ao estrear como crítico teatral no jornal O Espelho, em 11 de 

setembro de 1859, não escondeu suas preferências pelo repertório 

realista. As peças francesas de Dumas Filho ou Augier lhe pareciam 

superiores, por trazerem em seus enredos uma nítida feição utilitária. 

Ou seja, esses dramaturgos, contrários à “arte pela arte”, deram às 

suas obras um caráter edificante e moralizador, na medida em que se 

empenharam na defesa das chamadas virtudes burgueses.254 

 

 Era o casamento uma das “virtudes burguesas” defendidas pelo ideário do teatro 

realista daquela época com finalidade moralizadora. Nessa linhagem inscreve-se a peça 

“O protocolo”. O efeito moralizador, neste caso, não se alcança “pelos meios oratórios” 

– expressão empregada por Machado de Assis, para criticar algumas peças de Joaquim 

Manuel de Macedo –, nem por demonstração, nem por argumentação.255 Conforme 

enuncia de forma clara e precisa, quando avalia o drama Mãe, de José de Alencar, o 

efeito é alcançado “pela simples impressão que produz no espírito do espectador, como 

convém a uma obra de arte.”256 

 A arte de Machado de Assis obtém o efeito moralizante, sem ser panfletária, sem 

se valer de meios oratórios, sem ser demonstrativa, sem argumentar a favor de 

determinado ponto de vista, que se julgue conveniente o espectador assumir. A 

impressão causada no espectador deve conduzi-lo no caminho da civilização e da 

moralização dos costumes. Porém, Machado de Assis é sobretudo um artista: a 

impressão que a cena produz, ou deve produzir, vem de sua linguagem, que se 

                                                 
253 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 328.  
254 FARIA, João Roberto, 2003, p. X-XI.  
255 ASSIS, Machado de, 2008, p. 442 e p. 419.  
256 ASSIS, Machado de, 2008, p. 419.  
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caracteriza pelos já mencionados dois planos: o da linguagem conotativa e o dos 

acontecimentos a que ela se refere, com muito pouca utilização dos termos próprios. No 

discurso da peça machadiana não domina a referencialidade direta, ele é, de certa forma, 

artificial: há estilização da realidade retratada por meio do emprego de figuras, de 

alusões diversas, de recursos, por que não dizer, poéticos.  

 A eficácia estética da encenação da peça, na montagem dirigida por Ziembinski, 

dependeu, justamente, da apreensão do espírito alusivo da linguagem indireta e da 

adesão a ele, ou seja, da estilização: “O diretor havia acentuado pela estilização todos os 

traços do artificialismo? A representação valeu por um teste: no palco, a peça se revelou 

extremamente teatral, e o público reagiu de maneira exemplar a todos os achados da 

direção.” Diz ainda Gilda de Melo e Souza; “O diálogo artificial teve, como 

consequência lógica, a estilização.”257 

 Em certo sentido, o teatro de Machado de Assis é e não é realista; embora o tema 

da peça pertença ao elenco dos temas abordados nas peças realistas, sua linguagem o 

diferencia e afasta dessa tendência. Considerado no contexto do teatro realista 

brasileiro, o dramaturgo demonstra ter uma concepção própria do texto dramático 

(diferente da dos outros autores nacionais), ainda que assimilada de textos franceses; ele 

não se submete ao registro coloquial denotativo, corriqueiro, da linguagem do dia a dia. 

A artesania verbal é elaborada num registro artístico de nível elevado, o que não só é 

adequado, mas próprio do gênero provérbio, a que pertence a peça. Trata-se de um texto 

equiparável aos de Alfred de Musset, em termos de qualidade literária.  

 Helena Tornquist, que estudou as relações do teatro machadiano com o teatro 

francês, reconhece afinidades entre “O protocolo” e a peça Gabrielle, de Émile Augier: 

 

Embora sem marcas concretas, a peça mantém os vínculos com o 

texto do repertório francês, por meio da temática comum: a defesa da 

família e do casamento. A presença inoportuna de um jovem que 

assedia a esposa é precisamente o motivo de Gabrielle, peça de 

Augier que obtivera grande sucesso, inclusive no Brasil, e que, de 

certo modo, fazia um contraponto a La dame aux Camélias na defesa 

da integridade da mulher e da família. (A ampla repercussão do texto 

de Augier no Brasil comprova-se no fato de José de Alencar e o 

próprio Machado terem escrito peças com o mesmo título, conforme 

registro de pesquisadores.)258 

 

                                                 
257 SOUZA, Gilda de Mello e, 1980, p. 117 e p. 119.  
258 TORNQUIST, Helena, 2002, p. 169.  
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 A “Gabriela” de Machado de Assis é um texto considerado perdido. Galante de 

Sousa explica que a peça foi representada em São Paulo, pela primeira vez, em 20 de 

setembro de 1862. As notícias sobre a representação da peça não indicavam o nome do 

autor, mas diziam tratar-se de um drama em 2 atos (ver Fig. 2). Entretanto, numa nota 

publicada nos apedidos do Correio Paulistano, no mesmo dia 20 de setembro, assinada 

por “Um amador”, há a informação de que a peça é de Machado de Assis. Sem 

conseguir mais informações, o pesquisador a deu por perdida. Em texto publicado em 

2018, João Roberto Faria informa que a suposta “Gabriela” de Machado de Assis é, na 

verdade, uma tradução de Le marchand de jouets d’enfant, de Mélesville e Léon 

Guillard.259 

 

 

Fig. 2 – Anúncio da peça “Gabriela”, sem indicação da autoria. 

FONTE: Correio Paulistano, São Paulo, p. 3, 20 set. 1862. 

                                                 
259 Cf. FARIA, João Roberto, 2018a, p. 13-36. [nota de roda pé da página 33]. 
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 Com o mesmo tema do casamento posto em risco pela rotina da vida 

matrimonial, Machado de Assis compôs, também, “O protocolo” (1862), e José de 

Alencar, a peça “O que é o casamento?” (1861). Pode-se supor (é uma hipótese) que os 

autores, tendo composto essas peças, tenham se desinteressado das “Gabrielas”. A de 

Alencar ficou incompleta; a de Machado de Assis era uma tradução.  

 Embora as duas peças brasileiras, a de Alencar (“O que é o casamento?”) e a de 

Machado (“O protocolo”), tenham sido aproximadas da Gabrielle de Augier,260 na 

verdade, as três peças têm apenas dois pontos em comum: a situação inicial e o 

desfecho. A situação inicial, em todas elas, caracteriza-se pelo fato de o casamento estar 

em crise. Em Gabrielle e em “O que é o casamento?” o casamento já dura alguns anos; 

o casal francês tem uma filha de 6 anos e o brasileiro, uma filha de 3 – a rotina instalou-

se na vida matrimonial, os maridos têm interesse por questões extraconjugais, negócios 

e política, e passam muito tempo fora do lar. Em “O protocolo” o caso é um pouco 

diferente: o casamento é recente, menos de 5 meses, mas, do mesmo modo, o marido 

passa muito tempo fora de casa. Jean-Michel Massa julga que a crise deriva do fato de o 

marido ainda não se ter adaptado à vida matrimonial.261 Em todas as três peças o 

desfecho é o mesmo: o casamento é salvo, superada a possibilidade de concretização, 

pela mulher, de um adultério. No mais, os três enredos são diversos, e as estruturas 

completamente distintas.  

 Na peça de Augier, Gabrielle planeja fugir com Stéphane, o homem que a 

assedia; na de Alencar, isso nem passa pela cabeça de Isabel , ela é fiel a seu marido, ela 

o ama verdadeiramente; na de Machado, a mesma coisa. Na peça de Augier, o sedutor 

assedia a esposa de Julien ao longo de toda a peça, suas tentativas são descobertas e o 

marido lhe pede que investigue para saber quem é o assediador de sua mulher, o que é 

uma armadilha (armada) para ele; na peça de Alencar, o sedutor atua como sedutor 

apenas no primeiro ato, o restante da peça gira em torno da suspeita do marido de que o 

assediador seja um outro, Sales; na peça de Machado, o assédio de Venâncio a Elisa 

encontra-se no foco da trama, o interesse dela por Venâncio pode ser posto em dúvida, 

ou seja, ela pode estar apenas provocando o marido, para atrair-lhe a atenção; e o objeto 

posto em destaque na peça, o álbum, é parte da tentativa de sedução.  

                                                 
260 Cf. TORNQUIST, Helena, 2002, p. 169.  
261 Cf. MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 328.  
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 Com enredos tão dessemelhantes, não cabe falar em imitação; no máximo, pode-

se aventar a possibilidade de sugestão temática, a partir do autor francês – já que em 

todos os casos o casamento é preservado, o adultério não ocorre.  

 A comédia de Émile Augier é escrita em versos alexandrinos, as brasileiras são 

escritas em prosa. Quanto à estrutura, a peça de Alencar assemelha-se mais à de Augier 

do que a de Machado de Assis. Nela a trama é desenvolvida, há ações numerosas, 

algumas secundárias em relação ao eixo da ação principal. Na peça de Machado de 

Assis, a trama é reduzida ao mínimo e não há ações secundárias. Podemos dizer que, 

nas duas peças brasileiras,262 as estruturas são distintas. Ambas são comédias, a de 

Alencar tem quatro atos e dez personagens, a de Machado tem um só ato e quatro 

personagens. A ação, na peça de Alencar, é desenvolvida, e há ações de menor 

importância do que outras: por exemplo, nas duas primeiras cenas aparece o negociante 

Alves, que se queixa do mal estado de seus negócios e conversa com Miranda sobre 

casamento – Miranda oferece-lhe ajuda financeira, em caso de necessidade; ele (Alves) 

só reaparece nas cenas VII e VIII do terceiro ato, em que reafirma a falência de seu 

negócio e pede dinheiro emprestado – empréstimo a que Miranda se furta; porém, Alves 

é socorrido por Isabel. Tais cenas, portanto, não contribuem para o desenvolvimento da 

ação principal; elas servem, se é que servem, apenas para revelar marcas de caráter de 

Miranda e de Isabel. Na peça de Machado de Assis não há cenas desse tipo.  

 Na caracterização distintiva das duas peças, a comédia de Alencar e a de 

Machado de Assis, poder-se-ia dizer que a primeira tem ação desenvolvida, é rica em 

detalhes. Nessa caracterização, ainda, podemos tomar dois símiles à teoria literária: o 

romance e o conto. O romance caracteriza-se por “pluralidade dramática, isto é, uma 

série de dramas, conflitos ou células dramáticas”, que podem ter “níveis diferentes de 

interesse”263 – serviria de símile à peça de Alencar. O conto caracteriza-se por ser “uma 

unidade dramática, uma célula dramática”, por conter “um só conflito, um só drama, 

uma só ação”264 – o conto serviria de símile ao provérbio de Machado de Assis. Numa 

proposição mais genérica, o romance está para a peça teatral realista como o conto está 

para o provérbio. 

 A estrutura do provérbio, descarnada como é, restringe-se ao essencial: peças 

desse gênero são curtas, com diálogos densos, estilizados, sem cenas acessórias, com os 

                                                 
262 O que se afirma aqui sobre a peça de Alencar vale igualmente para a de Augier.  
263 MOISÉS, Massaud, 1973, p. 190. 
264 MOISÉS, Massaud, 1973, p. 124.  
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índices e as informações que produzem o efeito de real reduzidos ao mínimo. Nos 

provérbios de Machado de Assis, inclusive em “O protocolo”, até mesmo as 

representações da realidade, as referências ao contexto social brasileiro, que produzem 

nas peças realistas o “efeito de real”, são discretas, estilizadas.  

 A linguagem, na peça machadiana, aproxima-se, por sua condensação, do 

poético.265 Já vimos que, pelo menos em parte, a estilização nos provérbios 

machadianos se faz por meio do emprego da linguagem figurada. Na cena I há duas 

sequências de imagens, que formam o cerne do diálogo entre Elisa e Venâncio: a série 

de referências a fenômenos da natureza (“um sol oficial”, “um orvalho legal”, 

“temporal”, “chuva que açoita as vidraças”) e a série em que ele (Venâncio) e ela (Elisa) 

são representados numa narrativa inventada por ele, que desemboca na sala em que eles 

conversam um com o outro.  

 Eis um trecho da segunda sequência: 

 

VENÂNCIO 

 

[...] Tive até certo tempo o sossego e a paz do homem que está 

fechado no gabinete sem se lhe dar da chuva que açoite as vidraças. 

 

ELISA 

 

Por que não se deixou ficar no gabinete?  

 

VENÂNCIO 

 

Podia acaso fazê-lo? Passou fora a melodia do amor; o coração é 

curioso e bateu-me que saísse, levantei-me, deixei o livro que estava 

lendo; era Paulo e Virgínia! Abri a porta e nesse momento a fada 

passava. (reparando nela) Era de olhos negros e cabelos castanhos. 

 

ELISA 

 

Que fez?  

 

VENÂNCIO 

 

Deixei o gabinete, o livro, tudo para seguir a fada do amor!  

 

 

 

ELISA 

 

Não reparou se ela ia só?  

 

                                                 
265 Ezra Pound dizia ser a poesia “a mais condensada forma de expressão verbal.” (POUND, Ezra, 1970, 

p. 40.) 
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VENÂNCIO 

(suspirando) 

 

Não ia só! 

 

[...] 

 

ELISA 

 

Foi loucura. Apanhou chuva!  

 

VENÂNCIO 

 

Ainda estou apanhando. (p. 187-189) 

 

 Nessa sequência metafórica, os personagens são ao mesmo tempo representados 

metaforicamente e representados como referência dos termos metafóricos. Trata-se de 

uma espécie singular de ocorrência da linguagem figurada, em que representados e 

representantes são idênticos.  

 A narrativa inventada (no passado) por Venâncio desemboca no presente: o 

“Ainda estou apanhando.” equivale a uma declaração atual de amor. Elisa, 

evidentemente, percebe e o aconselha a não dar a esse sentimento tanta importância. A 

cena termina assim:  

 

ELISA 

 

[...] Não dê corda à paixão, que ela parará por si. 

 

VENÂNCIO 

 

Isso não! 

 

ELISA 

 

Faça isso... por mim! 

 

VENÂNCIO 

 

Pela senhora! Sim... não... 

 

ELISA 

 

Tenha ânimo! (p. 191-192)  

 

 Essa primeira cena de “O protocolo” termina assim, com a resposta paradoxal a 

que Venâncio foi conduzido por Elisa. Quando ela lhe pede que desista de seu intento 

amoroso por ela (“por mim!”), ele se vê diante de uma impossibilidade: sua resposta é 
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“sim”, por dever de vassalagem amorosa, e é “não” por seu amor – ao qual a 

vassalagem amorosa está vinculada. O amor e a fineza da sujeição amorosa são uma só 

coisa: daí resulta que o “sim” e o “não” se fundem numa só realidade no espírito do 

amante.  

 Essa situação-limite, em que o personagem se vê fazendo duas afirmativas que, 

ao mesmo tempo, são para ele verdadeiras, também conduz a linguagem na direção do 

poético. Até aqui, o emprego disseminado de linguagem figurada, com emprego 

frequente de alusões e referências literárias, mitológicas, históricas e culturais, tem sido 

o elemento caracterizador principal da tendência poética do teatro machadiano. Agora, 

encontramo-nos diante daquilo que Gaston Bachelard chama de “instante poético”:  

 

O instante poético é essencialmente uma relação harmônica entre dois 

contrários. No instante apaixonado do poeta existe sempre um pouco 

de razão; na recusa racional permanece sempre um pouco de paixão. 

As antíteses sucessivas já agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para 

o êxtase, é preciso que as antíteses se contraiam em ambivalência. 

Surge então o instante poético... No mínimo, o instante poético é a 

consciência de uma ambivalência. Porém é mais: é uma ambivalência 

excitada, ativa, dinâmica.266 

 

 As palavras finais da cena I de “O protocolo” culminam, empregando o termo 

tomado a Bachelard, num instante poético. Toda a cena se construiu com linguagem 

figurada, conotativa, desdobrada em dois planos: o das figuras e o dos sentidos que elas 

têm (o que se passa na vida dos personagens em cena). Em certo momento há 

convergência entre os dois planos (quando Venâncio diz que ainda está apanhando 

chuva), e, daí, a cena avança para o resultado final: o instante poético.  

 A cena é de execução perfeita; a ela caberiam as palavras que João Roberto Faria 

disse da cena V de “O caminho da porta”: tivesse a comédia apenas diálogos desse tipo, 

estaríamos diante de uma pequena obra-prima teatral.267  

 No diálogo há apenas uma referência literária e uma referência mitológica. Em 

comparação com “O caminho da porta”, esta comédia apresenta um número muito 

menor de citações, referências e alusões – o que não significa redução da densidade da 

linguagem figurada. A referência literária que aparece é o romance Paulo e Virgínia, de 

Bernardin de Saint Pierre, obra do século XVIII (1788), muito lida no século XIX 

brasileiro. A presença dessa referência a um romance em que o amor entre os 

                                                 
266 BACHELARD, Gaston, 1985, p. 184.  
267 Cf. FARIA, João Roberto, 2006, p. 376. 
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personagens não se concretiza talvez possa ser entendida como uma pista deixada pelo 

autor quanto ao destino de Venâncio, que lia o livro, numa noite de chuva, quando lhe 

passou sob a janela a mulher que ele seguiu (narrativa alegórica em que ele próprio e 

Elisa comparecem “em figura” – evidentemente, a história narrada não aconteceu).  

 A referência mitológica é à fênix, ave fabulosa, que vivia muitos séculos e, 

depois de queimada, renascia das próprias cinzas. A menção da fênix na cena ocorre no 

momento em que Elisa tenta dissuadir Venâncio de dar corda a sua paixão:  

 

ELISA 

 

A que pode levá-lo esse amor? Mais vale sufocar no coração a chama 

nascente do que condená-la a arder em vão. 

 

VENÂNCIO 

 

Não; é uma fatalidade! Arder e renascer, como a fênix, suplício 

eterno, mas amor eterno também.  

 

ELISA 

 

Eia! Ouça uma... amiga. Não dê a esse sentimento tanta importância. 

Não é a fatalidade da fênix, é a fatalidade... do relógio. Olhe para 

aquele. Lá anda correndo e regulando; mas se amanhã não lhe derem 

corda, ele parará. Não dê corda à paixão, que ela parará por si. (p. 

191) 

 

 Elisa representa, em “O protocolo”, o pensamento racional, “realista”, ao passo 

que Venâncio é o amante romanticamente devotado a seu ideal. Essas características são 

simétricas, embora atenuadas, com relação às de Carlota e de Valentim em “O caminho 

da porta”. É o autor tentando alcançar a “naturalidade” da comédia realista, mas sem 

abandonar o gênero provérbio.  

 

   

 

 Atingido o ápice do final da cena I, a peça toma um ritmo verbal em que 

aparecem numerosas figuras de linguagem; quase nunca as coisas e situações são 

referidas de forma objetiva.  

 Quando Venâncio interpela Pinheiro – que traz a cara feia, aspecto de triste, 

segundo a opinião de uns, ou de aborrecido, segundo o próprio Pinheiro –, alegando que 

a situação de casado é boa (cena III) e que não há razão para maus humores, Pinheiro 

responde perguntando-lhe: “O que pensa da China, Sr. Venâncio?” (p. 194) A partir 
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desse ponto, China se torna metáfora de casamento; fala-se da China, mas a referência é 

o casamento:  

 

PINHEIRO 

 

[...] Vá à China, e verá como as coisas mudam tanto ou quanto de 

figura. 

 

VENÂNCIO 

 

Para adquirir essa certeza não vou lá. 

 

PINHEIRO 

 

É o que lhe aconselho; não se case! 

 

VENÂNCIO 

 

Que não me case? 

 

PINHEIRO 

 

Ou não vá à China, como queira. De fora, conjecturas, sonhos, 

castelos no ar, esperanças, comoções... Vem o padre, dá a mão aos 

noivos, leva-os, chegam às muralhas... Upa! estão na China! Com a 

altura da queda fica-se atordoado, e os sonhos de fora continuam 

dentro: é a lua de mel; mas, à proporção que o espírito se restabelece, 

vai vendo o país como ele é; então poucos lhe chamam celeste 

império, alguns infernal império, muitos purgatorial império. (p. 194-

195) 

 

 Na continuação da discussão sobre a crise no casamento, voltam as imagens: 

“nuvens no céu conjugal”, “nuvens pesadas”. Venâncio confessa que já as tinha visto 

com o seu “telescópio” e tenta convencer o outro a reaproximar-se da esposa: “Beleza 

obriga.” – diz-lhe ele. A esse argumento, Pinheiro se declara a favor do “novo princípio 

de não-intervenção nos Estados.” (p. 197)  

 Consistia a não intervenção no seguinte princípio, formulado por Kant em seu 

Projeto de paz perpétua (1795): “Nenhum Estado deve imiscuir-se pela força na 

constituição e governo de um outro Estado.”268 No século XIX europeu, a intervenção 

tinha-se tornado prática usual na política europeia depois da Revolução Francesa, pelas 

forças que se opuseram a ela. A não intervenção predominava no sistema político 

europeu antes da Revolução Francesa, “e depois de 1850 até a I Guerra Mundial”.269 

Quando Machado de Assis traz eventos de dimensão internacional para a realidade 

                                                 
268 KANT, Emanuel, apud MELLO, Celso A., 1990, p. 10-11.  
269 MELLO, Celso A., 1990, p. 11. 
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miúda representada na cena, ele obtém, no teatro, um efeito semelhante ao discutido por 

Haroldo de Campos, no território da poesia lírica.270 A experiência do particular como 

que se funde à dimensão universal.  

 A dimensão das questões internacionais na obra de Machado de Assis 

comparece até mesmo numa obra de caráter lírico, como é o seu primeiro livro de 

poesias, Crisálidas, publicado em 1864: há nesse livro um poema dedicado à situação 

deplorável do México, sob a intervenção de potências europeias, e outro sobre a 

Polônia, também sob intervenção estrangeira.271  

 Na situação de “O protocolo”, Venâncio representa o Estado interventor; e o 

casamento, o Estado matrimonial – sobre o qual Pinheiro não admite intervenções 

externas. Introduz-se aqui a linguagem do direito internacional, ou da diplomacia – o 

que guarda relação com o título da peça. Lulu, a prima do casal, atua pela reconciliação 

ao longo de todo o enredo. Essa linguagem diplomática alcança o ápice no final, quando 

o casal se reconcilia, Venâncio é diplomaticamente dispensado, e Lulu diz: “Vamos 

celebrar o tratado de paz.” – palavras finais da peça.  

 O título da peça, “O protocolo”, tem também sentido metafórico, de conotação 

diplomática ou de correspondência oficial entre Estados. “Protocolo” tanto pode 

significar o livro – na verdade um álbum – que Venâncio dá a Elisa em seu aniversário, 

como pode representar a ação designada pelo verbo “protocolar”, isto é, dar entrada 

num requerimento amoroso, equivalente a uma intervenção no Estado matrimonial. É 

assim que Pinheiro entende o “protocolo”:  

 

PINHEIRO 

 

Ouvi falar de uma conferência [entre Venâncio e Elisa] e de umas 

notas... [a dedicatória do álbum] uma intervenção da sua parte na 

dissidência de dois estados unidos pela natureza e pela lei; gabaram-

me os seus meios diplomáticos, as suas conferências repetidas, e até 

veio parar às minhas mãos este protocolo, tornado agora inútil, e que 

eu tenho a honra de depositar em suas mãos. 

 

VENÂNCIO 

 

Isto não é um protocolo... é um álbum... não tive intenção... 

 

PINHEIRO 

 

Tivesse ou não, arquive o volume, depois de escrever nele – que a 

potência Venâncio Alves não entra na santa-aliança. (p. 233) 

                                                 
270 CAMPOS, Haroldo de, 1992, p. 89-96.  
271 Cf. ASSIS, Machado de, 2008, v. 3, p. 406-407 e p. 407-409, respectivamente.  
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 Novamente aparece o entrecruzamento do particular com o universal: a Santa 

Aliança, instituída depois das invasões napoleônicas (1815), foi “um acordo político 

selado entre as grandes potências monarquistas da Europa [...], com o objetivo de 

reorganizar o mapa político da Europa”.272 Do mesmo modo, o mapa familiar, 

matrimonial, de Pinheiro estava sendo reorganizado, com a exclusão da “potência 

Venâncio Alves”.  

 Quanto ao álbum, ele é ainda uma alusão aos costumes da época; na descrição 

do cenário de “O caminho da porta” consta que sobre a mesa da sala da casa de Carlota 

há um álbum – esse objeto, somado aos demais lá enumerados (consolo, piano, divã, 

poltronas, cadeiras, mesa, tapete, espelho, quadros, etc.), além de compor o ambiente de 

uma sala elegante, ajuda a produzir um “efeito de real”. (Cf. p. 131) Na peça Deuses de 

casaca também há referência ao álbum como um objeto característico da vida 

contemporânea (daquele tempo). (Cf. p. 394) Tanto era um hábito da época o álbum, 

que Machado de Assis, como poeta, escreveu versos em álbuns, como, por exemplo, 

estes, que se denunciam pelos títulos: “No álbum do Sr. F. G. Braga”, “No álbum da 

artista Ludovina Moutinho”, “No álbum do Sr. Quintela” e “No álbum da rainha d. 

Amélia”.273 

 Sendo a linguagem da peça mediada por figuras, alusões, referências literárias, 

mitológicas, culturais enfim, a apresentação de dados da realidade sociocultural 

brasileira se faz também de modo estilizado, por pinceladas rápidas, ou em íntima 

associação com as figuras utilizadas na discussão do problema conjugal. Na cena VI, 

Lulu discute com Elisa a situação do casamento desta; Elisa rebate à sua interlocutora 

com um discurso revelador da mentalidade social daquele tempo:  

 

 

ELISA 

 

[...] Quero, entretanto, instruir-te de uma coisa. Não lhe [a Pinheiro] 

ouviste falar no direito? É engraçada a história do direito! Todos os 

poetas concordam em dar às mulheres o nome de anjos. Os outros 

homens não se atrevem a negar, mas dizem consigo: “Também nós 

somos anjos!” Nisto há sempre um espelho ao lado, que lhes faz ver 

que, para anjos, faltam-lhes... asas! Asas! asas! a todo o custo. E 

arranjam-nas; legítimas ou não, pouco importa. Estas asas os levam a 

jantar fora, a dormir fora, muitas vezes a amar fora. A essas asas 

chamam enfaticamente: o nosso direito. (p. 206) 

                                                 
272 PORTO, Gabriela, s.d. Disponível em: < https://www.infoescola.com/historia/santa-alianca/>. Acesso 

em: 9 jul. 2019.  
273 Cf. ASSIS, Machado de, 2008, v. 3, p. 697, p. 759, p. 843 e p.857, respectivamente.  

https://www.infoescola.com/historia/santa-alianca/
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 Em sua fala, Elisa demonstra perspicácia, agudeza de espírito, revelando uma 

compreensão rara do código social oitocentista, no tocante às liberdades masculinas e, 

correlatamente, à condição feminina – neste caso, no contexto de um casamento. Essa 

mentalidade, que conferia privilégios aos homens, era dominante no século XIX, com 

extensões até à atualidade. A evolução dessa consciência na sociedade foi lenta; a 

história das mulheres apareceu como um campo específico de estudo apenas na segunda 

metade do século XX.274 As ideias críticas de Elisa, a respeito do comportamento 

masculino e da condição subalterna da mulher, fazem dela uma representante de uma 

galeria de mulheres, aquelas que assumiram a consciência de sua própria situação e que, 

inconformistamente, questionaram as ideias dominantes e deram início às lutas pela 

independência feminina. Ela representaria bem o perfil desejado das mulheres engajadas 

na luta pela emancipação feminina. A consciência que ela revela é pré-requisito para 

qualquer passo adiante nessa luta. Que isso também era coisa do século XIX, provam-

no os estudos da professora Constância Lima Duarte e de outras autoras 

contemporâneas que se dedicam ao tema da mulher na literatura. No que diz respeito à 

consciência sobre a condição da mulher na sociedade, Elisa não faria feio ao lado de 

figuras como Nísia Floresta Brasileira Augusta, Beatriz Francisca de Assis Brandão, 

Clarinha da Costa Siqueira, Delfina Benigna da Cunha, Ana Eurídice Eufrosina de 

Barandas e Júlia de Albuquerque Sandy Aguiar – todas daquele tempo.275  

 Ainda a propósito de mulheres, observe-se que a presença delas nos saraus, 

clubes e associações era vedada. “Por que a ausência de mulheres nessas festas?” 

Raimundo Magalhães Júnior responde: “Talvez porque terminavam a altas horas e havia 

dificuldade de transportes, ou porque os preconceitos da época eram por demais 

arraigados para permitirem nelas a participação de moças e senhoras, retidas nos lares 

por pais severos e maridos ciumentos.”276 A partir da década de 1870 diversos clubes 

destinados à divulgação de música clássica foram criados no Rio de Janeiro; em 1882 

foi inaugurado o Clube Beethoven, no qual ingressou Machado de Assis em 1883 e do 

qual foi bibliotecário. Raimundo Magalhães Júnior informa: “[...] o Clube Beethoven 

era só de cavalheiros, no estilo inglês, severo ao ponto de não permitir a presença de 

                                                 
274 Cf. SCOTT, Joan, 1992, p. 63.  
275 Cf. DUARTE, Constância Lima, 2003/2004, p. 195-219. 
276 MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo, 1981, v. 1, p. 156.  
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damas em sua sede.”277 Esse clube cresceu, ganhou fama, passou a interessar ao público 

em geral. Por causa disso, o Clube resolveu dar alguns concertos especiais no Cassino 

Fluminense, para permitir a presença de mulheres, sem que as regras do Clube fossem 

infringidas.  

 No tocante à fidelidade da retratação da realidade nas obras machadianas, ao 

apontar uma “falha” do autor (no que diz respeito à “constituição da família”), Lúcia 

Miguel Pereira afirma: “Como informante, não parece Machado de Assis ter sido menos 

exigente consigo mesmo do que como artista, atento às datas, aos acontecimentos 

sociais e políticos, não desdenhando deter-se em minúcias, sempre acurado, exato e 

preciso.”278 Conforme ela mesma afirma (no caso da “constituição familiar”), aqui 

podemos dizer que “não será necessário coligir dados para mostrar”279 a verdade das 

afirmações feitas sobre a mentalidade dominante daquele tempo.   

 Na passagem citada, a realidade social é apresentada, digamos, em estado bruto, 

sem a roupagem das figuras. Elisa é direta, vai justo ao ponto: a questão dos privilégios 

masculinos na sociedade. Se há a imagem dos “anjos” e das “asas” na linguagem dela, é 

para desmistificar a visão que os poetas têm da mulher.  

 Em outras passagens da peça, no entanto, o dado da realidade apresentado 

aparece em íntima conexão com figuras de linguagem. Vejam-se estas falas da cena XII:  

 

PINHEIRO 

 

[...] estou seguro de que não são muito santas as intenções que trazem 

à minha casa Venâncio Alves. 

 

ELISA 

 

Pois eu nem suspeito... 

 

 

 

PINHEIRO 

 

Vê o céu nublado e as águas turvas: pensa que é asada ocasião para 

pescar.  

 

ELISA 

 

Está feito, é de pescador atilado! 

 

PINHEIRO 

                                                 
277 MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo, 1981, v. 3, p. 52.  
278 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1958, p. 19.  
279 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1958, p. 19. 
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Pode ser um mérito a seus olhos, minha senhora; aos meus é um vício 

de que o pretendo curar, arrancando-lhe as orelhas. 
 

ELISA 

 

Jesus! Está com intenções trágicas!  
 

PINHEIRO 
 

Zombe ou não, há de ser assim. 
 

ELISA 
 

Mutilado ele, que pretende fazer da mesquinha Desdêmona? 
 

PINHEIRO 
 

Conduzi-la de novo ao lar paterno.  
 

ELISA 

 

Mas afinal de contas, meu marido, obriga-me a falar também 

seriamente. 

 

PINHEIRO 
 

Que tem a dizer? 
 

ELISA 
 

Fui tirada há meses da casa de meu pai para ser sua mulher; agora, por 

um pretexto frívolo, leva-me de novo ao lar paterno. Parece-lhe que eu 

seja uma casaca que se pode tirar por estar fora da moda? (p. 225-227) 
 

 Se é verdade que Pinheiro está irritado com a “pescaria” de Venâncio, se é 

verdade que foi Lulu quem lhe abriu os olhos para isso, é igualmente verdadeiro que 

ele, no final da cena III, dera a Venâncio plena liberdade de acesso à sua casa, para 

jantar com sua mulher, na ausência dele, no dia do aniversário dela. Também é verdade 

que o arrufo entre Pinheiro e Elisa tivera origem no fato de ele, no exercício dos seus 

“direitos de marido”, não tê-la conduzido à casa de sua madrinha (cena VI). 

 Voltando às imagens da cena transcrita: a “casaca” é apenas mais um objeto dos 

que aparecem na trama, neste caso, um objeto utilizado como metáfora; na cena I havia 

o espelho; na cena VIII aparece o álbum, que está no centro da ação. Na sequência desse 

trecho, a metáfora da casaca será desenvolvida – Pinheiro diz a Elisa que “antes fosse 

[ela] uma casaca” (p. 227), que quando sai com sua casaca vai “descansado a respeito 

ela” (p. 227), porque “ela não olha complacente para as costas alheias”; Elisa lhe 

pergunta se ele vê nela “alguns salpicos” (p. 227); ele responde que não vê, mas que vê 
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“a rua cheia de lama e um carro que vai passando”; Elisa conclui que ele quer uma 

“separação temporária” (p. 227), até que passe o carro, e pergunta-lhe como ele 

pretende andar (sem ela, que é a casaca) durante o período da separação; ela ainda lhe 

diz que, no isolamento, ele irá “ao alfaiate provar outras casacas” (p. 228). No trecho 

citado, Elisa é a casaca, é Desdêmona, é o peixe a ser pescado por Venâncio. Quanta 

metáfora! 

 Gilda de Mello e Souza, no artigo que escreveu sobre a encenação de “O 

protocolo” em 1958, atribui à casaca a condição de símbolo, que remete à vida 

sentimental do casal. E sobre o privilégio do álbum (outro objeto), na estrutura da peça, 

diz ela:  

 

O álbum havia sido, durante toda a peça, o núcleo central da peripécia, 

o catalizador da ação, o pretexto para as personagens se revelarem. 

Criador de arabesco – álbum que se dá, que se recebe, que se folheia, 

que se surpreende, que se devolve – era natural que acabasse 

reunindo, num último desenho, as quatro personagens que 

baralhara.280 
 

 De fato, a única cena em que os quatro personagens se reúnem no palco é a 

última, em que o álbum/protocolo é devolvido a Venâncio, que se retira, pois ele não foi 

admitido à “santa-aliança”.  

 Ainda na passagem transcrita acima, mergulhado na abundância de figuras, há 

um dado da realidade, que vem casado à imagem da casaca: trata-se da possibilidade, 

naquela sociedade, de o marido, insatisfeito, devolver a mulher com quem se casou ao 

pai dela. O marido, devolvendo a mulher, troca de roupa (de casaca). No meio de tanta 

imagem, a linguagem direta – a devolução da mulher ao lar paterno – adquire foros de 

alegoria. A referência à realidade torna-se, assim, ela própria, um elemento da 

estilização maciça empregada na peça.  

 O dado ficcional – a devolução da mulher – torna-se, também documento de 

uma época. Essa pincelada rápida nos remete a outro texto, de outro autor, de outro 

tempo, de outro movimento literário, mas que narra um acontecimento do tempo de 

Machado de Assis; trata-se de um texto de Pedro Nava. Ele, Nava, narra um 

acontecimento de 1878, ocorrido com um cirurgião, que era professor da faculdade 

baiana de medicina no tempo em que seu pai lá estudara. O caso “indecoroso” ganhou 

                                                 
280 SOUZA, Gilda de Mello, 1980, p. 122.  
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repercussão na imprensa da época,281 e seu protagonista foi o dr. José Pedro de Souza 

Braga. Palavras de Pedro Nava: 

 

Já professor e homem maduro, o Braga convolou em justas núpcias a 

30 de novembro de 1878, para logo no dia seguinte dar início a um 

dos mais estridentes escândalos sociais e profissionais que sacudiram 

família e medicina no Brasil. O Braga, pelos autos do processo onde 

se consignaram ato bandalho por ato bandalho a que ele se entregou – 

começou sua noite de núpcias por manobras lúbricas e periciais. 

Verificou de saída que a mulher tinha mamas flácidas e grandes lábios 

afastados demais. Desconfiou. Para comprovar se a pobre coitada era 

virgem esgravatou-a primeiro a dedo. Mal edificado, passou a testá-la 

mesmo a marzapo e montou-a cinco vezes. Dormiu. E no dia seguinte 

devolveu-a aos pais, com as partes em petição de miséria e, ainda por 

cima, posta de puta.282  
 

 A rápida pincelada de Machado de Assis, envolta em enorme quantidade de 

metáforas, fica como que abafada – mas, ao mesmo tempo, expõe alusivamente um 

aspecto, um hábito sórdido, humilhante para a mulher, da vida social daquele tempo.      

Não pode haver linguagem mais oposta à de Machado de Assis do que a linguagem de 

Pedro Nava. Machado valia-se de subterfúgios “para exercer a sua malícia, sem ofender 

o público recatado a que se dirig[ia]” – palavras de Gilda de Mello e Souza.283 A 

linguagem utilizada por Pedro Nava põe a nu aquilo que na peça machadiana aparece 

sob a forma discreta da estilização.  

 Vista como um todo, a peça “O protocolo”, conforme observaram alguns 

críticos, revela que o autor fez concessões (pequenas) ao padrão do teatro realista. Um 

dos sinais que aponta nessa direção é a redução drásticas das referências literárias e 

culturais, especialmente as do mundo antigo (gregas e latinas). Apesar disso, como 

ficou demonstrado, a linguagem das personagens é altamente figurada – elas não falam 

como falariam “na realidade” as pessoas naquelas situações. Há uma artificialidade nas 

falas que é própria do gênero provérbio. Machado de Assis propunha um teatro 

edificante, não um teatro destinado ao entretenimento, muito menos um teatro 

panfletário ou demonstrativo desta ou daquela tese moral.  

 

                                                 
281 Pedro Nava menciona a “Questão Braga / Discussão do exame médico-legal do dia 2 de dezembro de 

1878”, publicada no jornal Monitor, da Bahia, em 1879. (NAVA, Pedro, 1978, p. 101) De fato, em O 

Monitor, jornal baiano, há matérias diversas sobre a “Questão Braga” em 5 (p. 2), 7 (p. 2), 11 (p. 2), 14 

(p. 2), 18 (p. 2), 19 (p. 2) e 21 (p. 2) de fevereiro de 1879. Todas essas matérias apareceram na seção 

“Ineditoriais”, o que significa que os artigos não refletiam a posição ou a opinião do periódico. 
282 NAVA, Pedro, 1978, p. 100.  
283 SOUZA, Gilda de Mello, 1980, p. 119.  
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Capítulo III 

Quase realismo ou O desfile dos bajuladores 

 

 

III. 1. História do texto 

Quase ministro, comédia em um ato, foi publicada pela Tipografia da Escola do 

Editor Serafim José Alves, sem data, no Rio de Janeiro. A “Nota preliminar” traz a data 

de 1863. Segundo Galante de Sousa, a peça foi também publicada no Almanaque 

Ilustrado da Semana Ilustrada para o ano de 1864, às p. 9-34 – segundo ele, “a edição 

da comédia, em volume, não é anterior a 1864, e, com toda certeza, posterior à 

publicação no referido almanaque.”284  

A peça foi representada num sarau literário e artístico realizado em uma casa da 

rua da Quitanda. Lê-se no Diário do Rio de Janeiro, de 24 de novembro de 1863:  

 

Esta festa iniciada e dirigida por alguns moços, amigos e cultores das 

letras, tinha por objeto a despedida do eminente pianista Artur 

Napoleão, que pela última vez se fez ouvir.  

Não é contudo a primeira que ali se dá. É já a quinta ou sexta, e 

sempre com o mesmo esplendor e animação.  

Não deixaremos de insistir na utilidade de tais reuniões, próprias para 

aviventar o espírito literário, por uma justa emulação. A de ontem 

pode ser tomada por modelo. 

Abriu-se a noite pela excelente representação de uma comédia em um 

ato, do Sr. Machado de Assis, intitulada Quase ministro. 

Seguiu-se depois a leitura, por seus autores, de várias composições 

poéticas. 

[...] 

Recitaram ainda os Srs. Machado de Assis, o Epitáfio do México, e 

Bruno Seabra, fragmentos de um poema humorístico D. Fuas.285 

 

 Representaram os papéis, na peça, informa o próprio Machado de Assis na 

“Nota preliminar”, os seguintes senhores: Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto 

Cibrão, Bento Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos 

Schramm. O autor informa também que a comédia foi escrita expressamente para ser 

representada nesse sarau, e que este era o sexto ou o sétimo dado pelos mesmos amigos. 

(Cf. p. 237-238) 

                                                 
284 SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 377 e p. 378.  
285 Diário do Rio de Janeiro, p. 1, 24 nov. 1863.  
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 Após a morte do autor, a comédia foi incluída por Mário de Alencar no volume 

Teatro, publicado em 1910, às páginas 125-168. A peça aparece, também, na série da 

editora W. M. Jackson, que se iniciou em 1937. Na série da editora José 

Aguilar/Aguilar/Nova Aguilar, que começou em 1959, em três volumes, a comédia não 

aparece.  

 Isoladamente, a peça Quase ministro foi publicada pelo Serviço Nacional de 

Teatro, em 1972, na Coleção Dramaturgia Brasileira. Esta edição traz a seguinte 

informação ao final do volume: “Este livro foi transcrito da publicação do INL/1961 da 

Coleção ‘Teatro costumbrista brasileño’.”286 Esta obra, entretanto, não traz nenhuma 

peça de Machado de Assis.287 

 Evidentemente, a peça consta da edição preparada por Teresinha Marinho 

(Teatro completo. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de Teatro, 1982), assim como da 

edição preparada por João Roberto Faria (Teatro de Machado de Assis. São Paulo: 

Martins Fontes, 2003).  

 Ela aparece, ainda, nas edições da Nova Aguilar, a partir de 2008 (Obra 

completa em quatro volumes. São Paulo: Nova Aguilar, 2008).  

 

III. 2 Quase ministro 

 Como as peças anteriores do autor, Quase ministro é uma comédia curta, em um 

ato, com catorze cenas, a ação se desenvolve no Rio de Janeiro daquele tempo, e as 

falas das personagens são relativamente curtas. Essas são as poucas características que 

ela apresenta em comum com a produção teatral anterior de Machado de Assis. São 

aparências exteriores, formais apenas; entre esta peça e as outras há mais diferenças do 

que semelhanças.  

 A primeira diferença a ser apontada é a presença de oito personagens, que, em 

determinado momento, na penúltima cena da peça, encontram-se todas em cena. José 

Aderaldo Castello observou que esta comédia “escapa ao esquema” das peças 

anteriores, que giram em torno da “leviandade da mulher”.288 Quase ministro foi escrita 

“para ser representada em um sarau literário e artístico” (p. 237), em que não era 

permitida a presença de mulheres – daí o fato de todos os personagens serem do sexo 

                                                 
286 ASSIS, Machado de, 1972, p. 21.  
287 Cf. RELA, Walter, 1961.  
288 CASTELLO, José Aderaldo, 1969, p. 41.  
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masculino. Em todas as peças anteriores, havia mulheres em cena, sempre em papel de 

destaque.  

 A movimentação cênica em Quase ministro é bem mais intensa do que nas peças 

anteriores.  

 Os diálogos contêm relativamente poucas referências literárias, mitológicas, 

históricas, culturais enfim – a maior parte delas aparece quando está em cena o 

personagem Carlos Bastos, que é poeta. É verossímil que um poeta fale desses assuntos. 

Desse modo, o autor escapa ao padrão de linguagem das peças anteriores, assim 

criticado por Mário Matos: “Ninguém conversa assim, com tal linguagem escolhida e 

artística [...]. E [os personagens] fazem comparações, e aplicam imagens, e citam 

autores. Ora, não se conversa comparando, criando imagens, citando autores. Isto é 

recurso ou norma de escrita.”289 Em Quase ministro, a linguagem dos personagens é 

direta; é principalmente por isso que a peça se aproxima do teatro realista.  

 Joel Pontes, que também criticara a linguagem figurada das peças anteriores, 

classifica esta comédia no último grupo de sua classificação, juntamente com “Lição de 

botânica”.290 Para esse crítico, as peças anteriores revelam um autor, no início, à 

“procura da forma”; depois, um autor que escreve em versos alexandrinos; mais adiante, 

um autor que escreve uma peça de circunstância, para a celebração do tricentenário da 

morte de Camões. Já Quase ministro e Lição de botânica constituem um último grupo, 

porque são peças que revelam um autor com domínio pleno da técnica teatral – “A 

comédia domada” é o título do capítulo que ele dedica a esses textos.291  

 Por fim, Quase ministro é uma sátira política. Conforme supõe João Roberto 

Faria, “seguramente os presentes [à representação da peça no sarau] se divertiram muito 

com os tipos ali criados e que podiam ser identificados na paisagem urbana do Rio de 

Janeiro: os aproveitadores e oportunistas de plantão, sempre preparados para aplicar o 

seu golpe em alguém que acaba de chegar ao poder.” Esse mesmo estudioso resume 

bem o elenco dos oportunistas:  

 

                                                 
289 MATOS, Matos, 1939, p. 357. 
290 Joel Pontes dispõe as peças de Machado de Assis em quatro grupos: o primeiro contém as peças Hoje 

avental, amanhã luva, Desencantos, O caminho da porta, O protocolo, Não consultes médico e As forcas 

caudinas, em que o autor está “à procura da forma”; o segundo é composta por Antes da missa, O bote de 

rapé, Os deuses de casaca e Uma ode de Anacreonte, todas escritas em versos alexandrinos; o terceiro se 

reduz a Tu, só tu, puro amor, peça sobre Camões, escrita para as comemorações do tricentenário da morte 

do poeta, classificada como “teatro histórico”; e, por fim, o último grupo é formado por Quase ministro e 

Lição de botânica. (Cf. PONTES, Joel, 1960) 
291 Cf. PONTES, Joel, 1960.  
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Na comédia em questão, o poder apenas se avizinha de Martins, que 

está bem cotado para uma das pastas do novo gabinete ministerial, 

segundo os boatos que correm. Pois antes mesmo de ser confirmada a 

sua nomeação, ei-lo já a receber as visitas de parasitas, bajuladores e 

espertalhões. Um se insinua como assessor político; outro, que se diz 

filho das musas, lhe faz uma ode; um terceiro quer dinheiro do 

governo para fabricar uma arma de guerra; o quarto visitante quer 

oferecer-lhe um jantar e convidá-lo a batizar um filho; o último quer 

uma subvenção para explorar o teatro lírico. (p. XXI)  

 

 Essa relação com o contexto sociocultural do Rio de Janeiro, assim como a 

linguagem empregada pelos personagens, aproxima a peça do ideal da representação 

realista.292 Até mesmo as referências eruditas, em sua maior parte associadas a Carlos 

Bastos, o poeta, ajudam a compor, com coerência, essa espécie de realismo.  

 

   

 

 Quase ministro, conforme já foi dito, é peça que se aproxima, por sua estrutura e 

pela linguagem dos personagens, da comédia realista – afasta-se, assim, um tanto dos 

provérbios anteriores do autor. Os personagens são oito, chegando a estar presentes, 

todos eles, simultaneamente no palco (cena XIII). Todos os personagens são do sexo 

masculino, o que era uma exigência das condições em que a peça foi representada: um 

sarau literário e artístico, realizado na casa dos irmãos Joaquim e Manuel de Melo, na 

rua da Quitanda, n. 6, em que não era permitida a presença de pessoas do sexo feminino. 

Tratava-se de uma festa de despedida de Artur Napoleão, que estava de partida para a 

Europa.293  

 A peça tem apenas um ato, e catorze cenas. Na cena I estão presentes Silveira e 

Martins, na sala elegante da casa do último. Silveira é primo de Martins, e sua chegada 

à residência dá oportunidade à apresentação da situação inicial, e, ao mesmo tempo, 

anuncia figuradamente o desfecho da comédia. Nessa primeira cena, o personagem 

Martins, político cotado para o ministério, ainda não sofre propriamente o assédio dos 

aduladores – ele está em sua intimidade, em diálogo com o primo, que lhe narra uma 

queda de cavalo que acabara de sofrer. Silveira, também, como os demais personagens, 

não deixa de pedir-lhe algum benefício, no caso de ele vir a ser ministro – pedido a que 

                                                 
292 Para a caracterização desse tipo de comédia, ver o capítulo “A comédia realista”, em O teatro realista 

no Brasil: 1855-1865, de João Roberto Faria.  
293 Cf. MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 280.  



135 

 

 

Martins responde com jocosidade própria de conversa entre familiares: “Quando houver 

a pasta dos alazões...” (p. 242)  

 O diálogo entre os dois mistura dois assuntos: a queda que Silveira acabara de 

sofrer de seu cavalo alazão e a iminência da nomeação de Martins para o ministério. 

Silveira chega esbaforido à casa de Martins, dizendo-se ressuscitado depois da queda. A 

partir da referência à queda como um “desastre”, é introduzido o segundo assunto:  

 

MARTINS 

 

Acabaste a história do teu desastre? 

 

SILVEIRA 

 

Acabei.  

 

MARTINS 

 

Ouve agora o meu.  

 

SILVEIRA 

 

Estás ministro, aposto! 

 

 

MARTINS 

 

Quase.  

 

SILVEIRA 

 

Conta-me isto. Eu já tinha ouvido falar na queda do ministério. 

 

MARTINS 

 

Faleceu hoje de manhã. 

 

SILVEIRA 

 

Deus lhe fale n’alma! 

 

MARTINS 

 

Pois creio que vou ser convidado para uma das pastas. 

 

SILVEIRA 

 

Ainda não fostes?294 

                                                 
294 O verbo na segunda pessoa do plural aparece na edição de João Roberto Faria e na de Teresinha 

Marinho, o que nos faz supor que ele está nessa pessoa gramatical na fonte primária. Mário de Alencar 

corrigiu para segunda pessoa do singular, por coerência com a forma de tratamento utilizada por Silveira.  
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MARTINS 

 

Ainda não; mas a notícia já é tão sabida na cidade, ouvi isto em tantas 

partes, que julguei dever voltar para casa à espera do que vier. (p. 241-

242) 

 

 Está dada a situação: o candidato a ministro espera, em sua casa, pela notícia da 

nomeação; está criada a situação para o assédio dos pretendentes a graças e benefícios. 

É verdade que as palavras estão aí, utilizadas em seu sentido próprio, no registro 

denotativo. Talvez por isso tenham os intérpretes aproximado essa peça do padrão da 

comédia realista da época. Vê-se, entretanto, na passagem citada, um exemplo de 

prosopopeia: à queda do ministério Martins aplica a expressão – “Faleceu hoje de 

manhã” –, como se fora o ministério um ser vivo, sujeito à morte, submetido ao poder 

dela. Ocorre, então, a personificação do ministério – o que é, também, uma figura de 

linguagem, no caso, uma figura de pensamento.295 Há, ainda, outra prosopopeia, ao final 

da cena I. Quando batem palmas à porta (é o primeiro pretendente, cuja entrada em cena 

faz a peça passar à cena II), Silveira pergunta: “Será a pasta?” (p. 242) Ocorre, no caso, 

a personificação da esperada notícia da elevação de Martins à condição de ministro. Era 

tão certa a convicção da nomeação, que a chegada da notícia é tratada de modo 

concreto, como a chegada de uma pessoa a casa. A linguagem não está empregada de 

forma direta, referencial – porque a notícia não é uma pessoa; o deslizamento de sentido 

tem efeito humorístico.  

 O primeiro assunto, tratado na cena I, diz respeito à queda que Silveira sofrera 

do seu alazão, em Botafogo. O acontecimento narrado por ele, a queda do cavalo, 

prefigura o destino da expectativa de Martins em relação à indicação para o ministério, 

da expectativa do próprio Silveira, que pretendia tirar algum proveito da situação do 

primo, das expectativas de todos os velhacos que assediam o suposto futuro ministro; 

todos irão cair do cavalo, ou seja, serão todos surpreendidos com a notícia desagradável 

da não nomeação. Neste caso, o que temos é um acontecimento prefigurando outro 

acontecimento, o que é uma “interpretação figural” – tipo de interpretação em que “um 

acontecimento terreno é elucidado pelo outro; o primeiro [a queda do alazão] significa o 

segundo [o fato de todos caírem do cavalo, isto é, não terem suas expectativas 

realizadas], o segundo ‘realiza’ o primeiro.”296 Na economia dramática da comédia, 

                                                 
295 TAVARES, Hênio, 1965, p. 355 e p. 376.  
296 CARONE, Modesto, 1997, p. 9.  
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nada se desperdiça; a aparentemente simples queda do cavalo sofrida por Silveira não 

está onde está por acaso – ela significa, ela anuncia, ela prefigura, ela faz sentido.  

 No final da comédia, na cena XIII (penúltima), todos os personagens estão 

presentes. Com a decepção, eles saem um a um, restando na sala apenas os dois que 

estavam na cena I – Martins e Silveira –; eles conversam sobre a situação de terem sido 

abandonados pelos bajuladores. A peça se encerra na cena XIV, com a retomada do 

primeiro acontecimento, a queda do alazão:  

 

Cena XIV 

 

MARTINS e SILVEIRA 

 

MARTINS 

 

Que me dizes a isto? 

 

SILVEIRA 

 

Que hei de dizer! Estavas a surgir... dobraram o joelho: repararam que 

era uma aurora boreal, voltaram as costas e lá se vão em busca do 

sol... São especuladores! 

 

MARTINS 

 

Deus te livre destes e de outros... 

 

SILVEIRA 

 

Ah! livra... livra. Afora os incidentes como o [de] Botafogo... ainda 

não me arrependi das minhas loucuras, como tu lhes chamas. Um 

alazão não leva ao poder, mas também não leva à desilusão.  

 

MARTINS 

 

Vamos jantar. (p. 278-279) 

 

 Silveira emprega metáforas para referir-se à situação de Martins: “estavas a 

surgir”, “era uma aurora boreal”, “lá se vão em busca do sol”. A “aurora boreal” 

equivale ao fracasso de Martins, que não se elevará ao cargo de ministro; os bajuladores 

lhe dão as costas e se vão atrás do novo indicado ao ministério, para apresentar-lhe 

(como apresentaram a Martins) suas pretensões – “em busca do sol”.  

 Silveira encaminha o diálogo para a conclusão, formulando um provérbio: “Um 

alazão não leva ao poder, mas também não leva à desilusão.” Martins estava desiludido, 

prefere esquecer o assunto, e chama o primo para jantar. Termina a peça. O dito de 

Silveira, com ares de provérbio, “participa ao mesmo tempo da língua cotidiana e da 
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arte verbal.” Afirma Roman Jakobson: “O provérbio é assim a maior unidade codificada 

da fala cotidiana, e ao mesmo tempo a menor das composições poéticas.”297 As palavras 

cuja elocução encerram o sentido dos acontecimentos precedentes – “Um alazão não 

leva ao poder, mas também não leva à desilusão.” – apresenta elementos da linguagem 

poética: caracteriza-se pela economia de meios, tem estrutura paralelística (“não leva 

ao” / “não leva à”) e quiasmática (“alazão” no início e “ilusão” no fim), além da rima 

entre “alazão” e “ilusão” (elementos que abrem e fecham a estrutura), que não é apenas 

rima, é mais, é uma paronomásia, que funde as duas ideias numa só. Sabe-se que 

Machado de Assis era um atento observador dos fenômenos da poesia; Manuel 

Bandeira afirma que, de uma feita, Machado de Assis comentara versos dele com seu 

pai, “elogiando as rimas, que lhe pareciam ‘bem ligadas ao assunto.’”298 O casamento 

“alazão/ilusão”, fundindo numa só as duas ideias, resulta, pela materialização linguística 

da ideia, na equivalência do primeiro acontecimento, cair do cavalo, com a desilusão de 

todos.  

 A essa altura, todos tinham caído do cavalo – a expressão “cair do cavalo” está 

dicionarizada como locução que significa “surpreender-se, especialmente de modo 

negativo.”299 Silveira se mostra mais realista do que Martins; vê-se a si mesmo como é, 

não tem as ilusões, nem as pretensões, nem o desejo de poder do primo. Ou seja: as 

palavras que ele diz dão exatamente conta dessa situação – por isso soam como 

proverbiais.  

 A máxima formulada por Silveira, embora apresente elementos da linguagem 

poética, não foi expressa em versos. “Um alazão não leva ao poder, mas também não 

leva à desilusão.” Machado de Assis, com certa frequência, observa a eclosão súbita de 

versos em meio à sua prosa; na verdade, ele não gostava nada disso – conforme afirma 

José Américo Miranda,300 que cita a seguinte passagem de uma crônica da série “A 

semana”, publicada em 15 de novembro de 1896, na Gazeta de Notícias: “Creio que até 

me escapou aí um verso: ‘entre as que passam rápidas e leves...’ A boa regra da prosa 

manda tirar a essa frase a forma métrica, mas seria perder tempo e encurtar o escrito; vá 

como saiu, e passemos adiante.”301 No caso dessa máxima, não há propriamente verso: 

                                                 
297 JAKOBSON, Roman, 1984, p. 73. Em francês: “Le proverbe participe à la fois de la parole 

quotidienne et de l’art verbal.” [...] “Le proverbe est ainsi la plus grande unité codée de la parole 

quotidienne, et en même temps la plus petite composition poétique.” [No texto, tradução livre, nossa.] 
298 BANDEIRA, Manuel, 1954, p. 34.  
299 Cf. HOUAISS, 2001, p. 660.  
300 MIRANDA, José Américo, 2017, p. 332.  
301 ASSIS, Machado de, 1953, v. 3, p. 328.  
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“Um alazão não leva ao poder”, primeiro segmento da máxima, tem nove sílabas, mas 

com acentos na quarta e na nona. Essa acentuação não era reconhecida por Antônio 

Feliciano de Castilho como própria para o verso de nove sílabas; diz ele: “O verso de 

nove sílabas, inquestionavelmente belíssimo, compõe-se de três metros de três sílabas 

cada um: Tu és Vênus, e Deusa da Lira. [...] Qualquer outra composição deturparia esta 

medida.”302 Como se vê, os acentos necessariamente recaem nas sílabas terceira, sexta e 

nova. Machado de Assis, em toda a sua obra poética, compôs apenas dois poemas nesse 

metro: “O Pão d’Açúcar”, publicado na Marmota Fluminense em 23 de novembro de 

1855, e “Lua nova”, que está em Americanas.303 O segundo segmento da máxima – 

“mas também não leva à desilusão” – tem dez sílabas, porém com acentuação na 

terceira quinta e na décima sílabas. A possibilidade de um verso decassílabo ter acento 

na quinta sílaba era desconhecida por Antônio Feliciano de Castilho; e sabemos que 

Machado de Assis era fiel seguidor da teoria do verso desse autor.  

 Voltando ao texto da peça, o emprego da linguagem figurada na comédia, como 

se pode constatar por essas duas cenas (a primeira e a última), não é tão escasso como 

seria de se esperar se a linguagem refletisse uma coloquialidade predominantemente 

referencial. Na cena I, além da linguagem conotativa já assinalada, aparece uma 

primeira referência à Antiguidade clássica. Silveira, ao confessar seu apego por cavalos, 

depois de ter sua paixão censurada por Martins, diz: “Olha, eu compreendo Calígula.” 

(p. 240) Calígula (12 d.C.-41d.C.) foi o imperador romano (37-41) que chegou ao ponto 

de dar o título de cônsul ao seu cavalo, cujo nome era Incitatus.304 O nome do cavalo de 

Silveira, Intrépido, ecoa semanticamente o nome de Incitatus.  

 A comédia Quase ministro, portanto, fica a meio caminho entre o provérbio, do 

qual ela tem diversas características, e a comédia realista, em que cada personagem fala 

com palavras comuns, ao seu modo próprio, como se estivesse naquela situação na 

realidade. A peça é breve, tem um só ato, apresenta diálogos com linguagem figurada – 

talvez em menor intensidade, ou menor grau de ostensividade, do que os outros 

provérbios do autor – e termina por um dito lapidar, proverbial.  

 

   

 

                                                 
302 CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1851, p. 36.  
303 Cf. ASSIS, Machado de, 1855, p. 3; ASSIS, Machado de, 1976, p. 416-417.  
304 Cf. GRAVE, João; COELHO NETO, s.d., v. 1, p. 428.  
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 Já vimos que, na cena I, Martins decidiu ficar em casa, aguardando a notícia de 

que fora elevado a ministro. Enquanto espera, começa o assédio dos pretendentes: na 

cena II, entra Pacheco, com pretensões de vir a ser uma espécie de orientador da política 

do futuro ministro; na cena IV, chega Carlos Bastos, que é poeta e traz uma ode em que 

celebra o “ministro”; na cena VI, aparece Mateus, que traz um projeto secreto, de 

construção de uma poderosa arma de guerra, para o qual deseja apoio e financiamento; 

na cena X, é a vez de Luís Pereira, que vem convidar Martins para um jantar em sua 

casa e para ser padrinho de um de seus filhos; por fim, na cena XI, vêm Agapito e 

Müller, para pedir uma subvenção para o teatro lírico. Esse desfile de gente interesseira 

revela aspectos da sociedade e da política brasileiras da época.  

 A sociedade brasileira, ao longo de todo o século XIX, conservou uma estrutura 

socioeconômica oriunda da condição colonial. Explica Roberto Schwarz:  

 

Esquematizando, pode-se dizer que a colonização produziu, com base 

no monopólio da terra, três classes de população: o latifundiário, o 

escravo e o “homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros 

dois a relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. 

Nem proprietários nem proletários, seu acesso á vida social e a seus 

bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um 

grande. [...] O favor é a nossa mediação quase universal – e sendo 

mais simpático do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia 

nos legara, é compreensível que os escritores tenham baseado nele a 

sua interpretação do Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, 

que sempre reinou na esfera da produção.305  

 

 Os “terceiros” de que fala Schwarz compõem a galeria dos tipos que vão 

aparecer na casa de Martins, atrás de favores. Sendo assim, acontece na peça de 

Machado de Assis justamente o que o crítico aponta: o favor como fator de manutenção 

do statu quo – o favor não significava exatamente ascensão social nem mudança de 

posição dentro da sociedade; o favor era necessário a cada um que pretendesse 

continuar a ser o que era, ou seja, “o profissional [liberal ou trabalhador qualificado] 

dependia do favor para o exercício de sua profissão, o pequeno proprietário dependia 

dele para a segurança de sua propriedade, e o funcionário para o seu posto.”306 Disso se 

conclui que as cenas de Quase ministro representam relações necessárias na estrutura da 

sociedade brasileira daquele tempo. Entretanto, nem nesta comédia, nem nas 

composições teatrais anteriores de Machado de Assis, a relação escravista é colocada 

                                                 
305 SCHWARZ, Roberto, 1988, p. 16. 
306 SCHWARZ, Roberto, 1988, p. 16. 
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em cena. Parece que em Quase ministro seu autor optou pelo caminho de uma 

interpretação do Brasil pela via do favor, como aponta Roberto Schwarz.  

 A pirâmide social brasileira, em cujo ápice Roberto Schwarz põe “o 

latifundiário”, mereceu, na obra de Machado de Assis, um exame acurado por 

Raimundo Faoro. Segundo Faoro, a sociedade brasileira, oriunda do sistema colonial, 

estava organizada, em seus estratos superiores, em estamento e classe. O século XIX 

representou a progressiva ascensão da classe sobre o estamento: “A velha sociedade de 

estamentos cede lugar, dia a dia, à sociedade de classes. [...] O mundo de Machado de 

Assis não alcançou integralmente essa transformação, que revolucionou a mente e a 

economia.”307 

 A classe, determinada pela situação econômica, que, “definida no patrimônio ou 

na percepção de rendas”, compunha-se de indivíduos endinheirados; dependendo da 

fonte da riqueza, tem-se “o tipo de classe a que pertence o homem”.308 Assim, havia o 

latifundiário, o comerciante, o banqueiro, o capitalista dono de rendas, etc. A fase do 

Encilhamento, que coincide com a mudança do regime monárquico para o republicano, 

significou o florescimento das classes e a mudança da estrutura social.  

 O estamento, determinado pela tradição e pelo nascimento ilustre, existia 

fundado na tradição, no modo de vida, na educação e na origem fidalga – era composto 

pela gente ilustre e pelos principais. A gente que o compunha era alheia ao mercado, era 

valorizada por um comum sentimento de honra, influência e prestígio.309 Na colônia, 

ainda no início do século XIX, a estrutura social era oposta àquela que caracterizou o 

final do século, momento em que se tornou possível a política desenvolvimentista do 

Encilhamento.   

 Segundo Faoro, a riqueza ainda não ganhara respeito naquela sociedade, o 

dinheiro não significava qualificação “para ingresso no luzido mundo do estamento”: 

“A classe, como categoria econômica, ocupa-se em se firmar, definir e qualificar, de 

acordo com a ocupação específica dos seus membros. Tolhida, no cume, não se expande 

pelos próprios meios; serve-se, para governar, dos instrumentos e do aparelhamento 

estamental.”310 

 É nessa arquitetura social que se desenrola a ação de Quase ministro – na 

fronteira entre os estamentos, constituídos pelos órgãos do Estado, e as classes, 

                                                 
307 FAORO, Raimundo, 1976, p. 5 e p. 7. 
308 FAORO, Raimundo, 1976, p. 5.  
309 Cf. FAORO, Raimundo, 1976, p. 5 e p. 6.  
310 FAORO, Raimundo, 1976, p. 7.  
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constituídas por indivíduos de diversas origens e situações econômicas, na fronteira 

entre o Estado e a sociedade. A situação de um ministro nessa estrutura era singular, 

pois eram alvos “de ambições caladas e ambições descobertas.”311  

 Martins é um deputado que se encontra na perspectiva de ter acesso ao cargo de 

ministro. Ele encontra-se, assim, entre a esfera superior do mundo político, ou seja, do 

poder, e a sociedade. No ápice do poder encontra-se a figura do imperador, em torno de 

quem gira a vida política. “Ele fazia e desfazia ministérios. Era ainda o chefe do poder 

executivo, exercitando-o por intermédio dos ministros de Estado, de sua livre 

escolha.”312 Durante o segundo reinado, sob d. Pedro II, em 49 anos, houve 35 

gabinetes.313 Isso dá uma média de 1,4 anos por ministério – o que nos mostra que as 

trocas de ministério ocorriam com frequência. Quedas de ministérios, portanto, eram 

eventos comuns na vida política daquele tempo. Sobre essa rotina, explica Francisco 

Iglésias:  

 

Havia relativa estabilidade administrativa, pois a mudança de gabinete 

nem sempre tinha significado. Contava muito a mudança de situação, 

quando o domínio de um partido era substituído por outro. Estas 

substituições foram em número pequeno, enquanto a de gabinetes era 

frequente: na mesma situação pode ter havido dois, três ou quatro. A 

troca não exprimia muito. Já a de situação implicava verdadeira 

reviravolta administrativa, pois se verificavam as famosas derrubadas: 

trocavam-se os ministros e naturalmente os presidentes de 

províncias.314  

 

 A situação retratada na peça Quase ministro parece ser a de uma troca rotineira 

de gabinete, não a de uma mudança de situação; não há, na peça, qualquer questão de 

ordem política significativa em pauta. Pelo contrário, todo o interesse do texto recai 

sobre o mecanismo da substituição que está para acontecer e as consequências dessa 

substituição na miudeza das vidas de indivíduos livres, que buscam favores.  

 É esta a situação que foi posta a nu – estilizada, embora – por Machado de Assis 

nessa peça. José Paulo Paes empregou a expressão “ciranda”, para referir-se às trocas 

frequentes de ministério pelo Imperador: “a ciranda monótona de gabinetes 

conservadores ou liberais, liberais ou conservadores, em que se resume a história 

parlamentar”315 daquela época. É tão intensa a relação entre a situação dramática e a 

                                                 
311 FAORO, Raimundo, 1976, p. 4.  
312 IGLÉSIAS, Francisco, 1993, p. 164.  
313 Cf. GALVÃO, Miguel Arcanjo, 1969, p. 31-55.  
314 IGLÉSIAS, Francisco, 1993, p. 167.  
315 PAES, José Paulo, 2008, p. 145.  



143 

 

 

realidade, que Quase ministro poderia muito bem ser considerada uma sátira de 

costumes – costumes políticos, no caso. Muitos anos depois, França Júnior, compôs e 

levou ao palco, em 1882, uma peça intitulada Caiu o ministério, “comédia original de 

costumes em três atos”, que foi publicada em 1884.316 Outro comediógrafo 

contemporâneo de Machado de Assis, Artur Azevedo, na revista de ano intitulada “O 

mandarim”, relativa ao ano de 1883 (encenada em janeiro de 1884), lançou mão de um 

personagem embuçado para figurar o Imperador, que diz ao Mandarim:  

 

Eu lhe digo... moro num casarão de muitos compartimentos... tenho 

sala de espera, sala de visitas, sala de bilhar, sala de jantar, sala de 

banho, alcova, quarto de toalete e gabinete. Como sou muito esquisito, 

estou sempre a mudar de gabinete. E sempre que há mudança de 

gabinete, preciso de um homem especial que mo arranje. Até agora 

não tive grande dificuldade em achar esse homem, mas confesso que 

hoje tenho soado o topete.317 

 

 Como se vê, a troca de gabinetes durante o Segundo Reinado era rotineira. Dito 

isso, voltemos à comédia machadiana.  

 O primeiro pretendente, que aparece na cena II, é José Pacheco, que se apresenta 

como publicista, que assina seus artigos como Armand Carrel. Esse pseudônimo revela 

muito sobre as pretensões do articulista. Armand Carrel (1800-1836) foi um jornalista e 

ensaísta francês, que fundou, com Thiers e Mignet, o jornal Le National. AdolpheThiers 

(1797-1877), companheiro de Carrel, além de jornalista e historiador, foi político 

importante, que chegou a ser presidente de República em 1871.318  

 Há uma ligação indireta entre Armand Carrel e Machado de Assis. Carrel 

morreu em virtude de ferimentos provocados por um duelo com Émile de Girardin 

(1806-1881).319 Este, por sua vez, escreveu, em parceria com Alexandre Dumas Filho, 

Le supplice d’une femme (1865) – peça traduzida por Machado de Assis com o título de 

“Suplício de uma mulher” (1865).320  

 O Armand Carrel brasileiro se insinua como uma espécie de assessor político ao 

quase ministro Martins, sendo caracterizado como parasita por Silveira (cena III). A 

figura do parasita havia sido objeto de considerações, por Machado de Assis, na série de 

                                                 
316 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1960a, t. II, p. 245-247; FRANÇA JÚNIOR, 1980, t. II, p. 167-221.  
317 AZEVEDO, Artur, 1995, p. 243. Grifos nossos.  
318 Cf. NOUVEAU Larousse universel, 1953, t. I, p. 297, e t. II, p. 920; ENCICLOPÉDIA e dicionário 

internacional, s.d., v. IV, p. 2216.  
319 Cf. NOUVEAU Larousse universel, 1953, t. I, p. 297; ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, 

s.d., v. IV, p. 2216.  
320 Cf. MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 148.  
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textos intitulada “Aquarelas”, publicada em O Espelho em 1859.321 Afirma ele: “O mais 

vulgar e o mais conhecido é o [parasita] da mesa; mas há-os também em literatura, em 

política e na Igreja.”322 Pacheco, ao final da cena II, escapando-se do convite de Silveira 

para ir ver os cavalos novos que pretendia comprar, retira-se, prometendo voltar para o 

jantar. Portanto, ele é um parasita da mesa; mas não é só isso – ele é, também, um 

parasita em política. Ele procura galgar as escadas do poder. Veja-se esta passagem:  

 

PACHECO 

 

É o que lhe digo. Depois dos meus artigos, principalmente o V, não é 

lícito a ninguém recusar uma pasta, só se absolutamente não quiser 

servir o país. Mas nos meus artigos está tudo, é uma espécie de 

compêndio. Demais, a situação é nossa; nossa, repito, porque eu sou 

do partido de V. Exa. 

 

MARTINS 

 

É muita honra. 

 

PACHECO 

 

Uma vez que se compenetre da situação está tudo feito. Ora diga-me, 

que política pretende seguir? 

 

MARTINS 

 

A do nosso partido. 

 

PACHECO 

 

É muito vago isso. O que eu pergunto é se pretende governar com 

energia ou com moderação. Tudo depende do modo. A situação exige 

um, mas o outro também pode servir... (p. 245-246) 

 

 Como parasita em política, ele é bem característico. Explica Machado de Assis 

que o parasita age “tomando uma opinião ao grado das circunstâncias, deixando-a ao 

paladar das situações”. Não é senão isso o que faz Pacheco, quando diz que tanto a 

energia como a moderação são defensáveis – o que ele insinua com as reticências. Ele 

se comporta como um “parasita do espírito e da consciência”: “Não podendo imitar os 

grandes homens pelo talento, copia na postura e nas maneiras o que acha pelas gravuras 

e fotografias.”323 Assinar seus artigos com o nome de Armand Carrel é o mesmo que 

                                                 
321 Cf. ASSIS, Machado de, 2015, v. 3, p. 996-1007.  
322 ASSIS, Machado de, 2015, v. 3, p. 998.  
323 ASSIS, Machado de, 2015, v. 3, p. 1002. Passamos os verbos para o singular, para adaptar a frase 

genérica a este personagem em particular.  



145 

 

 

copiar posturas e maneiras de um célebre publicista – é o meio de que ele lança mão 

para ocultar sua inópia mental.324 O espartilho da vaidade, outra característica dos 

parasitas “do espírito e da consciência”, fica representado no ar pedantesco de Pacheco, 

é posto em evidência na sua insistência sobre a enumeração de seus artigos e sobre sua 

erudição – “há de lembrar-se de um deles, creio que é o IV, não, é o V” (p. 244); 

“Depois dos meus artigos, principalmente o V, não é lícito a ninguém recusar uma 

pasta” (p. 245); “Cito aí boa soma de autores. Eu, de ordinário, cito muitos autores.” (p. 

248) 

 Para completar seu perfil de parasita – “certa erva que desdenha a terra para 

enroscar-se, identificar-se com as altas árvores”325 –, Pacheco diz, também, o seguinte: 

“Sou capaz de impugnar hoje os atos de um ministro e ir amanhã almoçar com ele.” (p. 

247)  

 Esta cena II diferencia-se das cenas inicial e final (já analisadas), em que 

Martins conversa com Silveira, pela ausência de linguagem figurada e da dimensão 

poética da linguagem – o que combina muito bem com a figura prosaica do parasita.  

 É graças aos cavalos de Silveira que Martins consegue livrar-se de Pacheco, que 

vai embora quando o primeiro o convida para ver os cavalos que vai comprar: “Se não 

lhe falas em cavalos ainda aqui estava!” (p. 252) – diz Martins ao primo, na cena III, 

depois da saída de Pacheco. Isso terá consequência humorística na cena seguinte (IV). 

Imediatamente depois da saída do primeiro pretendente, alguém anuncia com palmas 

que está chegando – é Carlos Bastos, que se apresenta como poeta: “Sou filho das 

musas.” (p. 253) Apavorado diante da perspectiva de ter que aturar mais um maçante, 

Martins troca com Silveira as seguintes (hilariantes) palavras, quando este anuncia que 

vai sair da sala (depois que Bastos já se sentou):  

 

SILVEIRA 

 

Bem, com licença. 

 

MARTINS 

 

Onde vais? 

 

 

                                                 
324 “inópia mental” é a expressão que Machado de Assis utilizou em “Teoria do medalhão”, para 

caracterizar o personagem Janjão. Na teoria de “O parasita”, já se encontra a semente da “Teoria do 

medalhão”. Na peça de teatro, a teoria é posta em ação, diante do espectador. Cf. ASSIS, Machado de, 

2015, v. 2, p. 263.  
325 ASSIS, Machado de, 2015, v. 3, p. 998.  
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SILVEIRA 

 

Vou lá dentro falar à prima. 

 

MARTINS 

(baixo) 

 

Presta-me o auxílio dos teus cavalos.  

 

SILVEIRA 

(baixo) 

 

Não é possível, este conhece o Pégaso. Com licença. 

 

 A linguagem indireta, aí, é manifesta. É esta a segunda ocasião em que Silveira, 

por associação com seus cavalos, menciona o mundo antigo. Na cena I, ele associara os 

cavalos a Calígula; nesta, ele lança mão da figura do cavalo alado da mitologia grega – 

Pégaso –, para dizer que falar de cavalos com o poeta que se referira às musas seria o 

mesmo que provocar uma avalanche de palavras sobre o mundo clássico. Ou seja, seria 

dar assunto ao importuno da vez. Com isso, Silveira sai da sala, e começa a cena V, em 

que dialogam Martins e Carlos Bastos.  

 Não foi necessária a referência a cavalos para despertar no poeta Carlos Bastos a 

enxurrada de referências clássicas. Para início de conversa, ele se apresenta como “filho 

das musas” (p. 254); na sequência busca uma maneira de relacionar poesia e política: 

“A poesia e a política acham-se ligadas por um laço estreitíssimo. O que é a política? Eu 

a comparo a Minerva. Ora, Minerva é filha de Júpiter, como Apolo. Ficam sendo, 

portanto, irmãs.” (p. 255) Apolo era o Sol, na mitologia grega; inventor da lira, 

comandava as musas e era o protetor das artes; deus da harmonia, da música e da 

inspiração poética. Minerva era deusa romana, cujo culto foi introduzido em Roma 

pelos etruscos; ela é identificada com a deusa grega Atena, que é filha de Zeus (Júpiter, 

em Roma), de cuja cabeça saiu, inteiramente armada; deusa da razão e da sabedoria era 

protetora das cidades.326 Bastos se vale do parentesco dos deuses para justificar o 

ímpeto poético que recebeu de sua musa quando soube da futura nomeação de Martins 

para o ministério: “Introduziu-me [a musa] na cabeça a faísca divina, emprestou-me as 

suas asas, e arrojou-me até onde se arrojava Píndaro.” Ele se refere a um dos mais 

importantes poetas gregos, Píndaro (521-441 a.C.), cuja poesia se caracterizava pela 

audácia dos pensamentos e das metáforas, pela harmonia, pelo brilho e pela majestade 

                                                 
326 Cf. GRANDE enciclopédia Larousse universal, 1988, v. 1, p. 200 e p. 271.  
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do estilo e pela energia da expressão.327 As odes de Píndaro exaltam os vencedores na 

guerra e nos jogos olímpicos, assim como os povos e cidades cuja magnitude se reflete 

na glória dos heróis. Trata-se de um lirismo de expressão coletiva, ligado à vida pública. 

Esses são os argumentos que Bastos utiliza para explicar a composição de uma ode 

dedicada a Martins: “tenho sido cantor de todos os ministérios” (p. 257) – diz ele.  

 Ele se diz “cantor de todos os ministérios”, o que é uma confissão de que ele 

frequenta a casa de cada ministro que sobe; com isso Bastos deixa claro que também 

pertence à categoria dos parasitas, o que se reforça quando, depois de Martins recusar-se 

a ouvir-lhe a ode, propõe-se a lê-la ao jantar diante dos amigos do suposto recém-

nomeado ministro: “então, no melhor da festa, entre a pera e o queijo, levanto-me eu, 

como Horácio à mesa de Augusto, e desfio a minha ode!” (p. 256)  

 Segundo Machado de Assis, o parasita literário “não tem mira no resultado 

pecuniário”.328 A que bem visaria o poeta? Possivelmente, à glória – um dos três 

maiores bens que a Fortuna pode proporcionar ao homem. Diz Tomás Antônio 

Gonzaga, num soneto, enumerando os bens que a Fortuna lhe mostrava, para que ele 

escolhesse: um montão de prata e ouro, ou seja, a riqueza; um cetro e um trono, ou seja, 

o poder; coroas de louro, ou seja, a glória.329 Martins tem o poder. O que quer o poeta é 

ser “Horácio à mesa de Augusto”.  

 Horácio (65-8 a.C.), que foi amigo de Mecenas, ao lado de Virgílio, Tito Lívio, 

Salústio, Ovídio etc., fez parte de uma geração que fez a glória do século de Augusto 

(63 a.C.-14 d.C.) – “século de Augusto” é o nome por que se conhece essa época 

extraordinária.330 Não fica distante das ambições do poeta a ideia do mecenato, ou seja, 

proteção, patrocínio e apoio financeiro a suas pretensões intelectuais.  

 Martins tenta, de todos os modos, livrar-se de Carlos Bastos, que insiste em 

permanecer em sua companhia, com a desculpa de querer ser dos primeiros a abraçá-lo 

quando vier a confirmação da notícia de sua escolha para o ministério. Nisso, chega 

Mateus (cena VI), o que dá motivo para que Martins faça Bastos ir embora – então, 

começa a cena VII, com apenas Martins e Mateus em cena.  

 O novo adulador apresenta ao futuro ministro sua pretensão: ele pede privilégio 

para sua invenção – privilégio que vinha sendo negado pelos ministérios anteriores. Diz 

                                                 
327 Cf. GRAVE, João, COELHO NETO, s.d., v. III, p. 668.  
328 ASSIS, Machado de, 2015, v. 3, p. 1000.  
329 Cf. GONZAGA, Tomás Antônio, 1957, p. 3.  
330 Cf. GRANDE enciclopédia Larousse universal, 1988, v. 1, p. 283-284 e p. 271; GRAVE, João, 

COELHO NETO, s.d., v. I, p. 222.  
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ele: “Inventei uma peça de artilharia; coisa inteiramente nova; deixa atrás de si tudo o 

que até hoje tem sido descoberto. É um invento que põe na mão do país, que o possuir, a 

soberania do mundo.” (p. 261) A essa invenção, para dar ideia de seu poderio, ele 

pretende denominar “O raio de Júpiter” (p. 261). Mais uma referência ao mundo 

clássico. Júpiter, nome romano de Zeus, é o deus maior da mitologia clássica (greco-

romana); ele era filho de Cronos (Saturno, em Roma) e Reia (Cibele, em Roma), lutou 

contra o pai, para assumir o trono, com a ajuda de seus irmãos e irmãs, dos gigantes e 

dos ciclopes, que, segundo Hesíodo, eram exímios artífices, principalmente ferreiros, e 

fabricavam-lhe os raios – arma que se tornou sua característica e símbolo do poder.331  

 A ausência de linguagem figurada, nesta cena (VII), dá destaque à referência 

clássica. Essa característica combina com as ambições prosaicas de Mateus. Martins, 

enfadado com o assédio – este já é o terceiro bajulador que aparece em sua casa –, 

aproveita a entrada de Silveira (cena VIII) e abandona a sala – o que dá ensejo ao início 

da cena IX, em que dialogam Mateus e Silveira. Aquele diz a este, sobre seu invento:  

 

[...] não é o primeiro; tenho inventado outras coisas. Houve um tempo 

em que me zanguei; ninguém fazia caso de mim; recolhi-me ao 

silêncio, disposto a não inventar mais nada. Finalmente, a vocação 

sempre vence; comecei de novo a inventar; mas nada fiz ainda que 

chegasse à minha peça. Hei de dar nome ao século XIX. (p. 265) 

 

 Como se vê, Mateus é um ressentido; compensa isso com a megalomania: 

pretende-se inventor do “raio de Júpiter” e aspira a “dar nome ao século XIX”. Ele 

representa bem os bajuladores que costumam circular no entorno dos poderosos.  

 A partir desta cena, começa o processo de reunião de todos os personagens na 

cena, processo que culmina na cena XIII (penúltima). Encontram-se em cena Mateus e 

Silveira quando aparece Luís Pereira (cena X), bajulador que vem oferecer um jantar ao 

futuro ministro e, ao mesmo tempo, convidá-lo para batizar um de seus filhos.  

 Pereira explica: “E há uma coisa singular: conto os meus filhos por ministérios. 

Casei-me em 50; daí para cá, tantos ministérios, tantos filhos.” (p. 267) Conforme 

vimos, a duração média de cada gabinete era de pouco mais de um ano – o que significa 

um filho por ano. Luís Pereira, portanto, contraria a representação da família na ficção 

machadiana. Lúcia Miguel Pereira observa a falha de Machado de Assis na 

reconstituição de sua época, no tocante à constituição da família – em sua obra, “quase 

só existem famílias pequenas”. É nisso que reside a falha do autor na representação da 

                                                 
331 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999.  
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realidade social brasileira daquele tempo. Luís Pereira oferece, no conjunto de sua obra, 

um contraponto; esse aspecto da realidade não lhe escapou de todo. Seu casamento 

representa muito bem o seu tempo; tinha um filho por ano, como era característico da 

época, em que as famílias pululavam de crianças, e as mulheres “muitas vezes 

literalmente se esvaíam na procriação, pois se não morriam de parto cedo envelheciam, 

perdiam com as maternidades repetidas as graças femininas”.332 

 Com a fala breve, alusiva, de Pereira sobre sua família, Machado de Assis 

persiste na técnica de estilização que caracteriza suas peças – que também são breves. 

Com uma pincelada rápida, abre-se a perspectiva sobre todo um extenso território social 

– sem que ele seja examinado em seus detalhes.  

 Da intimidade da família brasileira salta-se, com a entrada de Agapito e Müller, 

à presença de um estrangeiro na capital do Império (cena XI). Com estes, são cinco os 

personagens em cena. No diálogo que acontece nesta cena, entram em pauta questões 

relevantes para a compreensão da estrutura social e política do tempo.  

 Em primeiro lugar, Müller é um estrangeiro, de Hanover, que entra 

acompanhado por Agapito, que é brasileiro e se encarrega de apresentá-lo a pessoas que 

possam atender aos interesses dele. O nome Agapito combina com o personagem; 

significa “amado, querido; desejado; benvindo”333 – ele atende, cordialmente, aos 

interesses do estrangeiro recém-chegado ao Brasil.  

 Em segundo lugar, aparece o conflito entre o nacional e o estrangeiro: Müller se 

propõe a trazer ao Brasil “os melhores artistas da época” (p. 269), no que é contestado 

por Mateus, que defende “os talentos do país” (p. 270). Na verdade, Mateus estava 

defendendo seus próprios interesses, pois ele competia também por um patrocínio para 

sua invenção, que era nacional e poderia pôr “na mão da pátria a soberania do mundo” 

(p. 270). Contra o argumento da “soberania do mundo” pelas armas, Agapito defende a 

soberania pela música, “que vence a ferocidade” – citando Orfeu na passagem (outra 

referência clássica). Orfeu é um poeta lendário, pré-homérico, que tocava sua lira tão 

maravilhosa que até as feras ficavam fascinadas.334 Machado de Assis não via com 

muito bons olhos a importação de teatro; para ele, a figura do tradutor dramático é uma 

“espécie de criado de servir que passa de uma sala a outra os pratos de uma cozinha 

estranha”; o teatro importado “não tem cunho local; reflete a sociedade estranha, vai ao 

                                                 
332 PEREIRA, Lúcia Miguel, 1958, p. 19.  
333 MACHADO, José Pedro, [1984], v. 1, p. 57.  
334 Cf. HARVEY, Paul, 1987, p. 368.  
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impulso de revoluções alheias à sociedade que representa”.335 Assim, o personagem 

estrangeiro representa uma ideia de que Machado de Assis discorda. Segundo ele:  

 

Para que a literatura e a arte dramática possam renovar-se, com 

garantias de futuro, torna-se indispensável a criação de um teatro 

normal. Qualquer paliativo, neste caso, não adianta coisa nenhuma, 

antes atrasa, pois que é necessário ainda muito tempo para colocar a 

arte dramática nos seus verdadeiros eixos. A iniciativa desta medida 

só pode partir dos poderes do Estado; o Estado que sustenta uma 

academia de pintura, arquitetura e estatuária, não achará razão 

plausível para eximir-se de criar uma academia dramática, uma cena-

escola, onde as musas achem terreno digno delas, e que possa servir 

para a reforma necessária no gosto público.336 

 

 Em terceiro lugar, diante da opinião de Silveira de que o primo (futuro ministro) 

não aceitará a proposta, emerge a questão da promiscuidade das relações entre a esfera 

dos negócios públicos e a dos interesses privados: Agapito deseja o sucesso do 

empreendimento de Müller para que ele próprio possa namorar a prima-dona. Conforme 

Richard Graham, no Brasil do século XIX (segundo reinado), não havia oposição 

efetiva entre o poder público e o poder privado: “Eu também vejo os ricos usando uma 

estrutura de governo que eles próprios criaram para promover seus interesses.”337 – diz 

ele.  

 Por fim, em quarto lugar, Agapito alega que votou com Martins nas eleições e 

invoca, em seu interesse, o sistema de sustentação recíproca entre as classes, marcado 

pelo favor.  

 Na sequência, nesta galeria de tipos, retornam à casa de Martins os personagens 

Pacheco e Carlos Bastos, que já tinham passado por lá (cena XII). Com isto são sete em 

cena. Os dois que chegam são aparentados pela atividade “intelectual” que exercem: 

Bastos é poeta e Pacheco é publicista. O diálogo da cena se desenvolve envolvendo 

apenas os dois personagens que acabam de chegar; Silveira tem três falas breves – em 

duas faz as vezes de anfitrião (Martins está ausente), numa ele manifesta concordância 

com os elogios que Pacheco faz ao futuro ministro. No mais, Pacheco e Carlos Bastos 

emitem suas opiniões, exibindo-se com erudição: Bastos mencionando diversas 

referências clássicas; Pacheco, não querendo ficar-lhe atrás dele, acaba fazendo também 

uma.  

                                                 
335 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 136 e p. 135, respectivamente. 
336 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 398.  
337 GRAHAM, Richard, 1997, p. 19.  
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 Pacheco, conforme lhe é próprio, defende que a política a ser adotada pelo novo 

gabinete deve ser a moderada. Bastos, expandindo-se num arroubo discursivo, faz um 

contraponto ao outro, e, para isso, lança mão de referências clássicas (heroicas): “[...] o 

que sei é que S. Exa. deve colocar-se na altura que lhe compete, a altura de um 

Hércules. O déficit é o leão de Nemeia; é preciso mata-lo.” (p. 274) 

 Hércules é o equivalente romano de Héracles, o mais famoso dos heróis gregos, 

notável por sua força, coragem, resistência. Dos doze trabalhos de Hércules, impostos a 

ele por Eristeu, o primeiro foi o enfrentamento do Leão de Nemeia, considerado 

invulnerável, mas que foi por ele asfixiado com a força de seus braços.338 O leão morto 

devorava os habitantes e os rebanhos da região (Nemeia).339 Carlos Bastos, em sua 

linguagem de poeta, faz a equivalência entre o “déficit”, praga das finanças públicas em 

todos os tempos, e o leão de Nemeia, flagelo daquele lugar, situado no Peloponeso, 

entre as cidades de Corinto e Argos.340  

 Contra a política da moderação proposta por Pacheco, Carlos Bastos invoca 

ainda outros heróis gregos: “Mas que moderação é essa? [...] Recorramos aos heróis... 

Aquiles foi moderado? Heitor foi moderado? Eu falo pela poesia, irmã carnal da 

política, porque ambas são filhas de Júpiter.” (p. 274) Moderação é tudo o que não havia 

em Aquiles – basta lembrar as palavras iniciais da Ilíada, tantas vezes parodiadas por 

Machado de Assis: “Canta, ó Musa, a ira de Aquiles, filho de Peleu, que incontáveis 

males trouxe às hostes do aqueus.”341 Heitor, filho de Príamo, rei de Troia, matou 

Pátroclo e, por isso, foi morto por Aquiles, tomado de furor pela morte do amigo. No 

episódio em questão, Heitor comportou-se com imoderação, não atendendo aos apelos 

de seu pai (Príamo) e sua mãe (Hécuba) para retornar à cidade, onde já se tinham 

abrigado os demais troianos.342  

 O fato de poesia (Apolo) e política (Minerva) serem ambos filhos de Júpiter, 

resulta na seguinte fala de Pacheco: “Eu já disse que sou da política de S. Exa.; e 

contudo ainda não sei (para falar sempre em Júpiter...) ainda não sei se ele é filho de 

Júpiter Libertador ou Júpiter Estator [...].” (p. 275) Com essas referências, pretendia 

Pacheco fazer a oposição entre governar com energia ou com moderação. “Stator” era 

                                                 
338 Cf. HARVEY, Paul, 1987, p. 268 e p. 266.  
339 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 182. 
340 Cf. GRANDE enciclopédia Larousse cultural, 1988, v. 6, p. 2310.  
341 HOMERO, s.d., p. 11.  
342 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 174-175.  
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um dos sobrenomes de Júpiter,343 associado a momentos em que fez parar inimigos de 

Roma: caso dos sabinos, quando atacaram a cidade, e dos samnitas, que a atacaram em 

três guerras. “Libertador” é outro epíteto de Júpiter, cultuado em Roma no Templo da 

Liberdade.344  

 A partir da cena seguinte (XIII), o número de personagens simultaneamente no 

palco chega a oito, com o retorno de Martins. O esperado futuro ministro chega com a 

notícia fatal: “o boato que correu hoje desde manhã é falso... O ministério está 

completo, sem mim.” (p. 276) À notícia, todos reagem com um sonoro “Ah!” – o que 

rompe com a expectativa de todos e, consequentemente, pela simultaneidade das 

reações, é fonte de humor e riso. O conjunto dos pretendentes reage da mesma forma, 

com a mesma exclamação, e ao mesmo tempo: parecem regidos por um mecanismo. 

Sobre a reação humana lembrar algo mecânico, diz Henri Bergson: “Atitudes, gestos e 

movimentos do corpo humano são risíveis na exata medida em que esse corpo nos leva 

a pensar num simples mecanismo.”345 Há um quê de mecânico nessa simultaneidade e 

na identidade das reações; apesar de inesperada, a notícia provoca a mesma atitude em 

todos os personagens, como se eles estivessem programados para agir daquele modo.  

 Todos se preparam para sair, em busca do novo ministro, para apresentar-lhe 

suas demandas. Toda a ação irá se repetir perante o novo indicado para o ministério. 

Também na ação prefigurada há um quê de repetição mecânica.  

 Diante da atitude dos bajuladores, Silveira, ironicamente, tenta retê-los em casa 

de Martins, com a seguinte alegoria:  

 

Ouçam ao menos uma história. É pequena, mas conceituosa. Um dia 

anunciou-se um suplício. Toda gente correu a ver o espetáculo feroz. 

Ninguém ficou em casa: velhos, moços, homens, mulheres, crianças, 

tudo invadiu a praça destinada à execução. Mas, porque viesse o 

perdão à última hora, o espetáculo não se deu e a forca ficou vazia. 

Mais ainda: o enforcado, isto é, o condenado, foi em pessoa à praça 

pública dizer que estava salvo e confundir com o povo as lágrimas de 

satisfação. Houve um rumor geral, depois de um grito, mais dez, mais 

cem, mais mil romperam de todos os ângulos da praça, e uma chuva 

de pedras deu ao condenado a morte de que o salvara a real clemência. 

– Por favor, misericórdia para este (apontando para Martins). Não 

tem culpa nem da condenação, nem da absolvição. (p. 277-278) 

 

                                                 
343 Cf. SARAIVA, F. R. dos Santos, s.d., p. 1125.  
344 Cf. GRANDE enciclopédia Larousse cultural, 1988, v. 7, p. 2868 e p. 2891; ver também os sites: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Templo_de_Júpiter_Estator_(século_VIII_a.C.); SARAIVA, F. R. dos 

Santos, s.d., p. 676; https://pt.wikipedia.org/wiki/Templo_da_Liberdade.  
345 BERGSON, Henri, 1983, p. 23.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Templo_de_Júpiter_Estator_(século_VIII_a.C.)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Templo_da_Liberdade
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 A história narrada sugere mais de uma interpretação. O suplício do condenado 

equivale à nomeação de Martins, que se veria às voltas com os encargos de ministro. 

Como na história toda a gente vai à praça assistir ao suplício, os bajuladores se 

apresentam em casa de Martins; sua não nomeação equivale à absolvição do condenado, 

pela clemência real. A partir desse ponto, o que sucede em cena (o afastamento dos 

pretendentes) parece ser o contrário do que sucede na praça (o movimento em direção 

ao condenado absolvido, e seu apedrejamento); no entanto, o resultado é o mesmo – o 

condenado, salvo pela clemência real, é apedrejado, ao passo que Martins, salvo do 

suplicio pela não nomeação, tem negado o pedido de misericórdia feito por Silveira, ele 

é abandonado. À morte por apedrejamento equivale o abandono – mortes diferentes, 

uma no plano físico (a do condenado absolvido), a outra no plano moral (a do deputado 

Martins).  

 Depois da história, todos os seis personagens partem, deixando em cena apenas 

Martins e Silveira (cena XIV). Essa última cena se articula com a primeira, conforme já 

foi visto. E Martins entra na galeria dos personagens machadianos assim caracterizados 

por Raimundo Faoro: “A desilusão [dos personagens machadianos ambiciosos] é 

especificamente política: o ministério está fora do alcance dos políticos da obra de 

ficção de Machado de Assis [...].”346 Também no teatro machadiano, o ministério está 

fora do alcance dos políticos.  

 

   

 

 Conforme revelou esta análise, a comédia Quase ministro apresenta uma parte 

central, em que desfilam tipos da sociedade carioca, verdadeiros parasitas – objeto da 

sátira –, e uma moldura constituída pelas cenas inicial e final.  

 Nas cenas de abertura e encerramento, espécie de moldura das cenas centrais, 

estão presentes apenas Silveira e Martins. O diálogo dos dois é bastante carregado de 

linguagem figurada, o que aproxima essas cenas da linguagem própria dos provérbios. 

Na última delas, como vimos, Silveira engendra um provérbio, em que aparece um 

“cavalo alazão” – referência ao tipo de animal do qual ele sofrera uma queda no início 

da peça. Silveira demonstra, com seu dito, certa consciência dos problemas da vida 

política em que Martins vive mergulhado. A decepção de Martins por não ter sido 

                                                 
346 FAORO, Raimundo, 1976, p. 113.  
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escolhido para o ministério, assim como as decepções de todos os parasitas que já o 

rodeavam em busca de prestígio e patrocínio, equivale moralmente à queda de um 

alazão. É a moral da peça – a que o adágio formulado por Silveira dá uma forma verbal.  

 Já na parte central da comédia, desfilam os bajuladores, um a um, e, no final, 

todos estão reunidos quando chega a decepcionante notícia (que os faz baterem em 

retirada). A linguagem nesse conjunto de cenas, da cena II à cena XIII, é simples, direta, 

objetiva, denotativa – que aproxima a peça da linguagem da comédia realista. Apenas 

nas cenas em que o poeta participa do diálogo há um acúmulo de referências clássicas – 

o que é, também, dada a natureza do personagem, um elemento de caracterização 

realista (na realidade, o personagem seria assim).  

 A peça, portanto, aproxima-se da comédia realista; porém, conservando traços 

dos provérbios – forma que o autor vinha praticando.  

 Em sua parte central, com o desfile dos tipos na sala de Martins, a comédia tem 

uma estrutura que se assemelha à estrutura de uma novela. Antes, no exame feito de “O 

protocolo”, empregamos as metáforas do conto e do romance, tomadas à teoria da 

narrativa, para contrapor o provérbio à comédia realista: o provérbio está para o conto 

como a peça teatral realista está para o romance.347 Agora trata-se da forma da novela. 

 Segundo Massaud Moisés, a novela “constitui-se duma série de unidades ou 

células dramáticas ligadas entre si”, ou seja, ela tem “pluralidade dramática”. No caso 

de Quase ministro, cada um dos personagens que entra em cena traz consigo um 

problema, o que confere à série de cenas uma pluralidade. Cada unidade (ou cena, no 

caso desta peça teatral) não tem autonomia em si mesma, como explica o crítico: “A 

própria circunstância de participar de um conjunto determina-lhe [da unidade] a 

fisionomia, que só se explica ali, diante das demais unidades, e num sentido de 

correlação.” É justamente o que sucede nesta peça machadiana que, além disso, atende 

às regras das unidades de tempo e de lugar. A unidade de ação é que foi como que 

fragmentada, ou desdobrada numa sequência de ações parciais.348 A pluralidade dos 

problemas trazidos pelos personagens que se sucedem no palco implica a outra 

característica estrutural da novela: a sucessividade das unidades dramáticas.349  

                                                 
347 Cf. páginas 117 e 118 desta tese.  
348 “Fundamentados nos antigos, sobretudo Aristóteles, os preceptistas [da Renascença] entraram a 

defender a regra das três unidades: entendiam que a arte dramática devia necessariamente transcorrer num 

determinado lapso de tempo, num mesmo lugar e a conter uma única ação.” (MOISÉS, Massaud, s.d., p. 

505. Primeira edição: 1974.) 
349 Cf. MOISÉS, Massaud, 1973, p. 160. Todas as palavras citadas no parágrafo encontram-se nesta 

página.  
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 Encaminhando-se na direção do realismo no teatro, Machado de Assis realiza, 

em Quase ministro, de forma esquemática e simplificada, uma sátira aos costumes 

políticos, apresentando personagens verossímeis, admitidos como possíveis naquele 

contexto.  
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Capítulo IV 

Deuses e homens 

 

 

IV. 1. História do texto 

Antes da comédia seguinte, Os deuses de casaca, Machado de Assis deu 

continuidade às comédias elegantes que vinha compondo, em prosa, com uma peça que 

não chegou a encenar nem publicar: “As forcas caudinas” – expressão, observe-se, 

empregada por Camões em Os Lusíadas, canto oitavo, estância 15, em passagem que 

trata de Egas Moniz. Informa João Roberto Faria que a peça foi provavelmente escrita 

entre 1863 e 1865; ela só foi publicada em 1956, no volume Contos sem data, 

organizado por Raimundo Magalhães Júnior para a editora Civilização Brasileira.350 

Ainda João Roberto Faria: “Sua divulgação revelou um fato curioso: a partir dela, o 

autor escreveu o conto ‘Linha reta e linha curva’, publicado em 1865 no Jornal das 

Famílias. Eis o que explica o seu ineditismo na época.” (p. XIX) O fato de o autor haver 

aproveitado a matéria dessa peça na elaboração de um conto, e mais, o tê-lo publicado, 

indica que a forma mais adequada à matéria tratada é a da narrativa – razão pela qual ela 

não foi incluída nesta tese. O conto “Linha reta e linha curva” mereceu uma edição 

crítica e genética por Ana Cláudia Suriani da Silva. Nessa obra, a autora transcreveu o 

manuscrito da peça “As forcas caudinas”.351  

A comédia Os deuses de casaca, a primeira a ser encenada e a ser publicada 

depois, talvez ou ao mesmo tempo, da tentativa de “As forcas caudinas”, teve uma 

primeira redação em 1864, tendo sido escrita para ser representada nos saraus literários 

realizados na casa dos irmãos Joaquim e Manuel de Melo, na rua da Quitanda, n. 6. Ela, 

no entanto, não foi representada na ocasião. A representação se deu em 28 de dezembro 

de 1865, no terceiro sarau realizado pela Arcádia Fluminense, nos salões do Clube 

Fluminense.352 Segundo o próprio autor, “a comédia, relida e examinada, sofreu 

correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi habilmente representado no sarau da 

Arcádia Fluminense”. (p. 369) Nessa comédia o autor abandona a linguagem utilizada 

nas peças anteriores, deixa a prosa e passa ao verso.  

                                                 
350 Cf. FARIA, João Roberto, 2003, p. XIX-XX; ASSIS, Machado de, 1956a, p. 241-276.  
351 Cf. SILVA, Ana Cláudia Suriani da, 2003.  
352 Cf. MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 108-109; SOUSA, j. Galante de, 1955, p. 413.   
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Em 1866, a comédia Os deuses de casaca saiu em livro, publicado pela 

Tipografia do Imperial Instituto Artístico. Foi essa a primeira publicação do texto.  

A peça foi recolhida por Mário de Alencar no volume Teatro, de Machado de 

Assis, em 1910.  

Depois, a peça foi republicada no volume Teatro, de Machado de Assis, da 

editora W. M. Jackson, em 1937. Nesse ano teve início a publicação, por essa casa 

editora, das obras de Machado de Assis; tais volumes tiveram inúmeras reedições.  

A partir de 1959, a obra completa de Machado de Assis passou a ser publicada 

pela editora José Aguilar, com diversas edições – nessa série de edições a comédia Os 

deuses de casaca não foi incluída.  

A peça reapareceu no volume Teatro completo, de Machado de Assis, no ano de 

1982, com texto estabelecido por Teresinha Marinho, em edição do Serviço Nacional de 

Teatro, coleção “Clássicos do Teatro Brasileiro”.  

No volume Teatro, de editora Globo, de 1997, Os deuses de casaca marcaram 

presença. Essa edição contou com a assessoria editorial de Maria Augusta Fonseca e 

com a revisão de texto de Levon Yacubian.  

A peça foi, também, incluída por João Roberto Faria em sua edição do Teatro de 

Machado de Assis, em 2003, pela editora Martins Fontes.  

Por fim, a peça aparece, a partir de 2008, também, no volume 3 da Obra 

completa de Machado de Assis em quatro volumes, da editora Nova Aguilar. Nesta 

edição a disposição das falas dos personagens não respeita o espaço da versificação nas 

situações em que um verso se compõe pela união das falas de mais de um personagem – 

confundindo o leitor, fazendo-o pensar que a peça está composta por uma mistura de 

versos e prosa.  

 

IV. 2 Palavras do autor 

 O autor de Os deuses de casaca fez anteceder sua comédia, quando da 

publicação dela, de uma dedicatória e de um pequeno texto preliminar – ambos 

merecedores de atenção. A dedicatória diz: “A / JOSÉ FELICIANO DE CASTILHO / 

Dedica este livrinho / O AUTOR.”353 O texto preliminar, datado de 1º de janeiro de 1866, 

escrito em terceira pessoa gramatical, mal disfarça modéstia afetada do autor.  

                                                 
353 ASSIS, Machado de, 1866, p. V.  
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 José Feliciano de Castilho era irmão, dez anos mais jovem, de Antônio Feliciano 

de Castilho – este, poeta e tratadista do verso muito admirado por Machado de Assis. 

Seu nome completo era José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha; nasceu em 

Lisboa em 1810, veio para o Brasil em 1847 e faleceu no Rio de Janeiro em 1879. No 

Brasil, atuou como advogado, escritor, teatrólogo, tradutor e jornalista. Fundou o jornal 

Íris (ver Fig. 3), e foi um dos proprietários do Ginásio Dramático.354 Foi a este 

intelectual português que Machado de Assis dedicou seu “livrinho”.  

 

 

Fig. 3. Páginas de rosto do jornal Íris, tomos do ano de 1848. 

 

 Se a dedicatória é a José Feliciano de Castilho, o texto preliminar está 

profundamente carregado de referências a seu irmão cego, mais célebre, Antônio 

Feliciano de Castilho. O texto é espantosamente denso, no tocante a referências eruditas 

e questões técnicas, tanto da teoria teatral como da teoria do verso; ele merece atenção.  

 Antônio Feliciano de Castilho (Lisboa, 1800-1875), cego desde os seis anos de 

idade, era poeta e teórico da versificação portuguesa muito respeitado; esteve no Rio de 

                                                 
354 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1960, t. II, p. 165; ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. IV, 

p. 2271-2272.  
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Janeiro em 1855, a expensas do imperador d. Pedro II, para promoção do ensino 

primário neste país.355 Por essa época, Machado de Assis tinha dezesseis anos; há 

poucas notícias sobre um possível contato pessoal entre Machado de Assis e Antônio 

Feliciano de Castilho.  

 No catálogo da exposição comemorativa do “Centenário do nascimento de 

Machado de Assis – 1839-1939”, leem-se as seguintes informações:  

 

A vinda dos dois Castilhos ao Brasil permitiu que Machado de Assis 

os conhecesse no início de sua formação literária, travando com eles e 

com outros portugueses aqui residentes boas relações de amizade. 

Antônio Feliciano de Castilho esteve no Rio em 1855, a fim de expor 

o seu método de “leitura instantânea”. Conheceu Caetano Filgueiras, 

em cujo escritório já se reuniam nessa ocasião vários poetas, entre os 

quais Machado de Assis. Poucos anos depois o Conselheiro José 

Feliciano de Castilho presidia a Arcádia Fluminense, da qual fazia 

parte Machado. Funcionava no prédio do Clube Fluminense da época, 

esquina da praça Tiradentes com a Rua Visconde do Rio Branco. 

Machado de Assis contava vários amigos na colônia portuguesa, entre 

outros José Feliciano de Castilho, Ernesto Cibrão, Manuel de Melo, 

Augusto Emílio Zaluar e F. Ramos Paz. A esse grupo se juntou o seu 

futuro cunhado Faustino Xavier de Novais, que chegou ao Rio em 3 

de Junho de 1858.356  

 

 O contato do nosso autor com Antônio Feliciano de Castilho pode ser constatado 

em sua técnica de versificação – Machado de Assis começou a publicar poesias no ano 

de 1854, e seus versos refletem rigorosamente os ensinamentos do tratadista português, 

especialmente no que diz respeito ao alexandrino (muito pouco utilizado até então por 

poetas de língua portuguesa). O primeiro poema composto em versos alexandrinos por 

Machado de Assis foi “O progresso (Hino da mocidade)”, de 1858.357 Antônio Feliciano 

de Castilho era um entusiasta desse verso:  

 

Não será fácil atinar com a razão por que um verso mais espaçoso, que 

todos os outros, por consequência, mais capaz de pensamento, e com 

uma partição simétrica, o que para o espírito de quem os faz, e para o 

agrado de quem os lê, é ainda uma vantagem, tem sido até hoje tão 

escassamente cultivado em nossa língua. Não dizemos que se 

prescreva o nosso heroico para dar entrada ao peregrino; mas que mal 

haveria em o cultivarmos em mais abundância?358  

 

                                                 
355 Cf. CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1856, p. 3; MOREIRA, Thiers Martins, s.d., p. 254-255.  
356 EXPOSIÇÃO Machado de Assis, 1939, p. 41.  
357 Cf. MIRANDA, José Américo, CAMPOS, Alex Sander Luiz, 2018, p. 65-73; ASSIS, Machado de, 

2018, p. 29-31.  
358 CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1851, p. 42.  
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 Castilho encontrou em Machado de Assis um adepto dessa ideia, tanto que, 

demonstrando ter conhecimento de Os deuses de casaca (peça composta nesse verso), 

enviou-lhe um exemplar de sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, com uma 

dedicatória (no mínimo) estimulante: “Ao Principe dos Alexandrinos, ao Auctor dos 

Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assiz, A. Castilho”. Apesar de cego, Castilho 

assinou a dedicatória (ver Fig. 4).  

 

 

Fig. 4 – Dedicatória de Antônio Feliciano de Castilho a Machado de Assis. 

FONTE: Exposição Machado de Assis, 1939, p. 52 ou p. 50 (dependendo da contagem das páginas ser 

feita progressivamente ou regressivamente, a partir das numeradas mais próximas). 

 

 Nem só de Antônio Feliciano de Castilho trata o texto preliminar, que Machado 

pôs à frente de Os deuses de casaca. Machado de Assis, com a modéstia afetada própria 

dos prólogos, busca a simpatia do leitor (a captatio benevolentiae dos antigos retóricos), 

dizendo tratar-se – a sua comédia – de uma obra “desambiciosa”. Ele explica que a obra 

lhe foi encomendada para ser apresentada num dos saraus que “alguns cavalheiros” 

davam “na rua da Quitanda” – na verdade, na residência dos irmãos Joaquim e Manuel 

de Melo. Esse sarau, que deveria ocorrer no final de 1864, acabou não ocorrendo, por 

causa de “um desastre público”. Raimundo Magalhães Júnior explica que tal desastre 

era um fato sabido de todos naquele tempo: “o violento temporal, acompanhado de 

granizo, que quebrou as vidraças e os lampiões da iluminação pública, inundando a 

cidade e deixando-a às escuras.”359  

                                                 
359 MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1981, v. 1, p. 158-159.  
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 Não tendo sido representada no sarau para o qual foi escrita, a comédia, “relida e 

examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi habilmente 

representada no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de dezembro findo [28 de 

dezembro de 1865], pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes.” (p. 

369) Não perdeu o comediógrafo a oportunidade de fazer alusão ao poeta latino 

Virgílio, em cuja Écloga VII se lê a expressão arcades ambo – expressão que se refere 

aos pastores Tírsis e Córidon, personagens do poema.360 Pela informação do autor 

conclui-se que os atores amadores que atuaram em Os deuses de casaca eram todos 

membros da Arcádia Fluminense e que eram os mesmos que atuaram em Quase 

ministro, ou seja, Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto Cibrão, Bento Marques, 

Insley Pacheco, Artur Napoleão, Muniz Barreto e Carlos Schramm. (cf. p. 237)  

 Para explicar a ausência de personagens femininas na comédia, escreveu o seu 

autor:  

 

Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor de 

Luís, era que nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o 

autor não pôde, como lhe pedia o assunto, fazer intervir as deusas do 

Olimpo no debate e na deserção dos seus pares. Os que conhecem 

estas coisas avaliarão a dificuldade de escrever uma comédia sem 

damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as 

virtudes romanas e as lutas civis da república, dispensar o elemento 

feminino. (p. 370) 

 

 Nos saraus não eram admitidas mulheres, razão pela qual as peças neles 

representadas não podiam ter personagens femininas: Machado de Assis teve de 

submeter-se a essa exigência, assim como Ernesto Cibrão, o “autor de Luís”. Ernesto 

Pego Kruger Cibrão nasceu em Valença do Minho (Portugal), em 1836, e veio para o 

Rio de Janeiro em 1858; era guarda-livros, poeta e dramaturgo.361 Luís foi seu primeiro 

drama, em três atos, representado no Ginásio Dramático, Rio de Janeiro, em 1859. Na 

ocasião, Machado de Assis fez crítica elogiosa à peça e ao autor nas crônicas da 

“Revista de Teatros”, que mantinha em O Espelho.362 Em 1870, quando publicou 

Falenas, Machado de Assis incluiu no livro o poema “Menina e moça”, que dedicara a 

Ernesto Cibrão. O amigo havia respondido com outro poema, “Flor e fruto”, que 

Machado de Assis publicou também em seu livro.363  

                                                 
360 Cf. VIRGÍLIO, 1825, p. 86; RÓNAI, Paulo, 2000, p. 28.  
361 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1960, t. II, p. 176.  
362 Cf. ASSIS, Machado de, 2009, p. 91-92. 
363 Cf. ASSIS, Machado de, [1870], p. 212-213.  
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 As peças compostas por Almeida Garrett e Voltaire, tragédias extensas, que não 

continham personagens femininas, são, respectivamente, Catão, levada à cena pela 

primeira vez em 1821, e La mort de César, representada pela primeira vez em 1743.364  

 O autor de Os deuses de casaca já havia, em 1864, se manifestado a favor da 

presença de senhoras nesses saraus; Jean-Michel Massa afirma que, por essa ocasião, 

“Machado de Assis se tornou um ardente propagandista do feminismo”. Na Imprensa 

Acadêmica, de São Paulo, em maio de 1864, escrevera ele: “Eu de mim digo que acho 

acertada a presença de senhoras [nos saraus].”365 

 O poeta leva o assunto da ausência de damas na peça, consequência da ausência 

delas nos saraus, à própria peça. Na fala do Prólogo, vem esta passagem, em que se 

refere ao autor:  

 

O poeta, apesar de cingir-se à poesia, 

Não fez entrar na peça as damas. Que porfia! 

Que luta sustentou em prol do sexo belo! 

Que alma na discussão! que valor! que desvelo! 

Mas... era minoria. O contrário passou. 

Damas, sem vosso amparo a obra se acabou! (p. 375) 

 

 No tocante ao conteúdo e à forma da comédia, com a presença de deuses 

olímpicos no Rio de Janeiro moderno, que falam em versos alexandrinos, Machado de 

Assis alerta o leitor do “livrinho” sobre a natureza da comédia:   

 

O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores 

à custa dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária 

para avisar aqueles que, dando ao título da comédia uma errada 

interpretação, cuidarem que vão ler um quadro burlesco, à moda do 

Virgile travesti de Sacarron. (p. 370) 

 

 A leitura equivocada do título da comédia, a que Machado de Assis se refere, 

consiste no entendimento de que a comédia é burlesca, usa a zombaria para provocar o 

riso. O Virgile travesti, publicado entre 1648 e 1652 por Paul Scarron (1610-1660), é 

um poema narrativo, em versos octossílabos (ligeiros, portanto), do gênero burlesco, 

paródia da Eneida, de Virgílio.366 A peça machadiana não é isso; trata-se de uma 

escolha do autor, expressa mais de uma vez: ele preferia as comédias ditas “elevadas”, 

em detrimento das formas mais populares do cômico. A presença dos deuses em cena, 

                                                 
364 GARRETT, Almeida, 1963, v. II, p. 1607-1777; VOLTAIRE, 1767, p. 1-72. 
365 ASSIS, Machado de, in: MASSA, Jean-Michel, 1965, p. 184.  
366 Cf. SCARRON, Paul, 1786; cf. Enciclopédia e dicionário internacional, v. XVII, p. 10409-10410, s.d.  
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por si só, é sinal de elevação; não se está, pura e simplesmente, ao nível do chão. Os 

deuses, é verdade, estão decaídos, encontram-se mergulhados no mundo moderno e seu 

prosaísmo.  

 Diz o texto preliminar: “O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: 

era o mais apropriado.” (p. 370) Esse verso, muito pouco usado em língua portuguesa 

até o século XIX, teve seu uso estimulado por Antônio Feliciano de Castilho, que 

escreveu, em seu Tratado de metrificação portuguesa:  

 

Ao verso de doze sílabas chamam alexandrino, e também francês, 

porque entre os franceses é ele o heroico, como o de dez sílabas o é 

em Portugal, Castela, e Itália, como entre os latinos e os gregos o fora 

o hexâmetro. As epopeias, tragédias e comédias de França, quase 

todas, em alexandrinos são escritas, e além desses poemas máximos, 

grandíssima parte dos de menor vulto. [...]  

Não será fácil atinar com a razão por que um verso mais espaçoso, que 

todos os outros, por consequência, mais capaz de pensamento, e com 

uma partição simétrica, o que para o espírito de que os faz, e para o 

agrado de quem os lê, é ainda uma vantagem, tem sido até hoje tão 

escassamente cultivada (sic) em nossa língua.367  

 

 Machado de Assis defende o verso, como Castilho; ele reconhece que este verso 

tem “seus adversários” – e não será difícil achá-los nas proximidades. Em 1862, 

Machado de Assis publicou em O Futuro, periódico literário criado e dirigido por 

Faustino Xavier de Novais, o poema em versos alexandrinos “Aspiração”368 – uma 

epístola em que buscava comunicação com o amigo, “exprimia seu impasse, o vazio de 

sua alma”. “Novais não compreendeu este dramático apelo. Respondeu ao poema de 

Machado de Assis tomando as mesmas rimas, em Embirração, uma poesia contra o 

alexandrino, sem escarnecer diretamente do autor, mas também sem responder a esta 

epístola poética.”369 Um terceiro poeta, Luís Delfino, no número seguinte de O Futuro, 

saiu em defesa de Machado de Assis com o poema intitulado “O verso alexandrino”, 

que dedicou a Faustino Xavier de Novais.370  

 Quando menciona a defesa castilhiana do alexandrino, Machado de Assis cita as 

Epístolas à Imperatriz [do Brasil, d. Teresa Cristina], que Antônio Feliciano de Castilho 

redigiu em versos alexandrinos e deu a público: a primeira, datada de 3 de abril de 1855, 

                                                 
367 CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1851, p. 41-42.  
368 ASSIS, 1862, p. 65-66. 
369 MASSA, Jean-Michel, 1971, p. 354 e p. 355, respectivamente. O poema “Embirração” saiu no mesmo 

número de O Futuro em que foi publicado o poema “Aspiração” (ver nota anterior a esta), às páginas 67-

68.  
370 DELFINO, Luís, 1862, p. 104-106. 
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pedindo a intercessão da Imperatriz em favor de um colono português, idoso, pai de 

família, residente no Rio Grande do Sul, que estava condenado por homicídio; a 

segunda, datada de 10 de agosto de 1857, agradecendo a concessão do indulto 

imperial.371  

 A respeito dos alexandrinos, Machado de Assis expressou seu desejo de que esse 

verso viesse “a ser finalmente estimado e cultivado por todas as musas brasileiras e 

portuguesas” (p. 370) – o que acabou acontecendo com a adoção do verso alexandrino 

pelos poetas parnasianos, a partir da década de 1880.372 Sobre o papel de Machado de 

Assis no Parnasianismo brasileiro, afirma Péricles Eugênio da Silva Ramos:  

 

A influência de Machado de Assis não se exerceu apenas com o 

conselho dado a Alberto de Oliveira [no ensaio “A nova geração”], 

nem tampouco com o exemplo de sua própria poesia. Exerceu-se com 

toda a sua crítica, que vinha exigindo, ao longo do tempo, correção 

métrica e gramatical, precisão vocabular, economia da composição e 

sobriedade de imagens. A correção métrica, requerida por Machado da 

Assis, era a que se conformava com o Tratado de Metrificação de 

Castilho; basta ver que Machado considerada errôneo o alexandrino 

“arcaico”, tão usado pelos nossos românticos, simplesmente porque 

Castilho não o registrara.373 

 

 Se o alexandrino se estabeleceu entre os poetas daquela geração, não deixou de 

existir aversão a esse verso. No “Prólogo” às Folhas de outono (1883), Bernardo 

Guimarães ainda resistia:  

 

Aos antigos e variadíssimos metros tão vantajosamente usados na 

poesia portuguesa, vai-se substituindo o predomínio quase exclusivo 

do verso alexandrino, que bem se pode chamar o balão da moderna 

poesia; o metro das palavras balofas e retumbantes; dos plurais 

enfáticos – como eternidade – imensidade; – das sinonímias 

intermináveis, metro, que reclama, não por necessidade ou elegância, 

mas para encher medida, o emprego da conjunção e a cada passo; 

metro enfim de incontestável monotonia.374 

 

 Sobre o verso empregado na comédia Os deuses de casaca, Machado de Assis 

afirma, fechando o seu texto preliminar:  

 

O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela 

forma, bem recebidos pelos entendedores. 

                                                 
371 Cf. CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1863, p. 33-55; CASTILHO, Antônio Feliciano de, 1856.  
372 Cf. BANDEIRA, Manuel, 1938; RAMOS, Péricles Eugênio da Silva, 1967.  
373 RAMOS, Péricles Eugênio da Silva, 1967, p. 20.  
374 GUIMARÃES, Bernardo, 1959, p. 330.  
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Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a 

verdadeira recompensa para quem procura empregar nos seus 

trabalhos a consciência e a meditação. (p. 371) 

 

 O poema “Versos a Corina”, a que Machado de Assis se refere, foi publicado 

por ele em Crisálidas (1864). Tornou-se de tal modo conhecido, que ele passou a ser 

chamado, por antonomásia, o poeta de Corina. Trata-se do poema mais extenso do livro, 

dividido em seis partes, composto em diversos metros: a primeira parte começa em 

versos alexandrinos, tem um segmento em versos de sete sílabas e termina por uma 

quadra em alexandrinos; a segunda parte começa com uma série de quadras 

decassilábicas, seguidas por um trecho em versos de sete sílabas, e termina por três 

quadras decassilábicas; a terceira começa por quadras decassilábicas, seguidas por um 

trecho em versos alexandrinos e por uma última quadra decassilábica (apenas as quadras 

decassilábicas iniciais passaram de Crisálidas às Poesias completas, publicadas em 

1901; os demais versos foram suprimidos); a quarta é toda composta em quadras de 

versos alexandrinos; a quinta é composta por quintilhas decassilábicas; e, por fim, a 

sexta parte começa com versos alexandrinos e termina em versos hexassilábicos. O 

poema, portanto, conforme sugere o texto preliminar de Os deuses de casaca, não está 

composto exclusivamente em versos alexandrinos.  

 O poeta de Os deuses de casaca termina seu texto preliminar deslocando o foco 

de interesse da comédia propriamente dita para o verso no qual ela foi composta, o que 

não deixa de ser sinal de candência no debate sobre essa questão de técnica poética 

naquele tempo.  

 

IV. 3 Deuses entre homens 

 A grande alteração que Os deuses de casaca introduz no teatro machadiano é a 

passagem da prosa ao verso. Machado de Assis distinguia muito claramente prosa de 

verso, e, para ele, a poesia estava fortemente vinculada ao verso. É verdade que, quando 

analisou o romance Iracema, de José de Alencar, em 1866 (ano seguinte ao do 

aparecimento da obra), ele afirmou ser o livro “um poema em prosa”.375 Grande 

conhecedor de literatura francesa, grande tradutor dessa língua, conhecia o hábito 

francês de verter em prosa versos de outras línguas: ele próprio traduziu para nossa 

língua, em versos, poesias que em francês estavam redigidas em prosa – traduções 

francesas de textos de línguas que ele não dominava ou desconhecia. Ele traduziu de 

                                                 
375 ASSIS, Machado de, 1962, p. 74.  
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prosa francesa o poema “As ondinas” (Crisálidas), de Heinrich Heine, todos os oito 

poemas da “Lira chinesa” (Falenas), a “Cantiga do rosto branco” (Americanas), e “O 

corvo” (Ocidentais) – tradução esta que, segundo Jean-Michel Massa, foi calcada na 

versão de Charles Baudelaire, e não no original inglês:  

 

Nas dezoito estrofes de ‘O corvo’, não encontramos correspondência 

evidente com ‘The raven’, apesar de uma leitura atenta fundada nessa 

hipótese. Em contrapartida, as afinidades entre ‘O corvo’ e o 

‘Corbeau’ tecem um rede extremamente densa. Isso é particularmente 

significativo nos acréscimos, nas glosas – termo que preferimos ao de 

erros ou inexatidões – que são obra do tradutor francês.376 

 

 A distinção entre prosa e poesia e a forte associação desta com o verso são tão 

fortes em Machado de Assis, que, quando ocasionalmente aparece um verso no meio de 

sua prosa, ele o aponta e não esconde seu desconforto com o fenômeno.377  

 Significa isso que a escolha por uma composição em versos é indicação clara de 

mudança do campo da prosa para o da poesia. Curiosamente – talvez pela tradição 

crítica brasileira de não reconhecer como poesia textos dramáticos – esse poema, assim 

como outros textos dramáticos seus escritos em versos, nunca foi incluído nas obras 

poéticas do autor. A peça está composta em versos alexandrinos rimados aos pares. 

 Dito isso, passemos ao texto e à situação dramática. Não há propriamente 

homens na comédia de Machado de Assis, encontram-se em cena apenas deuses 

olímpicos, e um dos personagens representa o Prólogo e o Epílogo. Apesar disso, os 

numes encontram-se às voltas com questões do mundo humano. Tendo perdido o 

prestígio de que gozavam na Antiguidade, os deuses desertaram do Olimpo e vieram 

parar numa cidade moderna, evidentemente, o Rio de Janeiro, onde se passa a ação da 

comédia. Conforme já se afirmou, não há deusas fisicamente em cena, mas Machado de 

Assis utiliza uma estratégia que, mesmo não estando presentes, as faz serem percebidas 

como partes vivas do drama, pois são mencionadas inúmeras vezes. Elas estão 

fortemente vinculadas aos interesses dos deuses, e as decisões deles muitas vezes têm 

nelas o seu fundamento. As deusas, enquanto os deuses ainda estão indecisos, já estão 

integradas ao mundo humano. No final da cena VIII, por exemplo, os três deuses 

(Cupido, Marte e Apolo) que estão dialogando veem Vênus passar dentro de um carro, 

e, depois, ouvem “um farfalhar de seda” – é Juno que passa. Marte e Apolo saem, o 

primeiro interessado em Vênus e o segundo, em Juno. Quando fica só (cena IX), Cupido 

                                                 
376 MASSA, Jean-Michel, 2008, p. 91. 
377 Cf. ASSIS, Machado de, 1953, v. 3, p. 328.  
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exclama: “Baleados!” (p. 400) Isso significa que Cupido, o mais jovem dos deuses, de 

espírito brincalhão, irresponsável, o primeiro a se converter ao mundo humano, 

conquistara para a vida mundana os dois deuses. No final da peça, Júpiter, o último dos 

deuses a aderir ao mundo humano, o faz por interesse em Diana – que, como as demais 

deusas, já são humanas. Diana era uma deusa que Júpiter não tinha conquistado no 

Olimpo, mas poderia conquistá-la entre os humanos. Quando demonstra seu interesse 

por ela, Cupido exclama: “Baleado!” (p. 419) Terminada a sequência de conversões dos 

deuses, com fundamento no amor (obra de Cupido), o deus menino exclama: “Venci!” 

 O personagem (Prólogo) que aparece no início volta ao final da peça com o 

nome mudado para Epílogo – é ele mesmo quem o diz: “Boa noite. Sou eu, o Epílogo. 

Mudei / O nome. Abri a peça, a peça fecharei.” (p. 420) 

 O Prólogo, no teatro da Antiguidade clássica (greco-romana), é a parte inicial do 

texto dramático, em que é anunciado o tema da peça.378 Em Os deuses de casaca, o 

Prólogo começa por se apresentar, já que é um Prólogo diferente do antigo:  

 

Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado 

Venho hoje do que fui. Não apareço ornado 

Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  

[...] 

Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça 

O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina: 

Da casa do Campas arqueia uma botina.  

Não me pende da espádua a clâmide severa, 

Mas o flexível corpo, acomodado à era, 

Enverga uma casaca, obra de Raunier, 

Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez 

Completam o meu traje. (p. 373-374) 

 

 O Prólogo não apenas se apresenta como novo, com calçado (botina), traje 

(casaca) e adereços modernos (relógio, grilhão, luvas e pince-nez); sua fala indica 

claramente, também, o lugar da ação (que não vem indicada antes do texto da comédia): 

a menção a Raunier, um dos “grandes alfaiates de fama”379 no Rio de Janeiro daquele 

tempo, e à casa do Campas, loja de sapatos, situam a ação na cidade de Machado de 

Assis. A casa de J. Campas e Filho ficava na rua do Ouvidor, n. 77, conforme se vê em 

diversos anúncios dos jornais da época: 

 

                                                 
378 Cf. ARISTÓTELES, 1981, p. 31.  
379 EDMUNDO, Luís, 2009, p. 203.  
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FONTE: Diário do Rio de Janeiro, p. 3, 9 mar. 1864. 

 

 Embora o nome da casa comercial especializada em sapatos masculinos e 

femininos tenha toda aparência de casa comercial brasileira, no verso em que o nome do 

proprietário é citado, a sexta sílaba do verso é a última do nome “Campas”, o que sugere 

ser ele de origem francesa – como era comum no comércio elegante da época. Ao passo 

que a sapataria atendia a homens e mulheres, a Casa Raunier atendia, naquele tempo, 

somente ao público masculino. Há, na Gazeta de Notícias de 19 de maio de 1895, um 

anúncio de que a Casa Raunier estava ampliando suas instalações, para atender também 

ao publico feminino, com inauguração marcada para o dia 1º de junho daquele ano.  

 Quando passa a tratar da peça, o Prólogo introduz a oposição entre realidade e 

fantasia, que associa, respectivamente, com prosa e poesia:  

 

Para atingir o alvo em tão árdua porfia, 

Tinha a realidade e tinha a fantasia. 

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 

A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 

Outro de alva poesia e murta delicada. 

Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

Neste, como há naquele aborrimento e tédio.380 

O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

E deu, para fazer uma dualidade, 

A destra à fantasia, a sestra à realidade. 

Com esta viajou pelo éter transparente 

Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente. 

Com aquela, vencendo o invencível pudor, 

Foi passear à noite à rua do Ouvidor. (p. 374) 

 

 Chama atenção o fato de o Prólogo referir-se ao autor da comédia como “poeta”: 

“O poeta que fez?” A pergunta diz respeito ao consórcio entre realidade e ficção: a 

                                                 
380 Este verso, como todos os outros da comédia, é um verso alexandrino, o que nos levou a corrigi-lo, em 

conformidade com a primeira edição (1866). Algumas edições trazem “aborrecimento” no lugar de 

“aborrimento”, o que aumenta uma sílaba no verso e deixa seu segundo hemistíquio (“aborrecimento e 

tédio”)  com sete sílabas. Conferem com a primeira edição de Os deuses de casaca (1866) as edições do 

Teatro (1910), organizada por Mário de Alencar, a do volume Teatro, da editora W. M. Jackson (diversas 

edições, com primeira edição em 1937) e a edição do Teatro (1997), da editora Globo. Trazem 

“aborrecimento” no lugar de “aborrimento” a edição do Teatro completo (1982) de Machado de Assis, 

com texto estabelecido por Teresinha Marinho, do Serviço Nacional de Teatro, a edição do Teatro de 

Machado de Assis (2003), edição preparada por João Roberto Faria, da editora Martins Fontes, e a Obra 

completa em quatro volumes (2008), da editora Nova Aguilar.  
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opção do poeta foi “fazer uma dualidade”, ou seja, lidar com ambas as coisas, o que 

transforma uma ação de deuses olímpicos (fantasia, ficção pura) em sátira à vida 

moderna (realidade). A associação entre poesia e fantasia, “vida, luz e alegria elevada”, 

por um lado, e entre prosa e realidade, “aborrimento e tédio”, por outro, resulta, por 

parte do autor da comédia, no tratamento de um assunto prosaico, baixo, mundano, de 

forma elevada: 

 

Verão do velho Olimpo o pessoal divino 

Trajar a prosa chã, falar o alexandrino[.] (p. 375) 

 

 A fantasia casa com seu contrário, a realidade. Também aqui se manifesta o já 

apontado senso dialético do autor, ou seja, a exposição de “um confronto no qual se 

verifica uma espécie de acordo na discordância”.381 É esse consórcio de contrários que 

responde à indagação feita (e respondida) por Alfredo Bosi, na obra de Machado de 

Assis:  

 

Mas de onde vem a percepção de complexidade e densidade que o 

leitor atento alcança quando percorre a obra de Dostoiévski, de 

Pirandello ou do nosso Machado de Assis? Viria precisamente dessa 

presença simultânea de determinação e liberdade, observação e 

imaginação, reflexo e reflexão, passividade e atividade, gesto 

previsível e consciência moral; combinação que não escamoteia nem o 

peso do princípio de realidade nem a força do desejo, nem a luz da 

autoconsciência, móveis díspares do destino dos tipos e das pessoas 

representadas, imaginadas, pensadas.382 

 

 Conforme afirma Bosi, a complexidade e a densidade têm seu fundamento no 

casamento dos contrários, dos quais ele enumera diversos pares.  

 A fala do Prólogo encaminha-se para o fim; ele anuncia que a peça vai começar 

e cala-se em seguida, para a entrada dos atores divinos. Diz ele:  

 

Vai começar a peça. É fantástica: um ato,  

Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato. (p. 375) 

 

 Ele não deixa de assinalar mais uma diferença entre sua comédia (moderna) e o 

teatro clássico: ao afirmar que a peça não tem “cordas de surpresa ou vistas de aparato”, 

ele está se referindo “à técnica artificial de precipitar o desenlace das tragédias com o 

aparecimento súbito de uma divindade em cena, por meio de um mecanismo [aparato], 

                                                 
381 MORA, José Ferrater, 2001, p. 184. 
382 BOSI, Alfredo, 2010, p. 396. 
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que a fazia descer do teto, a elevava do solo ou lhe permitia executar movimentos no ar 

[cordas], como se voasse.”383 Trata-se do deus ex machina, recurso cênico que consistia 

na descida de um deus, por meio de um aparato mecânico, para resolver de modo 

arbitrário um impasse dramático para o qual não era possível uma solução verossímil.384  

 O Prólogo se retira de cena, dizendo: “A peça tem por nome – Os deuses de 

casaca.” É de observar-se que o título da peça é um verso de seis sílabas, ou seja, é um 

hemistíquio de um verso alexandrino.  

 

   

 

 São personagens da comédia os deuses Júpiter, Marte, Apolo, Proteu, Cupido, 

Vulcano e Mercúrio. Naturalmente, pelas razões já vistas, não há deusas. Machado de 

Assis utiliza preferencialmente os nomes romanos dos deuses olímpicos – o Olimpo era 

a montanha em que moravam os deuses. Júpiter, identificado com Zeus da mitologia 

grega, era o deus maior dos romanos, o supremo rei do Olimpo, o senhor do mundo e o 

pai comum dos homens e dos deuses.385 Era filho de Cronos (o Tempo, que tudo 

devora) e Reia, ambos, por sua vez, filhos de Urano (o Céu) e Gaia (a Terra). Para que o 

filho (Zeus ou Júpiter) não fosse devorado pelo pai (Cronos), Reia o levou à ilha de 

Creta, onde foi alimentado pelo leite da cabra Amalteia.  

 Júpiter (Zeus) era casado com Juno (Hera), sua irmã. Marte (Ares) era filho de 

Júpiter (Zeus) e Juno (Hera), assim como Vulcano (Hefesto). Apolo é filho de Júpiter 

(Zeus) e Letó, uma de suas amantes. Cupido era filho de Vênus (Afrodite) e Mercúrio 

(Hermes), que, por sua vez, era filho de Júpiter (Zeus) e Maia, uma ninfa. Proteu era 

filho de Netuno (Poseidon) e Vênus (Afrodite).386 Essa era a família de deuses que 

aparece no Rio de Janeiro na comédia de Machado de Assis, em que eles se tratam 

muitas vezes pelos nomes que designam seus graus de parentesco (pai, filho, avô, neto, 

tio).  

 A comédia tem início com Mercúrio e Júpiter em cena; o primeiro trata o 

segundo chamando-o de pai. Júpiter ordena ao filho, que no Olimpo exercia a função de 

mensageiro, que distribua a correspondência que ele expedia aos outros deuses; tratava-

                                                 
383 MOISÉS, Massaud, [2000], p. 141.  
384 Cf. MOISÉS, Massaud, [2000], p. 141-142; HOUAISS, VILLAR, 2001, p. 1024.  
385 Os nomes entre parênteses são os nomes gregos dos deuses latinos.  
386 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999; MEUNIER, Mário, 1976; HARVEY, Paul, 1987; GRANDE 

enciclopédia Larousse cultural, 1988.  
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se da convocação de um concílio para discutir o retorno ao Olimpo, uma vez que eles, 

os deuses, encontravam-se decaídos – da posição prestigiosa de deuses na Antiguidade à 

condição de homens no mundo moderno.  

 Há nisso uma reminiscência camoniana e da tradição épica da Antiguidade. Em 

Os Lusíadas, quando começa a narrativa (estância 19 do canto I), já as naves da frota de 

Vasco da Gama se encontram em alto mar. Nisso, reúnem-se os deuses olímpicos para 

decidir das “cousas futuras do Oriente”, convocados por Mercúrio: 

 

Pisando cristalino céu fermoso, 

Vêm pela Via Láctea juntamente, 

Convocados da parte do Tonante 

Pelo neto gentil do velho Atlante.387 

 

 Tonante é epíteto de Júpiter, como deus das trovoadas. Como em Os deuses de 

casaca, é ele quem expede a convocação para o concílio. O mensageiro, que faz as 

convocações é o “neto gentil do velho Atlante”, Mercúrio. Ele é, por parte de Maia (sua 

mãe), neto de Atlante.388  

 A degradação do mundo moderno aparece nos contrastes entre “a flauta do deus 

Pã” e “um violão”, entre “ambrosia / Ou néctar” e vinho de Alicante ou de Jerez. O 

violão é instrumento popular na cultura brasileira, ele se opõe, no diálogo entre 

Mercúrio e Júpiter, à “flauta do deus Pã”, como sinal de degradação.  

 Que o violão, por sua popularidade, tinha má fama, sabe-se. Gilberto Freire 

assinala a degradação de diversos hábitos culturais locais, entre eles o do uso do violão, 

depois da vinda a família real para o Brasil: “O mesmo verificou-se com o violão, 

vencido de tal modo pelo piano inglês de cauda que se tornou vergonhosa sua presença 

em casa de gente que se considerasse ilustre pela raça e nobre pela classe.”389 Marcia 

Taborda, em seu livro sobre o violão e a identidade nacional, afirmou: “Como 

consequência das transformações [derivadas da vinda da corte para o Brasil] percebe-se 

o menosprezo pelas criações culturais de caráter local, aspecto que no âmbito da música 

se refletiu, por exemplo, no repúdio ao sentimentalismo da modinhas embaladas pelo 

violão.”390 E José Murilo de Carvalho completa: “Até o início do século XX, o violão 

                                                 
387 CAMÕES, Luís de, 1972, p. 17-18. Ortografia atualizada por nós.  
388 Cf. DIAS, Augusto Epifânio da Silva in CAMÕES, Luís de, 1972, p. 18 (notas a Os Lusíadas).  
389 FREIRE, Gilberto, 2003, p. 519.  
390 TABORDA, Marcia, 2011, p. 169.  
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foi desprezado, pois, por ser considerado instrumento de uso de mulatos, capadócios e 

malandros, era indigno de frequentar salões e teatros.”391  

 No romance Triste fim de Policarpo Quaresma, há um capítulo (o primeiro do 

livro) em que esse instrumento musical, tendo entrada na casa do Major Quaresma, 

causou estranheza: “um violão em casa tão respeitável! Que seria? / [...] / a vizinhança 

concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que cousa? Um homem tão 

sério metido nessas malandragens!”392  

 No romance O cortiço, de Aluísio Azevedo, o violão aparece, também, entre as 

práticas culturais do grupo que habita o cortiço – de classe social inferior.393 (Fig. 5) 

 

Fig. 5 – Ilustração de Manoel Martins para o romance O cortiço, de Aluísio Azevedo. 

FONTE: AZEVEDO, Aluísio, 1953, p. 99.  

 

 Na própria obra ficcional de Machado de Assis, o ideal da música erudita, 

elevada, frequentemente se opõe à realidade chã da cultura nacional – caso dos contos 

                                                 
391 CARVALHO, José Murilo de, in: TABORDA, Marcia, 2011 (orelha do livro).  
392 BARRETO, Lima, 1959, p. 28-29. 
393 Cf. AZEVEDO, Aluísio de, 1953.  
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“O machete” e “Um homem célebre”, por exemplo. É nessa realidade que os deuses 

olímpicos estão mergulhados. Não admira que quisessem voltar para o Olimpo.  

 Ainda em oposição à realidade, Júpiter pede “ambrosia ou néctar”, mas recebe 

vinho, que ele qualifica de “tisana”, no lugar das iguarias divinas. Para Júpiter, o vinho, 

que Mercúrio classifica como “fortuna dos mortais, delícia dos humanos” (p. 378), 

“trava como água estígia” (p. 378), ou seja, como água do rio Estige, um dos rios que 

separava o reino dos mortos (Hades) do mundo dos vivos.394 As bebidas que lhe são 

oferecidas por Mercúrio – “Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?” – são vinhos 

produzidos na Espanha, o Alicante vinha da cidade de Alicante, situada na costa 

mediterrânea da Espanha,395 e o Xerez, da região de Jerez de la Frontera – é do nome da 

região que veio ao português a palavra “xerez”.396  

 Júpiter está apegado às lembranças do tempo passado, em que eles eram deuses, 

“tempo que já não volta”. (p. 377) Mercúrio, com ironia, provoca-o discretamente, 

dando a entender que Júpiter está “desatualizado”, isto é, apegado a algo que já não 

existe.  

 Saindo Mercúrio para convocar os deuses para o concílio, Júpiter fica a sós, e a 

segunda cena é um solilóquio desse deus. Em sua fala, ele, como quer escalar o Olimpo, 

para reassumir a condição antiga, recorda-se dos gigantes que o escalaram para derrubá-

lo – Encélado e Tifeu; gigantes que, depois, foram derrotados por ele e sepultados sob o 

monte Etna (o que explica suas erupções e abalos).397 Queixa-se da inconstância, da 

presunção e da vaidade (“escravo da moda”, “brinco do capricho” – p. 379) dos 

homens; afirma que Momo (filho da noite, personificação da crítica e da zombaria)398 

lhe dizia que  

 

                                     o coração humano 

Devia ter aberta uma porta, por onde 

Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde. (p. 379)  

 

 A caracterização da inconstância humana se completa no final de seu monólogo:  

 

Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora; 

A sombria Cartago é a Londres de agora.  

                                                 
394 Cf. KURY, Mário de Gama, 1999, p. 168.  
395 Cf. ENCICLOPÉDIA e dicionário internacional, s.d., v. I, p. 331.  
396 Cf. HOUAISS, VILLAR, 2001, p. 2895.  
397 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 120 e p. 383, respectivamente; HARVEY, Paul, 1987, p. 249 

(verbete Gigantes) e p. 493, respectivamente.  
398 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 271-272; HARVEY, Paul, 1987, p. 346.  
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 A associação de Paris com Atenas parece fundar-se no fato de essas cidades 

serem centros de arte, cultura e conhecimento, ao passo que a associação de Cartago 

com Londres tem o seu fundamento no fato de ambas serem centros comerciais 

poderosos e terem o domínio dos mares. A memória da Questão Christie, em 1866, era 

recente. O processo começara em 1862, com a exagerada reação do ministro inglês no 

Brasil, em decorrência do desaparecimento da carga de um navio inglês naufragado no 

sul do Brasil, e da prisão de três oficiais da marinha inglesa, que, à paisana, promoviam 

desordens na Tijuca no Rio de Janeiro. O caso se desenrolou com a apreensão de navios 

brasileiros, a exigência, feita ao Brasil pela Inglaterra, do pagamento de uma 

indenização e rompimento das relações diplomáticas entre Brasil e Inglaterra.399 A 

associação entre o domínio dos mares e o poderio comercial dos dois centros (Cartago e 

Londres) – ambos pejorativamente qualificados de sombrios – talvez se explique pela 

memória recente desse vexame nacional, que só terminou em 1865, com o pedido de 

desculpas pela Inglaterra e o restabelecimento das relações diplomáticas entre os dois 

países – porém, com o Brasil pagando a indenização exigida pela potência inglesa).  

 Embora os personagens da comédia sejam seres mitológicos greco-latinos, toda 

a movimentação deles se faz na cidade do Rio de Janeiro, no contexto das instituições 

contemporâneas do autor da peça. Para pensarmos as relações entre deuses e homens, 

tais como elas se dão na comédia, partiremos destas considerações de Aldous Huxley: 

 

Existem muitas espécies de deuses, como existem muitas espécies de 

homens. Pois que os homens fazem os deuses à própria imagem. [...] 

“Tu dizes que Afrodite veio com meu filho à casa de Menelau.” É 

Hécuba quem assim fala à funesta Helena, em As Troianas de 

Eurípedes. “Quão ridículo!... Quando tu o viste, foi teu próprio 

pensamento que se transformou em Afrodite. Afrodite é o nome de 

toda loucura humana.” Do mesmo modo, Jeová, Alá, a Trindade, 

Jesus, Buda são nomes para uma grande variedade de virtudes 

humanas, experiências místicas humanas, emoções estéticas humanas, 

remorsos humanos, consoladores devaneios humanos, terrores 

humanos, crueldades humanas. [...] 

Nem sequer o mesmo homem é cultuador coerente de um só Deus. 

Apesar de agnóstico confesso, sinto a presença de demônios numa 

floresta tropical.400  

 

 Segundo essa ideia, os deuses (os seres imaginários em geral) correspondem a 

facetas da alma (ou da interioridade) do homem. Na comédia de Machado de Assis, o 

autor sabiamente fez algo semelhante, mas aplicando o pensamento ao plano 

                                                 
399 Cf. NOVO dicionário de História do Brasil ilustrado, 1971, p. 492-493. 
400 HUXLEY, Aldous, 1975, p. 7.  
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sociológico: a cada deus corresponde (aproximadamente) uma instituição humana – isso 

fica claro quando, no final da peça, eles definem o papel que cada um desempenhará na 

sociedade. 

 O primeiro a definir seu papel – com a exceção de Cupido, espírito juvenil, que 

será um frequentador de salões – é Apolo, que era o deus da poesia e da música, 

presidindo, no monte Parnaso, as atividades da musas.401 Na cena VII, ele faz uma 

avaliação da poesia moderna:  

 

APOLO 

 

      Vejo ir-se dispersado 

Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado! 

Já poetas não são, são homens: carne e osso. 

Tomaram neste tempo um ar burguês e ensosso.402 

Depois, surgiu agora um inimigo sério, 

Um déspota, um tirano, um López, um Tibério: 

O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve, 

E dize-me se, como este, um bárbaro já houve. 

Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo; 

Tem um ar de sossego e de inocência; é mudo. 

Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso, 

À sombra de uma faia, em plácido remanso. 

A faia existe, e chega a sorrir... Estas faias 

São copadas também, não têm folhas, têm saias. 

O poeta estremece e sente um calafrio; 

Mas o álbum lá está, mudo, tranquilo e frio. 

Quer fugir, já não pode: o álbum soberano 

Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano 

Quem buscar combater a triste lei comum! 

O álbum há de engolir os poetas um por um. 

Ah! meus tempos de Homero! (p. 393-394) 

 

 O deus aponta a situação degradada da poesia. E ainda na degradação, há coisa 

pior, há “um tirano, um López, um Tibério: / O álbum!” Eram comuns os álbuns na 

sociedade carioca – socialmente, o poeta estava obrigado a escrever versos neles sempre 

que lhe solicitavam. O próprio autor da comédia escreveu poemas em álbuns, conforme 

já mencionado nesta tese.403 Os dois tiranos mencionados – López e Tibério – eram um 

do mundo moderno, responsável pela guerra em que o Brasil, àquela altura, estava 

                                                 
401 Cf. KURY, Mário da Gama, 1999, p. 37.  
402 Todas as edições, com exceção da de Mário de Alencar (1910) trazem “insosso”. A forma “ensosso”, 

entretanto, tal como aparece na primeira edição da comédia (1866), consta atualmente do Vocabulário 

ortográfico da língua portuguesa (versão on line em: http://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-

vocabulario). Ela está registrada no Grande e novíssimo dicionário da língua portuguesa (1954), de 

Laudelino Freire.  
403 Ver p. 124, capítulo sobre “O protocolo”.  
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mergulhado (Guerra do Paraguai), o outro do mundo antigo, que foi, como imperador 

romano, um abominável tirano.  

 A Guerra do Paraguai é considerada o maior confronto armado da história da 

América do Sul, tanto por historiadores nacionais como estrangeiros. Esse conflito, 

desencadeado por questões políticas, territoriais e econômicas na bacia platina, 

mobilizou Brasil, Argentina e Uruguai em uma Tríplice Aliança contra o Paraguai. 

Francisco Solano López, ditador paraguaio, que assumiu o poder em 1862 quando seu 

pai Carlos Antônio López faleceu, foi o grande responsável por colocar seu país “em 

uma guerra imprudente contra vizinhos mais poderosos”.404 O conflito, que teve início 

no final de 1864 e durou até 1870, teve um saldo desastroso para todos os lados 

envolvidos.405  

 Voltando a Os Deuses de Casaca, Machado de Assis, ao comparar o álbum com 

o ditador Solano López, coloca esse objeto como inimigo número um da poesia, assim 

como o líder paraguaio o era do Brasil naquela época. Além disso, a simples menção ao 

“tirano López” traz para o centro do debate um problema de ordem internacional que 

afetava o Estado brasileiro no mesmo momento em que o autor escrevia sua a peça. Ou 

seja, mesmo tendo escrito uma comédia para falar de um assunto clássico, Machado de 

Assis não deixa de colocar em cena temas importantes do mundo contemporâneo. Nesse 

sentido, o autor utiliza de uma técnica que consiste no emprego de um discurso 

“elevado” para discutir assuntos do cotidiano, presentes nas páginas dos jornais. Em 

crônica publicada no Diário do Rio de Janeiro em 24 de janeiro de 1865, Machado de 

Assis não só aborda o tema da guerra do Paraguai como também critica (ironia?) a 

diplomacia brasileira:  

Depois de Aguirre passa-se a Lopez. Mata-se o dois de paus e arma-se 

a cartada ao rei de copas. É esse o pensamento de um epigrama 

publicado no último número da Semana Ilustrada: 

 

Joga-se agora no Prata 

Um jogo dos menos maus: 

O Lopez é o rei de copas, 

O Aguirre é o dois de paus. 

 
O que é ação! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos 

anos de polêmica diplomática. Bem podia ter-se poupado o papel que 

se gastou em notas e relatórios: eram mais algumas libras de 

pólvora.406 

                                                 
404 DORATIOTO, Francisco, 2002, p. 79. 
405 Cf. DORATIOTO, Francisco, 2002.  
406 ASSIS, Machado de, 1865a, p. 1.  
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Além das metáforas humanas e históricas, que configuram o álbum como 

inimigo da poesia, como os tiranos foram inimigos de seus povos, há um deslocamento, 

em sua (do álbum) caracterização, da esfera humana para a mítica: [ele] “Tem sede de 

poesia, é o minotauro.” Ser monstruoso, meio homem e meio touro, o minotauro 

habitava um labirinto, na ilha de Creta, e alimentava-se da carne humana. O rei de Creta 

exigia de Atenas o pagamento de um tributo anual de sete virgens e sete rapazes, que 

eram dados ao monstro.407 A poesia moderna, portanto, era repasto, vítima, do álbum.  

 O final da fala de Apolo é o primeiro hemistíquio de um verso que só se 

completa na fala seguinte, de Marte. Nesse final, o deus manifesta a nostalgia dos 

tempos antigos – em que ele gozava do prestígio de um deus: “Ah! meus tempos de 

Homero!” –, tempos “em que a poesia encontrava-se a serviço de um bem social maior, 

transcendendo as futilidades do perverso álbum que engolia ‘os poetas um por um’”.408 

Essa ideia da excelência do mundo antigo, especialmente, da poesia, não era exclusiva 

desses personagens imaginados: na realidade, havia quem pensasse desse mesmo modo. 

Giacomo Leopardi, por exemplo, escreveu: “Tudo, de Homero em diante, aperfeiçoou-

se, mas não a poesia.”409 E cá entre nós, Joaquim Nabuco, num sentido ainda mais 

geral: “Se o progresso devesse ser ilimitado, Deus teria deixado os Atenienses para o 

fim.”410 

 Coerentemente com o papel de deus da poesia e da música, Apolo, na cena XII, 

decide a função que desempenhará no mundo moderno:  

 

JÚPITER 

 

[...] 

 

(a Apolo, com sarcasmo) 

 

Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto? 

Imolas ao cajado a glória do soneto? 

Que honra! 

 

APOLO 

 

  Não, meu pai, sou o rei da poesia. 

Devo ter um lugar no mundo, em harmonia 

Com este que ocupei no nosso antigo mundo. 

                                                 
407 Cf. BORGES, Jorge Luís, 1981, p. 97; GRANDE enciclopédia Larousse cultural, 1988, v. 6, p. 2215. 
408 GODOI, Rodrigo Camargo de, 2010, p. 251. 
409 LEOPARDI, Giacomo, 1996, p. 567. 
410 NABUCO, Joaquim,1937, livro 1º, 119, p. 38. 
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O meu ar sombranceiro, o meu olhar profundo, 

A feroz gravidade e a distinção perfeita, 

Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  

Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério. 

Coa pena da verdade e a tinta do critério 

Darei as leis do belo e do gosto. Serei 

O supremo juiz, o crítico. (p. 409-410) 

 

 Júpiter, quando sarcasticamente pergunta se Apolo vai ser pastor do rei Admeto, 

está se referindo ao episódio mitológico em que Apolo serviu de guardador dos gados 

de Admeto. Quando fez isso, Apolo estava como simples mortal, “desprovido de 

qualquer prestígio e brilho” divinos.411 Aderir agora ao mundo humano seria o mesmo 

que voltar àquela condição servil.  

 Vê-se, nessa passagem, na argumentação de Apolo, quando responde a Júpiter, a 

importância do crítico na sociedade; o deus, depois de constatar o estado de degradação 

da poesia no mundo moderno, escolhe atuar como guia da criação artística. Não é por 

acaso que Apolo faz essa escolha; o próprio Machado de Assis, antes mesmo de se 

dedicar ao teatro, começara sua carreira como poeta e como crítico. Em 8 de outubro de 

1865, no Diário do Rio de Janeiro, o autor de Os deuses de casaca publicou um artigo 

intitulado “O ideal do crítico”, em que expôs sua confiança na importância dessa 

atividade no seio da civilização:  

 

Se esta reforma412, que eu sonho, sem esperanças de uma realização 

próxima, viesse mudar a situação atual das coisas, que talentos novos! 

que novos escritos! que estímulos! que ambições! A arte tomaria 

novos aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas, – tão 

confundidas hoje, e tão caprichosas, – seriam as únicas pelas quais se 

aferisse o merecimento das produções, – e a literatura alimentada 

ainda hoje por algum talento corajoso e bem encaminhado, – veria 

nascer para ela um dia de florescimento e prosperidade. Tudo isso 

depende da crítica. Que ela apareça, convencida e resoluta, – e a sua 

obra será a melhor obra dos nossos dias.413 

 

 O papel atribuído por Machado de Assis ao teatro – “uma iniciativa de moral e 

civilização”414 – casa-se, aqui, com sua visão da crítica literária e, ao mesmo tempo, 

com a função de crítico que, em Os deuses de casaca, ele reserva a Apolo. Esse deus, 

                                                 
411 Cf. MEUNIER, Mário, 1976, p. 31-42. 
412 A reforma a que o autor se refere consiste na instauração de uma crítica literária séria, elevada e 

atuante, no contexto brasileiro – essa é a ideia defendida em “O ideal do crítico”. Para Machado de Assis, 

o lugar do crítico é “um lugar distinto, alto, acatado e sério.” – conforme as palavras de Apolo.  
413 ASSIS, Machado de, 1962, p. 18-19.  
414 ASSIS, Machado de, 2008a, p. 132.  
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portanto, na peça, prece representar, concretamente, o ideal estético de Machado de 

Assis.  

 Ao passo que Apolo se associa, no conjunto social, à instituição da crítica, 

Marte, deus da guerra, escolhe vincular-se à instituição da imprensa – o que ele deixa 

claro quando responde à interpelação de Júpiter:  

 

JÚPITER 

 

 E tu, Marte? 

 

MARTE 

 

           Eu cedo à guerra de papel.  

Sou o mesmo; somente o meu valor antigo 

Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo, 

Mas não já com a espada: a pena minha escolha. 

Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha. 

Dividirei a espada em leves estiletes  

Com eles abrirei campanha aos gabinetes. 

Moral, religião, política, poesia, 

De tudo falarei com alma e bizarria. 

Perdoa-me, ó papel, meus erros de outrora, 

Tarde os reconheci, mas abraço-te agora! 

Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel, 

Cidadão do papel, no tempo do papel.  

 

 Machado de Assis põe Marte na situação de proprietário de um jornal – “vou 

fundar uma folha.” –, porque no jornal se travam as guerras modernas, guerras de ideias, 

feitas com palavras, sem derramamento de sangue, o que era sinal de avanço 

civilizatório. Em 1859, o autor da comédia havia publicado um artigo com reflexões 

sobre o papel da imprensa no mundo moderno, em que diz: “O jornal é a verdadeira forma 

da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, 

é a literatura comum, universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando em 

si a frescura das ideias e o fogo das convicções.”415 Para ele, o espírito da Antiguidade ao final 

da Idade Média alcançou uma forma representativa na arte da arquitetura, na catedral – “síntese 

do espírito e das tendências daquela época”416 –; a imprensa, feita de matéria aérea (a palavra), 

era o seu equivalente moderno – a síntese do novo tempo: “Ao século XIX cabe, sem dúvida a 

glória de ter aperfeiçoado e desenvolvido essa grandiosa epopeia da vida íntima dos povos, 

                                                 
415 ASSIS, Machado de, 2013, p. 72-73.  
416 ASSIS, Machado de, 2013, p. 71. 
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sempre palpitante de ideias.”417 Tudo isso é verdade; entretanto, “os analfabetos correspondiam 

a 84% do total apurado pelo censo [de 1872]”.418 

 No jornal se travam as batalhas de ideias – “Com eles abrirei campanha aos 

gabinetes. / Moral, religião, política, poesia, / De tudo falarei com alma e bizarria.” –, de 

tudo se tratava na matéria impressa. A multiplicidade de assuntos presentes nos jornais 

fica bem caracterizada na fala de Marte: nos jornais daquele tempo vinham misturados 

assuntos internacionais (telegramas), pequenos dramas do dia a dia (gazetilha), poesias, 

discussões sobre política, atividades do parlamento e do conselho municipal, temas 

religiosos, crítica literária e teatral, literatura de ficção (nos rodapés ou não), 

comentários da semana (folhetins), etc.  

 Em passagem anterior, na cena V, quando ainda não optara por viver entre os 

homens, Marte criticara os hábitos do mundo moderno:  

 

MARTE 

 

[...] 

– É desanimador  

O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício, 

É o último caso; antes vem o artifício.  

Diplomacia é o nome; a coisa é o mútuo engano. 

Matam-se, mas depois de um labutar insano; 

Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento;  

O talento e o cuidado é ter astúcia e tento. 

 

[...] 

 

MARTE 

 

Que acontece daqui? É que nesta Babel 

Reina em todos e em tudo uma coisa – o papel. 

É esta a base, o meio e o fim. O grande rei 

É o papel. Não há outra força, outra lei. 

 

 A posição de Marte, perante o mundo moderno, avança na direção daquilo que é 

mais caro a Machado de Assis: a linguagem, a palavra, o discurso, a literatura, o jornal, 

o teatro. A diplomacia, outro avanço civilizacional, se não evita guerras, faz o possível 

para isso, e, em geral, as adiam. Cabe-nos aqui, ressaltar, com base em crônica já 

mencionada neste capítulo, que o autor de Os deuses de Casaca critica, ironicamente, a 

diplomacia, por perder muito tempo em discussões inúteis: “a diplomacia é a arte de gastar 

palavras, perder tempo, estragar papel, por meio de discussões inúteis, delongas e 

                                                 
417 ASSIS, Machado de, 2013, p. 73. 
418 GUIMARÃES, Hélio de Seixas, 2004, p. 103 (cf. também p. 85). 



181 

 

 

circunlocuções desnecessárias e prejudiciais”.419 Segundo o autor, “podia ter-se poupado o 

papel que se gastou em notas e relatórios: eram mais algumas libras de pólvora”.420 

Marte, quando desce ao mundo humano, vê no embate de ideias, nas polêmicas 

– algo que acontece no plano das abstrações – o equivalente moderno das guerras 

antigas; daí sua escolha pelo jornal na vida mundana que passará a ter. “Corro ainda ao 

perigo, / Mas não já com a espada: a pena é minha escolha. / Em vez de usar broquel, 

vou fundar uma folha.”  

 Voltando à cena XII, tendo Marte exposto a Júpiter, sua mudança de posição, 

pergunta o deus maior a Vulcano: “E tu, ó deus das lavas, / Tu, que o raio divino outrora 

fabricavas. / Que irás tu fabricar?” (p. 411) Vulcano responde que fará “penas de aço”: 

“Os raios que eu fazia, em penas transformados, / Como eles hão de ser ferinos e 

aguçados. / A questão é de forma.” (p. 411)  

 A escolha de Vulcano recai sobre a mesma esfera da vida na civilização 

moderna: a imprensa, a escrita, a crítica, a arte da palavra – o mundo do papel. Com 

isso, militará ele ao lado de Apolo e de Marte.  

 Proteu “era capaz de transformar-se no que quisesse”.421 Essa característica 

determinou seu destino entre os humanos. Na cena VI, ele relata uma sua transformação 

em corvo:  

 

PROTEU 

 

            Há quatro dias, 

Graças ao meu talento e às minhas tropelias, 

Iludi meio mundo. Em corvo transformado, 

Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado. 

Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro. 

Dizem que eu era então a imagem de um ministro. 

Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo? 

Foi uma e outra coisa, ouvi dizer.(p. 391) 

 

 Nessa passagem, temos duas especificidades: a capacidade de Proteu assumir 

formas as mais variadas (nesse caso, a forma de um corvo que era “a imagem de 

ministro”), e a articulação dessa capacidade com o mundo político – o que resulta numa 

sátira explícita. A sátira em Os deuses de casaca é leve e discreta, fica no horizonte da 

ação que se desenvolve no palco: essa passagem é um dos momentos em que a sátira é 

direta, feita sem reservas. 

                                                 
419 ASSIS, Machado de, 1865a, p. 1. 
420 ASSIS, Machado de, 1865a, p. 1. 
421 KURY, Mário da Gama, 1999, p. 341. 
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 No final da cena XII, ao mudar de opinião sobre voltar ou não ao Olimpo, diz 

ele, em diálogo com Júpiter: 

 

JÚPITER 

 

     Proteu, 

Não te dignas dizer o que farás? 

 

PROTEU 

 

          Quem? eu? 

Farei o que puder; e creio que me é dado 

Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado. 

O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto 

Torna-me neste mundo um singular composto. 

Vou ter segura a vida e o futuro. O talento 

Está em não mostrar a mesma cara ao vento.  

Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; 

Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo. 

Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo 

A forma é essencial, vale pouco o fundo. 

Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão. 

Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão. 

Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos! 

[...] 

Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara, 

Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara... 

De tão bom proceder tenho as lições diurnas. 

Boa tarde! 

 

JÚPITER 

 

         Onde vais? 

 

PROTEU 

 

      Levar meu nome às urnas! (p. 411-413) 

 

 A correspondência entre a característica divina de Proteu – poder mudar de 

aspecto à vontade – e as instituições humanas o conduz à profissão, que, entre os 

homens, tem essa característica: a política. Evidentemente, há sarcasmo nessa 

caracterização dos políticos, pois o autor faz uma crítica ao tipo político lacaio, que 

muda de posição de acordo com a situação: “Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo; / Se 

convier, sou bigorna, e se não, sou martelo”; diz que, no mundo dos homens, o que tem valor é 

a aparência: “Neste mundo / A forma é essencial, vale pouco o fundo.”; e, de forma irônica, 

afirma que para esse tipo de político não importa quem chegará ao poder, todos terão a sua 

adesão: “Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos!”.  
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Machado de Assis, desenvolvendo a peça dessa maneira, lança o personagem 

num mundo do qual ele próprio (Machado) era grande observador: quando jovem, ao 

ser contratado para o Diário do Rio de Janeiro, foi ser repórter no senado do império; 

ao longo de toda a sua trajetória de cronista, nunca deixou de comentar os 

acontecimentos desse âmbito da vida pública; ele foi alto funcionário público (no 

ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas); e, em sua ficção, a articulação 

entre os enredos fictícios e os acontecimentos reais, da esfera política, é perfeita.422  

 A última cena da comédia (XIII) é a única em que todos os deuses se encontram 

na sala. O último a chegar é Cupido; com sua entrada (que dá início à cena), está 

completo o conselho. Nas cenas anteriores, diversos deuses – Cupido, Apolo, Marte, 

Vulcano e Proteu – já haviam se manifestado a favor da permanência no mundo 

moderno. Reunido o conselho, era necessário convencer o deus mais poderoso – Júpiter 

–, que resistia à ideia. Mercúrio ainda não sabe o que fazer. Cupido, desde o início, 

vinha usando o amor (envolvendo as deusas) para convencer os deuses a permanecerem 

onde estavam. Com Júpiter, não será diferente; ele adota a mesma estratégia – veremos 

isso adiante.  

 Voltemos ao caso de Mercúrio. Quando, na cena IX, Mercúrio demonstra 

interesse por Hebe, Cupido já o dera por “baleado” (p. 402), isto é, convertido à ideia de 

permanecer no Rio de Janeiro. O problema que se coloca na cena XIII, no tocante a 

Mercúrio, é o da função que ele exercerá na vida nova. Cupido sugere que ele continue 

exercendo a função de correio (amoroso), o que ele recusa; Marte, vem em seu socorro:  

 

MARTE 

 

Vem comigo; entrarás na política escura. 

Proteu há de arranjar-te uma candidatura. 

Falarei na gazeta aos graves eleitores, 

E direi quem tu és, quem foram teus maiores. 

Confia e vencerás. Que vitória e que festa! 

Da tua vida nova a política... é esta: 

Da rua ao gabinete, e do paço ao tugúrio, 

Farás o teu papel, e papel de mercúrio; 

O segredo ouvirás sem guardar o segredo. 

A escola mais rendosa é a escola do enredo. 

 

 

 

 

 

                                                 
422 Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1981, v. 1, p. 128-143; ASSIS, Machado de, 2008, v. 4; 

MAGALHÃES JÚNIOR, R., 1958; GLEDSON, John, 1986.  
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MERCÚRIO 

 

Sou o deus da eloquência: o emprego é adequado. 

Verás como hei de ser na intriga e no recado. 

Aceito a posição e as promessas... (p. 414-415) 

 

 Mercúrio fica destinado a atuar nos bastidores da política; ele aceita.  

 Resolvida a sua situação, só falta o convencimento de Júpiter, o deus maior. 

Júpiter resiste: “Fico só, lutarei sozinho e eternamente.” (p. 415) Os deuses insistem 

com o poderoso líder, especialmente Cupido, que lhe recorda as conquistas amorosas, 

quando se transformou em touro, para conquistar Europa, em cisne, para conquistar 

Leda, em chuva de ouro, para conquistar Dânae.423 Só uma divindade escapara às 

investidas de Júpiter – era Diana. Cupido atiça-lhe a vontade, dizendo que essa deusa 

não caça mais veados, mas caça namorados. Com isso, Júpiter fica abalado em sua 

resistência. No final da última cena, todos os deuses se despedem dele, e vão sair:  

 

JÚPITER 

 

      Ide lá! 

Adeus. 

 

OS OUTROS 

(menos Cupido) 

 

     Adeus, meu pai.  

 

(Silêncio.) 

 

JÚPITER 

(depois de refletir) 

 

    Também sou homem. 

 

TODOS 

 

       Ah! 

 

JÚPITER 

(decidido) 

 

Também sou homem, sou; vou convosco. O costume 

Meio homem já me fez, já me fez meio nume. 

Serei homem completo, e fico ao vosso lado 

Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado. (p. 419) 

 

                                                 
423 Cf. HARVEY, Paul, 1987 p. 219, p. 303, p. 149, respectivamente.  
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 Assim converte-se Júpiter à ideia dos outros. Também ele não retornará ao 

Olimpo, ficará entre os homens, exercendo função de poder equivalente à antiga – ele 

escolhe ser... banqueiro! (p. 420) 

 A escolha de Júpiter o põe na situação de controle do mundo: como num teatro 

de marionetes, ele pode exercer o poder de dar movimento à vida dos homens, usando 

como “fios” as relações mediadas pelo dinheiro.  

 

   

 

 As mulheres, nesta comédia de Machado de Assis, não comparecem na cena. O 

Prólogo já se desculpara por essa falha. Entretanto, a presença delas é firme e 

determinante (nas falas dos deuses). A decisão de diversos dos deuses, de não retornar 

ao Olimpo, tem por fundamento as deusas.  

 Como Cupido, desde o início da peça, elas já estão integradas ao mundo 

humano. Isso se vê quando, por exemplo, na cena VIII, Vênus passa num carro:  

 

CUPIDO 

(indo ao fundo) 

 

Vês ali? é um carro. E no carro? um balão. 

E dentro do balão? uma mulher. 

 

MARTE 

 

            Quem é? 

 

CUPIDO 

(voltando) 

 

Vênus! 

 

APOLO 

 

     Vênus! (p. 396) 

 

 A passagem de Vênus é que conduzirá Apolo à sua decisão de ficar onde está. O 

balão a que Cupido se refere é a roupa da deusa: a saia-balão – de grande roda retesada 

por anágua ou enfunada por arcos horizontais. Era tão intensa a moda da saia-balão, que 

Bernardo Guimarães, em 1859, fez-lhe uma sátira intitulada “À saia balão”. Nessa 

sátira, ele a chama de “cúpula errante”: 

 



186 

 

 

Balão, balão, balão! cúpula errante, 

Atrevido cometa de ampla roda, 

 Que invades triunfante 

Os horizontes frívolos da moda; 

Tenho afinado já para cantar-te 

 Meu rude rabecão; 

Vou teu nome espalhar por toda parte, 

 Balão, balão, balão!424 

 

 Como nos versos de Bernardo Guimarães, na peça de Machado de Assis, a 

sequência “dentro de um carro um balão, e dentro do balão uma mulher” tem também 

caráter humorístico.  

 Na mesma cena VIII, logo depois de Vênus passar no carro, passa pela calçada 

outra mulher:  

 

CUPIDO 

 

Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda? 

Vai ver. 

 

APOLO 

(indo ver) 

 

         É uma mulher. Lá vai pela alameda. 

Quem é? 

 

CUPIDO 

 

      Juno, a mulher de Júpiter, teu pai. 

 

APOLO 

 

Deveras? É verdade! olha, Marte, lá vai; 

Não conheci. 

 

CUPIDO 

 

     É bela ainda, como outrora, 

Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora. 

 

APOLO 

(voltando a si) 

 

Ah! mas eu não arrisco a425 minha divindade... 

 

(a Marte) 

 

Olha o espertalhão!... Que tens? 

                                                 
424 GUIMARÃES, Bernardo de, 1959, p. 93.  
425 Falta este “a” na edição de João Roberto Faria (que vimos citando).  
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MARTE 

(absorto) 

 

     Nada. 

 

CUPIDO 

 

      Ó vaidade! 

Humana embora, Juno é ainda divina. 

 

APOLO 

 

Que nome usa ela agora? 

 

CUPIDO 

 

    Um mais belo: Corina! (p. 397-398) 

 

 As mulheres, isto é, as deusas, passam rente à cena: até o farfalhar das sedas de 

suas roupas são ouvidas pelos deuses que se encontram na sala. O poeta usa a cena para 

aproximar a deusa que ocupava altíssima posição no Olimpo da mulher que ele amou 

em 1864, a quem atribuiu o nome poético de Corina. Deve-se lembrar, aqui, que Os 

deuses de casaca tiveram uma primeira redação nesse mesmo ano, e, ainda, que foi em 

1864 que o poeta publicou os “Versos a Corina” – tanto na imprensa periódica como no 

livro Crisálidas.426  

 Ao final da cena VIII, Marte e Apolo saem de cena exclamando “Ah! Vênus!” 

(Marte) e “Ah! Juno! (Apolo). (p. 399-400) É da ligação deles com as deusas, que 

derivam suas decisões de permanecer no mundo humano. A cena IX se abre com 

Cupido dizendo: ‘ Baleados!” (p. 400), com isso querendo dizer que eles tinham sido 

atingidos pelo amor por artes do deus mais jovem.  

 Os deuses Mercúrio e Júpiter decidem-se pela expectativa de virem a conquistar 

Hebe e Diana, respectivamente. A presença das deusas, portanto, na estrutura da peça, 

embora indireta, é intensa e desempenha importante papel no desenvolvimento da ação 

dramática – são elas que fornecem as motivações para as decisões de pelo menos quatro 

dos seis deuses.  

 

   

 

                                                 
426 ASSIS, Machado de, 1864, p. 172; SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 383-385.  
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 Assim que Júpiter decide que será “banqueiro” (esta é a última palavra da cena 

XIII, antes do epílogo), os personagens – que estavam todos em cena – “fazem alas”, o 

Epílogo “atravessa do fundo e vem ao proscênio”. A fala do Epílogo integra-se, assim, 

na última cena da comédia, diferentemente da fala do “Prólogo” (que vem antes, 

separada, da cena I).  

 O Epílogo se apresenta como sendo o mesmo personagem que abriu a peça, ou 

seja, o Prólogo: 

 

EPÍLOGO 

 

Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei 

O nome. Abri a peça, a peça fecharei. (p. 420) 

 

 Ele fala em nome do poeta, que adverte o público do fato de que os deuses 

apresentados em cena são “lindas ficções”:  

 

     O poeta 

Não comunga por si na palavra indiscreta 

De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido. 

Cada qual fala aqui como um deus demitido; 

É natural da inveja; e a ideia do autor 

Não pode conformar-se a tão fundo rancor. 

Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora 

Essas lindas ficções do bom tempo de outrora. (p. 420-421) 

 

 Parece haver, nessa posição adotada pelo autor, um cuidado para que não se 

confundisse a ficção mitológica com uma religião em que ele acreditasse. Pode ser que 

haja nisso uma prevenção de críticas; o poeta se acautelava contra possíveis ataques que 

envolvessem tais temas. Sabiamente, ele, introduzindo esse assunto, esclarece a causa 

da demissão dos deuses olímpicos:  

 

Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte, 

Uma coisa os revive e os santifica: a arte. 

Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu, 

A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.  

De duas tradições a musa fez só uma: 

David olhando em face a sibila de Cuma. (p. 421) 

 

 As duas tradições, a da Antiguidade clássica e a da cristandade, só comparecem 

lado a lado nesses versos finais do Epílogo. Apesar disso, ao longo de toda a comédia, 

em que os deuses já se encontravam (desde o início) decaídos, a tradição cristã estava 
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implícita, pois era a causa histórica da deposição dos deuses olímpicos (“o Calvário os 

baniu”).  

 Ao final do livro impresso, Machado de Assis avisa os leitores de que o 

antepenúltimo verso recitado pelo Epílogo é uma tradução de um verso de um soneto do 

marquês de Belloy, que, por sua vez, é uma paráfrase da expressão Teste David cum 

Sibylla, que aparece num hino da igreja. (Cf. p. 421) O hino em que aparece tal verso é 

o Dies irae, cantado nas missas de réquiem.427 Profecias relativas ao fim do mundo (dia 

do juízo) existiam tanto no Antigo Testamente (David) como na tradição clássica (Sibila 

de Cuma). Essa associação das duas tradições, com ênfase no Dies irae, não deixa de 

conter certa alusão à morte divindades olímpicas; pode-se até pensar num réquiem para 

os deuses.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
427 Cf. KECKREISEN, O. S. B. [Ordem de São Benedito], D. Beda, 1967, p. [125]-[128]; DUFAUR, 

Luís, in: <https://ipco.org.br/o-fim-do-mundo-relembrado-no-canto-da-sibila-e-no-dies-irae/>.  
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Capítulo V 

A Poesia: “Uma ode de Anacreonte” 

 

 

V. 1. História do texto 

 Machado de Assis compôs duas peças em versos alexandrinos, nos moldes do 

teatro clássico francês: Os deuses de casaca e “Uma ode de Anacreonte”. Em Os deuses 

de casaca, apresentam-se em cena os deuses olímpicos, e essa fantasia é usada pelo 

autor para satirizar o mundo moderno, seus costumes e suas instituições (a imprensa, a 

política, o sistema financeiro). No início da peça, o Prólogo aponta esses dois 

componentes da estrutura, essa “dualidade”:  

 

Foi [o autor] de ânimo tranquilo e de tranquilo rosto 

À nova inspiração buscar caminho asado, 

E trazer para a cena um assunto acabado. 

Para atingir o alvo em tão árdua porfia,  

Tinha a realidade e tinha a fantasia.  

Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa 

A escolha do poeta? Um é de terra e prosa, 

Outro de alva poesia e murta delicada.  

Há tanta vida, e luz, e alegria elevada 

Neste, como há naquele aborrimento e tédio. 

O poeta que fez? Tomou um termo médio; 

E deu, para fazer uma dualidade,  

A destra à fantasia, a sestra à realidade. (p. 374) 

 

 Com “Uma ode de Anacreonte”, o autor dá um salto para o campo da fantasia, 

“de alva poesia e murta delicada”, onde “há tanta vida, e luz, e alegria elevada”. Agora, 

não é apenas o verso o indicador de poesia, a própria matéria tratada, toda ela, é 

ficcional, criação poética. Tanto que seu autor a incluiu num livro de poesias, Falenas, 

publicado em 1870.428  

 Nisso, esta peça se distingue de todas as outras. “Uma ode de Anacreonte”, 

como a primeira peça escrita pelo autor, estudada nesta tese, não foi levada ao palco. 

Além disso, o texto circulou junto à poesia do autor. A história deste texto, portanto, é 

completamente distinta da de todos os outros textos teatrais do autor.  

                                                 
428 Cf. ASSIS, Machado de, 1870, p. 127-165.  
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 A primeira publicação do texto ocorreu em Falenas, 1870.429 Galante de Sousa 

informa que a peça, em Falenas, contém 433 versos. Os versos alexandrinos rimam aos 

pares; a ser verdade a afirmativa de Galante de Sousa, haveria um verso solto no poema. 

Há, no entanto, ao final do volume Falenas, uma errata, em que diz o autor: “Na página 

143, depois do verso / “Que ardem sem consumir na pira dos desejos.” / acrescente-se 

este: / “Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.” 

 Em 1901, Machado de Assis reuniu seus livros de poesias nas Poesias 

completas, publicadas por H. Garnier. Neste volume aparece “Uma ode de Anacreonte”, 

na coleção das “Falenas”, em segunda edição. Outras edições das Poesias completas, 

pela mesma editora, apareceram em 1902 (H. Garnier) e 1924 (Livraria Garnier). A 

partir de 1937, esse volume passou a ser publicado por W. M. Jackson, com diversas 

edições a partir desta data. Em 1959, têm início as publicações da Obra completa, de 

Machado de Assis, pela editora José Aguilar (depois Aguilar e Nova Aguilar), em três 

volumes. Em todas edições aparece a peça, como parte de “Falenas”.  

 Em 1976, a Comissão Machado de Assis, encarregada da preparação de edições 

críticas das obras do autor, publicou, pela editora Civilização Brasileira, a edição crítica 

das Poesias completas, na qual faltam dois versos – existindo, portanto, nesta edição, 

dois versos soltos. O primeiro dos versos que faltam nesta edição é o n. 125 – “Não me 

empenho em achar alma ungida no céu:” – que rima com o seguinte: “Se é crime este 

sentir, confesso-me, sou réu.” O segundo verso faltante é o n. 268 – “Muda-se o 

coração? Mudam-se os nossos lares.” – que rima com o verso que o antecede: “Mas a 

pátria é o amor; o amor transmuda os ares.” 

 Galante de Sousa conta 434 versos no poema; a edição crítica traz, numerados, 

442 versos. A explicação dessa diferença é a seguinte: a “ode de Anacreonte” incluída 

na peça é composta por 10 versos alexandrinos, cada um seguido por um verso 

dissílabo; somados todos, temos 444 versos – isso indica que Galante de Sousa não 

incluiu os dissílabos em sua contagem. A edição crítica, por sua vez, tem apenas 442 

versos numerados porque lhe faltam os dois versos mencionados no parágrafo anterior.  

 Houve uma segunda edição das Poesias completas preparadas pela Comissão 

Machado de Assis, em 1977, também pela Civilização Brasileira, em que faltam os 

mesmos dois versos.  

 

                                                 
429 Cf. SOUSA, J. Galante de, 1955, p. 448-449.  
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 Duas edições mais recentes, em 2008 (Toda poesia de Machado de Assis, por 

Cláudio Murilo Leal) e 2009 (A poesia completa, por Rutzkaya Queiroz dos Reis), que 

se distinguem das anteriores pelo fato de incluírem a totalidade conhecida dos poemas 

dispersos do autor. Nessas edições, evidentemente, “Uma ode de Anacreonte” aparece 

como parte de “Falenas”.  

 Por fim, a partir de 2008, a editora Nova Aguilar passou a publicar a Obra 

completa em quatro volumes, com a inclusão de muitos textos ausentes de todas as 

edições Aguilar anteriores. “Uma ode de Anacreonte” aparece em todas essas edições.  

 Além dessas publicações em volumes das poesias do autor, a peça passou, a 

partir de 1982, a constar de algumas das edições do teatro de Machado de Assis, como o 

Teatro completo de Machado de Assis, texto estabelecido por Teresinha Marinho 

(1982), e no Teatro de Machado de Assis, edição preparada por João Roberto Faria 

(2003).  

 A editora Garnier, em 2000, publicou as Poesias completas de Machado de 

Assis, com revisão de Adriano da Gama Kury, da qual consta, na nota inicial intitulada 

“Sobre esta edição” o seguinte: “Foi excluída de Falenas a peça ‘Uma ode de 

Anacreonte’, uma vez que figura no volume Teatro.” Abaixo da nota lê-se: “Pesquisa de 

Filologia / Fundação Casa de Rui Barbosa”. Não conseguimos localizar o volume 

mencionado de “Teatro” – talvez não tenha sido publicado. 

 

V. 2. Antônio Feliciano de Castilho e “Uma ode de Anacreonte” 

 Antônio Feliciano de Castilho, conforme observou Machado de Assis no texto 

introdutório a Os deuses de casaca, empregou esforços para naturalizar o verso 

alexandrino na poesia de língua portuguesa. (Cf. p. 370) Os versos alexandrinos da 

comédia machadiana de 1866 somam-se aos esforços (bem sucedidos, diga-se) de 

Castilho.  

 No ano seguinte ao da publicação de Os deuses de casaca, Antônio Feliciano de 

Castilho publicou sua tradução das Geórgicas, de Virgílio, e remeteu um exemplar para 

Machado de Assis, com a dedicatória: “Ao Príncipe dos Alexandrinos, ao Auctor dos 

Deuses de Casaca, a J. M. Machado d’Assiz, A. Castilho.”430 – com assinatura de 

próprio punho, apesar de cego. Evidentemente, a remessa do volume, assim como sua 

                                                 
430 EXPOSIÇÃO Machado de Assis, 1939, p. 41.  
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dedicatória, significou um reconhecimento, pelo poeta português, que também era 

tratadista do verso, do esforço machadiano para tornar familiar, no âmbito da poesia 

brasileira, o verso alexandrino. A vitória final desse verso, na poesia brasileira, veio nas 

obras dos poetas parnasianos, a partir da década de 1880. A relação de Machado de 

Assis com o Parnasianismo – ele nunca foi propriamente um parnasiano – encontra-se 

bem expressa nesta observação de Mário de Andrade, numa das crônicas que dedicou a 

Machado no centenário de seu nascimento: “Machado de Assis leva a poesia até às 

portas do Parnasianismo e a deixa aí.”431  

 A atitude de Castilho certamente serviu de incentivo ao poeta brasileiro, para 

seguir com o uso do verso alexandrino. Dos 35 poemas de Falenas, há versos 

alexandrinos em 7 poemas: “Prelúdio”, “Sombras”, “Visão”, “Menina e moça”, “Un 

vieux pays”, “Coração triste falando ao sol” (da “Lira chinesa”) e “Uma ode de 

Anacreonte”.  

 “Uma ode de Anacreonte” é uma comédia lírica ou um poema dramático, a que 

o poeta, na primeira edição, deu, entre parênteses, o subtítulo “(QUADRO ANTIGO)”. O 

poema dramático tem 444 versos alexandrinos, rimados aos pares (como em Os deuses 

de casaca).  

 

V. 3. “Uma ode de Anacreonte”: dedicatória e nota 

 O poema, que constitui a terceira parte de Falenas (a primeira tem o título de 

“Vária”; a segunda, “Lira chinesa”; e a quarta “Pálida Elvira), é um poema dramático, 

ou uma peça de teatro, que Machado de Assis dedicou a Manuel de Melo. Português de 

nascimento (Aveiro, 1834), Manuel de Melo veio para o Brasil no início de 1845. Foi 

filólogo, bibliotecário do Gabinete Português de Leitura, e, residindo na rua da 

Quitanda, n. 6, organizava, juntamente com seu irmão Joaquim Melo, os saraus 

literários, frequentados só por homens, em que se representavam peças de teatro – entre 

elas, Quase ministro, de Machado de Assis. Foi para esses saraus que a peça Os deuses 

de casaca foi escrita, embora não tenha sido lá representada. Juntamente com José 

Feliciano de Castilho, foi fundador da Arcádia Fluminense, onde a peça Os deuses de 

casaca foi representada. Seu nome consta da lista de atores que desempenharam papéis 

em Quase ministro.432 A crer no texto introdutório de Os deuses de casaca, Manuel de 

Melo atuou também nesta peça, pois afirma Machado de Assis (naquele texto) que a 

                                                 
431 ANDRADE, Mário de, 1993, p. 59. 
432 Cf. MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 217.  
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representação na Arcádia Fluminense contou com a participação dos “mesmos 

cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes.” (p. 369)  

 Manuel de Melo, como Machado de Assis, era melômano – foram ambos sócios 

do Clube Beethoven, do qual Machado foi também bibliotecário. Este clube foi fundado 

em 1882 por um grupo de 28 homens, e, “organizado nos moldes dos clubes ingleses, 

não permitia a presença de senhoras.”433  

 Esse vínculo com a música levou à descoberta, recentemente, de uma crítica 

musical muito provavelmente da autoria de Machado de Assis. É numa outra crítica 

musical, assinada por M. de Melo (muito provavelmente Manuel de Melo), que está a 

indicação de que Machado de Assis é o autor da outra crítica. Os dois textos foram 

localizados pelo prof. José Américo Miranda, que os transcreveu na revista eletrônica 

atualmente dirigida por ele, a Machadiana Eletrônica.434  

 

   

 

 A pequena ode de Anacreonte, traduzida por Antônio Feliciano de Castilho, 

consta do volume A lírica de Anacreonte, publicado em 1866.435 Nessa obra, um edição 

bilíngue, os textos em grego precedem as traduções; a ode intitulada “Metamorfoses de 

cobiçar”436 é a que foi utilizada por Machado de Assis em sua composição. Em língua 

portuguesa, o poema está composto por dez versos alexandrinos esdrúxulos, todos eles 

seguidos por versos dissílabos agudos – que rimam dois a dois. Trata-se, como se vê, de 

composição caprichosíssima – não há sequer um verso grave (o verso padrão da língua 

portuguesa) no poema.  

 Machado de Assis explicou, em nota ao poema, que vem ao final de Falenas, a 

relação de sua composição com a tradução de Castilho: 

 

 É do Sr. Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta 

odezinha, que deu lugar à composição do meu quadro. Foi 

imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, do imortal autor dos 

Ciúmes do Bardo, que eu tive a ideia de pôr em ação a ode do poeta 

de Teos, tão portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais 

                                                 
433 MACHADO, Ubiratan, 2008, p. 79.  
434 Cf. [ASSIS, Machado de], 2019, p. 93-96; MELO M[anuel] de, 2019, p. 99-103.  
435 Cf. ANACREONTE, 1866.  
436 No livro: “Metamorphoses de cubiçar”.  
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parece original que tradução. A concha não vale a pérola; mas o 

delicado da pérola disfarçará o grosseiro da concha.437  

 

 Essa nota tem por título o primeiro verso da ode – “Fez-se Níobe em pedra, 

etc.”, com a indicação da página 155, em que se acha o verso. Ela faz as vezes de 

“prólogo”, ou de “explicação preliminar” para a composição da peça. O autor de “Uma 

ode de Anacreonte” explica de onde lhe veio a ideia da trama – o que, por sua vez, 

explica a situação da “ode” no interior da peça. O período que fecha a nota faz o elogio 

do poema de Castilho e, ao mesmo tempo, por comparação com eles, expõe a modéstia 

afetada do autor da peça. Conforme Dante Tringali, estão entre os objetivos da 

introdução a uma peça oratória a captatio benevolentiae, que consiste no esforço do 

autor para “obter a benevolência dos ouvintes, tornando-os simpáticos, bem dispostos, 

favoráveis.”438 Segundo Alcir Pécora, a modéstia afetada “constitui um importante 

recurso dentre aqueles que visam a captatio benevolentiae, isto é, o processo de 

conquista da atenção e boa vontade do interlocutor para aquilo que se vai formular em 

seguida.”439  

 A ode de Anacreonte, incorporada textualmente à peça de Machado de Assis, 

aparece na cena V, o que tira à nota o caráter de “texto introdutório”. A ambiguidade da 

nota vem de sua dupla função: explica (ao leitor) a origem da ideia da peça, e, através 

das imagens de “pérola” (a tradução de Castilho) e “concha” (o texto machadiano), 

eleva a figura do poeta português e rebaixa a do autor da peça – o que nos faz pensar 

que o interlocutor visado na nota era, preferencialmente, o próprio Castilho. Pode-se ver 

aí uma retribuição à dedicatória das Geórgicas, de Virgílio, que Castilho enviou a 

Machado de Assis, e ao elogio dos versos alexandrinos machadianos nela contido.  

 A nota chama a atenção do leitor para a relação entre dois textos poéticos: a 

tradução castilhiana de Anacreonte, por um lado, e o poema dramático de Machado de 

Assis, por outro. Poder-se-ia dizer que o diálogo entre os dois textos, ou seja, a relação 

intertextual que entre eles se estabelece, é de um tipo muito particular: o poema 

traduzido do grego integra-se de modo nuclear na ação dramática que se desenvolve no 

texto – conforme será visto.  

                                                 
437 ASSIS, Machado de, [1870], p. 215-216. A “ode de Anacreonte” traduzida por Antônio Feliciano de 

Castilho, que serviu de motivo a Machado de Assis para a elaboração desta peça, pertence à tradição 

anacreôntica, mas não é de Anacreonte. Era atribuída a Anacreonte até o século XIX; porém, trata-se de 

uma imitação do poeta grego, redigida no período helenístico ou depois. (Cf. GLEDSON, John, 2008, p. 

217, nota 41.) 
438 TRINGALI, Dante, 1988, p. 83.  
439 PÉCORA, Alcir, 2001, p. 81.  
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V. 4. “Uma ode de Anacreonte”: o texto 

 O poema dramático de Machado de Assis tem oito cenas, três personagens 

principais e três escravos: “A cena é em Samos.” (p. 424) Os personagens, como os 

deuses da comédia Os deuses de casaca, falam em versos alexandrinos rimados aos 

pares. O poeta descreve assim o ambiente em que eles se encontram: “(Sala de festim 

em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma mesa tendo em cima uma 

lâmpada apagada, e junto da lâmpada um rolo de papiro.)” (p. 425) A descrição da 

sala de festim, em que se passarão todas as cenas, já contém um elemento cênico 

importante: a presença, sobre uma mesa, de um rolo de papiro – no qual se lerá, na cena 

V, a ode do poeta de Teos. O objeto, como o álbum de “O protocolo”, tem uma função 

dramática, desempenhará um papel no desenrolar dos acontecimentos.  

 Os personagens são dois homens, Lísias e Cléon, e uma mulher, Mirto. Já essa 

trindade propõe uma questão: os dois homens competem pela mulher. A rubrica inicial 

da cena I aponta na mesma direção: “(Estão no fim de um banquete, os dois homens 

deitados à maneira antiga, Mirto sentada entre os dois leitos. Três escravos.)” (p. 425) 

A descrição corresponde, aproximadamente a um triclínio: sala com três leitos 

inclinados. (Figura x). 

 

 

Triclínio. 

FONTE: http://bit.ly/37F8Hb8 

 

 Na cena inicial da peça o banquete está no fim: a cena é, ao mesmo tempo, fim e 

começo – fim do festim e começo da ação dramática. Nessa cena, desenha-se a situação 

inicial dos personagens, fica-se sabendo do interesse de Cléon por Mirto, fica-se 
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sabendo que Mirto é cortesã, natural da ilha de Lesbos, e descobre-se que Cléon é poeta 

e também natural de Lesbos, de onde veio para Samos. Mirto explica como chegou à 

cidade de Samos: navegava em companhia de Lísicles, um mercador de Naxos, quando 

o navio naufragou, e ela veio ter à praia.  

 Cléon, em sua primeira fala, introduz o tema do amor, sob forma indireta:  

 

CLÉON 

 

  Eu bebo à memória de Samos. 

Samos vai terminar os seus dourados dias; 

Adeus, terra em que achei consolo às agonias 

Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! (p. 425) 

 

 As palavras ditas por Cléon, aparentemente, nada têm de amoroso; pelo 

contrário, anunciam, como se se tratasse de uma profecia, a destruição da cidade. Tudo 

retórica do discurso amoroso do personagem; na sequência, ele compara Samos com 

Troia, que foi destruída por causa da presença de Helena. Ao desenvolver o argumento, 

ele equipara Mirto a Helena, e afirma que Lesbos, ao dar pela ausência de Mirto, armar-

se-á contra Samos – cujo futuro não pode ser outro senão a ruína (como sucedeu a 

Troia).  

 O diálogo intertextual com as obras de Homero – neste caso, com a Ilíada – 

apenas começa; haverá mais alusões ao longo da peça.  

 Esse discurso, essa profecia, não tem consequências nem seguimento, no 

desenvolvimento da peça, porque era apenas metáfora empregada com o intuito de 

cortejar a bela lesbiana. Ao longo da cena, Cléon abandona a linguagem metafórica e 

torna-se, progressivamente, explícito e firme – contrapondo-se a Lísicles, o navegante 

do qual Mirto foi separada pelo naufrágio:  

 

CLÉON 

 

   Eu, Mirto, eu sei amar; 

Não fio o coração da inconstância do mar. 

Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 

Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes. 

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; 

Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte. (p. 430) 

 

 Diante das investidas de Cléon, Mirto negaceia: primeiro, dizendo que em 

Lesbos há mulheres mais belas que ela – “Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.” 

(p. 426) –; depois, dizendo que tem intenção de voltar logo a Lesbos (ou seja, afastar-se 
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de Cléon) – “Volto à pátria.” (...) “Em poucos dias...” (p. 428-429) Diante desse 

propósito de Mirto, Cléon pergunta-lhe o motivo de sua vinda a Samos – “A que vieste 

então?” (p. 429) –, o que lhe dá (a ela) oportunidade de narrar o naufrágio de que foi 

vítima e no qual perdeu o companheiro Lisicles. Esse episódio introduz grande interesse 

dramático no texto. Que os propósitos de Mirto são negaças, fica evidente quando, no 

final da cena, Lísias lhe oferece a audição de uma alegre canção na voz de uma serva 

hemônia, ela prefere ouvir a voz de Cléon, declamando seus poemas. Ela faz um jogo 

duplo, visando à sedução: simula modéstia e intenção de partir, mas lisonjeia Cléon.  

 Lísias assiste a tudo, faz discretas intervenções no diálogo, ironiza Cléon – 

quando diz, por exemplo, “Bravo, Cléon!”, depois que este compara Mirto com Helena 

de Troia –, corteja Mirto com mais discrição do que Cléon – quando diz, por exemplo, 

que as mulheres de Lesbos são menos belas que ela, contrapondo-se-lhe, e quando a 

compara com uma deusa, dizendo-lhe “Nume não pede, impõe.” (p. 431) –, e mostra-se 

distanciado dos acontecimentos a que assiste – quando, por exemplo, diante da falsa 

modéstia de Mirto, faz um aparte, “Vejo através do manto as galas da vaidade.” (p. 

427). Lísias é personagem mais velho, rico, experiente, racional, e foi ele quem 

convidou Mirto para o banquete em sua casa (só ficamos sabendo da origem da 

convidada na cena III).  

 Ao final do festim, os três escravos que se encontravam em cena desde o início 

deixam a sala, de modo que aí permanecem apenas os três personagens principais. 

Chama a atenção o fato de Machado de Assis, em todas as suas peças que se passam no 

Rio de Janeiro, não ter colocado escravos em cena. Em “Uma ode de Anacreonte”, 

entretanto, como o que se passa no palco não diz respeito à realidade local de forma 

direta, talvez, a presença ultrajante da instituição da escravidão tenha menos peso, pois 

os acontecimentos que constituem o enredo da ação dramática situam-se em tempo e 

espaço distantes. 

 A cena I termina com a entrada de um escravo, que diz haver lá fora um 

mensageiro à procura de Mirto; ela sai com o escravo e, assim, passa-se à cena III, em 

que ficam sozinhos na sala os competidores Lísias e Cléon. Essa saída de Mirto tem 

relação com a história do naufrágio que ela narrara. O espectador/leitor ainda não sabe 

disso; porém, a história do naufrágio, com isso, integra a complexidade dramática do 

texto – o que era discurso passa para o nível da ação.  

 Na primeira cena, com os três personagens principais presentes (sem considerar 

os escravos, que não participam do diálogo), desenham-se as linhas da ação dramática: 
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Lísias e Cléon vão competir na corte a Mirto. Na sequência, Mirto sai de cena, ficam 

apenas Lísias e Cléon, que se confrontam. As cenas pares, segunda, quarta e sexta, são 

cenas de transição; e a oitava cena apresenta a situação final, o desfecho da trama. Nas 

cenas ímpares é que o drama se desenrola: na primeira, com os três personagens 

presentes, a situação dramática se desenha; na terceira, há confronto entre os dois 

pretendentes, expõem seus pontos de vista; na quinta, Cléon tem oportunidade de 

investir na conquista de Mirto (é nessa cena que é lida a pequena “ode de Anacreonte”); 

na sétima (na sexta Cléon deixa a cena, chamado por um credor) Lísias apresenta a 

Mirto seus argumentos principais – ele é rico, ele é sensato, ele lhe dará presentes e uma 

boa vida – para que ela escolha um deles. O resultado do embate é apresentado na 

oitava cena.  

 A cena III é a única em que os dois personagens masculinos ficam a sós; eles 

debatem francamente sobre o amor, apresentam suas perspectivas amorosas e as armas 

de que dispõem para lutar por Mirto. A primeira informação importante é dada por 

Lísias, quando Cléon lhe pergunta onde encontrou Mirto (já que o festim era na casa 

dele, e o próprio Cléon era convidado): 

 

CLÉON 

 

   Onde a encontraste? 

 

LÍSIAS  

 

      Achei-a 

Com Partênis que dava uma esplêndida ceia; 

Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda, 

Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda; 

E, para não perder o grupo adorador, 

Fez do templo deserto uma escola de amor. 

Foi ela quem achou a náufraga perdida, 

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida. 

A beleza pagava o emprego de uma esmola; 

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. (p. 433) 

 

 Mirto vinha de uma “casa de mulheres”, administrada por Partênis. Se havia 

alguma dúvida sobre a condição da personagem, não há mais – trata-se de uma cortesã. 

Com conhecimento de causa, Lísias alerta Cléon, que, ingenuamente, lhe contrapõe: 

 

LÍSIAS  

 

   Cuidado! Aquela caça 

Zomba dos tiros vão de ingênuo caçador! 
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CLÉON 

 

Incrédulo! 

 

LÍSIAS  

 

      Eu sou mestre em matéria de amor.  

Se tu, atento de calmo, a narração lhe ouvisses 

Conheceras melhor o engenho desta Ulisses. 

Aquele ardente amor a Lísicles, aquele 

Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele, 

Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

 

CLÉON 

 

Oh! não creio. 

 

LÍSIAS  

 

    Por quê? 

CLÉON 

 

        Não vês como lhe luz 

Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

 

LÍSIAS  

 

Sim, têm muita expressão... para iludir meninos. (p. 434) 

 

 Lísias procura dissuadir Cléon no tocante a suas pretensões em relação à mulher. 

Ele aparenta altruísmo e desinteresse, mas é pura encenação; na verdade, ele tem 

interesses próprios – ele também a deseja. O personagem mais velho se contrapõe ao 

ideal de amor romântico manifestado pelo jovem poeta, que, por sua ingenuidade, é 

chamado de “menino”. Na argumentação de Lísias, Mirto aparece como uma espécie de 

Ulisses, engenhosa e cheia de astúcias como o personagem homérico: o intertexto aqui é 

a Odisseia. Essa reminiscência é conveniente pela ambientação marítima dos dramas, 

concerta, para além da astúcia, a aventura de Ulisses com a de Mirto. Nessas condições 

compreende-se melhor a narrativa do naufrágio pela cortesã; diz ela, respondendo à 

pergunta de Cléon (“A que vieste?”):  

 

MIRTO  

 

    Sucessos singulares.  

Vim por acompanhar Lísicles, mercador 

De Naxos; tanto pode a constância no amor! 

Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos 

Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos. 
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Ah! como é doce o amor na solidão das águas! 

Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe440 as mágoas. 

Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris, 

Os júbilos do afeto, as falas juvenis; 

Ouviu-os, delatou aos deus que o mar governa 

A indiscreta ventura, a efusão doce e terna. 

Para a fúria acalmar da sombria deidade, 

Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade. 

Foi assim que eu perdi a Lísicles, assim 

Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim. (p. 429) 

 

 É fabulosa, puramente grega, ou melhor, clássica, a fantasia mitológica do poeta: 

ele põe na boca de Mirto a narrativa do naufrágio como consequência da ira (ciúme) de 

Poseidon, deus que “o mar governa”.  

 Na Odisseia, Ulisses retorna para Ítaca, depois de terminada a Guerra de Troia. 

Seu retorno é atormentado pela fúria de Poseidon – fúria causada pelo fato de Ulisses 

haver cegado Polifemo, que era filho de Poseidon –; seus navios são destruídos em 

tempestades. Depois de sete anos na ilha de Calipso, onde chegara em consequência do 

naufrágio de seu último, ela o libera para retornar a Ítaca: 

 

Numa jangada bem feita [Calipso] deixou-me partir, tendo posto 

nela bom vinho e alimento; com roupa divina vestiu-me. 

Fez que soprasse, em seguida, um bom vento, propício e agradável. 

Dias singrei dezessete no dorso do mar, desse modo; 

mas, no seguinte, desta ilha surgiram os montes escuros. 

Já o coração se alegrava no peito do triste coitado; 

tinha, porém de passar muitos outros revezes, sem conta, 

que de Posido me vinham, que os muros da terra sacode. 

Desencadeou ventos fortes, que a viagem de todo impediram; 

o mar imenso agitou, sem que as ondas, sequer, permitissem 

que da jangada pudesse valer-me na minha desdita, 

pois a procela a desfez. Vi-me, pois, a avançar obrigado, 

sempre nadando, através da voragem, até que à paragem 

em que habitais me lançaram os ventos e as ondas marinhas.441  

 

 Ulisses, nessa passagem, narra a Alcínoo e Arete, rei e rainha da Feácia, o 

último naufrágio sofrido por ele antes de ali chegar, na ilha de Esquéria. Os ventos, 

como se vê a mando de Poseidon, estão sempre envolvidos nas tempestades. Isso no 

tocante à Odisseia. A participação dos ventos em tempestades e naufrágios aparecem, 

também, na Eneida, de Virgílio, e em Os Lusíadas, de Camões.  

                                                 
440 No Teatro de Machado de Assis, obra que utilizamos para as citações, vem “esquecem-se-lhes”. Nessa 

forma, o verso tem treze sílabas. Corrigimos com base na edição das Poesias completas, de 1901.  
441 HOMERO, 2011, p. 149-150. 
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 No início da Eneida, logo que Eneias se faz ao mar, Juno, inimiga da gente 

troiana, vai à Eólia: 

 

Lá, o Rei Éolo contém, com a sua autoridade, num antro espaçoso, os 

ventos que lutam e as tempestades rugidoras, e refreia-os com cadeias 

e prisão. Os ventos, indignados, fremem em volta dos cárceres, com 

grande murmúrio da montanha. Éolo, empunhando o cetro, está 

assentado num elevado trono e abranda os ânimos e modera as iras. 

(...) / Junto desse rei, Juno, suplicante, assim falou: “Ó Éolo (pois já 

que o pai dos deuses e o rei dos ventos te concedeu não só amansar as 

ondas, mas também encapelá-las com o vento), uma gente minha 

inimiga navega o mar Tirreno, levando para a Itália Ío e os penates 

vencidos. Imprime força aos ventos e alaga as popas submersas, ou 

impele-as, lançadas em vários rumos, e dispersa os corpos pelo mar. 

(...)”442 

 

 Nesse caso, Netuno, sentindo a agitação do mar, irritado, vendo a frota de Eneias 

dispersa pelo mar e os troianos oprimidos pelas ondas e pelas nuvens baixas, chama 

Euro e o Zéfiro, e lhes fala:  

 

“Será que foi vossa prosápia que vos deu tal audácia? Ousastes, sem 

minha permissão, ventos insolentes, turbar o céu e a terra e soerguer 

essas enormes massas? Eu vos deveria... Mas antes de tudo cumpre 

acalmar as ondas revoltas. A seguir me pagareis por essas faltas com 

um castigo inédito. Fugi, depressa, e dizei a vosso rei que o domínio 

do mar e o temível tridente couberam em sorte não a ele mas a mim. 

Senhor dos enormes rochedos, vossa habitação, ó Euro, que Éolo se 

gabe daquele palácio, e reine na prisão onde os ventos estão 

cativos.”443 

 

 Essa mesma ideia de tempestade provocada pelos ventos, por ordem dos deuses, 

que Mirto utiliza para explicar o naufrágio de que fora vítima, ocorre também na 

viagem de Vasco da Gama, quando, já passado o cabo das Tormentas, se aproxima da 

Índia – com isso o texto machadiano se alinha não apenas à tradição homérica, mas à 

tradição clássica em geral.  

 No canto VI de Os Lusíadas, já passado o episódio do gigante Adamastor, 

navegando os portugueses em pleno oceano Índico, Baco, que detinha poder sobre a 

Índia, tentava, irado, impedir a chegada dos portugueses àquela região. Para isso, desce 

ao palácio de Netuno, e pede-lhe providências:  

 

 

 

                                                 
442 VIRGÍLIO, 1983, p. 20.  
443 VIRGÍLIO, 1983, p. 22. 
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“E por isso do Olimpo já fugi 

Buscando algum remédio a meus pesares, 

Por ver, o preço que no céu perdi 

Se por dita acharei nos vossos mares.” 

Mais quis dizer, e não passou daqui, 

Porque as lágrimas já correndo a pares 

Lhe saltaram dos olhos, com que logo 

Se acendem as Deidades da água em fogo. 

 

A ira com que súbito alterado 

O coração dos Deuses foi num ponto 

Não sofreu mais conselho bem cuidado, 

Nem dilação, nem outro algum desconto. 

Ao grande Eolo mandam já recado 

Da parte de Netuno, e sem conto 

Solte as fúrias dos ventos repugnantes,  

Que não haja no mar mais navegantes.444 

 

 Essa tempestade foi noturna; na manhã seguinte, Vênus desce do Olimpo em 

socorro dos portugueses, e abranda os ventos.  

 Sobre a tempestade e o naufrádio de Mirto, Lísias, depois de compará-la, por 

seus ardis, a Ulisses, responde à pergunta de Cléon (se ele crê):  

 

LÍSIAS  

 

   Em quê? No naufrágio? Decerto. 

Em Lísicles? Talvez. No amor? é mais incerto. 

Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não! 

Sabes o que ela quer? Prender um coração. (p. 435)  

 

 E, para completar o perfil do caráter de Mirto, diz ele a um Cléon incrédulo do 

que acabara de ouvir:  

LÍSIAS  

 

  Poeta! estás na alegre idade 

Em que a ciência da vida é a credulidade. 

Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo. 

Pois amar cortesãs! isso demanda estudo, 

Não vai assim, que as tais abelhitas do amor 

Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 

 

 Se nas peças em prosa, Machado de Assis muitas vezes caprichou na linguagem 

metafórica, aqui, no campo próprio da poesia, a metáfora encontra-se em seu “habitat 

natural” – nem chega a chamar a atenção do espectador/leitor.  

                                                 
444 CAMÕES, 1972, canto VI, 34-35 (t. II, p. 21). Atualização ortográfica nossa.  



204 

 

 

 A descrição de Lísias da cortesã o coloca em terreno oposto (não apenas como 

oponente na luta pela conquista amorosa) ao de Cléon, que tem do amor uma visão 

idealizada e romântica. A visão de Lísias é realista, racional, pragmática. Cléon é jovem 

e poeta (não tem dinheiro); Lísias é homem maduro, comerciante, rico. Esse conflito de 

visões aproxima “Uma ode de Anacreonte” da peça Desencantos, em que uma questão 

semelhante constitui o núcleo do embate dramático, com Pedro Alves realista, rico, e 

Luís de Melo, poeta e sonhador (mesmo sem ser pobre) – muito embora haja diferença 

de natureza entre as duas mulheres: Clara procura marido em condições de sustentá-la; 

Mirto quer apenas presentes e dinheiro, segundo Lísias. 

 O ponto de vista de Lísias fica claro nos seguintes versos, em que ele adverte 

Cléon do erro que está cometendo ao insistir numa visão romântica do amor e na ilusão 

de uma relação fantasiosa com Mirto:  

 

Vês com os olhos do céu coisas que são do mundo; 

Acreditas achar esse afeto profundo, 

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres 

Obter a casta flor dos célicos prazeres, 

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; 

Outro porto acharás: procura o gineceu. 

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, 

Que inda não tem passado e vive no futuro.  

Para mim, já to disse, o caso é diferente; 

Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. (p. 436) 

 

 A primeira advertência incide sobre a visão do poeta, que vê transfigurada a 

prostituta, inspirado por visões divinas. A segunda consiste em aconselhar-lhe que se 

case. Se ele deseja pureza, deve abandonar Corinto, cidade voluptuosa, em que os 

prazeres custavam caro. O próprio Machado de Assis, numa expressão lapidar, na 

última cena da peça, no momento em que Cléon se irrita com Mirto por ela ter escolhido 

o ex-mercador rico, escreveu, numa fala deste: “A Corinto / Não vai quem quer, lá diz 

aquele velho adágio” (p. 456), traduzindo o antigo ditado alusivo ao custo dos prazeres 

naquela cidade: non licet omnibus adire Corinthum.445  

 Por oposição a Cléon, Lísias acaba por se definir: não lhe importa o passado nem 

o futuro, ele diz: “eu vivo no presente.” A ideia de “viver no presente”, de certo modo, 

faz esse personagem representar o próprio Machado de Assis em sua atitude de encarar 

de frente, realisticamente, as questões do teatro brasileiro de seu tempo.  

                                                 
445 Cf. SILVA, Arthur Vieira de Resende e, 1918, p. 315.  
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 Lísias, ainda na cena III, afirma que seu “grande coração com os vícios se 

acomoda”, que não sonha “sacríficios de amor” nem “pede ilusões”. Diz por fim: “Não 

me empenho em achar alma ungida no céu: / Se é crime este sentir, confesso-me, sou 

réu.” Com tais palavras Machado de Assis tangencia, sem aderir à visão romântica, o 

tema da redenção da mulher decaída.  

 As duas visões do amor são inconciliáveis; Lísias e Cléon não chegam a um 

acordo. “Velho Sátiro!” (p. 438), diz Cléon a Lísias, que progressivamente se irrita. Ele 

acaba por dizer ao oponente: “Tu és um néscio, adeus!” (p. 439) – e sai, deixando-o só 

na sala. Com isso, termina a cena III.  

 Após breve solilóquio de Cléon, que permanece na sala (cena IV), Mirto retorna, 

dando início à cena seguinte. A cena V constitui o centro dramático da peça: nela, Mirto 

relata que Lísicles sobreviveu ao naufrágio; ela recebera lá fora um recado escrito do 

ex-amante. A despeito da insistência de Cléon, ela o rejeita; dá sinais de já ter percebido 

que com ele não há futuro; diz que regressará a Lesbos e sugere-lhe que a esqueça: 

 

MIRTO  

 

Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido, 

O bem não alcançado é como o bem perdido, 

Pouco a pouco se esvai na mente e coração; 

Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão. 

 

CLÉON 

 

Impossível! 

 

MIRTO  

 

           Então espera; algumas vezes 

A fortuna transforma em glórias os reveses.  

 

CLÉON 

 

Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias. (p. 443) 

 

 A lógica da discussão sobre o amor faz Cléon repetir (quase literalmente) um 

verso do desafortunado Tomás Antônio Gonzaga, que, na lira XIV da parte I de Marília 

de Dirceu (lira n. 34 na numeração de Rodrigues Lapa): “As glórias que vêm tarde, já 

vêm frias”.446 Com isso, fica muito bem caracterizada a situação em que se encontra o 

personagem.  

                                                 
446 GONZAGA, Tomás Antônio, 1957, p. 64; ver também GONZAGA, Tomás Antônio, 1953, p. 52.  
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 Mirto dá um sonoro “Adeus!” (p. 446) a Cléon, e vai sair, quando se depara com 

o rolo de papiro sobre a mesa da direita. Ela o toma e, curiosa que é, lê a “ode de 

Anacreonte”, ao tempo em que aparece Lísias ao fundo da cena: 

 

“Fez-se Níobe em pedra e Filomela447 em pássaro. 

   “Assim 

“Folgaria eu também me transformasse Júpiter 

   “A mim. 

“Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 

   “Sorri; 

“A túnica feliz que sempre se está próxima 

   “De ti; 

“O banho de cristal que esse teu corpo cândido 

   “Contém; 

“O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 

   “Provêm; 

“Depois esse listão que de teu seio túrgido 

   “Faz dois; 

“Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 

   “Depois... 

“Depois, ao ver-te assim, única e tão sem êmulas 

   “Qual és, 

“Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 

   “Teus pés.” (p. 446-447) 

 

 Essa é a “pérola” a que Machado de Assis se refere na nota em que explica a 

origem de seu “quadro” dramático – Anacreonte traduzido por Antônio Feliciano de 

Castilho; o texto machadiano é a concha.  

 No texto da pequena ode cruzam-se os argumentos decisivos, que conduzem ao 

desfecho da trama imaginada para servir de “concha” à “pérola”. Na arquitetura da 

peça, a ode funciona como uma espécie de centro gravitacional do drama. Na sequência 

da leitura, Cléon faz um último apelo:  

 

CLÉON 

 

    Minha alma assim te fala. 

 

MIRTO  

 

Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.  

 

CLÉON 

 

Eco do meu sentir foi o velho amador; 

Tais os desejos são do meu profundo amor. 

                                                 
447 Na edição de João Roberto Faria, de que retiramos as citações, vem “Filomena” no lugar de 

“Filomela”. Corrigimos com base na edição de 1901 das Poesias completas.  
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Sim, eu quisera ser tudo isto – o espelho, o banho,  

O calçado, o colar... Desejo acaso estranho, 

Louca ambição talvez de poeta exaltado... (p. 447-448) 

 

 Nesse instante, entra Lísias, que demonstra ter ouvido o diálogo e avisa a Cléon 

que lá fora o chama um “ex-mercador”, um sujeito chamado Clínias. A fala inicial de 

Lísias e a saída de Cléon marcam início e fim da cena VI. Ficam Lísias e Mirto na sala.   

 O homem rico, ex-mercador, que oferecera o festim, revela a Mirto que Clínias é 

um credor de Cléon; com isso, nas entrelinhas, ele a desestimula de aproximar-se do 

concorrente. O poeta endividado começa a soçobrar (náufrago metafórico!) no universo 

dos mercadores, dos credores, dos naufrágios... dos homens ricos e de Mirto, enfim.  

 Mirto resiste, faz o elogio da poesia; Lísias zomba dos poetas. Ela estava 

seduzida pelo poder das palavras de Cléon. Lísias constata: 

 

LÍSIAS 

 

[...] 

Cléon, esse é que sabe acender tanta almas, 

Conquistar de um só lance os corações e as palmas. (p. 453) 

 

 Porém, mais prático, o homem rico expõe seu ponto de vista sobre as questões 

amorosas: “Um poema não compra um simples borzeguim.” (p. 450) Com isso, ele 

marca uma distância em relação a Cléon, no que diz respeito à teoria do amor.  

 Entretanto, quando tenta conquistá-la, ela reconhece poesia em suas palavras; ao 

que ele retruca: “É a expressão do afeto.”, “Inspira-me o desejo”, “não me inspira a 

musa”. Mais adiante, retomando, para se opor a elas, as ideias expressas na ode lida por 

Mirto e aproveitadas por Cléon para tentar convencê-la, diz ele:  

 

LÍSIAS 

 

[...] 

Eu caso o meu amor às regras da razão. 

Cléon quisera ser o espelho em que teu rosto 

Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto. 

Ser espelho! ser banho! e túnica! tolice! 

Estéril ambição! loucura ! criancice! 

Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém. 

Homem sisudo e grave outros desejos tem. 

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; 

Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo. 

Escolhe o mais perfeito espelho de aço fino, 

A túnica melhor de pano tarentino, 

Vasos de óleo, um colar de pérolas, enfim 
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Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim. 

Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa; 

Para os dedos o anel de pedra preciosa; 

A tua fronte pede áureo, rico anadema; 

Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. (p. 453-454) 

 

 Na contraposição que faz às ideias poéticas, conhecedor que é do mundo das 

cortesãs, Lísias expõe suas ideias sobre o amor, de modo a incluir nelas os elementos 

capazes de seduzir uma mulher como aquela. Ele oferece a ela todos bens materiais a 

que o poema (a ode de Anacreonte) se refere. Quando conclui sua fala – “É este o meu 

poema”, eis o que ela diz, introduzindo boa dose de humor e graça no diálogo: “É 

lindo!” Ela se disfarça de adoradora das musas, mas o que lhe agrada (no “poema” de 

Lísias) são os bens materiais que ele lhe oferece. Embarcando na linguagem figurada 

em que Mirto parece acreditar, Lísias pergunta: “Queres tu, outras estrofes mais?” (p. 

454) Em outras palavras, as “estrofes” a que ele se refere são, na verdade, mais bens 

materiais –  

 

Casa, rico jardim, servas de toda a parte;  

E estátuas e painéis, e quantas obras d’arte 

Podem servir de ornato ao templo da beleza, 

Tudo haverás de mim. (p. 454) 

 

– que ele, como homem rico, pode proporcionar-lhe.  

 Ao passo que o homem rico trata a mulher cortesã apenas como fonte de 

prazeres sensuais, ela parece também, de sua parte, fazer um outro jogo (que ele não 

percebe):  

 

LÍSIAS 

 

[...] 

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

 

MIRTO 

 

Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; 

Nem fere o objeto amado a mão que implora amor. 

 

LÍSIAS 

 

Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa. 

 

MIRTO 

 

Já a esqueci; passou. (p. 451-452) 
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 Essa ofensa e esse “esquecimento” reaparecem ao final da cena. Depois de ter-

lhe acenado com os bens materiais, conforme mostrado acima, diz ele a ela: “só quero 

um penhor. / Quero... quero-te a ti.” (p. 454) A esta altura, há uma virada na relação dos 

dois; ao passo que Lísias visa aos prazeres sensuais, Mirto introduz no drama outras 

intenções. Ela toma para si o leme da relação – e conduz o barco do plano puramente 

material, da sensualidade, para o campo da transcendência, do amor integral e, como 

veremos, do matrimônio. O final da cena VII é tenso e ambíguo: 

 

MIRTO 

 

    Pois quê! já quer a flor, 

Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 

 

LÍSIAS 

 

Esqueceste o perdão? 

 

MIRTO 

 

     Ficou-me este azedume. 

 

LÍSIAS 

 

Vênus pode apagá-lo. 

 

MIRTO 

 

    Eu sei, creio e não creio. 

 

LÍSIAS 

 

Hesitar é ceder: agrada-me o receio. 

Em assunto de amor, vontade que flutua 

Está448 prestes a entregar-se. Entregas-te? 

 

MIRTO 

 

       Sou tua! (p. 454-455) 

 

 Termina assim a cena VII. Com Mirto no comando, o poema dramático ganha 

densidade – a palavra poética torna-se oximoro, paradoxal: Mirto, diante da perspectiva 

amorosa, diz “creio e não creio”. Estamos perante o que Bachelard chama de “instante 

poético”, que consiste essencialmente numa “relação harmônica entre dois 

contrários.”449 Mirto sabe (e não sabe) o que vai acontecer. Lísias vê a hesitação, 

                                                 
448 Esta forma verbal vale por uma só sílaba no verso, deve ser lida – ‘Stá.  
449 BACHELARD, Gaston, 1985, p. 184.  
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agrada-lhe o receio, e a imagem náutica da “vontade que flutua” arremata um poema 

que tem no mar, nas ondas, na inconstância, nos naufrágios as suas imagens matriciais. 

Mirto não concorda mais com a ideia de ceder apenas o perfume, exige a aceitação da 

rosa: que ela seja aceita integralmente como mulher, não mais como cortesã, não mais 

como simples objeto de prazer para o homem.  

 Na última cena, Cléon retorna à sala e recebe a notícia de que Lísias vai-se unir a 

Mirto. Inicialmente irritado, Cléon dirige a Mirto uma fala ofensiva: “Quantos amores 

tens, filha do mal?” (p. 456) Lísias diz-lhe que sua lamentação é inútil, e completa com 

metáforas náuticas: “Navegavas sem leme; era certo o naufrágio. / Não me viste sulcar 

as mesmas águas?” (p. 456) Com metáfora da mesma órbita, Cléon fala de si: “Não vos 

maldigo, não; eu não maldigo o mar / Quando a nave soçobra; o erro é confiar.” (p. 456) 

 Depois disso, Cléon se despede, desejando-lhe felicidade; e os dois amantes 

celebram: “Io Pœan! ó Baco! Himeneu! Himeneu!”  

 A fala de ambos, sendo uníssona, indica, no plano sonoro, a convergência, o 

encontro, a fusão das almas, o amor, o casamento. A expressão “Io Pœan! é uma 

invocação dirigida a Apolo, e era o refrão do canto denominado Peã, que era entoado 

nas festas desse deus. Baco é o nome latino de Dioniso, deus do vinho e da embriaguez, 

da colheita e da fertilidade. Himeneu, por sua vez, era o deus condutor do cortejo 

nupcial; entre os gregos e os romanos, era o canto nupcial.450  

 “Machado [...] queria um teatro que não fosse mero passatempo das massas, mas 

um instrumento de civilização e moralização dos costumes, pois acreditava na função 

educativa da arte [...].”451 Se pensarmos que, ao longo de todo o quadro dramático (ou 

da peça), Mirto é tratada e retratada como cortesã, a cena VII dá novo sentido ao drama: 

Mirto se resgata a si mesma da condição de cortesã; não é resgatada pela ação dos 

homens (que dela só queriam “o perfume”). Com isso ela se eleva moralmente, torna-se 

figura exemplar, e faz com que a peça machadiana exerça função civilizatória.  

 Embora neste “quadro antigo” (como o chamou o próprio autor, em Falenas) os 

personagens sejam “completamente desprovidos de dimensão brasileira” (p. 190), a 

peça não é de todo desprovida de interesse no tocante às relações entre ficção e 

realidade, no contexto da obra machadiana, conforme assinala John Gledson. Nas 

palavras desse crítico, é “bastante provável que Machado buscasse formas ficcionais 

                                                 
450 Cf. HARVEY, Paul, 1987, p. 383; GRANDE enciclopédia Larousse cultural, v. 3, p. 1061 e v. 4, p. 

1655; KURY, Mário da Gama, 1999, p. 198-199. Agradecemos ao prof. Jacyntho Lins Brandão pelos 

esclarecimentos que nos deu sobre essas expressões.  
451 FARIA, João Roberto, 1993, p. 153.  
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que dramatizassem a estrutura social do Brasil” (p. 213), e, como ele o demonstrou no 

ensaio sobre o conto “A parasita azul” (conto incluído em Histórias da meia-noite – 

1873), “Uma ode de Anacreonte” é um dos elos na cadeia dessa elaboração. Neste 

ensaio, o autor aponta para o fato de que as obras consideradas “menores” de Machado 

de Assis não devem ser ignoradas, pois nelas o autor progressivamente avança na 

direção de uma obra formalmente rigorosa e intimamente relacionada com a estrutura 

social, ou seja, com o seu contexto brasileiro.452  

 Esse aparente alheamento da situação nacional, se, por um lado, deu liberdade de 

criação ao poeta – que foi puramente poeta na concepção dessa obra –, por outro, deu-

lhe também a oportunidade de exercitar-se numa das matrizes dramáticas que 

enformaria a estrutura narrativa de seus grandes romances – o triângulo amoroso. É 

notória a pureza da relação triangular entre os personagens de “Uma ode de 

Anacreonte”: não há nada na peça, a não ser essa relação. O laboratório ficcional do 

autor encontrava-se, em 1870 (ano da publicação de Falenas), em pleno funcionamento; 

e sabemos muito bem o quanto as questões relativas à nacionalidade da literatura 

brasileira foram matéria de especulação para o autor entre 1870 e 1875.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
452 Cf. GLEDSON, John, 2008, p. 163-218.  
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Conclusão 

 

 

 Após a publicação de “Uma ode de Anacreonte”, em Falenas, 1870, Machado 

de Assis passou a se dedicar a outros gêneros textuais, principalmente o conto e o 

romance, mas nunca deixou de praticar o gênero dramático, mesmo depois de ter-se 

tornado o maior romancista e contista de seu tempo. Prova disso é que, já em sua fase 

madura, compôs Tu só, tu, puro amor, que foi encenada em 1880 na comemoração dos 

trezentos anos da morte de Luís de Camões, e, depois, incluída em Páginas recolhidas 

(1899); e dois provérbios dramáticos – “Não consultes médico”, 1896, e “Lição de 

Botânica”, em 1906, ambos incluídos em Relíquias de casa velha (1906). A última peça 

composta pelo autor recebeu uma primorosa montagem, em 1954, sob a direção de 

Ruggero Jacobbi.453 

Além de não ter se distanciado do teatro por completo, Machado de Assis 

também não se lançou na comédia de maior folego, como muitos críticos tinham 

sugerido que ele fizesse. Ao contrário disso, Machado deu continuidade ao seu projeto 

estético de escrever peças ao modo dos provérbios dramáticos, isto é, da comédia curta, 

elegante, cujos efeitos baseiam-se fundamentalmente na própria linguagem, o que 

resulta em leveza e comicidade espirituosa. É possível identificar essas características 

desde a sua primeira comédia autoral – Desencantos –, até a última que ele escreveu – 

Lição de Botânica –, publicada dois anos antes de sua morte. 

A falta de estudos mais aprofundados por parte da crítica literária da época, que 

considerou o teatro de Machado de Assis de qualidade inferior ao restante de sua 

própria obra e, mesmo, às obras teatrais de seus contemporâneos, contribuiu para que a 

faceta dramática desse autor ficasse à margem de sua produção ficcional por muito 

tempo. Esse juízo perdurou em nossa cultura durante toda primeira metade do século 

XX, e só a partir da década de 1960 esse entendimento começou a mudar, mesmo assim, 

de forma muito lenta. Nos últimos anos, o teatro de Machado de Assis voltou a 

despertar o interesse de parte da crítica literária e muito tem sido feito para que essa 

obra teatral seja reavaliada, respeitando os seus modos de produção.   

                                                 
453 Em fevereiro de 1954, para homenagear a cidade de São Paulo, o Teatro Íntimo Nicette Bruno, levou 

aos palcos, sob a direção de Ruggero Jacobbi, o espetáculo Brasil Romântico, composto por duas peças: 

Lição de Botânica, de Machado de Assis, e O primo rico da Califórnia, de Joaquim Manuel de Macedo. 

Cf. FARIA, João Roberto, 2018, p. 115-133. 
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O nosso objetivo, neste trabalho, consistiu em analisar as peças de Machado de 

Assis, de 1860 a 1870, “como textos autônomos, que têm existência própria, 

independentes que são das outras obras de seu criador”, em consonância com o seu 

contexto de produção no que diz respeito aos aspectos sociais, políticos e econômicos. 

Ao contrário do que muito se disse no século XIX e, em alguma medida, reproduzido no 

século XX, as comédias de Machado de Assis, em nossa análise, se revelaram 

completamente inseridas no contexto histórico em que foram produzidas, bem 

elaboradas no que diz respeito à sua arquitetura dramática e, sem nenhuma dúvida, 

podem ser representadas (não se justifica a afirmativa de que elas são apenas “para 

serem lidas”). Já não cabe mais discutir se as peças escritas por Machado de Assis 

podem ou não ser encenadas, se elas resistem à prova do palco e do confronto com o 

público. No tempo de Machado, a comédia realista, próxima ao drama, era o único 

gênero dramático admitido e apreciado pelos críticos teatrais, os outros gêneros não 

existiam ou eram tidos como inferiores, como é o caso dos provérbios, das comédias 

curtas e leves. Embora esse entendimento tenha perdurado durante muitos anos, a partir 

das inovações e experimentos teatrais no século XX, essa discussão já não faz mais 

sentido e pode-se afirmar que, atualmente, todos os gêneros dramáticos podem ser 

praticados e representados. 

Ao contrário de alguns de seus contemporâneos, Machado de Assis não praticou 

a comédia realista nos moldes franceses, que tinha como intuito reproduzir, no palco, a 

realidade da forma mais exata e minuciosa possível. Não, esse não era o seu objetivo. 

As comédias de Machado de Assis surgem, no contexto de renovação do teatro 

brasileiro, em meados do século XIX, como uma alternativa ao tipo de teatro cômico 

que se praticava no Brasil desde o surgimento das comédias de costumes com Martins 

Pena e, depois, com Joaquim Manuel de Macedo. Sem fazer uso dos exageros da farsa e 

dos recursos do “baixo cômico”, o teatro machadiano buscou renovar a dramaturgia 

brasileira pela via do bom gosto, da elegância vocabular, da economia verbal, da ironia 

fina, dos diálogos inteligentes e da presença de espírito das personagens. Em grande 

medida, as peças machadianas buscaram dialogar com a comicidade refinada proposta 

por José de Alencar, “fazer rir sem fazer corar”. O que está em jogo aqui é a comicidade 

leve, discreta, feita de as alusões inteligentes na fala das personagens. Não há truques de 

cena, como esconderijos, disfarces ou quiproquós, que têm por finalidade provocar o 

riso fácil da plateia.   
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Machado de Assis, mesmo no universo do provérbio dramático e da comédia 

curta, não abandonou os temas considerados importantes no século XIX. Em suas peças 

é fácil identificar as questões que estavam em voga naquela época: a questão do 

casamento e da constituição da família, a vaidade humana, os problemas políticos, a 

figura da cortesã, entre outros. Em suas peças encontram-se personagens que encarnam 

as estéticas romântica e realista – boa parte dos conflitos dramáticos baseia-se nessa 

oposição. A diferença da dramaturgia machadiana para a de outros autores do mesmo 

período é que em seus textos tudo é tratado com leveza, sutileza e elegância. Como 

ficou demonstrado ao longo desta tese, às vezes, é com uma simples referência 

(pincelada rápida) que o autor descortina todo um horizonte com vistas para a realidade, 

trazendo para a cena a paisagem urbana do Rio de Janeiro (nomes de lojas, rua do 

Ouvidor, etc.), problemas de ordem social (o modelo familiar, o casamento, etc.) e de 

ordem política (as trocas de ministério, a Guerra do Paraguai, etc.). Com isso, a obra 

teatral de Machado de Assis se mantém em permanente debate sobre as questões de seu 

tempo. 

No que diz respeito às formas praticadas pelo autor, Machado de Assis pôde 

exercitar, sem perder a dimensão artística da palavra, a fantasia, o provérbio dramático, 

a comédia lírica. Trata-se, talvez, de um caso raro na história do teatro brasileiro. Sabe-

se que Luís Guimarães Júnior (O caminho mais curto, inspirada em O caminho da 

porta), e Visconde de Taunay (Por um triz coronel! e Da mão à boca se perde a sopa)  

também praticaram o provérbio dramático, mas nenhum dos dois deram prosseguimento 

a esse gênero em suas obras como o fez Machado de Assis. Além de contribuir para a 

renovação do teatro brasileiro com um novo repertório, o teatro machadiano ofereceu 

outras possibilidades em relação ao uso das formas e gêneros dramáticos. Para além do 

que se disse sobre a sua produção teatral, Machado de Assis soube, como nenhum outro 

em seu tempo, fazer uso da forma sem abandonar os assuntos da vida cotidiana, como 

se pode verificar em peças como “Os Deuses de Casaca” ou “Uma ode de Anacreonte”. 

Para que as peças teatrais de Machado de Assis saiam das páginas dos livros e alcancem 

a rampa do palco, é preciso que os diretores, encenadores, deem a elas “uma função 

viva”,454 nova, capaz de comunicar com o público algo que faça sentido em suas vidas 

atualmente. O que não se pode fazer é incorrer no erro de montar essas peças, hoje, 

como se ainda vivêssemos a realidade do século XIX. 

                                                 
454 Cf. BORNHEIM, Gerd A., 1992, p. 23. 
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