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Resumo 

 

O nosso objetivo é interpretar parte da poesia de Carlos Drummond de Andrade, 

abordando-a por três eixos operacionais que abarcarão “sujeito”, “linguagem” e 

“mundo”, para pensar, com isso, uma configuração por meio da qual se constitua nos 

poemas uma vida estruturada pela conexão de determinadas matrizes de ideias, como 

“abandono”, “aventura”, “destino” e “liberdade”. O percurso interpretativo se dá por 

meio de cinco peças poéticas que julgamos representativas desta obra, sendo elas 

“Poema de sete faces” e “Política”, ambas de Alguma poesia (1930), “Gesto e palavra”, 

de Boitempo (1968/1973/1979), “Estâncias”, de Novos poemas (1948), e “Canto 

brasileiro”, de Impurezas do branco (1973). As matrizes encontradas indicam pela 

leitura sincrônica a caracterização de uma “forma de vida” reflexiva e especulativa, na 

qual a materialidade da linguagem poética torna-se determinante para a interpretação. 

Assim, será possível explorar e descobrir novas associações nos poemas.  

 

Palavras-chave: abandono; aventura; destino; liberdade. 

 

 

 

 

Abstract 

 

I aim to discuss part of the Carlos Drummond de Andrade’s poetry, based on three axes 

which comprehend “subject”, “language”, and “world”. From there, I identify in the 

author poems a life structured by the connection of certain matrixes of ideas, such as 

“abandon”, “adventure”, “fate”, and “liberty”. My interpretation broaches five poems, 

which are representatives of what I want to show in Drummond’s work. These poems 

are “Seven-sided Poem” and “Politics”, both from Some Poetry (1930), “Gesture and 

word”, from Oxtime (1968/1973/1979), “Stanzas”, from New Poems (1948), and 

“Brazilian chant”, from Impurities of the Blank (1973). The matrixes founded out 

indicate by the synchronic reading the characterization of a reflexive and speculative 

“form of life”, in which the elements of the poetic language become decisive for the 

interpretation. Thus, it will be possible to explore and discover new associations in the 

poems.  
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Introdução 

 

O presente estudo tratará da poesia de Carlos Drummond de Andrade, a qual 

será abordada a partir de três eixos operacionais que abarcarão sujeito, linguagem e 

mundo. Essa divisão torna-se necessária a fim de projetar a partir da obra poética do 

itabirano uma reflexão possível, nosso objeto de tese, a respeito do que tentaremos 

nomear como “forma de vida”, isto é, uma configuração por meio da qual se constitui 

nos poemas uma vida que opera a partir da conexão de matrizes de ideias, tais como 

“abandono”, “aventura”, “destino” e “liberdade”.  

O intuito de nossa perspectiva é demonstrar que, nos poemas drummondianos, o 

sujeito, ligado à linguagem e ao mundo, ao tentar se desprender de ordenações com 

propósitos reguladores, sem contudo negá-las, abre a possibilidade de contemplação e 

especulação por meio da forma poemática. As ações observadas nos poemas tentam 

independentemente trazer à luz comportamentos que mexem com lugares tidos como 

imóveis ou imutáveis. O olhar para si mesmo, para a linguagem e para o mundo ajuda a 

formular, a partir dos próprios poemas, uma reflexão possível sobre o real, levando em 

conta a percepção assombrada e espantada daquele que vê.  

A tripartição didática dessa poesia em sujeito, linguagem e mundo não pretende 

categorizar e, portanto, sedimentar o entendimento de cada uma dessas instâncias de 

forma autônoma, pois, como deverá se esclarecer nas interpretações a seguir, elas se 

interpenetram e ajudam criar a imagem formal dos poemas. Devido a isso, não se pode 

dizer da superioridade de um dos elementos em relação a outro, embora, evidentemente, 

em determinados poemas possa haver a presença maior de um elemento em face de 

outro. Na verdade, o fundo dessa partição didática não procura delimitar o todo dessa 

poética, impondo-lhe uma redutora apreciação sistemática. Os elementos dessa divisão 

funcionam como vetores interdependentes cujo foco é auxiliar a transmissão da 

informação a respeito dos temas.   

Para a composição da tese, nós optamos por construir o percurso interpretativo 

por meio de cinco poemas representativos daquilo que compreendemos a respeito desta 

obra, sendo eles “Poema de sete faces” e “Política”, ambos de Alguma poesia (1930), 

“Gesto e palavra”, de Boitempo (1968/1973/1979), “Estâncias”, de Novos poemas 

(1948), e “Canto brasileiro”, de Impurezas do branco (1973). Essa decisão refere-se ao 
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fato de enxergarmos em cada uma dessas peças um exemplar profícuo para a 

apresentação daqueles temas supracitados que, para nós, dão o sopro existencial para a 

vida poética presente nos poemas. Além disso, cabe deixar claro que, ao delimitar o 

movimento da tese basicamente àqueles poemas, temos a intenção de abarcar, ainda que 

de maneira reduzida, diferentes momentos da obra poética drummondiana.  

Nesse sentido, com essa demarcação de ordem metodológica, nós iremos passar 

tanto pela fase “anedótica” como pela “metafísica”, além da “social”, mas sem nos 

prendermos demasiadamente a essas tendências. Entendemos que elas podem se 

constituir, sem dúvidas, em balizas importantes para a aproximação segura aos poemas 

do autor, o que em muito nos ajudará no rastreio de elementos originariamente tratados 

como pertencentes a uma ou mais fases específicas. Embora não nos furtemos à 

possibilidade de que essas balizas possam surgir no presente trabalho, apenas não as 

tomamos como horizonte do nosso caminho. 

O pressuposto de nossa tese se volta, no âmbito dos poemas acima assinalados, 

para o esforço de trazer à luz a constituição de uma forma de vida literária, sustentada 

pela condição “abandonada” do sujeito. Esse abandono não se trata de uma disposição 

exclusivamente ligada às experiências transgressoras do sujeito poético, por meio da 

qual ele se relaciona com estratos menores, fracos e inferiores. Essa disposição vincula-

se, a nosso ver, a uma condição em que o abandono, sendo uma força de dramatização 

naqueles poemas, abre-se para uma reunião em que convergem e divergem elementos 

contrários e contraditórios.  

Assim, como Sant’Anna, nós queremos destacar a característica topológica do 

canto, o qual “representa o refúgio, posto de observação, lugar onde o gauche se recolhe 

para espiar o mundo”
1
. No entanto, no contexto desta investigação, o espaço em que 

essa reunião acontece é o próprio canto do sujeito, compreendendo-se nisso 

ambiguamente a voz e o lugar, de onde se tem o horizonte para a “aventura”.  

O procedimento aventureiro é a sina do abandonado para o contínuo estar em 

obra de movimentos que nunca cessam de revelar perspectivas diferentes sobre o 

próprio sujeito, a linguagem e o mundo. Por sua vez, o “destino” não se desvincula do 

elemento aventureiro por ser esse dispositivo aquele que caracterizará a projeção para a 

pesquisa, para a procura e para a busca. Tendo em vista que “teoria” é um léxico ligado 

                                                           
1 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Drummond: o gauche no tempo, p. 43. 
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à capacidade de ver, o sujeito abandonado está pelo refinamento dos órgãos destinado 

em sua aventura a especular teoricamente modos para articular, no próprio canto, 

elementos contrastantes do mundo, como a novidade exterior, vinda da rua, e a tradição 

interior, dada pela família.  

Finalmente, a “liberdade” não se institui como uma ação pela qual o sujeito tem 

o salvo-conduto para agir sem qualquer propósito. A livre ação se estrutura atada à 

condição abandonada do sujeito, cuja aventura é o destino de a todo instante revelar-se 

para si mesmo, para a linguagem e para o mundo. A disposição para a liberdade não 

desconsidera limites, balizas e fronteiras previamente instituídas pela tradição cultural, 

familiar, cristã ou, ainda, poética. Na verdade, é a partir do conhecimento de cada uma 

dessas estruturas que o sujeito constrói a sua “forma de vida”, pela qual ele encontra-se 

na iminência de, pela via especulativa, transfigurá-las.  

A configuração do nosso pressuposto não é exatamente nova na história 

interpretativa do poeta, visto que intérpretes de calibre abordaram pontos importantes 

para a sustentação do nosso argumento. A ideia sobre existir uma vida literária na obra 

poética drummondiana já havia sido sugerida, ligada a outros propósitos, por Affonso 

Romano de Sant’Anna, em Drummond: um gauche no tempo. Na ocasião, o crítico 

afirmava que, “como obra dramática, a poesia de Drummond cria essa ‘ilusão de 

vida’”
2
, cuja hipótese geral é de que o poeta toma como tarefa a criação de um pedaço 

da vida, elaborando nos poemas uma experiência ao modo dos fatos já sentidos e 

vividos.
3
  

Embora não esconda a perspectiva de que nos poemas haja o traçado de uma 

vida íntima do poeta,
4
 da qual o tipo gauche pode ser uma expressão,

5
 Alcides Villaça, 

em Passos de Drummond, não insiste na circunscrição do assunto. Na verdade, para ele, 

há a construção de uma experiência possível atada na linguagem pelo ritmo dos 

conceitos e pelo encadeamento das imagens, os quais, pelo fato de estarem ligados 

“conferem à linguagem o raro estatuto pelo qual a prosa do mundo e a verdade lírica 

não admitem separar-se, alimentando-se de seu espelhamento dramático”
6
. A 

experiência dramática do sujeito, que, para nós, tem lugar na vida criada, ou seja, na 

                                                           
2 SANT’ANNA, op. cit., p. 41. 
3 IDEM, p. 42. 
4 VILLAÇA, Alcides. Passos de Drummond, p. 17. 
5 IDEM, p. 21. 
6 IDEM, p. 9. 
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linguagem, se dá pela interseção, nem sempre tranquila, entre as efusões líricas e o 

prosaísmo mundano. Cara para nosso propósito, a particular tensão que subjaz a essas 

relações é gerada, segundo Villaça, pela “complexa consciência que o sujeito poético 

tem de si mesmo e do mundo”
7
. 

 O âmbito da profunda conscientização que o sujeito poético drummondiano 

possui, por exemplo, de si mesmo, da linguagem e do mundo, eixos que orientam nossa 

pesquisa, tem sido tema ou base de estudos importantes que formaram uma espécie de 

cânone crítico da obra poética do autor. Além de Sant’Anna e Villaça que com 

propriedade tratam do assunto, é importante destacar o estudo de Antonio Candido, 

“Inquietudes na poesia de Drummond”, em que o crítico notava inquietações com 

aspectos de ordem social e individual, as quais eram sintetizadas na expressão,
8
 também 

esta compreendida como uma inquietude. Tendo em vista a exibição da personalidade, 

essas preocupações aparecem a partir da própria inter-relação que mantêm entre si, pois 

se interpenetram uma nas outras, e talvez sejam originárias de um “egotismo 

profundo”.
9
 De acordo com Candido, a conscientização do sujeito quanto às suas 

relações estaria no fato de aceitar o egocentrismo sem, contudo, abrir mão de sensações, 

como “remorso” e “incerteza”, que despertariam nele a vontade de “escapar do eu”, 

com o intuito de “sentir e conhecer o outro” para “situar-se no mundo”.
10

 A força das 

inquietudes é que faz com que a obra de Drummond oscile entre aqueles eixos que dão 

sustentação ao nosso trabalho, “entre o eu, o mundo e a arte”.
11

 

 A potência dessas preocupações, que dão forma à capacidade reflexiva dos 

poemas drummondianos, é abordada com profundidade por Davi Arrigucci Júnior, em 

Coração partido: uma análise da poesia reflexiva de Drummond. O crítico percebeu no 

corpo da obra uma continuidade, oferecida pela imagem da estrada pedregosa com 

destino “à ‘máquina do mundo’ e ao enigma”, que permite pensar em uma unidade 

estruturante do conjunto.
12

 Desse modo, partindo do entendimento de que é possível 

tratar a obra por um fio-condutor que, em seus níveis profundos, atravessa as diversas 

fases, o crítico antecipou pontos importantes da nossa abordagem. De acordo com ele, 

                                                           
7 VILLAÇA, op. cit., p. 18. 
8 CANDIDO, Antonio. Vários escritos, p. 68. 
9 IDEM. 
10 IBIDEM. 
11 IBIDEM. 
12 ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. Coração partido, p. 15. 
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Drummond precisou inventar uma expressão que fosse adequada para abranger as suas 

inquietações íntimas e que, ao mesmo tempo, pudesse se transformar em fonte de 

conhecimento.
13

 No procedimento expressivo criado pelo poeta é onde se encontra o 

“núcleo de sua concepção e de sua prática do trabalho de arte”
14

, ou seja, é por meio da 

maneira de se expressar que torna-se possível trabalhar a multiplicidade na unidade.
15

 

Esse aspecto apontado é importante para o contexto deste trabalho porque ajuda a 

pensar a unidade do poema como um canto que recolhe elementos múltiplos, 

convergentes e divergentes. Para nós, assim como para Arrigucci Júnior, o processo de 

ordenação da multiplicidade não é uma tentativa forçada para apaziguar os contrários, 

porque uma característica dessa obra é que nela “tudo acontece por conflito”
16

. O 

trabalho sisífico de reunir tamanha multiplicidade na unidade do poema é exatamente, 

para o crítico, o que faz com que o conjunto dos poemas atinja a sua característica 

reflexiva, misturando na expressão drama e pensamento. 

 O procedimento de mistura pelo qual se procura coordenar as diversas disputas 

para que também encontrem expressão no âmago da estrutura do poema é algo que 

passa pelo próprio estilo. Foi José Guilherme Merquior quem observou essa perspectiva 

estilística como dado importante na obra do poeta mineiro. Em Verso universo em 

Drummond, enfrentando um largo corpus de livros do autor, Merquior aponta que um 

ponto significativo na fundação da lírica moderna é a mistura de estilos.
17

 Essa prática, 

baseada nas teorizações de Erich Auerbach, ajuda a enfatizar, nos poemas 

drummondianos, as dinâmicas múltiplas na expressão, ao tratar com atenção reflexiva 

assuntos demasiadamente humanos, ao rés do chão.
18

 Dessa forma, a articulação dos 

assuntos pela palavra reforça a perspectiva de que na obra há um esforço para coordenar 

a multiplicidade na unidade por meio daquilo que Merquior indica, a partir de Leo 

Spitzer, como sendo uma espécie de “‘democracia’ das palavras e das coisas”.
19

 O plano 

dessa projeção “política” na ordem do estilo não visa a determinar a existência dessa 

aspiração “democrática” como uma forma apaziguadora das possíveis diferenças 

existentes nos poemas, a fim de dar-lhes uma identidade fixa. Na verdade, assim 

                                                           
13 ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit., p. 21. 
14 IBIDEM. 
15 IBIDEM. 
16 IBIDEM, p. 15. 
17 MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond, p. 43. 
18 IDEM. 
19 IBIDEM. (Grifo no original). 
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achamos, essa dimensão “democrática” no âmbito do estilo deve promover exatamente 

a tensão não no sentido de uma disputa beligerante e irreflexiva, mas como instância 

vigente na forma de vida existente nos poemas. 

 A articulação desses elementos é uma trama armada que alinha movimentos 

diversos, pertencentes tanto ao âmbito particular e interior como ao coletivo e exterior 

do sujeito poético. Quanto a isso, Roberto Said percebe, na tese Quase biografia: poesia 

e pensamento em Drummond, que há na obra do autor itabirano uma “hermenêutica 

particular e local”, cuja construção está “carregada de intencionalidade e de 

desconfiança, de desejo e de recusa”.
20

 Devido a essa dramatização pela qual a pujança 

dos afetos ajuda a dar forma ao modo como a interpretação se realizará, Said informa 

que o exterior não é apenas observado para ser puramente apresentado nos poemas. 

Segundo ele, deve-se ressaltar na obra, tendo em vista a força daquela “hermenêutica”, 

“a perspectiva dinâmica com que [os signos exteriores] são reunidos, desenrolados, 

interpretados na trama poética”
21

. Said quer dizer com isso que aquilo que o sujeito 

poético impuro, porque tomado por afetos que influenciam a sua percepção, observa é 

interpretado, compondo na unidade do poema uma reunião que, assim achamos, deve 

ressaltar o dinamismo, o desenvolvimento, do que é acolhido. É desse esforço acolhedor 

proposto pela ação hermenêutica que, de acordo com Said, “sai um aprendizado – para o 

poeta e para o leitor”
22

, ou seja, um conhecimento possível, produzido e colhido nessa 

forma de vida. 

 Os elementos fisgados em cada um dos críticos supracitados estimulam a 

aproximação às peças escolhidas. A seleção dos poemas que orientam a nossa leitura da 

obra drummondiana procura realçar, de certo modo, uma trajetória que tem como 

intenção valorizar aspectos ligados aos temas perseguidos – abandono, aventura, destino 

e liberdade – sem perder de vista, ao mesmo tempo, a conexão com os eixos 

estruturantes da pesquisa, o sujeito, a linguagem e o mundo. Embora por vezes 

tenhamos nos aventurado, devido à exigência interpretativa, à citação de outros poemas, 

não houve o desígnio de perseguir toda a riqueza do caminho do poeta, simplesmente 

por exceder os limites do que nos propusemos para a interpretação da obra.  

                                                           
20 SAID, Roberto. Quase biografia, pp. 46-47. 
21 IDEM, p. 47. 
22 IBIDEM. 
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 Sendo assim, destacamos a nossa estratégia metodológica para a abordagem dos 

poemas ora apresentados, “Poema de sete faces”, “Política”, “Gesto e palavra”, 

“Estâncias” e “Canto brasileiro”, a qual pretende de maneira “sincrônica” ler em 

detalhes cada uma das cinco peças selecionadas. Para tanto não nos furtamos a demorar 

na conversa com aquilo que a materialidade dos poemas pode oferecer para a 

interpretação. O nosso esforço tentou ao máximo dar ênfase aos elementos 

compositivos, realçando as características dos fonemas, dos ritmos e das metrificações 

como fontes de significações também. Ao nos lançarmos em tal desafio, não queremos 

afirmar, mesmo que dissimuladamente, o total controle autoral do sentido. Nós não 

embarcamos em uma escolha que toma as evidências encontradas a partir do realce da 

matéria do poema como se tivessem sido “intenção” do autor. Não se trata disso. 

Para além do aspecto semântico representado, nós tomamos aqui a sequência dos 

signos como uma composição, empiricamente verificada porque apresentada em forma 

de texto poético, em que a presença dos sons, das palavras e da gramática, 

estrategicamente contribui para a produção de significações. Embora o autor dos 

poemas tenha dado a forma final dos versos, seria muito difícil afirmar que a 

diversidade de contradições e associações encontradas por nós e pela tradição crítica no 

âmbito dos elementos frasais possa ter sido fruto da “intenção” do poeta. Contudo, esses 

elementos estão lá, promovendo significações por meio da instabilidade de sua 

organização. A opção pela interpretação que se atenha, em primeiro plano, aos aspectos 

significantes do texto é uma forma de tornar a leitura interpretativa passível de ser 

revista, visto que ela não parte de ferramentas que a priori conduzem e definem o 

objeto. Na verdade, é do embate com os elementos textuais que a articulação reflexiva 

vai sendo projetada e experimentada. Isso ficará claro, por exemplo, quanto à 

versificação, pois, mesmo no plano formal, é revisada no próprio seio poético não 

exatamente para ser refutada, mas para possibilitar a sua reconstrução.     

Sendo assim, é importante ressaltar que não procuramos atribuir maior ou menor 

validade a um determinado tipo de interpretação. Em nosso próprio percurso, nos 

aproximamos dos textos tanto pela abordagem da análise intrínseca como pelo 

comentário, sendo que as passagens selecionadas para o comentário advêm da 

necessidade e do esforço de confirmar as ponderações surgidas das passagens 

dominadas pela leitura intrínseca. Além disso, seríamos injustos e contraditórios na 
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atribuição valorativa a um determinado tipo de abordagem exatamente porque diversos 

autores com reflexões importantes para a nossa pesquisa optam por estratégias tendentes 

ao comentário e à proximidade semântica. Isso significa que não buscamos nos prender 

a uma teoria interpretativa fundamental, mas, mais propriamente, queremos a partir dos 

elementos da obra, entendida por nós como meio em que diversos aspectos convergem e 

divergem, configurar uma leitura possível.   

 A estratégia interpretativa que perseguimos passa, portanto, pela consideração 

metodológica dos aspectos materiais do significante, atentando-se para o arranjo de 

signos que envolve a gramática do poema, enquanto um todo coerente, e os desvios que 

dela podem ocorrer. A sincronicidade da leitura não pretende circunscrever a 

interpretação apenas aos elementos intrínsecos da obra, mas, como ficará claro no 

desenvolvimento do trabalho, se esforça para alinhavar de modo diacrônico trechos de 

poemas que, apesar de pertencerem a contextos de produção diferentes, aproximam-se 

em relação à significação do tema em questão abordado e trabalhado. Nesse sentido, o 

caráter sincrônico é também relativizado ao ser colocado em perspectiva diacrônica pela 

consideração histórica de uma espécie de metrificação, procurando nesse exercício 

justamente as possíveis marcas de historicidade existentes nesses elementos formais que 

possam contribuir para a interpretação dos versos, em particular, e do poema, em geral. 

 A historicidade do poema é abordada por João Alexandre Barbosa, em As 

ilusões da modernidade, onde a imagem do leitor no poeta, bem como a ciência de o 

próprio poeta ser também leitor, é o que vai demarcar precisamente as relações entre 

poeta e leitor histórico. Com isso, Barbosa destaca que o poema, além de mostrar as 

marcas particulares do poeta, carrega a sua camada histórica por meio de seus elementos 

constituintes, sendo eles o verso, a imagem, o ritmo e o traço semântico. O poema é 

compreendido como um espaço feito de linguagem cuja significação não aponta 

necessariamente para o contexto de vivências do próprio poeta, porque com a leitura 

abre-se um filão no qual estão vinculadas a “história” do poeta e do leitor, com as suas 

circunstancialidades, e a “historicidade” do poema, com seus embates críticos.
23

  

A compreensão do poema como um espaço de linguagem ganha aspectos de um 

realismo particular que nos ajuda a pensar a “forma de vida”, de modo que o espaço 

torna-se a terra para onde pensamentos e sentimentos são projetados para produção de 

                                                           
23 BARBOSA, João Alexandre. As ilusões da modernidade, p. 14. 
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uma outra vida. Como deverá ficar claro no percurso da investigação, terra aqui retém 

os sentidos de local de nascimento, de terreno, de território, de solo e, por extensão, de 

canto, em que o arado do verso rasga o chão, sendo, portanto, o lugar da “vida do 

poeta”: uma vida enformada na qual o poeta encontra uma “vocação” e um “destino”.
24

 

O liame entre história circunstancial e a historicidade do poema, neste caso, poderá estar 

no conceito de “aventura”, o qual é tomado como um operador dinâmico e crítico, 

responsável por envolver no drama poético poeta e leitor, porque, como Drummond já 

havia postulado, “a aventura não está nos fatos exteriores, mas na capacidade de figurá-

los e vivenciá-los”
25

.   

A via proposta por Barbosa é importante para a metodologia seguida nesta 

pesquisa por investir em uma abordagem interpretativa sincrônica: modo de leitura que 

possibilita pensar o poema como um “território”, demarcado e autônomo, onde o espaço 

e o tempo podem convergir e divergir, contrastando-se e divergindo-se por meio da 

interpretação. Dessa maneira, a leitura ora apresentada não visa apenas ao 

reconhecimento das partes integrantes que constituem a forma final disposta na página. 

Busca-se, na verdade, perscrutar e colher nos versos uma amarração que conduza à 

possibilidade de haver, por exemplo, no corpo da letra, na organização dos versos e no 

uso gramatical, camadas de significações.  

Essa metodologia se configura, portanto, como um modo de leitura que se 

coloca dentro do texto, tentando a partir dos elementos materiais encontrar uma linha 

reflexiva que estabeleça correspondências entre as partes de um poema e entre os 

poemas. O mote para tal interesse foi encontrado a partir dos seminários sobre “Herança 

e criação”
26

, onde se discutiu a produção literária pela ótica dos próprios escritores 

enquanto leitores. Entre os autores estudados, Vladimir Nabokov se insere como o 

paradigma do escritor que, deslocado de seu país de origem, portanto fora de seu lugar 

de conforto, encontra na docência o espaço para ler e escrever sobre obras literárias. 

Lecionando nos Estados Unidos, Nabokov ofereceu por meio das suas Lições de 

literatura, russa e europeia, diversas análises muito particulares a respeito da arquitetura 

e da construção das obras. Essa aproximação ao objeto literário deve conduzir o leitor 

                                                           
24 LIPKING, Lawrence. The Life of the Poet, pp. viii-ix. 
25 ANDRADE, Carlos Drummond de. O avesso das coisas, p. 25. 
26 Os seminários aconteceram no segundo semestre de 2018, tendo sido oferecidos pela professora Dr.ª 

Graziela Ravetti (in memoriam) e pelo professor Dr. Gustavo Silveira Ribeiro, no âmbito do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. 
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para a exploração das camadas do texto. Por isso, afirma o autor de Fogo pálido aos 

seus discentes, o “meu curso, entre outras coisas, é uma espécie de investigação 

detetivesca do mistério das estruturas literárias”
27

. 

O que interessa na citação é exatamente a ideia de a abordagem da obra figurar 

como uma ação investigativa, cujo objeto, as “estruturas literárias”, não é tão claro 

porque envolto em “mistério”. O processo investigativo deve levar a uma exploração do 

sentido das camadas estruturais para a descoberta da significação. Para tanto, Nabokov 

aponta a existência de dois tipos generalizados de leitores a partir de duas “espécies de 

imaginação”: a “imaginação pessoal” e a “imaginação impessoal”. A primeira é tratada 

como menor por estar concentrada em emoções mais simples e pessoais, cujo exemplo é 

Emma Bovary
28

; a segunda é a que está em conexão com o prazer artístico, pois o leitor 

nesse caso mantém certa distância com o intuito de saber o momento de conduzir a 

imaginação e, assim, descobrir as significações por conta própria.
29

 Nesse sentido, é 

importante para Nabokov que o leitor combine sensibilidade artística e rigor científico.
30

 

Os apontamentos gerais de Nabokov sobre o leitor e a relação com a obra 

literária servem, neste contexto, de base para considerar os desdobramentos encontrados 

pelo escritor argentino Ricardo Piglia sobre o leitor. Em O último leitor, ele se lembra 

do escritor russo pelo interesse quanto à leitura que se aproxima da composição da obra, 

constituindo ela a imagem do leitor mais apreciado por Nabokov.
31

 Sendo assim, Piglia 

se impõe a difícil pergunta sobre “o que é um leitor”, destacando, ainda no rastro de 

Nabokov, o fato de que “a leitura é uma arte da microscopia, da perspectiva e do 

espaço”
32

. Essa “arte” um tanto quanto obsessiva projeta um tipo particular, ou seja, “na 

                                                           
27 NABOKOV, Vladimir. Lições de literatura, p. 130. Embora o termo “estrutura” esteja marcado nas 

correntes críticas dos estudos literários do século XX pelo advento de estruturalismo, a abordagem de 

Nabokov se encontraria talvez mais próxima da dos compatriotas “formalistas”, também estes 

preocupados com as estruturas do texto literário. Entretanto, diferentemente dos russos, Nabokov lê sem 

se preocupar demasiadamente com a enumeração dos níveis de sentido, o que o levaria a ter que 

identificar as constantes nas funções, nas determinações das unidades, nas classificações etc.  
28 NABOKOV, op. cit., p. 184. 
29 IDEM, p. 40. 
30 IBIDEM, p. 41. 
31 PIGLIA, Ricardo. El último lector, p. 165-166: “Leer desde donde se escribió no define al lector ideal 

como el que mejor lee sino como el que lee desde una posición cercana a la composición misma. 

Nabokov lo señala con claridad: ‘El buen lector, el lector admirable no se identifica con los personajes, 

sino con el escritor que compuso el libro’”. (Tradução nossa). 
32 IDEM, p. 20: “la lectura es un arte de la microscopía, de la perspectiva y del espacio”. (Tradução 

nossa). 
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literatura, aquele que lê está longe de ser uma figura normalizada e pacífica (do 

contrário não se narraria); na verdade, aparece como um leitor extremo, sempre 

apaixonado e compulsivo”
33

.  

Nesse sentido, a leitura pressupõe um leitor com curiosidade detetivesca para se 

abandonar à aventura misteriosa da composição, ou seja, “um leitor extremo, sempre 

apaixonado e compulsivo”. Essa espécie de leitor entra no jogo compositivo, lendo 

como se, arrebatado pelo texto, caminhasse de modo deslocado, um tanto torto, à 

procura do que pode estar oculto sob a clareza imagética dos signos. Com sutil ironia 

Piglia chama a esse tipo de leitor, “viciado” ou “insone”, de “puro”: o valor adjetivo 

desse leitor tem no vício e na insônia traços negativos que, tortuosamente, transformam-

se em pureza positiva. Para o escritor e crítico argentino, a esse leitor “a leitura não é só 

uma prática, mas uma forma de vida”
34

.  

Durante os seminários sobre “Herança e criação”, pairava a questão sobre como 

reverberar a partir da leitura uma “forma de vida” sem que a própria ação de ler se 

resumisse unicamente ao leitor com seus tiques. O caminho encontrado foi justamente 

considerar a obra em sua materialidade, tentando resguardar o que de concreto pode 

haver na estrutura compositiva, coordenada pelo arranjo particular de signos do texto 

poético, abordando-o como um todo coerente.  

Embora o foco da pesquisa não seja necessariamente a investigação dos valores 

na literatura, esse aspecto está presente, surdamente, no método interpretativo ora 

experimentado, como uma escolha “política” baseada em “valores”. Essa consideração 

leva em conta o fato de que, para a teoria e a crítica literárias contemporâneas, trabalhar 

com a ideia de valor significa tratá-lo a partir de suas condições de existência, por meio 

de um procedimento investigativo em que o valor dos valores possa ser questionado, 

avaliado e interpretado. O trabalho de pesquisa com determinado texto literário não se 

esquiva do valor, cuja constituição histórica deve ser sempre colocada em questão, tal 

como, contemporaneamente, os estudos culturais têm proposto, nos estudos literários, 

                                                           
33 IBIDEM, p. 21: “En la literatura el que lee está lejos de ser una figura normalizada y pacífica (de lo 

contrario no se narraría); aparece más bien como un lector extremo, siempre apasionado y compulsivo”. 

(Tradução nossa). 
34 PIGLIA, op. cit., p. 21: “El lector adicto, el que no puede dejar de leer, y el lector insomne, el que está 

siempre despierto, son representaciones extremas de lo que significa leer un texto, personificaciones 

narrativas de la compleja presencia del lector en la literatura. Los llamaría lectores puros; para ellos la 

lectura no es sólo una práctica, sino una forma de vida”. (Itálico nosso). (Tradução nossa). 
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uma espécie de transvalorização, com a qual novos valores são trazidos à baila. O valor 

não se encontra aquém e além da vida, pois estão imbricados.
35

 

Sendo assim, é importante ressaltar que os valores não são constantes que já 

estão dadas em princípio. Baseando-nos nas problematizações de Barbara Smith
36

, cuja 

preocupação em Contingencies of Value se concentra também em torno do ato de 

interpretação, é possível considerar que “todo valor é radicalmente contingente, não 

sendo nem um atributo fixo, uma qualidade inerente ou uma propriedade objetiva das 

coisas, mas, antes, um efeito de múltiplas variáveis, cambiantes e interagentes”
37

. De 

acordo com Smith, o valor é, por ser um elemento contingente, “o produto da dinâmica 

de um sistema, especificamente um sistema econômico”
38

. 

O que salta à vista, sem dúvida, é a habilidade e a perspicácia da pesquisadora 

em alinhar a questão do valor literário com o “sistema econômico”, em ligação óbvia 

com o sistema de produção de objetos cujos valores de troca estão sujeitos às variações 

do mercado, regido por diversos fatores, entre eles, oferta e procura e custos de 

produção e distribuição.
39

 No entanto, sem esquecer que obras de arte estão sujeitas, 

                                                           
35 As considerações desse parágrafo têm como origem o seminário da disciplina “Formas literárias do 

saber”, ministrada pelo prof. Dr. Roberto Said, em 27 de março de 2015. Na ocasião, para a abordagem 

do tema “genealogias”, foi debatido o texto Genealogia da moral, de Friedrich Nietzsche, suplementado 

pelos capítulos: “O procedimento genealógico: vida e valor”, do livro Nietzsche: das forças cósmicas aos 

valores humanos, de Scarlett Marton; “Nietzsche, a genealogia e a história”, do livro Microfísica do 

poder, de Michel Foucault; “Conclusões sobre a vontade de potência e o eterno retorno”, do livro A ilha 

deserta e outros textos, de Gilles Deleuze. A disciplina ocorreu no âmbito do Programa de Pós-graduação 

em Estudos Literários, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. 
36 O texto de Smith foi lido e debatido durante os seminários da disciplina “O valor literário depois da 

teoria”, ministrada pelo professor Dr. Sergio Bellei no primeiro semestre de 2018, no âmbito do Programa 

de Pós-Graduação em Estudos Literários, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 

Gerais. 
37 SMITH, Barbara. Contingencies of Value, p. 30: “All value is radically contingent, being neither a 

fixed attribute, an inherent quality, or an objetive property of things but, rather, an effect of multiple, 

continuously changing, and continuously interacting variables”. (Tradução nossa). 
38 IDEM: “the product of the dynamics of a system, specifically an economic system”. (Tradução nossa). 
39 A questão da relação entre valor, arte e mercado não é estranha aos estudos literários brasileiros. Na 

publicação Valores: arte, mercado, política, cujos textos têm origem na ABRALIC de 2002, os 

organizadores Reinaldo Marques e Lúcia Helena Vilela ponderam exatamente a respeito da 

“vulnerabilidade de todo e qualquer valor à avaliação crítica”, o que significa que “devemos estar sempre 

atribuindo valor e avaliando os próprios valores, inclusive o valor mesmo, num exercício permanente de 

reflexividade, cientes de que a valoração constitui uma necessidade e de que ninguém fica de fora do jogo 

do valor”. O ponto que os pesquisadores querem reforçar “é a reflexão acurada sobre como tais valores 

interagem uns com os outros”, destacando nisso “a necessidade de estarmos sempre pensando as 

condições e os processos de produção dos próprios valores” (p. 8). Na ABRALIC de 2009, Idelber Avelar 

recupera a questão valorativa com o texto “Cânone literário e valor estético: notas sobre um debate de 

nosso tempo”. Ao passar pelo tratamento do valor dado pelas correntes críticas anglo-americanas, o 

crítico segue a trilha aberta por Smith, quando esta aborda a questão do “exílio da avaliação”. O grande 

fato a ser destacado do texto de Avelar é exatamente a avaliação à qual submete o capítulo final de Altas 
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enquanto objetos de compra e venda, às variações mercadológicas, uma produção 

literária cujo valor intrínseco esteja ligado à imaterialidade simbólica, logo impalpável, 

da experiência e do conhecimento também está sujeita a um outro sistema econômico. 

Do mesmo modo que tem seu valor no plano maior do mercado como um todo, o valor 

de um objeto artístico para um indivíduo “é também o produto da dinâmica de um 

sistema econômico”, isto é, “da constituição da economia pessoal pelas necessidades, 

interesses e recursos do sujeito”, incluindo-se aí questões “biológica, psicológica, 

material, experiencial”.
40

 Nesse sentido, segundo Smith, é importante destacar que esta 

economia particular, tal como qualquer outra, “é também um sistema em contínua 

flutuação ou variação, pois nossas necessidades, interesses e recursos individuais são 

em si funções da nossa mudança contínua em relação a um meio que pode ser 

relativamente estável, mas que nunca é totalmente fixo”
41

.  

Essa falta de fixidez e estabilidade do meio é, portanto, o que ajuda a 

caracterizar o estado de contingência dos valores, permitindo que, por exemplo, 

categorias tradicionais como “sujeito” e “objeto” possam ser deslocadas de seus valores 

universais e determinados. Nesse sentido, a compreensão da obra literária como um 

meio, constituído de um arranjo particular de signos instaurado previamente por um 

autor, não define arbitrariamente a interpretação, devido às variações e flutuações pelas 

quais está sujeito o leitor-intérprete com os seus valores. Sendo assim, a ação 

interpretativa realça na obra a qualidade mutável e diversificada de seus elementos, 

cujos valores são transfigurados de acordo com as condições da interpretação. 

Diante disso, a questão sobre como fazer reverberar a partir da leitura uma 

“forma de vida” sem que a própria ação de ler se resumisse unicamente ao leitor ganhou 

força por meio da possibilidade de que a leitura “sincrônica” deve levar em conta os 

elementos intrínsecos, os quais por não terem um valor absoluto podem eles mesmos ser 

                                                                                                                                                                            
literaturas, de Leyla Perrone-Moisés, apontando como “qualquer definição trans-histórica de literatura, 

qualquer resposta essencialista à pergunta sobre sua natureza, qualquer tentativa de defini-la em termos 

puramente imanentes fracassará no teste da falsificabilidade” (p. 132). 
40 SMITH, op. cit., pp. 30-31: “the value of an entity to an individual subject is also the product of the 

dynamics of an economic system: specifically, the personal economy constituted by the subject’s needs, 

interests, and resources – biological, psychological, material, experiential, and so forth”. (Tradução 

nossa). 
41 IDEM, p. 31: “Like any other economy, moreover, this is a continuously fluctuating or shifting system, 

for our individual needs, interests, and resources are themselves functions of our continuously changing 

states in relation to an environment that may be relatively stable but is never absolutely fixed”. (Tradução 

nossa). 
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balizas fundamentais para a noção de “forma de vida” pretendida aqui, ou seja, como 

uma vida que esteja forjada na forma. Isso significa que nessa dinâmica de leitura, como 

vista com Barbosa, o valor não se concentra na vivência do poeta, mas a partir da leitura 

interpretativa poderá ser aberta uma picada onde estarão vinculadas as circunstâncias da 

“história” do poeta e do leitor e também as disputas críticas que dão a “historicidade” do 

poema. Nesse sincronismo, de modo ainda mais fundamental, encontra-se a 

contribuição de uma leitura que leve em conta os elementos constituintes do poema, o 

verso, a imagem, o ritmo, o fonema, o traço semântico, enquanto operadores 

“estruturantes”, sempre em sentido aberto e inacabado, na ação interpretativa com o 

intuito de configurar essa “forma de vida”. 

  Sendo assim, tenta-se um arranjo metodológico em que os valores literários 

sejam partícipes na construção da reflexão teórica. Esse arranjo exige a atenção às 

camadas dos poemas, visto que constituem propriedades de produção de sentido. Não 

há um domínio de um sujeito em relação ao objeto simplesmente pelo fato de que há 

diversos sujeitos implicados nos poemas: o sujeito do poema não é necessariamente o 

sujeito da leitura e menos ainda o sujeito da escrita do poema. Entretanto, todos estão 

incluídos nesse jogo em que o objeto elide o sujeito, ou os sujeitos. O valor aqui é 

destituído de qualidades em princípio, porque se constrói à medida que tem lugar a 

experiência com a linguagem poética, pela compreensão de que “a leitura é uma arte da 

microscopia”, para retomar Piglia, e que demanda para tal uma “espécie de investigação 

detetivesca do mistério das estruturas literárias”, para relembrar Nabokov. 

Esse lançar-se em abandono à leitura investigativa retém um sentido evasivo que 

dramatiza e coloca em obra a regularidade estanque dos valores, como sugerido por 

Smith. Não se trata de uma fuga a um mundo desprendido das relações humanas, onde 

tudo acontece por mera fantasia. Preocupado com os valores morais, o filósofo Vladimir 

Jankélévitch se pergunta sobre o lugar da “aventura” na modernidade. Para ele, “as 

evasões da aventura nos servem para sentir, dramatizar e atribuir paixão a uma 

existência demasiadamente bem regulada pelas fatalidades econômicas e sociais, além 

dos comportamentos estanques da vida urbana”. Assim, Jankélévitch diz que “a 

aventura nos lembra que as barreiras sociais são fluidas”, de modo que, nivelando os 

inferiores e os superiores na escala social, diante das desigualdades, “suprime as 
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distâncias, perturba as hierarquias, suaviza uma justiça demasiado rígida”.
42

 O próprio 

filósofo aponta a qualidade investigativa ou exploradora presente no termo, pois, para 

ele, “a aventura explora possibilidades ocultas na miséria ou adormecidas na tediosa 

beatitude”
43

. 

Procurando indicar uma relação entre “amor” e “destinée”, Jankélévitch entende 

que há fatalidades que formam o destino, as quais dizem respeito a questões de ordem 

econômica, social, fisiológica e biológica. No entanto, o amor não necessariamente 

compõe esse destino fatal e determinado. Para ele, o amor não participa do destino em 

sentido fatalista porque é mais propriamente o elemento que possibilita deslocar o 

determinismo. O aspecto para o qual o filósofo parece querer lançar luz refere-se ao fato 

de em francês destinée, que significa “destino”, “fado”, ser um substantivo feminino, o 

qual, devido ao gênero, parece assumir, para Jankélévitch, uma figuração que opera 

como uma fonte capaz de transformar o destino como fatalidade. Essa possibilidade 

transformadora não é outra senão a liberdade: “a liberdade pela qual o homem modifica 

sua própria sorte é um ingrediente dessa destinée”
44

. A aproximação sugerida por 

Jankélévitch é, portanto, que “aventura” e “destinée” ligam-se ao “amor”, demarcando a 

“aventura amorosa”. Diferentemente do vocábulo francês, o substantivo “aventura”, em 

português, contém “ventura”, o que permite transpor para o léxico a possibilidade 

aventada pelo filósofo. O “amor” será surdamente o elemento que imantará e 

entrelaçará no arranjo teórico-reflexivo, proposto como “forma de vida”, os conceitos 

de “aventura”, “destino”, “liberdade” e, também, “abandono”.  

Nessa armação teórica e reflexiva, a leitura é o meio pelo qual no canto do texto 

o leitor coloca-se em obra. No entanto, mesmo essa atividade hermenêutica está 

conectada, ainda que de fundo, pelo sentimento amoroso, o qual impulsiona a reflexão 

teórica para as minúcias da própria composição. Ainda que aqui não exista a 

                                                           
42 JANKÉLÉVITCH, Vladimir. La aventura, el aburrimiento, lo serio, p. 38: “¿En qué aspecto es la 

aventura característica de nuestra modernidad? Las evasiones de la aventura nos sirven para sentir, 

dramatizar e poner pasión en una existencia demasiado bien regulada por las fatalidades económicas y 

sociales y por los comportamientos estancos de la vida urbana. (…) la aventura nos recuerda que las 

barreras sociales son fluidas; nivela al inferior y al superior, acerca a los desiguales, suprime las 

distancias, trastoca las jerarquías, suaviza una justicia demasiado rígida”. (Tradução nossa). 
43 JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 38: “La aventura explora las posibilidades ocultas en la miseria o 

adormecidas en la tediosa beatitud”. (Tradução nossa). 
44 IDEM, p. 30: “La liberdad por la cual el hombre modifica su propia surte es un ingrediente de esa 

destinée”. (Tradução nossa). 
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preocupação em acentuar profundamente as práticas que orbitam o termo,
45

 filologia 

aparece tomada pelo sentido literal de “amor pelas palavras”
46

, mais, especificamente, 

pela qualidade daquilo que Edward Said atribui à atividade, ao dizer que “uma 

verdadeira leitura filológica é ativa”
47

. Interessado em destacar o humanismo na 

produção crítica dos estudos literário e cultural, o insuspeito pesquisador informa que, 

tal como existe sexismo, elitismo e racismo, pode ser detectável o “leiturismo”, ou seja, 

a leitura tomada em um nível tão sério, e até ingênuo, que se transforma em um defeito. 

Tal deformidade, de acordo com Said, encontra-se no argumento que sustenta essa visão 

em relação à leitura, para a qual dispor-se a uma leitura detida e atenta significa ser 

direcionado pelas armações autoritárias de poder.
48

  

Na contramão dessa lógica, o estudioso assevera que o leitor que vai de uma 

leitura acelerada e rasa para afirmações abrangentes a respeito das estruturas de poder 

estaria, na verdade, deixando de lado a base da prática humanista, que “é no fundo o que 

tenho chamado de filológica, isto é, um escrutínio paciente e detalhado e uma atenção 

de vida inteira que tem como foco as palavras e as retóricas pelas quais a linguagem é 

usada por seres humanos que existem na história”
49

. Assim fica mais claro o porquê de 

a leitura filológica ser ativa, pois, paciência para um escrutínio detalhado com foco no 

que pode ser explorado e descoberto nas palavras, “implica adentrar no processo da 

linguagem já em funcionamento nas palavras e fazer com que revele o que pode estar 

oculto, incompleto, mascarado ou distorcido em qualquer texto que possamos ter diante 

de nós”. Essa visão pressupõe uma consideração mais sensorial e mais real da 

linguagem, na qual “as palavras não são marcadores ou significantes passivos que 

                                                           
45 Gumbrecht detalha que “identificar fragmentos, editar textos y escribir comentários históricos son las 

tres prácticas básicas de la filología”. Ele afirma que, “para poder emplear estas prácticas y la 

competencia filológica que conllevan, sin embargo, tenemos que presuponer, además de las tres 

habilidades filológicas básicas, una conciencia de las diferencias entre distintos periodos históricos y 

distintas culturas, es decir, la capacidad de pensar históricamente. Y finalmente, la activación de estas 

habilidades también (y de modo inevitable) supone la intención de hacer uso de los textos y culturas del 

pasado dentro del contexto institucional de la enseñanza” (GUMBRECHT, Hans Ulrich. Los poderes de 

la filología, p. 15). 
46 Para uma discussão teórica ampla e aprofundada sobre a terminologia e a prática filológica, conferir o 

capítulo “Uma filologia intertextual da recepção literária” da tese Uma teoria ovidiana da literatura: os 

Tristia como epitáfio de um poeta-leitor, de Júlia Batista Castilho de Avellar, FALE/UFMG: “O vocábulo 

φιλολογία combina exatamente a ideia de ‘amor’ à de ‘palavra’, ‘discurso’” (p. 116).   
47 SAID, Edward W. Humanismo e crítica democrática, p. 82. 
48 IDEM, p. 84. 
49 IBIDEM. 
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representam despretensiosamente uma realidade mais elevada, mas antes uma parte 

formativa integrante da própria realidade”.
50

 

Pensar e produzir essa prática filológica e humanista de modo que as palavras 

não sejam tomadas passivamente e possam revelar algo “incompleto”, “distorcido”, 

“mascarado” e “oculto” exige uma leitura ativa que prepare um caminho para uma 

experiência outra na e com a linguagem, na qual a experiência da morte, enquanto 

metáfora de uma vida outra, solicita o simbolismo da embriaguez, estado desarticulador 

de estruturas sedimentadas, concretas e, portanto, fixas. Esse modo de operar, por um 

lado, conduz a interpretação por um passo em que entra em cena a própria conjuntura do 

termo “reflexão”, a partir do qual se destaca a característica flexível como algo possível 

de torcer, retorcer, curvar e recurvar; por outro lado, leva a interpretação por um 

caminho torto pelo qual a “teoria” não procura prender qualquer coisa sob sua posse, o 

que permite revelar uma disposição para a exploração e descoberta. Nesse sentido, o 

conceito de “forma de vida” abarca essas instâncias interpretativas em um jeito mestiço 

de ser, em que o estado de embriaguez faz a reflexão se recurvar e se retorcer e, ao 

mesmo tempo, a teoria explorar e descobrir em uma prática cuja ação operativa não visa 

à retenção, sujeição e possessão do objeto. 

Assim, procura-se especular, a partir da matéria poemática, a abertura para 

matrizes de ideias que brotam da unidade dos poemas, sem ter em vista a divisão forma 

e conteúdo, mas entendendo tratar-se de uma unidade em que a reflexão advém de 

tensões, convergentes e divergentes. Nesse sentido, se, como se afirma no poema 

“Desligamento do poeta”, pelo “arsenal de sons e signos” se revelam as paixões 

reflexivas do sujeito, ou seja, “o sentimento de seu pensamento”, então o drama 

praticado pelo sujeito para evidenciar aquelas tensões, jogos de concordâncias e 

discordâncias, no âmbito da unidade poética pode envolver as estruturas, os sons e 

signos, dando a ver possíveis modos de pensar. Essas estruturas materiais próprias do 

poema não constituem por si sós fontes de significações em si, ou seja, elas dependem 

da relação, nem sempre clara, segura e serena, com outros campos do saber. Esse é o 

propósito de nossa abordagem, partir dos elementos intrínsecos da linguagem com o 

intuito de especular com alguma pertinência possibilidades de articulações nos âmbitos 

                                                           
50 IBIDEM, p. 82. 
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da filosofia e da história.
51

 Sendo assim, os elementos próprios do poema se tornarão 

matéria para a constituição da “forma da vida”, na qual se articulam as matrizes de 

ideias.  

As propriedades do poema são, na verdade, a própria terra em que o sujeito 

nasce torto, se reconhece abandonado, lança-se à aventura da vida pela linguagem, lida 

com os acasos do destino e persegue a liberdade de ser um meio em que os contrários 

encontram guarida para se reunirem, ainda que conservando o âmbito próprio de suas 

diferenças. Lembra Benedito Nunes, teórico informado pelo pensamento heideggeriano, 

que, “na poesia, o elemento obscuro da Terra vai, pois, se transferir para a linguagem 

em sua sonoridade: a poesia é feita com palavras. (…) A linguagem é o limite, o limiar 

de toda experiência e, consequentemente, também da arte cujo produzir-se requer a 

prévia situação de intercurso verbal”
52

. Portanto, é no âmbito da linguagem que a 

“forma de vida” do sujeito poético se constitui como canto que se torna a sua terra, onde 

o limiar da experiência através de luz, de sombra, de tom, de som, de silêncio, de cor e 

de ritmo tem lugar. Em disputa com essa terra surge um mundo, que se abre a partir das 

tensões entre novo e tradicional, entre interior e exterior, entre o certo e o errado, entre o 

aberto da rua e o fechado da casa. O mundo adquire feições de um país cuja unidade 

mestiça pode apontar para um projeto deslocado em que vigoram as diferenças.
53

 Da 

relação umbilical entre “sujeito”, “linguagem” e “mundo”, o canto abre-se para a forma 

                                                           
51 Tomando-se a observação de Frank Kermode sobre o fato de que “o grande florescimento da teoria 

literária parece acarretar uma indiferença, e até mesmo uma hostilidade, quanto à ‘literatura’” 

(KERMODE, Frank. An Appetite for Poetry, p. 13, tradução nossa), o interesse para abordar o poema em 

suas estruturas para a partir daí especular um alinhamento que o vincule à tradição, à história ou à 

filosofia surgiu dos seminários sobre “crítica liberal”. Na ocasião, o texto de Kermode era discutido em 

vista da necessidade de se atentar para o fato de parte do campo da teoria literária preocupar-se com 

aspectos importantes dos campos histórico, sociológico, antropológico e filosófico sem, contudo, 

esforçar-se para construir as pontes necessárias entre as reflexões tratadas e o texto literário. Ocorrido em 

16 de nov. 2015, o seminário foi dado pelo professor Dr. Marcus Vinícius de Freitas como parte da 

disciplina “A crítica liberal”, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, da 

Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.    
52 NUNES, Benedito. Hermenêutica e poesia, p. 118.  
53 Essas considerações nascem dos seminários sobre “Corpo e territorialidade”, parte da disciplina 

“Políticas da escrita do contemporâneo”, ministrada pelo professor Dr. Wander Melo Miranda, em 20 de 

outubro de 2015. Na ocasião, tendo em vista as considerações do texto “Soberania sem territorialidade” 

de Arjun Appadurai, discutia-se que, na contemporaneidade, a diferença entre território e nação repousa 

na subjetividade, pois é no território em que há a possibilidade de deslocar, de desterritorializar. A 

disciplina ocorreu no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais.    
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de vida fomentada e possibilitada pelo abandono, pela aventura, pelo destino e pela 

liberdade. 
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1. O sujeito oblíquo e abandonado no “Poema de sete faces”  
 

A constituição do eu que fala nos poemas de Carlos Drummond de Andrade é-

nos oferecida pela perspectiva da observação de quem parece estar sempre de canto, à 

espreita, explorando o mundo. A construção literária desse sujeito começa, portanto, 

com a publicação do primeiro livro do poeta itabirano. Embora alguns críticos nos 

lembrem da existência de uma série numerosa, praticamente inédita, referente ao 

trabalho literário e intelectual de Drummond durante os anos de 1920, portanto antes da 

publicação do livro de estreia, optamos aqui pela materialidade estabelecida pela obra 

completa do autor.
54

 

O primeiro livro de Drummond, Alguma poesia (1930), não é o resultado de uma 

reunião feita ao léu por um ainda jovem amante dos versos. Trata-se “de uma primeira 

arrumação”, tal como nos lembra Alcides Villaça a partir da primeira nota à carta 

“XIX”, de A lição do amigo. Portanto, é uma redução mais bem burilada, com adições e 

supressões, daquilo que até então, durante a segunda metade da década de 1920, 

constituía o arcabouço poético drummondiano.
55

 Dessa primeira reunião de poemas, 

optamos exatamente por iniciar o percurso desta investigação com aquele que dá início 

à coletânea, “Poema de sete faces”, por caracterizar o modo como o sujeito lírico de 

Drummond será entendido a partir de então.  

O sujeito gauche recebe no nascimento a determinação fatalista quanto à sua 

condição de ser: “vai, Carlos! ser gauche na vida”. Tal como Villaça afirma, “a sombra 

e a tortuosidade estão na origem e no destino desse sujeito Carlos, que também assina o 

poema”
56

. Entretanto, alinhada a todo o campo semântico dessa condição do sujeito, 

pretendemos, principalmente, a partir dessa origem, evidenciar ao longo de todo o nosso 

trabalho a marca do abandono como um jeito de ser na forma de vida desse sujeito.  

O “Poema de sete faces” exprime aquela característica descrita por Antonio 

Candido, em “Inquietudes na poesia de Drummond”, ao configurar, já neste início da 

trajetória poética do autor, o estado de espírito de um “eu todo retorcido”, 

caracterização que se transforma, na opinião do crítico, em uma temática ao redor da 
                                                           
54 Quanto a esse período da produção drummondiana, conferir a dissertação de Thaís Isabel Castro, Dez 

anos de lirismo desenfreado, FALE/UFMG, 2004; a tese de Roberto Said, Quase biografia, 

FALE/UFMG, 2006; e o livro de John Gledson, Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, 

1981. 
55 VILLAÇA, Alcides. Passos de Drummond, p. 17. 
56 IDEM, p. 23. 
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qual a experiência poética drummondiana tem lugar.
57

 Enquanto Candido pensa a 

temática ao abranger parte considerável da obra do poeta mineiro, Francisco Achcar 

considera-a no próprio poema em questão, afirmando que a torção do sujeito reflete-se 

nas diversas faces, como se fossem, sugere o crítico, os pontos de vista de uma imagem 

cubista. Assim, o sujeito torna-se espécie de objeto de análise a fim de ser explorado por 

meio das várias perspectivas evidenciadas por cada um dos sete fragmentos 

descontínuos, os quais rearticulam as diferentes faces desse sujeito.
58

  

A relação desse poema com a estética cubista já havia sido apontada, em Verso 

universo em Drummond, por José Guilherme Merquior, para quem o poeta itabirano não 

projetou a arquitetura do poema a partir de uma continuidade lógica de 

desenvolvimento, mas, ligado ao “polimorfismo” incentivado por Mário de Andrade, 

reverenciou o “simultaneísmo cubo-futurista”, enquanto estética que trabalha a 

descontinuidade, sendo o próprio poema o “equivalente literário de uma imagem 

cubista”.
59

 Tanto os apontamentos de Achcar como os de Merquior podem ser 

observados a partir da rejeição a um encadeamento linear de versos com apelos 

retóricos, os quais ligariam gramaticalmente cada uma das estrofes e serviriam de apoio 

para a perspectiva tradicional centrada em um sujeito a refletir sobre si mesmo por uma 

ótica única, sem revelar, portanto, um plano amplamente multifacetado do próprio eu 

enunciador. A alusão ao cubismo, feita por ambos os críticos, tem fundamento quando 

pensamos em um dos pilares da constituição do movimento de 1922, anterior, portanto, 

à aparição do “Poema de sete faces”.  

Dado o seu caráter sintético, a estética cubista é um dos afluentes que abasteceu 

a reflexão de Oswald de Andrade – “Osvaldo só me escrevia de cubismos”
60

, recorda 

Mário de Andrade em missiva a Drummond. Para aquela estética, como aponta 

Benedito Nunes, em “Antropofagia ao alcance de todos”, texto introdutório ao quarto 

volume das obras completas de Oswald, a invenção de novas formas era a garantia de 

criar algo original e surpreendente, cujo choque pretendia subverter a maneira comum, 

                                                           
57 CANDIDO, Antonio. Vários escritos, p. 70. 
58 ACHCAR, Francisco. Carlos Drummond de Andrade, p. 22. 
59 MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond, p. 37-38. Vale apontar também que 

Roberto Said menciona a estética cubista na interpretação do prosímetron “Outubro 1930”: “Neste texto, 

incorporado a Alguma poesia, na edição de 1942, o autor narra, de modo descontínuo e fragmentado, 

como se compusesse um grande painel cubista, alguns dos acontecimentos daquela disputa político-

militar” (SAID, Roberto. A angústia da ação, p. 24). 
60 ANDRADE, Carlos Drummond de. A lição do amigo, Carta XXXVI, 28 de fevereiro de 1928, p. 126. 
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até então concebida, de experimentar arte, ainda que determinada produção artística 

parecesse uma trivialidade.
61

 Esse esprit noveau, para lembrar a expressão de Guillaume 

Appolinaire, na conferência “O espírito novo e os poetas” (1917), em relação às 

revelações da nova lírica,
62

 está presente no poema drummondiano pelo procedimento 

sintético de cada uma das estrofes e pela aparente candidez das expressões. Embora se 

verifique em alguns momentos o recurso à supressão de algum elemento frasal e à falta 

de uma ordem na pontuação, pois são soluções técnicas válidas no que tange, 

principalmente, a poemas sintéticos, é inegável que a maior parte da expressão do 

poema aproxima-se da fala cotidiana, trivial e informal. 

 A descontinuidade dos fragmentos demonstra que cada um deles concentra um 

sentido próprio regido por suas qualidades imanentes, como os arranjos de versificação 

e também como a presença de uma dicção ora tendente ao cômico ora ao drama, 

configurando-os, portanto, como “faces contíguas e autônomas, ligadas, mas 

descontínuas, movimentando-se segundo a lei de uma alternância dramática”
63

. 

Entretanto, isso não significa que os fragmentos estejam totalmente separados e 

isolados, porque é justamente a justaposição das “faces” estróficas, sem qualquer 

conexão retórica entre si, que, de forma livre e solta, oferece a imagem retorcida do 

sujeito.  

O crítico de arte especializado no movimento cubista John Golding, ao 

concentrar-se no cubismo “analítico” de Pablo Picasso e Georges Braque, aponta que 

após um período formativo, cuja influência maior para ambos havia sido Cézanne, 

sobreveio uma fase, de 1910 a 1912, em que se deu uma quebra decisiva com as 

aparências naturalistas, sendo alguns quadros desse momento, dada a dificuldade de 

uma leitura à primeira vista, considerados até mesmo “herméticos”.
64

 Os elementos de 

composição dos quadros nos remetem a aspectos importantes para o alinhamento com o 

poema de Drummond, pois, de acordo com o crítico, a imagem “é construída através de 

uma rede muito mais solta e mais linear de linhas verticais, horizontais e diagonais, 

                                                           
61 ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil à antropofagia e às utopias, p. XX. 
62 TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, p. 198. 
63 VILLAÇA, op. cit., p. 32. 
64 STANGOS, Nikos. Conceitos da arte moderna, p. 44. 



33 

 

 

 

interagindo entre si (sugeridas em parte, pelo menos pelo objeto), das quais ficam 

suspensos planos e facetas semitransparentes que interagem da mesma forma”
65

.  

Por não estarem atados a um encadeamento lógico-gramatical e pelas linhas 

ajudarem a sintetizar cada uma das imagens, esses elementos compositivos colaboram 

para o entendimento do poema pelo fato de a característica “solta” da rede completa da 

imagem nos levar a compreender cada uma das “faces” do poema: primeiramente, como 

a descrição fechada e vertical da imagem do sujeito, espécie de “identificação com foto 

3x4”
66

, precisa e rente ao plano simples, direto e, até mesmo, trivial; passando por 

linhas mais abertas, dando a medida do horizonte de observação do sujeito, em que se 

notam o bonde cheio de pernas e a vastidão do mundo; e, finalmente, apresentando por 

linhas diagonais, portanto oblíquas, o gauche abandonado, observador de si mesmo e do 

mundo que, no poema, congrega por justaposição e aproximações semânticas os 

vértices dos ângulos formados pelas outras linhas.  

Sendo assim, “desse complexo de elementos composicionais”, como mais uma 

vez assevera Golding, o sujeito, isto é, “o objeto emerge lentamente, para logo se perder 

de novo na ativação espacial global da superfície, de modo que é estabelecida uma 

espécie de diálogo entre os objetos representados e a continuidade espacial em que eles 

se inserem”
67

. No caso do poema drummondiano, então, o sujeito diagonalmente 

oblíquo ora submerge ora emerge por meio da leitura de cada uma das faces, 

conectando essas unidades que estão separadas, a fim de difusamente criar a sequência 

espacial do todo, ou seja, o próprio poema com as suas sete faces.  

O alinhamento feito entre o poema e a estética cubista visa, na verdade, à 

percepção de que essa possibilidade de leitura devolve o poema para as raízes 

modernistas, bem como o leva, ainda que já estivesse nas malhas da reflexão da nossa 

vanguarda, diretamente a uma escola pertencente à vanguarda europeia, dotando-o de 

certo cosmopolitismo estético e congregando uma aprimorada sofisticação formal com 

cadência de ritmos prosaicos e regionais. Esse manejo de ourives com que o poeta lida 

com a forma poemática articula a maneira de dizer, pois o refinamento formal do tecido 

do poema não deixa de se refletir no modo de dizer, isto é, a maneira como o poema diz 

não se desvincula do que ele diz.  

                                                           
65 IDEM, p. 45. 
66 VILLAÇA, op. cit., p. 28.  
67 STANGOS, op. cit., p. 45. 
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Portanto, se o choque era o modo de subverter o jeito comum de conceber 

poesia, pensando em novas formas que pudessem garantir a produção de algo original, o 

poema drummondiano explora recursos técnicos europeus, como o cubismo, que não 

apenas servem a uma aplicação estéril e sem vigor da poética moderna, mas ajudam a 

descobrir a cada leitura a dinâmica incessante do eu lírico e do próprio poema, o qual 

não é estático completamente, mas modular e fragmentado, articulado, como o 

entendemos aqui, por um posicionamento desconjuntado do sujeito.  

Essa nossa passagem pelo cubismo não pretende determinar a estética do poema, 

mas ajuda a perceber que, no plano estético-formal, as projeções sugeridas pelo caráter 

solto e livre das faces estão relacionadas exatamente à linha transversal assumida pelo 

eu lírico e pelo próprio poema, seguimento que nos permitirá refletir sobre o 

posicionamento contemplativo desse sujeito em relação a si mesmo, à linguagem e ao 

mundo. Essa ligação cubista não se trata da única possibilidade de compreensão formal 

da obra, porém, a nosso ver, ela contém matéria fecunda para as análises que se seguirão 

ao ser alinhada a outros instrumentais teóricos.  

Se o que o poema diz não se desvincula do modo como diz, a partir das 

características observadas pela aproximação à estética vanguardista, com o intuito de 

confirmarmos ainda mais essa acepção, devemos, agora, olhar detidamente para os 

elementos de composição de cada uma das estrofes. Trata-se, portanto, de arregimentar 

o trabalho com as formas métricas da tradição do verso em língua portuguesa, com a 

presença elaborada e particular do aspecto sonoro em algumas palavras e com a 

cadência rítmica próxima da fala cotidiana, de onde emerge o sujeito poético 

abandonado. Com isso, ainda que desconjuntada, esperamos figurativamente apresentar 

alguns delineamentos dessa forma de vida desajeitada.   

1.1. O gauche entre o erro e o acerto 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.
68

 

O início do poema recupera em tom de prosa uma conversa em três versos com 

rima e métrica polivalentes, construídos por apenas um enjambement, como se o 

                                                           
68 ANDRADE, Poesia completa, p. 5. 
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narrador em primeira pessoa, estivesse contando para alguém a origem de sua própria 

história, marcada pela determinação um tanto transversal e oblíqua desse mesmo 

narrador, cujo nome também é “Carlos”. Verifica-se de entrada uma assinatura que sela 

o pacto entre sujeito lírico e empírico, em que, ao que parece, aquele que surge 

diagonalmente na escrita passará a reunir camadas de significações deslocadas, movidas 

por sutis ironias, adensadas, contudo, pela descontinuidade em relação ao plano 

empírico e ao próprio jeito de portar-se, visto que o próprio poema é feito de camadas 

mais livres e descontínuas. Essa liberdade desponta no plano formal, por exemplo, com 

o recurso a diferentes metrificações, pois, mesmo que Davi Arrigucci Júnior nos lembre  

que os versos do poema não são necessariamente livres por haver a predominância de 

heptassílabos e octossílabos,
69

 há o jogo, a nosso ver, descompassado que demonstra a 

preocupação com os seguimentos metrificados tradicionais, misturando-os a fim de 

deixar em primeiro plano o ritmo da fala. Assim, o trabalho de ourives é disfarçado pela 

cadência rítmica em tom de prosa. Parece-nos exatamente ser isso o que se passa nessa 

estrofe inicial.  

A estrofe aparentemente se arma em versos octossílabo, heptassílabo e 

decassílabo a partir dos quais notam-se rigorosa preocupação formal e consciência 

quanto à tradição do verso em língua portuguesa, alinhadas ao senso modernista, ao 

mesmo tempo, destruidor e reconstrutor. É interessante avaliar a metrificação do 

primeiro verso, um verso de oito sílabas clássico, com cesura exata entre a quarta e a 

quinta sílabas poéticas. Manuel Bandeira, em “A versificação em língua portuguesa”, 

lembra que os versos de oito sílabas raramente eram usados antes de António Feliciano 

de Castilho – autor do Tratado de metrificação portuguesa (1851) –, o qual recomendou 

o uso dessa métrica.
70

 Segundo Bandeira, foram os parnasianos que, com frequência, o 

utilizaram, “nunca deixando, porém, de fazer cesura na quarta sílaba”.
71

 Ainda que haja 

a ocorrência de pausas em outras sílabas, como o próprio Bandeira exemplifica, a 

informação nos é profícua. O verso que abre o poema é um octossílabo com cesura na 

quarta sílaba, em /nasCI/, reforçada pelo uso da vírgula como indicação de pausa.  

Olavo Bilac, em seu Tratado de versificação (1905), escrito em parceria com 

Guimarães Passos, asseverava que as vogais cujas pronúncias fossem mais acentuadas, 

                                                           
69 ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. Coração partido, pp. 38-39. 
70 BANDEIRA, Manuel. Seleta de prosa, p. 540. 
71 IDEM. 
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fortes ou pausadas, só poderiam sofrer elisão com a vogal seguinte de forma violenta, 

visto que a absorção poderia gerar uma assonância, algo, para Bilac e Passos, a ser 

evitado.
72

 Drummond era atento à tradição poética e, principalmente, à posição de 

corifeu que Bilac exercia dentro das letras brasileiras. Em “As condições atuais da 

poesia no Brasil”, seu primeiro texto crítico, publicado em duas partes no jornal Gazeta 

Commercial, de Juiz de Fora, em 20 e 22 de julho de 1924, há algumas análises a 

respeito das transformações feitas pela Semana de 1922. Segundo Murilo Marcondes de 

Moura, o texto é marcado por uma autonomia intelectual do poeta, que, mesmo ligado 

ao modernismo, pensava os novos valores a partir do ícone parnasiano. Assim, de 

acordo com o próprio Drummond, “emudecida a lira gloriosa de Olavo Bilac, operou-se 

no país uma grande transmutação de valores poéticos”. O caráter de independência do 

então jovem poeta crítico, como apontado por Moura, é também afirmado por Affonso 

Romano de Sant’Anna, precisamente por reconhecer o valor de Bilac, o que naquele 

momento de efervescência do modernismo, constituía “sinal de coragem e 

individualidade crítica”.
73

  

É, portanto, sintomático que o verso inicial do poema que abre a primeira 

reunião poética de Drummond esteja ligado formalmente a uma metrificação, 

retomando Bandeira, mais frequentemente utilizada, no Brasil, pelos poetas 

parnasianos. Nesse sentido, o poeta demonstra a partir do aspecto formal clara 

preocupação tanto com a ordem vigente, a relação dos parnasianos com o octossílabo, 

como com uma tradição mais ampla da poesia em língua portuguesa, ligada às cantigas 

medievais e ao classicismo, evidenciada pelos versos seguintes formados por um 

redondilho maior e um decassílabo.  

É importante apontar que não há precisamente um consenso sobre o fato de o 

verso inicial ser ou não um octossílabo. Antonio Carlos Secchin afirma, no artigo 

“Alguma polimetria”, que a estrofe é composta por “redondilha maior, versos 1 e 2, e o 

decassílabo, verso 3”
74

. Para essa afirmação, entende-se que Secchin deve estar 

                                                           
72 BILAC, Olavo; PASSOS, Guimarães. Tratado de versificação, p. 39. Disponível em: < 
https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/4711/1/002928_COMPLETO.pdf>. 
73 Todas as informações e citações referentes ao texto “As condições atuais da poesia no Brasil” foram 

baseadas e extraídas de “A primeira crítica do jovem Drummond”, presente no caderno de “Cultura”, do 

Estadão, de 8 de nov. de 2002, disponível em: <https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,a-primeira-

critica-do-jovem-drummond,20021108p2694>. Acesso em 6 de abr. 2020. 
74 SECCHIN, Antonio Carlos. Percursos da poesia brasileira, p. 204. 
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considerando a elisão silábica, no meio do verso, em “nasci, um”, onde já havíamos 

apontado a ocorrência de pausa, verificando-se a similitude com o uso parnasiano. Com 

isso, estaríamos diante de um impasse, pois como resolver um detalhe formal ligado à 

declamação. Na verdade, não devemos optar pelo caminho que afirma um lado, 

refutando outros, exatamente porque a poesia drummondiana visa, entre outras, à 

afirmação do impasse, do verso bêbedo que caminha com dificuldade de maneira 

embaraçada e torta, e, por isso, pisa em falso.  

Sendo assim, da pausa intervalar marcada pela vírgula, acontece pela elisão 

silábica aquilo que Bilac condenava, isto é, a possibilidade de uma assonância forçada 

ou violenta, o que se aproxima mais de uma dissonância por não soar agradavelmente, 

como um acorde semitonado. Com isso, verifica-se a hesitação estranha no interior do 

verso entre o harmônico e o desarmônico, a assonância e a dissonância, a medida 

acadêmica bem marcada e a popular com ritmo torpe, que se inicia como uma história 

sendo contada, marcada por certo suspense meditativo pelo recurso às vogais claras e 

nasais em /quANdo/, /NAsci/, /ANjo/ e às escuras e também nasalizadas em /quandO/, 

/UM/, /anjO/, /tOrtO/, /sOMbra/ e /gAUche/.
75

 Todas estão articuladas em torno do eixo 

do nascimento, que como um grito estridente marca a tônica desengonçada e desafinada 

de /nascI/ – porque também é /nasc
i
Um/ – e movimenta a meditação entre a clareza 

alegre do nascimento e o barulho surdo e grave da presença do anjo estranho, deixando 

no som a perspectiva sombria.  

O ritmo e a métrica mudam do primeiro para o segundo verso. Atesta-se, 

portanto, uma nova pausa no enjambement, pois ocorre mudança na dicção. Se no 

primeiro verso há certa cerimônia ao narrar o nascimento, agora mais propriamente 

acontece uma quebra na estrutura sintática que leva a um comentário à parte, como se 

um parênteses fosse aberto, em que o sujeito do poema qualifica o anjo, dizendo em tom 

prosaico e descompromissado: “um desses aí que vivem na sombra”. Novamente ao fim 

do redondilho maior, há a ocorrência de nova pausa, sendo prosseguida pelo verso 

                                                           
75 Todos os comentários, neste trabalho, referentes ao som e seus possíveis sentidos têm como inspiração 

o capítulo “Os fundamentos do poema” do livro Estudo analítico do poema, no qual Candido repassa a 

teoria de Maurice Grammont a respeito da consideração dos sons como formas de expressão. Também 

nos baseamos nos livros A fenomenologia da obra literária, de Maria Luíza Ramos, O ser e o tempo da 

poesia, de Alfredo Bosi, e Six lectures on sound and meaning, de Roman Jakobson, no capítulo “Estilo 

lírico: a recordação” do livro Conceitos fundamentais da poética, de Emil Staiger, e no trabalho de 

doutoramento de Magalí Elisabete Sparano, Balada, canção e outros sons. Os nossos comentários não 

tomam as apreciações dos autores literalmente, porque visam à interpretação dos elementos fônicos 

respeitando o contexto dos versos drummondianos aqui em questão.  
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decassílabo, que retoma a continuidade frasal do primeiro verso. A tradição do verso 

decassílabo estipula marcações na sexta e na décima sílabas, para o heroico, e na quarta, 

oitava e décima sílabas, para o sáfico. O ritmo da metrificação nesse verso é todo 

deslocado e desconjuntado, porque se vincula ao modo de ser de “Carlos”, o sujeito 

poético, o qual a partir de então será gauche.  

O modo desarticulado dos três versos da estrofe enlaça pela homofonia das 

vogais tônicas fechadas e graves de /tOrto/, /sOmbra/ e /gAUche/ – todas verticalmente 

alinhadas na disposição do poema – a característica desse sujeito oblíquo e diagonal, 

que gosta de estar na sombra, à espreita, observando o mundo. É importante apontar 

ainda que o adjetivo francês “gauche” possui como primeira entrada no antigo 

dicionário Littré, na versão online, exatamente “qui est de travers”, que é paralelo ou 

perpendicular, referindo-se a qualquer coisa mal posicionada, além de algo “qui se 

présente en obliquité”, que se apresenta obliquamente. Ou seja, ambos condensam a 

ideia de algo que está fora da norma.
76

 Da maneira como estão expostos esses 

significados não deixam de orbitar os sentidos do adjetivo “torto” que acompanha o 

anjo do início da estrofe.  

A aproximação semântica indica que o sopro do anjo no nascimento do sujeito 

pode ser a ventura a ser experimentada ao longo desta trajetória poética. Isso tudo 

porque o adjetivo guarda dissimuladamente no interior o léxico “orto”, o qual nos 

conduz a duas origens distintas.  

A primeira delas é a fonte latina, em que a palavra original ortus significa 

exatamente “aparecimento”, “surgimento”, além de figurativamente conter os sentidos 

de “começo”, “origem” e “nascimento”.
77

 Já a segunda aponta para a origem grega do 

léxico, na qual encontramos o adjetivo masculino ὀρθός (órthos), cujo sentido de forma 

surpreendente é “reto”, indicando uma posição vertical, ereta ou, até mesmo, 

perpendicular, bem como metaforicamente aglutina os significados “certo”, 

                                                           
76 O uso do adjetivo aparece sugestivamente entre aspas no texto “L’homme et la coquille”, de Paul 

Valéry, em passagem que hipoteticamente busca afirmar a forma como um intelecto euclidiano se 

comportaria, por meio de definições e exclusões, diante dos traços tortos, estranhos, repetitivos, sem 

padronização e, para lembrar imagem conhecida presente em “Áporo”, anti-euclidianos das conchas: “Un 

géomètre, sans doute, lirait facilement ce système de lignes et de surfaces ‘gauches’ et le résumerait en 

peu de signes, par une relation de quelques grandeurs, car le propre de l’intelligence est d’en finir avec 

l’infini et d’exterminer la répétition” (VALÉRY, Paul. Variétés V, p. 14). 
77 LEWIS, Charlton T. An Elementary Latin Dictionary. Disponível em: 

<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0060%3Aentry%3Dortus2

>. 
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“verdadeiro” e “correto”.
78

 Essa disposição ambígua que encontramos na qualidade do 

anjo a acompanhar o sujeito não visa a uma delimitação essencial a indicar sempre a 

posição “torta” como recusa a tudo já demarcado. Ao contrário, tal como demonstrado 

no conhecimento da tradição do verso português, Drummond não desconsidera e nem 

rechaça, mas o toma corretamente para tortuosamente subvertê-lo ao promover uma 

espécie de embaralhamento cubista de fronteiras entre o que é torto, esquisito e 

estranho, e o que é reto, correto e verdadeiro.  

Assim há no jogo despretensioso uma truculência que repete o passo estranho do 

verso, entre sete e oito sílabas, ou seja, o jeito de ser “torto” soprado pelo anjo é tão 

correto porque não visaria ao passo seguro e demarcado do verso bem alinhado. Por ser 

torto, ele pode tanto simular o modo “certo” como a partir dele criar um jeito novo, 

porém “errado”. O primeiro verso drummondiano tem naquele que anuncia o que virá 

uma aventura, um destino, a imprimir nesta poesia o espaço a confluir o que é correto e 

certo com o que é torto e estranho, tornando, portanto, o deslocamento torto do gauche 

surpreendentemente como o lugar correto para observar a vida e o mundo.     

As casas espiam os homens 

que correm atrás de mulheres. 

A tarde talvez fosse azul, 

não houvesse tantos desejos. 

O sujeito concentra-se na sua solitária contemplação ao olhar os movimentos da 

vida ao redor. A perspectiva nos dois primeiros versos nos é apresentada em duas 

instâncias: a interior, metonimicamente concentrada nas casas, e a exterior, os homens 

no encalço das mulheres. Interessante notar, nesse caso, o uso certeiro do verbo espiar a 

sugerir, sem ser notado, o modo de olhar e observar discreta e caladamente o 

comportamento dos homens. Primeiramente, o que está sendo observado é o ritmo mais 

acelerado do exterior que, contrapondo-se à discrição interior das casas, ao passar então 

para os dois versos finais revela-se uma ação movida pelo desejo. Vale dizer que o 

modo de olhar discretamente, por ser uma ação que secretamente se espreita, como se 

algo exterior estivesse sendo vigiado, indica uma possível transgressão na ação vista.  

                                                           
78 LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A Greek-English Lexicon. Disponível em: < 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Aentry%3Do)rqo%

2Fs >. 
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Em “Casamento do céu e do inferno”, essa infração é buscada por aquele que 

olha de soslaio, de forma oblíqua: “por uma frincha/ o diabo espreita com o olho 

torto”
79

. A imagem do diabo aqui não deixa de se relacionar com o sujeito torcido da 

estrofe anterior que, ao nascer, recebera a mensagem de um anjo torto. Assim, tal como 

o diabo que espreita algo malicioso, a posição de espectador do sujeito que observa a 

partir das casas, levando-se em conta o anonimato oferecido pelas paredes das 

residências, sugere que o movimento daqueles que são observados está próximo a uma 

contravenção, pois o que o nosso estranho espião vê do lado de fora da janela são 

pessoas que castamente “suspiram rezas?”
80

. Certamente, não. O que o sujeito vê é mais 

do que o movimento desinteressado de pessoas a andar pela rua: como o diabo que 

“espreita por uma frincha”
81

, o nosso observador está espreitando homens desejosos de 

mulheres a fim de terem, quem sabe, aquele suspiro “manso/, de amor”
82

.  

Toda a estrofe é construída a partir de versos octossílabos, com acentuação 

rítmica um pouco cambiante, já que se nota uma verticalidade nos acentos das quintas e 

nas segundas sílabas, com sutil deslocamento no verso final para a terceira sílaba. Se 

lembrarmos que o poema de sete faces mostra também as faces do sujeito 

desconjuntado que nele se constrói, a metrificação justa em oito sílabas então resguarda 

um aspecto do sujeito ainda ligado a uma relação íntima e interior, como no poema 

“Sesta”, em que “a família mineira/ olha para dentro”
83

, ou seja, ainda revestido por 

certo traje tradicional – como vimos, os octossílabos, no Brasil, foram amplamente 

utilizados pelos parnasianos. Portanto, mesmo que ainda pertencente a essa realidade 

fechada do lar, a partir desse espaço cerrado, o sujeito espia, espantando-se com a 

horizontalidade do plano aberto em que os transeuntes são movidos pelo erotismo e pelo 

desejo.  

Do âmago dos versos, surgem os impulsos fortes do exterior a invadir o lugar 

resguardado do sujeito. Todo o seguimento estrófico é basicamente dominado pelas 

consoantes oclusivas surdas e sonoras, ou seja, explosivas, as quais dão ao poema uma 

ideia de choque, como em /Casas/, /esPiam/, /Que/, /Correm/, /aTrás/, /Tarde/, /Talvez/, 

/TanTos/ e /Desejos/. Dessa forma, o espanto com o exterior, todo iluminado pela tarde, 

                                                           
79 ANDRADE, Poesia completa, p. 7. 
80 ANDRADE, Poesia completa, p. 7. 
81 IDEM. 
82 IDEM. 
83 IBIDEM, p. 33. 
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mexe com o observador encalacrado na sua sombra, que nem mesmo consegue olhar 

para o azul, porque se encontra embebido em estado de “dúvida e especulação”
84

, 

condensado na incerteza do advérbio “talvez”.  

O caráter especulativo em relação à condição aberta do céu afirma a 

concentração do sujeito no ritmo explosivo e pulsante, que lhe surge a partir da sua 

realidade mais próxima, afirmado ainda mais pelos murmúrios causados pelos sons das 

consoantes sibilantes /s/ e /z/ que inundam toda a estrofe e que dão a ideia de as vozes 

exteriores aparecerem para o observador como sussurros e sibilos, sugerindo, ao mesmo 

tempo, a possibilidade dessas mesmas vibrações externas causarem um frêmito no 

sujeito. Assim, no observador há o choque entre o âmbito interior e tradicionalmente 

fechado da casa e de si mesmo e o exterior mais aberto, que começa a invadir o próprio 

sujeito.  

Intérprete arguto do “Poema de sete faces”, Arrigucci Júnior observou bem o 

recurso à elipse na oração subordinada condicional no verso final da estrofe, “não 

houvesse tantos desejos”, em que a conjunção “se” é omitida.
85

 O crítico entende haver 

nisso uma “harmonia impossível” entre o azul da tarde e a agitação intensa dos 

desejos.
86

 A nosso ver, com esse uso da elipse ocorre, portanto, um intervalo entre a 

oração principal, que ao especular sobre a possibilidade da claridade serena deixa 

pressupor o desvio da idealidade pura das coisas celestes, e a verificação plena do 

mundo. Nesse intervalo lacunar, levando-se em conta que a elipse ao omitir a 

conjunção, exatamente a partícula gramatical que junta e une, sub-repticiamente instala 

algo como uma disputa velada entre céu, considerando aqui metaforicamente instâncias 

interiores idealizadas, e mundo, o espaço aberto em que há a pujança plena da vida com 

suas contrariedades. Assim o sujeito desconjuntado, gauche, de que falávamos na 

estrofe anterior, começa a fazer sentido enquanto ser estranho precisamente porque se 

encontra em uma espécie de entre lugar, em que ele mesmo passa a ser invadido pelo 

ritmo impulsivo do que lhe chega de fora, além da frincha das janelas. Aqui ele não 

toma uma decisão em relação à sua própria ação, mas exatamente esse impasse entre o 

interior e o exterior parece-nos ser a iminência da libertação daquele ser diferente que 

                                                           
84 VILLAÇA, op. cit., p. 25. 
85 ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit, p. 38. 
86 IDEM. 
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nasceu, porque começa a sair do aprisionamento fechado e tradicional da casa, abrindo-

se para o mundo.  

É importante ponderar, ainda, que o verso final possui um deslocamento tônico 

em relação aos versos precedentes da segunda para a terceira sílaba. Isso significa que 

há um reforço expressivo no âmbito significante, porque da sílaba surgem os verbos 

conjugados “ver”, /houVEsse/, o qual, alinhado ao “espiar”, enxerga a vibração exterior 

pelas consoantes explosivas, e “ouvir”, /hOUVEsse/, que escuta o frêmito da correria de 

fora pelas sibilantes. Já que então o sujeito começa a se abrir, encontrando-se entre duas 

instâncias diferentes, o fora é internalizado pelo coração. É possível perceber naquele 

que, espreitando pela frincha das janelas, vê e ouve a pujança da vida, sentindo-a pulsar 

viva em si mesmo, a intensidade de /Tan-Tos/, soando de forma vibrante, a partir das 

combinações das consoantes explosivas e das vogais, nos batimentos cardíacos tomados 

pelos desejos. 

O bonde passa cheio de pernas: 

pernas brancas pretas amarelas. 

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 

Porém meus olhos 

não perguntam nada. 

 

O olhar que apenas sondava pela frincha da janela os homens correndo atrás das 

mulheres agora já tem à sua frente um campo de visão mais amplo. A perspectiva não é 

mais aquela fechada, em que ainda havia a sugestão das paredes como metáfora para a 

própria timidez do observador. Nessa face, o que impera mesmo é o espanto maior com 

o lado de fora, ou seja, o mundo ao redor, reforçado pelo abundante movimento já 

anotado no segmento estrófico anterior. O que ao leitor atento de poesia deve chamar a 

atenção é a diferença métrica, pois, se anteriormente toda a estrofe é, como bem viu 

Secchin
87

, isométrica, isto é, todos os versos possuem o mesmo número de sílabas, na 

presente face há mais bem uma polivalência de metros, já que é possível anotar a 

presença de três diferentes seguimentos na estrofe. Embora a mudança métrica sugira 

uma expansão do olhar em relação aos octossílabos da estrofe precedente, os dois 

primeiros versos eneassílabos ainda se encontram em diálogo com a tradição 

parnasiana, por exemplo. Porém, com alguma diferença. 
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Lembra Rogério Chociay, em Teoria do verso, que o uso mais comum desse tipo 

de versificação é o esquema composto com acentuações na quarta e nona sílabas em que 

acontece a divisão em dois tetrassílabos, com variações nas quais se atesta a junção 

entre vogais de palavras diferentes, ou, para ficar no interior do vocabulário 

poetológico, há o processo de sinalefa.
88

 Mas, no primeiro verso da estrofe em análise, 

“o bonde passa cheio de pernas”, há a marcação rítmica ternária – na segunda, quarta e 

nona sílabas – sem qualquer ocorrência de junção. Exatamente por isso o verso possui o 

ritmo quebrado, meio coxo, por não haver a tônica na sexta sílaba, ou seja, aquela que 

daria uma sustentação para o segundo tetrassílabo.  

O recurso às oclusivas sonoras /b/, /d/ e surda /p/ nesse verso, além de dar 

continuidade à ideia de choque verificada na estrofe anterior, alinha essa mesma 

possibilidade à tentativa de emular a própria passagem do coletivo sobre os trilhos, cujo 

efeito é obtido por meio das oclusivas e do som nasalizado em /on/. Assim, em “o 

bonde passa”, nota-se a marcação sonora do bonde nos trilhos, cujo ritmo sincopado, 

explosivo e nasal, associa-se pela propriedade fônica ao verso “passa ponte” de 

Bandeira, presente no poema “Trem de ferro” – todo ele um magistral exercício de 

alinhamento entre a regularidade rítmica e o movimento das imagens. Do som ritmado 

das explosivas, que tonificam a regularidade do andamento do bonde, ressoa, portanto, 

o ruído alto da passagem do coletivo. Veja-se que em /passa/ há tanto o aproveitamento 

sonoro e rítmico da tônica como há também o excelente uso das consoantes sibilantes 

/s/ e chiantes /ch/, as quais amplificam o ruído do coletivo. A falta da tônica em /cheio/ 

dá-se pela continuidade ruidosa que vem desde o vocábulo anterior, numa espécie de 

ligadura, em que o bonde horizontalmente passa diante do observador, deslizando com 

o seu ruído alto e metálico.  

Em “Notas sobre os Quadros parisienses, de Baudelaire”, Walter Benjamin, ao 

interpretar o verso baudelairiano de “A uma passante”, “A rua ia gritando e eu 

ensurdecia”, aponta que a evocação da cidade, em Baudelaire, não apaga os exageros e 

os excessos que dela advêm. No soneto em questão, os gritos ensurdecedores que 

emanam da rua não demonstram, segundo Benjamin, apenas a tonalidade da nova lírica. 

Na verdade, eles são em si mesmos duramente provocativos. A provocação refere-se, 

nesse caso, ao fato de os barulhos das ruas serem para aqueles acostumados às buzinas e 

                                                           
88 CHOCIAY, Rogério. Teoria do verso, pp. 98-99. 
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aos roncos dos motores algo naturalizado e corriqueiro. Contudo, se pergunta Benjamin 

a respeito desse som ruidoso: “qual não seria a sua estranheza para os contemporâneos 

do poeta?”.
89

 A percepção e a sensação dessa característica das cidades modernas são 

configuradas, no poema drummondiano, no som das palavras para dar a estranheza 

assustadora e contemplativa da rua e do mundo que existe além da janela. 

Sendo assim, a espantada observação do espectador da vida revela a partir dos 

versos a agitação que toma conta do lado de fora, pois, se anteriormente verificamos na 

própria pele das palavras os murmúrios sibilantes dos velozes passos masculinos no 

encalço das mulheres, agora esse frêmito se expande para a multidão que utiliza os 

meios de transportes técnicos com seus sons não naturais, provocados pelo atrito do 

ferro maciço do bonde a tocar os trilhos. O ruído do deslizamento veicular é acentuado 

pela pronúncia mais alongada da palavra, o que a associa tanto ao caráter pleno de 

passageiros do bonde como ao fato de não haver uma distinção entre as pessoas. Há, na 

verdade, um amontoado de gente. O homem que solitariamente observa a multidão 

praticamente não vê qualquer distinção substancial. Daí a interpretação levar à ausência 

de tônica no andamento rítmico, o qual é retomado logo a seguir com as oclusivas da 

preposição /De/ e do substantivo plural /Pernas/. A passagem do coletivo não deixa o 

observador focalizar e distinguir cada uma das individualidades aglomeradas, seja pelo 

amontoado de pessoas, que se tornam metonímia, isto é, apenas uma parte de um todo 

maior, ou pela passagem rápida do bonde, que impossibilita ao olhar a observação 

detida. O mundo exterior aqui é rápido, ruidoso e populoso. Ele se contrapõe à calmaria 

do interior onde se tem a “Sesta” da “família mineira”, que se esquenta ao “sol/ sentada 

no chão/ calada e feliz”
90

.  

O verso seguinte, “pernas brancas pretas amarelas”, dá o tom dessa rapidez, 

porque construído por uma justaposição de imagens que enfatiza a sensação de 

velocidade pela supressão da pontuação
91

 e pelo uso das oclusivas /b/ e /p/ apoiadas pela 

consoante líquida /r/, cujo som neste caso dá a ideia de fluidez e de deslize, o que se 

                                                           
89 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade, p. 196. 
90 ANDRADE, Poesia completa, p. 33. 
91 Na carta VIII, de 16 de outubro de 1925, portanto, anterior a Alguma poesia, Mário de Andrade, após 

citar algumas passagens do poema “Coração numeroso”, questiona o ainda jovem poeta Drummond sobre 

o porquê de abandonar a pontuação. Mário argumenta que um problema não deve ter o abandono como 

melhor forma de solução. Para ele, a pontuação com correção gramatical é forma de expressão, 

principalmente a “expressão rítmica”. Ainda segundo Mário, o ritmo, ao contrário da métrica 

preestabelecida, é psicológico (ANDRADE, Lição do amigo, p. 60). 
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intensifica se considerarmos que a variação da pronúncia da /r/ em Belo Horizonte e em 

Itabira é aspirada. O foco nas “pernas” reforça pela repetição, ocorrida entre a última 

palavra do primeiro verso e a primeira do segundo, não apenas a obsessão sexual do 

observador, mas também acentua a única parte dos corpos que em abundância salta aos 

olhos. A passagem do bonde lotado é rápida e tão etérea que não permite a apreensão 

exata de quem nele se encontra, o que é possível perceber são as pernas e as cores das 

roupas de cada pessoa. Aqui o ritmo do verso, diferentemente do anterior, ambos 

eneassílabos, apoiado pelas consoantes já citadas, que dão a ideia de choque, demarca 

mais ou menos aquilo que na rápida passagem do coletivo é possível apreender. O ritmo 

sugere, portanto, uma “grande perturbação sensorial, conduzindo a simultaneidade e 

confusão de impressões”
92

.  

O mundo com toda a sua maquinaria moderna é puro movimento intenso, sem o 

menor fôlego para a concentração do olhar. Na verdade, seria como se essa intensidade 

pujante bombardeasse os olhos do observador com o ritmo cada vez mais acentuado. 

Diferentemente do verso precedente, aqui há um andamento quaternário, adornado pela 

estranha musicalidade ruidosa sentida a partir da aliteração de /as/: o segundo verso 

recapitula e reforça o som das rimas internas, como se aumentasse o volume a fim de 

dar maior intensidade. Nesse sentido, a combinação de som não parece visar a um efeito 

de emoção. Ela reforça a ideia de estranheza entre o interior e o exterior, entre a 

costumeira calmaria e a novíssima velocidade, entre a ortodoxia familiar e a heterodoxia 

mundana. No entanto, esse fora que fende o dentro do observador toca o próprio 

coração.  

Notamos anteriormente a isometria em oito sílabas com ritmo praticamente 

estável, a partir da qual houve aumento de intensidade, dado o aparecimento de dois 

versos de nove sílabas, ainda que com tônicas irregulares entre si. Apesar das 

modulações rítmicas, há ainda o limite métrico tradicional. O exterior visto pelo 

observador é enquadrado em um frame ditado e estipulado pela tradição. O observador 

na tentativa de perceber o mundo de fora da janela o faz a partir dos metros conhecidos. 

                                                           
92 Após ponderar os questionamentos de Mário sobre o poema “Coração numeroso”, Drummond revela 

que “procurei justamente exprimir o meu estado de espírito provinciano em uma primeira estada no Rio 

de Janeiro como rapaz libertado de colégio interno: grande perturbação sensorial, conduzindo à 

simultaneidade e confusão de impressões”. Sendo assim, na visão de Drummond, o poema estaria 

fundado exatamente no princípio defendido por Mário, isto é, o da “naturalidade psicológica” 

(ANDRADE, Lição do amigo, p. 65, Nota 16).  
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A intensidade lateja cada vez mais e o prosseguimento desse crescendo métrico e 

rítmico, que nos dá a sensação e a emoção pulsante do lado de fora da janela, explode 

indiscriminadamente por um questionamento espantoso e exaltado: “Para que tanta 

perna, meu Deus, pergunta meu coração”. Já havíamos indicado a força dos desejos a 

bater no coração do espectador por meio do advérbio plural /tantos/, no último verso da 

estrofe anterior. Agora, porém, ele se realiza tanto ritmicamente pela repetição do 

mesmo advérbio como semanticamente pela aparição da imagem do coração numa 

taquicardia absurda, marcada, como muito bem apontou Villaça, pelo “aproveitamento 

expressivo do ritmo e dos sons oclusivos da sequência /p/ /k/ /t/ /t/ /p/ /d/”
93

, a qual se 

forma a partir de 16 sílabas poéticas ou dois hemistíquios de 9 e 5 sílabas e cujo 

tamanho visualmente enfatiza o impacto sentido pelo espantado narrador-espectador.  

Quem se espanta é o coração, o órgão a contabilizar fisicamente os impulsos 

exteriores, desconjuntando toda a dinâmica interior desse sujeito ligado à tradição 

familiar e à literária. O mundo acelera a pulsação do coração, que modifica o andamento 

dos versos ao dar novos batimentos às categorias solidificadas e estáveis da tradição. A 

face do sujeito é também a face do próprio poema, a tradição de um conflui com a do 

outro. Portanto, estão essencialmente ligados. O coração que sente os impulsos, e, por 

isso, questiona a quantidade de pernas, revelando a agitação sensória e a confusão 

gerada pelas impressões, contrapõe-se à placidez estranha, frígida, dos olhos que nada 

perguntam: “Porém meus olhos/ não perguntam nada”. Os olhos mantêm-se em 

serenidade, impávidos, como se nada expressassem. O não questionamento está em 

pleno contraste com o que se passa dentro do ser. A expressão dos olhos, que a tudo 

observa, não condiz com o jeito de ser, que se revela a cada verso.  

Quanto a isso o enjambement é revelador por sugerir a partir da pausa em /olhos/ 

um momento de reflexão, à qual se alinha a conjunção restritiva no início do verso. 

Enquanto o coração sente e pulsa, arrebentando a metrificação, os olhos, metáfora para 

semblante e cabeça, pausadamente analisam primeiro, sem perguntar. Essa hesitação 

transforma-se aqui na ocasião em que, após o arrebatamento sensorial, impõe-se o 

silêncio sério da reflexão especulativa.  

O filósofo italiano Giorgio Agamben afirma, no ensaio “A ideia da prosa”, a 

configuração transgressora do enjambement, cuja proveniência é dada pela própria 

                                                           
93 VILLAÇA, op. cit., p. 37. 
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natureza do andamento nesse tipo de versificação. O enjambement mantém a identidade 

do verso quanto à prosa, por oferecer os meios corretos para que haja a oposição clara 

entre os elementos métrico e sintático, ao passo que na prosa não ocorre tal oposição. O 

verso, ao quebrar o liame sintático no segmento métrico em que se encontra, afirmando 

a sua identidade, é forçosamente levado a criar uma ligação com o verso seguinte. Daí 

afirmar-se a diferença do discurso da poesia em relação ao da prosa, pois a quebra da 

linha do verso assinala uma desconexão entre o ritmo e o sentido. Agamben sugere que, 

na contramão da generalização que confere ao discurso poético a realização da união 

perfeita entre som e sentido, a poesia talvez viva precisamente dessa “íntima 

discórdia”.
94

  

Essa discordância no plano formal do verso é também ela mesma reflexo da 

tensão subjacente a todo o poema entre exterior e interior, a qual tem lugar, nessa 

estrofe, pelo embate entre razão e sentimento. O que parece surgir desse estado 

conflituoso talvez seja o caráter infinito contido pelo “exterior” e a dificuldade que essa 

infinitude, pernas, cores, ruídos, perspectivas, apresenta para o observador. A geração 

infinita de sensações e sentidos impossibilita o sujeito de controlar, sob sua posse, tudo 

que desse fora advém. O exterior está além da interioridade da família, transcende a 

casa, excede os valores dos costumes, ultrapassa as regras instituídas para a criação 

poética, extrapola a reflexão filosófica. Nesse sentido, as formas e as categorias das 

sensações, dos sentidos, dos pensamentos que dele podem surgir ainda não estão 

definidas porque se encontram além da positividade do saber trabalhado e tratado como 

ordenador e regulador das experiências. Por isso, a linguagem para falar do exterior 

torna-se algo difícil de delimitar, escapando à definição conceitual.  

O exterior aparece como uma força a partir da qual, segundo Michel Foucault, 

em “O pensamento do exterior”, “as palavras se desenrolam infinitamente”
95

. A 

dinâmica desse infinito desenrolar da rua atinge o interior do sujeito ao desarticular a 

pontuação frasal do segundo verso e ao pulsar nos fonemas do terceiro verso. Os 

sentidos e sensações desse outro lado, portanto, exalam de modo indiscriminado, 

apresentando na linguagem do sujeito valores diversos que criam ritmos diferentes 

daqueles valores conceitualizados e fixados pelo interior dos costumes familiares e da 

                                                           
94 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa, pp. 30-33. 
95 FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos III, p. 224. 
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linguagem. O espanto diante do mundo é tanto que chega a paralisar a inquirição do 

olhar. Esse estado assustado do sujeito é a revelação do encontro com um mundo que 

movimenta, por meio de gestos, formas e matérias, o espaço em que ele se constituiu 

como unidade ligada a costumes tradicionais instituídos. A abertura à amplitude do 

horizonte que existe para além da janela é a aceitação de estratos que tensionam a 

estrutura do sujeito.
96

    

A imagem do poema em sua unidade contém fundamentalmente divergências. 

De acordo com Arrigucci Júnior, “mediante o espírito, o sentimento e a reflexão, 

ritmicamente entrosados, (…) as divergências se fazem partes orgânicas de uma forma 

única, o poema como um todo”
97

. Essa tensão imanente no poema pode ser revelada 

também pelo embate entre fundo e forma, como na estrofe a seguir. 

O homem atrás do bigode 

é sério, simples e forte. 

Quase não conversa. 

Tem poucos, raros amigos 

o homem atrás dos óculos e do bigode. 

Se a quantidade de pernas causa espanto, tal sentimento só poderia refletir a 

centralidade, sobriedade e equilíbrio de um sujeito “sério, simples e forte” e que “quase 

não conversa”, tal como o apresentado nessa quarta face. Difícil não relacionar o 

homem da estrofe ao vocativo “Carlos” da primeira, revelando-se aqui uma homologia 

com a imagem do próprio poeta, pois era a forma como Drummond se revelava, com 

bigode e óculos.
98

 Assim, cria-se no interior do poema, um impasse entre o “homem 

                                                           
96 A reflexão sobre o “exterior” presente nestes dois parágrafos surgiu das discussões propostas pelo 

professor Dr. Sergio Bellei em aulas nos dias 17 e 24 de abril de 2018 para a disciplina “O valor literário 

depois da teoria”, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Na ocasião, a proposta da aula era discutir por meio de 

seminários o pensamento de Michel Foucault em textos previamente determinados, cujos temas 

convidavam a refletir a respeito da construção do valor em torno do “autor”, da “loucura” e do “exterior”. 

Os textos de Foucault que fundamentaram as conversas foram “O que é um autor?”, “O pensamento do 

exterior” e “A loucura, ausência de obra”.   
97 ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit., p. 40. 
98 Quanto a isso, ver, por exemplo, a foto de 1930, na página LXXXVII, da “Introdução Geral”, presente 

na Poesia completa, editada pela Nova Aguilar, na versão de 2003. Além das fotografias da época, 

Villaça menciona também o retrato literário feito por Pedro Nava, em Beira-mar – Memórias. Nava 

recorda que o amigo sempre usava óculos, tinha acima da boca os bigodes, comuns à época, mantinha 

sempre a seriedade da expressão e, embora bastante reservado, era conversado (NAVA apud VILLAÇA, 

p. 28). 
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sério” e o desconjuntado gauche. Ou seja, são, portanto, as faces ou os modos de ser do 

próprio sujeito. 

 Aqui se tem a caracterização em plano fechado, vertical e realista do sujeito, 

como um verdadeiro retrato em 3x4. Villaça notou muito bem que essa estrofe é a única 

a ser composta pelo uso da terceira pessoa, recurso narrativo que permite ao narrador 

olhar para si e se descrever com maior precisão e objetividade.
99

 O que se descreve é o 

homem comum de todos os dias, fisicamente nosso igual, pois, ainda que se possa 

falseá-las, tradicionalmente não esperamos de alguém muito mais do que simplicidade, 

seriedade e vigor. Estas qualidades seriam articuladoras de um modo de ser em 

sociedade, porque se referem aos comportamentos determinantes para uma boa 

convivência e conduta entre nossos pares, sendo maneiras esperadas de todo “bom” 

cidadão e homem “de bem”, isto é, que este seja simples no trato com as pessoas, sério 

na execução das tarefas e forte frente aos sentimentos e tomadas de decisão. Nesse 

sentido, a face retratada é, portanto, autossuficiente, plenamente dotada de equilíbrio.  

O poema como um todo se forma, como se sabe, a partir de sete estrofes, e a 

estrofe em questão encontra-se exatamente no meio do poema. Isso não deve dotá-la de 

uma posição privilegiada em relação às demais. No entanto, é inegável a relação entre a 

perspectiva equilibrada sugerida pelos adjetivos /sério/, /simples/, /forte/ e a 

centralidade da face em relação ao todo. Centralidade e equilíbrio podem ser instâncias 

que ajudariam a dialogar dimensões contrárias, divergentes e polêmicas, como, por 

exemplo, a comunicação e a incomunicação, a razão e o sentimento, a tradição e a 

vanguarda e o interior e o exterior.
100

 Pode-se dizer, nesse sentido, que o sujeito não 

visa a tomar as decisões, mas acolhe essas instâncias contrárias como se estivesse entre 

elas, tal coma essa face está entre as outras. Daí o olhar pasmo observar pela frincha da 

janela a partir de um interior com o intuito de receber o exterior para senti-lo bater no 

próprio coração. Não há nisso necessariamente recusa. Recolhe-se e reúne-se, aceitando 

as polêmicas, exatamente porque “a vida, sem contraste, me destrói”
101

. Para tal 

aventura deve haver aqui aquele mesmo sinal corajoso de individualidade crítica 

anotado ao rearticular valores da tradição literária no interior do âmbito vanguardista. 

                                                           
99 VILLAÇA, op. cit., pp. 27-28. 
100 Em Entre Drummond e Cabral, Affonso Romana de Sant’Anna anotou o surgimento de diferentes 

pares na poesia de Drummond, pp. 79-80. 
101 ANDRADE, Poesia completa, p. 489.  
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Assume-se, portanto, o risco. Mas a seriedade da figura retratada não é em si mesma 

senhora do centro, já que tal espaço não é dotado de uma identidade, porque recolhe 

diversidades.  

Os dois primeiros versos compõem um enjambement. O verso central é um 

complemento justaposto aos dois anteriores em estilo telegráfico, separado por 

pontuação, formando um verso solto. Os versos que fecham o segmento também 

compõem um enjambement, em que o último se forma a partir da repetição do primeiro 

verso da estrofe, com a diferença notada pela inclusão dos “óculos” como informação 

nova sobre o sujeito observado, alterando especialmente a metrificação. A seriedade 

sobre a qual vínhamos discorrendo, em que se vê a ausência do gauche e aponta para a 

sisudez do sujeito, a nosso ver, pode ser aqui contraposta pelo próprio plano formal da 

construção estrófica. Todo o segmento é construído com versos redondilhos maiores, o 

primeiro, segundo e quarto versos, redondilho menor, o verso central, e alexandrino, o 

último verso.  

Note-se que o uso expressivo dos redondilhos afirma mais uma vez a relação 

com a tradição da versificação em língua portuguesa. Tais versos, tanto o redondilho 

maior como o menor, são originários da poesia galego-portuguesa,
102

 tendo sido, 

portanto, utilizados pelos trovadores medievais nas cantigas de amor e de amigo, e 

tornando-se a partir de seu surgimento importantes recursos ao longo das diferentes 

épocas das poesias portuguesa e brasileira que então se seguiram. O uso frequente 

dessas metrificações dota-as, portanto, de um caráter popular. Exatamente por isso, em 

relação ao heptassílabo, desde que obviamente o acento recaia na última sílaba tônica, 

não há uma fixidez que defina os acentos internos, daí a possibilidade de ser o verso 

mais assíduo “em quadrinhas e canções populares”
103

. Reforçando tal aspecto, Bandeira 

afirma que os redondilhos maiores “são o metro da preferência popular”
104

. Talvez, o 

poeta tivesse em mente o tratado de Bilac e Passos, no qual se pode ler que o redondilho 

é “o mais popular dos versos da língua portuguesa”
105

.  

                                                           
102 CHOCIAY, pp. 86 e 88. 
103 GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos, p. 27. 
104 BANDEIRA, op. cit., p. 540. 
105 BILAC; PASSOS, op. cit., p. 69. 
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A estrofe é encerrada com verso de doze sílabas, o “alexandrino clássico ou 

francês”, como titula Chociay.
106

 O nome “alexandrino”, segundo Bilac e Passos, surge 

do poema medieval francês Roman d’Alexandre le Grande, iniciado no século XII e 

finalizado no século XIII. Embora tal metrificação, segundo Bandeira, “só penetrou na 

nossa língua pelos meados do século XIX”
107

, ressalta-se, por um lado, a sua origem 

medieval e o caráter heroico e grandioso, por ter como tema Alexandre, o grande, e, por 

outro lado, destaca-se a mesma proveniência antiga dos redondilhos menor e maior, 

porém estes com abordagem mais simples e popular. Bilac e Passos asseguravam a 

existência de uma “lei orgânica” do alexandrino, segundo a qual, partindo da premissa 

geral de que o verso é composto por dois versos de seis sílabas, estipulava, 

primeiramente, que se a última palavra do primeiro hemistíquio for grave, ou 

paroxítona, a primeira palavra do segundo hemistíquio deve iniciar por vogal, ou pela 

consoante /h/, e, segundamente, que a última palavra do primeiro hemistíquio “nunca” 

deve ser esdrúxula, ou proparoxítona.
108

 Para ambos poetas e tratadistas parnasianos, “o 

alexandrino clássico, o verdadeiro, o legítimo, é o que obedece a esses preceitos”
109

.  

Contrariamente ao postulado por Bilac e Passos, o último verso do segmento 

estrófico aqui em questão apresenta exatamente a contraindicação dos tratadistas, pois a 

última palavra do primeiro hemistíquio /óculos/ é uma esdrúxula, ou proparoxítona, 

desarticulando totalmente a norma para o uso do verso francês. É claro que esse verso 

clássico passou a ser utilizado das mais diferentes formas pelos poetas modernos 

brasileiros. Contudo, levando-se em conta a força normativa do academicismo na poesia 

brasileira do início do século XX, isto é, à época de Drummond, é possível interpretar 

que o alexandrino drummondiano opera como se procurasse sub-repticiamente rasurar a 

imagem séria do sujeito observado, como se houvesse um laivo irônico, um riso de 

canto de boca, nos traços dessa imagem. Nessa esteira, a simplicidade pode ser anotada 

pelo recurso aos redondilhos, porque indicaria a ligação popular – quanto a isso, note-se 

a musicalidade que soa fácil no primeiro enjambement, tendo como adorno a rima 

toante em /bigode/ e /forte/. Por sua vez, a força pode estar justamente na tensão 

subjacente aos versos, ou seja, na atenção para criar uma estrofe alinhada tanto com a 

                                                           
106 CHOCIAY, op. cit., p. 125. 
107 BANDEIRA, op. cit., p. 542. 
108 BILAC; PASSOS, op. cit., p. 5. 
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tradição popular dos versos mais simples da história da língua materna como com a 

tradição erudita do verso francês, sinônimo de alta cultura.  

A força desse sujeito e desse poema não está em heroicamente procurar resolver 

o impasse ou a ambiguidade, apenas optando por um caminho. A potência se encontra 

precisamente na busca por um equilíbrio que possa fazer conviver e também deixar 

vigorar no âmago a latência dos contrários. Sendo assim, seriedade, simplicidade e 

vigor não definem um ser. O traço gauche aqui aparece na sutileza dos detalhes de 

quem obriga-nos a olhar pela frincha, de quem não exclui a pesquisa contemplativa ao 

aventurar-se pela história da poesia, jogando com as concepções métricas da linguagem 

poética, e de quem possui atenção minuciosa para ler a si mesmo, a linguagem e o 

mundo.  

Nesse sentido, diferentemente de Villaça, que de forma excelente lê essa estrofe 

como um “círculo”, em que todo o primeiro verso está contido no último, estendido e 

fixado com o retorno do ritmo e do conteúdo, vendo nisto “poderoso símbolo da 

imutabilidade, da unidade original, do equilíbrio”
110

, nós também notamos, como já 

demonstrado, o centro. Entretanto, não achamos que este seja uma unidade imóvel. Ao 

contrário, basta ver que a própria configuração métrica passa de uma originária da 

língua materna, com apego popular, para uma estrangeira, criada para cantar um herói 

histórico. A repetição aponta para uma diferença; a unidade equilibra em si dois 

movimentos diferentes.  

Precisamente no centro da estrofe e, principalmente, do poema está o redondilho 

menor: “Quase não conversa”. Tendo em vista o redondilho “maior” e o “clássico” 

alexandrino, nesse verso “menor”, aquilo que poderia ser lido como traço de “timidez”, 

congrega o silêncio e a fala. Os advérbios “quase” e “não” mais uma vez nos permitem 

olhar pela frincha, pela lacuna do texto, a fim de perceber a ambiguidade pujante no 

centro. Como se estivesse entregue a si mesmo e livremente abandonado à própria sorte, 

esse sujeito possui uma forma de vida oblíqua, que, ao permanecer entre a possibilidade 

da fala e do silêncio, faz sentir pelo coração, captando a fala do mundo, e pelos olhos, 

contemplando e especulando quietamente.  

Meu Deus, por que me abandonaste 

se sabias que eu não era Deus 

                                                           
110 VILLAÇA, op. cit., pp. 28-29. 
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se sabias que eu era fraco. 

      

Contrariamente à imagem do sujeito equilibrado e “forte”, a estrofe seguinte, 

marcada pelo sentimento de crise e desesperança, revela o drama do sujeito “fraco” em 

seu próprio abandono, instante em que o narrador jogado no mundo questiona o seu 

próprio modo de estar neste mundo sem a presença de um Deus, enquanto ordem 

reguladora e ordenadora. Os recursos retóricos revelam aqui o cume da dramatização no 

poema: pela pergunta em tom desesperado, que informa a presente situação do sujeito; 

pelo apelo a segunda pessoa do singular, que deixa ver uma antiga intimidade; e pela 

posição do sujeito, que nestes versos está rebaixada em relação aos anteriores.  

A sensação íntima e reflexiva da estrofe ganha ênfase pelo recurso a formas 

métricas anteriormente já utilizadas, como o octossílabo e o eneassílabo, as quais, como 

demonstramos, estão alinhadas a momentos que envolvem a interioridade – tradicional 

e familiar – do sujeito. Isso pode ser notado em toda a segunda face, na qual o 

observador a partir da casa vê, em versos de oito sílabas com cadência rítmica 

praticamente idêntica, os homens correndo atrás das mulheres, e o início da terceira, em 

que o exterior, por meio dos eneassílabos arrítmicos, expande o olhar do observador. A 

indagação sugere que não foi o sujeito a abandonar Deus, como se tomado por um ato 

de ceticismo alimentado com o passar do tempo, mas, ao contrário, questiona-se 

exatamente o porquê de o próprio Deus tê-lo abandonado. Assim como o exterior da 

terceira face causa, pela quantidade de consoantes oclusivas, um tremendo espanto no 

sujeito, que o sente pulsar no próprio peito como se o mundo que se abre para o olhar 

contemplativo fosse internalizado pelo observador que percebe vibrar os “tantos 

desejos” no coração, o mesmo pulsar arrítmico do lado de fora, que se torna íntimo – 

numa reunião que no sujeito e no poema concentra o dentro e o fora –, revela até mesmo 

um modo de dramatizar a íntima relação com o divino. Se naquela estrofe, então tomado 

pelo frenesi externo, o coração, de modo dissimulado como força de expressão prosaica, 

indaga, ao recorrer a Deus, sugerindo uma proximidade, pois o observador, como 

discorremos, espia a partir da intimidade do lar e da família, na presente estrofe, ocorre, 

portanto, o afastamento em relação à entidade divina, expresso com a mesma força a 

fim de enfatizar o espanto.  

Assim, para dar ênfase ao assombro causado pelo distanciamento divino, vemos 

no primeiro verso o recurso às oclusivas /d/, /p/, /q/, /b/, /d/ e /t/, reproduzindo, portanto, 
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o choque em relação à ausência de Deus, o que acaba por demonstrar o isolamento em 

que se encontra o sujeito. A mesma expressão questionadora que, quanto ao âmbito 

exterior, indagava a plenitude dos desejos e a quantidade de pessoas a passar a distância 

no bonde – as quais são aproximadas ao serem sentidas no peito –, agora permeia a 

estrofe ao questionar o distanciamento do mesmo Deus, tido como próximo. Não há 

uma posição excludente, mas o poema acolhe exatamente a ambiguidade. Se Deus, de 

fato, era íntimo ou não, é impossível saber, porque no poema só há o ponto de vista de 

quem enuncia: o do sujeito. O impasse ambíguo encontra-se no sujeito, na unidade do 

poema, não havendo nenhum sinal de solução definitiva do caráter do sujeito e do 

poema. Na sequência dos versos, o sujeito se apóia em considerações que dizem mais 

sobre uma autoconsciência do que indicam propriamente o conhecimento divino. 

Implicitamente nos deixa a possibilidade de inferir que Deus sempre soubesse da 

condição do sujeito, mas, principalmente, deixa ver que neste mesmo sujeito também já 

há a percepção de sua condição, a qual se apresenta desde o início: “ser gauche na 

vida”.  

Nesse sentido, o abandono então se alinha ao “saber”, isto é, ao sentimento de 

estar largado e sem amparo por meio dos quais se evidencia uma via especulativa – o 

questionamento em si – a partir da qual se revela uma consciência de si, pois o sujeito 

não é Deus, mas “fraco”. Villaça vê bem as sibilantes em “tom de prece”
111

, permeando 

toda a estrofe: são ao todo nove ocorrências da consoante /s/, cada uma delas é 

aproveitada com o intuito de contribuir para o efeito acústico de uma conversa velada. 

Essa prece dramática possui uma ligação maior com a tradição judaico-cristã ocidental, 

porque, como lembra o próprio Villaça
112

, retomam-se os dizeres de Cristo: “Meu Deus, 

meu Deus, por que me abandonaste?”
113

. Momento dramático elegíaco de profunda 

confidência lamentosa e melancólica, quando o próprio Cristo se vê “fraco” diante de 

todos, afirmando que “Quanto a mim, sou verme, não homem, riso dos homens e 

desprezo do povo; todos os que me veem caçoam de mim, abrem a boca e meneiam a 

cabeça”
114

.  

                                                           
111 VILLAÇA, op. cit., p. 30. 
112 VILLAÇA, op. cit., p. 30. 
113 SALMOS, 22.1. Arrigucci Júnior indica a passagem do livro de Mateus, 27.46. Por nosso turno, 

asseguramos que a mesma passagem também é relatada no “Evangelho de São Marcos”, 15.34. 
114 IDEM, 22.7-8. 
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Após anotar o “desajeitamento vital do poeta”
115

 no seu nascedouro, que seria, 

portanto, parodicamente a “versão drummondiana do gênio incompreendido e 

solitário”
116

, Merquior, estudando o mesmo “Poema de sete faces” e apoiando-se no 

crítico alemão Hugo Friedrich, afirmava que o “espírito da paródia” encontra-se “no 

cerne da poesia moderna”
117

. O que se parodia na presente estrofe é a imagem de Cristo 

que passa a ser o motivo para o rebaixamento do próprio sujeito. Este, dessa forma, por 

meio de humor velado propiciado pelo tom chocantemente angustiado e melancólico, 

coloca-se no mesmo lugar do filho de Deus como vítima que, sendo “fraco”, 

implicitamente agrega os mesmos valores negativos já percebidos por Cristo. Nesse 

disfarce há a proximidade com os valores da tradição familiar, por incorporar a imagem 

de Cristo, e, ao mesmo tempo, o afastamento, por aproximar-se daquela imagem pela 

via da paródia. Nesse sentido, opera-se a mesma desarticulação já demonstrada, por 

exemplo, com o recurso às metrificações. As marcas da tradição não são tomadas como 

normas estáveis e castas. Elas estão em obra no poema em todos os versos e estrofes, 

sendo rearticuladas a fim de adquirirem novas significações. Portanto, a incorporação 

paródica e dramática da angústia de Cristo, abandonado no mundo e sendo “motivo de 

riso” e “desprezo do povo”, torna-se, além da representação paródica, motivo para o 

sujeito lírico situar-se como abandonado, o que não significa apenas em relação a Deus, 

mas a formas ordenadoras e reguladoras que determinam modos de ser.  

Se, como afirma Villaça, “a condição de ‘abandonado’ confina-o no plano do 

vazio íntimo”, cuja “verdade íntima é a da carência”
118

, então o abandono é o jeito de 

ser que por situar o sujeito no vazio, como se estivesse em “dissolução” no escuro, 

aceita “que brote/ uma ordem outra de seres/ e coisas não figuradas”
119

. De outro modo, 

esse jeito de ser abandonado não exclui ordens, porque “aceita que brote uma ordem 

outra” e, devido a isso, “Povoações surgem do vácuo”
120

. Essa ordem outra que surge 

do vácuo são elementos que geram conflitos, sendo coisas não figuradas que dão 

contornos a diferentes formas de pensar, como, por exemplo: a reconfiguração de 

modelos métricos tradicionais, experimentados com ritmos novos; o recurso a imagens 

                                                           
115 MERQUIOR, op. cit., p. 36. 
116 IDEM. 
117 IDEM, p. 37. 
118 VILLAÇA, op. cit., p. 30. 
119 ANDRADE, Poesia completa, p. 247. 
120 IDEM. 
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sacras incorruptíveis, deslocadas parodicamente para compor um novo ponto de vista; e 

o anjo torto, enquanto espécie outra de ser, que da sombra aparece para dizer um jeito 

diferente de habitar e estar na vida.  

A condição de abandonado é um modo como esse sujeito poético entende-se no 

seu próprio ser, na linguagem e no mundo, agindo em relação a essa forma de ser e 

tornando-a uma matriz de sua forma de vida. Ao não recusar o conflito e o risco de 

aceitar conviver com elementos discordantes, esse sujeito abandonado procura, como 

em “Consideração do poema”, tanto fazer brotar uma ordem outra de seres e elementos 

que ainda podem adquirir formas como “mover-se em meio/ a milhões e milhões de 

formas raras,/ secretas, duras”
121

, não refutando tradições, mas as acatando e as 

colocando em obra a fim de obter novos elementos sem apelar a uma opção dogmática, 

ordenadora e normativa. Esse sujeito não se movimenta ao lado de uma ou outra, 

aceitando apenas um lado, mas move-se entre formas ainda inexploradas, porque raras, 

ainda não conhecidas, porque secretas, e antigas, porque duras, sem, contudo, esquecer-

se das formas já exploradas, das conhecidas e das antigas, simultaneamente recorrendo a 

Deus e a Cristo, bem como ao anjo torto e ao diabo. O canto desse sujeito não está 

isolado, com a janela fechada, distante das coisas e do mundo. Esse estranho canto que 

revela um jeito de ser abandonado reconhece a imensidão do mundo exterior, com o 

qual mede a vastidão de seu próprio interior. 

 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 

Mundo mundo vasto mundo, 

Mais vasto é meu coração. 

Após o dramático questionamento, a vastidão do mundo é colocada em disputa 

comparativa com o sentimento do próprio sujeito, o qual parece recobrar forças diante 

da fraqueza atestada na estrofe anterior. O tom especulativo que imanta a face anterior 

prossegue pela frase condicional “se eu me chamasse Raimundo” e é complementada 

pelo hipotético hit “seria uma rima, não seria uma solução”. O caráter meditativo se 

debruça sobre o mundo, elemento que, para nós, é uma força no interior da poética 

                                                           
121 IDEM, p. 116. 
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drummondiana, nesse e em outros poemas, como, por exemplo, em “Máquina do 

mundo”. 

O poema das sete faces parece posicionar um modo próprio de ver e estar no 

mundo, ou seja, é como se colocasse diante dos olhos um mundo, o qual nunca é o 

mesmo, porque se modifica a cada instante, seja por meio dos versos ou das menores 

partículas gramaticais ou por meio dos impasses do sujeito. Não nos é dada a 

determinação fundamental, definida e realista de como esse mundo é, mas como ele 

pode ser a partir do ponto de vista do observador, que não cessa de se transformar. A 

cada face o sujeito transforma, bem como é por ele modificado, a sua maneira de ver, 

cujo modo operativo de transformar tem lugar na e a partir da completude do poema: 

sujeito e poema são únicos numa unidade em que cada instante estrófico nunca é o 

mesmo. O instante de leitura e conhecimento de uma face difere-se do instante anterior, 

abre-se para a exploração e a descoberta de um novo mundo que nos é colocado 

exatamente a cada instante.  

Entram em disputa o mundo grande e o sujeito em sua menoridade, personagem 

que ao nascer recebeu o sopro maldito de um anjo torto, que o condenara a ser 

desajustado; que, ao espiar de dentro de casa os homens do lado de fora desesperados 

atrás das mulheres, sente a vibração do exterior bater no próprio peito; que, sentindo no 

coração o pulsar externo, questiona junto a Deus a enormidade de pernas no bonde a 

passar ruidosamente, embora o olhar transpareça uma figura grave; que centrado em sua 

faceta sisuda, porque séria, simples e forte, resguarda um tímido hesitante entre o 

silêncio e a conversa, embora delineado por tradicionais traços formais, eruditos e 

populares; que, por meio da especulação do abandono divino, aproxima-se 

parodicamente da imagem de Cristo crucificado, apontando um saber sobre si mesmo, 

ou seja, o conhecimento de que não é Deus, mas um fraco.  

Assim, entende-se isolado e lançado no mundo, cujo jeito abandonado de ser, 

abarca em si uma polaridade “positiva”, indicada pelas forças divinas, superiores, fortes, 

interiores, eruditas, tradicionais, e uma “negativa”, dada pelas forças humanas, menores, 

tênues, exteriores, populares, novas. O abandono não é um jeito de ser que determina 

uma decisão sobre qual lado optar, porque ambas as polaridades compõem uma disputa 

em contínuo movimento no interior desse sujeito. Essa forma de vida abandonada, 

alinhada ao gauche – àquele que é oblíquo e torto –, arrisca-se à liberdade de contato 
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com diferentes formas, isto é, ao encontro sempre renovado, tal como no poema 

“Convívio”, com a mais ínfima forma de existência externa que atinge o interior: “A 

mais tênue forma exterior nos atinge.// O próximo existe./ O pássaro existe.// E eles 

também existem, mas que oblíquos!”
122

.  

Na vastidão do mundo, há tanto a horizontalidade do plano mais aberto, 

permeado de bondes, homens e mulheres, como a verticalidade mais fechada, a 

personalidade séria escondida atrás do bigode e dos óculos. Porém, a partir dos 

diferentes pontos de vista das faces assumidas pelo sujeito, entre essas linhas fixas 

entrevê-se no detalhe angular a obliquidade dos elementos mais ínfimos e tênues, 

porque pequenos e frágeis. É por essa frincha que podemos olhar a relação entre 

“Raimundo” e “mundo” que se abre nessa estranha aproximação. Dada a possibilidade 

de afirmar-se uma rima e não uma solução, corretamente se assegura a leitura que 

denuncia o esteticismo da passagem. Sendo assim, como asseverou Ivan Junqueira, 

tendo em vista o estudo de Hélcio Martins, A rima em Carlos Drummond de Andrade, 

não haveria a caracterização de “uma solução no sentido de que, se usada apenas 

mecanicamente como apoio fonético, a rima não poderia ajudá-lo a interpretar a 

realidade do mundo”
123

, e, como aponta Arrigucci Júnior, baseando-se na simetria entre 

som e sentido pensada por Paul Valéry, em “Poesia e pensamento abstrato”
124

, “como 

todo recurso literário, a rima só deve ser utilizada se for necessária, e só seria necessária 

se for além da mera concordância sonora e relacionar-se significativamente com outros 

componentes e a totalidade do poema, rimando de fato com o significado. Só assim cria 

aquela aliança secreta entre o som e o sentido que define a linguagem poética, como 

observou Valéry”
125

. Ambas as afirmações não devem ser tomadas como definitivas 

sobre o uso da rima. No entanto, por terem como objeto a poesia e especialmente a 

estrofe drummondianas, tornam-se profícuas para pensar a respeito da passagem em 

questão.  

                                                           
122 ANDRADE, Poesia completa, p. 287. 
123 JUNQUEIRA, Ivan. Cinzas do espólio, pp. 152-153. 
124 Nesta conferência realizada na Universidade de Oxford, após longa passagem em que se esforça para 

esclarecer a noção de universo poético, aproximando-a à de universo musical, diz Valéry que “entre a 

forma e o conteúdo, entre o som e o sentido, entre o poema e o estado de poesia manifesta-se uma 

simetria, uma igualdade de importância, de valor e de poder que não existe na prosa; que se opõe à lei da 

prosa – que decreta a desigualdade dos dois constituintes da linguagem” (VALÉRY, Paul. Variedades, p. 

213).   
125 ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit., p. 49. 
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O primeiro e terceiro versos são compostos por uma cadência rítmica 

quaternária, cujos acentos tônicos da primeira, terceira e sétima sílabas, formadas pelas 

consoantes nasais /m/ e /n/ e pela vogal /u/, ecoam pela repetição um som lento marcado 

por gravidade e peso, que indica, pelas consoantes, a meditação reflexiva repleta de 

densidade grave, como sugere a vogal. Essa lentidão meditativa quase sem som é 

atravessada pela fenda sibilante da /v/ e da /s/ e clara da /a/. Tal como nas segunda e 

terceira estrofes em que o sujeito sente, após contemplar o mundo como um voyeur, o 

ruído cortante do bonde cheio que passa sibilando, a vastidão do mundo penetra o 

estado meditativo, tornando difícil pensar o mundo sem considerar juntamente os seus 

ruídos. A vastidão não significa apenas que o mundo é grande em extensão, mas há 

muita coisa que soa de forma torta, talvez até semitonada, aos ouvidos desse 

abandonado.  

Desse modo, meditar sobre o mundo grande é contemplar também as suas 

impurezas, como aquilo que comumente pode ser entendido como menor. É nesse 

sentido que o nome “Raimundo” pode adquirir um significado a mais do que a simples 

denúncia do esteticismo vazio. Primeiramente, a homofonia entre “mundo” e 

“Raimundo” estabelece um vínculo por meio do rimário consoante e pobre. 

Paradoxalmente, há nele um desacordo entre som e sentido que fende a pobre igualdade 

fônica. Basta notar o som “fortíssimo”
126

, rangido e arranhado, provocado pela /r/, 

quebrando, portanto, a cadência sonora final dos dois versos e alinhando em apenas um 

substantivo mundo e ruído. Esse alinhamento encontra-se no bojo do nome 

“Raimundo”, o que pode metaforicamente ser tomado como simples, como o de uma 

pessoa humilde, “prosaico”
127

, como sugere Villaça. Pode ser até mesmo um qualquer 

jogado no mundo, pois, além da pobreza do rimário, no interior do nome, entre /rai/ e 

/mundo/, aparece /imundo/.  

Entretanto, nós não entendemos essa disposição apenas como indicativa de um 

nome, porque ela articula nome e mundo, isto é, o nome aponta tanto para a situação, 

em um interior cultural elitizado, metonímica e menor dos “raimundos” invisíveis e 

tidos pejorativamente como “imundos” como para o fato de o próprio “mundo” ser 

também “imundo”. A qualidade menor do nome ainda pode ser atestada por meio do 

                                                           
126 BILAC; PASSOS, op. cit., p. 75. 
127 VILLAÇA, op. cit., p. 32. 
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pronome utilizado pelo sujeito narrador para colocar-se como ser possível de se chamar 

“Raimundo”. Assim como no primeiro verso da estrofe anterior, na qual o sujeito 

parodicamente questiona Deus pelo abandono, “Meu Deus, por que me abandonaste”, 

no segundo verso da presente estrofe, “se eu me chamasse Raimundo”, atesta-se 

também a presença do pronome /me/. A repetição da palavra acontece em frases em que 

o sujeito identifica-se e se aproxima ao elemento “fraco”, que se refere tanto à situação 

do abandonado como ao mundo “imundo” do “Raimundo”. O pronome é, então, aquilo 

que interliga surdamente a franqueza do abandonado, o mundo com “Raimundo” e o 

gauche, precisamente porque se alinham por meio do pronome oblíquo átono
128

.  

O recurso gramatical, então, nos leva à obliquidade e à fraqueza desse sujeito 

abandonado, cujo gauchismo atenta-se para o ser tão oblíquo quanto ele, tido no mundo 

como menor e fraco, átono, como qualquer “raimundo”. O sujeito fraco pensa, medita e 

reflete seriamente esse mundo exterior e imundo do “Raimundo”, o qual existe de forma 

oblíqua, como abandonado, como imundo sem tônica e sem força no mundo. Por isso, 

ele se encaixa naquela “mais tênue forma exterior” que atinge o interior, o coração do 

sujeito.  

Não procuramos estabelecer regras não convencionais para a leitura do poema 

ou dos poemas. Apenas apresentamos elementos que, à medida que avançamos, ajudam 

a compor e a reforçar a nossa interpretação. Devido a isso, fica cada vez mais claro que 

o poema não se funda concretamente sobre uma estrutura que irá coordenar o que ele 

diz. Na verdade, é uma unidade que acolhe inúmeras diferenças, que não se revelam 

iguais ao que eram. Tudo parece estar em obra, expondo novas possibilidades de 

sentido. Daí a rearticulação que põe em movimento o rígido sistema de metrificação, 

abrindo-o a novos ritmos e sons. Os ritmos, tal como o metro, não apenas definem o 

andamento, porque, além de oferecer novos matizes fônicos de longas e breves, passam 

a ser trabalhados a fim de adquirirem diferentes significações. Para isso, os fonemas 

tornam-se preponderantes para reforçar essa dinâmica expressiva. Note-se, por exemplo, 

o recurso às oclusivas na terceira face ou a expressividade da labial /m/ na face atual. O 

poema drummondiano possui um dinamismo semelhante ao de estar caminhando por 

                                                           
128 Interessado na relação entre eu lírico e enunciação, Francisco Achcar, ainda que em contexto diverso, 

aponta que o poema lírico tem em vista um enunciador ausente, entendendo a obra como figuração do 

próprio enunciado. Nesse sentido, para ele, o sujeito que se esconde não se pronuncia como “eu”, visto 

que “sua afirmação subentendida é oblíqua”, ou seja, “ele é, paradoxalmente, um sujeito oblíquo” 

(ACHCAR, Lírica e lugar-comum, p. 50). 
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uma terra, com ecossistema e modo próprios de ser, tal como diz em “Consideração do 

poema” que “Estes poemas são meus. É minha terra/ e é ainda mais do que ela”
129

.  

Durante cada passo, os seus caminhos levam-nos a cada instante à descoberta do 

que até então estava coberto aos olhos, como se a caminhada fosse nos revelando o 

ritmo desse espaço estranho por meio de sua natureza, deixando ver a cada passagem 

matagais, ramagens fechadas e arvoredos altos e baixos, entre os quais surgem ângulos 

oblíquos por onde se entrevê morros, rochedos, riachos. Assim, o passeio pela unidade 

dessa terra coloca diante dos olhos um mundo pleno de diferenças em disputa – “É 

minha terra/ e é ainda mais do que ela” –, onde se encontram seres simples e complexos, 

grandes e pequenos, fortes e fracos, antigos e novos, caças e caçadores. Entretanto, essa 

disputa não significa o desejo de inflamar uma situação beligerante, como uma guerra 

mortífera entre lados diversos, visando à eliminação do adversário, do outro. Na 

verdade, a terra no seu dinamismo próprio acolhe o mundo com suas diversidades em 

disputa. A partir dessa terra em transfiguração contínua contempla-se a ação incessante 

do mundo. O dinamismo da terra põe em obra as suas próprias feições, tal como os rios 

que de tempos em tempos transbordam e transformam um lugar antigo, fazendo com 

que o local inundado se adapte a fim de receber novos seres, ou como as velhas árvores 

derrubadas pelos ventos fortes das tempestades, que se tornam refúgios e habitações 

para diferentes espécies do mundo. Assim a antiga instituição do poema, ordenada por 

meio de regras definidoras, como o dinamismo natural da terra, passa livremente a 

transformar-se por meio de seus órgãos internos, em movimento ininterrupto que não 

visa à fixidez determinante dos seus elementos internos e nem mesmo à representação 

pura e simples da realidade, mas por meio desse dinamismo incessante recebe e dá 

ênfase às diferenças do mundo.  

Portanto, o poema é a terra desse sujeito e é também algo mais, é o mundo. Os 

elementos mais próprios e interiores como a métrica, os ritmos e os sons dos fonemas 

são rearticulados a fim de acomodar e abrigar os menores extratos do mundo. Essa 

rearticulação acontece também a partir desses extratos que, vindos do exterior, ajudam a 

pôr em causa cada um dos órgãos e, assim, transformam a instituição do poema como 

um todo. Nesse sentido, a gramática adquire uma ação ambígua, porque dentro da sua 

lógica normativa e reguladora e, ao mesmo tempo, fora, já que assume um novo papel. 

                                                           
129 ANDRADE, Poesia completa, p. 115. 



62 

 

 

 

Comparativamente, veja-se quanto a isso, por exemplo, que na primeira face há o jogo 

de supressão do pronome oblíquo /me/, “quando nasci, um anjo torto […] [me] disse”; 

já na segunda face, a elisão da partícula /se/ em “[se] não houvesse […]”; e, na última 

não ocorre exatamente uma supressão, já que, em vez do rebuscado “deixam-nos 

comovidos…”, cintila o mais que prosaico “botam a gente […]”. Nos três exemplos, a 

gramática é rearticulada à fala popular, aos modos “simples” e elípticos do mundo 

exterior que atingem o interior da estrutura gramatical tradicional do poema, 

movimentando, portanto, essa terra. Quando a gramática é utilizada com o rigor 

pronominal, como nas quinta e sexta faces, não há precisamente no plano significante 

qualquer alteração. Entretanto, o nome e a função da partícula no interior do sistema 

gramatical são conduzidos a cumprir um papel a mais do que o determinado pela norma, 

pois eles ressaltam os sentidos trabalhados nas estrofes supracitadas, ligando-se aos 

elementos “fraco” e “átono”, bem como ao sentido presente na totalidade do poema, o 

“gauche” e o “oblíquo”. Não há elemento que se cristalize como uma verdade estática e 

perene, porque tudo parece estar em obra.  

Tudo o que o poema pode dizer não se desvincula do modo como diz. O que a 

estrofe demonstra é que a rima representa mais do que apenas uma articulação sonora, 

que serve à qualidade melódica da obra como a simples “uniformidade do som na 

terminação de dois ou mais versos”
130

. O artifício formal, nesse caso, aponta para mais 

do que o apoio sonoro tradicional, porque dele paradoxalmente surge a questão a ser 

pensada: o extrato fraco do mundo, para o qual naquele tempo já não havia solução. O 

recurso à rima aqui não é, contudo, desnecessário. Ele é mais um aspecto a ressaltar as 

tensões no interior do poema. Rima torna-se metonímia dessa terra que é o poema, o 

qual passa a considerar as disputas inerentes ao mundo. Portanto, o poema não se 

acastela em uma torre de marfim estabelecida em seu próprio jogo de regras inócuas, 

distantes e imunes às impurezas. As faces do poema, que são também do sujeito, 

dramatizam o sentimento de estar no mundo.  

Após a consideração entre a rima e a sua não solução, em verso que extrapola os 

melodiosos redondilhos maiores, retorna-se, então, para o verso inicial grave e 

reflexivo, “Mundo mundo vasto mundo”, recuperando a cadência melódica dos versos 

de sete sílabas. Esses versos que, por meio da metrificação, resgatam a característica 
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popular do ritmo livre em que, desde que a tônica recaia sempre na sétima sílaba, 

garante-se a melodia. A estrutura sonora que inicia a estrofe sofre com o terceiro verso 

uma impactante modificação, visto que o estranho “seria uma rima, não seria uma 

solução”, além de ser um segmento sem encaixe métrico com o restante da estrofe, 

sendo o único com quatorze sílabas – cujos hemistíquios são respectivamente de 5 e 8 

sílabas – é também a rasura da linearidade melódica. Essa extrapolação do verso não é 

tão desprovida de melodia ou de recursos poéticos, já que nela verificamos a repetição 

de palavras inteiras, /seria/ e /uma/, cujas consoantes e vogais provariam o efeito de 

aliteração, por meio da repetição das /r/, /m/ e /s/, e assonância, por meio das /e/, /i/, /a/ 

e /u/, além do seguimento /ão/, promovido por /não/ e /solução/.  

O plano melódico não é desvirtuado apenas pela métrica, a qual não acompanha 

a marcação do metro antigo e popular dos setessílabos presentes nos versos anteriores e 

posteriores. Ocultas e quase despretensiosas, com aspecto desleixado e oblíquo, há 

ainda elisões difíceis no âmbito da norma, como nos dois casos de /se-ri-au-ma/, visto 

que, dada a força de pronúncia da vogal /a/, ela deveria sobrepor-se às vogais mais 

fracas e de fácil absorção, como a /u/. Entretanto, como a /u/ ocupa a posição tônica em 

/uma/, ela acaba adquirindo ressonância mais ampla que a /a/, a qual ocupa posição mais 

fraca por ajudar a formar, após a sílaba tônica /ri/, um ditongo decrescente, ou seja, 

mesmo com a clareza e a potência expressiva da vogal /a/, ela perde força por estar 

localizada em posição pós-tônica.  

Há, com isso, uma expressividade que não é fundamentada pela norma culta, 

mas pelo ritmo da fala. Note-se que no modo como se pronuncia, tendo em vista o ritmo 

prosaico, não há uma total ocultação da pronúncia da /a/. Ela ainda ressoa levemente 

diante da força escura e funda da /u/. Nessa elisão ousada e surpreendente, se o ritmo da 

fala é aquilo que fundamenta o verso em questão, então se enfatiza o ruído dissonante, a 

partir do qual se sobressai a /u/ como vogal mais presente no segmento estrófico, com o 

total de doze ocorrências, sem levar em consideração a pronúncia débil final da /o/, com 

dez ocorrências, cujo som torna-se o mesmo da vogal anterior. Sendo assim, com a 

elisão tem-se que a /u/ soa mais forte, dado o seu apoio não pela norma culta, mas pelo 

prosaísmo da fala, isto é, o modo como se fala no mundo.  

Veja-se que a tentativa de forçar a elisão deixa sobressair exatamente a vogal 

que mais aparece no todo do segmento, aquela que Bilac e Passos disseram ser a “de 
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menos substância”
131

, e precisamente é a que dá a coloração escurecida e a tonalidade 

grave à pronúncia do substantivo /mundo/. Se pela perspectiva interior da norma rígida 

a frase do verso está correta, ela é desarticulada pelo exterior da fala, que se alinha ao 

prosaísmo do próprio /Raimundo/, habitante do mundo vasto e grande, e ambos 

encontram guarida na terra, isto é, na unidade do poema. Após a repetição do primeiro 

verso da estrofe, há o desfecho dado pelo sujeito: o seu coração seria, portanto, ainda 

maior do que o mundo. O sujeito forte, simples e sério coloca-se aqui como o dono de 

um interior amplo, cujo espaço desse coração está apto a receber as contradições do 

mundo. Se a rima, como demonstramos, guarda as diferenças do mundo, ela, ao mesmo 

tempo, retém essas diferenças, devido à homofonia entre /solução/ e /coração/ no espaço 

de uma unidade, que é o coração do sujeito, o âmago do poema. Isso não significa que, 

de fato, possa ser determinada uma solução, antes, no fundo do peito, todas as 

diferenças do mundo podem ser sentidas, sem que se defina um posicionamento.  

Havíamos indicado o caráter grave e reflexivo da estrofe por meio da junção dos 

fonemas /m/, /u/ e /n/, dos quais se sobressai a mistura do som nasalizado e sombrio. A 

característica nasal e lenta da pronúncia da /m/ realça a função meditativa da estrofe, 

porque desprovida de intensidade explosiva. Quanto a isso, devido ao movimento 

bilabial da pronúncia, vale a comparação com fonemas de outras estrofes, por exemplo, 

os explosivos presentes na terceira face, /b/ e /p/. Nestes fonemas, a força expressiva da 

pronúncia nos entrega a pujança do mundo, do exterior, que se descortina diante dos 

olhos do observador, como se a passagem exigisse a execução musical forte. Agora, 

pode-se dizer que a força expressiva do mundo, após ser sentida e percebida com 

voracidade, condensa-se no leve e lento /m/, cujo som transparece, como se falado em 

piano, o aspecto reflexivo.  

Assim, após a percepção impulsiva e ritmada dos eventos, que espanta o 

observador, tem lugar aqui, indicado pelo som do fonema, o momento em que se pensa 

calmamente o mundo, refletindo o caráter oblíquo de /Raimundo/. Nessa estrofe o 

pensamento reflexivo, a especulação pela “solução”, aproxima-se do sentimento, o 

“coração” como espaço capaz de sentir e guardar os estratos mais ínfimos do mundo. 

Essa proximidade entre pensamento e sentimento se reforça quando se nota que Bilac e 

Passos ensinavam que a consoante /m/ “entra docemente nas palavras que tocam o 
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coração”
132

 e que especialmente na presente estrofe há nada menos do que catorze 

ocorrências da consoante. Portanto, “mundo” é aquilo que deve ser pensado e sentido no 

interior do sujeito e do poema.  

Esse coração, em que habitam todas essas tensões, não é estático, porque o 

exterior transforma o interior, o mundo movimenta a terra. Ou seja, todo o contexto 

dado pelo bonde, pelas pernas, por Deus e pelo Raimundo tensiona as propriedades 

formais: os fonemas, a métrica, o ritmo e até mesmo a gramática. Vale apontar que para 

o sujeito, apesar de apresentar-se como dono de um grande coração, no fundo a solução 

é, no mínimo, uma possibilidade especulativa. Assim como em /mundo/ e /Raimundo/ a 

rima revelou, além da mera homofonia, a necessidade de abarcar o sentido prosaico e 

precário do mundo, tal como se pode pensar em /solução/ e /coração/. A pobreza do 

rimário, nesse caso, não deixa de acompanhar a advertência dos nossos tratadistas 

parnasianos, os quais, ao tratarem do “mérito das rimas”, afirmavam que as rimas 

terminadas em “ão”, por exemplo, são consideradas “vulgares”
133

.  

Se, portanto, a homofonia sugere que o lugar da solução para as precariedades 

do mundo é o coração do sujeito, isso significa que a qualidade da rima, vulgar e pobre, 

alinhada ao caráter abandonado, fraco e simples, indica que o sujeito não é aquele 

moderno, dono de um saber que o levaria ao conhecimento total do maquinário do 

mundo e ao esclarecimento sobre a vida dos seres. A vastidão do órgão constitui-se 

como uma força idealizadora a partir da qual se procura especular alguma solução para 

o mundo grande, embora, na realidade, esteja sustentada por um ser fraco, pobre e 

vulgar. Mesmo que possa parecer que o sujeito se posicione como um ser maior que o 

mundo, este ainda seria o sujeito moderno idealista e romântico. A realidade pesa para 

quem observa o mundo profundo da posição confortável e senhoril de uma “rede entre 

duas mangueiras”
134

 e idealiza a possibilidade de abarcar o todo, como a lavadeira 

morena de “Iniciação amorosa” que deixa o trabalho e se doa ao sujeito. O peso dos 

acontecimentos é capaz de virar a rede e afundar o mundo justamente pelo fato de o 

sujeito ser precário. Mesmo sentindo-se senhor observador do todo, ele não detém 

sustentação para suportá-lo. Assim, a idealização se esborracha contra a realidade.  
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Por isso, não se deve esquecer a precariedade desse ser abandonado, jogado no 

mundo, que se constrói e se transforma à medida que sente e pensa o prosaico do 

mundo. O coração, o sujeito, o poema não são maiores que o mundo, mas recolhem-no 

medindo-se a esse mundo. Não há uma verdade que defina o posicionamento do sujeito, 

pois, como lembra Octavio Paz, “a imagem é a cifra da condição humana”
135

. A 

condição que extraímos dessa obra é exatamente aquela que se transforma e se forma 

como terra, lugar e espaço, a qual sabendo da vastidão de tudo, tal como aparece em 

“Consideração do poema”, “move-se em meio/ a milhões e milhões de formas raras,/ 

secretas, duras. Eis aí o meu canto.”
136

. O próprio canto do sujeito, unindo a ação e o 

lugar, o ser e o estar, está no poema, nessa terra que não cessa de movimentar-se junto 

às vivências e de estar em obra, pois tudo é passível de ser desconjuntado, bastando ver 

os exemplos da gramática, da metrificação e do ritmo. Essa é a sua condição, a sua 

forma de vida abandonada.         

1.2. Conciliação pela embriaguez 

Eu não devia te dizer 

mas essa lua  

mas esse conhaque 

botam a gente comovido como o diabo. 

Finalmente, retorna-se ao tom de prosa inicial. O narrador acompanhado de um 

conhaque e iluminado pela luz da lua confessa sentir-se “comovido como o diabo”, 

regionalismo que retoma, de certo modo, o “anjo torto” inicial e que conecta as sete 

faces. A prosa em tom confessional sutilmente aproxima o interlocutor. Villaça enxerga 

aqui uma “conciliação”. Após toda a descompostura das estrofes anteriores, seria como 

se agora o poeta se aproximasse do leitor e deixasse “subentendida alguma 

camaradagem de base, um nível de confidência em que todas as contradições se 

explicariam como um simples e familiar descalibramento sentimental”
137

. Para o crítico, 

essa estrofe final configura-se como uma espécie de resolução de todas as incoerências 

vivenciais expostas pelas faces anteriores, em que a confissão, como uma fala amena 

numa mesa de bar e próxima ao ouvido, acrescenta algo mais à caracterização gauche, 

por exemplo, “ver-se como diferença do outro, ser a diferença para o outro, apresentar-

                                                           
135 PAZ, Octavio. O arco e a lira, p. 119. 
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se como diferença até em relação a si mesmo – mas sempre encontrar uma fórmula de 

sobrevivência naqueles sentimentos que, precária e consoladoramente, acabam por 

identificar ‘a gente’”
138

.  

É inegável o modo como o próprio sujeito se caracteriza, desde o nascimento, 

como eleito para ser diferente, jeito que se mostra principalmente no olhar, nos 

sentimentos e nas percepções, no conhecimento da tradição e na disposição para o novo, 

na consideração de si mesmo como forte e, ao mesmo tempo, fraco. Essa posição 

diferenciada, na qual sempre há uma ambiguidade inerente e a qual vínhamos 

demonstrando ao longo de nossa aventura interpretativa, não apenas o relega a um 

campo marginal, como se estivesse longe e aquém do espaço comum em que habitam os 

seres “normais” e onde as relações são ordinárias. Na verdade, essa posição é 

diferenciada precisamente porque o sujeito está, ao mesmo tempo, dentro e fora. Por 

isso, para relembrar o próprio Villaça, ele pode “apresentar-se como diferença até em 

relação a si mesmo”. Só pode ser a diferença para si mesmo aquele que conhece o 

próprio interior, isto é, o sujeito atrás do bigode tanto se sabe simples, forte e sério, 

pontuando com precisão cada frase dita, como é também um sentimental apreciador de 

conhaque, que se mostra entusiasmado com os embalos emotivos à luz da lua, 

expressando-se por linguajar prosaico e por sentenças desprovidas de pontuação.  

Esse reconhecimento de si como diferença não deve ser entendido aqui como 

uma operação dialética, mas propriamente como diferença no interior de uma unidade: o 

sujeito se transfigura sentimentalmente e reflexivamente porque está a pensar sobre si. 

Ao revelar-se como uma imagem que nunca é idêntica a si mesma, ele está, na verdade, 

em obra, em contínua consideração e isso parece ser a sua condição, já que não cessa de 

“mover-se em meio a milhões e milhões de formas raras,/ secretas, duras” e, por isso, 

“eis aí meu canto”
139

. O canto é e está a movimentar-se entre a enorme diversidade de 

formas. Esse sujeito drummondiano, que, como em “Contemplação no banco”, sobe “do 

chão batido e da relva pobre”
140

 e cuja “forma abrange a terra”
141

, é modelado, “minhas 

mãos/ te modelam nua e abstrata/ para o homem que não serei”
142

, a fim de 
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compreender “a razão de ser, o ímpeto”
143

 de “no dia vasto/ na vasta integração das 

formas puras”
144

 constituir-se por meio do “arrolamento de contrários/ enlaçados por 

fim”
145

. Essa imagem é a do abandonado cujo canto é e está no poema, no qual a 

imagem nunca é igual, porque se renova por constituir-se em um espaço entre os 

contrários, dentro e fora, pequeno e alto, tradição e novidade. Estes, ao serem arrulhados 

como canto de pássaros presentes no dia a dia, como os pombos e as rolinhas, são ao 

mesmo tempo arrolados como listagem, cujas características contrárias entrelaçam-se na 

unidade final do poema.  

O arrulho de canto simples, a soar do “chão batido e da relva pobre”, possui um 

som que, como “forma que abrange a terra”, abarca o espaço das palavras onde o sujeito 

é modelado. Figurativamente esse canto, portanto essa terra, simples, de relva e animais 

comuns, em tom de conversa terna e afetuosa especula exatamente o arrolamento e o 

entrelaçamento das diferenças do mundo. Assim, o jeito manso e simples com que o 

sujeito se reporta ao interlocutor traz as marcas da fala prosaica, do modo sincero e 

afetuoso de referir-se a alguém próximo. O primeiro verso, “Eu não devia te dizer”, 

construído em octossílabos, recupera o centro do poema, justamente o verso “quase não 

conversa”. O interessante, neste caso, é que o sujeito hesitante entre o silêncio e a fala, 

que se enxerga como “sério, simples e forte”, aqui, ao se expressar por uma métrica cara 

aos parnasianos, recorre ao prosaísmo da fala corriqueira, cuja cadência tônica é 

desarticulada em prol de um andamento rítmico colado à conversa, em que até a forma 

de tratamento revela a intimidade com o próximo.  

Na quarta face, após descrever-se como um tímido vacilante entre o silêncio e a 

fala, o narrador afirma que o homem atrás do bigode “tem poucos, raros amigos”. Ora, 

poderíamos indagar os tipos de amigos com os quais esse tímido dialoga, o que os 

tornaria tão incomuns, tão extraordinários, para que somente com eles pudesse haver 

conversa, desabafo, confissão. Nesse caso, poderíamos, então, pensar novamente sobre 

o sujeito oblíquo. O pronome a que o narrador desta última estrofe recorre para tratar o 

seu interlocutor é o mesmo utilizado nas duas faces anteriores, ou seja, o pronome 

oblíquo átono, aqui o de segunda pessoa /te/. Exatamente nesse ponto o sujeito do 

poema procura criar um vínculo com aquele que o escuta, ligação que se alinha, por 
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exemplo, ao abandono de Deus e à característica menor do Raimundo. O sujeito busca 

encontrar naquele que o ouve e o lê as mesmas atribuições que ele próprio tem de si. Por 

isso os amigos são poucos e raros. Para acompanhá-lo, ainda que minimamente, nessa 

aventura pela linguagem, o leitor amigo, deve vê-lo, por exemplo, “ali ao canto” da 

“Mesa”: “não por humilde, talvez/ por ser o rei dos vaidosos/ e se pelar por incômodas 

posições de tipo gauche,/ ali me vês tu”
146

. O interlocutor raro para ficar “comovido 

como o diabo” juntamente com o sujeito abandonado e gauche precisa ele mesmo 

abandonar-se, sentir-se ao canto da mesa a fim de estar no próprio canto em si – nesta 

terra estranha e acolhedora que fica clara e escura ao correr dos olhos, de um verso a 

outro –, dessa forma não se coloca diante do poema como um sujeito de frente a um 

objeto.  

O crítico Silviano Santiago, em sua “Introdução à leitura dos poemas de Carlos 

Drummond de Andrade”, que integra o conjunto da Poesia completa, editado pela Nova 

Aguilar em 2003, corrobora nossa opinião quanto ao papel do leitor-confidente, o qual 

não deve ficar isento, mas se entregar ao jeito bêbedo do sujeito poético. Para Santiago, 

“o poema mantém diálogo fecundo com o seu acompanhante, num diapasão de 

familiaridade que não deve ser confundido com a neutralidade consensual da conversa 

mole pra boi dormir, tipo cada um no seu canto. O diálogo do poema com o seu leitor é 

descontraído e é tenso, é zombeteiro e é enérgico, é irônico e é sentimental, é 

confidencial sem ser introvertido”
 147

. 

A nosso ver, o que o poema acaba por promover também é, de certo modo, a 

elisão entre sujeito e objeto – “a poesia (…)/ elide sujeito e objeto”
148

 –, não apenas 

entre o sujeito do poema e próprio poema, mas também entre a obra e o leitor, 

estabelecendo uma forma de relacionamento entre ambos em que o leitor é ele mesmo 

participante do poema. A obra deixa de ser apenas um produto estético pronto e 

acabado, distante do leitor e de seu redor, para ser um organismo vivo, cujos sentidos 

não estão dados, porque em constante transformação por meio da proximidade com o 

interlocutor. No mesmo texto introdutório à poesia drummondiana, Santiago, citando 

João Cabral de Melo Neto, lembra que “o poema é ‘um organismo acabado, capaz de 

vida própria’”, ou seja, ainda prosseguindo com Cabral, “‘é um filho, com vida 
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independente, e não um membro que se amputa, incompleto e incapaz de viver por si 

mesmo’”
 149

. Para Santiago, “o texto poético recusa-se a deixar que o leitor derive o seu 

significado da presença viva do escritor. Este, pai do discurso poético, ausenta-se dele 

no momento em que o filho-texto é impresso e sai em busca do diálogo com o leitor. Ao 

se virar para este, torna-se autônomo e independente”
150

. Assim, o poema acolhe aquele 

com quem fala para a experiência com a terra em disputa com o mundo, em outras 

palavras, abre-se para a experiência do poema em si.  

Esse jogo não deixa de relacionar-se com o efeito da bebida alcoólica, pois é 

sugestivo que o sujeito poético drummondiano chegue ao fim do poema apreciando um 

conhaque, o que nos leva a acreditar que todo o poema possa ter estado sob o efeito do 

álcool, tal como o famoso verso de “Explicação” a sugerir que o “Meu verso é minha 

cachaça”
151

. Contudo, o sentido, em nosso ponto de vista, seria simular os efeitos do 

álcool na obra e, ao mesmo tempo, possibilitar que esses efeitos possam ser entendidos 

enquanto estados diferentes, que levariam a excessos ou transgressões potencializados e 

estimulados exatamente pelo teor alcoólico. Os versos com as suas diferentes 

articulações métricas, singulares arranjos sonoros e rítmicos, inusitadas elipses e 

surpreendentes jogos gramaticais, articulações que fazem com que o interlocutor, junto 

com o sujeito, torça-se e se retorça, como se ele caminhasse bêbado pelo poema, ajudam 

a afirmar a característica “torta” presente no início do poema, além de também se 

associarem ao “eu retorcido” de linhas cubistas, tal como procuramos mostrar no início 

desta interpretação.  

Essa tortuosidade no plano formal do qual o sujeito emerge, a nosso ver, 

aproxima-se da essência dionisíaca, estipulada pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche, 

em O nascimento da tragédia. Lembra-nos Nietzsche que o característico do dionisíaco, 

entendido aqui enquanto um sentimento de “terror”, isto é, um modo de arrebatamento 

que ajuda a sacudir a confiança nas aparências e que surge do mais fundo e íntimo do 

homem e de sua natureza, seria precisamente algo análogo a uma bebedeira 

embriagante. Nas palavras de Nietzsche, “se a esse terror acrescentarmos o delicioso 

                                                           
149 ANDRADE, Poesia completa, p. v. Para corroborar a passagem, Santiago se vale dos versos de 

“Desligamento do poeta”, com dedicatória a Manuel Bandeira, em que o poema continuar a faiscar e a 

circular independentemente do poeta.   
150 IDEM. 
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êxtase que, à ruptura do principium individuationes [princípio de individuação], ascende 

do fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-á dado lançar o olhar à 

essência do dionisíaco, que é trazido a nós, o mais de perto possível, pela analogia da 

embriaguez [das uns am nächsten noch durch die Analogie des Rausches gebracht 

wird]”
152

. Nietzsche ainda assevera que talvez por falta de experiência ou de força o 

fenômeno dionisíaco pode ser tomado, diante da “sanidade” de alguns, como “moléstias 

populares”. Para ele, “essas pobres criaturas não têm, na verdade, ideia de quão 

cadavérica e espectral fica essa sua ‘sanidade’, quando diante delas passa bramando a 

vida candente do entusiasta dionisíaco”
153

.  

Há uma linhagem filosófica nietzscheana que aborda sumariamente a 

embriaguez. Martin Heidegger ao interpretar os versos “Mas que me dê,/ cheia de luz 

escura,/ alguém a taça cheirosa” do poema “Recordação” [Andenken], de Friedrich 

Hölderlin, questionou se, “quando o poeta pede a taça, não estará pedindo o perfume da 

anestesia que leva ao esquecimento e a bebida que leva à intoxicação [Rausch], 

afastando-se da reflexão?” [der aus Besinnung weghebt]. Para Heidegger, “a luz escura 

do vinho não suprime a reflexão [nimmt nicht die Besinnung], mas antes deixa que ela 

[sondern es lässt das Besinnen] vá além da mera aparência de clareza que oferece tudo 

quanto seja tangível e nivelado”. Sendo assim, “a taça cheia não produz nenhum torpor 

[Betäubung]” pois “ela não deve intoxicar, mas embriagar [soll nicht betrunken, wohl 

aber trunken machen]”. Talvez contando com a camada fônica do poema, Heidegger 

parece estabelecer uma espécie de afinação reunidora por meio de uma disposição ébria 

ao dizer que “a embriaguez [die Trunkenheit] consiste no transporte sublime àquela 

atmosfera [ist die Erhabenheit der Stimmung] em que é possível perceber a única voz 

capaz de estabelecer uma consonância de tal ordem [in der einzig die Stimme des 

Stimmenden vernommen wird] que conduza todos aqueles que ela afinou [die 

Gestimmten] a se decidirem pelo extremo mais apartados de si mesmo”
154

. Por sua vez, 

Gilles Deleuze, no ensaio “Para dar fim ao juízo”, pensa a partir de Nietzsche a 

condição lúcida do juízo como uma instância à qual o homem recorre “quando sua 

existência está submetida a uma dívida infinita”. Para Deleuze, “é nos estados de 

                                                           
152 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia, §1, p. 27 [Die Geburt der Tragödie, §1, linien 28-

34]. 
153 IDEM, pp. 27-28. 
154 HEIDEGGER, Martin. Explicações da poesia de Hölderlin, pp. 134-135 [Erläuterungen zu 

Hölderlin’s Dichtung, p. 119]. 
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embriaguez, bebidas, drogas, êxtases que se buscará o antídoto ao mesmo tempo do 

sonho e do juízo” e que revelará uma insônia ou “sono sem sonho onde no entanto não 

se dorme”, constituindo “o estado de embriaguez dionisíaca, sua maneira de escapar ao 

juízo”
155

. Por fim, apontando uma indicação com a vivacidade momentânea de uma 

verdade que aparece como “presença de espírito”, Jean-Luc Nancy assevera que a 

embriaguez “se revela como impulso e voo do espírito: entusiasmo, entrada nos deuses, 

transbordamento do saber, derramamento de graça”. Assim, ela torna-se “condição do 

espírito” porque “dá a sentir a sua absolutez, isto é, sua separação de tudo que não é ele 

– tudo que está condicionado, determinado, relativo, encadeado –”. Com essa liberdade, 

a embriaguez configura-se num “gozo”: “a identidade dada no abandono pelo empurrão 

que desfaz o idêntico, o corpo resumido a seu espasmo, ao arrebatamento de um suspiro 

ou de um brilho”.
156

 

A embriaguez dionisíaca não se trata de pura e simplesmente uma exortação à 

bebedeira descabida, como se essa fosse a única forma de extravasar rígidas 

delimitações impostas e estabelecidas na convivência entre os homens. Trata-se de um 

recurso simbólico
157

 e metafórico que ao potencializar a interpretação poética, enquanto 

uma possibilidade de transgressão crítica no interior da linguagem, abre-se para a 

liberdade da força imaginativa – “falsa demente”
158

 – quanto ao que pode estar oculto 

no ritmo, na métrica, no fonema, na gramática e que é revelado pelos gestos, pela 

afinação do canto. Enfim, pelo próprio dizer em “Aurora”: “O poeta está bêbedo, mas/ 

escuta um apelo na aurora:/ Vamos todos dançar/ entre o bonde e a árvore?// Entre o 

bonde e a árvore/ dançai, meus irmãos!// (…) A morte virá depois/ como um 

                                                           
155 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica, pp. 143-148. 
156 NANCY, Jean-Luc. Ivresse, pp. 37-38: “présence d'esprit: touche vive instantanée d'une vérité 

révélée. (…) Elle se révèle comme l’élan et l’essor de l'esprit: enthousiasme, entrée chez les dieux, 

débordement du savoir, épanchement de grâce. L'ivresse est condition de l'esprit, elle donne à sentir son 

absoluité, c'est-à-dire sa séparation d'avec tout ce qui n'est pas lui – tout de qui est conditionné, déterminé, 

relatif, enchaîné. (…) Elle est la jouissance: l’identité donnée dans l’abandon à la poussée qui délie 

l’identique, le corps résumé à son spasme, à l’arrachement d’un soupir ou d’un éclat”. (Itálico nosso). 

(Tradução nossa). 
157 “Agora a essência da natureza deve expressar-se por via simbólica; um novo mundo de símbolos se faz 

necessário, todo o simbolismo corporal, não apenas o simbolismo dos lábios, dos semblantes, das 

palavras, mas o conjunto inteiro, todos os gestos bailantes dos membros em movimentos rítmicos. Então 

crescem as outras forças simbólicas, as da música, em súbita impetuosidade, na rítmica, na dinâmica e na 

harmonia. Para captar esse desencadeamento simultâneo de todas as forças simbólicas, o homem já deve 

ter arribado ao nível de desprendimento de si próprio que deseja exprimir-se simbolicamente naquelas 

forças (…)” (NIETZSCHE, 2007, §2, p. 32). 
158 ANDRADE, Poesia completa, p. 247. 
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sacramento”
159

. A embriaguez como “poder do gesto, da paixão, do canto, da dança”
160

 

pode apresentar poema e sujeito como que abandonados, entregues àquilo para o qual 

não podem fugir, que se revela no amplo campo da vida, recolhendo o mundo e a terra, 

sob a indistinção provocada pela aurora, tendo, portanto, a morte como um destino 

sacramental. O gesto da dança, motivado pela embriaguez, tem o impulso comunal, 

“vamos todos dançar”, buscando o convívio com todos os “irmãos”.  

Se o verso é a cachaça do poeta e se ele, portanto, está bêbado entre o bonde e a 

árvore, esse “entre” só pode ser o próprio poema, sendo nele o espaço em que o sujeito 

se constitui. Veja-se que estar “entre” não diz nem afastado nem distante, nem na noite 

escura nem no dia claro, mas em um espaço auroral, uma terra estranha, na qual pode 

relacionar-se com o mundo – com o bonde da cidade e a árvore da natureza – por meio 

de um gesto que visa à reunião dos “irmãos”, dos elementos tradicionalmente tidos 

como contrários, da noite e do dia. Esse gesto talvez seja uma maneira de fazer habitar 

em um mesmo lugar, por exemplo, o alto e o baixo, como o Carlos, nome de imperador, 

e o Raimundo, nome pejorativamente indicativo de gente simples. Portanto, essa 

embriaguez dionisíaca pode, como que por magia ou por um inaudito apelo na aurora, 

atar pessoas, bem como reconciliar a natureza e o homem: “sob a magia do dionisíaco 

torna a selar-se não apenas o laço de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, 

inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com seu filho perdido, 

o homem”
161

.  

Ainda que precariamente, tanto a aproximação de pessoas como a restituição do 

elo entre homem e natureza encontram na poesia drummondiana guarida para que 

possam conviver: “O próximo existe. O pássaro existe”
162

. Além da possibilidade de o 

tom confessional embriagado da última estrofe ter contribuído para a apresentação das 

faces anteriores ao, por exemplo, começar contando uma história – “Quando nasci” –, a 

ideia de que todo o “Poema de sete faces” possa sugerir também o efeito de embriaguez 

está no fato de a tortuosidade do sujeito ligar-se ao trabalho diferente com os versos, 

forçando os limites instituídos até então pelos tratados de versificação em língua 

portuguesa e também pela gramática.  

                                                           
159 IDEM, p. 43. 
160 NIETZSCHE. A vontade de poder, § 798, p. 397. 
161 IDEM, O nascimento da tragédia, p. 28. 
162 ANDRADE, Poesia completa, p. 287. 
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É claro que essa direção que se afasta dos tratados tradicionais parnasianos já 

havia sido inaugurada no modernismo paulista, por um lado, com Pauliceia desvairada, 

de Mário de Andrade, publicado em 1922, no qual, apesar da importância estética e 

temática de um poema como “Ode ao burguês” que por meio do jogo de palavras 

irônico e da retórica impactante marca fortemente, ainda há a fluência e a cadência de 

muitos versos longos e líricos, entrecortados de modo inovador por reticências e por 

pausas, bem como são sustentados por verso livre – tudo potencializado pelo apoio ao 

vetor do lirismo subjetivo. Por outro lado, com o livro Pau-Brasil, de Oswald de 

Andrade, publicado em 1924, vê-se assiduamente poemas despojados, com versos 

curtos, cujo efeito de choque exerce impacto mais rápido no leitor, visto que o trabalho 

oswaldiano procurava uma síntese permeada de cortes sintáticos que visava exatamente 

deslocar a expectativa do leitor – como nos poemas pertencentes ao grupo “História do 

Brasil” –, focando mais na composição da estrutura poemática do que no eu lírico.  

Não se procura aqui travar uma disputa entre quem foi melhor e mais fecundo 

para o prosseguimento da literatura brasileira. Trata-se de apontar apenas dois 

importantes mananciais que abasteceram o novo ciclo da poesia nacional e que, 

portanto, contribuíram para a formação da obra do jovem Drummond. Embora ambos 

os autores, Mário e Oswald, tenham ajudado a abrir novos caminhos, eles mesmos não 

eram tão fechados ao passado histórico-literário brasileiro, pois demonstravam uma 

preocupação em relação à tradição e à sua releitura.  

Oswald, por exemplo, relê textos historiográficos por meio do procedimento 

antropofágico – como a Carta (1500), de Pero Vaz Caminha, o Tratado da terra do 

Brasil (escrito por volta de 1570 e impresso em 1826), de Pero de Magalhães Gandavo, 

a Histoire de la mission des pères capucins en l’isle de Maragnan et terres 

circonvoisines (1614), do capuchinho Claude d’Abbeville, entre outros –, lançando mão 

de recortes pontuais de trechos das obras supracitadas em prosa e dispondo-os em 

versos. Nesse processo, Oswald, sob o conceito da antropofagia, rearticula, por meio do 

procedimento dadaísta que procura trabalhar a partir da concretude do já pronto, trechos 

dos textos dos cronistas estrangeiros, os quais não são simplesmente recortados e 

colados, mas propositalmente dispostos, pelo corte de algum conectivo ou pela distância 

entre as frases nos textos originais, com o intuito de adquirirem imagem, melodia e 

ritmo poéticos – quanto a isso vale citar os populares redondilhos maiores, com 
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marcações tônicas nas segunda, quarta e sétima sílabas, nos segundo e quarto versos de 

“a descoberta”
163

, o decassílabo heroico no início de “natureza morta” e os versos 

imagéticos de “o país”
164

, salpicado de rimas.  

Por seu turno, Mário sempre reconheceu a importância dos antepassados, “A nós 

compete esquematizar/ metodizar as lições do passado”
165

, e a eles era reverente, 

afirmando no “Prefácio interessantíssimo” ser um passadista confesso pela dificuldade 

de se libertar subitamente das “teorias-avós”
166

 já experimentadas. À estética dos 

parnasianos, por exemplo, Mário sempre delegou bastante atenção, em alguns estudos 

presentes em Mestres do passado e no famoso “Prefácio”, no qual afirma que “o defeito 

de Bilac foi não metodizar o invento”, isto é, “tirar dele todas as consequências”
167

. O 

autor de Macunaíma não abre mão do recurso aos versos redondilhos e decassílabos, 

embora a agitação provocada pela comoção não seja fatiada a fim de que possa ser 

encaixada nos números exatos de sílabas poéticas, antes obedecem ao ritmo dos 

próprios versos, deixando a partir do subconsciente surgir “a ordem imprevista das 

comoções, das associações de imagens, dos contatos exteriores”.
168

  

Há, assim, dois possíveis modelos divergentes que Drummond de longe 

acompanha da sua janela mineira, como um diabo que espia os acontecimentos 

irruptivos na Pauliceia. Drummond, assim como Mário de Andrade – a quem Alguma 

poesia está dedicado –, também não se fecha aos ensinamentos teóricos anteriores. Na 

verdade, como temos visto, trabalha a partir do interior das regras poéticas, extraindo 

novas possibilidades rítmicas e sonoras, das quais não se desvincula o centro nervoso de 

seu sujeito poético. E, tal como Oswald de Andrade, ele aprecia a força imagética 

irônica e a concretude sintética dos poemas-minuto, como “Construção”, “Nova 

Friburgo”, “Bahia”, “Cidadezinha qualquer”, “Cota zero”, além de cada um dos 

fragmentos que compõe o todo do “Poema de sete faces”, forçando a expansão dos 

modos de dizer para além da consagrada discursividade retórica e prolongada.  

Se Oswald opera uma articulação com textos aparentemente estranhos à poesia, 

ao trabalhá-los por meio de recortes precisos com o intuito de criar uma imagem 
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inteiramente nova, Drummond não necessariamente rearticula trechos, apenas uma 

pequena citação bíblica, precisamente a que trata do abandono de Cristo. Obviamente 

que citações no corpo do texto poético não são uma novidade apresentada pelo 

modernismo, embora ao serem trabalhadas houvesse o intuito de, como aponta Marjorie 

Perloff ao analisar a recepção crítica negativa de The Waste Land (1922) de T.S. Eliot, 

tentar minar “a essência da poesia, a expressão da emoção pessoal”
169

. O que se busca 

ressaltar aqui é que, ainda que a citação bíblica feita por Drummond esteja na esteira de 

um longo hábito dos poetas e mesmo que no comentário a respeito da quinta face 

tenhamos afirmado, apoiando-nos em Merquior e Friedrich, o caráter paródico da 

passagem na qual a imagem de Cristo passa a ser por meio de humor velado um motivo 

para o rebaixamento do sujeito, o mesmo gesto não se desvincula de uma atitude 

dadaísta. Não apenas pelo fato de a citação ter sido extraída de um livro em prosa, 

fundamental para a história cultural do ocidente, e colada em um poema modernista, 

adquirindo, portanto, ênfases não percebidas no texto original, como as consoantes 

plosivas e a métrica com oito sílabas poéticas. Mas esse gesto se torna essencialmente 

transgressor, na linhagem do movimento encabeçado pelo romeno Tristan Tzara, à 

medida que insere uma passagem cara aos cristãos na fala de um sujeito abandonado, o 

qual, além de se compreender como “fraco”, mantém desde o nascimento vínculo 

estranho com uma espécie de anjo caído, habitante da sombra, possui desejos nada 

castos pelo corpo feminino e não dispensa uma prosa regada a conhaque. 

O que se tem com isso, na verdade, é um estranhamento de dupla via. Em um 

primeiro momento, a citação colada, como já anotamos no comentário a respeito da 

quinta face, equipara na estrofe o abandono do sujeito ao do maior personagem sacro 

ocidental, bem como rearticula, em um segundo momento, a leitura da passagem na 

própria Bíblia ao sugerir estranhamente a imagem de Cristo como a de um ser fraco 

qualquer, entregue a si mesmo, vítima dos julgamentos mais baixos, profundamente 

carente da ajuda do próprio Pai, ou seja, tomado completamente pelas contingências da 

existência, como um Raimundo qualquer na vastidão do mundo. 

 A interpretação que, de modo transgressor e iconoclasta, situa a imagem de 

Cristo à mercê da condição humana não é estranha à tradição moderna da poesia em 

língua portuguesa e nem ao pensamento filosófico com o qual procuramos dialogar. No 
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poema VIII, de “O guardador de rebanhos” (1911-1912), Alberto Caeiro, heterônimo de 

Fernando Pessoa, vê em um sonho Jesus Cristo tão nítido como uma fotografia. 

Desconsiderando momentaneamente a hipótese de que a imagem do Menino Jesus no 

poema e dentro do projeto orto-heteronímico pessoano possa sugerir um prenúncio de 

Álvaro de Campos no íntimo do “mestre” Caeiro, aqui Cristo é visto como alguém 

ligado à vida, à existência em si, que ensina – “A mim ensinou-me tudo”, diz Caeiro, 

“ensinou-me a olhar para as cousas” –, que é maledicente – “Diz-me muito mal de 

Deus./ Diz que ele é um velho estúpido e doente,/ Sempre a escarrar no chão/ E a dizer 

indecências.” – e que é unificador – “Dá-me uma mão a mim/ E a outra a tudo que 

existe” –, pois ele “é o humano que é natural,/ ele é o divino que sorri e que brinca”, 

para Caeiro, ele é exatamente “o deus que faltava”.
170

  

Para Nietzsche, Cristo também pode ser “o deus que faltava”. Na “Segunda 

dissertação”, de Genealogia da moral, discorrendo a respeito do nexo entre “dever”, 

“culpa” e seus pressupostos religiosos, o filólogo alemão compreende que o paradoxal 

sacrifício de Cristo foi o “golpe de gênio do cristianismo”. Diante da impossibilidade do 

pagamento da dívida – que vem desde os tempos imemoriais por meio das noções de 

“bom” e “ruim”, das quais o homem herdou também a ideia das dívidas não pagas com 

as divindades –, a culpa, além de voltar-se contra o devedor, os seres humanos, também 

se volta contra as criações do credor, Deus. Desse modo, Adão é visto como 

amaldiçoado por ter cometido o pecado original, a natureza é demonizada por ser o 

nascedouro do homem, a origem daquele que é mau, e a existência acaba sendo 

entendida como vazia de valor, o que leva ao “afastamento niilista da vida”.
171

  

Por isso, para Nietzsche, apesar de aparentemente apresentar uma visão 

pessimista em relação à de Pessoa, Cristo pode ser o deus que faltava, o golpe certeiro 

do cristianismo, exatamente porque paradoxalmente se sacrifica pela expiação da culpa 

dos homens. Ele é o Deus credor imbuído pelo intuito de quitar por amor a dívida do 

culpado, ou seja, “o credor se sacrificando por seu devedor, por amor”. Assim, o 

homem coloca na dívida de culpa em relação Àquele que morreu por todos, como um 

ato de inimizade contra o Pai, a impossibilidade de vivenciar os seus autênticos 
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instintos, vendo “na contradição ‘Deus’ e ‘Diabo’, todo o Não que diz a si, à natureza, 

naturalidade, realidade de seu ser”.
172

 

O que há na passagem drummondiana em questão na quinta face é uma 

sobreposição de procedimentos caros à poesia moderna ocidental, seja o paródico ou a 

citação colada ipsis literis. Por um lado, tal como a experimentação de Oswald, a 

citação colada visa à tentativa de, como sugere Perloff, anular o centro nervoso da 

poesia, ou seja, a expressão pessoal, distanciando o trecho citado da voz do sujeito 

poético com o intuito de perseguir uma expressão mais objetiva e concreta por operar a 

partir de um texto já pronto; por outro lado, a passagem não deixa de extravasar um alto 

teor lírico, na esteira do preconizado por Mário no “Prefácio”
173

, como um estado 

originado no subconsciente, livremente disposto em versos, e fortemente imbuído na 

expressão lírica. Contudo, contrariamente ao mestre paulistano, a estrofe drummondiana 

não se afasta totalmente da acentuação ou da medição silábicas. Na verdade, como 

temos demonstrado, opera em um limite que procura reunir a liberdade e o rigor 

métrico, ainda que seja por meio de polimetria. Nesse sentido, nota-se que Drummond 

equilibra-se entre a expressão concreta, na qual procura pela citação objetividade e 

impessoalidade, e a expressão lírica, em que se constata a efervescência da inspiração 

não embebida em uma dramática individuação, mas, como vimos com Nietzsche, um 

arrebatamento a surgir do mais íntimo do homem e da natureza.  

Como afirmávamos, na primeira estrofe, em relação ao impasse entre o 

octossílabo e o redondilho no verso que abre o poema, não se trata de escolher um lado, 

isto é, entre o verso impessoal ou o mais íntimo, precisamente pelo fato de, como já 

anotávamos, essa poesia parecer operar pela afirmação do impasse e pelo ruído. Ela não 

assume um lado, mas admite ambos. Isso faz parecer que o poema contém uma forma 

embaraçada e torta, como se propositalmente pisasse em falso, tal como um sujeito 

livremente abandonado ao próprio jeito de ser, o qual, sem o menor pudor, resolve 

dançar como um sujeito bêbado na aurora do dia. Toda essa mobilidade deslocada, que 

a partir da confidência do sujeito vai tortuosamente apresentando as diversas facetas do 

poema, deixando-nos ver o jogo entre a irreverência e a seriedade, o interior e o 
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exterior, a novidade e a tradição, alinha-se ao “sentimento de embriaguez como 

correspondendo, de fato, a um incremento de força”
174

.  

Essa potência é exatamente o ritmo torpe que aparentemente sugere uma 

diferença quanto ao ritmo seguro e sério de caminhar e de ser do poema e do sujeito, 

mas que ajuda a recolher e a movimentar essa terra em que o sujeito se constrói e tem 

sua forma de vida, reunindo e forçando os limites entre o que é harmônico e 

desarmônico, assonante e dissonante, pensamento e sentimento. Sendo assim, do 

embate desses contrários no interior da unidade poemática surgem, portanto, “novos 

órgãos, novas habilidades, cores e formas…”
175

. Isso faz com que, a partir do 

movimento de articulação dos fonemas, sílabas e sons, se refine a atenção para ouvir 

ruídos, captar imagens ou perceber qualidades baixas e menores que compõem o 

cotidiano do sujeito: o som metálico do bonde, o Raimundo partícipe do mundo grande, 

o homem abandonado por Deus e a conversa de botequim regada a conhaque. A 

inteireza do poema, que é também a do sujeito – porque é o poema, a unidade, que 

possui sete faces, a diversidade, contada pelo próprio eu –, é por meio desse simbolismo 

da embriaguez toda alterada quanto ao andamento, ao ritmo. O poema é cheio de 

fragmentações que ajudam a alterar as “sensações de espaço e de tempo”, pois, assim, 

“a vista alcança enormes distâncias, e elas se tornam perceptíveis pela primeira vez”
176

. 

Além disso, o olhar mais atento e dilatado para as minúcias é fruto do “refinamento dos 

órgãos para a percepção de muitos detalhes minúsculos e fugidios”
177

.  

O alinhamento de lados diferentes no interior desta poesia é um aspecto 

configurado pelo jeito como Drummond se expressa. O tom confidente ao qual 

aludimos nesta estrofe, e que para nós permeia todo o poema, não é, como aponta 

Silviano Santiago ao aproximar o poeta itabirano e Machado de Assis, “apenas e 

exclusivamente um modo subjetivo de expressão, mas antes e principalmente um modo 

coletivo de reconciliação humana pela palavra poética”
178

. Essa forma coletiva que a um 

só tempo aproxima o sujeito poético abandonado daquelas formas exteriores que, como 

em “Convívio”, existem obliquamente, evidencia mais uma posição consciente de 

insubmissão que visa à exploração do sujeito poético em si mesmo, isto é, o sujeito 
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empreende não uma procura curiosa para conhecer seres e mundos, mas deve lidar com 

a aventura estranha de viver consigo mesmo e com o próximo, como em “O homem; as 

viagens”, em que “só resta ao homem/ (estará equipado?)/ a dificílima dangerosíssima 

viagem/ de si a si mesmo:/ pôr o pé no chão/ do seu coração/ experimentar/ colonizar/ 

civilizar/ humanizar/ o homem/ descobrindo em suas próprias inexploradas estranhas/ a 

perene, insuspeitada alegria/ de con-viver”
179

.  

O sujeito, e por extensão a poesia, drummondiano empreende essa tarefa, 

trabalhando o “refinamento dos órgãos” a fim de ouvir, ver e perceber a si mesmo, a 

linguagem e o mundo. O jeito estranho de ser desse sujeito está ligado ao próprio canto, 

que atesta a dificuldade de comunicação da poesia, embora seja ele mesmo o espaço e a 

ação desse eu que fala nos poemas, a informar, em “Segredo”, que “a poesia é 

incomunicável./ Fique torto no seu canto”
180

. A dificuldade pode ser afirmada pelo 

aprimoramento do olhar, da audição e da percepção, que se transformam para acolher 

estratos diferentes nesse canto novo. A tortuosidade soprada desde o nascimento pelo 

anjo torto não afastou o sujeito do mundo, mas torto nesse canto ele pode solitariamente 

descobrir e conviver com as diferentes e inexploradas camadas, aquelas presentes em si 

mesmo, enquanto atributos próprios da linguagem poética, como a própria gramática 

que nomeia o pronome deste sujeito – “oblíquo átono” –, o interior da tradição do verso 

e o uso delicado dos fonemas. Todos eles contribuem para acolher o que é exterior, 

como o caráter átono do sujeito, que nos leva a Raimundo, a multiplicidade de arranjos 

possíveis com os versos tradicionais e os sons fonéticos usados com a possibilidade de 

representar não os sons mais sublimes, mas o ruído provocado pelos passos das pessoas 

e pelo bonde. O sujeito drummondiano aqui procura incansavelmente, a partir do 

interior do que era consagrado em poesia, o que não era convencional. Nesse sentido ele 

se alinha ao lado mais escuro ao incorporar a imagem do anjo sombrio.  

Obviamente, a presença de um certo “satanismo” em parte da poesia ocidental 

não é exatamente uma novidade do autor brasileiro, já que é possível anotar de forma 

brevíssima e superficial o recurso a esse tipo de imagem, para ficar com alguns 

exemplos, no Fausto, de Johann Wolfgang von Goethe, nas Flores do mal, de Charles 

Baudelaire e nos Broqueis, de Cruz e Souza, obras que talvez possam ter ajudado na 
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formação literária do jovem Drummond. O recurso à imagem “satânica” aqui não é 

servil e cego. Pelo contrário, é provocador dos convencionalismos ao mesmo tempo em 

que ironiza a própria imagem: o anjo escolhido é tanto torto como é reto, mas é também 

torto, enquanto muito simplório, como um “desses que vivem na sombra”, sem possuir 

identidade. O jogo irônico aqui é como opera esse gauchismo, o qual a todo o momento 

aponta identidades e as desarticula no ritmo estranho soprado pelo anjo desde o 

nascimento do sujeito, ritmo em que se articulam tanto o que é torto como o que é reto.  

O verso final do poema expõe a comoção alinhada ao prosaísmo do 

regionalismo em que se ressalta a imagem do “diabo”. Assim, ocorre o fim do ciclo das 

faces com uma imagem bastante próxima à do “anjo torto” que abre o poema. Aquele 

que soprou para o sujeito o seu modo de ser na vida retorna no momento de confissão, 

possibilitada pelo conhaque, para salientar, como demonstramos, ainda mais o aspecto 

criativo do sujeito torto por meio da embriaguez. As duas imagens, a do anjo torto e a 

do diabo, apontam e aparecem exatamente em momentos em que se afirmam o caráter 

do sujeito: primeiramente o jeito de ser na vida e, posteriormente, a comoção 

embriagada que aproxima sujeito e leitor no canto torto, porém reto. O diabo e o anjo 

torto acompanham o sujeito desde o nascimento, doando-lhe o caráter esquisito que 

passa pela ironia, pelo ceticismo, pela ambiguidade, para que livremente abandonado 

caminhe pelos estratos diferentes e construa-se sempre a partir deles, sem se prender a 

qualquer lugar acastelado e seguro sobre si mesmo, a linguagem ou o mundo. O sujeito 

drummondiano é aquele, portanto, que sempre está à espreita, espiando pela frincha da 

porta como um diabo, de modo que a característica diabólica de estar sempre aquém, 

como posição certeira, persegue-o criativamente a contemplar as verdades instituídas 

sempre com a tortuosa sensação da dúvida.  

No poema “A um bruxo, com amor”, o sujeito aproxima a memória que tem de 

Machado de Assis ao diabo que joga com o destino, enxergando como próprio do 

escritor o espírito incansavelmente inquieto: “onde a dúvida/ apalpa o mármore da 

verdade, a descobrir/ a fenda necessária;/ onde o diabo joga dama com o destino,/ estás 

sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro,/ que resolves em mim tantos enigmas”
181

. A 

disposição que procura pela fenda, pela frincha, a derrisão das verdades, tentando a todo 

o instante reverter e subverter as ocorrências do destino, é a forma como o sujeito 
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drummondiano busca resolver os seus próprios enigmas, o que não necessariamente 

significa uma resolução de fato, e, sim, a exploração continuada e ininterrupta. Ele 

mesmo está destinado a não se conformar com as verdades instituídas de qualquer 

classe. O sujeito livre e abandonado em seu canto, pequeno diante de Deus, seguirá a 

própria aventura nesse caminho tortuoso: “e eu irei pequenino, irei luminoso/ 

conversando anjos que ninguém conversa”
182

.  
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2. A “vida do poeta” explorada e descoberta em “Política” 

 

No texto introdutório do livro The life of the poet, o crítico Lawrence Lipking 

tenta se desviar do conceito de persona poética,
183

 categoria por meio da qual o poeta de 

carne e osso pode lançar mão de uma espécie de recurso teatral e dramático para fingir 

e, portanto, ocultar a sua própria vontade. Esse aspecto não é estranho a uma parte da 

crítica drummondiana, como, por exemplo, para Villaça e Sant’anna. Baseando-se no 

“Poema de sete faces”, Villaça reconhece com razão que não é possível estabelecer uma 

univocidade da perspectiva, porque no interior do poema reina uma inconstância 

psicológica que, para o crítico, desconfiguraria a característica do sujeito poético 

tradicional da lírica. O ganho com as personae estaria no movimento que as diferentes 

personalidades provocariam na essencialidade unívoca do sujeito.
184

 Já Sant’Anna, por 

sua vez, aponta o tipo gauche como a persona a ser utilizada para dar vazão à voz do 

poeta.
185

 Há ainda o desdobramento de “egos auxiliares”, como o próprio nome 

“Carlos”, que é um sujeito imaginado com o qual o autor mantém diálogo direto, e a 

combinação consciente dos pronomes “eu”, “tu”
186

 e “você”, os quais se referem ao 

mesmo sujeito. O importante, para o crítico, é que o poeta, nesses casos, está à procura 

da “subjetividade impessoal do gauche” e, devido a isso, alinha os mais diferentes 

traços de personalidade em uma única pessoa.
187

  

Para Lipking, a necessidade de a categoria persona ser quebrada se deve pelo 

fato de existir, na opinião dele, um aspecto humano por trás do disfarce, porque desde a 

antiguidade grega os poemas de certa forma expunham marcas da vida do poeta e, 

portanto, a “natureza da poesia ocidental parece requerer tal exibição, tal 

autorreferência”
188

. Lipking tem razão quanto ao caráter expositivo a que o poeta está 

sujeito no interior do próprio gênero. Contudo, é exatamente essa sujeição à nudez que o 

leva a se vestir com algum disfarce: se não for a máscara de alguém, poderá ser a 

própria linguagem. Por isso, é difícil concordar que a “natureza” da poesia ocidental 

                                                           
183 LIPKING, Lawrence. The life of the poet, p. viii. 
184 VILLAÇA, op. cit., p. 35. 
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seja a exposição plena da vida do poeta, porque a poesia mesma questiona a sua própria 

natureza, que nunca é estática e fixa. Essa natureza é, no mínimo, estranha por se 

movimentar constantemente e abrir incessantemente novas perspectivas, que não 

expõem a vida de um indivíduo. Na verdade, coloca em obra essa vida poética, ao 

especular na unidade a multiplicidade.  

Crítico atento aos desdobramentos da poesia moderna a partir de Charles 

Baudelaire, Michael Hamburger, em A verdade da poesia, também aborda a questão das 

máscaras poéticas, sendo categórico ao afirmar que “quer fundamentalmente 

confessional quer fundamentalmente dramática, a primeira pessoa na poesia lírica serve 

para transmitir um gesto, não para documentar a identidade nem estabelecer fatos 

biográficos”
189

. O gesto transmitido na poesia drummondiana não necessariamente 

documenta fatos da biografia do autor, no entanto há tensões, como lembra Said, “que 

se situam entre o ‘social’ e o ‘literário’, entre o sujeito histórico e o sujeito da escrita, 

em suma, entre o corpo e a letra”
190

. A palavra “tensão” aqui é importante porque ela é 

um dos modos sintetizadores do gesto que leva aos desencontros no poema 

drummondiano, ao forçar os limites impostos pela tradição do novo, ao articular dentro 

e fora e ao reunir diferenças, que são mantidas no bojo do poema numa espécie de 

conflito entre contrários.  

A escrita torna-se o espaço em que o sujeito histórico reúne elementos 

experimentados na vida, não necessariamente vivenciados. Assim pode ser com o 

posicionamento crítico quanto ao abandono de Deus, o olhar para o Raimundo qualquer 

no mundo, que se torna metonímia para os inúmeros cidadãos à margem da sociedade, e 

com o gosto pela prosa regada à bebida, que se transforma em expressão de um 

confessionalismo irônico. A tensão se configura em gesto na palavra poética porque, 

ainda Said, concentra-se em uma “historicidade descontínua” a fim de dar maior ênfase 

às diferenças múltiplas, apresentadas pelos desvios da escrita, do que a uma 

continuidade, centrada na evolução do autor no tempo.
191

 Entendemos a 

descontinuidade da historicidade no interior do poema como um modo de operar que 

visa à multiplicidade de elementos com os quais o sujeito, na tensão entre aquele que 

escreve e aquele que vivencia, faz experiência com possibilidades não vividas. As 

máscaras nesse sentido constituem uma forma em que o sujeito poético de Drummond 
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pode exibir o caráter variado das experiências históricas, numa tentativa de indicar uma 

universalidade naquele que está solitário no seu canto. Hamburger, estudando as 

implicações das máscaras no poeta irlandês William Butler Yeats, assevera que a 

tentativa de abarcar uma multidão para além do individualismo é, na verdade, “a 

situação de todos aqueles poetas posteriores a Baudelaire – bem como Whitman e 

Browning, contemporâneos mais de Baudelaire – que recorreram a máscaras a fim de 

fazer do homem só uma multidão, da identidade negativa a multiplicidade positiva ou a 

universalidade do ser”
192

.   

No entanto, não se deve compreender a tentativa de abrir-se a uma 

multiplicidade por meio dos disfarces como uma maneira de procurar eliminar a própria 

individualidade. O recurso às máscaras, sem dúvida, dá uma expressão mais concreta, 

porque fixa um rosto, uma imagem, tal como, por exemplo, procuramos demonstrar na 

aproximação entre a colagem feita por Oswald, em alguns poemas de Pau-Brasil, e a 

realizada por Drummond ao citar um trecho bíblico, no “Poema de sete faces”. Ali, com 

o desdobramento da estrofe, claramente o sujeito poético assumia o objetivo de reduzir 

a expressão pessoal ao colocar-se no lugar de Cristo pregado na cruz. Entretanto, ainda 

que a imagem tenha sofrido uma rasura irônica por ter sido utilizada como recurso de 

um sujeito “batizado” por um anjo sombrio, o momento dramático apresenta um alto 

teor lírico, que expressa, como afirmado por Mário no “Prefácio”, o impulso vindo do 

subconsciente, ou seja, a individualidade mais própria desse sujeito. Em um raro livro 

composto apenas de aforismos, publicado logo após a morte do autor e pouquíssimo 

comentado
193

, chamado O avesso das coisas, de 1987, Drummond sintetiza o recurso à 

persona de forma lapidar, ao assegurar que “a máscara, ao desindividualizar a pessoa, 

individualiza o eu profundo”
194

. Isso pode significar que a máscara de Cristo, utilizada 

como tentativa de desindividualizar a pessoa no poema, individualiza o sentimento de 

abandono sentido pelo próprio Cristo. Desse modo, o sujeito procura um disfarce, 

parafraseando o hit pessoano, para a dor que ele mesmo sente.  

Nessa tensão operativa entre individualizar e desindividualizar, o sujeito pode 

vestir-se com o disfarce e até mesmo emular, por meio de citação, colagem e fala, 

                                                           
192 HAMBURGER, op. cit., p. 107. 
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algum personagem. No entanto, o disfarce não é incorporado de forma acrítica e 

passiva. Na verdade, esse disfarce serve como dispositivo para atestar a própria 

individualidade de observação do mundo e da vida. O sujeito aclimata a máscara ao seu 

jeito de ser: o gauche não é apenas uma qualidade deslocada, ele é tanto “torto” como é 

“reto”, está dentro e fora, é velho e novo, é aquele sério que quase não conversa e, ao 

mesmo tempo, se comove numa prosa regada a conhaque. Só pode ser assim alguém 

que se esforça para estar livre de possíveis regras políticas delimitadas e impostas. Por 

isso, o “abandonado” não é exatamente um disfarce ou máscara, ele é o gesto que marca 

o jeito de ser, a forma de vida, deste sujeito poético, o qual procurará sempre a partir 

desse abandono o refinamento dos órgãos, aquisição de novas habilidades e a percepção 

de novas cores e formas que levam à possibilidade de estar e conviver de maneira 

renovada com outros seres.  

Diante de tudo o que foi exposto acima, ainda que o estudo de Lipking tente se 

desviar da categoria que lida com as personae – que vimos ser importante para uma 

leitura precisa dos poemas de Drummond –, pensamos ser válida a tese de que, como 

qualquer ser humano, “o grande poeta também cria seu próprio destino”. A diferença é 

que “ele o cria, precisamente, com poemas”
195

. Para o crítico, o fim do recurso à 

máscara e a exibição de algo sobre a vida social do poeta não significam a revelação da 

personalidade ou até mesmo da individualidade, mas, “a fim de nos ensinar como vê-lo, 

o poeta deve primeiro projetar-se na obra”
196

 e, assim, ele o faz nos alertando sobre o 

lugar ambíguo e indeciso em que está. O espaço poético é tanto o canto, “Eis aí o meu 

canto”
197

, como é a terra, “Carlos, você telúrico”
198

, em que o poeta se projeta a fim de, 

por meio do sujeito poético, movimentar-se, “caminha/ melancólico e vertical”
199

, como 

se estivesse livremente e tortuosamente jogado na perdição do abandono, “Deus me 

abandonou/ no meio da orgia/ entre uma baiana e uma egípcia./ Estou perdido”
200

. 

                                                           
195 LIPKING, op. cit., p. ix: “the great poet also makes his own destiny, he makes it, precisely, with 

poems”. (Tradução nossa). 
196 IDEM: “in order to teach us how to see him, the poet must first project himself into his work”. 

(Tradução nossa). 
197 ANDRADE. Poesia completa, p. 116. 
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Então, a partir da unidade poemática se revela algo da vida do poeta, ou como temos 

proposto, a sua forma de vida,
201

 isto é, “seu sentido de vocação e destino”
202

.  

O sentido de vocação e de destino, portanto, é constituído pelo aspecto 

abandonado do sujeito, abordado aqui como uma matriz da forma de vida em que se 

reunirá a experiência poética do que está dentro e fora, vivendo a vida mesma, com seus 

estratos baixos e altos, e articulando-a na unidade onde se dá o acontecimento 

aventureiro do sujeito. Em carta com data de 17 de janeiro de 1942, endereçada a João 

Cabral de Melo Neto, Drummond aconselha o hesitante novato a publicar o livro Pedra 

do sono, afirmando ser toda publicação uma verdadeira necessidade do escritor, pois 

“todo sujeito honesto escreve por necessidade”, na qual, quase como uma tarefa ética, 

“está latente a ideia de comunicação”
203

. A comunicação é o horizonte a não se perder 

de vista nesta aventura poética. Assumir a forma de vida do abandonado, de quem está 

entregue de modo livre às tensões da vida social como da vida literária, é o destino 

encontrado por esse sujeito no bojo da poesia drummondiana e, por isso, lembra o poeta 

ao discípulo: “desde que estejamos vivos, as experiências se realizarão dentro e fora de 

nós, e haverá possibilidade de progredir na aventura poética”
204

. A vida do poeta, no 

sentido empregado por Lipking, é essa terra estranha, onde ele se recolhe em seu canto 

abandonado e cria a ventura, o próprio destino, visto que “a aventura não está nos fatos 

exteriores, mas na capacidade de figurá-los e vivenciá-los”
205

. 

A figuração dos fatos que leva à possibilidade de vivência não se dissocia da 

sensação de abandono sentida pelo próprio sujeito lírico. Assumir o abandono como 

forma de vida, configura-se, na verdade, um aspecto político da poesia drummondiana 

porque o sujeito aceita a condição, a própria experiência, de estar abandonado como 

modo de estar e ser livre. 

 

 

 

                                                           
201 É importante ressaltar que Sant’anna já havia observado que, “como obra dramática, a poesia de 

Drummond cria essa ‘ilusão de vida’” e, citando passagem do livro de Susanne Langer, Feeling and form, 

diz que “a tarefa do poeta é a de criar a aparência de ‘experiência à semelhança de acontecimentos 

vividos e sentidos, e de organizá-los de modo a constituir uma realidade experimentada pura e 

completamente, um trecho de vida’” (SANT’ANNA, op. cit., p. 41-42).  
202 LIPKING, op. cit., p. viii: “his sense of a vocation and a destiny”. (Tradução nossa). 
203 SÜSSEKIND, Flora. Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond, p. 174. 
204 IDEM, p. 175. 
205 ANDRADE, O avesso das coisas, p. 25. 



88 

 

 

 

2.1. Existência esquisita 

 

Vivia jogado em casa.  

Os amigos o abandonaram  

quando rompeu com o chefe político.  

O jornal governista ridicularizava seus versos,  

os versos que ele sabia bons. 

 

O poema “Política” aborda, a partir de um plano narrativo em terceira pessoa, 

logo distanciado, exatamente um sujeito que “vivia jogado em casa”, cujos “amigos o 

abandonaram/quando rompeu com o chefe político”
206

. O sujeito narrado no poema teve 

os versos, que ele mesmo reconhecia serem bons, ridicularizados pelo jornal governista 

e, também, a glória diminuída, ao passo que via a dos rivais crescer por apoiarem a 

Câmara vigente. Devido a isso, começou a “tomar porres/ violentos, diários”
207

 e 

também a “desleixar os versos”, já que não possuía discípulos e por somente serem os 

outros poetas imitados. Certa feita, já sem dinheiro algum para “tomar o seu conhaque”, 

a voz que narra diz que o sujeito narrado saiu pela escuridão das ruas, parando em uma 

ponte sobre um rio que, apesar de passar lento e não se importar com o poeta, o 

chamava “para misteriosos carnavais”. O narrador informa que o observador sentiu 

vontade de pular da ponte, mas, nos revela entre parênteses, que foi “(só vontade)”, e, 

assim, o desejo revelado permaneceu velado. Após a contemplação da morosidade das 

águas, o poeta retornou para casa completamente solto, “sem correntes”, repetidamente 

“livre livre livre”, não sem a ironia de sentir-se, pela perspectiva do narrador, livre 

como “uma besta” e como “uma coisa”.  

O poema divide-se em seis estrofes, com numeração irregular de versos, em que 

se vê, portanto, uma organização assimétrica com cinco, três, cinco, sete, dois e 

finalmente cinco versos. Portanto, não há o espelhamento do número dos versos em 

todas as estrofes. Mesmo quando há a repetição estrófica, como a de cinco versos, não 

se nota a repetição pura e simplesmente da cadência métrica e rítmica. Ao contrário, os 

versos são sempre polimétricos, cujos ritmos podem ser modificados tanto pela ênfase 

dada nas tônicas como por certa pontuação “capenga”. Ao tratarem dos tipos de 

estrofes, passando pelos tercetos, sextilhas, quintilhas, oitavas, quadras e décimas, Bilac 

e Passos anotam que a compreensão das diferentes estrofes não se dissocia das 
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disposições das rimas. As estrofes que contêm diversas espécies de versos, ou seja, 

aquelas que não estão construídas apenas por um único tipo de métrica, segundo os 

parnasianos, “são elegantes”
208

.  

Para a composição dessas “estrofes misturadas”, tal como eles as chamam, basta 

apenas o conhecimento “de todos os metros e entressachar uns com os outros”
209

. Nesse 

poema, embora não utilize versos de quatro sílabas, Drummond lança mão de ampla 

gama de outras métricas, indo de versos de três até os de catorze sílabas, com 

predomínio dos decassílabos. A versatilidade do recurso métrico se coaduna com o 

encontro de ritmos novos, os quais a pontuação utilizada auxilia por ser, por um lado, 

um pouco frouxa, possibilitando a formação de enjambements cuja cadência aproxima-

se da fala, como a inteireza da segunda estrofe, e, por outro, por dar a impressão de 

marcações fortes que interrompem o andamento, o caráter bustrofédico [versura] dos 

versos, como a maioria dos versos da terceira estrofe. 

O abandono promovido pelos amigos do poeta não se desloca da forma em que 

se encontrava. Logo no primeiro verso já nos é informada a sua condição, ou seja, ele 

“vivia jogado em casa”. O prosaísmo da frase dá a ideia do modo de ser e estar desse 

sujeito. Mesmo que o abandono dos amigos venha em seguida, como uma informação 

nova, e não como complemento à oração inicial, não se trata de uma ação promovida 

pelos amigos. Na verdade, trata-se de uma característica ligada ao modo de ser e estar. 

Essa configuração vivencial do sujeito é reforçada pelo pronome de terceira pessoa em 

“os versos que ele sabia bons”. Em comparação aos pronomes “eu” e “tu” que 

geralmente detêm a ideia de “pessoa”, Émile Benveniste assevera que devido à sua 

constituição estrutural o pronome de terceira pessoa torna-se a “forma não pessoal”.  

Segundo o pesquisador, isso significa que, “pelo fato de não implicar nenhuma 

pessoa”, o pronome “pode tomar qualquer sujeito ou não comportar nenhum”. Desse 

modo, “esse sujeito, expresso ou não, nunca é proposto como ‘pessoa’”. Dado o seu 

estado abandonado e oculto, o sujeito tem reforçada por meio da única asserção 

pronominal presente no poema a sua condição de assumir uma “forma não pessoal”. 

Porém, ao contrário do que Benveniste aponta ao dizer que “a ‘terceira pessoa’ é a única 

pela qual uma coisa é predicada verbalmente”, pode-se dizer que o pronome não é a 

“única” maneira, pelo menos no contexto desse poema, de abordar a “coisa”. Na 
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verdade, o pronome reforça, por meio do significante, o estado oculto e abandonado do 

sujeito, o que permite predicar essa “coisa” e a sua forma de vida.
210

   

O verbo “viver”, na fala corrente, adquire conotações como, por exemplo, passar 

ou gastar o tempo com alguma coisa, “vivia jogando”; como nutrir-se de algo, “vivia 

bebendo”; como estar muito tempo com alguém ou em algum lugar, “vivia no bar com 

amigos”; ou ainda como jeito de levar a vida, “vivia escrevendo”. Todos são sentidos 

integrados, mas não definidores, à acepção primeva de “viver”, constituída pelo existir. 

Essa existência, como sugerida no “Poema de sete faces”, é esquisita porque não se 

prende a estruturas delimitadas ou prontas, e, por isso, há na presente peça o 

rompimento com o chefe político, o que leva ao afastamento daqueles que eram tidos 

como próximos, como os amigos, e também ao encerramento do suporte daquilo que era 

tido como fonte segura de divulgação, como o jornal.  

 

Sentia-se diminuído na sua glória  

enquanto crescia a dos rivais  

que apoiavam a Câmara em exercício. 

 

Diante de tais limitações e bloqueios, já ridicularizado pelo meio de 

comunicação e sem o apoio dos caciques políticos da câmara, a situação do poeta não 

poderia ficar mais complicada: ele sentia a sua glória, de quem compunha bons versos, 

diminuída. Isso significa que a reputação atingida, de certo modo, não advinha 

completamente da qualidade específica da produção artística do poeta, da potência 

criativa de sua força imaginativa, a qual poderia abrir caminhos para novas 

possibilidades inventivas e que seria sempre abençoada pelo chefe político, divulgada 

pelo jornal, respeitada pela Câmara e admirada pelos amigos. A relação é ditada pelo 

estabelecimento e pela relação hierárquica e de interesse entre as partes, promovendo, 

portanto, a sujeição desse poeta à ordem política em exercício e não considerando a 

qualidade diferencial dos versos produzidos pelo artista. O preço pela recusa à 

convivência com esse modo de agir do status quo é alto, devendo ser pago com a 

vergonhosa ridicularização pública, por meio da provocativa celebração dos rivais e, 

principalmente, do doloroso abandono dos amigos. Nesse sentido, ao não participar 

dessa vida política estrategicamente arranjada para articular diversos dispositivos (o 

chefe político, o jornal, a câmara, a glória, os amigos, os poetas rivais, o desejo de ser 
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imitado, o dinheiro), cujo objetivo outra coisa não é senão transformar e domesticar 

disciplinarmente, a atitude do poeta, compreendido metaforicamente nos versos, 

apresenta uma reflexão que, a nosso ver, aproxima-se da especulação filosófica.  

Giorgio Agamben, em estudo que trata de refletir sobre as implicações da vida 

natural, o que ele chama de “vida nua”, na esfera da política moderna, ambas 

configurando, assim, o centro do poder soberano, recorda que Michel Foucault se 

preocupava com as maneiras objetivas com as quais o poder penetrava nos corpos dos 

sujeitos e atingia as suas formas de vida.
211

 Afirma o filósofo italiano que, para o 

francês, havia duas linhas distintas de investigação, as quais se entrecruzam em diversos 

momentos, remetendo a um centro comum. Esse centro, todavia, não teria ficado claro 

nas pesquisas de Foucault, o que levará Agamben a pensá-lo de forma original como o 

núcleo do “poder soberano”.
212

 As direções propostas pelo autor francês referem-se, 

portanto, à pesquisa das “técnicas políticas”, por meio das quais o Estado tomará para si 

“o cuidado da vida natural dos indivíduos”
213

, e à pesquisa das “tecnologias do eu”, por 

meio das quais se estabelece o “processo de subjetivação” que faz com que o indivíduo 

ligue a identidade e a consciência próprias “a um poder de controle externo”
214

. Não 

buscamos aqui apresentar, a partir da interpretação de Agamben, uma aplicação da 

reflexão proposta por Foucault no poema do poeta brasileiro a fim de a qualquer custo 

fazer valer o pensamento especulativo contemporâneo. Mas, partindo do pressuposto de 

que a poesia pode ser também um modo de pensar por imagens, torna-se profícuo para o 

contexto desta pesquisa apontar uma ligação possível, ainda que estranha e oculta, entre 

poesia e filosofia.  

Essa ligação é estranha porque enquanto a filosofia encontra-se, de certa forma, 

no campo tradicional da reflexão dura, sistemática e acadêmica, cuja linguagem deve 

atingir, a partir de proposições e hipóteses, logicamente um resultado, ou seja, uma tese, 

a poesia, ainda que dentro do interior lógico gramatical, tenta, a seu modo, explorar e 

descobrir justamente os limites da linguagem, desarticulando categorias fixas e estáveis, 

valendo-se das articulações gramaticais não apenas para condensar um sentido, mas 

para passar uma experiência possível por meio dos sons, dos ritmos e das estruturas da 

língua, criando imagens poéticas ou de pensamento. A ligação é oculta porque entre 
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filosofia e poesia, enquanto ramos distantes da ação humana, e também como campos 

disciplinares distintos, há um liame invisível que não as liga pelo modo de operar com e 

na linguagem lógica do plano gramatical, mas, mais propriamente, pela forma de ambas 

construírem pensamento. Essa forma constitutiva de criar pensamento, para lembrar 

Aristóteles, na Poética
215

, aproxima ambos os campos porque filosofia e poesia não têm 

a intenção de dizer o que as coisas são, apontando uma sedimentação do sentido em 

uma identidade concreta, mas, sim, o que elas podem ser, deixando em aberto na 

linguagem diversas possibilidades de significação. Assim, haveria um caminho, no 

plano do pensamento, para a desierarquização da reflexão demarcada por limites, em 

que tanto uma poderia ir até a outra, como tal afirma o heterônimo Juan de Mairena, do 

poeta espanhol Antonio Machado, para quem “há homens, dizia meu mestre, que vão da 

poética à filosofia; outros que vão da filosofia à poética. O inevitável é ir de um ao 

outro, nisto como em tudo”
216

. 

 

Entrou a tomar porres  

violentos, diários.  

E a desleixar os versos.  

Se já não tinha discípulos.  

Se só os outros poetas eram imitados. 

 

O modo de operar do Estado, como indicado por Agamben, a partir de Foucault, 

relaciona-se no poema metonimicamente com a figura do “chefe político”, que é quem 

parece ter o controle dos procedimentos de totalização, por meio das “técnicas 

políticas”. Poderíamos supor que a vida natural do poeta modernista, e por que não de 

qualquer poeta minimamente comprometido com a sua produção, seria poder compor 

versos como bem desejasse, de acordo com os valores estéticos e sociais em que 

acredita, usufruindo da liberdade criativa, da força imaginativa, com o intuito de buscar 

novos pontos de vista para a matéria a ser tratada e composta. Essa perspectiva natural 

esbarra nos interesses de quem detém o controle político. O rompimento do poeta com o 

chefe deixa ver a operação por meio das “técnicas políticas”, pelas quais era exercido o 

“cuidado da vida natural dos indivíduos”, como afirma Foucault, o que nesse caso se 

relaciona à vida do poeta.  
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A cisão do poeta com o chefe político gera um curto-circuito que desvela toda a 

engrenagem técnica do sistema, pois o rompimento com o centro político, 

metonimicamente entendido aqui como o Estado, não é apenas no plano restrito da 

relação entre poeta e o líder em si. Na verdade, aciona os outros meios ligados ao chefe 

para a manutenção e a operação do “cuidado da vida natural”, sendo eles o “jornal 

governista” e a “Câmara em exercício”. A ligação com o chefe político possibilita a 

divulgação da obra por quem detém a força para dar informações, que é o jornal, e o 

apoio institucional de quem detém a força para criar leis, que é a câmara. Por sua vez, os 

“processos de subjetivação” agem por meio da ascensão do poeta à “glória” perante aos 

rivais, à conquista do “dinheiro”, à obtenção de “discípulos” e a bajulação dos 

“amigos”. Ambos os procedimentos, as “técnicas políticas” e “as tecnologias do eu”, 

que Foucault havia pensado como linhas distintas, aqui se tocam e convergem para o 

mesmo centro: o “chefe político”.  

A ligação do poeta com o centro do poder instituído que lhe permitia ser tanto 

divulgado pelo jornal quanto apoiado pela câmara, pois do rompimento com o líder 

advém a ridicularização e a diminuição da glória, nos permite intuir que antes do 

rompimento o poeta não era ridicularizado pelo jornal governista e ao manter seu apoio 

ou neutralidade frente à câmara em exercício conservava o seu prestígio. A relação 

estreita com o poder fazia com que este cuidasse da vida natural do poeta, como se o 

mantivesse sob controle o tempo todo, precisamente por meio dos processos de 

subjetivação, os quais o poeta se submetia, além da divulgação e do apoio da Câmara, 

ao aceitar “glória”, “dinheiro”, “discípulos” e “amigos”.  

Mesmo que inconscientemente, o poeta submetia a sua identidade e a sua 

consciência a um poder de controle que não era o seu próprio, mas exterior e 

totalizador. O poeta sofria, portanto, um processo de individuação, que ao lhe dar todas 

as benesses pelo usufruto da glória, do dinheiro, de ter discípulos e amigos, ao mesmo 

tempo, o submetia a um processo de totalização das estruturas do poder vigente, que 

exigia a sujeição ao chefe político, ao jornal governista e à câmara em exercício. Bastou 

ao poeta romper com o líder para que o seu mundo se desmoronasse e, ao mesmo 

tempo, se revelassem as íntimas ligações entre os poderes. Não procuramos aqui nos 

aferrar a uma aplicação simplista da teoria de Agamben ao poema de Drummond. 

Apenas queremos ressaltar, mais uma vez, o fato de as duas linhas traçadas por 

Foucault, as quais Agamben diz, no Homo Sacer, tratarem-se de dois fluxos que 
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deságuam no “poder soberano”, se encontrarem, neste contexto, alinhadas à soberania 

do “chefe político”.  

Àquele que não aceitar ser “cuidado” e “sujeitado” pelas “técnicas políticas” e 

pelas “tecnologias do eu” não restará outra coisa senão estar entregue a si mesmo, 

jogado em casa, à própria sorte, não sujeitado “a um poder de controle externo”. Como 

já discutimos no poema das sete faces, não existe para o sujeito poético uma sujeição ao 

elemento externo e nem mesmo ao interno, porque um e outro em uma ação recíproca se 

tocam, modificando a forma como ambos os planos podem ser vistos. Com o 

rompimento, não resta outra coisa senão a desilusão. O poeta cai na bebedeira, tomando 

porres “violentos, diários”
217

. E como “já não tinha discípulos” e “só os outros poetas 

eram imitados”, ele começa, com isso, “a desleixar os versos”.  

Diferentemente da estrofe anterior, em que a falta de rigor na pontuação 

possibilitou a criação de enjambement, formando todo o segundo segmento estrófico, 

como se o enfraquecimento da glória não retirasse a fluência e a cadência dos versos ao 

situar no mesmo segmento, sem marcação de vírgula, a simultaneidade na bolsa de 

valores em relação ao decréscimo das ações do poeta e, ao mesmo tempo, ao 

consequente aumento das dos “rivais”, a opção pela conjunção temporal “enquanto”, 

além da simultaneidade dos acontecimentos entre poeta e seus adversários, indica com 

sutil ironia, por meio do verso “enquanto crescia a dos rivais”, que, por se tratar de uma 

oração subordinada, o crescimento da glória de todos os concorrentes acontece apenas 

porque o prestígio da estrela maior está diminuindo.  

No segmento da terceira estrofe, há enjambement na versura do primeiro para o 

segundo verso, sendo importante ressaltar a expressividade do hexassílabo em relação à 

sonoridade das consoantes oclusivas, em que os fonemas /t/ e /p/, além da expressão 

labial provocada por /m/, dão a medida do choque sentido pelo sujeito abandonado, 

como se houvesse levado golpes, tomado porradas, juntamente com os porres. Com 

exceção da passagem entre os primeiros versos, e ainda que os adjetivos no segundo 

verso estejam justapostos, sem qualquer conectivo de ligação ou conjunção, reforçando 

com isso a ideia do choque grave, como que por flashes, “violentos, diários”, a 

continuidade da estrofe está marcada por uma pontuação que não permite o 

deslizamento de um verso para o outro. Sendo assim, na terceira estrofe, os pontos 

finais sugerem um fracionamento frasal de quem está entorpecido diariamente com a 
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violência da própria bebedeira, como se aquele que dita os versos procurasse dar um 

efeito dramático para a cena ao tentar imitar o jeito como o sujeito narrado pudesse se 

expressar, por meio de frases não conectadas sintaticamente, como se falasse por frases 

soltas.  

Essa desconexão entre os versos, que em outros momentos do poema é resolvida 

pela dinâmica do enjambement, aqui é entendida como “desleixo”. Os versos tendem a 

ser pouco burilados, até mesmo descuidados, dada a dinâmica bêbeda, toda 

desconjuntada, fora do ritmo gramatical adequado. Isso se confirma pelo recurso à 

conjunção causal /se/ dos últimos dois versos da estrofe. Partindo do pressuposto de que 

já não possuía discípulos e que apenas os outros poetas, os seus rivais, eram imitados, o 

poeta começou diária e violentamente a se embebedar. O uso esquisito da conjunção, ao 

não adotar o procedimento padrão da pontuação para casos como este ou até mesmo a 

ausência de pontuação, de certa maneira retoma a dramatização nos versos finais da 

quinta estrofe do poema das sete faces, em que, ao questionar Deus sobre o fato de estar 

abandonado, lança-se mão da mesma conjunção causal “se”. Naquela estrofe, o sujeito 

associa a sua condição de abandono à fraqueza, que, como vimos, é um elemento 

simbólico do sujeito forte, não revelando um sentido totalizador do sujeito. Na presente 

estrofe, é possível notar uma fraqueza no sujeito narrado, pois já não possui mais 

discípulos e nem imitadores, restando-lhe apenas aceitar o abandono à bebida e à falta 

de capricho com os versos e com a gramática.  

A aceitação desse modo de ser abandonado talvez não configure um 

posicionamento que esteja impossibilitado de agir. O desleixo anotado nos versos por 

conta da falta de rigor na pontuação, caracterizado pelo estado de decepção e isolamento 

do sujeito, não se confirma integralmente. Afirmamos que o primeiro verso é um 

hexassílabo, marcado ritmicamente pelos choques causados pelos fonemas plosivos, os 

quais são reforçados pelos adjetivos do segundo verso, especialmente, por /violentos/, 

que dá a medida da situação do sujeito. O estado em que o sujeito se encontra é também 

revelado pela própria característica métrica. É Rogério Chociay que, no fundamental 

Teoria do verso, aponta que o verso de seis sílabas foi utilizado com frequência em 

estrofes heterométricas que continham versos de dez e seis sílabas, como, por exemplo, 

em odes e canções clássicas.
218

 Foi devido ao uso conjunto com o verso heroico, ainda 

segundo Chociay, que o verso de seis sílabas recebeu a denominação de heroico 
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quebrado, ou heroico menor,
219

 também chamado assim por Wolfgang Kayser, em 

Interpretación y análisis de la obra literária,
220

 e por Massaud Moisés, no Dicionário 

de termos literários, para quem o verso de seis sílabas “parece um hemistíquio do 

decassílabo”
221

.  

Difícil supor que Drummond conhecesse tais denominações, visto que nem o 

árcade Castilho e nem os parnasianos Bilac e Passos as apresentam em seus tratados de 

metrificação e versificação, embora seja possível sugerir o conhecimento dele quanto à 

relação entre o verso de seis silabas e o decassílabo heroico ou sáfico, tal como indica 

Chociay. Veja-se que o verso “quando rompeu com o chefe político” é um decassílabo, 

representando, de certa forma, a força do poeta narrado para enfrentar e romper com o 

líder por meio de uma metrificação clássica em língua portuguesa, utilizada para cantar 

grandes feitos, como em Os lusíadas, de Luís de Camões. O poeta cheio de glória e de 

mérito, compositor de bons versos, é pronunciado em ritmo bem acentuado nas quarta 

/romPEU/, sétima /CHEfe/ e décima /poLÍtico/ sílabas. Interessante notar que essa 

acentuação rítmica escapa às classificações “heroico”, marcação nas sexta e décima 

sílabas, e “sáfico”, nas quarta, oitava e décima sílabas. A segunda acentuação rítmica, 

ao ficar exatamente entre a sexta e a oitava sílabas, além de criativamente dar para o 

clássico verso um novo andamento, pode indicar também a consequência do 

rompimento. A quebra de expectativa no andamento rítmico do decassílabo recai sobre 

a palavra /chefe/, cuja tônica é composta pelos fonemas /ch/, acrescida de /f/.  

No plano sonoro, o resultado da articulação das consoantes com a vogal /e/ é o 

som espirante que produz um chiado com /ch/ e um sibilo com /f/. Não há nesse ponto a 

marcação precisa do som forte e fraco no léxico como há nas outras palavras do próprio 

verso decassílabo aqui em questão, como, por exemplo, no apoio às consoantes 

oclusivas /q/, /d/, /p/, /c/, /p/, /t/ e /c/. Dada a quantidade empregada, estas consoantes 

oclusivas enfatizam a sensação de tensão gerada pelo rompimento, que articuladas no 

interior de um verso clássico, tradicionalmente para cantar grandes feitos e conquistas, 

dão a dimensão do ato corajoso do poeta inflado de glória e autoconfiança. A passagem 

rítmica para a sétima sílaba poética indica um deslizamento inesperado, que quebra com 

a expectativa do poeta, ao atingir em cheio o /chefe/, cujo som ruidosamente chiante e 

sibilante provocado pelas consoantes age como se houvesse um esvaziamento de toda a 
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glória e a autoconfiança do poeta. A quebra de expectativa revela tanto a derrota do 

poeta herói como o motivo do desacordo: o poeta procura abandonar-se à aventura do 

risco. O rompimento com o cacique político só seria danoso, na esfera do 

comportamento domesticado, para o próprio sujeito.  

Diante disso, o hexassílabo que inicia a terceira estrofe pode ser lido como, de 

acordo com Chociay, um verso heroico quebrado ou menor. Assim, o poeta cheio de 

glória e autoconfiança, que, após se decidir pelo rompimento com o líder político, 

começou a beber diariamente e violentamente, se expressa por meio da força do choque 

causado pelas consoantes plosivas e constrói surpreendentemente esse primeiro verso 

com seis sílabas. Se a disposição para a disputa com o chefe político foi sustentada por 

um clássico decassílabo, ainda que em ritmo torpe, agora, ao poeta não lhe resta outra 

forma de expressão senão aquela que confirme o seu estado, ou seja, o poeta 

anteriormente cheio de glória e de autoconfiança encontra-se abandonado à bebedeira, 

“diminuído na sua glória”. Esse descenso que pode ser entendido como uma decadência 

é apresentado por um verso curto, cuja acentuação rítmica não acompanha exatamente 

as de nenhuma espécie de decassílabo. Ainda que o compasso rítmico esteja acentuado 

pelas segunda, quinta e sexta sílabas, na verdade, o verso relaciona-se, pela sua 

extensão, tal como aponta Chociay, com aquele verso clássico de dez sílabas, o 

decassílabo. Desse modo, entendemos que, enquanto o ritmo apóia-se nas consoantes 

para acentuar o choque sofrido, a métrica informa a qualidade menor do poeta, que é 

agora um herói todo quebrado e desconjuntado, cuja heroica glória sustentada pelas 

“técnicas políticas” e pelas “tecnologias do eu” está diminuída. 

A passagem para o segundo verso da estrofe configura-se um enjambement, que 

acentua a qualidade dos porres tomados, “violentos, diários”. Este segundo verso suscita 

dúvidas quanto à marcação métrica. Se for, por um lado, aceita a força da primeira 

vogal /o/, o adjetivo plural /violentos/ ficará com a escansão conforme sugere a regra 

ortográfica, e, assim, o verso manterá a continuidade métrica de seis sílabas. Mas, se, 

por outro lado, for aceita a elisão, ainda que esquisita, como se fosse uma violência 

forçada, entre /i/ e /o/, marcada pela rapidez da fala, pela dinâmica oral, o verso ficará 

com cinco sílabas poéticas, ou seja, se transformará em um redondilho menor. Não se 

trata de investir em um tipo de metrificação para fundamentar e prosseguir nossa 

interpretação. Pensamos que essa característica dúbia faz parte da prática desleixada 

assumida pelo sujeito narrado no poema. Assim, mantida a interpretação do segundo 
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verso como hexassílabo, vemos confirmar-se a continuidade interpretativa do verso 

anterior, como uma construção a indicar o sujeito, o poeta referido no poema, como 

todo quebrado, menor e diminuído em relação ao que era anteriormente, quando ainda 

se relacionava com o sistema político em exercício. Aceita a possibilidade do 

redondilho, cria-se um vínculo surpreendente por meio da denominação “menor” com o 

hexassílabo e também com a tradição da poesia medieval galego-portuguesa, enquanto 

arcabouço de versos cultos e populares com temáticas amorosas, irônicas e satíricas, e 

da poesia camoniana, visto que, além dos famosos decassílabos, o autor de Os lusíadas 

compôs redondilhos maiores e menores. A força das imagens do verso redireciona o 

olhar do poeta diminuído e menor para a sensação e percepção da violência diária não 

apenas causada pelos porres tomados, mas pela vida cotidiana a ser vivida a partir de 

então, isto é, sem os louros e o patrocínio de quem detém o poder.  

Então, o poeta menor e abandonado que descuida da própria arte de compor, 

lançando mão do metro de seis sílabas em “e a desleixar os versos” e, com isso, mais 

uma vez demonstrando o jogo quase imperceptível entre o desleixo e o estado “menor” 

do poeta glorificado, fundamenta, no quarto verso, a bebedeira e a prática descuidada 

pelo fato de não ter discípulos. Como já havíamos afirmado, o verso “violentos, diários” 

não deixa de ser uma situação mais próxima do cotidiano, cujo teor violento desfaz as 

benesses do aparato político anteriormente experimentado pelo poeta e, portanto, 

oferece uma espécie de anonimato ao escritor por já não ter mais discípulos e por 

somente os outros poetas serem imitados, isto é, aqueles poetas rivais cuja glória estava 

em alta na bolsa de apoio da câmara em exercício, tal como apontado na segunda estrofe 

do poema. Dessa forma, o verso em que é pronunciada a ausência de discípulos é um 

redondilho maior. Trata-se, portanto, como já demonstrado no poema de sete faces, de 

uma metrificação bastante utilizada popularmente.  

Assim como o redondilho menor, o maior já era consideravelmente utilizado na 

poesia galego-portuguesa medieval, constituindo-se em um dos versos originários 

daquele período.
222

 Além dos versos de cincos sílabas, Camões também lançou mão dos 

setessílabos em diversos poemas de temática amorosa e Fernando Pessoa, ortônimo, 

tendo empregado os redondilhos menores em diversos poemas do Cancioneiro, como 

no grave “Hora morta”, não se eximiu de compor divertidas Quadras ao gosto popular 

em redondilhos maiores. É verdade que essa metrificação de sete sílabas surge nos 
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poemas das mais diversas épocas, como em Camões. Contudo, a ligação desse verso 

com o âmbito especificamente popular nasce no medievo e encontra ressonância no 

movimento romântico, porque, entre outras linhas de força, alinhada ao pensamento de 

liberdade em relação às formas eruditas delimitadas pelas poéticas em vigência no 

período, estava a recuperação de formas folclóricas presentes nas cantigas medievais, 

como, por exemplo, no caso da poesia em língua portuguesa, os redondilhos menores e 

maiores, com o intuito de afirmar a característica local e as raízes da cultura nacional. 

Como efeito dessa recuperação popular, Gonçalves Dias canta a sua pátria, em 

redondilhos maiores, lançando mão das plantas e aves comuns em sua terra natal no 

famigerado poema “Canção do exílio”. 

O caráter popular dos setessílabos, “o metro da preferência popular”
223

, no verso 

drummondiano em questão, “se já não tinha discípulos”, ganha força pela comparação 

com os versos anteriores. Se, portanto, como temos nos esforçado para demonstrar, a 

escolha dos versos pode também compor parte da significação, como os usos do 

“heroico quebrado” e do “redondilho menor”, que sinalizam o estado menor e 

desgastado do sujeito narrado perante o sistema político vigente, então, o “redondilho 

maior”, ao confirmar a ausência de seguidores e enfatizar sutilmente o abandono do 

sujeito, afirma uma mudança na condição desse mesmo sujeito: ele torna-se “maior” por 

não estar mais inserido como engrenagem de um sistema e por compor o “metro da 

preferência popular”, sem participar de um ordenamento servil.  

A ligação com o popular não se desvincula da relação com os acontecimentos 

“violentos, diários” da realidade experimentada pelo sujeito, que do alto 

reconhecimento decai ao anonimato profundo e que do estrelato glorificador descende 

às violentas sensações cotidianas. Assim, os redondilhos “maior” e “menor” se cruzam 

para afirmar a independência e a solidão do poeta narrado. Esse novo estado inclui o 

equívoco gramatical como parte do desleixo, modo de operar e produzir versos, em que 

o sinal negativo torna-se positivo e o que anteriormente era positivo é transfigurado pelo 

negativo. Por um lado, o “desleixo” configura-se como “erro”, pois os versos 

gramaticalmente estão quebrados, quando talvez pudessem adquirir fluência pelo 

recurso ao enjambement ou pela simples troca dos pontos-finais por vírgulas. Por outro 

lado, se levado em conta o trabalho com cada um dos versos, o mesmo “desleixo” 

ironicamente deixa ver uma atenção perspicaz quanto à possibilidade de se criar 
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significações novas a partir de um sistema constituído. Exatamente do desleixo e do erro 

é que o sujeito encontra uma forma de caminhar, não optando por exclusões, mas por 

reuniões. Nesse jeito estranho de fazer algo dar “certo” por meio do “errado”, o sujeito 

reafirma o caráter gauche instituído pelo anjo “torto”, característica que contém em si o 

torto e o correto.  

O último verso da estrofe é um lamento embriagado por tomar como fato a falta 

de discípulos e por confirmá-lo com o entendimento de que apenas os poetas rivais, cuja 

glória havia crescido, possuíam imitadores. O verso é composto por doze sílabas 

poéticas, o que tradicionalmente constitui o clássico “alexandrino”. No poema das sete 

faces, na quarta face, em que o sujeito é retratado como “sério, simples e forte”, 

havíamos afirmado que, apesar do semblante grave, os contornos da imagem pintada 

contêm as polaridades “maior” e “menor” por serem redondilhos, e ironicamente 

“errava”, ou melhor, ia contra a indicação ou a “lei orgânica” proposta por Bilac e 

Passos para a perfeita composição da antiga metrificação épica.  

De origem medieval, como os redondilhos, o alexandrino tinha um caráter 

heroico e grandioso, enquanto os redondilhos eram mais simples e populares. Os 

tratadistas parnasianos brasileiros propunham como “lei orgânica” do verso de doze 

sílabas a composição centrada em dois versos de seis sílabas. Sendo assim, se a última 

palavra do primeiro hemistíquio for grave, ou paroxítona, a primeira palavra do segundo 

hemistíquio deverá começar por uma vogal, ou pela consoante /h/, e, além disso, a 

última palavra do segundo hemistíquio “nunca” deverá ser esdrúxula, ou paroxítona.
224

 

Bilac e Passos até reconhecem que alguns poetas modernos têm rompido com a lei 

orgânica do alexandrino e suspendido a “tirania do hemistíquio”. Contudo, agindo como 

se fossem chefes dentro da política literária, ambos postulam que “o alexandrino 

clássico, o verdadeiro, o legítimo” é aquele que obedece aos preceitos rígidos já 

estipulados, pois o verso que não for assim composto “seria um alexandrino errado, ou 

melhor, seria um verso de doze sílabas, formado de dois versos de seis sílabas, mas não 

seria um alexandrino”
225

. 

  Levando-se em consideração os apontamentos de Bilac e Passos, o verso 

drummondiano em questão, assim como o de doze sílabas da quarta estrofe do poema 

das sete faces, será lido aqui como se sobreposto aos moldes e delineamentos propostos 
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pelos tratadistas. Sendo assim, em “se só os outros poetas eram imitados”, nota-se que a 

acentuação rítmica obedece a um esquema quaternário com acentuação em /se SÓ os 

outros poEtas Eram imiTAdos/, ou seja, nas segunda, sexta, oitava e última sílabas 

tônicas, desconfigurando a acentuação com dois segmentos rítmicos, sexta e última 

sílabas, ou com três, nas quarta, sexta e última sílabas tônicas, tão características dessa 

metrificação. A esse desacordo no plano do ritmo, liga-se a imperfeita divisão em dois 

hemistíquios de seis sílabas, porque precisamente a palavra /poetas/ é grave, por ser 

acentuada em /e/, e, além disso, por se tratar de um substantivo plural, o fonema /s/ 

impede a possível elisão do /a/ final com o /e/ inicial do verbo /eram/. Com isso, o verso 

não cumpre à risca a “lei orgânica do alexandrino”, determinada pelos tratadistas 

brasileiros.  

Ora, o que vale apontar aqui é que o fato de o alexandrino não estar composto 

como determina a lei significa, na verdade, que a imitação dos “outros poetas” é 

malfeita. Nesse sentido, não ter discípulos não necessariamente configura-se um ponto 

negativo, porque de nada adianta ser imitado se a própria imitação é imperfeita. Se nos 

lembrarmos que, apesar de ter tido os próprios versos ridicularizados pelo jornal 

governista, o poeta narrado sabia que seus versos eram bons, tornando-se possível 

inferir que, de forma enviesada, o verso deixa entrever que os poetas “rivais”, por terem 

discípulos que não faziam boas imitações, não eram tão bons como poderia ser suposto. 

Nesse sentido, não basta ter o apoio do chefe político, do jornal governista e da câmara 

para que seja confirmada a qualidade de um poeta.  

 A dificuldade da imitação, como vimos, passa pela incapacidade de ajustar a 

composição do verso ao delimitado pela regra tradicional do alexandrino clássico. A 

regra é violada pelo fato de a palavra em que recai a marcação da sexta sílaba ser uma 

paroxítona, o que exigiria que a palavra seguinte se iniciasse com vogal ou com a 

consoante aspirada /h/ para que ocorresse a elisão vocálica entre o fim e o início das 

palavras em questão. No entanto, a palavra em que acontece a marcação tônica da sílaba 

é um substantivo plural, /poetas/, impedindo a elisão com a palavra posterior /eram/. É 

sintomático o fato de ser precisamente a consoante sibilante /s/ o detalhe a impedir a 

correta elisão. Tomando-se o verso como um todo, percebe-se que a ocorrência da 

mesma consoante cria uma dificuldade fônica que torna difícil a pronunciação no início 

do verso em questão. Vale apontar que precisamente a ocorrência desse aspecto sonoro 

já havia sido tratada por Bilac e Passos como característica de “versos duros”, ou seja, 
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de versos em que as palavras formam uma “pronunciação desagradável ou difícil”
226

. O 

exemplo dado pelos tratadistas envolve a ocorrência de monossílabos bem acentuados e 

a repetição da mesma consoante, como em “sem ser são”
227

.  

O alexandrino em consideração na estrofe drummondiana tem no seu início um 

segmento fônico em que os monossílabos /se só/ formam um som com alto volume 

sibilante, que é amplificado pela quase elisão entre /só/ e /os/, soando basicamente /se 

só
u
s/, pois, apesar da força da vogal aberta /ó/ de /só/, ela não parece elidir 

completamente a /o/ fechada de /os/, o que gera um leve e tímido som de fundo na 

pronúncia, forçando a elisão: a /o/ grave é fraca o suficiente para não constituir uma 

marcação rítmica sólida e ela é forte o suficiente para resistir a ser incorporada na 

pronúncia pela /ó/ mais intensa e aguda. A continuidade dessa percepção sonora se 

estende pela ligação entre a /s/ final de /os/ com a /o/ inicial de /outros/, tornando a 

escuta do plano fônico do início do alexandrino algo como /sissó
u
zôtrus/. Nesse trecho 

do verso, há a marcação de três segmentos rítmicos /si_só
u
_zô/ ligados pela pronúncia 

sibilante que a rigor não asseguram qualquer sentido.  

Além do equívoco quanto ao aspecto gramatical, o exagero do uso das 

consoantes sibilantes endurece a pronúncia do verso e não contribui para o conteúdo. 

Entretanto, esse excesso ajuda a compor toda a estruturação sonora da estrofe, visto que 

há grande ocorrência de aliteração com /s/ e assonância com /o/. O sibilo incômodo do 

alexandrino está espalhado pelos versos, por meio das dezesseis ocorrências da 

consoante /s/ e das chiantes /x/ e /j/, com o intuito de dar maior efeito à condição de 

abandono do poeta após o rompimento com o establishment político. Outrora ligados à 

rua e saídos dos bondes que passavam cheios de pernas, os ruídos atingiam com o som 

exterior do mundo o interior do observador à janela; agora eles inundam a vida do 

sujeito no momento de passagem entre o estágio em que era visto como uma peça do 

sistema e a abertura para a liberdade solitária. Esse instante de transição é permeado 

pelo tom enérgico do efeito de assonância extraído da /o/, cuja força soa mais estridente, 

quando aberta e aguda em /tomar/, /porres/ e /só/, e mais grave, quando fechada e 

pesada em /versos/, /outros/ e /discípulos/.  

Esses efeitos sonoros destacam a ideia de que estar por si só, sem apoio e sem 

discípulos, é uma escolha que pressupõe compor-se da potência fônica e, com isso, 
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aventurar-se solitariamente com os estratos ruidosamente desarmônicos da experiência 

com o intuito de figurar os fatos “violentos, diários” do mundo e vivenciá-los nos 

detalhes da estrutura poética. Dessa forma, essa nova vida escolhida pelo poeta, na 

esteira daquela sugerida por Lipking, transfigura-se, nesse ponto de passagem do 

poema, em terra estranha, onde ele se recolhe em seu canto abandonado e cria a ventura, 

o próprio destino, pois já não se trata mais de aceitar a segurança do cuidado 

proporcionada pelo sistema, mas de aceitar as dificuldades do abandono, como a de 

estar jogado a si mesmo, compreendendo que “a aventura não está nos fatos exteriores, 

mas na capacidade de figurá-los e vivenciá-los”
228

 pelo próprio sujeito na estranheza 

dessa terra que é a linguagem poética. 

Essas considerações a respeito do plano fônico, portanto, evidenciam e acentuam 

ainda mais a farsa daquela imitação inócua, que não gera qualquer reflexão para a 

composição poética, e destacam e lançam luz para o conhecimento do próprio poeta 

sobre os elementos daquilo que compõe a sua vida. Assim, os poetas são mal imitados 

não apenas porque aqueles que os imitam são incapazes de reproduzir com alguma 

competência técnica o que os supostos mestres fazem, mas também significa que esses 

mestres, agora apoiados pela câmara em exercício, não são bons suficientemente na arte 

do verso. Essa observação crítica não deve reduzir o verso em questão a uma 

consideração determinante que indique apenas o lado daquele que decidiu romper com a 

estrutura política e que, devido às consequências, passou a denunciar as mazelas 

literárias dos adversários.  

Como já afirmamos na leitura de “Poema de sete faces”, o presente poema 

também não parece operar por exclusões. A constituição dos versos da estrofe 

demonstra um desleixo quanto ao apoio gramatical, mas não está totalmente desprovida 

de certa correção na forma estrutural da métrica. Cada um desses versos apresenta uma 

espécie de figuração do estado do sujeito narrado, bêbado e desleixado, alinhada a uma 

profunda concentração quanto aos elementos estruturais e formais dos versos. O sujeito 

narrado tem a caracterização de sua condição formada na estrofe pelo uso de metros 

cujas denominações revelam exatamente o estado “menor” em que se encontrava após o 

rompimento com o status quo político, ao mesmo tempo em que também se revela o seu 

crescimento, ficando “maior” popularmente, por afastar-se e se encontrar jogado ou 

abandonado para criar a partir do desleixo. 
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   Nesse sentido, o erro imitativo apontado no último verso da estrofe pode ser 

compreendido como um equívoco de composição que atesta a qualidade negativa do 

imitador e a do imitado, bem como pode ser entendido como uma estratégia que ao 

apresentar um erro disfarçadamente revela um acerto. O sujeito narrado por não se 

desvencilhar do âmbito do significante ironicamente, por estar sob o efeito da 

embriaguez, joga com a impossibilidade de criar um verso alexandrino perfeito, como 

prescrevem Bilac e Passos. Abordamos o alexandrino em questão como se estivesse 

sobreposto às prescrições dos tratadistas brasileiros, o que permitiu-nos observar que os 

elementos encontrados no verso estavam em desacordo com as minúcias estipuladas no 

tratado. A falha imitativa torna-se fundamento para a criação de um verso sem rigor.  

Se o erro na imitação está tecnicamente em desacordo com a regra ditada pelos 

“chefes políticos” tratadistas, esse mesmo erro torna-se recurso criativo desleixado de 

quem está vivendo jogado e aos porres. O verso empaca porque imita, sem produzir 

algo como determina a prescrição, e, a partir dessa mesma imitação, extrai sons, ritmos 

e significações estranhas ao clássico verso alexandrino. No redondilho anterior, o poeta 

havia tornado-se “maior”, já sem discípulos, por estar mais próximo da força da 

“embriaguez” nietzschiana proporcionada pelos elementos populares, “violentos, 

diários”, o que não o impediu de se expressar com o ímpeto oferecido pela força da 

embriaguez por meio de um verso clássico, dando a ver no interior do já delimitado pela 

tradição não o fechamento, mas a abertura para um novo gesto e para um novo canto. 

Não há uma operação por exclusão, os elementos compositivos tornam-se fontes para 

um novo elemento. Bilac e Passos não são refutados, porque, na verdade, as suas 

reflexões dão ensejo para novas possibilidades interventivas e criativas.  

   O verso é trabalhado, portanto, no limite da ambiguidade em que o erro banal 

transfigura-se em acerto original, dificultando a leitura sem a consideração dos dois 

pontos de vista. Assim, o verso encontra-se na instância que procura estar entre dois 

polos, entre o acerto e o erro, entre o maior e o menor, entre o acolhimento da tradição e 

do popular, entre o interior do sistema e o seu fora, não se fixando de forma irredutível, 

porque se movimenta criativamente para ambos os lados a fim de criar um gesto novo e 

transformar ininterruptamente o próprio canto. De certo modo, esse jeito “desleixado”, 

na acepção drummondiana, é como uma antecipação aos “caprichos e relaxos”
229

 de 

                                                           
229 Para uma abordagem ampla e contextualizada do livro leminskiano, conferir a tese de Rafael Fava 

Belúzio, Quatro clics em Paulo Leminski, FALE/UFMG, pp. 54-84. 
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Paulo Leminski, que opera, na seção homônima do livro de 1983, a partir de linguagem, 

à Oswald de Andrade, mais solta, direta e cotidiana, como a empregada pela “poesia 

marginal”. Contudo, se poetas como Cacaso e Francisco Alvim percorriam caminhos 

muitos diferentes do Concretismo, Leminski aproximava-se da vanguarda paulista por 

meio do uso consciente de procedimentos implementados pela poesia concreta, como o 

espaçamento de versos e palavras na página, alinhado à reiteração de fonemas que 

formam conexões sonoras, semânticas e, até mesmo, visuais entre as palavras, sem abrir 

mão de ritmo, de métrica e de rima.  

A mistura de elementos poéticos e vivenciais faz com que o sujeito poético 

leminskiano, no poema “desmontando o frevo”, na interação com a dança carnavalesca 

popular descubra um “jeito mestiço de ser”
230

, ou seja, “um jeito misto”
231

 que, por sua 

vez, não quer a acomodação, mas, mais propriamente, “nunca estar tranquilo/ com 

aquilo/ nem com isto”
232

. Essa distinção intranquila não está propriamente resguardada 

em um lado, “nem com aquilo e nem com isto”, porque o “jeito misto” tem a 

característica “de ser meio”
233

, de estar entre e conter as distinções sem estagnar-se e 

optar por aquilo ou por isto, ainda que esse “ser meio” exija, ao mesmo tempo, “meio 

ser”, como um ser relaxadamente abandonado aos porres, incompleto como um verso 

heroico caprichosamente quebrado. Essa intranquilidade apresentada pelo “jeito misto” 

de ser com capricho e com relaxo do sujeito leminskiano é também o efeito do desleixo 

dos versos do sujeito poético do poema de Drummond porque ambos procuram “ser 

meio” de confluência entre posições e conhecimentos divergentes, “sem deixar/ de ser 

inteiro”
234

, e “meio ser” do caminho, da meta, da completude e da totalidade que não 

desiste “de ser completo/ mistério”
235

, como uma “besta” ou como uma “coisa”. Esse 

jeito estranho de portar-se sem definir um ponto seguro e fixo para fundamentar o lado 

das próprias escolhas é assumido pelo sujeito do poema drummondiano como um 

“desleixo”, porque começa a descuidar da gramática e a tropeçar no ritmo dos versos 

por conta da bebedeira alcoólica.  

                                                           
230 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 16. Lendo de passagem o mesmo poema, Belúzio lembra 

que “desenvolver uma estética que deseja isto e aquilo é uma expressão do jeito mestiço” (BELÚZIO, op. 

cit., p. 62). 
231 LEMINSKI, op. cit., p. 16. 
232 IBIDEM. 
233 IBIDEM. 
234 IBIDEM. 
235 IBIDEM. 



106 

 

 

 

Como apontamos com Foucault, o Estado olha para os indivíduos com o intuito 

de assumir para si imperiosamente a responsabilidade pelo “cuidado da vida natural dos 

indivíduos”, como parte das suas “técnicas políticas”. Essa forma de cuidado estará 

ligada aos “processos de subjetivação” que se esforçam para que os indivíduos vinculem 

as suas identidades e as suas consciências, instâncias íntimas do próprio ser, “a um 

poder de controle externo”. O desleixo dos versos assumido pelo sujeito poético no 

poema não é apenas um equívoco qualquer por conta da condição embriagada 

vivenciada como consequência do rompimento recém-estabelecido. Na verdade, os 

erros tornam-se matéria para constituição simbólica de sentidos para esse sujeito 

abandonado aos porres.  

Os versos apresentados configuram, como nos esforçamos para demonstrar, a 

condição do sujeito, cujo desleixo não se confirma necessariamente como ponto 

negativo. O jeito desleixado dos versos deixa ver que aquilo que é visto e apresentado 

como descuido é, na verdade, pensado com grande cuidado. Contrariamente ao que se 

poderia pensar em relação ao rompimento com o establishment, abrir mão do “cuidado” 

do Estado não significa que o abandonado pelos amigos e jogado em casa à própria 

sorte torne-se desprovido de qualquer proteção de si, porque, nesse caso, o descuido de 

si ironicamente é o cuidado de si por errar com o intuito de acertar. O desleixo contém, 

ao mesmo tempo, o apuro com os versos, incluindo cada detalhe do ritmo, da métrica, 

do fonema e da gramática. Tudo contribui para criar a imagem do sujeito, que é feito 

dos elementos constituintes do poema, neste espaço em que ele constrói o seu destino, a 

sua forma de vida e a sua aventura. Desse modo, o relaxo transfigura-se em capricho 

sem que o capricho deixe de ser um relaxo. Essas instâncias não se desvinculam, não se 

excluem, porque o sujeito do poema experimenta nesse estranho sweet home que é o 

próprio poema a disputa de estados divergentes, figurando e vivenciando os fatos 

exteriores, já que “afinal a vida é um bruto romance/ e nós vivemos folhetins sem o 

saber”
236

. 

 

 

 

 

 

                                                           
236 ANDRADE, Poesia completa, p. 19. 
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2.2. Seguindo a esmo 

 

Uma ocasião em que não tinha dinheiro  

para tomar o seu conhaque  

saiu à toa pelas ruas escuras.  

Parou na ponte sobre o rio moroso,  

o rio que lá embaixo pouco se importava com ele  

e no entanto o chamava  

para misteriosos carnavais. 

 

 Na continuidade do poema o sujeito sóbrio por não ter dinheiro para a bebida, 

“para tomar o seu conhaque”, desponta a partir de uma apresentação mais límpida em 

relação ao tratamento da linguagem, já sem as impurezas gramaticais anotadas no 

segmento anterior. No entanto, ainda que haja a presença de enjambements nos três 

primeiros versos, deixando fluir a saída do sujeito para a rua, a ausência de vírgula entre 

o segundo e o terceiro versos deixar ver uma pausa anterior à saída do sujeito. Nessa 

versura o pronome indicativo de terceira pessoa é deixado em elipse, acompanhando as 

duas estrofes anteriores, o que cria a sensação de intimidade entre quem está narrando e 

quem é narrado. A sobriedade forçada, efeito também do poder do chefe, visto que o 

poeta não tem dinheiro, leva à decisão de caminhar despretensiosamente pelas ruas, ao 

acaso, sem destino aparente, pois a escuridão das ruas talvez não permita ao olhar 

projetar-se a distância à observação de pernas, de cores, de bondes e do céu.  

O momento sóbrio é ditado pelo ritmo desacertado do verso de doze sílabas que 

abre a estrofe. Inusitada a repetição de um verso com o mesmo número de sílabas 

daquele que fechou a estrofe anterior. Naquela passagem, o poeta bêbado era narrado 

como se tentasse imitar os alexandrinos malfeitos pelos discípulos dos “outros poetas”. 

As leis do verso clássico não eram seguidas como postulada pelos tratados de 

versificação, o que proporcionava uma criação sem precisão de ritmo e sentido. 

Obviamente que essa imperfeição era de modo engenhoso incluída à prática do poeta 

em questão, tornando-se matéria para a composição. Agora a repetição do mesmo 

número de sílabas poéticas sugere um modo diferente de compreensão do verso, visto 

que ele também não obedece às regras estipuladas para a composição do alexandrino. 

Com acentuação rítmica esquisita nas quinta, oitava, nona e décima segunda sílabas, o 

verso não contém a divisão central em duas partes de seis sílabas, entendida, por Bilac e 

Passos, como a “tirania do hemistíquio”
237

. A ocasião que desponta para o sujeito 

                                                           
237 BILAC; PASSOS, op. cit., p. 65. 
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narrado, após o momento de passagem da estrofe anterior, é justamente caminhar sem 

seguir uma “regra essencial”
238

 unívoca, determinante tanto para a composição dos 

versos como para a ordem política.  

   Mesmo não se encaixando nos parâmetros ordenadores do tratado de Bilac e 

Passos, o verso indica que a lucidez do sujeito ainda está embebida em ritmo que não 

confere a segurança necessária para o caminho seguro, cambaleando na pronúncia. As 

tônicas estão “fora de lugar”, e isso aguça, por meio dos sons extraídos desse 

deslocamento, a interpretação. As acentuações recaem, primeiramente, nas assonâncias 

provocadas pelo /ão/ em /ocasiÃO/ e /nÃO/, cujo efeito nasalizado conflui com a 

mesma sensação nasal gerada pela /m/, em /UMa/ e /em/, e, posteriormente, pela /n/, em 

/tINha/ e /dINheiro/. Assim, a confluência desses fonemas com som nasal sugere a ideia 

de certa lentidão e languidez, como se após o turbilhão vivenciado na estrofe anterior o 

instante do verso fosse de ressaca, com ritmo mais lento e fora de lugar. Esse langor 

mais esticado pelas primeiras sílabas nasais com sensação de ressaca é atravessado 

bruscamente pelo ataque estridente da tônica de /TInha/, soando no contratempo do 

fluxo rítmico. O som agudo da /i/ combinado com o fonema plosivo /t/ produz um 

choque que é repetido no início de /DInheiro/. A força de /Ti-Di/ gera estranhamente 

um ritmo sincopado no fim do verso que, ao quebrar a lentidão rítmica da primeira 

parte, ganha um ar divertido, quase onomatopaico, por imitar o barulho de uma caixa 

registradora ou de moedas se chocando. A repentina mudança no andamento do verso 

adiciona à lentidão da ocasião um choque de sobriedade. Dessa forma, o primeiro verso 

que caminhava lerdo de ressaca é, antes do encadeamento do verso seguinte, 

atravessado por uma síncope aguda que, como se visasse a sacudir o sujeito de seu 

estado de apatia, alerta para a falta de dinheiro. O malabarismo rítmico serviu. No 

segundo verso, como se sóbrio pela situação de estar sem dinheiro para beber, há o 

emprego do octossílabo.  

Tendo em vista um amplo lastro histórico, Rogério Chociay aponta que esse 

metro penetrou na poesia trovadoresca portuguesa pela influência francesa, 

praticamente deixando de ser usado no período do Classicismo.
239

 Além disso, segundo 

Chociay, foram os poetas dos romantismos lusitano e brasileiro, bem como os 

modernos, que se atentaram para os diversos recursos do metro na língua, explorando-o 
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em múltiplas combinações.
240

 Assim, ainda que timidamente, Almeida Garret, em 

Portugal, Gonçalves Dias, Machado de Assis e Guerra Junqueiro, no Brasil, 

coincidentemente após o prognóstico de António Feliciano Castilho, para quem o 

octossílabo já tinha a referência francesa para ser apreciado em português, reavivaram 

um verso estrangeiro situado na língua portuguesa no período medieval, cumprindo, 

portanto, uma das estratégias romântica de resgatar livremente formas daquele período 

muito pouco lembradas em séculos posteriores, tal como afirmamos ter ocorrido com os 

redondilhos maior e menor. Uma explicação plausível para o repentino gosto pelo metro 

de oito sílabas, de acordo com Chociay, deve-se ao fato de as lições de Castilho terem 

ajudado a consolidar o seu uso, já que a poesia trovadoresca não havia conseguido 

estabelecê-lo. Ele destaca que poetas do parnasianismo e do simbolismo brasileiros, 

além de modernos como Ribeiro Couto, Jorge de Lima e Cecília Meireles, que o 

empregou mais que Alphonsus Guimarães, sofreram influência da grande tradição da 

literatura francesa, tendo em vista que até mesmo as fontes de Castilho, ainda segundo 

Chociay, não eram outras além dos próprios manuais franceses.
241

  

Apesar das diversas combinações dos esquemas rítmicos efetuadas pelos poetas 

românticos e modernos, o metro octossílabo pode ter se consolidado no Brasil, 

principalmente, por Bilac e Passos terem, no Tratado de versificação, sugerido na teoria 

e na prática o uso das possibilidades baseadas no ritmo acentuado nas quarta e oitava 

sílabas.
242

 Assim, o metro cultuado pelos franceses, sinônimo de tradição permeada com 

alta cultura e com ilustração, muito apreciado na poesia brasileira pelos poetas 

parnasianos,
243

 torna-se indicador de uma cultura cosmopolita e esclarecida e deve estar 

rigorosamente e elegantemente bem ajustado. Nada deve estar “fora de lugar”, torto ou 

desajeitado. A marca da sobriedade do sujeito descrito no poema drummondiano pode 

ser percebida também na acentuação tônica, que segue a prescrição parnasiana com a 

cesura na quarta sílaba. O verso aparentemente se comporta de acordo com o ordenado 

para o uso do metro e de seu ritmo, dando continuidade às consoantes de efeito plosivo, 

como as utilizadas no fim do verso anterior, só que agora as consoantes /p/, /t/, /c/ e /q/ 

agem como sinal de choque pelo fato de o sujeito estar impossibilitado de apreciar o seu 

desejoso conhaque.  

                                                           
240 CHOCIAY, op. cit., p. 92. 
241 IDEM, p. 94. 
242 IBIDEM, p. 92. 
243 BANDEIRA, op. cit., p. 540. 
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Arrigucci Júnior notou com precisão, no início de seu ensaio sobre a capacidade 

reflexiva e pensante da poesia produzida pelo poeta mineiro, que na obra de Drummond 

“tudo acontece por conflito”
244

. Essa tensão conflituosa obviamente é perceptível no 

corpo do que até agora falamos a respeito do poema “Política”, e apreciá-la no verso em 

questão apenas confirma o que o arguto crítico percebeu no conjunto da poesia 

drummondiana. A maneira como o verso deixou-se apresentar em nosso comentário 

pode sugerir uma resignação às normas determinadas de composição do metro, contudo 

vale destacar que, até mesmo um posicionamento aparentemente passivo, pode 

significar uma ação conflitiva. Como já afirmamos, não parece haver nessa poesia, a 

intenção de exclusão. As articulações são promovidas de um jeito mestiço em que o 

meio termo pode ser também um caminho possível para alimentar a enigmática potência 

reflexiva dessa obra em que, de fato, “tudo acontece por conflito”.  

Então, se, por um lado, o verso transgride as delimitações normativas, por outro 

poderá aceitar essas mesmas balizas para a própria constituição de sentido, como 

pensamos ser o caso em questão. O sentido que tateamos por meio da forma é aquele 

que confirme a disposição sóbria do sujeito, cuja falta de dinheiro faça-o atentar-se, por 

meio do espanto promovido pelas plosivas, para o próprio estado solitário e sóbrio. O 

fundo conflituoso no verso, ainda aproveitando o tiro certeiro de Arrigucci Júnior, é o 

espanto paradoxal do sujeito que é falado por um verso de origem francesa com 

acentuação rítmica determinada pela alta cúpula da política parnasiana, caracterizando o 

saber cultural e ilustrado, e que, ao mesmo tempo, espantosamente sequer tem dinheiro 

para adquirir produtos mercantis, como o conhaque, gerados pela mesma cultura, o que, 

após ter bebido todo o dinheiro que lhe restava na estrofe anterior, evidencia o 

isolamento social quanto à aquisição de bens de consumo. A vida solitária, afastada dos 

fios condutores do sistema político, em médio prazo pode não render ao poeta nem a 

possibilidade de se entorpecer. 

A passagem do segundo ao terceiro verso, que encerra o movimento iniciado no 

primeiro, é um enjambement cuja falta de pontuação dá a cadência e a fluência da 

ocasião, equilibrando o espanto pela falta de dinheiro e a saída sóbria para as ruas. 

Apesar de haver a ausência de pontuação entre o segundo e o terceiro versos, surge na 

passagem, entre “conhaque/ saiu”, uma breve hesitação que antecede a ação do sujeito 

de sair, devido à mudança no movimento rítmico entre os versos. Essa sensação é criada 
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porque o pronome indicativo de terceira pessoa está oculto, como se o pronome que 

remete ao sujeito narrado não precisasse a todo instante ser de forma anafórica 

recapitulado. A elisão do pronome, como é possível notar desde “Vivia jogado em 

casa”, chama a atenção por sugerir que, nesse caso, o estado do sujeito se revela pelo 

objeto da frase – a escuridão das ruas indica a solidão do próprio sujeito – e com o 

objeto do poema – o verso em si com as suas denominações e ritmos que aludem à 

condição do sujeito.  

Em “Poema de sete faces”, nos esforçamos para dar a ver as articulações, tal 

como Arrigucci Júnior já havia afirmado, apoiando-se na Teoria estética de Theodor 

Adorno, sobre a “capacidade artística” de Drummond para “integrar a multiplicidade na 

unidade”
245

, ou seja, integrar as diversas matérias à unidade do sujeito, que não se 

descola da unidade do próprio poema, porque é também, a nosso ver, o próprio 

“poema”, a unidade, que contém as “sete faces”, a diversidade. O sujeito habita sem se 

distinguir do seu canto estranho, da sua casa própria, da sua terra que é o poema em si, 

nele recolhendo os objetos da diversidade e da multiplicidade do mundo, sem reduzi-los 

a um denominador comum determinado pela posição central do morador. Na verdade, 

esses objetos ao serem olhados pelo sujeito se articulam para modificar o próprio 

sujeito, como a imagem das pernas que bate fundo no coração, ao passo que o olhar 

contemplativo do observador concentra-se de maneira espantosa nas coisas com o 

intuito de, a partir do poema, dar-lhes algum sentido renovado.     

O recurso à categoria gramatical sutilmente revela a estreita ligação daquele que 

é narrado com os objetos frasais, os quais contribuem para dar uma ideia possível de sua 

condição anímica. Além disso, os próprios objetos materiais do poema, como a 

metrificação, o ritmo, o fonema e, até mesmo, a gramática, também constroem a 

imagem do sujeito, que não se diferencia da do poema. Nesse sentido, ao elidir sujeito e 

objeto, aquilo sobre o que se fala pode, a um só tempo, dizer do sujeito e do poema. Ao 

ajudar a compor o ritmo na passagem de um verso ao outro, a supressão do sujeito cria 

um efeito em que se torna indiscernível para a interpretação o que é objeto e o que é 

sujeito, sendo possível observar uma característica misteriosa, desconhecida e 

inexplorada que, a cada fonema, ritmo, metro e verso, revela de forma renovada o que 

estava velado em relação ao sujeito e ao poema.  
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Esse aspecto oculto e inexplorado do sujeito que vai se revelando e se abrindo a 

cada instante do poema liga-se à prática literária do cubismo, que, como vimos em 

“Poema de sete faces”, dá a ver, por meio da organização dos elementos da composição, 

aquilo que, no início deste trabalho, Golding
246

 indicava ao estudar as obras de Picasso e 

Braque sobre a imagem se constituir de um modo em que os elementos intrínsecos 

interagem livremente entre si, cuja função não propriamente seja determinada por 

representações já estabelecidas, mas se configuram na interação solta com os próprios 

elementos compositivos. Assim, à medida que a interpretação caminha novas 

possibilidades vão se abrindo para o sujeito oculto e indeterminado que está entrelaçado 

à linguagem do poema, pois, nela, o sujeito vai se descobrindo a cada passo, composto 

por fonemas, ritmos e metros, sem, contudo, vislumbrar um posicionamento fixo ou 

uma representação acabada de si.  

Em alguns momentos, aludimos a essa errância do sujeito como movimento de 

uma aventura que procura reunir, tal como Drummond afirmara em carta, já lembrada 

por nós, a João Cabral, na poesia as experiências que se realizam dentro e fora do 

sujeito. A aventura não se encontra, de acordo com Drummond, nos acontecimentos 

exteriores, mas na maneira como são transfigurados no poema e experimentados, ou 

seja, é exatamente a capacidade de articulação, pensada por Arrigucci Júnior, que 

congrega a multiplicidade de fatos exteriores, como as determinações do sistema 

político, articulando-as com diversas estruturas intrínsecas, para reuni-las à experiência 

da unidade do poema e do sujeito, que, vale dizer, é sempre inacabada. O inacabamento 

de algo que está sempre por se construir, um risco assumido por meio, por exemplo, do 

recurso aos diversos metros, o que, neste caso, não significa o acabamento bem feito, e 

sim a livre construção a partir de medidas diferentes, em um processo que não se 

encerra nas medidas, pois os ritmos, as cesuras e os fonemas impedem o 

estabelecimento fixo da expressão. Romper com o sistema político é se abrir e se 

abandonar à aventura em que a ventura é precisamente o desvelamento do que está 

oculto para o sujeito e para o poema. 

Apesar de termos localizado-a em pelo menos duas ocasiões, na troca de cartas 

entre Drummond e Cabral e no livro de aforismos, a palavra “aventura” não é tão 

estranha para a poética drummondiana. Em Boitempo (1969/1973/1979), por exemplo, 

há uma passagem importante em que uma situação aventureira surge para o eu lírico. 
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Trata-se do primeiro entre os quatro poemas de “O fim da casa paterna”, pertencente ao 

ciclo “Primeiro Colégio”. O poema memorialístico relata o momento em que o menino 

deve partir em viagem do interior da casa dos pais ao exterior que é o colégio, onde, 

situado bem longe do mato e da serra, tudo é diferente: o colchão, os padres professores 

com “fisionomia indecifrável”
247

, o céu que é de exílio e a hora de se levantar que, ao 

passar a ser em série, perde a glória de ser individualmente o instante “soberano” do 

sujeito. Toda a diferença desse novo sistema em que ele é apenas mais um entre todos, 

longe da voz musical da mãe e da proteção guerreira do pai, gera no menino medo 

quanto ao que nunca viu, fazendo-o ponderar sobre dobrar-se a essa “regra nova de 

viver”
248

, isto é, “ser outro que não eu, até agora”
249

. É claro que o acontecimento 

vivencial causa um choque no menino por oferecer a ele a descoberta reveladora de que 

“ser outro”, não aquele que “até agora” ele conhecia como relíquia bem cuidada de 

família, pode ser o encontro com ninguém menos do que um sujeito solitário dobrado às 

regras institucionais. A tautologia na qual o poema faz o intérprete escorregar é, na 

verdade, a repetição disfarçada de erro gramatical que ajuda a acompanhar o aspecto 

reflexivo do sujeito que se dobra em si mesmo. Ele vê naquele eu conhecido na casa 

paterna um “outro que não eu” que se revela com a solitária aventura: “Ou vou ser – 

talvez isso – apenas eu/ unicamente eu, a revelar-me/ na sozinha aventura em terra 

estranha?”
250

. Ou seja, do olhar para o mesmo eu descobre-se com a mudança um novo 

eu. Essa descoberta penetrante não é nada fácil para o menino, que, ao risco de estar 

sozinho e abandonado a si mesmo, pondera obviamente sobre o retorno à confortável 

vida anterior: “eu não quero ser eu, prefiro continuar/ objeto de família”
251

. 

Tendo como horizonte as tensões entre sujeito histórico e sujeito da escrita, 

Roberto Said, ao introduzir a leitura do mesmo poema, situa a saída do jovem garoto da 

casa paterna como “a experiência em si do novo”
252

. A nova vivência “muito além de 

mato e serra”
253

, apresentada como um distanciamento do lugar de origem, tornou-se, 

segundo Said, a “primeira grande virada existencial”
254

 de Drummond, e também da sua 

geração, por possibilitar a experiência da modernidade e a novidade da experiência 
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social na cidade, neste caso em Belo Horizonte.
255

 A aventureira projeção em “terra 

estranha” forçou o menino do poema “a se adaptar ao ritmo e à escala da vida 

urbana”
256

 e abriu a ele “novos imaginários”
257

 com práticas e modos não vislumbrados 

durante o período em que vivia na casa dos pais. O processo de mudança figura a esse 

“unicamente eu”
258

, ainda de acordo com Said, “novos modos de ser e também de 

apreender a realidade”
259

,  conduzindo-o “a uma dobradura ontológica”
260

.  

A ação de dobrar sobre si mesmo vincula-se à continuidade da temática reflexiva 

advinda dos escritores românticos. Como já o supracitamos, Arrigucci Júnior foi quem 

se esforçou por essa aproximação, recordando que Drummond não aceita essa herança 

passivamente. Para o crítico, a forma específica como ela é tratada por ele “define, 

desde este começo de sua obra, a originalidade moderna e boa parte dos conflitos 

específicos de sua poesia”
261

. Com essa passagem pelo romantismo de linhagem alemã, 

Arrigucci Júnior quer, na verdade, concentrar-se no alinhamento entre sentimento e 

reflexão, tão caro aos escritores daquele período. Devido a isso, o crítico paulista apóia-

se em Walter Benjamin, que, em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 

recorda que, para Friedrich Schlegel, a atividade que tem a capacidade de voltar sobre si 

mesma, “a capacidade de ser Eu do Eu”
262

, não é outra senão o pensar, cujo objeto é o 

sujeito pensante, ou seja, nós mesmos, sem se esquecer, ainda de acordo com Arrigucci 

Júnior, do apreço dos românticos por criar fantasias sobre si mesmos.
263

  

O sentimento não deve ser confundido, ainda na trilha do crítico, com o caricato 

transbordamento sentimental rasteiro que se tornou, ao grande público, estereótipo dos 

escritores e do movimento românticos, porque ele contém em si o conflito, a 

contradição.
264

 Essa característica tem a ver com aquela reflexiva, que Arrigucci Júnior 

compreende na imagem do coração tão vasto quanto o mundo pelo fato de o coração 

estar imbuído pela vontade de querer sempre mais, movido pela sensação de infinitude 

que se encontra na atividade reflexiva,
265

 como o “debruçar-se inesgotável do 
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259 SAID, op. cit., p. 31 (itálico no original). 
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262 BENJAMIN apud ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit., pp. 42-43. 
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pensamento sobre si mesmo”
266

. Essa capacidade incessante da ação reflexiva, destaca 

Arrigucci Júnior, não deve ser entendida enquanto uma repetição vazia do pensar sobre 

o pensar ao longo do tempo.
267

 Na verdade, ainda persistindo com Arrigucci Júnior, a 

vastidão dá a ideia de um sentimento interminável, por meio do qual o coração se coloca 

em uma contemplação sem fim. O que se procura com isso, na esteira de Novalis, é o 

contato, a conexão infinita.
268

 O crítico encerra o seu “intermezzo romântico”, dizendo 

que a imagem do coração maior que o mundo não é uma exaltação do poder do próprio 

eu.
269

 Para ele, não é a força poderosa do eu que assume o lugar principal, mas a ação 

dramática provocada pelo “desajeitamento e a fraqueza do poeta, e seu sentimento é 

propriamente o de não-poder do Eu”
270

. 

Para nós, o “desajeitamento” e a “fraqueza” reforçam exatamente a capacidade 

operativa do sujeito de não apenas “contemplar”, como bem afirma Arrigucci Júnior, 

mas também de “especular” sobre si mesmo, sobre a linguagem e sobre o mundo. Na 

sexta estrofe do poema das sete faces, já havíamos notado que era difícil a meditação a 

respeito da vastidão do mundo sem que sentimento e pensamento especulassem os 

ruídos, o pensamento que chega em “Raimundo” e o sentimento que se expressa pelos 

elementos formais do poema, deixando ver que meditar sobre o mundo grande é 

observar também as impurezas. O recurso à rima não se configurou, naquele caso, 

apenas como a uniformidade no som. Ele ressaltou as tensões no interior do poema, 

englobando as disputas inerentes ao mundo. Se, de certo modo, a rima retém as 

diferenças do mundo, guardando-as, dada a homofonia entre /solução/ e /coração/, na 

unidade que é o próprio poema, não quer dizer que de fato haja uma solução. Ao 

contrário, no fundo do peito, todas as diferenças podem ser sentidas, sem que haja um 

posicionamento pronto e acabado. A vastidão do órgão apresenta-se como uma força 

idealizadora por meio da qual se especula alguma solução, mas o sujeito que sustenta 

aquele órgão é fraco, pobre e vulgar. O coração, o sujeito e o poema não são maiores 

que o mundo, mas procuram recolhê-lo, medindo-se a ele. Portanto, o dobrar-se do eu 

sobre si mesmo não é uma “re-flexão” cuja lógica configura-se como algo abstrato e 

sem efeito. Na verdade, por meio do pensamento e do sentimento, aquela ação “re-
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flexiva” ajuda a compreender a precariedade do sujeito, fazendo ver na linguagem que o 

constrói, nunca de forma reta e clara, a reunião das tensões inerentes ao mundo.  

A “dobradura ontológica” pensada por Said, no poema “Fim da casa paterna”, 

como um dispositivo para entender a relação tensa entre sujeito poético e sujeito 

histórico não está distante daquela “capacidade de ser Eu do Eu”, que Arrigucci Júnior 

buscou em Schlegel via Benjamin. Ambas encontram aqui aquela primorosa afirmação 

de Drummond sobre a aventura poética não estar nos fatos vividos, mas no modo como 

são transformados em poesia. Assim se confirmará a capacidade do Eu, o ser reto e 

histórico, de configurar os fatos vividos para que o Eu, o ser dobrado e torto nascido no 

poema, vivencie a própria aventura poética, expressando-se por meio de versos, ritmos e 

sons. A aventura poética exige um “ser outro que não eu”, alguém que possa refletir, 

pensando e sentindo na linguagem, por exemplo, o inacabamento do sujeito por meio da 

rima. Por isso, Said diz que a ação de cindir o ser obrigou um novo nascimento, para 

que a voz – para nós o próprio canto – fosse reconfigurada aos novos espaços.
271

  

A possibilidade nova e diferente que no poema se abre para o menino com a 

reflexão sobre si mesmo surge como uma espécie de ação livre. Em “Política”, o sujeito 

toma a iniciativa de romper com a estrutura governante e, com isso, torna-se unicamente 

ele mesmo, sem se dobrar à antiga regra de viver, ainda que dobrando-se em si mesmo, 

sendo outro que não aquele sujeito aos cuidados das técnicas políticas, como vimos com 

Foucault. O preço dessa ação não é nada além de solidão, a partir da qual o sujeito vai 

se explorando e se descobrindo. Em “Fim da casa paterna”, não há um rompimento 

consciente do próprio sujeito com a estrutura dominante das técnicas de cuidado, seja a 

casa dos pais ou o colégio internato. O sujeito deve sair da casa dos pais porque a vida 

assim o leva a fazer, o colégio fica longe de casa. Uma vez instalado no internato surge 

o susto existencial a partir do reconhecimento de ter que encenar um papel novo, devido 

à nova regra de viver. O susto é a abertura e a instalação de um mundo com regras 

próprias, onde ele é mais um (“despertar em série”) e precisa lidar com o gosto amargo 

das instituições (“internato sem doçura”), com os risos indiferentes (“risos perguntando, 

maliciosos”), com o desconforto (“colchão diferente”) e com a solidão (“céu de exílio”).  

A descoberta dessa nova forma de vida ao dobrar o pensamento sobre o próprio 

sujeito leva-o, de modo cortante (“agora me retalha o canivete desta descoberta”) a 

reconsiderar a beleza e o sabor do antigo lugar e a dificuldade de ser “eu”. O encontro 
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do sujeito com o seu próprio eu é o entendimento de que agora ele está só consigo 

mesmo para conviver com as diferenças de um mundo que ele descobrirá ser muito 

maior do que o seu coração, já sem o cuidado e a proteção da casa dos pais. Agora essa 

consciência profunda de si poderá fazer com que a experiência vivida pelo sujeito 

histórico se torne matéria poética, ou seja, os percalços experimentados no mundo pelo 

sujeito em um lugar estranho e distante do conforto da casa de seus pais serão 

transportados e reunidos no âmbito de uma terra outra: “Ou vou ser – talvez isso – 

apenas eu/ unicamente eu, a revelar-me/ na sozinha aventura em terra estranha?”
272

. A 

aventura aqui não é a dos fatos exteriores com os quais o sujeito histórico 

drummondiano talvez tenha vivido. Na verdade, ela é a transfiguração no poema, a 

“terra estranha”, daquela experiência real que se revela então como a aventura e como a 

ventura poéticas. Não temos em vista a “dobradura ontológica” entre sujeito histórico e 

sujeito da escrita, porque a aventura configura a vida do poeta no poema, como já vimos 

com Lipking. 

A ideia de “aventura” é tratada por Agamben no curto, porém profícuo, estudo 

sobre o termo em questão. O pensador se lança em uma busca ousada por algumas obras 

do período medieval com o intuito de cotejar e dar a ver o uso original que alguns 

poetas daquele período fizeram do conceito, como, por exemplo, Chrétien de Troyes, no 

Yvain, Marie de France, nos Lais, Wolfram von Eschenbach, no Parzival, entre outros. 

Segundo ele, o termo “aventura” se inscreve, na verdade, no vocabulário da poesia do 

medievo,
273

 tendo sido reconhecido pelos pesquisadores como o “encontro”, na “trova” 

que compõe o romance de cavalaria, entre “a aventura do cavaleiro e a aventura do 

poeta”
274

, ou seja, é o “caráter performativo”
275

 apresentado pelo texto poético quando a 

ação de contar a história e o próprio conteúdo do que é contado se identificam.
276

 É 

                                                           
272 ANDRADE, op. cit., p. 1086. 
273 AGAMBEN, A aventura, p. 37. 
274 IDEM, p. 27. [L’avventura, p. 19: “l’avventura del cavaliere è la stessa avventura del poeta”]. No 

texto, Agamben quer chamar a atenção para o fato de que o verbo em francês antigo “trover” não 
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tanto de “trover”, em francês antigo, como de “trovare”, em italiano, designando com isso que o poeta 

“encontra” os seus versos no momento em que “trova”.  
275 IBIDEM, p. 37. [L’avventura, p. 34: “il carattere performativo che il testo poetico acquisisce, nella 

misura in cui atto del raccontare e contenuto del racconto tendono a identificarsi”]. 
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importante não perder de vista que o “caráter performativo”, aludido por Agamben, 

constituía parte da experiência medieval. 

De acordo com o medievalista Paul Zumthor, autor de A letra e a voz, ao 

término de sua composição, a obra não era cantada e nem recitada, ela, na verdade, era 

lida em voz alta com a presença de um auditório, pequeno ou não.
277

 Essa era uma 

prática destacada pelo fato de naquele tempo, em que o uso da escrita se expandia nas 

línguas vulgares, haver, segundo o medievalista, uma aversão dos nobres, letrados ou 

não, a lançarem-se ao árduo trabalho da leitura direta do texto, daí a necessidade de 

criar-se uma classe de intérpretes.
278

 A importância desse novo elemento, que 

transformava em espetáculo dramático a leitura do texto,
279

 parece ter sido tão 

significativa que, assim pensamos, as próprias obras passaram a incorporar na história a 

figura do leitor. Referindo-se a diversas obras, Zumthor recolhe algumas passagens em 

que se evidenciam no interior dos contos a presença de leitores “em plena ação”
280

 a 

contar as histórias. Assim, no Yvain, do já citado Chrétien de Troyes, entre os versos 

5355 e 5364, há uma moça que em um jardim lê para os seus pais um romance, cuja 

matéria trata de algum herói sobre o qual ela mesma não sabe; por sua vez, Konrad von 

Würzburg, no prólogo de seu A recompensa do mundo, insere um leitor em exercício; e 

Jean Renart, nos versos 2058 e 2059 de L’escoufle, ao elogiar uma nobre mulher, diz 

que ela tem habilidade em “cantar canções e contar contos de aventuras”.
281

 

Para nós, o fundamental é a possibilidade de que, além da ação dos leitores que 

dramaticamente contam as histórias e geram um evento de leitura que, pelo “encontro” 

de texto e voz, criam um efeito para o ouvinte, no interior da obra tenha uma unidade, 

representada pelos leitores, que, ao mesmo tempo, conta e experimenta a narrativa, 

canta canções e contos de aventuras ou conta a si mesmo a aventurar-se em terra 

estranha, fazendo identificar, como sinaliza Agamben, a ação de contar com o conteúdo 

do que é contado. Zumthor informa que, antes de a palavra “aventura” ser corretamente 

um movimento de “fuga” para frente no tempo, ela é também no espaço,
282

 projetando 

uma ação no “tempo aberto”
283

 e também, por que não, no espaço aberto. A ação 
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aventureira acontece, a nosso ver, sempre na reunião do conjunto entendido como o 

canto, isto é, o lugar em que o sujeito se encontra e que, ao mesmo tempo, é a ação do 

seu contar. Assim, o canto, a voz, movimenta incessantemente o canto, o texto, em um 

“encontro” que não cessa de se transformar para o próprio sujeito que é, a uma só vez, 

leitor e ouvinte de si mesmo.  

O canto, como já notamos, é o lugar em que o sujeito fica “torto”, onde o eu se 

dobra e, assim, deixa ver que, segundo Martin Heidegger, o “pensar sobre o pensar 

possui algo de torcido [Verkrümmtes] e velado, em que e pelo que o pensamento se 

curva e se retorce [zurückbiegt und zurückbeugt] sobre si mesmo, desistindo de seu 

caminho reto [geraden Gang]. Recurvar-se significa refletir [Zurückbeugung heißt 

Reflexion]”
284

. Embasando-nos, mais uma vez, em Zumthor, podemos dizer que aquilo 

a que chamamos com Drummond de canto, em que o sujeito torto, como se estivesse 

bêbado e descuidado de si, se dobra, se retorce, se recurva para pensar sobre si com o 

intuito de ler-se, descobrir-se, revelar-se solitariamente “em terra estranha”, parece ser a 

“zona de individuação”
285

 na qual o medievalista diz encontrar “o lado selvagem da 

leitura, o lado de descoberta, de aventura, o aspecto necessariamente inacabado, 

incompleto dessa leitura, como de todo prazer”
286

.  

Esse tratamento que direciona a aventura para a leitura como um processo de 

descobrimento inacabado e incompleto parece abrir uma direção em que, 

contrariamente à crítica hegeliana que via a aventura apenas assenhorada ao “lado 

exterior”, conduz para o alinhamento entre exterior e interior da obra e, assim, para o 

contato experimental com que ali acontece. A seu modo, Hegel entendia que, 

diferentemente da arte clássica, cuja ação e acontecimento detinham uma finalidade em 

que tudo era necessário e em cujo conteúdo alojava-se aquilo que determinava a forma 

exterior numa espécie de unidade congruente, o que constitui a aventura, assim como a 

arte romântica, é o fato de que o todo que ela organiza não faz referência ao exterior 

como parte de sua própria realidade. Na verdade, o “espírito” em si mesmo constitui um 

todo do qual o exterior, segundo o filósofo, encontra-se separado e, por isso, é 

concebido como “uma contingência confusa que flui sem fim, que se modifica”
287

. 

Nesse sentido, Hegel assevera que “a determinidade e enredamento não residem no 
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sujeito” porque, devido à qualidade relativa do exterior, passam a ser determinadas 

“externamente e de modo casual e levam a colisões igualmente casuais, enquanto 

ramificações entrelaçadas mutualmente de modo estranho”
288

, constituindo, portanto, a 

aventura. Para Hegel, que tinha as obras medievais em mente, em grande parte dos 

assuntos em que a aventura se faz presente como ação e acontecimento “não se 

apresenta nenhum estado [Lage], nenhuma situação, nenhum conflito, por meio de que a 

ação fosse necessária”. Na verdade, para ele, “o ânimo quer sair para fora e procura por 

si intencionalmente a aventura”
289

. 

Em Mímesis, ao ler passagem de Yvain, de Chrétien de Troyes, sobre a saída do 

cavaleiro cortês, Auerbach afirma que aquilo que constitui as virtudes cortesãs como 

caráter pessoal não é dado nem pela natureza e nem por nascença, mas necessita de uma 

formação que passa por uma provação incessante para ser mantida: a “aventura” é o 

evento que mantém a provação. O próprio Auerbach demonstra certa reserva quanto ao 

termo, o qual é “uma forma extremamente peculiar e estranha de acontecimento”.
290

 No 

entanto, essa hesitação do grande crítico tem razão de ser. Para ele, o que é estranho, na 

verdade, é o fato de que uma esfera social inteira “veja a superação de tais perigos como 

a sua genuína vocação, como a vocação exclusiva, na sua representação ideal”. 

Importante pontuar que Auerbach debruça-se sobre a obra tendo em vista a realidade 

cultural em que está inserida, o que o faz aventurar-se pelo texto, lendo-o e 

interpretando-o como um todo. Por isso, ele alerta em seguida sobre a possível confusão 

com significado moderno de “aventura” [Abenteuer], o qual a projeta como algo “solto, 

periférico, desordenado [Lockere, Periphere, Ordnungslose]”, como algo que, 

parafraseando George Simmel, “está fora do sentido em si da existência”.
291

 Sendo 

assim, Auerbach não nos parece entender a “aventura” como um acontecimento exterior 

e casual, como Hegel a compreendeu, porque “a provação, através da aventura, é o 

próprio sentido da existência cavaleiresca ideal”.
292
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Embora Auerbach alerte para a confusão entre os sentidos de “aventura”, 

destacamos que ambos os sentidos, medieval e moderno, devem ser aqui enfatizados 

porque articulam, no contexto desta investigação, o sentido de aventura que estamos 

construindo em diálogo com os poemas drummondianos. O significado moderno da 

palavra congrega qualidades como “solto, periférico, desordenado”, que orbitam o 

campo semântico de “abandonado”, “embriagado” e “gauche”. No entanto, essas 

qualidades aqui não se opõem à do cavaleiro da Távola Redonda Calogrenante, cuja 

busca por aventuras, segundo Auerbach, corresponde ao encontro com o “caminho à 

direita” [Weg zur Rechten], moralmente compreendido como o “caminho certo” [den 

rechten Weg], e, por isso, “penoso, como os caminhos certos soem ser [der Weg ist 

mühsam, wie rechte Wege es zu sein pflegen]”.
293

 A condição solta, periférica e 

desordenada da aventura tem se mostrado no jogo torto e dobradiço dos poemas como o 

caminho certo. Sendo assim, a casualidade exterior, portanto contingente, a que Hegel 

imputa ao conceito medieval é reconsiderada por Auerbach, a nosso ver, como processo 

interior por ser o “sentido da existência cavaleiresca”. Ambas as considerações 

articulam-se com o sentido moderno de aventura, as quais formam o fundamento que 

possibilita aquilo que Zumthor chamou de “o lado selvagem da leitura”, o sentido 

mesmo da existência da forma de vida, enquanto caminho inacabado e incompleto de 

constantes provações. 

A vida do poeta, no sentido empregado por Lipking, é essa terra estranha, onde 

ele se recolhe em seu canto abandonado e cria a ventura, o próprio destino, cuja 

aventura será o descuidado pensamento que não segue o caminho “reto”, porque se 

curva, se retorce, em um processo sempre por se fazer, inacabado e incompleto, a fim de 

                                                                                                                                                                            
Dronke, então, cita um poema completo de Heinrich Frauenlob, cujo apelido não deixa dúvidas quanto à 

sua devoção, dizendo os versos ser “uma mulher, quem colocou/ sobre meus sentidos peso mais do que 

poderoso/ com amor abundante/ estimulando, a bem-amada, até a marca máxima/ da alegria, onde minhas 

forças/ frequentemente se dissolvem,/ a completa vitória dela sobre mim:/ abençoada seja essa inocente, 

delicada,/ doce perita!”. Estes versos são antecedidos por tom exortativo para que “Deus saúde o 

proprietário do meu coração,/ com amor abundante o convidado do meu elevado êxtase,/ o qual a cada 

momento/ com novas aventuras, deliciosas,/ me ajuda a ser interminavelmente alegre”. Dronke encerra 

seu comentário sobre o poema, dizendo que “uma única frase torna-se um labirinto, um fio de 

pensamento desbotado, desenhado através de giros e voltas [twists and turns] – é um feito bizarro, porém 

de destreza surpreendente” (DRONKE, The Medieval Lyric, p. 139-140). Destaca-se da passagem do 

medievalista a possibilidade interpretativa de que as qualidades retorcidas do poema, por meio do 

prolongamento estrófico, da complicação sintática e do maneirismo expressivo, não são senão a fatura 

mesma das “novas aventuras” [adventures new] por meio da qual o poeta se lança a fim de fantasiar 

aventurosamente nas linhas tortas da linguagem poética o prazer de sentir sobre si o “peso mais do que 

poderoso” da amada. 
293 AUERBACH, op. cit., pp. 109-110. [Mimesis, p. 125]. 
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revelar-se nesse caminhar embriagado. Dessa forma, ele não replica no seu canto 

estranho os fatos exteriores, porque os projeta em uma nova figuração que passa pelo 

sujeito e os torna capazes de serem experimentados pelo caráter inacabado e 

incompleto: “a aventura não está nos fatos exteriores, mas na capacidade de figurá-los e 

vivenciá-los”
294

. A peculiar progressão na “aventura poética” não deve ser entendia 

como algo isolado do mundo e da vida. Na verdade, ela acontece, segundo Drummond, 

por conta da atenção dada às experiências que têm lugar dentro e fora do sujeito, as 

quais de outra coisa não dependem senão do sentimento de estar vivo, ou como afirma a 

Cabral o próprio Drummond, “desde que estejamos vivos, as experiências se realizarão 

dentro e fora de nós, e haverá possibilidade de progredir na aventura poética”
295

.  

Um exemplo interessante dessa forma de progressão na aventura poética em que 

o próprio poema torna-se fonte, ele mesmo, de experiências, encontra-se em 

“Desligamento do poeta”
296

, presente no belíssimo As impurezas do branco (1973). O 

poema, ao tratar da morte de Manuel Bandeira, falecido em 1968, vai circular “sem o 

poeta”, resguardando a sua “forma autônoma”. Assim, a poesia composta pelo grande 

amigo e poeta, “livre de dono”, com sua musicalidade e paixão, continuará a respirar 

“em flor”, a expandir-se “na luz amorosa” e a faiscar “na ausência definitiva/ do corpo 

desintegrado”, oferecendo na sua constituição autônoma “toda circunstância”, ou seja, 

as experiências próprias dessa poesia, aquilo que cria a sua “magia em si”. O decisivo 

para nós, para além do definitivo obituário autoral já amplamente debatido pela teoria 

da literatura, é o fato de que o poema em si, em sua materialidade, torna-se uma 

experiência independente da do autor, mesmo que a ele esteja ligado, por apresentar em 

potência formas de pensamento e de sentimento. Nesse sentido, no início do poema, ao 

falar sobre o recolhimento dos dons, por já ter a arte e a vida completas, o poema diz 

que esses dons encontram-se no “arsenal de sons e signos”. O poema nos revela que a 

sensação do pensar, “o sentimento de seu pensamento”, é-nos revelada pelos sons e 

signos, por cada um dos fonemas que são interpostos em “cada verso, com sua música/ 

e sua paixão”, a constituir nessa diferença a unidade do poema.  

Portanto, cada signo e cada som configuram na sua diferença fundamental, entre 

som e sentido, a vivência, a experiência da vida do poeta cujo sentimento e pensamento 

são construídos na e pela materialidade dos signos, representados pelos sons, fonemas, 

                                                           
294 ANDRADE. O avesso das coisas, p. 25. 
295 IDEM, p. 175. 
296 IDEM. Poesia completa, pp. 761-762. 
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versos, ritmos, métrica e gramática, conformando uma aventura em que o sujeito torto 

se torce, se retorce, se curva, se recurva, na materialidade da linguagem para dar uma 

experiência sempre nova e renovada de sentimento e pensamento, de acontecimento 

daquilo que vem à medida que aparece nos signos. Por isso Agamben diz que 

“‘Aventura’ é, nesse sentido, a tradução mais correta de Ereignis 

[acontecimento/evento]. Ele é, portanto, um termo genuinamente ontológico, que 

nomeia o ser enquanto advém – isto é, no seu manifestar-se ao homem e à linguagem – 

e a linguagem enquanto diz e revela o ser”
297

. Isso significa que o que, para o menino 

solitário que se “aventura em terra estranha”, se revela é aquilo que se manifesta na 

íntima relação dele com o canto, ou seja, com o acontecimento que advém do modo 

próprio de operar a materialidade de seu “arsenal de sons e signos”, dando a ver “o 

sentimento de seu pensamento”. A aventura não é um acontecimento exterior ao poema 

e ao sujeito. Ela se dá na íntima relação entre sujeito e linguagem, que se revelam no 

canto torto, na terra estranha. É na linguagem que está a vida e o destino do sujeito, e a 

aventura é também cada movimento dos elementos constituintes do poema, onde cada 

pedaço de terra constitui uma parte do sujeito. 

Em “Política”, o recurso à elisão entre sujeito e objeto dá a ver o caráter oblíquo 

criado no espaço mesmo do poema e reforça a hipótese de haver uma espécie de jogo de 

esconde-esconde em que o sujeito vai se revelando e se descobrindo na aventura na e 

pela linguagem. Para recapitular o que já dissemos, a elisão do pronome, como é 

possível notar desde “Vivia jogado em casa”, chama a atenção por sugerir que, nesse 

caso, o estado anímico do sujeito se revela pelo objeto da frase – a escuridão das ruas 

indica a solidão do próprio sujeito – e com o objeto do poema – o verso em si com as 

suas denominações e ritmos que aludem à condição do sujeito.  O recurso ao pronome 

oculto esconde o “eu” para revelá-lo no objeto, criando uma intimidade entre eu e as 

coisas. O menino que solitariamente vai se revelando serve aqui como a imagem do 

sujeito oculto que se revela a cada leitura nos fonemas, nos ritmos, nos versos. A 

artimanha do jogo entre a ocultação do sujeito e a sua exposição para si mesmo se 

reforça, como vimos em “O fim da casa paterna”, com o verbo “revelar”, porque, ao 

mesmo tempo, “vela”, esconde, e “revela”, descobre, além de contar a imagem da ação 

                                                           
297 AGAMBEN, A aventura, p. 59. [L’avventura, p. 66: “‘Avventura’ è, in questo senso, la traduzione piú 

corretta di Ereignis. Esso è, dunque, un termine genuinamente ontologico, che nomina l’essere in quanto 

avviene – cioè nel suo manifestarsi all’uomo e al linguaggio – e il linguaggio in quanto dice e rivela 

l’essere”].   



124 

 

 

 

de ver no centro da palavra, “vê”, isto é, ele se vê velar-se e revelar-se. O sujeito sempre 

de modo obsessivamente tortuoso se esconde, se descobre e se vê. A sensação de 

intimidade criada, portanto, pela elipse indica, a nosso ver, que aquele que dita o poema 

está muito próximo daquele que é ditado, ou seja, o próprio sujeito narrador, em 

“Política” não se desvencilha daquele sujeito narrado, que se torna, ele mesmo, 

paradoxalmente, o objeto da história narrada pelo narrador. Daí o uso recorrente em 

todo o poema da elipse quanto à indicação do pronome de terceira pessoa a fim de 

obter, a nosso ver, a exata intimidade entre aquele que conta e aquele que é contado. O 

narrador de modo reflexivo dobra-se para figurar e dar uma vivência unívoca para as 

experiências obtidas do real. 

 

2.3. Solidão comunicativa 

A sobriedade experimentada pelo sujeito narrado leva à decisão de caminhar 

despretensiosamente sem destino aparente, mesmo que rodeado de escuridão, “saiu à 

toa pelas ruas escuras”, o que talvez não permita ao seu olhar projetar-se à observação 

das pernas, das cores, dos bondes e do céu. A escuridão não apresenta aquela pujança da 

vida exterior, como notada no poema das sete faces, porque agora, após o instante de 

porre gerado pelo rompimento com o sistema político, o sujeito ao recuperar a 

sobriedade está só consigo mesmo. Se, tomando-se aqui novamente o poema com as 

sete faces, já deslumbrávamos a possibilidade da íntima ligação entre o interior e o 

exterior do sujeito por meio do ritmo externo das ruas que batia no ritmo interno do 

coração, temos que o sujeito não só observava a distância, mas também sentia em si a 

proximidade com o exterior, como se não houvesse a separação totalizante entre o 

sujeito analisador e o objeto analisado. Na verdade, o observador que olha de longe 

sente em si o elemento observado, e, como um pêndulo, ora o sujeito ao olhar para o 

objeto encontra-se a distância ora o objeto ao bater no coração do sujeito elide a 

separação então existente. Dado o recurso gramatical do “sujeito oculto”, as ruas 

escuras, tomadas no verso como objetos, figuram o estado interior do sujeito.  

 A solidão, como instância poética efetuada no poema, não é retirada do objeto, 

como se houvesse a tentativa de dar às ruas escuras uma independência imagética, 

deslocada do estado do sujeito. Silviano Santiago, no texto introdutório à poesia 

completa de Drummond, recorda que o tema da solidão, apesar de ser bastante 

trabalhado pelo poeta em seus poemas, foi uma questão analisada pelo próprio 
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Drummond em ensaio sobre o romântico Fagundes Varela. O fragmento recortado por 

Santiago do texto drummondiano informa que, mesmo em meio ao movimento 

estrondoso das cidades proporcionado pelos “roncos dos motores e o barulho dos pés e 

das vozes”
298

, não é impossível que o sujeito seja tolhido da sensação fraterna que ele 

possui por conta de uma “terrível solidão”
299

 repentinamente chegada à consciência. 

Embora essa solidão, como afirma Santiago, seja uma “feroz inimiga da comunidade 

que se funda nos valores políticos, sociais e econômicos retrógrados e 

conservadores”
300

, ela não visa ao afastamento do “leitor-cidadão do convívio com os 

mortais”
301

, do contato com os seus pares. Diante disso, a ideia de um leitor aqui pode 

ser tanto, como parece investir Santiago, aquele de carne e osso que lê o poema como, a 

nosso ver, aquele sujeito do poema que vê a si mesmo se revelar, tornando-se leitor de si 

mesmo com o intuito de comunicar e constatar que “o próximo existe”
302

.  

A “terrível solidão” que percebemos no verso de “Política” faz do sujeito 

narrado exatamente um inimigo dos valores políticos pautados na segurança e cuidado 

entendidos como modos de conservar e manter o ordenamento estabelecido por um ou 

mais grupos dominantes, cujas “técnicas políticas” impedem a leitura cidadã reflexiva e 

descuidada com abertura para que as mais simples e frágeis formas exteriores, aquém e 

além das imposições dos valores instituídos, possam ser observadas. No mesmo texto 

sobre Varela, segundo Santiago, Drummond afirma que o escritor romântico “foi 

sempre, no ermo da natureza, uma voz humana com a nostalgia de suas irmãs 

citadinas”
303

. Isso levou o próprio Santiago a transpor o comentário analítico sobre a 

solidão de Varela para o âmago da poética drummondiana e a asseverar que 

precisamente a “solidão moderna, e não mais a romântica, é a incontornável 

experiência-limite do indivíduo em busca da cidadania”
304

. A experiência da solidão, 

como condição de também estar abandonado à própria sorte, não conduz ao 

enclausuramento, porque permite ler e ver o abandono e a solidão do sujeito com o 

sentimento de seu pensamento, construído pelo arsenal de signos e sons na unidade do 

poema, transformar-se em “meio”, cuja solidão propriamente dita possa ser partilhada 

                                                           
298 ANDRADE apud SANTIAGO, Poesia completa, p. VI. 
299 IDEM. 
300 IBIDEM, p. VI. 
301 IBIDEM. 
302 ANDRADE. Poesia completa, p. 287. 
303 ANDRADE apud SANTIAGO, op. cit., p. VI. 
304 ANDRADE, Poesia completa, pp. VI-VII. (Itálico no original).  
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como conhecimento: “é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de 

conhecimento”
305

.  

Sem a instância reguladora do poder de um chefe político, acompanhado do 

apoio de uma câmara em exercício, a condição solitária do sujeito não visa nem ao 

afastamento, nem à exclusão. Quanto a isso é necessária uma reflexão a partir do que 

escreveu o crítico italiano Alfonso Berardinelli sobre as classes de “obscuridade” que 

permeiam a poesia moderna ocidental. Em curto texto chamado “Quatro tipos de 

obscuridade”, Berardinelli tenta mapear e agrupar em categorias um dado identificado 

pelo romanista alemão Hugo Friedrich como um adstrato na lírica do século XX, cuja 

característica expressiva é por enigmas e obscuridades.
306

 Tendo em vista que 

Berardinelli é um crítico do caminho seguido por essa linhagem da poesia moderna e 

também da abordagem de Friedrich, que enfatizou, em Estrutura da lírica moderna, as 

poéticas produzidas e influenciadas pelas línguas neolatinas em detrimento daquelas em 

línguas inglesa, alemã e russa,
307

 a posição do crítico italiano é que a explicação dada 

pelo alemão tenta aliviar a problemática da obscuridade moderna. Ao propor a definição 

do caráter obscuro da poesia moderna como algo pleno de sentidos polivalentes, 

Friedrich, na verdade, estaria definindo aquele mesmo caráter como o “selo de 

qualidade” a garantir as especificidades da “forma” e do “jargão” da modernidade 

poética. Isso, para Berardinelli, seria uma tentativa de encontrar uma explicação com 

vistas à estabilidade da obscuridade, de modo que o “conflito” e o “escândalo” 

existentes e gerados no amplo fluxo criativo da lírica moderna pela sua obscuridade não 

se manteriam mais como dados a serem criticamente pensados, porque se 

transformaram com Friedrich em fontes positivas, estáveis e constituintes da própria 

lírica moderna, ou seja, “os procedimentos de estilização abstrata se constituem em 

mecanismos para produzir e reproduzir objetos textuais que se legitimam graças à 

própria impenetrabilidade”.
308

  

Lembra ainda Berardinelli que a poesia moderna surge constituída pelo caráter 

de rejeição ao “otimismo idealista e histórico” e pelo rompimento com as ideias 

iluministas, cujo fundamento de modo sucinto era domar a realidade pela iluminação da 

razão. Diante disso, ocultar-se em um meio tomado pela obscuridade seria exatamente 

                                                           
305 ANDRADE, Poesia completa, p. 199. 
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307 IDEM, p. 20. 
308 IBIDEM, p. 130. 
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uma maneira de experimentar algo que, para a razão, foge à racionalização.
309

 Com 

exceção a Walt Whitman por, segundo Berardinelli, não haver nele, entre outras, 

tendências à abstração, ao intelectualismo e à linguagem vazia sem relação imediata 

com a experiência concreta e comum,
310

 a poesia moderna congrega traços que dão a ela 

as características de sentimental, de reflexiva, de crítica, além de conter o “princípio da 

autoconsciência”, desenvolvendo-se em um período em que a burguesia passava do 

estágio heróico para fixar-se plenamente no poder e, devido a isso, o idealismo 

universal iluminista transfigurou-se em “oratória”, “oficialidade”, “fanfarrice” e 

“hipocrisia”. Dessa forma, a poesia moderna configura-se, na visão crítica do italiano, 

como “uma arte que refuta e mina o otimismo histórico da razão iluminista e do 

universalismo burguês”, ao explorar precisamente experiências que escapam ao 

ordenamento racional iluminista. Nesse sentido, as quatro categorias criticamente 

pensadas pelo italiano (“Solidão e singularidade”, “Profundidade e mistério”, 

“Provocação” e “Jargão”) surgem a partir da obscuridade característica observada por 

Friedrich, como meios pelos quais se elabora intencionalmente uma dicção que se afasta 

do âmbito instrumental e comunicativo da língua.
311

   

Quanto à primeira categoria, “Solidão e singularidade”, o crítico postula que ela 

figura “no limiar da obscuridade”, visto que o estado de “solidão”, junto ao 

adensamento da “singularidade”, possui várias consequências sobre a linguagem. Como 

a lírica é – aqui Berardinelli apóia-se em Hegel – um gênero fomentado por um “sujeito 

singular”, ela possui implicitamente um princípio de particularidade e singularidade por 

exprimir-se por meio de considerações subjetivas ligadas a um “eu”, que não desaparece 

por completo. A obscuridade, nesse caso, advém desse estado singular, e não se 

estrutura como uma “opção estética”. Portanto, ela aparece próxima à sinceridade 

solitária e confessional e à distância do público receptor.
312

  

Na segunda categoria, “Profundidade e mistério”, apenas o sujeito singular e 

solitário estaria apto a de forma consciente afundar no abismo, dado o fato de que os 

fenômenos notados pela percepção ficam gradualmente mais desinteressantes para os 

poetas. Assim, tudo o que é visto e conhecido parece perder o valor de ser dito na obra, 

como se houvesse uma recusa de expressar na poesia a evidência dos acontecimentos a 
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fim de “proceder à exploração do ignoto”. De acordo com Berardinelli, se por acaso 

houver na obra a referência a algum objeto sensível, trata-se, na verdade, de uma 

correspondência que deverá apontar para outra referência, profunda e misteriosa, em 

que as próprias referências transformam-se em nada mais do que efeitos momentâneos 

de uma realidade outra. Sendo assim, para falar sobre as profundezas misteriosas, é 

necessária uma linguagem bem diversa tanto da usual, comunicativa, quanto da 

tradicional da poesia, com apelo referencial.
313

  

Já a “provocação”, terceira categoria, poderia remeter-se ao jeito de ser do poeta, 

tido como “maldito”, “rebelde”, “ultrajante”, sendo essas características do modo de ser 

do sujeito empírico, de acordo com Berardinelli, transportadas para a linguagem. A 

atmosfera das obras apresenta impulsos que, em maior ou menor grau, causam espanto 

pelo horror, pelo vício, pelo feio, pela corrupção ou pela deterioração, constituindo-se 

em provocações cuja feição adquire, como em Baudelaire, ar de “demonismo”. Antes de 

ser “descoberta” e “exploração” no interior da linguagem, o exercício constante de 

inovação e de busca pela novidade também é “negação sistemática do senso comum, 

ofensa ao bom senso e à ponderação, rechaço das ideias herdadas e da própria 

comunicação”. Sendo assim, o sentido da obscuridade encontra-se, segundo 

Berardinelli, no aspecto inaceitável de insulto e de agressão sentido pelo público, vindos 

daqueles impulsos provocativos.
314

  

Por último, o “Jargão”, como quarta categoria, não é, para o crítico, o estilo 

elíptico e alusivo, que lança mão de “sistemas culturais de referência” com o intuito de 

dar consistência à linguagem poética, como, por exemplo, a reinterpretação de 

mitologias e de filosofias. O jargão ao qual o crítico se refere é aquele que se assenta em 

uma modernidade que, “isenta de autocrítica”, não se cansa de inovar, crente em um 

progresso incessante, o que, para ele, leva a poesia, por meio de um “exercício de 

ascetismo anti-comunicativo e anti-realista”, a transformar-se em arte sem leitores, 

apenas para especialistas e escritores. Portanto, o jargão se institui como a língua 

especializada da poesia após todos os choques escandalosos provocados pelos 

radicalismos estéticos terem sido assimilados, já sem a força de legarem 

conhecimento.
315
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A posição de Berardinelli diante da obscuridade, como parte estrutural da lírica 

moderna, não pretende nem confirmar e nem rechaçar totalmente essa característica 

pelo fato de o próprio crítico entender e postular, em contraposição ao caminho único de 

Friedrich, que “por toda parte” se observa na lírica moderna “a tendência de manter-se 

afastada o tanto quanto possível da mediação de conteúdos inequívocos”
316

, 

precisamente porque há muitas vozes na poesia moderna, como ele mesmo intitula um 

de seus ensaios presentes em Da poesia à prosa.
317

 Todavia, ainda que seja passível de 

crítica pelo tratamento e pelas definições universais a respeito da lírica, a reflexão de 

Friedrich não é de modo algum descartável, pois ainda vale-nos como importante 

referência teórica sobre a operação de parte significativa, e influente, da arte poética da 

metade do século XIX e início do XX. Como a maioria dos empreendimentos com 

abordagem de amplo fôlego, seria natural que o livro do estudioso alemão tentasse 

pavimentar um caminho em que a apreciação de paisagens outras fosse infelizmente 

impossibilitada pelas delimitações estruturais do próprio método, o que, ao longo dos 

anos posteriores, possibilitou à crítica a devida análise das teses, como a questão da 

obscuridade, e dos exemplos, como a linhagem dos poetas escolhidos.  

Nesse sentido, Berardinelli empreendeu a avaliação tanto das escolhas, ao 

elencar diversas vozes modernas que não se encaixam nos limites do livro de Friedrich, 

como dos pontos tratados, ao relativizar e contextualizar os tipos de obscuridade. 

Apesar da crítica ao recorte de autores feito pelo teórico alemão, por não incluírem uma 

imensa diversidade de nomes de peso como, por exemplo, o russo Vladimir 

Maiakóvsky, o estadunidense Wallace Stevens e o grego Konstantinos Kavafis, tanto 

Friedrich quanto Berardinelli, mesmo aludindo a nomes da poesia espanhola, Antonio 

Machado, Juan Ramón Jiménez e Federico García Lorca, e hispano-americana, Jorge 

Luis Borges, Pablo Neruda e César Vallejo, se “esquecem” da poesia produzida em 

Portugal e no Brasil, fato que não passou em branco a Michael Hamburger, outro crítico 

do livro de Friedrich, que, embora lidando com obras traduzidas, fez preciosos 

comentários às “personalidades múltiplas”
318

 de Fernando Pessoa e à obsessão pelas 
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dúvidas
319

 de Carlos Drummond de Andrade, inserindo ambos lusófonos nas tensões da 

poesia moderna ocidental.
320

      

 De todo modo, tendo em vista os quatro tipos de obscuridade mapeados por 

Berardinelli, seria possível com algum esforço dizer que Drummond, em sua aventura 

poética, praticou cada um deles. Por exemplo, o primeiro, “solidão e singularidade”, 

pode ser encontrado em “Dissolução” de Claro enigma, em que o sujeito singularmente 

solitário aceita a escuridão noturna com a sua “ordem outra de seres/ e coisas não 

figuradas”
321

 e se questiona sobre habitar as “povoações” que “surgem do vácuo”
322

, 

desprezando a imaginação e calando-se diante da transitoriedade do mundo; o segundo, 

“profundidade e mistério”, pode estar no “Canto órfico” de Fazendeiro do ar, em que a 

voz no poema diz que o mítico Orfeu está “à procura da unidade áurea”
323

 perdida, pois, 

do abismo surgido da desintegração do mundo em que os homens se encontram, os ecos 

“da prístina ciência”
324

 já estão sem forças, devendo-se, portanto, buscar a integração, 

por meio de Orfeu, em uma atmosfera, anterior ao canto e ao “verso universo”
325

, onde 

pulsa o silêncio primordial do homem prometido; o terceiro, “provocação”, está em 

“Tinha uma pedra no meio do caminho” de Alguma poesia, porque o poema possui uma 

histórica ofensa ao senso comum, recolhida em livro
326

 pelo próprio Drummond, dado o 

jogo de linguagem que se tornou insulto e agressão ao público letrado da época, fazendo 

dessa peça a imagem escandalosamente piadista e alienada do modernismo brasileiro, e 

sobre o qual afirmou Mário de Andrade de modo lapidar: “Acho isto formidável. Me 

                                                           
319 HAMBURGER, op. cit., pp. 330-332. 
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irrita e me ilumina. É símbolo”
327

; e o quarto, “jargão”, encontra-se no poema “Em 

A/Grade/Cimento” de Viola de bolso, que se trata de uma homenagem ao texto 

“Camões e Drummond: a máquina do mundo”, de Silviano Santiago, em que são 

empregados deliberadamente diversos jargões poéticos, como os jogos com nomes, 

“Cammond” e “Drumões”, os trocadilhos, “tez-sido” e “cãoverte”, a inserção de signos 

extras, “i/mago” e “mack-in/ação”, e a citação em língua estrangeira, “cette 

machine”,
328

 dando prosseguimento à linguagem mais especializada e radical, espécie 

de idioleto, como a que passou a ser empregada pelo movimento concretista brasileiro.  

A preocupação de Berardinelli concentra-se, principalmente, no fato de a 

característica “irredutível”
329

 da obscuridade moderna direcionar o fluxo da linguagem 

poética para um caminho que, para ele, leva “para aquém ou além da comunicação 

social predominante, rumo à utopia ou ao silêncio, à afasia ou ao idioleto”
330

. Não nos 

parece ser esse o caso de Drummond. Assim como a vertente paulistana do modernismo 

brasileiro se inspirou na transformação poética de Mallarmé e Valery e incorporou as 

revoluções técnicas das vanguardas europeias mais radicais, como o cubismo e o 

dadaísmo, o poeta itabirano, como anteriormente Oswald de Andrade e Mário de 

Andrade, se inseria conscientemente no paradoxo de parte da poesia moderna brasileira: 

a busca incessante para aproximar o real, com as suas incongruências típicas da 

realidade brasileira, e o ideal, com a máxima novidade de recursos técnicos. Devido aos 

elementos introduzidos para a ação dessa procura, típica da arte moderna, a recepção do 

que havia de novo na Europa foi exatamente aquilo que Mário de Andrade, em famosa 

conferência sobre os caminhos da poesia brasileira, chamou de “atualização da 

inteligência”. As obscuridades que, não sem esforço, tentamos encontrar em Drummond 

não significam precisamente a falta de comunicação, pois a compreensão de que a 

poesia, no Brasil, deve ser comunicativa, uma ação com vistas a imantar o “conserto 

                                                           
327 ANDRADE, A lição do amigo, p. 89. [Carta de 1º de agosto de 1926]. 
328 IDEM, Poesia completa, pp. 383-384. 
329 BERARDINELLI, op. cit., p. 133. 
330 IDEM. Aqui a preocupação de Berardinelli parece ecoar aquilo que José Ortega y Gasset, criticando as 

“artes novas” do início do século XX por serem de difícil compreensão pelo grande público, chamou de 

“desumanização da arte” (ORTEGA Y GASSET, Deshumanización del arte, p. 355). Por sua vez, a 

opinião do filósofo espanhol reverbera a crítica de Hegel à ironia romântica, que, compreendida como o 

fundamento da obra, constitui-se no “menos artístico” transformado no “princípio verdadeiro da obra de 

arte”, de modo que “ao público não agrada esta baixeza e o que em parte é trivial em parte é destituído de 

caráter” (HEGEL, Cursos de estética, vol. 1, p. 84).  
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tácito” com o “mundo social”,
331

 parece estar na base da formação poética do poeta 

mineiro, ligado ao poeta da Pauliceia. Por isso acreditamos que a experiência obscura, 

em todos os quatro tipos apontados por Berardinelli, mas especialmente aquela ligada à 

singularidade da solidão, não leva ao individualismo exacerbado e ao evasionismo. A 

solidão é, na verdade, um jeito honesto do sujeito poético drummondiano de ser e de se 

comportar, que se torna uma necessidade, porque, como Drummond confessa em carta 

de 17 de janeiro de 1942 a Cabral, “nessa necessidade está latente a ideia de 

comunicação”, à qual se liga aquela “busca pela cidadania” de que, como já citamos, 

fala Silviano Santiago.  

 

2.4. Parado na ponte 

Portanto, a experiência da solidão, como condição de quem também está 

abandonado à própria sorte, não deve ser aqui compreendida como um afastamento da 

comunicação social e da expressividade referencial. O caráter solitário e oculto que 

temos tentado interpretar dá a ver, por um lado, o abandono e a solidão do sujeito preso 

ao sentimento de seu pensamento, o qual se constitui pelo arsenal de signos e sons da 

unidade poemática, e, por outro, revela-se um “meio”, a partir do qual a solidão ao 

poder ser partilhada transforma-se em conhecimento.
332

  

Se de fato ela configura-se um “meio de conhecimento”, então a imagem do 

sujeito com esse modo solitário de ser pode conectar-se àquele “jeito mestiço de ser” 

que havíamos tomado a Leminski. Naquele momento de nosso comentário, buscávamos 

no poeta paranaense a ideia de “caprichos e relaxos”, enquanto movimento consciente 

de erro e acerto, com o intuito de mostrar que o sujeito drummondiano ao escapar do 

“cuidado” do chefe político, na verdade, estaria usufruindo de uma forma outra o 

cuidado de si, o qual, pelo ângulo de uma visão ordenadora e reguladora, poderia ser 

entendido como um “descuido de si”. O porre logo após o rompimento serviu, nesse 

sentido, como um período de passagem em que não apenas o sujeito estava descuidado, 

mas também os ritmos e a gramática, ou seja, as instâncias por onde ele expressa o 

                                                           
331 Em carta de 1 de agosto de 1926, Mário de Andrade, após ler a primeira reunião do que viria a ser 

Alguma poesia, comenta ao jovem poeta que “O homem se refletir bem dentro de si e com seriedade verá 

que tem uma espécie de conserto tácito entre ele e o mundo social e que desse conserto derivam pra ele 

uma porção de contribuições morais a que não pode furtar-se. É ali no duro!” (ANDRADE. Lições do 

amigo, p. 85, itálico é nosso).  
332 ANDRADE. Poesia completa, p. 199. 
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próprio pensamento. O jeito esquisito do sujeito, “jeito misto” como diz Leminski, não 

visa à tranquilidade acomodada com as coisas situadas por um sistema.                        

O solitário abandonado é por natureza intranquilo. Ele sabe que, sem o cuidado 

das técnicas políticas, está apto a aventurar-se, por um lado, nos porres violentos, nas 

saídas à toa pelas ruas, e, por outro, na experimentação com os fonemas, na 

desarticulação dos segmentos métricos e na desestruturação da gramática. Então essa 

solitária intranquilidade que não se resguarda em um único lado ou aspecto, dado o seu 

jeito misto de ser, tem propriamente aquela característica que também já vimos no 

poema leminskiano, isto é, a “de ser meio”. A identidade oculta do sujeito faz do espaço 

em que se expressa um ponto de confluência para troca, embates, polêmicas e 

divergências.  

Interessante notar no verso que tratamos, ainda o terceiro da quarta estrofe, a 

construção com onze sílabas poéticas. Tradicionalmente conhecido como verso de “arte 

maior”, Bilac e Passos informam apenas uma forma de composição desse verso, 

contendo dois segmentos rítmicos: o primeiro com cinco e o segundo com seis 

sílabas.
333

 Apesar de afirmar o predomínio da forma descrita pelos tratadistas 

parnasianos, Chociay, por seu turno, aponta uma ampla gama para feitura do verso, 

mostrando que as variações para aquele segmento foram muito pouco exploradas. O 

ritmo do verso drummondiano também sugere a divisão em dois hemistíquios, “saiu à 

toa/ pelas ruas escuras”, cujas tônicas em cinco sílabas acentuam os passos do sujeito 

oculto que vão revelando-o na escuridão. A escolha rítmica, portanto, foge daquela 

regularidade demarcada pelo uso mais comum: o primeiro hemistíquio do verso 

drummondiano é formado por cinco sílabas com tônica na quarta e o segundo por seis 

sílabas com tônica na quinta. Apesar de possuir um andamento rítmico com cinco 

marcações, a força desse verso concentra-se no alinhamento entre a quarta e a décima 

primeira tônicas, enfatizando o jeito “à toa” como o sujeito saiu. 

 Durante a sua consideração a respeito dos hendecassílabos, Chociay lembra que 

alguns poetas brasileiros lançaram mão de diversas possibilidades rítmicas para o uso 

daquele metro. Ao considerar atentamente a posição das sílabas fortes em alguns dos 

exemplos, o teórico notou que a organização das tônicas nos versos gerava um 

andamento, lento e marcado, possibilitado pela disposição de sílabas fortes e fracas, 

                                                           
333 BILAC; PASSOS, op. cit., p. 64. 
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características do ritmo “trocaico”
334

. Tomando-se a observação de Chociay, é possível 

perceber que no verso drummondiano em questão não se verifica o andamento trocaico, 

mas, ao contrário, há, em quase toda a extensão do verso, o movimento no tempo entre 

sílabas fracas e fortes, características do ritmo “iâmbico”.  

No caso do verso em análise, a abordagem indica que o ritmo em cinco tempos 

sugere uma proximidade, por exemplo, com o pentâmetro iâmbico [iambic pentameter], 

verso e ritmo com larga história em língua inglesa.
335

 Embora o verso iâmbico fosse 

muito comum entre os antigos poetas gregos e romanos, Derik Attridge assevera no seu 

Poetic rhythm que o mesmo segmento com cinco tempos também foi muito 

característico na poesia inglesa entre os séculos XVI e início do XX, tendo sido 

apreciado por poetas como Geoffrey Chaucer, William Shakespeare, John Milton, 

William Wordsworth, William Butler Yeats, Robert Frost, Wallace Stevens, entre 

outros.
336

 Attridge informa que o verso de cinco tônicas [five-beat line] tem por 

fundamento resistir aos ritmos simples e fortes, como aqueles presentes nos versos mais 

populares, e, para ele, tal característica é o que o deixa aberto aos ritmos mais próximos 

da fala [openness to more speech-like rhythms],
337

 autorizando o desenvolvimento de 

uma cadência rítmica mais particular para alguém que caminha solitariamente e está 

menos preocupado com restrições impostas. Nesse sentido, é importante salientar que o 

movimento do verso pentâmetro iâmbico, de acordo com Attridge, permite interrupções 

na leitura, tanto no interior como entre os versos [accept pauses in reading, both within 

the lines and between them], precisamente por ele, em relação a outros versos, não se 

prender a qualquer hierarquia rítmica rígida [absence of any strong rhythmic hierarchy], 

                                                           
334 CHOCIAY, op. cit., p. 118. 
335 Como aponta John Gledson, a analogia de Drummond com a poesia em língua inglesa, no caso 

específico da tradição anglo-americana, é ainda apenas tangencial. No entanto, o crítico relaciona a 

poética drummondiana aos poetas dos anos 30, W. H. Auden, T. S. Eliot e Ezra Pound, tendo em vista a 

correspondência entre as descobertas deles e o início do modernismo brasileiro. Embora veja melhor 

comparação dos poemas do itabirano com os de Auden, Gledson de maneira geral aponta que o 

interessante na aproximação entre Drummond e os poetas americanos é o “movimento em direção a uma 

linguagem coloquial”, além do engajamento social e político (GLEDSON, John. Impasses e influências, 

p. 37). Por sua vez, Benedito Nunes indica, em “Drummond: poeta anglo-francês”, a universalidade de 

Drummond diante da produção poética e tradutória do poeta Robert Stock, cujas práticas no livro 

Covenants “aprofunda e renova a densa tradição da poesia de língua inglesa”, o que “assoma a 

universalidade de fato da poesia de Drummond” (NUNES, Benedito. A clave do poético, p. 234).     
336 ATTRIDGE, Derik. Poetic rhythm, p. 160. (Tradução livre é nossa). 
337 IDEM, p. 159. 
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o que o torna mais autossuficiente [five-beat lines are consequently more self-

sufficient].
338

   

Mesmo construído com cinco tônicas, o verso não necessariamente se determina 

rigorosamente sobre a força de tais sílabas. Como visto com Attridge, o movimento do 

pentâmetro iâmbico, ao não se ligar a uma hierarquia fixa, se abre para as pausas no 

interior do verso. Nesse sentido, como disse Chociay, no hendecassílabo entre as 

variedades dos acentos rítmicos, está aquele que recai nas quarta e décima primeira 

sílabas, exatamente aquelas que acentuam aspectos importantes para a nossa a leitura. A 

quarta tônica recai em /toa/, cujo complemento anterior /à/ forma uma locução adverbial 

que, neste caso, classifica o verbo /saiu/ como uma ação ao “acaso”, sem “motivo” e 

sem “fundamento”. A pausa identificada nesta tônica informa o modo como o solitário 

sujeito abandonado, aquém do sistema político dominante, passa a caminhar sem ter 

uma meta determinada.  

Esse modo “à toa” do sujeito de sair pelas ruas, ao dispensar um jeito cuidadoso 

unívoco e previamente determinado, pretende aproveitar a caminhada sem o cuidado do 

destino ou de finalidade fixados com o intuito de fazê-lo cuidar de si. A décima primeira 

sílaba recai no adjetivo que qualifica as ruas e, como já dissemos, o estado anímico do 

próprio sujeito, cuja caminhada, ao não mostrar a sua identidade, revela o andamento 

rítmico livre de hierarquia, de estrutura determinante, e aberto à fala, à comunicação. Os 

passos do sujeito vão revelando aspectos anteriormente não vislumbrados, ou seja, o 

estado anímico tampouco é determinado pela escuridão das ruas, porque no verso em 

questão os fonemas revelam que há, sim, aqueles que concordam com o tom da 

escuridão, como as ocorrências das vogais /u/, quatro vezes, e /o/, uma vez, ao passo 

que há os que dão à caminhada do sujeito o contraste mais claro e brilhante por meio 

das vogais /a/, seis ocorrências, e /e/, duas ocorrências.  

Esse contraste entre claro e escuro reflete as tensões do sujeito, adornado no 

verso pelo ruído sibilante das /s/ a indicarem tanto o som dos passos daquele que 

caminha solitariamente como os seus movimentos. Mesmo que a rua esteja escura, ela 

não está isenta de som, de vida. Ainda que a escuridão tome todo o entorno, é possível 

vislumbrar brilho e clareza naqueles elementos em que, como visto no poema 

“Desligamento do poeta”, está o sentimento do pensamento do sujeito, revelado por 

meio de seu “arsenal de sons e signos”.  

                                                           
338 ATTRIDGE, op. cit., p. 162. 
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A aventura de estar solitariamente abandonado permite ao sujeito oculto se 

revelar de modo ininterrupto em “terra estranha”, onde o jeito “à toa” dá a ele a 

possibilidade de um movimento reflexivo por meio de um ritmo distante de hierarquia, 

portanto “autossuficiente”. A ventura em “terra estranha” é a projeção inacabada, 

sempre por revelar, da vida desse sujeito para ele mesmo, cuja solidão transforma-se em 

um meio de transmissão de conhecimento, que outra coisa não visa senão à 

comunicação. A locução adverbial “à toa” contém a marca coloquial, que liga o ritmo 

do pentâmetro iâmbico à naturalidade da fala conversadeira, e congrega, ao mesmo 

tempo, o sentido de um movimento a esmo e sem fundamento, sem uma estrutura 

hierárquica determinada e fixa. A ocasião que desponta para o sujeito narrado, após o 

momento de passagem da estrofe anterior, é justamente caminhar sem seguir uma regra 

essencial unívoca, determinante tanto para a composição dos versos como para a ordem 

política. A reunião de todos esses diferentes elementos formais encontra guarida na 

unidade de um metro denominado “arte maior”.   

O terceiro verso encerra-se com o ponto final no meio da quarta estrofe, cuja 

interrupção encerra o fluxo do enjambement para dar início a um outro movimento 

único no interior do mesmo segmento estrófico. O sóbrio caminhar a passos bem 

marcados de cinco tempos trouxe a perspectiva para o sujeito, em sua solitária aventura 

em terra estranha, de encontrar-se no interior de uma “arte maior”. O antigo sentimento 

de ter a glória diminuída em relação aos rivais por não seguir a regra do jogo, agora é 

transfigurado pela difícil e árdua conquista da solitária autossuficiência, a qual não 

exige um fechamento em si, mais propriamente uma abertura aos diversos ritmos da 

vida. Como já anotamos em outros versos, o engrandecimento da arte não significa a 

aplicação da metrificação regular, o trabalho envolve uma rasura no interior da 

delimitação imposta. No verso de onze sílabas, por exemplo, o andamento não 

corresponde ao segmento estipulado pelos tratados. Há, na verdade, uma abertura ao 

movimento rítmico mais comum na modernidade à língua inglesa, o que significa que a 

arte pode ficar maior ao inserir elementos estrangeiros no interior do que é mais 

próximo. Assim como o menino que da janela sentia o ritmo da rua bater no próprio 

coração, aqui o poeta solitário incorpora o ritmo inglês ao próprio verso de onze sílabas, 
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tão antigo em língua portuguesa, que remonta aos antigos “cancioneiros galego-

portugueses”
339

.  

A pausa entre o terceiro e o quarto versos não só aponta a interrupção do fluxo 

corrente do enjambement como sinaliza uma mudança no movimento do sujeito, porque 

agora ele também para. O espaço ainda é a rua. Entretanto, o ritmo estrangeiro de seu 

caminhar, e que propiciou a maioridade à sua arte, levou-o à altura de uma ponte: 

“Parou na ponte sobre o rio moroso”. Ainda que possa ser construída com materiais 

simples como bambu, madeira, cipós e cordas, a ponte é ainda assim uma estrutura 

tecnicamente pensada. A ideia de estrutura aqui não se refere a uma composição que 

segue uma receita para ser construída. Se pensarmos bem, cada ponte deve levar em 

conta diversos aspectos variáveis, como o clima, o terreno, a finalidade, que 

influenciarão na escolha dos materiais, como cimento, aço, molas, que poderão servir 

para a sua construção, à qual serão necessários andaimes, soldas, britadeiras e homens.  

Embora a engenharia contemporânea tenha atingido o impensável nível técnico 

de construir pontes entre longas distâncias ou em terrenos difíceis que se tornam 

verdadeiros cartões-postais e propaganda para governos, dada a importância e até 

mesmo a beleza da obra, uma ponte ainda nos serve como espaço de passagem propício 

para a confluência, onde há o livre trânsito de pessoas e veículos, portando bens de 

consumo, bens materiais, bens simbólicos. Uma ponte liga dois pontos, dois espaços 

diferentes, onde antes talvez não houvesse necessariamente uma conexão clara e 

possível. Ao ser erguida sobre um rio, por exemplo, ela torna-se um meio que une ao 

mesmo tempo em que enfatiza a separação de ambas as margens. Ela cria a 

possibilidade do fluxo de passagem de um ponto a outro, anteriormente impedido ou 

impossibilitado. Sob esse aspecto, a ligação entre fronteiras é interessante porque 

primeiramente não é apenas a diferença cultural, com os seus modos de ser, com as 

línguas ou as maneiras de falar, com o pensamento, que pode ser determinante, mas o 

pertencimento a uma terra conhecida sob o nome de um país ou estado impõe diferenças 

ideológicas, por exemplo, quanto a posicionamentos políticos ou econômicos.           

O trânsito entre os dois lados por meio da ponte destaca a confluência e a 

divergência de cada um dos pontos, o que torna o local de passagem uma espécie de 

entre lugar que não se prende a nenhum dos lados. Embora a própria ponte possa estar 

ligando fronteiras diferentes sem necessariamente pertencer a qualquer um dos lados, no 

                                                           
339 SPINA, Segismundo. Manual de versificação românica medieval, p. 63. 
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mínimo diríamos que pertence aos dois lados, a técnica utilizada, o material 

aproveitado, o equipamento empregado, com exceção à mão de obra, para auxiliarem na 

construção possivelmente não foram criados e pensados por nenhum dos lados. A ponte 

é meio por onde fluem identidades e diferenças sem necessariamente estar vinculada a 

um lado, seja entre países, estados, cidades ou bairros, servindo mais como passagem, 

cuja estrutura é composta, pensada e montada, a partir de elementos nacionais e 

internacionais. 

O sujeito que com a sua arte chegou à maioridade parou solitário sobre a ponte, 

sob a qual lentamente corre um rio. Anteriormente, a sua glória era inflada pelo 

interesse do chefe político, agora não há as luzes de outrora. Justamente por causa da 

“terrível solidão”, ele encontra-se no alto da ponte. A arte maior ganha ares mais 

clássicos por conta do italiano decassílabo. Obviamente que a descoberta para si mesmo 

da ascensão maioral e o consequente domínio da expressão tradicional não acontecem 

de forma serena. A pausa na ponte contém o espanto refletido nas consoantes plosivas 

/p/, /t/ e /b/, em “parou na ponte sobre”. O instante é de revelação do modo como agora 

o sujeito oculto passa a olhar. A estrutura na qual se encontra permite ver por um ângulo 

mais alto. Já não é mais aquele oferecido pelo chefe político, mas um construído a partir 

do próprio abandono. A visão ainda está escura, pois, ao contrário do verso anterior, em 

que na saída para a rua havia mais fonemas claros do que escuros, agora se pode contar 

nove fonemas “fechados” entre /o/ e /u/ e apenas cinco “abertos” entre /a/, /e/ e /i/. A 

expressão em decassílabo carrega como o verso anterior, “saiu à toa pelas ruas escuras”, 

o ritmo fraco e forte em cinco tempos. Ainda que as tônicas mais acentuadas do verso 

recaiam sobre a quarta e a oitava sílabas, a estrutura na qual o sujeito se expressa 

conforma em um “jeito mestiço” tanto a tradição italiana do decassílabo como o ritmo 

do pentâmetro iâmbico de língua inglesa. A ponte como meio de passagem torna-se a 

metáfora da linguagem, meio que reúne elementos diversos, na qual o sujeito se 

encontra. 

A imagem do “rio moroso” se expande e se reflete nas catorze sílabas poéticas 

do verso seguinte: “o rio que lá embaixo pouco se importava com ele”
340

. O rio flui na 

sua ação indiferente em relação às projeções do sujeito poético. A morosidade afirmada 

no verso anterior é aqui representada não só pelo tamanho do verso, mas também pela 

fluência mais alongada de algumas sílabas ou pela junção entre vogais. Segundo 

                                                           
340 ANDRADE, Poesia completa, p. 18. 
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Affonso Romano de Sant’anna, o rio abarca na poesia de Drummond dois aspectos da 

vida: o fluxo interior e o exterior.
341

 A imagem fluida do elemento natural está ligada, 

interiormente, às memórias e ao passado e, exteriormente, ao ritmo da vida urbana.
342

  

Com a conquista da independência artística através do entendimento de que para 

construir conhecimento é necessário se abandonar, descuidar-se, à divergência e à 

confluência dos elementos em torno da própria vida para visar à comunicação como 

forma de transmissão do saber, podemos dizer que essas qualidades refletem-se na 

ponte, em que tanto a altura configura o posicionamento do sujeito como a própria 

estrutura indica que ele é uma construção. Embora ele esteja numa altura considerável a 

olhar o rio “lá embaixo”, não acreditamos que aqui se configure um posicionamento 

qualitativo de ser ou estar maior em relação ao tempo. O sujeito oculto gera o sabor do 

enigma. Note-se que, como afirmamos no verso anterior, há mais vogais escuras do que 

claras. Isso significa que o sujeito, mesmo em posição mais alta em relação ao rio, não 

consegue defini-lo muito bem. Sabemos apenas que ele é “moroso”, mas não se é 

caudaloso, turvo, largo, fundo, raso, belo ou sujo. Rio e sujeito estão aqui próximos e 

afastados.  

A parada na ponte significa aqui a independência construída e assumida que 

possibilita a partir de então olhar para o tempo, cujo fluxo é indiferente ao sujeito, 

porque não depende do tempo atentar-se para o sujeito, e sim este é que deve 

conscientizar-se quanto àquele. Essa consciência vem da revelação de que não é um 

sistema todo estruturado para ditar regras que cuidará e determinará a ação de cada 

sujeito. Se a imagem do rio for realmente a imagem do tempo, pode-se dizer que a 

independência, ao realizar-se de forma descuidada pela aventura e pela caminhada à toa, 

conduz ao enorme cuidado do sujeito consigo mesmo. Esse cuidado é compreendido 

aqui por um jeito mestiço de ser, que permeado pela atenção máxima aos ritmos, aos 

fonemas, às métricas e à gramática como expressões do sentimento e do pensamento, 

com sua tortuosidade reflexiva, não abre mão de estar diante do tempo. A imagem do 

rio, de acordo com Sant’anna, “possui aspecto bivalente, significando vida e morte”
343

, 

e, assim, gera mudanças e transformações. A imagem da ponte como uma construção 

mista em que o sujeito se encontra para olhar o rio dá-nos a perspectiva de que por ver o 

rio “lá embaixo” o sujeito está distante, ao passo que, ao vê-lo e notá-lo correr lento e 
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indiferente, dele se aproxima. O rio é uma imagem que a todo instante passa, sem dar a 

fixidez da permanência. A fluidez incessante do tempo revela-se na transformação de 

quem não se fecha em um sistema, condensando-se em uma formação estanque, mas 

abre-se para as mudanças a todo instante de quem está se descobrindo, atento para às 

questões existenciais de vida e de morte. 

A aproximação ao tempo é dada também pela sensação de que ele sentia o rio 

convidá-lo a pular: “e no entanto o chamava”. O tempo, que “pouco se importava com 

ele”, é atraente e sedutor. O chamado para a queda nas águas do rio, logo do tempo, é 

feito por fonemas cuja articulação gera um som nasal meditativo, causado pela 

consoante /n/, ligado ao batimento do coração provocado pela /t/ – exatamente como 

vimos no “Poema de sete faces” o exterior bater no íntimo do sujeito por meio de 

/TanTos/ –, e adornado pelo som chiado da junção /ch/ e da /v/, proporcionando um 

sibilo atrativo. A reunião desses elementos sonoros conduz para o entendimento de que, 

ao entregar-se ao chamado sedutor oferecido pelo tempo, o sujeito se limitaria, pois o 

metro é um hexâmetro, um heroico quebrado, isto é, ele estaria à mercê das aparências 

da vida, o que significaria uma espécie morte. Sendo assim, uma vez imerso nas águas 

do tempo, aproveitaria a superfície oferecida pelos “misteriosos carnavais” com toda a 

opulência épica oferecida pelo metro decassílabo heroico.  

O sujeito encontra aqui um impasse que se arma como um paradoxo ético: 

aceitar o jogo político e voltar a ter dinheiro e glória com a confortável identidade de ser 

sem qualquer risco um poeta heroico, porém com a obrigação de renegar a solidão 

abandonada plena de aventura e de mestiçagem do poetar que conduz a ser, no fundo, 

um poeta heroico quebrado. Aceitar a ruptura com todas as suas adversidades, sem as 

luzes da glória e do reconhecimento, mas participar do jogo político no seu próprio 

ritmo, errando por aí torto e à toa, correndo os mais diversos riscos proporcionados 

pelos descuidos do acaso. Isso abre a possibilidade para que o seu poetar-pensante 

configure-se como um espaço para a transmissão e para o entrecruzamento de 

pensamentos, algo muito próximo daquilo que Jacques Rancière chama de “política da 

literatura”, porque “intervém na relação entre práticas, entre formas de visibilidade e 

modos de dizer que recortam um ou vários mundos comuns”
344

. Somente assim a 

poética desse sujeito abandonado e solitário pode causar uma perturbação na ordem 
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sensível em que as práticas se constituem e pode fazer pensar para além de si o espaço 

da própria literatura ao confluir saberes outros, deslocando o sentido unívoco do que já 

pode estar dado como naturalizado. O recolhimento de saberes, inclusive aqueles 

próprios do sistema vigente, não torna a linguagem poética alheia ao mundo como se se 

concentrasse apenas em si mesma, porque procura agir para aproximar-se ou intervir 

“no recorte dos objetos que formam um mundo comum, dos sujeitos que o povoam, e 

dos poderes que tais sujeitos têm de vê-lo, de nomeá-lo e de atuar sobre ele”
345

.  

 

E teve vontade de se atirar 

(só vontade). 

 

 É claro que a possibilidade de voltar a aproveitar as benesses oferecidas pelo 

sistema político atingiu o íntimo do sujeito. O primeiro verso é um decassílabo com 

acentuação nas segunda, quinta e décima sílabas. O ritmo estipulado entre as sílabas 

fortes e fracas contém a pulsação plosiva da /t/, que dá ênfase à adrenalina do instante. 

Note-se que no espaçamento entre a quinta e a décima sílabas tônicas contêm quatro 

seguimentos silábicos mais fracos, cuja pronunciação permeada pelas plosivas /d/ e /t/ e 

pela sibilante /s/ ajuda a ressaltar a vontade ruidosa do impulso a fim de se confirmar 

com o encerramento agudo do verso como expressão do movimento. A vontade do 

sujeito de pular é transfigurada e exercida pelos próprios ritmos e sons do verso, como 

se potencialmente pudesse ser experimentada a aflita sensação do sujeito de se jogar.  

 Na famosa troca de cartas entre Drummond e Mário de Andrade, o mesmo 

poema “Política” havia sido enviado pelo poeta mineiro para a apreciação do amigo 

paulistano, o qual, em carta sem data, entre aquelas enviadas em 10 de novembro de 

1924 e 21 de janeiro de 1925, afirma serem tanto o poema em questão como “Nota 

social”, “Construção” e “Sentimental” “muito, muito bons”
346

. Naquela ocasião, 

Drummond havia submetido à apreciação de Mário uma versão diferente desta 

publicada em Alguma poesia. O autor de Macunaíma não se deteve muito nos 

comentários. Além de ter achado o poema “muito, muito” bom, ele se limitou apenas a 

notificar a “abundância francesa de possessivos”
347

 em alguns casos específicos. 

                                                           
345 RANCIÈRE, op. cit., pp. 20-21: “en el recorte de los objetos que formam un mundo común, de los 

sujetos que lo pueblan,y de los poderes que estos tienen de verlo, de nombrarlo y de actuar sobre él”. 

(Tradução nossa). 
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Drummond não operou grandes mudanças a partir desse comentário do mestre e amigo, 

mas fez clara modificação no primeiro verso, “Ele vivia isolado na sua casa;” por 

“Vivia jogado em casa.”, e foi apenas sutil, quase imperceptível, no segundo, “seus 

amigos abandonaram-no” para “Os amigos o abandonaram”. Duas modificações 

importantes para o contexto desta pesquisa, já que, no primeiro caso, ele ocultou o 

pronome indicativo do sujeito da oração e, no segundo, ao trocar a ênclise, pronome 

após o verbo “abandonaram-no”, por próclise, pronome antes do verbo “o 

abandonaram”, cuja posição solitária da letra /o/, alinhada à sua fraca pronúncia, 

esconde-a na letra /a/ de /abandonaram/, enfatizando o caráter “oblíquo” e “átono” do 

pronome indicador do sujeito abandonado. 

 Mais tarde, em carta com data de 1º de agosto de 1926, Mário envia as notas 

tomadas de sua última leitura da reunião de poemas do que possivelmente viria a ser o 

primeiro livro de Drummond, comentando sucintamente e sugerindo reparos em 

diversos poemas, e não deixa de afirmar que “o livro é excelente”, o qual deu a ele “um 

conhecimento muito completo” de Drummond como poeta.
348

 Daqueles poemas citados 

da carta anterior por terem recebido comentário positivo foram novamente relembrados 

por Mário: “Nota social”, que mereceu “distinção”, “Construção”, que recebeu 

“distinção com louvor” e “Sentimental”, que foi chamado de “obra-prima”. Apenas 

“Política” que então era “muito bom” agora recebia comentários mais sinceros quanto à 

repetição de verbos e à construção estrófica, ou seja, muito além da burocrática seleção 

dos pronomes registrada na outra carta.
349

 Diz Mário não ter gostado dos últimos versos 

presentes na versão antiga do poema, tendo os achado muito “coió”, isto é, bobos e 

ingênuos, citando especialmente a passagem “mas foi como se tivesse atirado seu 

abandono” e confidenciando, sem saber o motivo, que ela o enquizilava.
350

 O incômodo 

demonstrado pelo mestre e amigo foi levado em consideração pelo jovem poeta. 

   Para a versão final publicada em Alguma poesia o poema como um todo 

recebeu importantes alterações, tendo sido o trecho apontado por Mário completamente 

suprimido. Esse fragmento se encontrava, no texto original de 1924, exatamente na 

estrofe aqui em análise, cujo segmento completo lia-se: “E teve vontade de se atirar./ 

Não se atirou,/ mas foi como se houvesse atirado o seu abandono”
351

. A ideia primeva 
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era, portanto, desistir do modo de ser abandonado, como se fosse uma doença a ser 

curada, ou melhor, a ser derrotada, “atirada”. A mudança na estrofe talvez aponte uma 

compreensão diferenciada quanto a esse jeito de ser, em que o abandono, no contexto do 

poema, não seja uma forma vulgar de exclusão, mas simbolicamente apresente a 

possibilidade interventiva e criativa de estar, ao mesmo tempo, incluído e excluído. O 

modo de ser abandonado reúne as qualificações de gauche, torto, estranho, cujo agir 

opera por meio da revelação dos acontecimentos e não necessariamente pela imposição 

e instauração de uma ordem. O rompimento com o chefe político possibilitou ao sujeito, 

na adversidade, descobrimentos e encontros consigo mesmo, com a linguagem e com o 

mundo, bastante diversos do que seria permitido pela ordem política vigente. O 

abandono não é, portanto, uma escolha do sujeito, não parte dele a decisão de ser ou não 

abandonado. Essa configuração se destaca mediante o comportamento exercido por ele 

mesmo, tal como ocorreu na ação de rompimento com a estrutura política, a partir da 

qual ele foi relegado ao abandono.  

Como nos esforçamos para demonstrar durante a nossa aventura interpretativa, 

foi com aquela cisão que o sujeito passou a descobrir âmbitos que iam se descortinando 

para ele na linguagem, com a qual a sua ligação é íntima, porque constitui o seu próprio 

canto. Aquilo que se transforma não se desvincula do jeito como o sujeito procede. A 

maneira torta de caminhar é também, como já vimos, o modo correto porque permite 

obliquamente ao sujeito no interior da linguagem receber ritmos e sons que modificam a 

sua estrutura, sendo elementos que compõem o seu pensamento e sentimento. Com essa 

conduta que visa ao descuido, permeando o erro e o desleixo, como maneira de escapar 

ao controle técnico impedidor das descobertas e explorações consentidas pelo acaso, 

pelo imprevisto e pelo casual, é que acontece a aventura, como um evento revelador 

daquilo que é mais íntimo do sujeito.  

A vocação do sujeito, como visto com Lipking, encontra-se na linguagem, é nela 

que está a vida e o destino dele. A aventura, nesse sentido, é também cada movimento 

dos elementos constituintes do poema, onde cada palmo de terra forma uma parte do 

sujeito. É o caráter abandonado que por meio da aventura vai abrindo, modificando e 

transformando, os elementos que a partir do exterior são figurados e vivenciados nos 

acontecimentos que constituem o sujeito. O verso que dá início à estrofe é um exemplo, 

entre os outros sobre os quais comentamos, dessa abertura em que uma possibilidade é 

criada e experimentada nas minúcias da linguagem: a vontade do sujeito de pular da 
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ponte foi ali figurada e vivenciada pelos próprios ritmos e sons do verso, como se 

potencialmente pudesse ser experimentada a sensação angustiante do sujeito prestes a se 

jogar. As possibilidades aventureiras abertas para o sujeito abandonado, por vocação e 

destino, nesse canto em terra estranha a outra coisa não o levam senão àquilo que 

Benedito Nunes, informado pelo pensamento de Heidegger, chamou de “encontrar-se-

existindo”
352

. Esse “encontro” na “trova” é a existência desvelada do sujeito 

abandonado por Deus, sem o cuidado técnico do sistema político e diante da dura 

realidade dos porres, tendo que lidar com a falta de amigos, com a ausência de glória e 

com a carência de dinheiro, mas também é a procura por novos modos de pensar e sentir 

que conduzem à mistura, ao contato e à comunicação, mesmo que esse “encontrar-se-

existindo” corra o risco de ser interpretado e codificado como objeto de mercadoria.  

Ao tratar do flâneur, Walter Benjamin afirma que a situação de Baudelaire na 

grande cidade não era outra senão a de estar condenado a uma vida ligada ao dia a dia 

urbano, caminhando pelas ruas e pelos armazéns. A existência cotidiana do poeta estava 

atrelada à multidão que diariamente escorria pelas ruas parisienses, pois era a ela que 

ele corria à procura de asilo e, ao mesmo tempo, de entorpecente [Rauschmittel]. Para 

Benjamin, o fato de o flâneur ser um “homem abandonado no meio da multidão [Der 

Flaneur ist ein Preisgegebener in der Menge]” significa que, mesmo não ciente dessa 

singularidade, ele se situa no mesmo âmbito da mercadoria.
353

 O arrebatamento, o seu 

“encontrar-se-existindo”, ao qual o abandonado deixa-se entregar na multidão é, 

segundo Benjamin, “o da mercadoria exposta e vibrando no meio da torrente de 

compradores”
354

. Talvez no auge do capitalismo em que qualquer coisa possa tornar-se 

vendável não haja uma solução para o impasse, e o destino do sujeito abandonado seja 

também o de existir como mercadoria. Mas, se o abandono for realmente uma existência 

cujo jeito de ser, desleixado e descuidado, esteja aberto à confluência e à divergência 

sem vislumbrar a instauração fixa e estanque de um produto comercializável, então a 

forma de vida mais própria, o “encontrar-se-existindo”, desse sujeito abandonado só 

pode ser a liberdade.  

 

Depois voltou para casa  

livre, sem correntes  

muito livre, infinitamente  

                                                           
352 NUNES, op. cit., p. 86. 
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livre livre livre que nem uma besta  

que nem uma coisa. 

 

Assim como a segunda e a sexta estrofes, o presente segmento é todo ele 

composto por um único movimento: à diferença daqueles, respectivamente com três e 

dois versos, este contém cinco versos sem que haja qualquer sinal de pontuação na 

passagem entre as frases. A composição possui certa faceta ingênua, ou melhor, “coió”, 

tal como disse Mário de Andrade no seu comentário sobre o poema em carta a 

Drummond. Isso talvez se dê pela aparente simplicidade e disposição das frases ali 

encontradas em clara realização paratática, justaposição “sem correntes” coordenativas 

e conjuntivas, que elenca de modo solto a volta para casa, onde o sujeito “vivia jogado” 

no início do poema, a noção de liberdade sem amarras, o reforço desta ideia levada ad 

infinitum e a reiteração justaposta do adjetivo seguida pela prosaica expressão 

comparativa.  

Diante dessa realização que liga a liberdade do sujeito, conscientemente 

compreendida após a percepção epifânica sobre a ponte em relação à realidade de sua 

condição, à forma de expressão mais desleixada sem os conectivos exigidos pela lógica 

da política gramatical, evidenciando-se com isso, mais uma vez, que o que é dito sobre 

o sujeito não se diferencia do modo como ele é dito, chama-nos a atenção a ênfase 

repetitiva de “livre”. Sendo base de toda a estrofe, pelo fato de, como se já não estivesse 

muito clara a sua função no segmento, o sujeito precisar reforçar o sentido da palavra, 

caracterizando-a como “sem correntes”, intensificando-a como “muito” e 

“infinitamente” e repetindo-a três vezes no mesmo verso, o adjetivo aparece como algo 

a ser desvendado e desbravado para além de sua suposta condição naïve.   

Ao estudar as possíveis conexões entre as disciplinas de Gramática e de 

Retórica, o crítico canadense Northrop Frye lembra, no clássico Anatomia da crítica, 

que parte considerável da produção de obras literárias são iniciadas por uma espécie de 

“zunzum associativo” [associative babble] em que tanto o som como o sentido estão 

igualmente envolvidos.
355

 Para ele, o que deriva desse esquisito procedimento de 

associação por meio de balbucios e zumbidos é mais propriamente a “ambiguidade 

poética”
356

, enquanto recurso em que o poeta não se vê obrigado a determinar um uso 

unívoco das palavras porque ao inseri-las em diferentes contextos, na verdade, enfatiza-

                                                           
355 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica, p. 326 [Anatomy of Criticism, p. 334]. 
356 IDEM. 
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se a força de significação dos vocábulos. Sendo assim, Frye ressalta a “importância da 

etimologia poética”, ou seja, o exercício que procura aproximar palavras com 

semelhança no som ou no sentido.
357

 De acordo com ele, durante muitos anos essa 

prática foi tida como “genuína etimologia”, fazendo com que ela fosse pensada como 

uma “associação verbal”.
358

 No entanto, quando a etimologia se desenvolveu como 

disciplina rigorosa, o procedimento de associação verbal, a “etimologia poética”, foi 

colocado de lado, como algo confuso e sem muito sentido.
359

 O próprio Frye concorda 

que, em alguma medida, ela carece de rigor. No entanto, o procedimento associativo 

ainda “permanece como um fator de grande importância em crítica”
360

. A seu modo, 

poetas continuam a fazer associações, que se tornam fontes de informações para críticos 

e intérpretes. 

Diante dessas considerações de Frye, se tomarmos a repetição do vocábulo 

“livre”, no interior de uma estrofe “ingênua”, como balbucio associativo quase 

desinteressado, poderemos notar nesse processo de iteração uma espécie de gagueira, 

não apenas por certo travamento na pronúncia que a justaposição “livre livre livre” 

impõe, mas pela ambiguidade que surge a partir da exagerada presença do vocábulo. O 

vocábulo “livre” no qual o sujeito conscientemente se vê agir contém em seu som, no 

seu sentido e na sua materialidade a palavra francesa ivre. Esse jogo “ingênuo” carrega 

aqui aquele efeito simbólico da bebida alcoólica que tentamos demonstrar no fim do 

comentário ao “Poema de sete faces”. O sujeito experimentou os “violentos porres”, a 

partir do qual começou a desleixar os próprios versos, excedendo e transgredindo as 

imposições, por exemplo, da própria gramática.  

A ideia, portanto, é fazer com que os efeitos do álcool sejam compreendidos 

como estados diferentes que conduziriam a transgressões estimuladas exatamente pelo 

teor alcoólico. Desse modo, os versos com as suas diferentes articulações métricas, 

singulares arranjos sonoros e rítmicos, inusitadas elipses e surpreendentes jogos 

gramaticais, fariam o sujeito torcer-se e se retorcer como se caminhasse bêbado pelo 

poema. Para relembrar aqui o comentário a respeito do conceito nietzschiano, essa 

embriaguez dionisíaca não é simplesmente uma apologia à bebedeira desenfreada, como 

se essa fosse o único caminho para fugir às rígidas delimitações impostas e 
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estabelecidas pelas “técnicas políticas”. A embriaguez como “poder do gesto, da paixão, 

do canto, da dança”
361

 pode novamente apresentar poema e sujeito como que 

abandonados, entregues àquilo para o qual não podem fugir, a aventura, e que se revela 

no amplo campo da vida poética, como ventura. Assim compreendida, em vez de 

confundir os sentidos, “a embriaguez [die Trunkenheit]”, como se imantasse a ação 

aventureira, “eleva até a claridade iluminada na qual as profundezas do encoberto se 

abrem, e a escuridão aparece como irmã da claridade”
362

. 

Assim, a primeira expressão comparativa e informal, “que nem”, reforça, por um 

lado, pela via irônica a qualidade mais abobada do sujeito, apresentada pelo adjetivo 

“besta”, que superficialmente o caracteriza como alguém mais atrasado, bobo e até 

mesmo ingênuo, integrante daquela lenta e preguiçosa “vida besta”. Ainda que o “vasto 

mundo” e a “vida besta” possam constituir, nessa fase inicial da obra de Drummond, 

polos imagéticos como local e universal, interior e exterior, isso não significa 

necessariamente exclusão. O interior é atingido pelo exterior, o qual, por vez, é tocado 

por aquele. Essas forças vigem em potência, sendo mediadas pela percepção do sujeito 

na poesia drummondiana. Daí o adjetivo “besta”, a nosso ver, não ser apenas a 

referência pejorativa porque, por outro lado, potencialmente vige nele todo aquele 

campo semântico do “anjo torto” e do “diabo”, anotado no poema das sete faces. A 

tríade “besta”, “anjo torto” e “diabo” configura com sutil ironia o afastamento de Deus 

com o intuito de livremente obter uma vivência, em relação ao universo, mais “baixa”, 

rente ao chão, próxima da embriaguez e da fala cotidiana.  

Benjamin assevera no fragmento 27 de “Parque central” que, mesmo persistindo 

na crença católica, a experiência do universo de Baudelaire inseria-se naquela 

experiência resumida por Nietzsche na frase “Deus está morto”.
363

 Por isso, podemos 

inferir que, quando Benjamin afirma no fragmento 25 que Baudelaire era resistente à 

comodidade burguesa, o “satanismo [Satanismus]” do poeta francês não era outra coisa 

senão o constante desejo de incomodar, onde quer que ele apareça, o conforto 

burguês.
364

 

O recurso às imagens obscuras não é subserviente e iludido, como se procurasse 

esbanjar um satanismo compreendido como ideal religioso, com o intuito de confrontar 
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de modo intelectualmente vazio uma produção humana muito cara à nossa tradição 

cultural. Não se trata disso. Essas imagens operam mais como provocações dos 

convencionalismos sem abrirem mão da ironia. O anjo é torto como é reto, mas é 

também torto, enquanto muito simplório, como um “desses que vivem na sombra”, sem 

possuir identidade. Já “diabo” e “besta” referem-se ao anjo caído do Paraíso cristão, 

sempre pronto a retornar no dia do Juízo Final, ao passo que são também expressões 

recorrentes na fala cotidiana, que podem apontar uma comoção ou ingenuidade. Esse 

jogo irônico aqui é também parte da disposição anímica do gauche abandonado, 

demonstrando ainda mais o aspecto criativo do sujeito torto e “livre” por meio do 

simbolismo da embriaguez. As imagens do anjo torto, do diabo e da besta aparecem em 

momentos em que se afirma o caráter do sujeito: primeiro, o modo de ser na vida; 

depois, a comoção embriagada que aproxima sujeito e leitor no canto torto, porém reto; 

e, finalmente, a livre embriaguez. Os filamentos de ironia, de ceticismo e de 

ambiguidade alinham-se ao livre abandono e reforçam a caminhada pelos estratos 

diferentes, ajudando esse sujeito a construir-se também a partir deles, sem se prender a 

qualquer lugar acastelado e seguro, seja sobre si mesmo, seja sobre a linguagem, seja 

sobre o mundo.  

Portanto, a liberdade do sujeito drummondiano reforça aquela esquisitice de 

estar à espreita, espiando pela frincha da porta como um diabo, como uma besta, a 

observar a intimidade alheia. Essa característica “satânica”, como bem viu Benjamin em 

Baudelaire, ascende aqui como uma aventura criativa, experiência do universo 

possibilitada pelo abandono de Deus, que coloca em obra lugares, espaços, pensamentos 

e sensações confortáveis e cômodas. Tal como o movimento cético causado por 

ninguém menos do que o “diabo”, que “joga dama com o destino”
365

, à procura da 

fenda, da frincha, da derrisão de verdades, e que a todo o instante tenta reverter e 

subverter as ocorrências do destino, no poema “A um bruxo, com amor”, “a dúvida/ 

apalpa o mármore da verdade” a fim de “descobrir/ a fenda necessária”
366

 que leve o 

sujeito oculto, livre e abandonado em seu canto, longe de Deus mas diante do rio do 

tempo, a persistir na solitária aventura, enquanto seu “entender-se-existindo”, por este 

caminho tortuoso em terra estranha. 

                                                           
365 ANDRADE, Poesia completa, p. 442. 
366 IDEM. 
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Se a primeira expressão comparativa apresenta pela fala cotidiana o fulcro 

criativo associado à imagem da “besta”, a segunda expressão, “que nem”, refere-se ao 

modo livre do sujeito ébrio de ser como algo indefinido, difícil de ser determinado. A 

“coisa” aqui não assume uma definição estanque, confortável ao entendimento, porque 

justamente, como vínhamos demonstrando em toda a interpretação do poema, o sujeito 

tenta extravasar o limite imposto por “regra essencial”, como, por exemplo, afirmam 

Bilac e Passos sobre a “tirania do hemistíquio” no verso alexandrino. O sujeito que se 

expressa no poema articula-se, dobra-se, se torce e se retorce, para se expressar fora do 

âmbito delimitado pelo cuidado das “técnicas políticas”. Essa forma estranha de se 

articular posiciona-o, por estar jogado e abandonado, diante das próprias dificuldades 

sem qualquer apoio, ajuda ou cuidado. O risco assumido consigo mesmo pelo 

rompimento não representa a negação das formas expressivas. Ao contrário, é a partir 

delas que o sujeito tenta refletir o sentimento do próprio pensamento. Isso é feito de um 

modo em que as estruturas que delimitam o bom processo da expressão poética, como a 

correção gramatical, sejam desarticuladas em prol de ritmos que tentam destacar a 

condição em que o sujeito se encontra. Para isso, toda materialidade pode contribuir: a 

reflexão pode estar no detalhe das articulações fonéticas, cuja articulação sonora e 

rítmica em alguns momentos força a lógica política da gramática. A ideia não é abrir 

mão desse arranjo lógico, mas a partir dele encontrar contornos reflexivos em que o 

sujeito e o poema não operem por exclusão. Na verdade, devem operar como um meio 

onde o erro pode se tornar um acerto, onde a metrificação tradicional, com as suas 

regras internas, adquira ritmos provenientes da fala cotidiana e externa, onde a 

embriaguez transforma-se em lúcido simbolismo de reflexão e onde o interior do sujeito 

se torne o seu próprio exterior.     

 O sujeito oculto resiste ao caráter identitário unívoco de ser como se espera, ou 

seja, como parte de um conjunto controlado por regras essenciais e perenes, fixadas por 

quem deseja manter o ritmo num único passo seguro, sem imprevisibilidade e 

sobressaltos. Para retomar Benveniste, essa resistência retém aquela qualidade 

comportamental do pronome em terceira pessoa, que, no contexto deste poema, não 

deixa de relacionar-se com a qualidade oculta do sujeito por não pressupor nenhuma 

pessoa, enquanto identidade determinada. Assim, se não é a única maneira, a terceira 

pessoa nos versos é também um dos modos de predicar essa “coisa”, oculta e 

abandonada.  
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O caráter enigmático do sujeito, que é também do poema, é como aquela 

resistência de que fala o modernista estadunidense Wallace Stevens
367

, para quem, em 

“Man Carrying Thing”, do livro Parts of a World (1942), o poema deve ser resistente à 

inteligência o quanto lhe for possível [The poem must resist the intelligence/ Almost 

succesfully]. Tal como uma figura sombria em uma tarde de inverno resiste à 

identidade, [A brune figure in winter evening resists/ Identity], pois o que o caráter 

oculto dá a ela é exatamente o atributo de não ser identificada imediatamente, o poema é 

aquela figura que carrega consigo a resistência ao sentido mais imediato [The thing he 

carries resists/ The most necessitous sense] e, devido a isso, repentinamente libera 

terríveis pensamentos que se tornam reais [A horror of thoughts that suddenly are 

real].
368

  O poema transforma-se em uma coisa que, também para Drummond, desafia a 

inteligência. Sendo assim, “O enigma”, pertencente a Novos poemas (1948), apresenta 

“a coisa sombria” que, “desmesurada”, “aí está”, comportando-se “à maneira dos 

enigmas que zombam da tentativa de interpretação”. Em certo momento do poema, 

questiona-se a utilidade da inteligência e da sensibilidade, “de que serve a inteligência 

(…) de que serve a sensibilidade”, diante do difícil acesso à interpretação da coisa, que 

“barra o caminho e medita, obscura”.
369

  

 A liberdade a que recorre o sujeito não é necessariamente uma forma 

despreocupada, querendo para si um individualismo e um evasionismo com o intuito de 

suprir apenas as demandas do eu, porque, ao se ver livre para especular o rio do tempo 

estruturado por uma composição ciente dos aspectos tradicionais da versificação, dos 

ritmos, da gramática e atenta às frinchas e aos detalhes para subvertê-los em novos 

modos dizer e se construir, ela opera como se não houvesse uma liberdade total. O 

sentimento do pensamento do sujeito é construído meticulosamente para abrir caminhos 

para novos conhecimentos, fazendo do verso um meio em que se reúnem posições 

divergentes. Poesia e filosofia são instâncias distantes. Mas, como o já citado Antonio 

Machado postula, o ideal é ir de uma a outra, como em tudo na vida. O pensamento 

poético é um desafio à interpretação e à inteligência por, de modo “satânico”, tirar-nos 

                                                           
367 A proximidade entre Stevens e Drummond já havia sido antecipada por Arrigucci Júnior quanto à 

produção de uma poesia “reflexiva”, vinculada à construção de uma teoria poética. Tendo em vista estudo 

de Northrop Frye sobre o poeta americano, o ponto de aproximação indicado pelo crítico brasileiro é a 

dobra reflexiva romântica de pensamento sobre si mesmo, a qual, no caso de Stevens, “atribui uma função 

básica na atividade mental à imaginação, como capacidade de transformação da realidade em consciência 

da realidade” (ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit., pp. 65-66). 
368 STEVENS, Wallace. Collected Poems, pp. 350-351. (Tradução livre é nossa). 
369 ANDRADE, Poesia completa, pp. 242-243. 
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do cômodo lugar de leitores. Dessa forma, ao se colocar como um estranho meio a fim 

de distribuir conhecimento por uma estrutura móvel que está construída por ritmos e 

metros diversos pertencentes à tradição da língua portuguesa, que por si só já é 

construída por outras tradições, o poema torna-se um meio de exclusão e inclusão, ou 

seja, o sujeito poético cria a sua própria política que, na linguagem, “separa e opõe a si a 

própria vida nua e, ao mesmo tempo, se mantém em relação com ela numa exclusão 

inclusiva”
370

.  

 O retorno do sujeito para a casa contém toda essa pujança de contrariedades. No 

poema, o substantivo “casa” encerra o primeiro verso e também o primeiro da última 

estrofe, o qual indica uma homofonia entre “casa” e “coisa”. A casa para onde ele 

retorna é agora um espaço em que ao reunir formas e conteúdos convergentes e 

divergentes transforma-se em “terra estranha”, onde acontecerá a aventura solitária de 

da descoberta. O espaço em que ele pode se revelar é o lar, a casa, o canto, em que se 

vê, se revê, se vela e se revela sempre “intensamente”, ou seja, com a mente intensa, 

prenhe de possibilidades interventivas, criativas, reflexivas. 

 

 

 

 

                                                           
370 AGAMBEN, Homo sacer, p. 16. 
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3. Forma de vida revelada em “Gesto e palavra” 

 

 O caminho percorrido nos dois capítulos anteriores nos leva agora para o estudo 

da poesia drummondiana balizado pela dinâmica da linguagem. A linguagem aqui 

adquire um tratamento mais específico por constituir um dos eixos de operação do 

nosso trabalho. No entanto, é importante ressaltar que a perspectiva com a qual 

interpretaremos os versos deste momento não se distancia e nem se diferencia daquela 

por meio da qual perscrutamos os poemas anteriores. Naqueles poemas, “Poema de sete 

faces” e “Política”, embora o eixo se concentrasse nos aspectos ligados ao sujeito, 

procuramos mesmo assim evidenciar a hipótese, pela nossa leitura, de que há nos 

poemas uma articulação em que a dinâmica existente entre sujeito, linguagem e mundo 

já possa ser também identificada no primeiro livro do autor. Essa nossa preocupação 

com o aspecto mais consciente da linguagem poética, capaz de produzir pensamento e 

reflexão no primeiro livro de Drummond, vai de encontro a algumas afirmações de 

importantes leitores da poesia drummondiana. 

 Luiz Costa Lima, no estudo “O princípio-corrosão na poesia de Carlos 

Drummond de Andrade”, parte do pressuposto teórico de que a “corrosão” é uma 

articulação que, no interior da obra do poeta, surge como um modo “de assumir a 

História”, isto é, “de se pôr com ela em relação aberta”
371

. Isso significa, segundo Costa 

Lima, que a vida não está, em Drummond, distante das vivências cotidianas mais reais, 

e tampouco se configura como evento duro e áspero.
372

 A corrosão, nesse sentido, 

auxilia, como “princípio medular”
373

, na percepção dos acontecimentos 

contemporâneos, seja como “escavação” ou como “cega destinação”.
374

 O princípio, 

portanto, age para transpor uma “pátria historicizada” para o imaginário e, com isso, 

cria uma espécie de “realismo drummondiano”.
375

 Interessante notar que aqui Costa 

Lima flerta, de certo modo, com uma interpretação que procura ter como filtro as lentes 

                                                           
371 COSTA LIMA, Luiz. Lira e antilira, p. 136. 
372 IDEM. 
373 IBIDEM. 
374 IBIDEM. 
375 IBIDEM, p.138 (grifo do autor). Vale a pena destacar que, para Alain de Libera, “historicizar” é fazer 

a substituição do desdobramento contínuo dos fatos e das ideias pela descontinuidade quebrada das 

epistemes, dando, assim, ênfase a quebras epistêmicas e aos deslocamentos de sentidos (LIBERA, Alain 

de. Arqueologia do sujeito, p. 21). Nesse sentido é que a poesia de CDA pode ser pensada como uma 

“pátria historicizada”, porque cria a sua própria episteme, o seu próprio realismo, enfim, a sua maneira 

única de olhar o mundo. 



154 

 

 

 

da própria poesia do itabirano, visto que “a obra parte de uma estrutura para criar uma 

nova, que com aquela não mantém uma simples relação de produto refletido”
376

. Por 

isso ele destaca especificamente um realismo próprio do poeta, o que levaria a pensar, a 

partir do princípio corrosivo, a abertura para o âmbito histórico, com o qual, poderíamos 

dizer, entraria em disputa o modo de ser angustiado e desencantado com o mundo do 

sujeito, ou seja, “é a presença partilhada e intuída do histórico que lhe conduz ao 

sentimento de angústia, de asco e de desgosto com que partilha do mundo”
377

.   

O crítico entende que esse processo corrosivo, enquanto ligação com a realidade, 

estava vinculado, nos primeiros livros do poeta, ao uso da “ironia”
378

, visto que este 

recurso insere um elemento dissonante na estrutura dos poemas.
379

 No entanto, Costa 

Lima afirma que o princípio da ironia “existe em si” como um procedimento que 

consegue articular novas estruturas diversas, por meio de leituras diferentes, a partir do 

“real primitivo”.
380

 Seria difícil pensar a respeito da existência “em si” da ironia em 

Drummond, pois, assim achamos, a própria armação pensada por Costa Lima de uma 

rearticulação do “real primitivo” na estrutura do poema já pressupõe uma realização 

ligada às contingências do instante em que o poema se realiza. Não “existe em si” como 

um fundamento incólume, assegurando o fundo interpretativo da criação dos poemas da 

primeira fase. A existência do procedimento irônico está calcada nas contingências do 

trabalho consciente com a linguagem com o qual, como bem mostra o crítico e como 

temos nos esforçado para demonstrar, não apenas é um instrumento para interpretar e 

representar o real. Na verdade, cria-se uma realidade, uma forma de vida, na qual o 

sujeito se abandona para viver, nessa “terra estranha”, as contingências das disputas 

com o mundo, transformando-as em aventuras que destinam, sujeito e poema, à 

liberdade.       

 Na visão de Costa Lima, somente com a publicação de Sentimento do mundo 

(1940) é que haverá o “amadurecimento artesanal do autor”
381

. A explicação para essa 

mudança, segundo o crítico, está no fato de que a corrosão que se disfarçava sob o véu 

do procedimento irônico passa, então, a ser a forma mesma do modo como o poeta 

“consegue se assenhorar da palavra como instrumento não de captação dos seus estados 

                                                           
376 COSTA LIMA, op. cit., p. 144. 
377 IDEM, p. 138. 
378 IBIDEM. 
379 IBIDEM, p. 142. 
380 IBIDEM, pp. 144-145. 
381 IBIDEM, p. 155. 
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emocionais, mas sim de descoberta, não apenas de si, embora também e primeiramente 

de si próprio”
382

. É, neste quesito, que Costa Lima entende existir uma diferença no 

tratamento da linguagem entre Alguma poesia e Brejo das almas e o que se tem a partir 

de Sentimento do mundo. Nos dois primeiros livros a palavra era o recurso para expor as 

emoções do poeta diante da realidade e das coisas que a permeiam, com o livro de 1940 

o trabalho com a palavra se amplifica, segundo Costa Lima, para um uso que trata de 

apontar as possibilidades de diferentes estados de consciência. Apoiando-se em 

Merleau-Ponty, o teórico brasileiro afirma que, a partir de Sentimento do mundo, é a 

linguagem que comandará o pensamento. De outro modo, “o pensamento deixa de se 

traduzir, para transluzir, luzir através do corpo da linguagem”
383

.  

 Concordamos com Costa Lima quanto ao fato de que é no “corpo da linguagem” 

que brilha o pensamento e a reflexão de Drummond, mas discordamos de que esse 

aspecto tenha acontecido a partir do livro publicado em 1940. Como nos esforçamos 

para apresentar nos capítulos anteriores, a possibilidade de que já em Alguma poesia 

pudesse existir um pensamento que não dependesse apenas da individualidade do poeta, 

porque a linguagem mesma deixava brilhar a partir das diversas faces reflexivas a 

abertura de um canto em que voz e lugar se misturavam e se confundiam. Dessa mistura 

torna-se possível entrever a instalação de uma espécie de “realismo drummondiano”, 

sobre o qual fala Costa Lima. Claro que esse pretenso “realismo” não significa 

meramente a construção do “mundo exterior” no poema tal e qual ele é, numa tentativa 

de replicar passivamente o que o poeta observa. Como já havíamos observado nos 

capítulos precedentes, o poeta cria uma “forma de vida”, a vida do poeta nos poemas, 

nos quais, como o próprio Drummond afirmava nas conversas com Cabral, há a 

transfiguração do real. Essa ação transfiguradora, sugestivamente, aproxima-se da noção 

de “realismo drummondiano”, tal como colocado por Costa Lima. 

 A ideia da possibilidade de existência de uma “forma de vida” nos poemas surge 

do nascimento do sujeito poético, dado no primeiro verso de “Poema de sete faces”. Ali, 

naquele início, vimos que o espaço do poema é o canto do sujeito, onde ele vive a sua 

vida como gauche, porém, destacamos, entregue ao abandono de estar solitariamente 

aberto para as contradições e contrariedades vivenciais. A abertura para esse jeito 

abandonado de ser é como uma passagem à outra vida, a construção de uma forma de 

                                                           
382 COSTA LIMA, op. cit., p. 155. 
383 IBIDEM. 
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vida em que o canto, em sua ambiguidade, torna-se a terra e o mundo feitos de sopro, de 

ar, portanto, de linguagem, em que o sujeito, por extensão o poema na página em branco 

ou no livro, existirá e habitará. A criação dessa forma de vida paradoxalmente depende 

da noção de morte, ou seja, como se fosse uma vida aquém ou além da vivência real dos 

fenômenos. Contudo, ressalta-se, não indiferente e muito menos negacionista.  

 Com o sintagma “forma de vida”, pretendemos pensar a articulação das 

categorias “abandono”, “aventura”, “destino” e “liberdade” como elementos 

constituidores, e não definidores, presentes em parte dos poemas de Carlos Drummond 

de Andrade. O que buscamos ao tentar esclarecer o uso do sintagma na obra do poeta 

passa pela ideia já introduzida por Sant’Anna a respeito da criação de uma “ilusão de 

vida”
384

. Essa característica não é indiferente à poética drummondiana exatamente por 

se apoiar na dramaticidade provocada pela objetividade expressiva surgida pela 

enunciação do “tu”, mas que se entrelaça de propósito com o “eu” e o “você”, 

constituindo, mesmo assim, aspectos variados do sujeito da enunciação.
385

 Esse recurso 

amplamente utilizado na poesia lírica funciona, portanto, como um gatilho a 

desencadear o drama expressivo que, na poesia do itabirano, ajuda a dar a noção de 

existir uma vida, ainda que em aparência, constituída nos poemas. Para os propósitos de 

Sant’anna, essa ideia é fundamentada a partir do pensamento de Susanne Langer, autora 

preocupada, na esteira de Ernst Cassirer, com a investigação simbólica no âmbito da 

filosofia e, especificamente, nas artes. No livro Sentimento e forma, mais precisamente 

no capítulo “Poesis”, a autora afirma que o poeta se impõe a incumbência de produzir a 

aparência de “experiências”, que sejam semelhantes aos eventos já vividos e sentidos e 

que estejam organizadas de uma maneira que possam constituir uma “realidade 

experimentada”, como se fosse um “pedaço de vida virtual” ou, como interpreta 

Sant’anna, “um trecho de vida”.
386

 

 A proposta de Sant’anna, de pensar a poética de Drummond como um “trecho de 

vida”, não se distancia daquela de Costa Lima, que reflete sobre a existência de um 

                                                           
384 SANT’ANNA, Drummond: o gauche no tempo, p. 41. 
385 IDEM. 
386 LANGER, Susanna. Feeling and form, p. 212. O trecho completo da citação é: “The poet’s business is 

to create the appearance of ‘experiences’, the semblance of events lived and felt, and to organize them so 

they constitute a purely and completely experienced reality, a piece of virtual life”. Trata-se da mesma 

citação utilizada por Sant’Anna, op. cit., pp. 41-42. Há tradução da mesma obra para o português: 

LANGER, Susanne. Sentimento e forma. Trad. Ana M. Goldberger Coelho; J. Guinsburg. São Paulo: 

Perspectiva, 2011. O trecho citado se encontra na página 221.  
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“realismo drummondiano”. Ainda que partindo de posições diferentes, Costa Lima 

rastreando em escala ampla a ideia de “corrosão” e Sant’anna estabelecendo a 

dramatização dos disfarces do sujeito, ambos parecem, de certo modo, estar de acordo 

quanto a pensar a poética do itabirano como uma realidade própria, como uma ilusão de 

vida e, por que não, como uma “forma de vida”. O sintagma não é estranho à poesia de 

Drummond, porque pode ser encontrado em, ao menos dois poemas, sendo eles, 

“Estâncias”, de Novos poemas (1948), e “Gesto e palavra”, de Boitempo 

(1968/1973/1979). Os poemas são de épocas muito distantes e, portanto, pertencentes a 

contextos de produção, histórica e estética, diferentes. Enquanto em Novos poemas, 

como afirma Vagner Camilo, Drummond parece ter aberto mão de, tal como proposto 

em A rosa do povo, representar a crise e também a precariedade da ação comunicativa 

para justamente, com o livro de 1948, “mergulhar na retórica suicida do silêncio – que 

não deixa, contudo, de ser ainda uma forma de resistência à disposição do poeta 

moderno, tão válida quanto a anterior”
387

, em Boitempo nota-se, segundo Merquior, 

uma volta à dicção poética em estilo mesclado, o que “indica um ausentar-se da musa 

‘filosófica’ a que nós nos acostumáramos a ver prevalecer na obra subsequente à Rosa 

do povo”
388

. Em ambos os poemas é possível notar a pertinência do recurso ao sintagma 

como maneira de abertura para uma “realidade” diferente.  

 

3.1. Saber pentear-se em arte maior 

Em sua “Introdução à leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade”, 

Silviano Santiago, ao se dedicar a ler os livros de Boitempo, compreende que esses 

poemas abandonam a “rebeldia contra os familiares, a incomunicabilidade entre os 

parentes, e começa a se desenvolver às avessas do modo como dramatizara as relações 

familiares”
389

. Associando a fase “memorialística” do poeta a Proust por interiorizar o 

olhar, o crítico pontua que “o conhecimento proporcionado pelo exercício poético não é 

mais uma aventura robinsoniana”
390

. Isso ocorre porque o conhecimento nessa fase já 

estaria arranjado e moldado pelos antigos, o que, para Santiago, modifica a “aventura”. 

Agora trata-se não mais de um “conhecimento proporcionado pelo exercício poético” 

mas de uma aproximação ao conhecimento dos antigos, “aproximação que, no fundo, é 

                                                           
387 CAMILO, Vagner. Drummond: da Rosa do povo à rosa das trevas, pp. 101-102. 
388 MERQUIOR, A astúcia da mímese, p. 62. 
389 SANTIAGO, op. cit., p. XXXVI. 
390 IDEM, p. XXXIX. 
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a retomada desse saber por uma nova geração que, por sua vez, deve avançá-lo para a 

seguinte”
391

.    

 Para Merquior, em Boitempo, a dicção narrativa parece ser o direcionamento dos 

poemas, o que destaca, segundo o crítico, o “estilo mesclado” e ofusca o tom reflexivo. 

Ainda que o apuro reflexivo não se ausente completamente, “o tom do livro é dado por 

uma feição objetivo-narrativa, liberta de indagações mais densas, e ilustrada por cenas 

curtas (…) ou por contos metrificados francamente anedóticos”
392

. O crítico 

compreende que a “dramaticidade lírica” é reduzida pelo recurso narrativo, o que 

ocorre, mencionando “Gesto e palavra”, em temas com maior carga de drama. Se 

Santiago notava no livro que a diminuição do conhecimento por meio da atividade 

poética conduzia a afirmação do conhecimento dos ancestrais como fonte de sabedoria a 

ser retomada pela mais nova geração, Merquior também afirma a presença da força dos 

antigos ao apontar que no livro “a visão drummondiana se compraz no costumbrismo e 

em sua lei” de modo que “toda emoção aguda é contida, senão banida”
393

. 

 A partir da leitura de ambos comentadores que submete Boitempo à codificação, 

ao costume e à lei do mundo dos antepassados, parece se perder, seja pela ausência da 

“aventura robinsoniana” ou pela ausência de “dramaticidade lírica”, a carga de tensão 

que, em diferentes níveis, estados e aspectos, permeia a poética do itabirano. Indo por 

uma linha que tende a divergir da posição de Santiago e Merquior, Alcides Villaça, 

então, pontua exatamente a força de tensão no livro drummondiano. Há, segundo ele, ao 

menos duas vozes simultâneas no livro: a primeira mais aparente é a do próprio menino, 

que a partir de um passado está no presente da enunciação; a segunda menos aparente é 

a do próprio poeta que, mesmo que ofereça uma projeção futura para a figura infantil, 

em silencio ouve o menino.
394

  

Sendo assim, em Boitempo, a projeção idealizada operada pela voz do menino 

volta-se para as “raízes”, ligadas às “percepções e gestos corporais, sensações e 

experiências”, em um estágio anterior, portanto, ao “plano atormentado e especulativo 

da imaginação do adulto”. Ambas as vozes de certo modo dramatizam a experiência 

poética porque “a memória do velho, trazendo o menino de volta, produz um novo 

registro”. Nesse registro aventuroso e dramático das memórias colecionáveis, “o menino 

                                                           
391 SANTIAGO, op. cit., p. XXXIX. 
392 MERQUIOR, op. cit., p. 61. 
393 IDEM, p. 65. 
394 VILLAÇA, op. cit., p. 120.  
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encontrará ‘vidros agressivos’, ferirá os dedos, correrá o ‘risco de tétano’”. Assim 

Villaça reconhece que, em Boitempo, o conhecimento do exercício poético não está 

perdido para o conhecimento dos antigos. A tensão mantém um núcleo presente na obra 

por meio do enfrentamento, das contradições e da instabilidade, porque “fazer poesia 

(…) é também uma atividade em que a consciência lírica acaba por enfrentar seus 

desejos, suas contradições íntimas, sua instabilidade histórica, sua frustrada 

metafísica”.
395

 Assim, munidos da qualidade dramática e, portanto, tensa do livro, 

iniciaremos o percurso a partir de “Gesto e palavra”, onde tentaremos extrair alguma 

compreensão possível para o que estamos chamando de “forma de vida”. 

 

Tomar banho, pentear-se 

calçar botina apertada 

ir à missa, que preguiça.
396

 

 

A primeira estrofe aparece como uma enumeração das ações, as quais são 

pontuadas pelos verbos no infinitivo. A enumeração, nesse sentido, tende a dar a 

sensação de acúmulo, como se houvesse um fastio ao que se está realizando. Esse 

aborrecimento é evidenciado pelo uso dos fonemas plosivos /t/, /b/ e /p/, que aqui vão 

segurando a fluência e dando uma cadência um tanto truncada aos versos e, portanto, às 

ações. A disposição da marcação rítmica das plosivas em espécie de marcha alinhada à 

dureza impositiva dos infinitivos dão contornos militares, que parecem enquadrar o 

sujeito dentro de um jeito de ser com um fim específico. Nesse sentido, a metrificação 

tende a confirmar esse enquadramento por encaixar-se em uma disposição formal 

setessilábica.  

Os versos redondilhos de cinco e de sete sílabas, como já afirmamos 

anteriormente, têm uma raiz popular medieval e se sedimentaram como os versos mais 

comuns da língua portuguesa. Na estrofe, o verso redondilho de sete sílabas auxilia na 

interpretação para afirmar que o enquadramento, ao qual estamos nos referindo, era 

popular, comum. A escolha se justifica pelo jogo com a qualidade “maior” desse tipo de 

versificação. Nesse sentido, o enquadramento com o intuito de prepará-lo para a missa, 

momento de purificação moral perante a Deus e à sociedade, tende a torná-lo 

moralmente e socialmente “maior”. 

                                                           
395 VILLAÇA, op. cit., pp. 120-121. 
396 ANDRADE, Poesia completa, p. 1005. 
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A quebra de expectativa parece ser uma constante desestabilizadora no interior 

dos poemas drummondianos, e aqui talvez não seja diferente. Se nos concentrarmos no 

verso inicial, “tomar banho, pentear-se”, notaremos que a marcação rítmica pisa em 

falso, o que leva à alteração da métrica. Para que a métrica possa condensar-se em sete 

sílabas, nesse primeiro verso é necessário que a acentuação tônica em /pentear-se/ recaia 

em /ar/, ficando, portanto, /toMAR BAnho, penteAR-se/. A leitura permite uma leve 

alteração na pronúncia que libera uma ambiguidade significativa para os nossos 

propósitos interpretativos. Se entendermos que, ainda em /pentear-se/, a segunda letra 

/e/ sofre uma espécie de elisão devido à força provocada pela /a/, que logo se segue, 

então, a pronúncia poderia ser aglutinada, permitindo a supressão de uma sílaba e 

possibilitando uma dupla leitura do verso: com sete e, se estivermos corretos quanto aos 

nossos apontamentos, com seis sílabas.  

A ambiguidade na leitura formal deixa ver uma inconformidade com o que está 

sendo dito. A dinâmica de marcha sofre aqui uma alteração tão sutil que não interfere 

tanto no ritmo, mas potencializa a interpretação, pois a duplicidade na leitura revela o 

verso de seis sílabas, também chamado de “heroico quebrado” ou “menor”. A 

denominação permite o jogo interpretativo por dar a entender que o enquadramento 

formal “maior” tenta alinhar o “menor”, cuja característica é de ser “quebrado”. Com 

isso, instala-se uma disputa inicial, ainda que velada, entre o que se diz e o modo como 

se diz, o que deixa ver uma espécie de inconformidade. O desalinhamento se expande 

ao serem considerados os fatos de o sujeito estar se penteando, de sua botina ser 

apertada e de sentir preguiça de ir à missa. A imagem da ação de “pentear-se” exige 

uma consideração à parte.  

O gesto de cuidar dos cabelos conduz para o entendimento de que o sujeito 

“menor” deve se ajustar para se tornar “maior”, tornando-se assim popular nos bons 

costumes, por andar e vestir-se com rigor, e na moral, por frequentar a missa. O ato de 

se pentear metonimicamente revela o cuidado com a apresentação da face, “cuidado de 

si” ambíguo por ser uma exigência social, popular. A ambiguidade instaurada no verso 

demonstra que o ajuste às normas, seja pelo pentear-se ou pelo calçar as botinas, se faz 

em relação a um sujeito desajustado, um tanto descuidado de si, pois não é muito dado a 

tomar banho, a se pentear e nem a usar botinas, visto que estas apertam os pés. Portanto, 

é nessa ambiguidade essencial, espécie de disputa tensa, que o sujeito vai 
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ininterruptamente se construindo, ou melhor, tecendo a sua unidade, a qual nunca é 

idêntica a si mesma.  

  O pentear é o gesto que transluz o “cuidado de si” exigido pelas normas sociais, 

contra o descuido, e é o descuido que o sujeito tem de si, contra o cuidado exigido pelas 

normas. Ele é um descuido de si porque é o modo que o sujeito tem, na fatura desse 

poema, de projetar as suas divergências, a começar pelo ruído causado pela leitura dupla 

da métrica. A palavra “pentear” contém em si o “tear”, artefato ou máquina por meio do 

qual se tece. Na arrumação dos cabelos, o gesto de pentear ao desembaraçar os cabelos, 

pelo conteúdo, embaraça pela forma. Seria como se ao tentar cuidar dos cabelos, 

marcando a métrica em sete sílabas, eles retornassem à forma natural de ser, descuidada, 

com a métrica em seis sílabas. O pentear tece pelo tear o tecido do texto. Tecido e texto 

descendem da palavra latina tela, que possui vínculo com a criação artística. Esse texto 

tecido pelo tear movido através do pentear-se possui um fundamento paradoxal: o 

“pentear” contém em si, além do “tear”, o “ar”. O fundamento é um paradoxo porque o 

que é tecido no tear pelo pentear nada mais é do que ar.  

Em todo o poema, são nove ocorrências de “ar”, sendo sete em infinitivos – 

“tomar”, “pentear-se”, “calçar”, “ajoelhar”, “ensinar”, “atacar” e “matar” – e duas em 

substantivos – “parte” e “ar”. Esse “ar” que sai do tear e do pentear configura-se como 

escrita. Se insistirmos na “etimologia poética” de Frye, como exercício que visa a 

associar palavras semelhantes no som ou no sentido, veremos que em “pentear-se” está, 

como prefixo, a palavra inglesa pen, que significa “caneta”. Há, assim, no léxico um 

arranjo que aglutina diferentes léxicos que não se prendem necessariamente à 

delimitação do “pentear-se” como organização unívoca, ou seja, como um desembaraçar 

dos fios. Ao contrário, a cada vez que em ritornello à palavra regressamos e nos 

demoramos, novos léxicos que anteriormente estavam como que velados são revelados, 

embaraçando e tornando mais difícil o encaixe desses pés na botina teórica que estamos 

tentando produzir.  

O caráter paradoxal encontra-se no fato de esse tear produzir a partir do ar e de 

esse ar transfigurar-se em escrita. O tear cuja matéria-prima é o ar tece movido pela 

ação de pentear. O tear sendo o instrumento que tece, por aproximação, esclarece-se na 

caneta, pen, que escreve a vida desse heroico sujeito quebrado e menor. O tear, que é a 

caneta, tece, portanto escreve, a partir do ar, matéria feita de sopro e de nada, movido 

pelo pentear, que é escrever. Nesse sentido, a escrita é a conformação de um sujeito, 
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ainda que quebrado e menor, tecido, ou melhor, feito de palavras e de ar. O caráter 

paradoxal se adensa ao pensarmos que o espaço em que esse sujeito, feito de palavras e 

de ar, se situa é o canto, como lugar e voz, ou seja, como palavra e ar.  

Tendo em vista as considerações acima, o ato de “pentear-se” permite, ainda, 

uma compreensão da transformação constante a que o sujeito na escrita está sujeito. O 

fato de escrever-se, porque ele penteia-se, abre uma dimensão na qual, do gesto de uma 

única palavra, ocorrem múltiplas associações não determinadas a priori. Isso significa 

que sempre parece haver uma diferença essencial na unidade poemática, como tem sido 

possível demonstrar desde o “Poema de sete faces”. O rigor da metrificação ou da 

produção bem asseada apenas aparentemente delimita ou determina, ou melhor, aperta 

os pés do sujeito. A palavra “pentear” abriga a palavra “ente”, cujo caráter polissêmico, 

mais uma vez, confirma que o pisão em falso, causado pela ambiguidade métrica, só 

demonstra o fundo falso, o abismo intraquilo, reservado pelo jeito quebrado de ser do 

poema e do sujeito.  

Não pretendemos nos alongar em cada detalhe possível do que poderia surgir da 

amplitude exasperante do conteúdo da palavra “ente”. Mas, tendo em vista uma 

diferença essencial que parece constituir a unidade dos poemas aqui estudados, “ente” 

por encontrar-se no âmago de “pentear-se” configura um arranjo em que sugere uma 

imagem poética a ser pensada. O fato de o sujeito ver-se enquadrado no rigor formal das 

reuniões sociais, nas quais as aparências contam muito, obriga-o a se pentear para 

sujeitar-se, ainda que preguiçosamente, às exigências sociais. No entanto, esse “ente”, 

que está tendo a liberdade e destino delimitados e determinados pela ordem do rigor 

formal da vestimenta, não se deixa transformar e enquadrar-se a fim de tornar-se um 

popular, em um sentido pejorativo, sem traços distintivos.  

Como pudemos observar, a cada vez que retornávamos à palavra era como se a 

ação de se pentear em vez de organizar os cabelos, na verdade, desorganizava-os. Isso 

porque o ser deste ente, a pluralidade revelada a partir de um pisão em falso, não está 

determinado pelo próprio ente. Mesmo o ente, que se oculta e se disfarça no âmago de 

uma palavra despretensiosa, também não é idêntico a si mesmo, porque se faz relacional 

com o todo que o compõe. Assim, a unidade do poema não é idêntica a si mesma, 

porque, mesmo constituída, por exemplo, por um número exato de versos e estrofes, não 

está determinada por esses limites. As relações entre as partes deslocam o entendimento 

de haver um começo, um meio e um fim interpretativos. O poema torna-se um meio em 
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que há uma compreensão relacional com o intuito de desarticular a constituição 

determinada de suas partes. A cada ação de pentear-se a face se altera, o poema não se 

arruma em uma direção unívoca. Na verdade, ele arma um novo embaraço que 

transforma a configuração anteriormente estabilizada.  

Portanto, as faces, que como veremos na sexta estrofe são a “parte sagrada do 

ser”, não determinam o ser do poema, a unidade integral. Assim o sujeito não tem o seu 

destino e a sua liberdade enquadrados e traçados de antemão, a indicar como deverão 

ser. Destino e liberdade estão ligados a esses enquadramentos, mas não são, por eles, 

determinados, porque também são relacionais com as partes que compõem o espaço do 

poema. Assim, a liberdade se faz, por exemplo, em desvirtuar o arranjo do setessílabo 

para aparecer um verso de seis sílabas e o destino não está em chegar a uma meta 

calculada pelo número de sílabas. Ambos se fazem na divergência com delimitações 

impostas, sem, contudo, refutá-las ou excluí-las. Essas divergências são essenciais por 

tornarem-se convergências na unidade do poema. O ato de pentear, que é o de escrever, 

movimenta o tear, que é a caneta, tecendo e escrevendo, um ente, que é um sujeito 

“heroico quebrado” e um texto “menor”, feito de ar e de canto. 

 

A manhã imensa escurecendo 

no banco da igreja 

duro ajoelhar 

imunda reflexão dos mesmos pecados 

de sempre. 

 

 A grandiosidade da “manhã” se esvaindo no ambiente fechado da igreja, onde se 

repisam a culpa em relação aos “mesmos pecados/ de sempre”, também é uma manhã 

que pode se confundir com a tenra idade da voz da enunciação, lembrando sempre que 

Boitempo é um livro de memórias. A “preguiça”, que aparece, no fim da estrofe 

anterior, como distensão irônica disposta em risível rima interna com “missa”, se 

amplifica na dificuldade do ato de se ajoelhar. É possível notar aqui que a dificuldade 

do “duro ajoelhar” se dá pela preguiça de repetir um gesto cansativo. A chateação pode 

ser ampliada se a ela imaginarmos a ideia de que àquela dureza da flexão dos joelhos 

está ligado o incômodo do sujeito bem asseado, de banho tomado, cabelos penteados, 

botinas apertadas e, possivelmente, de roupas limpas, para ajoelhar-se no chão ou no 

genuflexório da igreja. A sujeira do chão ou do genuflexório contamina pela imagem 

mecânica da flexão dos joelhos a reflexão dos pecados.  
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 O caráter mecânico da flexão, contido no ajoelhar-se, mistura-se à mecânica da 

re-flexão dos pecados, ao ato sempre idêntico que nunca muda. A sujeira e a dureza do 

“ajoelhar” tornam “imunda” a reflexão, marcada pela mesma ação mecânica de sempre. 

Há aqui a imagem da dobra no ato de flexionar os joelhos, movimento que, ao 

desdobrar-se na meditação dos pecados, nos leva a considerar a mecânica dos versos. 

Neles, há um caráter meditativo sugerido pela lentidão das sílabas /nhã/, /men/, /cen/, 

/bam/, /du/, /mun/, /xão/, /mes/ e /sem/. Lentidão reflexiva que, por um lado, enfatiza 

pelo sim a demora da passagem do tempo na missa, diametralmente concordante com a 

manhã, e, por outro lado, destaca a própria meditação do momento pela voz que reflete 

sobre a passagem experimentada. 

  A lentidão enfatizada nessa segunda estrofe se contrapõe à rapidez sugerida 

pelas justaposições elencadas na primeira. A meditação que se inicia em verso de nove 

sílabas, com ritmo ternário, é cadenciada, em sequência, por versos de cinco sílabas, 

redondilhos menores. Assim, o que se demonstra, em “tom menor”, são as ações de 

estar sentado “no banco da igreja” e do “duro ajoelhar”, além da missa que ajuda a 

escurecer a manhã do dia e da vida da voz da enunciação, enquadrando o sujeito em um 

estado “menor”. O que, na primeira estrofe, era em “tom maior” setessilábico, por exigir 

rigorosamente a adequação do sujeito à preparação para a grandiosidade da missa diante 

da sociedade, transforma-se em “tom menor”, tanto para apontar a pequenez daquilo 

que é visto como “maior” como para indicar a situação “menor” do próprio sujeito 

sentado, ou seja, a sua reflexividade, de estar sentado, de flexionar-se e de meditar. 

 O fluxo da estrofe deságua no penúltimo verso, “imunda reflexão dos mesmos 

pecados”, composto em “arte maior”. Ele recebe na nobreza de seu ritmo quaternário a 

“imunda” reflexão dos pecados diários. A ironia no lento desdobrar fisiológico dos 

joelhos encontra-se no fato de ser um verso de arte maior a dar forma não à 

transcendência constituída pela missa, mas à sujeira mundana dos pecados de sempre. O 

tom escuro que toma a manhã, lentamente, se transforma na dura reflexão, em arte 

maior, crítica da hipocrisia de repensar os mesmos pecados, sem de fato redimi-los. A 

imundície que chega à reflexão, sugerida pela flexão dos joelhos e pela lentidão 

meditativa sugerida pelas sílabas, expande-se para os pecados e encontra lugar no 

interior da missa.  

Segundo o pouco lembrado Leodegário Amarante, em sua obra O verso 

decassílabo em português, o verso de “arte maior”, cuja origem está ligada, na produção 
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poética do medievo, ao decassílabo com ritmo anapéstico, composição de duas sílabas 

breves e uma longa, “se transformou no verso hendecassílabo moderno”
397

. Essa 

transposição moderna é importante para os nossos objetivos, justamente pelo verso 

drummondiano em questão conter, além das onze sílabas, um dos ritmos característicos 

dessa metrificação. Como lembra Segismundo Spina, o hendecassílabo sem o recurso ao 

anapesto foi recorrente nos cancioneiros galego-portugueses pelo uso de três módulos 

rítmicos, sendo um deles, embora menos usual, a composição com seis mais cinco 

sílabas, com cesura na sexta tônica.
398

 Esse parece ser exatamente o princípio 

compositivo do verso de Drummond, pois o ritmo em quatro tempos, nas segunda, 

sexta, oitava e décima primeira sílabas, possui uma pausa reflexiva na sexta sílaba. 

Todo esse enquadramento técnico não pretende determinar a forma de como o 

poema e o sujeito devem agir, mas auxiliar na inter-relação das partes, respeitando as 

diferenças essenciais próprias ao poema. A técnica produz um mundo, o próprio mundo 

em que o sujeito encontra-se abandonado. Isso significa que a técnica não é a detenção 

de uma fórmula operacional que utiliza de instrumentos para chegar a um fim 

previamente estabelecido. Não negamos que esse aspecto esteja presente na elaboração 

do poema entendido como produto direcionado à fruição estética, a qual exige um 

artefato dotado de uma destreza prática. Contudo, isso talvez seja apenas um elemento, 

o qual não o define. No contexto desta investigação, técnica, indicada, por exemplo, na 

imagem do “tear”, aponta um saber no qual o mundo que se abre do poema, como 

produção, não está configurado, visto que a cada movimento do tear os fios necessitam 

ser penteados, porque vão ficando embaraçados. O “ente” em “pentear-se” não está, 

portanto, definido e codificado sob uma imagem universalmente verdadeira. Como 

afirmamos, esse “ente” é relacional, ele vai se transfigurando ou se desencobrindo a 

cada “pentear-se”. Esse desembaraçar inglório dos fios é o abandono aventureiro a essa 

produção técnica por meio da qual se procura aqui apresentar um “saber”
399

, enquanto 

“forma de vida” sendo revelada. Nesse sentido, técnica não é o fim, o destino a ditar a 

qualidade compositiva, mas um meio, “meio de ser” para lembrar Leminski, que produz 

a unidade poemática. 

Sentado no banco e também se ajoelhando, a flexão dos joelhos, pela repetição 

do movimento, se torna reflexão. A sujeira possível do chão ou do genuflexório 

                                                           
397 AMARANTE apud Spina. Manual de versificação românica medieval, p. 58.  
398 IDEM, p. 65. 
399 HEIDEGGER, A origem obra de arte, p. 151. 
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contrasta com o ambiente puro e grandioso da igreja, que exigiu do sujeito banho 

tomado, cabelos penteados e botinas bem justas. As posturas de estar no banco e de se 

ajoelhar contêm o tom menor dos redondilhos porque, por um lado, eram atividades 

repetitivas e monótonas no interior da grandiosidade da igreja, por outro lado, atestam a 

qualidade “menor” assumida pelo sujeito, que extrai “reflexão” da passividade de um 

sentar-se improdutivo e da dureza de um ajoelhar-se repetitivo.  

 Assim, o hendecassílabo surge como a estância acolhedora da reflexão 

meditativa, em que a missa se constitui como uma “arte maior”. Essa característica tem 

a ver com o fato de a missa ser um evento social que visa a tornar melhores os seus 

espectadores. A qualidade “maior” aqui combina com a mesma qualidade encontrada 

nos versos redondilhos da primeira estrofe, em que a estrutura métrica tinha, naquela 

passagem, o objetivo de preparar o sujeito para a frequentação do evento social. No 

entanto, e aqui há a sutil ironia desvelada no ato de “pentear-se”, a reflexão, mais uma 

vez, se flexiona para despontar uma compreensão de que a “arte maior” não é a 

passividade do sentar-se ou a dureza do ajoelhar-se para atingir a meta de purificação 

meditativa e reflexiva, isolando a imensidão da manhã.  

Como se penteássemos mais uma vez, reflexionando novamente, para que a 

franja do verso se alise, deixando ser domada, ela subitamente se embaraça, indomada, 

obrigando-nos a uma releitura. A sujidade que fica nos joelhos e que se amplifica na 

imundície dos pecados não é, na verdade, para ser limpa e purificada. O fato de a 

sujidade e a imundície configurarem os “mesmos pecados/ de sempre” significa que são 

constituintes, estruturantes, dos sujeitos. Isso tem a ver com a ideia de que a manhã 

imensa lá fora, como metonímia do mundo, do exterior amplo, chega à instância interior 

da “arte maior” da missa. O mundo adentra essa estância pela “imunda” sujeira 

reflexiva dos pecados. Se voltarmos à sexta estrofe do “Poema de sete faces”, veremos 

no nome “Raimundo”, como uma articulação entre nome e mundo, no interior cultural 

de “arte maior” que é a poesia, pulsar a qualidade menor dos “raimundos”. Ali, vimos 

que essa qualidade menor pejorativamente trata os “raimundos” como “imundos”, numa 

associação que entende o mundo também como “imundo”. O mundo chega e adentra a 

estância da “arte maior” pela sujeira “imunda” dos pecados. 

Como se trata da mesma imundície de sempre, entende-se que a rigidez 

excludente não consegue limpar e impedir a aproximação e a chegada da manhã, do 

mundo e da imundície dos pecados. Não há um apaziguamento confortável que demarca 
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apenas a identidade, considerando somente o rigor, a limpeza, a arrumação e a norma. A 

diferença do exterior compõe o espaço da “arte maior”, configurando-a como um meio 

em que se misturam a reflexão pela técnica e a sujeira imunda do mundo. A arte maior 

não é aquela que é maior por excluir, limpar, higienizar e ajustar, mas é aquela que em 

si reflete, na pausa de seu interior, como a cesura em “reflexão” com tônica na sexta 

sílaba, o movimento exterior. Assim, a técnica da arte maior é ser um meio de ser, 

conformando um “jeito mestiço de ser”, para falar com Leminski, que reúne em unidade 

sem apaziguar diferenças. A cada ação de “pentear-se” o que se alisa, ao mesmo tempo, 

se embaraça, pois, em um jeito mestiço de ser, um não é sem o outro. 

 

3.2. Disputa pela exata forma de vida 

 

Manhã que prometia caramujos 

músicos 

mágicos 

maduros sabores 

de tato, barco de leituras 

secretas sereias... 

     apodrecida. 

Não vai? Pois não vai à missa? 

Ele precisa é de couro. 

 

 A terceira estrofe abre um campo de possibilidades que, iluminado pela manhã, 

se escurece com o ambiente fechado e monótono da igreja. A completude heroica 

matutina é, em versos decassílabos, imaginada a partir da promessa de explosão 

sensória por meio da audição de músicas, da degustação de sabores pelo toque e pelo 

paladar, da visão da descoberta de seres ocultos e da viagem através da leitura. A 

apreciação dos caramujos é interessante por serem seres que solitariamente estão em 

casa em qualquer lugar, onde se velam e se revelam. 

 Toda a magia deslumbrante da manhã é imaginada a partir do possível contato 

sensorial com as coisas e com os seres. A ênfase e a acentuação no brilho matutino, 

nessa estrofe, são dadas pelas /m/, como expressões plosivas que se misturam às /p/, /c/, 

/d/ e /b/. Esses fonemas fazem a manhã pulsar em ritmo explosivo e melodicamente 

sibilante, pelo efeito das /s/. As imagens reforçadas pelos sons configuram o ideal 

prometido que foi escurecido pelo real. Há nisso, mais uma vez, uma tensão armada, tal 
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como, notado anteriormente em “Poema de sete faces”, a partir de Villaça, a disputa 

entre o real e o ideal do sujeito. 

 A feição “apodrecida” da manhã, no fim da terceira estrofe, é o ápice do 

escurecimento do início da segunda estrofe, o que leva, portanto, ao apagamento da 

promessa do ideal. Nas duas estrofes, a luminosidade pulsante da manhã, corroborada, 

no plano fônico, pela profusão de vogais claras, /a/, /e/, /i/, é contrabalanceada pelo peso 

escuro e fechado das vogais /o/ e /u/. Do escurecimento até o apodrecimento tem-se um 

percurso marcado na expressão sonora, em que o ideal clareador é tomado pelo real 

escurecedor.  

 O decassílabo, em tom maior heroico, que abre a terceira estrofe é diminuído 

pelos redondilhos, em tom menor, do quarto e sexto versos, os quais são contrapostos 

pelo octossílabo do quinto verso. A putrefação orgânica gerada pela privação do contato 

livre, aberto e pleno com a vida além do cerco fechado da missa, das tradições 

familiares e locais é, de certa forma, o sinal de menos na fatura da experiência poética 

da voz enunciadora. Interessante notar a sutileza na quebra do sexto verso. As sereias a 

serem descobertas por meio da viagem aventureira na leitura são imaginadas, como já 

apontamos, em redondilhos menores, os quais dão o efeito diminuto em relação aos 

octossílabos anteriores. Mas, devido à posição do adjetivo “apodrecida”, fica a sugestão 

de quebra de um decassílabo, o que reforçaria a corrosão orgânica da idealização.  

 É nesse ponto que a voz da enunciação se desdobra a fim de criar uma 

dramatização. A fala, que repentinamente surge interpretada no fim do segmento 

estrófico, questiona a preguiça de ir à missa, ameaçando reprimi-la. A interpretação da 

voz nos versos finais da terceira estrofe fica clara na quarta estrofe, aos sabermos tratar-

se do “Coronel”, talvez o pai do sujeito enunciador. O aparecimento da voz do 

“Coronel” não se dá de modo direto, ela surge por uma espécie de discurso indireto, 

como que partícipe, integrada à matéria, da voz da enunciação. Essa integração à voz do 

sujeito é ainda mais evidente ao notarmos que no segmento estrófico a promessa ideal é 

esmaecida pelo real feroz. Sintomático aqui o fato de o adjetivo “apodrecida” estar 

alinhado à direita, deixando o espaço à esquerda vago, vazio.  

 Do ponto de vista estético, poderíamos questionar o porquê de Carlos 

Drummond de Andrade não ter feito dos dois versos finais um segmento estrófico 

único, tendo em vista a inserção de uma voz diferente. Como resposta hipotética, 

entendemos que a não separação se deve ao fato de causar um incômodo gerado 
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precisamente pela mudança de registro e de impostação, do ideal ao real, mediado pelo 

apodrecimento advindo do rigor aparentemente instrutivo, que mais tende a afastar da 

vida do que aproximá-la. O rigor na fala do “Coronel” não é algo exclusivo justamente 

por ser pronunciado em versos redondilhos maiores.  

 O caráter popular dos setessílabos, aqui, liga-se ironicamente à voz do pai, 

enquanto dono de uma atitude popular e comum: a violência como repressão dos ideais, 

enquanto castigo pela apreciação de formas de liberdade, que visam à derrisão de 

estruturas delimitadoras. O caráter “maior” do redondilho configura a patente do 

“Coronel” contrapondo-se aos redondilhos menores anteriormente empregados, os quais 

atestam o escurecimento da manhã. 

 

Ó Coronel, vem bater, 

vem ensinar a viver 

a exata forma de vida. 

 

 É a partir do tom maior que encerra a estrofe anterior que a quarta estrofe se 

apresenta, plena de ironia, como se a invocar uma entidade divina: “Ó Coronel”. A 

invocação, à continuação dos versos finais do segmento anterior, revela que é pela 

violência que a educação correta terá lugar. O “Coronel”, apesar de grafado com 

maiúscula, é novamente tratado nos populares setessílabos, como alguém não muito 

diferente do todo. Mesmo que a empostação da voz esteja associada à invocação de um 

ser altamente considerado em redondilho “maior”, o tom é tragicamente irônico pelo 

fato de se tratar de um verso popular. Nesse sentido, o sujeito maioral, grafado em 

maiúscula, não é dentro de uma tradição antiga, como a do redondilho, diferente. Na 

verdade, ele é comum, por recorrer, nesse caso, à ação violenta como uma correção do 

caminho ordenador preparado pela missa.  

 O ensino sugerido pelo segundo verso não é aquele acolhedor das diferenças 

plenas que vigoram no mundo, mas, aqui, parece, pela surra a ser levada, ser o da 

exclusão, preocupado apenas com a correção ordenadora das instituições, “imundas 

pelos mesmos pecados de sempre”, isto é, incapazes de transformar. A “exata forma de 

vida”, no momento desse primeiro “pentear-se” ou “duro ajoelhar”, só pode contemplar 

o rigor da tradição social marcado pela violência, sem que houvesse outras 

possibilidades. Só há apenas o duro ensino da exatidão da vida, que iria moldar “o 

homem atrás do bigode” como “sério, simples e forte”, não sem a sutil ironia de ser 
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composto também em redondilhos maiores, os quais, naquele contexto, sugeriram o 

lado popular, comum e irônico como um traço em contraposição à seriedade forjada na 

imagem retratada.  

 A partir do ponto de vista do “Coronel” a forma de vida ordenadora é oferecida 

pela retidão e correção, por exemplo, do banho tomado, do cabelo arrumado, da botina 

que, para compor o arranjo bem alinhado, aperta a forma natural dos pés, dos minutos a 

fio sentado corretamente no banco da igreja e do ajoelhar-se durante a missa. Os versos 

redondilhos maiores reforçam, ainda mais, a ordenação imposta pela figura militar, pois, 

como visto na primeira estrofe, os mesmos versos sugeriram a adequação do sujeito à 

dinâmica da composição bem arrumada e ajustada a fim de representar euclidianamente 

o alinhamento comportamental exigido pela etiqueta popular, social e eclesiástica.  

Assim, na arrumação ordenadora encontrada no gesto da palavra “pentear-se” 

notamos que o “ente” é que estava exposto à fixidez da identidade delineadora que 

embasa a ideia de representação das ações social e docilmente aceita, enquanto modo 

identitário que pretende elevar-se a uma aparente ordem na qual uma simples disposição 

natural e anímica, como sentir “preguiça”, deve ser violentamente expurgada. A 

representação a que o ente está exposto exige um entendimento de que o ente seja o 

próprio ser em si daquilo que é representado, como um cuidado de si com o objetivo de 

tornar a dizer que o seu ser “é sério, simples e forte”. Entretanto, nem o ser e nem o ente 

estão definidos na e pela mesma estrutura que assegura a fixidez e a perenidade da 

representação de sua identidade. Se o ser “sério, simples e forte” fala por um ente 

determinável em sílabas, esse ser foi, naquele contexto em que abordamos a quarta face, 

rasurado pelo caráter relacional que também orbita os entes. O popular verso de 

setessílabas ali se transforma em alexandrino, como se a fim de operar sub-

repticiamente uma rasura na imagem séria do sujeito, dando a entender um certo sorriso 

irônico de canto de boca. Dada a repetição encontrada naquela estrofe, foi possível 

observar que o ser e o ente não são idênticos, pois de um verso materno, como o 

redondilho, passa-se ao alexandrino, de origem francesa, mostrando que a unidade da 

face não é determinada pela seriedade, simples e forte do ser. Na verdade, essa face 

estrófica equilibra em si, ao menos, dois movimentos diferentes de ser, que não dão uma 

fixidez identitária para o ente e nem é por ele estruturado idealmente.  

Nesse sentido, a seriedade da composição bem asseada visada na primeira 

estrofe de “Gesto e palavra” é sutilmente rasurada pela não concordância do primeiro 
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verso, porque não caminha retamente, mas pisa em falso e é preguiçoso. Essa não 

concordância fica ainda mais clara na estrofe em questão pela ação do “Coronel”. Se a 

adequação na primeira estrofe conformava uma representação alinhada à rigidez quase 

militar do comportamento, lançando mão de versos setessílabos bem arranjados para 

representar esse alinhamento, agora os setessílabos retornam para confirmar a 

consequência do desalinho com relação àquela adequação lógica. A não conformidade, 

gerada pela preguiça, deve ser resolvida com a violência, único modo indicado nos 

versos para a solução, com rima, do impasse, de modo que “bater” ensina a “viver”. 

Além da conformidade com a metrificação do redondilho, demonstrando como ele é 

nesse caso “maior”, o caráter regimentar da ação do “Coronel” encontra-se no 

enquadramento certeiro do ritmo. Desse modo as quartas e as sétimas sílabas possuem 

acentuação bem ordenada e rígida, no interior de um verso caracterizado pela falta de 

fixidez definidora das acentuações.  

O importante é, portanto, adequar-se à ordem traçada e determinada, sem a 

liberdade oferecida pela preguiça e sem a promessa vislumbrada na manhã. A rima entre 

/bater/ e /viver/ aproxima duas ações, talvez, comuns para a manutenção dessa “exata 

forma de vida”. Nessa lógica excludente, o aproveitamento da manhã, com sua “outra 

ordem de seres que surgem” distantes do “banco da igreja” pode ser vista e entendida 

como incorreta e, logo, errada. Ainda retornaremos a esse ponto, no mesmo gesto 

repetitivo da palavra “pentear-se”, para, mais uma vez, tentar desembaraçar o que 

constantemente volta a se embaraçar.  

 

No rosto não! 

Ah, no rosto não! 

 

 Se a manhã havia surgido como promessa idealizada a ser experimentada, a 

surra do “Coronel” é a promessa realizada. O clamor irônico e provocativo da estrofe 

anterior aqui se concretiza. O dístico exclama, em ambos os versos, contra o alvo da 

ação violenta do “Coronel”. A afirmação da voz da enunciação é para que não seja o 

rosto a receber a punição. O primeiro verso, em quatro sílabas, parece como um alerta, 

um pedido para que a punição não se concretize no rosto. A própria composição fônica 

aponta para a irracionalidade da ação: juntamente com as /o/, que mantêm a tonalidade 

escura, encontra-se a pronúncia marcada das /n/ e da /t/ com o som arranhado, quase 
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gutural, da /r/. Esse arranjo evidencia uma qualidade na pronúncia de /rosto/, como se 

ela soasse fechada, abafada e sem projeção sonora livre.   

 A repetição do mesmo verso poderia soar como uma ingenuidade estética ou 

como a repetição do golpe desferido contra o rosto. Mas não se trata disso. A repetição 

apresenta uma diferença, que está no /ah/ do início do segundo verso. Esse suspiro 

inserido logo após a primeira exclamação soa como se a advertência não houvesse sido 

considerada pelo “Coronel”. Isso nos leva a entender que a fúria do “Coronel” 

aconteceu entre os versos. O /ah/ exclamativo tem uma feição decepcionada, pois 

apresenta o sujeito diminuído, ou seja, a adição da interjeição aumenta o metro, que 

passa a ter cinco sílabas e, portanto, configura-se como redondilho “menor”. A 

expressão, com isso, acentua a menoridade vista com os redondilhos da terceira estrofe 

e com a qualidade “menor” também do verso que abre o poema, que aqui chegam pela 

voz da enunciação.   

 O “ensinar a viver” em vez de engrandecer diminui o tamanho do sujeito, como 

se o colocasse em seu devido lugar. A bofetada aplicada pelo “Coronel” não deixa 

dúvidas quanto a esse ensino, que não promove e tampouco auxilia na formação em 

direção à ascensão moral. Pelo contrário, parece potencializar a qualidade menor, 

alimentando o jeito de ser torto, incorreto e inconforme do sujeito. O ensino de viver 

uma vida, talvez, esteja no fato de abrir para o sujeito a possibilidade de viver uma 

“vida menor”, onde a própria vida pudesse ser “captada em sua forma irredutível” e 

onde habitasse “apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente/ e solitário vivo”.
400

 Há 

nisso, mais uma vez, a ironia drummondiana de concentrar-se no menor, para nele e 

com ele, encontrar quem sabe o maior e não, assim achamos, concentrar-se em um 

movimento linear ascendente em direção a um estado vivencial melhor. 

 

Que mão se ergue em defesa 

da sagrada parte do ser? 

Vai reagir, tem coragem 

de atacar o pátrio poder? 

 

 A força punitiva do “Coronel” após chocar-se contra o rosto do sujeito 

desencadeia, naturalmente, uma reação defensiva. A sexta estrofe é construída a partir 

de perguntas que deixam em suspenso a ação ocorrida. A dramatização aqui ganha 

                                                           
400 ANDRADE, Poesia completa, p. 144. 
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potência emotiva por apresentar inesperadamente a tentativa de autodefesa que se 

configura, ao mesmo tempo, como um modo dissimulado de ataque: a fatura do 

segmento estrófico está constituída da defesa e do ataque, compreendendo-se assim o 

gesto reativo do sujeito em relação ao golpe desferido contra o próprio rosto. Se nas 

duas estrofes anteriores a voz enunciadora tentava interpretar a fala do sujeito que, 

provocando e exclamando contra a investida violenta, sofreu o golpe, agora a voz 

parece ser modelada para apresentar a fala do “Coronel”, tal como ocorrera nos versos 

finais da terceira estrofe, “Não vai? Pois não vai à missa?/ Ele precisa é de couro”, ao 

passo que pode apresentar o próprio narrador questionando a ação lembrada. 

 A construção dos versos reforça a dramatização do sujeito apresentado, pois a 

métrica, nesse caso, contribui para a interpretação. O golpe desferido contra o rosto foi 

falado em redondilho menor, fato que, a nosso ver, deu o caráter “menor” ao sujeito, 

diminuindo-o por meio de uma educação à base de bofetadas. Essa ação repressiva 

gerou uma reação, cuja efetividade trouxe à tona uma defesa, que é um ataque, a fim de, 

ao mesmo tempo, velar-se e revelar-se. Nesse jogo, cuja opção nunca é por um dos 

lados em pauta, mas pela manutenção da ambivalência de lados excludentes, o sujeito se 

ergue para se defender. O verso que dá forma à atitude é revelador, porque se trata de 

um “heroico quebrado” ou “menor”.  

A acentuação rítmica sofre algumas nuances, que acentuam ainda mais o caráter 

meio destrambelhado, como se o sujeito ainda estivesse zonzo e atordoado pela 

bofetada recebida. Assim, ao deslocar a acentuação para a segunda sílaba, que recai na 

palavra /mão/, desarticula-se pela ocorrência de sinalefa em /se/ e /ergue/ a tônica, 

reforçada também pela pronúncia deslizante da /s/ e da /r/ aspirada. Com isso, a tônica é 

tortuosamente deslocada para a sexta sílaba, formando uma espécie de semitônica, pela 

nova ocorrência de sinalefa entre a segunda sílaba de /ergue/ e a preposição /em/, que 

recebe um impulso a partir do som ascendente da /g/. De modo destrambelhado, como 

se fosse uma exigência natural do “heroico quebrado”, o ritmo recai na quarta sílaba, 

adquirindo intensidade a partir da sílaba fraca da palavra /ergue/, ainda que seja uma 

intensidade a meio do caminho, porque nem tão fraca, a ponto de se perder na fala, nem 

tão forte, a ponto de equilibrar o verso.  

A mão não é levantada com a imponência de um super-herói cuja força pode ser, 

em momentos de pressão, repentinamente retomada. Na verdade, em ritmo cambaleante, 

porque ainda atordoado pela bofetada, a mão é erguida de maneira heroica sim, porém é 
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um heroísmo tortuosamente “quebrado”. A mão heroicamente erguida possui uma base 

desajustada, efeito talvez da repressão sofrida que visava ao ajuste. A ascensão da mão 

sugere o membro como instrumento de defesa e ataque, com o qual o sujeito 

drummondiano iria se lançar nas descobertas do mundo: “tenho duas mãos e o 

sentimento de mundo”
401

. A defesa aqui é pela “sagrada parte do ser”, o rosto atingido 

pelo golpe. Já afirmamos, durante a leitura de “Poema de sete faces”, que as faces 

constituem as diferenças no interior da unidade poemática. Elas são “sagradas” por 

serem as máscaras, as feições, as figurações “do ser”.  

A identificação do rosto como elemento sacral se dá em sutil ironia em relação 

ao desinteresse pela sacralidade guardada pela igreja. A sacralidade não está além ou 

aquém, encontra-se no corpo do próprio sujeito, o qual não é nomeado. Ou seja, o rosto, 

o corpo palpável, assume o caráter sacral. Muito embora ele seja parte do ser, não o 

define e não o essencializa em um jeito único o ser. O rosto entendido, nesse contexto, 

como ente não é definido pelo ser e, tampouco, a este o define, reforçando assim a 

multiplicidade do ser e o caráter relacional do ente. A cada vez que o “pentear-se” tenta 

definir uma apresentação unívoca do ente, como temos visto, ele se modifica de acordo 

com as relações feitas no instante de leitura. O ente abre-se para uma multiplicidade e 

essa multiplicidade desconcerta, ou embaraça, a feição do ente abordado.  

  Assim como a manhã é imaginada imensa em sua plenitude composta de 

diversos atributos em contraposição ao escurecimento causado pela determinação da ida 

à missa, a “sagrada parte do ser” nada mais é do que o rosto, a face, que apresenta, pelo 

menos, sete diferentes disposições do ser. A sacralidade está no deslocamento, na 

descentralização com que o rosto deixa transparecer um pouco o ser. Não há uma 

determinação unívoca porque a atitude defensiva é, ao mesmo tempo, confundida com 

ataque, o “pentear-se” desembaraça a defesa que logo se embaraça em ataque, ou vice-

versa. A “parte sagrada do ser” contém em si a “arte” e esta o “ar”. O rosto, a face, é a 

“parte” que compõe um pedaço do “ser”, sem defini-lo e determiná-lo, porque se 

configura como a “arte”, de “pentear-se”, de “tear” e de “escrever-se”, cuja técnica 

desembaraça e embaraça, os diferentes versos e fios, deixando ver um “saber” como 

forma de vida feita de “ar” no canto do poema. O verso composto em oito sílabas 

destaca a aura métrica recuperada a partir do parnasianismo, e que abre o “Poema de 

                                                           
401 ANDRADE, Poesia completa, p. 67. 
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sete faces”. No entanto, diferentemente daquele, este obedece a um ritmo ternário, com 

acentuação nas terceira, quinta e oitava sílabas.  

A defesa se transforma, no terceiro verso, corajosamente em reação. Não é 

possível deduzir que houve um revide. A defesa se transformou no gesto audacioso, 

cuja proteção da face é feita pela própria mão. As sete sílabas sugerem o modo de 

reação, em traços populares, não sem, todavia, uma hesitação, como percebida na cesura 

no meio do caminho do verso. A reação é expressa pela maioridade dos versos 

redondilhos, denotando a simplicidade como característica do sujeito, tal como vimos 

em “sete faces”: “é sério, simples e forte”. Ao mesmo tempo, nessa corajosa reação, 

retorna também o movimento maioral do sujeito “heroico quebrado”, ou “heroico 

menor”, do início da estrofe. Mesmo “maior”, por reagir para proteger-se, o ritmo é 

marcado pela cesura, como se o andamento do sujeito “quebrado” engasgasse ou 

embaraçasse, ou seja, como se não estivesse totalmente reto e firme. O motivo desse 

ritmo trôpego, apesar de conter o tom maior da reação, deve-se à provocativa intenção 

“de atacar o pátrio poder”, se é que de fato há ataque. No mínimo, a defesa, a mão 

levantada, é um modo disfarçado de ataque. O interessante é que o enjambement na 

passagem entre o terceiro e quarto versos permite, ainda mais reforçado pela cesura 

interna, uma hesitação.  

O último verso, também como o segundo composto em oito sílabas e acentuação 

igual, refere-se exatamente ao “poder” enfrentado, isto é, ao “Coronel” como o 

regulador e ordenador da vida do sujeito. Disputa essa que lembra aquela experimentada 

pelo sujeito em “Política”. Se lá, a voz enunciadora se via cercada pelos interesses do 

“chefe político”, cujo poder de influência abarcava a “câmara em exercício”, “o jornal 

governista” e, até mesmo, os amigos, aqui o poder do “Coronel” intimida pela violência. 

A política, mais uma vez, é pelo interesse do “cuidado de si” do poder pátrio que deseja 

levar o sujeito à igreja, a fim de “ensinar a viver/ a exata forma de vida”. A rima entre 

/ser/ e /poder/ reforça, pela riqueza, o ser do “Coronel”. O ser pátrio assenta-se no 

poder, qualidade identitária do ser que destaca o modo de agir e operar, com vistas a 

enquadrar o sujeito, ensinando-o a viver, na forma correta de vida. 

Se entendermos que o ataque ao poder pátrio, mesmo que pela defesa do golpe 

desferido contra o rosto, ou seja, contra a “sagrada parte”, não por se configurar bela e 

intocável, mas justamente por ser um modo de o ser mostrar-se, indica pela 

ambiguidade, defesa e ataque, a complicada univocidade de um gesto como sendo 
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definível, então exatamente essa qualidade múltipla gerada a partir da bofetada 

recebida, por meio da rima, é ressaltada como potência. Assim, a aproximação pela rima 

entre /ser/ e /poder/ adquire um traço impulsionador de “poder ser”. Essa aproximação 

de ambos os léxicos nos leva para uma configuração em que os polos “defesa” e 

“ataque” estão reunidos na própria mão, em disposição bélica, como parte do corpo e, 

assim como o rosto, do ser metonimicamente indicando a escrita, a linguagem. Há, com 

isso, uma gestação de poder ser do sujeito, apresentado pelas diferentes facetas.  

O menino com preguiça de ir à missa, ao se recusar, defende-se das investidas 

do “Coronel”. Assim, a mesma promessa imaginada na manhã aparece como potência, 

como possibilidade do sujeito. Isso pode indicar que a forma de vida dele não é única e 

nem necessariamente exata, porque conectada a uma promessa, a uma aventura, de 

experimentações e de vivências. Mas essa possibilidade que tentamos buscar na 

aproximação entre /poder/ e /ser/ não apresenta uma formação concreta e plena, pois no 

segmento estrófico, ambas as palavras são acentuadas pela dúvida interrogativa, que 

equivale tanto para o questionamento retórico ao enfretamento do “Coronel” quanto 

para dúvida advinda de “poder ser”, de algo não pré-determinado.  

Essa não determinação é assim entendida pela própria constituição dos versos, 

um “heroico quebrado” ou “heroico menor”, um redondilho maior, com ritmo 

impreciso, buscando enfrentar um poder formado pelo verso de oito sílabas, recuperado 

pela estética empolada parnasiana. A junção pela rima de /poder/ e /ser/, além de 

constituir uma rima “rica”, entre versos clássicos, por ser formada por um verbo e um 

substantivo, revela ironicamente também a pobreza, a menoridade, do “poder ser” do 

sujeito, visto que o sintagma é formado por dois léxicos que, por pertencerem à mesma 

classe, necessariamente tornam a rima “pobre”.  

 

3.3. Instauração da crise 

 

Nunca se viu coisa igual 

no mundo, na Rua Municipal      

 

 No entanto, essa “pobreza”, esse caráter “menor”, como um “herói quebrado”, 

não define e nem determina a ação do sujeito, enquanto sempre pequena. Ao contrário, 

parece-nos, mais uma vez, existir aqui um aspecto irônico que estimula exatamente a 

menoridade não como uma fórmula absenteísta, fechada em si mesma. Em Boitempo, 
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no poema “Rito dos sábados”, situado imediatamente antes de “Gesto e palavra”, a voz 

enunciadora fala dos pobres que, aos sábados, chegam às portas para recolher a moeda 

reservada, parte pobre, porém sagrada. Eles chegam munidos de “solitária nobreza”, que 

adquire a “forma de um direito/ aureolado de altivez”. O sujeito da voz enunciativa fala 

então que a cada um vai passando a “minipercentagem da pobreza” para, então, encerrar 

com “sou o pobre distribuidor”.
402

 

É essa qualidade de se reconhecer como menor, numa solitária nobreza, que abre 

o mundo do poder ser das possibilidades desse pobre distribuidor, como uma forma de 

um direito que, embora pobre, está aureolado de altivez. Sendo assim, munido pelo fato 

de ser o autor de uma ação configurada duplamente como defesa e ataque, ele se vê, se 

lê, deixa-se revelar como uma “coisa” diferente, no grande “mundo” ou na pequena 

“Rua Municipal”, tal como lemos na sétima estrofe.  

A dinâmica da estrofe obedece a um dístico que comporta um redondilho maior, 

por meio do qual o sujeito se revela como uma coisa nunca vista igual, e um 

decassílabo, cujo ritmo é completamente quebrado, com cesura indicativa de que tanto o 

mundo como a rua não são a mesma coisa. Isso significa que o sujeito é algo inédito no 

universal e no particular, e é essa diferença “menor” que o faz ser o “pobre distribuidor” 

para os dois planos. A cesura no decassílabo tanto separa mundo e rua, como as une 

pela justaposição, ou seja, a rua municipal, “menor”, diante do mundo, grande. A rima 

aproxima /igual/ e /municipal/ e, assim, indica a posição dessa “coisa”, que se encontra 

na rua. Mesmo pertencendo à rua, ele é algo nunca visto antes, algo diferente, 

precisamente por se situar na cesura, no intervalo, entre o mundo e a rua municipal. 

Essa posição intervalar é importante porque é nesse espaço em que o sujeito se oculta e 

se mostra, fazendo a ponte que aproxima, por justaposição, mundo e rua, planos 

bastante diversos. Ele é uma “coisa” estranha que se torna meio, “pobre distribuidor”, 

para unir instâncias separadas. Não para apaziguá-las através de uma aproximação 

planificadora, mas para também conservar a distância natural pertencente a cada uma.                    

Reencontramos aqui, no meio do nosso caminho, a “coisa” surgida na 

interpretação de “Política”. Há novamente a consideração de que esse elemento menor, 

pobre e enigmático, está coberto, por uma “solitária nobreza”, como se a exercer “a 

forma de um direito” que, ao torná-lo “aureolado de altivez”, aprofunda o seu caráter 

“demoníaco”. Tal como afirmamos em “Política”, o demoníaco não como um 

                                                           
402 ANDRADE, Poesia completa, p. 1004. 
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posicionamento antirreligioso, mas um modo provocativo de resistência à determinação 

unívoca de aceitar a violência do golpe, enquanto ordem a ser obedecida.  

A ideia de “coisa” aqui retoma também a “coisa sombria”, de “O enigma”, que 

“aí está” “desmesurada”. Essa “coisa” situa-se no entre lugar do mundo e da rua, 

fazendo-se de “meio”, como uma “figura sombria” que “resiste à identidade”, para 

lembrar os versos de Stevens, em “Man Carrying Thing”. Aqui ainda acontece aquele 

modo de operar em que o sujeito, colocando-se como uma “coisa”, vê-se e se lê, de 

modo diferente em relação ao mundo e à “Rua Municipal”. No entanto, isso caracteriza 

um jeito exclusivo que é, ao mesmo tempo, inclusivo, porque ele não se fecha para as 

diferenças do mundo e da rua. Ao contrário, ele coloca-se no meio. 

 

- Parricida! Parricida! 

Alguém exclama entre os dois. 

Abaixa-se a mão erguida 

E fica o nome no ar. 

 

 A uma “coisa” nunca vista igual, que tem coragem de proteger-se contra os 

ataques à “sagrada parte” do seu ser, sendo o ataque desferido pelo “pátrio poder”, não 

lhe é possível a submissão ao controle. Para tanto, ao defender-se do ataque não lhe 

resta outra acusação senão a de ser “Parricida”. Não é nosso interesse entrar em 

qualquer consideração de fundo psicanalítico, seguindo as teorias e os estudos 

freudianos. Reconhecemos a validade e a importância de tais contribuições para o 

pensamento e a reflexão no âmbito dos estudos literários, entretanto, persistimos na 

aventura de nos abandonarmos ao livre embate junto ao texto, sem nos aferrarmos a um 

destino que tente fundamentar e determinar a disposição do sujeito e, logo, do poema. 

 A acusação inesperada, surgida subitamente, atravessa, fortificada pelo 

travessão, a cadência do poema. O grito exclamado chega como o peso da acusação de 

um crime trágico. A reação ao ensinamento vivencial proposto pelo “pátrio poder” do 

“Coronel” ganha projeção trágica. Para que o processo de liberdade de “poder ser” 

possa acontecer de forma plena, à coisa nunca vista igual não lhe cabe o controle do 

“Coronel”, do “pátrio poder”, incluindo-se aí o rigor da missa. O “Parricídio” é a 

passagem trágica para assunção ética da própria vida. Trágico, nesse sentido que 

estamos tateando para pensar e refletir a partir de um poema, não é algo 

necessariamente ruim, um crime cometido em que uma das partes é lesada. Na verdade, 
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o crime aqui é o início torto, porém correto, para uma forma de vida plena de tensões, 

sendo a primeira delas a relação metafórica com o “Coronel”, dono do poder pátrio. 

 A acusação de crime instaura uma “crise” para o sujeito no meio do poema, que 

exige, ainda que velada, uma tomada de decisão enquanto uma trágica cisão. A ideia de 

crise aqui resgata, ainda que superficialmente, alguns traços etimológicos que poderão 

adensar um pouco mais a reflexão dinâmica, que pensamos existir, no âmbito da 

linguagem dessa poética. “Crise” advém do grego krísis, substantivo feminino, que, em 

sua origem, significa “separação” e “distinção”, podendo indicar “julgamento” e, como 

a latina crisis, “decisão”, além de “escolha” e “eleição”. Esses sentidos orbitam a 

palavra crítica, a qual, em grego, é kritiké e descende do verbo krínein, significando 

“separar” e “distinguir” e, dessa forma, aproximando-se, por via semântica, a krísis. Na 

língua latina, o verbo cerno tem relação etimológica próxima com krínein, que 

apresenta as ideias de “passar pelo crivo”, “peneirar” e “separar”, além de “distinguir”, 

“discernir” e, em sentido figurado, “ver claramente”.
403

  

Ao aparecer rasgando o verso, a acusação, separa o sujeito, como se impusesse 

uma cisão, com o intuito de distingui-lo. A crise causada pelo crime de parricídio pelo 

qual é acusado vai apontar para as escolhas com as quais o sujeito a partir de agora terá 

de, solitariamente e criticamente, peneirar, distinguir, discernir a fim de que possa ver 

claramente. Essas escolhas fazem parte dos fios que estão sendo produzidos e penteados 

no tear e que vão se esclarecendo, ao mesmo tempo, que se obscurecendo, em um ritmo 

de desembaraçar e embaraçar. A crise como “decisão” ressalta a cisão na cesura interna 

do último verso da estrofe anterior, onde a “coisa”, nunca vista igual, se posiciona entre 

o mundo e a “Rua Municipal”. O crime lança luz a essa “cisão” abissal na qual o 

sujeito, essa “coisa”, “aí está”, abandonado a fim de, por meio de suas potencialidades, 

criticamente aventurar-se. A crise colocada pelo crime é, portanto, o sinal trágico do 

abandono do próprio sujeito, essa “coisa” sem igual que “aí está”, às diversas disputas, 

encontros, desencontros, ou seja, aberto, tal como a própria manhã, como promessa às 

possibilidades surgidas no meio do caminho.     

                                                           
403 Foram consultados os seguintes dicionários: MALHADAS, Daise; CONSOLIN, Maria Celeste; 

MOURA, Maria Helena de (coord.). Dicionário grego-português. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2008. 

GAFFIOT, Felix; FLOBERT, Pierre (coord.). Le grand Gaffiot. Dictionnaire latin-français. Paris: 

Hachette, 2000. Para uma ampla e profunda abordagem do termo “crise” no campo jurídico e político, 

conferir Reinhardt Koselleck, Crisis, pp. 357-400; para uma abordagem pontual em poeta 

contemporâneo, conferir Samuel Rezende, Uma poética do desassossego, em PAULO, Eloésio. O teu que 

é mais azul. São Paulo: Scortecci, 2019.  
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 O caminho sem pai é o caminho trágico cuja crise cria uma cisão na qual, 

criticamente, se coligem as diversas confluências, convergentes e divergentes. Para se 

tornar um meio reunidor e agregador, a coisa sem rosto definido não pode depender de 

uma instância poderosa a traçar os passos da verdadeira correção. Aquela potência de 

ser, enquanto “poder ser”, não aconteceria de modo pleno se dependesse da univocidade 

de uma voz delimitadora. O caráter enigmático do sujeito é fundamental para a 

construção dessa forma de vida. Isso porque ao disfarçar-se, ocultando-se nos meandros 

da linguagem, ele não assume necessariamente uma identidade única, pautada e 

fundamentada, por exemplo, nas exigências sociais impostas pelo “poder pátrio”. A 

construção do enigma resguarda, pela imagem do rosto como “parte sagrada do ser”, um 

campo desconhecido que vela e, por vezes, desvela, algo que não é idêntico a si mesmo 

ou que é capaz de criar uma crise para não ser idêntico às exigências euclidianas de um 

poder, “pátrio” ou “político”. 

 Ápice da dramatização trágica, a exclamação em “Parricida! Parricida!” é feita 

por alguém que se transfigura na aventura para a qual se destina o sujeito, a liberdade de 

abandonar-se às tensões de seu próprio “encontrar-se-existindo”, como sugerimos a 

partir de Benedito Nunes. A exclamação soa como um grito agudo e estridente que 

ecoará por todo o segmento estrófico na vogal /i/. Ela surge, provavelmente, daquele 

que se sente atacado, ou seja, utiliza-se aqui dramaticamente e ironicamente o recurso 

desse sujeito poético de incorporar a fala do “Coronel” à sua voz, como expressão de 

uma de suas faces sagradas. A mão que então foi levantada e sustentada no alto como 

recurso de defesa e ataque, tornando-se um guia a conduzir toda a interpretação e a 

leitura da sexta estrofe, agora, diante da acusação, é abaixada em sinal de cessar-fogo, 

pairando apenas o nome do crime. 

 O recurso à mão como proteção se nota no posicionamento alto, erguida como se 

a guiar as reações do sujeito; já o posicionamento baixo não é simplesmente um modo 

de deixar a disputa. Na verdade, configura-se, assim achamos, o gesto de abaixar a mão 

como atividade de escrita. Se ainda tivermos em mente o prefixo /pen/ de “pentear-se”, 

vislumbraremos os movimentos da mão, erguendo-se e abaixando para executar a ação 

de arrumação dos fios, pegando a “caneta”, em inglês pen, para escrever, tecendo, os 

próprios fios. A sutileza encontra-se no fato de o nome, “Parricida”, ficar “no ar”, na 

voz do sujeito e na escuridão da própria escrita, já que, tomando mais uma vez a 

etimologia poética de Frye, fica-nos difícil não ligar a pronúncia de “no ar” ao som 
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pronunciado do adjetivo francês “noir”, cujas significações compreendem “negro”, 

“preto”, “escuro”, “obscuro”, além de constar na locução verbal être noir, ou être ivre, 

isto é, modo popular de denominar quem está “bêbado”.  

 Os acasos que de modo trôpego e bêbado vão sendo encontrados a partir da 

junção sonora, em português, entre a preposição e o substantivo, que deixa soar o 

adjetivo francês, não param aqui. O suspense causado pelo grito exclamado 

repentinamente no início da estrofe, “Parricida! Parricida!”, permite pentearmos, mais 

uma vez, esse encontro tão surpreendente, que talvez pudesse ser explicado à luz da 

discussão proposta por Jacques Derrida, em Margens da filosofia, ao tratar da 

“diferença”. Ao se propor a falar da primeira letra do alfabeto, o pensador vê no “erro 

grosseiro de ortografia” “différance”, cuja correção é différence, nessa “falta à ortodoxia 

que rege uma escrita, à lei que rege o escrito e contém as suas normas de conveniência”, 

não o motivo e o desejo para uma correção apropriada, mas “agravar-lhe o jogo com 

uma certa insistência”.
404

 Esse jogo mostra que a clara incorreção na escrita visa a 

adensar aquilo que se oculta no som pronunciado, ou seja, a própria letra /a/.  

Para Derrida, isso é importante porque, na escrita, essa diferença torna-se um 

traço do “diferir” como algo que não é idêntico, portanto, como um “ser outro”, o que 

não acontece com a correção exata da palavra, différence, com /e/, porque, assim escrita, 

ela não remete, no plano gráfico, segundo Derrida, “nem para o diferir, como 

temporização”, ou seja, como uma ação que, ao remeter algo para mais tarde, cria um 

desvio e uma demora, e “nem para o diferendo, como polemos”, ou seja, como uma 

ação que cria uma dissemelhança e uma polêmica.
405

 No interior desse jogo, Derrida vai 

perceber que a “différance”, “produtora e originária”, não indica senão “o processo de 

cisão e de divisão do qual os diferentes ou as diferenças seriam os produtos ou os efeitos 

constitutivos”
406

.   

No nosso caso, a letra /a/ cumpre também papel importante no jogo “no ar/noir”, 

pois é por meio dela que se cria um vínculo diferencial com o léxico francês. Veja-se 

que o que em português se lê só tem vínculo com o francês por meio do que se ouve. 

Mas, aquilo que ambas as palavras designam significa, no contexto desta investigação, 

âmbitos muito diferentes, divergentes, que encontram guarida na unidade do poema, de 

modo convergente. Quanto a isso, nós já apontamos o estatuto paradoxal do poema, que 

                                                           
404 DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia, pp. 33-34. 
405 IDEM, p. 39 [itálico no original]. 
406 IDEM. 
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aqui encontra na expressão “no ar” o indicativo aéreo como matéria-prima do “tear”, 

que é a “caneta”, movido pelo “pentear-se”, que é o escrever, que produz o escuro (noir) 

fio, que é a escrita. A bruma escura que adensa e vela, como um enigma, o ar dessa 

escrita é divergida pela abertura do falar claro da /a/, indicando que é a partir dessa 

escuridão velada que advém a clareza desvelada, numa espécie de embate entre escuro e 

claro, entre os encontros e desencontros, erro e acerto, embaraço e desembaraço. Ou 

seja, a aproximação desses elementos diferentes e excludentes, como o escuro e o claro, 

dá forma àquele “jeito mestiço de ser” pensado a partir de Leminski. Assim, nada se 

mantém idêntico. O “diferir” como temporização se dá pelos desvios que a aproximação 

desses léxicos proporciona, por exemplo, relacionando “no ar” com o “ar” contido no 

“tear” e encontrado no “pentear-se”, e como polemos se dá pelos embates e polêmicas, 

por exemplo, entre erro e acerto.  

Nesse encontro inesperado pela escrita e pela voz, o que se mantém oculta e no 

escuro é a letra /i/, de noir. Ela não aparece na escrita do poema e nem na voz do 

sujeito, como se privada e forçada a permanecer em silêncio e invisível. Essa 

invisibilidade silenciosa talvez cumpra aqui o acontecer próprio da diferença instaurada 

pela acusação do crime. A /i/ é a letra que mais participa da acusação de parricídio com 

ao todo seis ocorrências, soando por mais quatro vezes no resto do segmento estrófico. 

Ela configura o grito estridente que soa seco e áspero por meio do arranjo com /r/, /c/ e 

/d/. Essa letra se mantém oculta na sonoridade clara de “no ar/noir”. No escuro da letra 

ela é a tônica estridente, seca, áspera e aguda do grito exclamativo no verso inicial que 

instaura exatamente a crise que, separando e distinguido, como uma cisão, marca a 

diferença do sujeito que, enquanto abandonado feito de ar, paradoxalmente, se esconde 

nessa terra escura da letra e a partir dela se expõe em um grito denunciatório. Assim, 

nessa “différance”, o sujeito e o poema, por meio da acusação, tornam-se uma fonte 

“produtora e originária”, retomando aqui Derrida, cuja crise armada não tem outra 

função senão a de apontar uma separação e uma distinção crítica em que se dá, para 

lembrar novamente Derrida, “o processo de cisão e de divisão”, a partir de onde surgem 

e se constituem as diferenças originadas e produzidas pelo sujeito. 

Interessante notar que Derrida situa toda a especulação a respeito da “différance” 

sob o signo estratégico da “aventura”, uma das matrizes fundamentais para a construção 

da nossa investigação. Avisa o pensador que o que ele se propõe a tratar não está 

elaborado como um discurso filosófico informado previamente por princípios, 
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postulados, axiomas ou definições, já que, segundo ele, tudo no traço da “différance” é 

“estratégico e aventuroso”
407

. O seu empreendimento, portanto, configura-se como 

“estratégico”, por não haver qualquer tipo de “verdade transcendente e presente fora do 

campo da escrita”
408

 para, de modo teológico, dirigir o próprio espaço da escrita, e 

como “aventuroso”, por não constituir uma mera ação estratégica da maneira como uma 

operação estratégica é conduzida e dirigida a partir de um destino final, como um 

controle.
409

 Essa estratégia aventureira é uma “tática cega”, sem a existência de uma 

finalidade, enquanto meta a ser atingida.
410

 Derrida até chega a sugerir que seja uma 

espécie de “errância empírica”, caso o empirismo, ele adverte, não tivesse a conotação 

de ser o oposto do rigor da filosofia.
411

 Mas Derrida ainda insiste ao dizer que, se de 

fato houver a característica de “errância” no traço da “différance”, ela deve estar mais 

próxima da esteira de um “discurso empírico-lógico”.
412

 Por fim, Derrida diz que o 

conceito com o qual trabalha, o de “jogo”, encontra-se distante da oposição, entre 

discurso filosófico-lógico e discurso empírico-lógico, por anunciar uma “unidade” em 

que o acaso e a necessidade advém “num cálculo sem fim”.
413

 

Portanto, para Derrida, a aventura como estratégia tem a ver com os 

acontecimentos dentro de um campo de escrita, ou, para nós, dentro de um canto, que 

formam um todo como uma unidade. Esses acontecimentos não são determinados de 

antemão porque advêm da necessidade produzida pelo acaso, tal como, para citar apenas 

um exemplo do interior desta investigação, a relação diferencial entre “no ar” e “noir”. 

Os encontros inesperados, sem a estratégia determinada por um destino, uma meta ou 

um fim, são a imagem da aventura que em si já é o evento da ventura, plena da 

necessidade advinda do acaso, com seus encontros e desencontros, “num cálculo sem 

fim”. A errância se conjuga, processo empírico da aventura, como parte integrante da 

produção de diferença, já que, em francês, tanto différence como “différance”, seja no 

som de uma ou na letra da outra, carregam em seu âmago errance. Assim, a errância se 

                                                           
407 DERRIDA, op. cit., p. 37. [Marges de la philosophie, p. 7: “Tout dans le tracé de la différance est 

stratégique et aventureux”]. 
408 IDEM, pp. 37-38. 
409 IBIDEM, p. 38. 
410 IBIDEM. 
411 IBIDEM. 
412 IBIDEM. 
413 IBIDEM. [Marges de la philosophie, p. 7: “l'unité du hasard et de la nécessité dans un calcul sans 

fin”]. 
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alinha à imagem do caminhar torto do sujeito que, no seu jeito mestiço de ser, heroico e, 

ao mesmo tempo, quebrado, cria a partir do canto, aéreo e escuro, os mais diversos 

acasos, num processo sem fim em que o jeito errado de ser torna-se acertado, o descuido 

de si vira um cuidado de si.
414

 A errância do être noir é a de um être ivre, que no escuro 

da letra produz a sua clara diferença “política” de ser livre.       

Portanto, é como se no ar denso que envolve essa terra estranhamente escura, a 

cada instante, a cada fonema lido e escutado, a cada um dos passos trôpegos tateados no 

escuro, houvesse um adensamento do suspense ao redor desse sujeito acusado de 

parricídio. Esse crime é entendido aqui como ato metafórico e transgressor de onde a 

crise crítica adquiriu tonalidade dramática e trágica, imputando ao sujeito a produção 

originária de diferença. Essa qualidade criminalística é interessante por dar ao poema 

um traço do movimento cinematográfico, fato que não é indiferente ao adjetivo noir, 

porque, por exemplo, designa uma extensão estilística chamada film noir.  

Não é nosso interesse nos aprofundarmos nessa relação que aqui ao acaso surge 

espontaneamente a partir da leitura empírico-lógica do poema. No entanto, vale apontar, 

quanto a isso, que o cinema é um topos na obra de Drummond, abordado por Marlene 

de Castro Correia, em “Reinvenção de topoi modernistas”. Lendo o poema “Sabará”, de 

Alguma poesia, Correia faz um breve levantamento de alguns recursos que ajudam a 

leitura estilística de “Gesto e palavra”, elencando que o cinema produz no texto “as 

conotações de descontinuidade, de movimentação rápida, de veloz substituição de 

imagens, de produção de choques e surpresas”
415

. Essas qualidades são encontradas no 

todo do poema “Gesto e palavra”, como nos dois últimos versos da terceira estrofe, 

apontando a descontinuidade; nas imagens justapostas no infinitivo, indicando a 

movimentação rápida; na promessa da manhã também na terceira estrofe, sinalizando a 

veloz substituição de imagens; e na exclamação repentina na oitava estrofe, assinalando 

os choques e as surpresas. Todo esse movimento faz com que no poema se desempenhe 

uma “ação organizada” e “minuciosamente segmentada”
416

 por meio de, como afirma 

                                                           
414 Um traço dessa característica drummondiana encontra-se, por exemplo, em Orides Fontela. Há um 

poema de Orides, chamado “Errância”, em que o duplo sentido do termo é explorado como erro que se 

transforma em acerto. A voz poética se constitui na “errância”: “só porque/ erro/ acerto: me/ construo”; 

fato que conduz para a liberdade: “margem de/ erro: margem// de liberdade (FONTELA, Orides. Poesia 

completa, p. 223). 
415 CORREIA, Marlene de Castro. Drummond: jogo e confissão, p. 70. 
416 Quanto à ideia de ação, vale apontar que Gilles Deleuze, em La imagen movimiento: estudios sobre 

cine, expõe três tipos de imagens-movimento: imagem-percepção, imagem-afecção e imagem-ação. 

Importante aqui é esta última, por tratar-se de “una acción organizada, segmentada en el espacio y el 
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Correia, “discurso acessível mas sugestivo da especificidade da narrativa filmográfica e 

sua técnica de montagem”
417

. 

 Os movimentos, no poema em questão, têm a sua efetividade tão constante, 

como o “pentear-se”, que parecem dar uma forma vívida para as ações ligadas ao 

sujeito. O grito áspero e arranhado, “Parricida! Parricida!”, que havia adensado a bruma 

escura do instante, leva o sujeito, na continuidade dos acontecimentos, a abaixar a mão 

que estava levantada em proteção defensiva, a modo de ataque, do próprio rosto. Esse 

movimento de abaixar a mão erguida não é a desistência e nem a impotência, diante da 

súbita acusação criminal. Trata-se, achamos, da incorporação desse traço à escrita, à 

voz, como parte da vida do sujeito e como uma faceta sagrada de seu ser, enquanto um 

“poder ser”.  

 O tom trágico e sério da força expressiva da palavra “parricídio” é matizado 

pelos redondilhos maiores. O caráter popular desse tipo de versificação, no contexto da 

estrofe em questão, propicia o ritmo próprio a ser seguido pelo sujeito, o que também dá 

o caráter irônico e, por não seguir regras, um tanto “criminoso” do seu jeito de ser. 

Apesar da regularidade métrica, não há regularidade fixa no ritmo. Este, sempre varia a 

fim de marcar e acentuar a força da exclamação do primeiro verso do segmento: 

“Parricida! Parricida!”. O redondilho, desde que a tônica final recaia primordialmente 

na sétima sílaba, é mais livre em relação às outras tônicas, sem determinar regras. Isso 

                                                                                                                                                                            
tiempo”, sendo nela que ele situa o film noir, porque apresenta uma imagem-ação “minuciosa 

segmentarizada” (p. 106). Mais adiante, pensando no cinema americano, Deleuze diz ser verdade que o 

cinema americano prefere apresentar personagens já degradados, como os alcoólatras de Hawks, “cuya 

historia será la de un ascenso”. Ele afirma que “la degradación realista, a la manera americana, va a 

verterse en el molde medio-comportamiento, situación-acción. No expresa una suerte del afecto o un 

destino de las pulsiones, sino una patología del medio y un trastorno del comportamiento. Es heredera de 

una tradición literaria deslumbrante, de Fitzgerald o de Jack London: ‘Beber era uno de los modos de 

existencia que yo llevaba, un hábito de los hombres entre quienes vivia…’”. Para Deleuze, “La 

degradación caracteriza al hombre que frecuenta medios sin ley, falso unanimismo o falsa comunidad, y 

no puede venir más que de conductas falsamente integradas, comportamientos descalabrados que ya no 

consiguen organizar sus propios segmentos. Ese hombre ‘nació perdedor’, ‘se pasa de la raya’”. Para ele, 

e aqui há o ponto de contato com o film noir, “Es el mundo de los bares en Días sín huella [Farrapo 

humano], de Wilder (pese al final feliz), el mundo del billar en El buscavidas [Desafio à corrupção], de 

Rosen, y sobre todo el mundo criminal ligado a la prohibición, que va a constituir el gran género del cine 

negro. En este aspecto, el cine negro describe vigorosamente el medio, expone las situaciones, se 

concentra en la preparación de la acción y en la acción cronometrada (el modelo del hold-up, por 

ejemplo), y finalmente desemboca en una nueva situación, las más de las veces el restablecimiento del 

orden”. Nessa esteira, Deleuze afirma: “Pero precisamente, si los gangsters son gente que, a pesar de la 

potencia de su medio y de la eficacia de sus acciones, han nacido para perder, algo debe estar minando a 

una y a otra, invirtiendo la espiral en su detrimento. Por una parte, el ‘medio’ es una falsa comunidad, en 

realidad una selva donde toda alianza resulta precaria y reversible; por la otra, los comportamientos, por 

experimentados que sean, no son verdaderos habitus, verdaderas respuestas a las situaciones, sino que 

encubren una falla o grietas que los desintegran” (p. 208). 
417 CORREIA, op. cit., p. 70. 
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se torna importante e significativo por informar a “maioridade” no interior desse sujeito 

“heroico menor” e “quebrado”, cujo caráter tende a ser mais popular como os versos 

redondilhos, ou seja, mais propriamente “livre”, como indicam os versos finais de 

“Política”, cujo verso inicial daquela estrofe, “depois voltou para casa”, é exatamente 

um redondilho maior. 

 

3.4. Trágico instrumento 

 

Por que se inventam palavras  

que furam com punhal?  

Parricida! Parricida!  

Com essa te vai matar  

por todo o resto da vida.  

 

 O segmento final tem aquele tom negativo característico em Drummond, 

próximo da melancolia, com o qual se expressam as dificuldades ou impasses do sujeito 

diante das vivências.
418

 Aqui, como sugerido anteriormente, tudo ainda parece girar em 

                                                           

418 Há uma produção crítica que toca direta e indiretamente o tema da “melancolia” na obra 

drummondiana. Recolhendo alguns desses textos, Luciana Tiscoski, no capítulo “Caderno de frustrações 

de um sobre-vivente: o exílio do citadino contemporâneo na ilha da palavra”, do livro Ler Drummond 

hoje, nota a partir da marca da indecisão, configurada por ela a partir de “Poética da indecisão: brejo das 

almas”, de Vagner Camilo, publicado originalmente no número 57 de Novos estudos CEBRAP, em que a 

“decisão”, etimologicamente referindo-se à palavra latina decisione (“romper”, separar”, “cortar laços”),  

não é um “demérito” mas uma qualidade por dotar a poética do itabirano de “força e permanência” 

(CAMILO apud Tiscoski, 2014, p. 170). Tiscoski percebe, então, que esse caráter de indecisão está 

marcado em parte da recepção crítica da obra de Drummond. Logo, após ver a indecisão no gesto 

repetitivo de “No meio do caminho” e no “não-lugar, ou entre-lugar” de “Explicação”, ela sugere existir 

uma aproximação entre indecisão e melancolia. Tomando, em um primeiro momento, o texto “Melancolia 

‘gauche’ na vida”, de Sérgio Alcides, presente em Drummond revisitado, ela enxerga uma “abstenção da 

decisão” (TISCOSKI, p. 171) por meio de uma combinação, segundo Alcides, de “melancolia e 

ceticismo” em que o “perde-e-ganha da poesia drummondiana se abstém de qualquer duvidosa revelação, 

tomando como principal enigma o próprio material do tempo por oposição ao da eternidade” (ALCIDES 

apud TISCOSKI, p. 171). Além disso, cita a pesquisadora que, muito embora na poesia com teor político 

participativo, na qual o poeta parece ter escolhido um lado comprometido, de acordo com Alcides, o que 

parece haver é, na verdade, “uma necessidade vital do próprio modo de organização interna” da poética 

drummondiana, levando a, “mais que uma ética, um éthos coerente com a conjugação de melancolia e 

ceticismo” (IDEM). Em um segundo momento, a pesquisadora toma o texto “Drummond e a poética da 

interrupção”, de Eduardo Sterzi, também situado em Drummond revisitado. Neste ensaio, ela nota haver 

uma coerência, por parte de Sterzi, quanto à ética pontuada anteriormente por Alcides, quando aquele 

informa haver nos poemas de Drummond um “imperativo ético de não escamotear essa 

inapreensibilidade, ou antes, expô-la às claras” (STERZI apud TISCOSKI, p. 172). Para Sterzi, a “poética 

da interrupção” pode levar a uma compreensão da poesia do itabirano “como princípio ético-estético, ou 

núcleo significante elementar, do que há de mais próprio e intenso, e válido para a posteridade”, (IDEM, 

p. 171) em relação à obra drummondiana. De acordo com Tiscoski, tendo ainda em vista o texto de Sterzi, 

a indecisão “não implica numa desistência da poesia, mas sim das soluções racionais e práticas 

mundanas” (TISCOSKI, p. 172). Para além do estudo de Tiscoski, o tema da melancolia aparece, ainda 

que de modo diminuto, em outros textos, como o tratamento que, em Poesia e poética de Carlos 
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torno da palavra “parricida”. A pergunta retórica que abre o segmento destaca o uso das 

palavras como armas nocivas, gesto que, embora o sujeito se reconheça como vítima do 

ataque, significa ao mesmo tempo a posição assumida pelo movimento das mãos. Nesse 

drama, o sujeito se posiciona, ao mesmo tempo, como hábil em se defender e em atacar, 

mesmo que esse último movimento ironicamente tenha como vítima a si próprio.  

 A ascensão e a queda da mão, na estrofe anterior, têm o movimento duplo de 

nascimento e morte. Abaixar a mão, diante da acusação de parricídio, não deixa de 

significar um descenso cujo fim é exatamente a posição da mão para a escrita, onde 

palavras serão inventadas para ferir como se fossem punhais. As palavras, por meio das 

mãos, transformam-se na arma com a qual o sujeito tragicamente enfrenta as 

adversidades, colocando a si mesmo como vítima e agressor. Tal como no poema “O 

lutador”, o que se aceita aqui é o combate, no qual não há regras delimitadas e fixas e 

não há formas seguras, ou seja, não há pai, chefe político e Deus para assegurarem um 

combate com final feliz. Isso porque “é fluido inimigo/ que me dobra os músculos/ e ri-

se das normas/ da boa peleja”
419

. No poema presente em José, a “luta” com as palavras 

“é a mais vã”, porque “o inútil duelo/ jamais se resolve”
420

.  

A inglória luta é tratada no redondilho em tom menor, como se o sujeito se visse 

impossibilitado de “resolver” o duelo, visto que a disputa parece ser uma constante. É 

nesse sentido que, relendo “O lutador” a partir de um poema posterior, compreendemos 

                                                                                                                                                                            
Drummond de Andrade, John Gledson dá a Brejo das almas, ao perceber a existência naqueles poemas da 

“reação a uma vida sem transcendência” (GLEDSON, 1981, p. 94), ou seja, uma vida que possibilitaria a 

experiência de atitudes ou ações fora da normalidade. Daí o próprio Gledson asseverar o fracasso, que 

lemos como um aspecto ligado à melancolia por compor uma vida sem transcendência, como um signo a 

conduzir os poemas daquela publicação. Nas palavras do crítico inglês, o segundo livro de Drummond é 

“um livro sobre o fracasso, não um livro fracassado” (IDEM). O já citado Vagner Camilo, em 

Drummond: da rosa do povo à rosa das trevas, ao tratar do poema “Dissolução”, observa que a metáfora 

dissolutiva pode ligar-se também ao tema do “envelhecimento”. Desse modo, pensando em “A ingaia 

ciência”, o crítico enxerga que a idade madura, no poema, é vista por uma contradição, que lemos como 

um “impasse” e uma indecisão, marcada pela ironia entre o amplo campo do que foi conhecido e 

experimentado na fase madura e também pela “perda das ilusões e dos horizontes, da espontaneidade dos 

gestos e da surpresa diante do mundo” (CAMILO, 2001, p. 174-175). Assim, Camilo afirma que a 

madureza aparece como uma disposição natural para o “desengano”, reforçando que, “para a antiga teoria 

dos humores, essa seria a fase da vida que melhor corresponde ao temperamento melancólico” (IDEM, 

grifo no original). O crítico ainda afirma que a “naturalização” surge em outros momentos de Claro 

enigma, o que, para ele, é uma evidência da “recusa melancólica do agir” (IBIDEM, p. 176), diante dos 

impasses e indecisões. Ainda tendo em vista “Dissolução”, Camilo entende que as povoações que saem 

do vácuo, por se nutrirem do “vazio” recebido da “perda” do que foi amado, “parecem ser produto da 

imaginação melancólica” (IBIDEM, p. 177). Ressalta-se, por fim, que Camilo observa que as “imagens 

aéreas”, abundantemente presentes em Claro enigma e associadas à esfera das estrelas e constelações e ao 

plano dos vapores evanescentes, também “são conaturais à visão de mundo do melancólico” (IBIDEM, p. 

177-178). 
419 ANDRADE, poesia completa, p. 101. 
420 IDEM. 
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em “Gesto e palavra” a possibilidade de as mãos darem o “sentimento do mundo” não 

apenas como representativo de uma época histórica, mas também como função de 

transfigurar, no âmago da linguagem, combates, disputas, lutas que não só representam 

um dado momento do plano real. O que parece também acontecer é uma confluência 

desses aspectos que indicam desordem no sentimento de mundo do sujeito. A batalha, a 

guerra, a disputa e o combate são instâncias que compõem aquilo que Costa Lima 

chamou de “realismo drummondiano”, sendo uma forma de configuração interna da 

poética do itabirano.  

Diante disso, a guerra, como luta e combate, além de ser um importante tema 

histórico, tão bem abordado e estudado por Murilo Marcondes Moura, em O mundo 

sitiado, é o compromisso inalienável do poeta com o seu tempo, que se vê na obrigação 

ética de abordá-lo. O próprio Moura, estudando atentamente “Carta a Stalingrado”, de 

Rosa do povo, afirma haver no poema “uma tensão alarmante” que, no meio da 

destruição, reflete, de um lado, a imagem da cidade devastada e, de outro, a esperança 

em ver-se abrir um mundo novo.
421

 Moura assevera que essa tensão não é solucionada 

pelo “distanciamento irônico”,
422

 como se o sujeito olhasse os acontecimentos da 

realidade coletando e reconhecendo os fatos a distância. Muito mais do que isso, para o 

pesquisador, são as “possibilidades agregadoras da linguagem mítica”
423

 as responsáveis 

por assegurem a vigência opositiva e a potência da tensão no âmago da “Carta”.  

Munido desse aspecto mítico, de modo perspicaz, Moura informa que o poema 

é, na verdade, “um canto à resistência heroica”, onde ele observa a existência de um 

“padrão arquetípico”, ou seja, é da fragmentação no poema das “formas desmanteladas 

do teu corpo” que a “fecundidade brota da terra devastada”.
424

 O canto tem traços 

heroicos que formam a fragmentação, o corpo desmantelado, configurando a devastação 

da terra, de cujas cisões, fendas fragmentadas, a fecundidade brota. Mesmo tendo outra 

motivação interpretativa que se concentra na exploração e descoberta da temática da 

Segunda Guerra na obra do itabirano, Moura enxerga nesse canto heroico fragmentado, 

de uma “terra devastada”, a ocorrência de tons “menores” e “maiores”, por meios 

diferentes da nossa leitura detida sobre a estrutura dos redondilhos. Quanto ao caráter 

menor, ele se dá pelo fato de a “Carta” ter “uma dimensão mais familiar e cotidiana”, o 

                                                           
421 MOURA, Murilo Marcondes. O mundo sitiado, p. 121. 
422 IDEM. 
423 IBIDEM. 
424 IBIDEM. 
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que sugere “uma busca de contato que se faz geralmente em tom menor”;
425

 já quanto 

ao maior, há a ligação com o “sublime”
426

, dado o fato de, num primeiro plano da carta, 

o processo da batalha, enquanto disputa e conflito, ter sido “um autêntico sacrifício”, de 

modo que “a vitória só pôde surgir depois da máxima devastação”.
427

 A carta, na feliz 

expressão do pesquisador, “é, ao mesmo tempo, necrológio e canto de vida – um canto 

louco, à altura da ‘louca’ Stalingrado”.
428

 

No canto, como o próprio pesquisador denomina a “Carta”, a partir de uma 

morte, a destruição causada em Stalingrado, faz surgir uma nova vida, um “canto de 

vida” outra e um “canto louco”, mostrando assim o “vínculo entre morte e 

renascimento”
429

. A carta como canto é, portanto, o renascimento que se dá após a 

morte. Porém é um renascer como canto heroico fragmentado, terra devastada, onde 

habita o sujeito heroico quebrado, em que as tensões não se encerram por continuarem 

em processo na unidade da “Carta”. Do movimento contínuo do tempo, a ideia de uma 

nova vida advém do vapor aéreo que sobe do fluxo do rio. É como mostra Moura ao 

pontuar que, do “combate sacrificial regenerador”, ligação entre morte e renascimento, a 

imagem da vitória está na passagem da “fumaça subindo do Volga”.
430

 Com o canto, 

que é a “Carta”, heroicamente renasce uma vida outra, vida louca, fragmentada, 

quebrada e devastada. A fumaça que sobe do rio é a imagem aérea da “Carta” que 

possui o estatuto de, ao mesmo tempo, ser o canto, o espaço da carta e o ar da voz. A 

partir do rio como imagem do tempo, tal como vimos com Sant’anna em “Política”, 

surge a fumaça com as suas linhas tortas e entrelaçadas nas quais estão reunidas as 

marcas conflitantes do momento. O fluxo do rio carrega as tensões do tempo, que são 

convertidas na fumaça, a qual se torna metáfora etérea para o poema. 

O elemento conflitivo faz parte da estrutura da poesia drummondiana, sendo, na 

verdade, uma faceta sagrada do ser dessa obra. Obviamente, nós não estamos aqui 

defendendo a guerra entre países e povos como um acontecimento necessário para a 

regeneração da vida. Não se trata disso. Trata-se, sim, de pensar a luta com as e nas 

palavras, no sentido do polemos grego, tendo em vista o que foi sugerido por Derrida, 

como uma disputa polêmica, retomando, assim, mais especificamente o sentido 

                                                           
425 MOURA, op. cit., p. 122. 
426 IDEM. 
427 IBIDEM. 
428 IBIDEM (Aspas no original). 
429 IBIDEM, p. 121. 
430 IBIDEM. 
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heraclítico, em que há divergência e convergência na totalidade do mundo,
431

 o que, na 

unidade do poema, transforma-se em luta e disputa entre som e sentido.  

O conflito está na origem, desde o nascimento do sujeito, sendo possível notá-lo 

nas divergentes faces que transfiguram o jeito de ser “torto” e, ao mesmo tempo, 

“correto” do sujeito, como visto em “Poema de sete faces”, e no “erro” decisivo que se 

transforma no “acerto”, ou seja, o “descuido” que se torna o “cuidado de si”, em 

“Política”. Além disso, vale destacar, ainda em Alguma poesia, o poema “Outubro 

1930”, que, convergindo segmentos estróficos divergentes, como o antigo prosymetron, 

trata dos conflitos do próprio sujeito, tendo como mote as disputas bélicas da Revolução 

de 1930. Discutindo a política na obra de Drummond e pensando a política literária na 

qual o poeta estava inserido, Roberto Said diz, a respeito do poema em questão, que “a 

estrutura fragmentada do texto, composto por uma sintaxe de cortes e movimentos 

irônicos, instaura um complexo conflito entre o discurso histórico e o discurso 

poético”
432

.  

Portanto, essa construção divergente que entra em choque conflitivo nos 

poemas, para nós, constitui-se como parte integrante e força-motriz dessa “terra 

estranha”. O aspecto de tensão como disputa e luta atravessa a poesia drummondiana, 

indo além do conteúdo histórico, seja da Segunda Guerra ou da Revolução de 1930. 

Para lembrar do já citado “Desligamento do poeta”, a expressão do pensamento, isto é, 

o vínculo entre sentimento e pensamento é possibilitado pelo “arsenal de sons e signos”. 

Tanto os sons como os signos são compreendidos a partir de um léxico tomado do 

vocabulário militar. A luta, portanto, encontra-se no âmago da poesia drummondiana, 

abrangendo polêmicas, disputas, guerras e conflitos.  

Como ainda iremos ver no próximo capítulo, momento em que trataremos do 

poema “Estâncias”, de Novos poemas, o sentimento desse polemos, como parte desta 

“forma de vida”, expande-se e ganha força no seu contato com o “amor”. Assim a luta 

como força cósmica imantada pelo “amor” encontra guarida na unidade dos poemas, 

reunindo sob a influência do sentimento amoroso as convergências e as divergências e, 

desse modo, fazendo-nos ver o “jeito mestiço de ser” do sujeito e dos poemas. Essa 

distinção intranquila, como já afirmávamos na leitura de “Política”, torna-se agora no 

sentimento trágico, o qual temos tentado vincular à experiência de abandono do sujeito. 

                                                           
431 Em especial, os fragmentos 8, 10, 53 e 80.  
432 SAID, Angústia da ação, p. 25. 
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A ideia de “trágico” exige, assim, uma disposição que não vise a um “consolo 

metafísico [ein metaphysischer Trost]”
433

 de qualquer espécie. Ainda que vinculando-o 

ao simbolismo dionisíaco, Nietzsche não define o “conceito de trágico”. Na verdade, 

tenta ligá-lo, por meio do dionisíaco, à contínua satisfação nas mudanças, forçando-o a 

“reconhecer que tudo quanto nasce [wie alles, was ensteht] precisa estar pronto para um 

doloroso ocaso [zum leidvollen Untergang]”
434

. Nessa trilha, a luta é, para o pensador 

alemão, um dos modos da “vontade do mundo”, pois “a luta, o tormento, a aniquilação 

das aparências [der Kampf, die Qual, die Vernichtung der Erscheinungen]” são 

figurações necessárias devido à “pletora de incontáveis formas de existência 

[Daseinsformen] a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida”
435

.  

O parricídio é o doloroso ocaso que rompe com a aparência do “cuidado de si”, 

buscado pelo “Coronel” e pela missa como “consolo metafísico”. Neste caso, falso por 

ser uma “imunda reflexão dos mesmos pecados”. A ação trágica, portanto, luta contra a 

aparência figurada pelo “Coronel” em confiar que a missa, naquele caso, possa ser a 

única fonte saudável de vida. A manutenção da metrificação setessilábica e da dinâmica 

rítmica, nas segunda, quarta e sétima sílabas, dá ao segmento estrófico a “maioridade” 

do sujeito diante da ação, embora o verso do meio, “Parricida! Parricida!”, seja o único 

em que o ritmo tropeça ou pisa em falso, ou seja, o sujeito “heroico quebrado”, que ousa 

se defender do ataque do “Coronel”, assume a sua maioridade, com ritmo ternário. Mas 

a pecha de ser “parricida” desarticula a segurança desse ritmo, trôpego e embriagado, 

como a lembrá-lo de seu caráter “quebrado” e “menor”. Essa lembrança contida, quase 

que de maneira oculta, na estrutura do verso, do canto, obliquamente persistirá na vida 

do sujeito. 

As palavras, como ceticamente questiona o sujeito nos versos iniciais da estrofe, 

não apenas servem para atacar o adversário, como se fossem um instrumento de 

precisão, ou seja, como um “punhal”. Ao mesmo tempo, as palavras, especialmente a 

palavra “parricida”, tortuosamente atacam e ferem de morte o próprio sujeito, como se 

“servas/ de estranha majestade”
436

, incontroláveis. A palavra “parricida” não mata 

apenas o “Coronel”, ela também atinge traumaticamente o sujeito pelo resto de sua vida. 

O sentimento trágico como que se amplifica, tornando-se parte dos embates do sujeito 

                                                           
433 NIETZSCHE, Nascimento da tragédia, §17. [Die Geburt der Tragödie, §17, linie 8]. 
434 IDEM [linie 5]. 
435 IBIDEM [linien 11-14]. 
436 ANDRADE, Poesia completa, p. 415.  
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consigo mesmo. É o próprio sujeito que, nesse ato reflexivo, dobra-se sobre si para 

refletir a respeito do mesmo “pecado de sempre”: o parricídio. Agora o sujeito não 

precisa mais ir à missa, já que ele assume a responsabilidade de refletir, dobrar-se, como 

o “duro ajoelhar-se”, para pensar a constituição da ação, que se tornou arma. Assim o 

descuido de si leva ao cuidado de si. 

A reflexividade está expressa no recurso a segunda pessoa do singular, pois a 

voz que fala nos versos anteriores, conversa, como se em diálogo, com o mesmo sujeito, 

que se esconde na elipse do “tu”, aparecendo de um jeito enviesado e esquisito, no 

pronome “oblíquo átono” /te/. Estabelece-se, assim, a “estranha majestade” à qual as 

palavras são “servas”, isto é, um sujeito que se vela na atonicidade do pronome, que não 

é “reto”, mas “oblíquo”. Essa qualidade oblíqua se adensa, como vínhamos nos 

apoiando nas contribuições do cubismo, a partir da atitude do sujeito diante do ataque 

do “Coronel”, por erguer a mão, no primeiro verso da sexta estrofe, por meio de um 

“heroico quebrado” ou “menor”. Da qualidade “quebrada” ou “menor” surge uma 

defesa que é entendida também como um ataque, o que faz com que do sujeito “menor” 

se erga o “maior”, tal como expresso pelos redondilhos. Um está contido no outro, 

assim como na qualidade “torto” está órthos, correto. Esse traço irônico, obviamente, 

atravessa toda obra de Drummond, e, por isso, achamos que a servidão a essa majestade 

esquisita não pode ser uma simples servidão, exatamente por ser o instrumento, o 

“punhal”, e o rosto, a “face”, no qual o “ser” se revela.  

A servidão das palavras pode ser tanto para velar como revelar, tanto para matar 

como dar vida. Esse “punhal” que perfura, estranhamente, combina “parricida” com 

“vida”. A rima associa o crime como se o sujeito estivesse condenado, “por todo o resto 

da vida”, a carregar essa “culpa” indelével, destinado ao castigo culposo pela morte 

simbólica do “Coronel”. No entanto, a metafórica morte do “Coronel” não deve 

significar culpa e nem luto, nesse contexto. Apesar da homofonia gerada pelo efeito da 

rima, a condição trágica de levar uma vida como “parricida” significa menos a culpa e o 

luto e mais propriamente a disposição torta e exata do abandonado de se aventurar em 

um destino livre de qualquer “consolo metafísico”, paterno, divino ou político. O ato de 

se matar pelo resto da vida com o punhal feito da palavra “parricida” é, na verdade, o 

caráter irônico com que obliquamente o sujeito se esvai de imposições deterministas. 

Matar-se com palavra pelo resto da vida nada mais é do que aceitar, por via estranha, a 
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condenação de viver a própria plenitude da vida, ou seja, o próprio ideal prometido pela 

manhã outrora “apodrecida” no banco da igreja. 

Aceitar a alcunha de “parricida”, apenas aparentemente, determina o destino do 

sujeito, porque essa “coisa”, nunca vista igual no mundo e na rua do município, toma a 

acusação como potência para pensar o ideal, com todas as promessas, e o real, com a 

dureza da bofetada e do “ajoelhar-se”. Nesse sentido, ambos os campos, ideal e real, são 

pensados no âmago desse sujeito “misto”, onde nada é excluído. O ganho está no fato 

de o ato de matar-se indicar que as palavras, enquanto servas, são elas mesmas o 

instrumento que, ferindo de morte a própria majestade, faz com que essa entidade seja 

para si mesma estranha.  

Isso mostra que a majestade é estranha por estar atenta a crer-se dona de 

qualquer verdade. Mesmo que critique e se posicione preguiçosamente diante das 

convicções do “Coronel”, essas mesmas convicções encontram-se em disputa, em 

conflito e em divergência, no âmago da reflexividade do sujeito, na unidade acolhedora 

do poema daquilo que é convergente e divergente. O ato de matar-se pelo resto da vida 

apresenta-se como uma feição trágica a apontar, na verdade, uma espécie de eterno 

retorno que não determina a condição de ser parricida, mas que abre-se para a plenitude 

que indica as dores e as alegrias em constante vigência nesta forma de vida. 

 A quarta estrofe de “Gesto e palavra” foi lida por nós como, baseada no clamor 

em tom divinatório “Ó Coronel”, reveladora do modo como a ação violenta é 

compreendida enquanto correção da verdadeira educação: contra a “preguiça” relaxada 

diante da catalogação das ações, expressa como mandamento na primeira estrofe, 

impõe-se a coerção séria, fundamentada na violência, e entendida como modo 

ordenador e organizador da vida. Encontra-se aqui o “cuidado de si”, a visão de mundo 

do “Coronel”, cuja correção da preguiça, do desleixo em relação aos âmbitos sérios da 

vida, trata de “cuidar” socialmente e politicamente, por meio da violência, do jeito de 

ser, com o intuito de indicar o destino a ser seguido, neste caso, rumo à missa, onde os 

pecados de sempre deverão ser refletidos.  

 O apodrecimento da manhã idealizada pela presença forçada na missa está 

ligado também à “forma de vida” exigida pelo “Coronel”. A rima em /apodrecida/ e 

/vida/ aponta para a associação, no plano fônico, entre a rigidez do “Coronel” e a 

atmosfera dura da missa. Nesse sentido, a “exata forma de vida” nada mais seria do que 

um apodrecimento em direção ao esgotamento e apagamento do ideal múltiplo 
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potencializado pela manhã. Esse destino leva, portanto, a um viver rigidamente traçado, 

como indicado pelo passo a passo da primeira estrofe, e delimitada, como no duro 

ajoelhar e na reflexão dos pecados de sempre. Exatamente essa vivência, apontada pelo 

apodrecimento da plenitude matinal, sugere, pelo próprio apodrecer, a ideia de morte, 

como se o apagamento do ideal pelo real revelasse a vida plena alinhada à morte, ao 

apodrecimento.  

Essa possibilidade foi por nós aventada a partir da leitura provocativa dos versos 

da quarta estrofe. Ao chamar o “Coronel” para lhe ensinar a “exata forma de vida”, o 

sujeito opta pelo embate, pela disputa, quase em caráter bélico, dado a própria patente 

do “Coronel”. A vida a ser ensinada pelo “Coronel” é, por um lado, aquela vida correta, 

baseada na correção dos costumes, em que, como na primeira estrofe, há para a prática 

social um rigor cuja simetria do comprometimento calça a vida com uma “botina 

apertada”. O aperto da botina é revelador aqui por indicar a justeza e a determinação do 

comportamento, contra o qual a “preguiça” se mostra como o livre sentimento sincero e 

relaxado.  

Mas, por outro lado, a provocativa convocação abre-se para o ensino da “exata 

forma de vida” desejada pelo sujeito. A disputa com o “Coronel” possibilita o 

conhecimento de uma vida à qual o sujeito se abandona, equilibrando tanto as 

experiências reais quanto as ideais. O ensino da exata forma de vida é também o 

aprendizado do sujeito de viver o que é “exato” a partir do que é visto como “errado”. 

Quanto a isso, vale recordar novamente que o caráter “torto” do sujeito contém órthos, o 

que é correto, enfatizado também como “nascimento”, “origem” e “princípio”. Diante 

disso, é possível ler a aproximação fônica entre “apodrecida” e “vida” não como um 

destino demarcado e determinado, mas principalmente como um poder ser que nasce a 

partir do apodrecimento, enquanto caminho para o fim.  

A proximidade com a morte fica ainda mais evidente ao, persistindo na 

combinação fônica, alinhar “apodrecida” e “vida” à “parricida”. O som da rima que 

ecoa aqui deixar ver o caráter torto do sujeito que adquire, ao se defender, a marca de 

um criminoso, cuja ação não é propriamente matar o “Coronel”, mas perturbar, 

desvirtuar, as imposições que, de certo modo, afastam do contato com aspectos plurais 

de experiências que permeiam o entorno do sujeito. A acusação de ser “parricida” 

repousa no gesto do sujeito de abaixar a mão que estava erguida, a qual havia sido usada 

como defesa contra a ação violenta do “Coronel” e foi abaixada após a acusação. Assim 
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a rima sugere estranhamente que o gesto de abaixar a mão “erguida” seja também o 

sinal “baixo” da mão que encontra lugar na escrita, pois o “nome no ar” fica como o 

sopro, o vento do canto.  

É nesse canto que o sujeito lida com os embates e tensões que constituem a sua 

“forma de vida”. A morte refere-se ao “parricida” como assassino do “Coronel”, mas 

também como assassino de si mesmo, enquanto gesto irônico contra o entendimento de 

si como um novo “Coronel”. É, nesse sentido, que a rima na última estrofe entre 

“parricida” e “vida” pode ser lida. O gesto de matar a si mesmo pelo resto da vida cria, 

pela morte, a possibilidade de pensar tanto o real como o ideal. A morte participa, 

assim, do canto como passagem para uma outra vida, em que o trágico, coloca em 

disputa os acontecimentos, sem que haja um valor fixo, prévio e determinado.  

Essa “forma de vida” é, ao mesmo tempo, a terra e o mundo, em que o sujeito se 

abandona, para aventurar-se, sem um destino definido, expressando a sua liberdade. O 

poema é o espaço em que o sujeito, esse “fazendeiro do ar”, ara a sua terra, o 

significante, e a partir dela vê brotar o seu mundo, o significado. Não há 

necessariamente divisão entre terra e mundo, pois é nessa disputa entre o modo de dizer 

e o que é dito que tem lugar a “forma de vida”, portanto, o “realismo drummondiano”, 

como nomeia Costa Lima. Essa espécie de realismo próprio desta obra se configura na 

intersecção de diversos aspectos que formam a essência do poema. Isso não significa, 

obviamente, um determinado âmbito sempre igual a coordenar as ações, pois, como já 

observamos, o rosto é a sagrada parte do ser, justamente por ser sempre diferente. 

Assim “ser” e “essência” não se coadunam em identidade primeva e coordenadora, elas 

são sem um rosto fixo, sempre em movimento transfigurador.  

 

3.5. Forma de uma vida nova 

Na obra A ficção e o poema, Costa Lima não retoma a hipótese de ler os poetas 

com os quais trabalha – Antonio Machado, W. H. Auden, Paul Celan e Sebastião Uchoa 

Leite – pela chave de um “realismo” particular a cada um deles. Ainda tomado pelas 

reflexões sobre a mímesis recolocadas em Mímesis: desafio ao pensamento, estudo em 

que, influenciado pela contribuição das pesquisas dos teóricos da chamada estética da 

recepção, Costa Lima repensa a mímesis não apenas concentrada no texto literário, mas 

dependente, para que haja o seu efeito, do sujeito leitor, o qual não é inteiriço porque, de 
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acordo com o teórico brasileiro, fraturado.
437

 Esse aspecto dividido é que permitirá 

aparecer as diversas nuances do texto, fazendo com que esse processo seja sempre 

dinâmico. Entretanto, esse dinamismo não deve redundar em uma leitura que não 

considere aspectos intrínsecos do texto. Em outras palavras poderíamos dizer que aquilo 

que está dito no texto poético não se desvencilha do modo como é dito.  

Sendo assim, Costa Lima apoia-se no poeta alemão Friedrich Hölderlin para 

pensar a proximidade entre o tema, que entendemos como conteúdo, e o arranjo do 

texto, que entendemos como a disposição textual no espaço. Tendo como horizonte um 

trecho das anotações de Hölderlin sobre a sua própria tradução da Antígona, de 

Sófocles, o teórico brasileiro reconhece a “proximidade das vias filosófica e poética”
438

 

sem que uma desempenhe um papel de submissão à outra. Embora já tenhamos 

afirmado que filosofia e poesia constituem âmbitos distantes da produção humana, isso 

não impede que possam convergir na unidade poemática, pois, como afirmara Antonio 

Machado, poeta estudado por Costa Lima, o importante é ir de uma à outra, nisso como 

em tudo na vida.  

Hölderlin, segundo Costa Lima, afirma que à filosofia cabe abordar apenas uma 

faculdade do espírito, a lógica, cuja apresentação encaminha-se para formar um todo; 

por sua vez, a poesia não se atém apenas à uma faculdade humana, ao contrario, ela 

trabalha para combinar múltiplas faculdades exercidas pelos seres humanos, as quais, de 

acordo com Costa Lima, devem configurar uma forma coerente.
439

 Esse aspecto de 

coerência configurado em uma forma é aquilo que Hölderlin intitula como “ritmo ou lei 

do cálculo”, o que não significa que a rima, apesar de ajudar a dar equilíbrio métrico e 

marcar os acentos, seja configurada e compreendida como o ritmo em si. O ritmo 

destaca-se na poesia moderna justamente por ligar-se mais, como afirma Drummond em 

carta a Mário de Andrade, à emoção expressiva do que à estrutura fixa do verso. Nesse 

sentido, a rima e o metro compõem, como elementos a mais, o ritmo, e, portanto, não o 

determinam e nem mesmo tornam-se o fundamento do verso.  

Como notamos nas passagens de “O poema de sete faces”, ao tratar de 

“Raimundo” e “mundo”, e de “Gesto e palavra”, ao abordar o “apodrecimento”, “vida”, 

                                                           
437 REZENDE, Samuel. Ao redor de um conceito: mímesis, pp. 39-51. Para uma abordagem original e 

para além de Costa Lima sobre o conceito de imitatio em Roma, conferir BARBOSA, Tereza Virgínia 

Ribeiro; TREVIZAM, Matheus; AVELLAR, Júlia Batista Castilho de. Imitatio e tradição nas literaturas 

clássicas. Em: Tempestades clássicas: dos antigos à era dos descobrimentos, pp. 31-58.  
438 COSTA LIMA, A ficção e o poema, p. 206. 
439 IDEM, pp. 206-207. 
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“parricida” e “erguida”, até mesmo a rima não se concentra em um uso simples e 

corriqueiro de ser apenas um elemento de expressão sonora encantadora. Nada disso. A 

composição da rima, naqueles casos dos poemas citados, obedece àquilo que tomamos a 

Hélcio Martins e a Arrigucci Júnior: a rima não é apenas uma solução como 

aproximação fônica, pois ela deve ajudar a interpretar. Desse modo, a rima deve ter o 

seu uso assegurado pela necessidade, exatamente quando esta indicar possibilidade que 

vá além da simples homofonia, devendo, portanto, relacionar-se de modo significativo 

com outras partes estruturantes e com o todo do poema. A rima, nesse sentido, não 

determina nada, porém deve participar do arranjo da unidade do poema.  

Costa Lima parece caminhar na mesma trilha ao aproximar-se do entendimento 

que o esquecido semioticista Iuri Lottman tinha em relação à rima. Para Lottman, a rima 

não se trata de um recurso que visa à mera repetição dos sons, ela é “um fenômeno 

semântico de combinação de uma repetição de sons e de uma não coincidência de 

conceitos”
440

. A rima, nesse sentido, configura-se, segundo Costa Lima, como um 

arranjo compositivo de ordem sonora e semântica por meio do qual duas palavras, 

“mantendo sua dissemelhança semântica, se aproximam pela equivalência sonora, 

estabelecendo um espectro semântico inédito”
441

. O recurso à rima, assim, não se torna 

apenas na equivalência entre sons, porque, como lembra o próprio Costa Lima ao citar 

breve apontamento de Lottman a respeito de uma rima do poeta simbolista Aleksander 

Blok, “constitui uma unidade onde antes só havia diferenças”
442

. 

A rima une planos diversos, recolhendo-os na unidade do poema, o que não 

significa de modo algum o silenciamento das diferenças. Como vimos a respeito do 

tratamento rimário nos poemas drummondianos, a ambiguidade da leitura no plano 

semântico permite a manutenção das diferenças, sem que haja arbitrária conformidade a 

um sentido interpretativo unívoco. O importante a destacar é que, ainda na senda aberta 

por Costa Lima via Hölderlin, a poesia supõe uma disposição interpretativa que não se 

atém especificamente à lógica semântica do tema com vistas ao conceito, tal como a 

filosofia, mas exige “a exploração conjunta de semântica e sintaxe, de sentido e 

espaço”
443

. Precisamente por não ser compreendido de modo autônomo é que se tem a 

ligação do ritmo com a semântica e a sintaxe, bem como com o aspecto sonoro, o qual, 

                                                           
440 LOTTMAN apud COSTA LIMA, op. cit., p. 190. 
441 COSTA LIMA, op. cit., p. 207-208. 
442 LOTTMAN apud COSTA LIMA, op. cit., p. 208. 
443 COSTA LIMA, op. cit., p. 207. 
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como visto com Lottman, Arrigucci e Martins, deve ser articulado com a sintaxe, 

criando homofonias, e com a semântica, de onde os encontros sonoros de léxicos 

díspares produzem sentidos.
444

  

Essa articulação das partes que conformam a estrutura do poema é aquilo a que 

Hölderlin nomeou “lei do cálculo”
445

. Esse “cálculo” deve, para o poeta alemão, 

segundo o teórico brasileiro, envolver um arranjo “entre intelecto, vontade e 

sentimento”
446

. A composição desse arranjo vigora a partir de disputas e conflitos que 

orientam, nunca de forma determinista, os encaminhamentos interpretativos. Arrigucci 

já havia com precisão anotado que, na poesia drummondiana, tudo parece acontecer por 

conflito, onde diversos elementos discordantes são coadunados por meio da reflexão.
447

 

De nossa parte, temos abordado essa disposição conflitiva desde o primeiro poema aqui 

analisado, chegando a uma consideração a respeito no tratamento de “Gesto e palavra”. 

Ali, vimos que o conflito se dá tanto no conteúdo, pela divergência indicada pelo tapa 

do “Coronel”, como na forma, pelas tensões anotadas nos ritmos e também nas rimas, 

de modo que o todo estivesse estruturado para destacar a divergência entre “real” e 

“ideal”, para se formar a unidade poemática.  

A constituição da “exata forma de vida” exige uma “lei do cálculo” como 

articulação que não é a conformação estanque e harmônica no todo, porém é a partir da 

força imposta para sufocar a “preguiça” de ir à missa e da vontade de usufruir do que 

prometia a manhã que a “forma de vida” do sujeito começa a ter lugar, acontecendo 

como advento e transfigurando a correção do “Coronel”. Nesse sentido, a exata forma 

de vida é a ambiguidade promovida no interior do poema que não se atém à segurança 

do ensino correto e da ordem, porque, as palavras, sendo servas de estranha majestade, 

constituem uma “lei do cálculo” que não é a da lógica e a da determinação de uma única 

via e de um jeito único de ser. 

A lei desse cálculo, como afirma Hölderlin, é arranjar as partes em uma unidade 

de modo que adquiram, para nós, um “jeito mestiço de ser”, no sentido tomado a 

Leminski, isto é, um “capricho” calculado por envolver as partes estruturantes do poema 

e um “relaxo” igualmente calculado por desorganizar a ordem unívoca do que é 

entendido como “exato”. O sujeito “torto” é também órthos, correto. Por isso, 
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reafirmamos o que coletamos de Leminski: o jeito mestiço, o jeito misto, não busca um 

cálculo que acomode as partes estruturantes em exata harmonia. A força potencializada 

pela ambiguidade irônica é a de, para mais uma vez voltar a Leminski, “nunca estar 

tranquilo”: nem “com aquilo”, o conteúdo estabilizado com sentido pronto, “nem com 

isto”, a forma fixada como dependente do que é dito.  

É a partir desse cálculo, para falarmos com Hölderlin, inexato, esquisito e 

estranho, que pensamos surgir o “realismo drummondiano”, de que fala Costa Lima, 

entendendo-o aqui como “forma de vida”, isto é, uma vida concentrada numa unidade 

em que têm lugar “intelecto, vontade e sentimento”
448

. Essa “forma de vida” acontece 

na ambiguidade do canto, como lugar e voz, espaço e sopro, revelando a tortuosidade 

mesma de sua constituição: a voz como lugar, o sopro como espaço. Quase um nada, 

não palpável e não materializável, mas passível de cálculo e, portanto, possível de se 

constituir e revelar, assim, uma forma “antieuclidiana” de vida, em que o sujeito desvela 

o seu “encontrar-se-existindo”, como afirma Benedito Nunes. Confirma-se a forma de 

vida na qual o sujeito tem a sua existência, encontrando-se nessa existência como um 

ser abandonado, velado e revelado, como uma “coisa” nunca vista igual, “no mundo, na 

Rua Municipal”. 

O abandono, nesse caso, é o modo como o sujeito encontra-se na sua existência, 

desde o primeiro poema interpretado, quando dramaticamente questionava o próprio 

Deus, passando pela recusa a participar do jogo político, até chegar “ao parricídio”. Em 

todos esses casos, o sujeito está à procura de uma liberdade em que o destino não esteja 

determinado previamente, como se suas ações fossem direcionadas por Deus, pelo chefe 

político ou pelo coronel. Assumir o abandono como seu estado de ser não significa o 

vale-tudo desenfreado, precisamente porque é no conflito e na tensão de sua terra, 

formada pelos signos e sons, que se abre o seu mundo. É na mediação desse cálculo que 

o sujeito abandonado se lança em disposição aventureira, livre e sem destino 

determinado, dando, portanto, sentido àquilo que buscamos em Hölderlin, via Costa 

Lima, a respeito da união entre “intelecto, vontade e sentimento”. 

  A disposição do abandonado tem lugar, como acontecimento que sempre 

advém como possibilidade de novos encontros e descobertas, em um canto cuja 

constituição é de voz e ar, espécie de nada em que se forma uma vida, uma estranha 

geometria, pautada pelo cálculo dos fonemas, da metrificação, dos ritmos e da 
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gramática, fundamentada paradoxalmente no ar, no sopro, na voz. Daí seu estatuto 

“antieuclidiano”, porque, ao não centrar-se na exclusão, acolhe nessa tensão paradoxal 

de postulados contrários uma forma informe.  

O lugar do sujeito tem relação com o advento da morte, não como fim de tudo. 

A morte pode ser como uma experiência outra a partir da qual se vive uma existência 

diferente. Essa relação com a morte pode ser buscada a partir da aproximação do canto 

em que o sujeito se constitui, som e sopro, com a ideia de nada, por não se concentrar 

em um fundamento sólido e perene. Em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, por 

exemplo, há um jogo que pode nos ajudar a esclarecer a relação que estamos tentando 

articular entre morte e existência, entendendo a linguagem do poema como uma espécie 

de morte, passagem para um outro estado, onde uma “realidade” é criada e vivida como 

uma “forma de vida”. Para tanto, é necessário que o autor faça o papel no jogo da 

escrita, o qual é um papel falso. 

Esse caminho, que estamos tateando, encontra aqui aquele postulado por 

Sant’Anna a respeito de ser a poesia drummondiana “como resíduo vital, como a vida 

sobrante da vida, a vida desentranhada da vida, a vida transcrita em linguagem”
449

. E 

pensando na relação entre vida e morte, o crítico chega a uma “fórmula de vida”, 

entendida como “viagem mortal”, na qual “o ser encontra seu fim na dissipação 

completa”
450

. Concordamos com os postulados de Sant’Anna, mas partimos de 

hipóteses diferentes. Para ele, a abordagem drummondiana da morte parte 

coerentemente de três pontos ou etapas, sendo eles “a lembrança dos conhecidos e 

parentes mortos que ficaram na província”, passando pelo “desaparecimento dos amigos 

e companheiros de geração na cidade grande”, até chegar ao “amadurecimento de sua 

própria morte”
451

, ou seja, a morte do poeta Carlos Drummond de Andrade. Essas 

hipóteses se fundamentam, dentro da perspectiva de Sant’Anna, porque o que o crítico 

tem em mente é a relação “problemática”
452

 entre obra poética e biografia. É quanto a 

isso que nos afastamos de Sant’Anna. 

Não discordamos do fato de que elementos biográficos tenham sido 

reconfigurados como material poético, no entanto, para o contexto desta pesquisa, não 

temos em vista essa dialética entre autor e obra. Temos nos esforçado para ler os 

                                                           
449 SANT’ANNA, op. cit., p. 27. 
450 IDEM, p. 178. 
451 IBIDEM, p. 183. 
452 IBIDEM, p. 27. 
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poemas de modo sincrônico, a fim de dar-lhes, a cada um, uma unidade calculada, na 

qual participam da obra, leitor e também autor, sendo este, através das escolhas lexicais, 

sintáticas e semânticas, e aquele, pela organização interpretativa desses elementos com 

algum alinhamento crítico e teórico.  

Mesmo considerando a participação do autor, como organizador da forma e do 

conteúdo, isto é, daquilo que temos acesso na página, entendemos que ele desempenha 

um papel falso. Como afirma Foucault em “O que é um autor”
453

, “o sujeito que escreve 

despista todos os signos de sua individualidade particular”
454

, o que faz com que “a 

marca do escritor não é mais do que a singularidade de sua ausência”
455

 e, portanto, é 

“preciso que ele faça o papel de morto no jogo da escrita”
456

. Esse papel é importante, 

para nós, porque desloca a atenção de uma condução interpretativa que leve 

demasiadamente em conta aspectos ligados às condições de produção da obra. Essas 

condições são, sem dúvida, importantes para uma avaliação, por exemplo, do ponto de 

vista do estabelecimento do texto. O que nos esforçamos a fazer aqui é tentar uma 

interpretação que pense o jogo falso do autor como a “abertura de um espaço onde o 

sujeito [o próprio autor] que escreve não para de desaparecer”
457

. 

O desaparecimento, sob o signo da morte, vai permitir “a circulação do poema/ 

sem poeta”, como que “sem intermédio”, tendo em vista a “ausência definitiva/ do 

corpo desintegrado”
458

, restando apenas “o arsenal de sons e signos,/ o sentimento de 

seu pensamento”
459

. O ponto em comum que estamos mapeando não é o sujeito físico 

da escrita, mas o sujeito escrito na escrita, abandonado nessa unidade espacial cósmica 

composta de conflitos convergentes e divergentes. Com o “desligamento do poeta” 

surge uma vida estranha no âmago do poema, que vive tortuosamente abandonado, 

experimentando livremente o que, enquanto aventura, advém do seu destino.  

O sujeito poético é o ponto em comum, o “meio ser” e o “meio de ser”, na obra 

por reunir intérprete e autor. É na voz do sujeito que se dá o acontecimento da voz como 

                                                           
453 Para um panorama crítico amplo sobre as discussões a respeito da “morte do autor”, conferir o capítulo 

“The ‘Death’ of the Author”, presente em The Author, de Andrew Bennett. A teórica Svetlana Boym 

também aborda a questão em seu Death in Quotation Marks, direcionando-a exclusivamente à prática 

poética. 
454 FOUCAULT. Ditos e escritos, p. 269. 
455 IDEM. 
456 IBIDEM. 
457 IBIDEM, p. 268. 
458 ANDRADE, Poesia completa, p. 762. 
459 IDEM. 
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canto, no qual se vela e se revela as estranhas aventuras. Sujeito e poema formam uma 

unidade, que contém diferenças. O melhor exemplo desse aspecto são as sete faces, 

divergentes, que convergem na unidade do poema. Daí a integração no todo do 

“poema”, onde os “sete” aspectos divergentes encontram as “faces” convergentes. 

Assim, o poema se abre como o lugar em que o sujeito da escrita tem um papel falso, 

desligado, onde ele “morre” e “vive”, vela e desvela, mas, principalmente, onde ele 

“existe”.  

O poema “Sonetilho do falso Fernando Pessoa” trata de situar o lugar do sujeito, 

apontando, de modo enigmático, seu nascimento e morte. O jogo com o título gera certo 

impasse irônico, se nos demorarmos na leitura. Famoso pela criação dos heterônimos, 

Pessoa se colocou como partícipe no seu projeto orto-heretonímico. Portanto, mesmo se 

chamando “Pessoa”, o ortônimo, nome civil correto, verdadeiro e real, cumpre um papel 

no plano dramático genialmente arquitetado pelo poeta. Ao se colocar como “falso” não 

se trata apenas de falsear o estilo pessoano, mas também de dar ênfase ao jogo “torto” 

praticado no drama da escrita.  

A composição se inicia com o oximoro “Onde nasci, morri”, seguindo para 

“Onde morri, existo”.
460

 Nascimento e morte, morte e existência não constituem aqui 

âmbitos separados, eles são juntos. O nascimento já se configura como morte e a morte, 

por sua vez, uma existência. O advérbio “onde” indica de modo enigmático o lugar de 

nascimento. Qual seria? Para nós, se tempo e espaço são em conjunto na linguagem 

poética, então o “onde”, como logradouro, lança-nos para o início, quando se tem a 

passagem para a morte. É novamente o “Poema de sete faces” que se inicia com o 

advérbio de tempo, “quando”. Se nos recordarmos da primeira face, é o “anjo torto” e 

sombrio que acompanhará a partir de então o sujeito.  

A partir desse nascimento para a morte, que é ironicamente e tortuosamente uma 

outra vida, ou melhor, uma vida antieuclidiana, em que o sujeito, logo o poema, existirá: 

“onde morri, existo”. Essa existência, no poema em questão, é indicada por versos de 

seis sílabas, “heroico quebrado” ou “heroico menor”, com marcações rítmicas variadas, 

trôpegas e rimas cambaleantes. A indicação nos apresenta também na última estrofe o 

modo sorrateiro e discreto do sujeito ao se expor, “eis-me”, a partir de “eis-me a dizer: 

assisto”, recorrendo para isso ao “pronome oblíquo átono” que outras vezes apareceu 

como recurso estratégico. Essa exposição enviesada revela-nos o lugar em que o sujeito 

                                                           
460 ANDRADE, Poesia completa, p. 251. 
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reside, por meio do verbo “assisto”. O penúltimo verso, “além, nenhum, aqui”, é 

curiosamente estranho por conter um advérbio, “além”, que aponta para algo adiante, 

um fora, de uma outra parte e, até mesmo, de um outro mundo; e por também conter o 

pronome indefinido “nenhum”, como inexistência de algo e também como ausência de 

pessoa. No entanto, paradoxalmente, ambos, “além” e o “nenhum”, reúnem-se no 

“aqui”. É nesse “aqui” que o sujeito átono e oblíquo, esse “nenhum”, existe no “além”, 

nesse plano outro, que chamamos de canto. Aqui ele se oculta para se revelar como 

“eu” no último verso, apenas para se autonegar como identidade apreensível.  

Nesse reino a prática do parricídio mantém-se como um ceticismo contra a 

tirania da identidade exclusiva, enquanto dona da própria verdade sobre si. O canto na 

ambiguidade essencial de ser voz e lugar é onde o sujeito assiste. Há aqui também o 

jogo com a ambiguidade do significado de “assistir”, ou seja, o canto é onde está a voz e 

o lugar, no qual o sujeito da escrita assiste, tem residência e, ao mesmo tempo, olha. 

Enquanto linguagem, o poema é o lar desse ser estranho, onde ele tem a sua terra e o seu 

mundo. Essa forma de vida é “exata”, quando calculada com os elementos que a 

constituem, não por seguir uma regra essencial delineadora. Ela é exata por “ensinar a 

viver” uma outra forma de vida, em que há uma lógica poética cujo cálculo já de início 

é torto e sem fundo, porque feito com o sopro da voz, o vento da linguagem. Uma 

possibilidade assim talvez só fosse possível em outra vida, numa realidade em que o 

peso da matéria não determinasse as suas dimensões. Portanto, uma possibilidade, 

assim, somente após a morte, onde o sujeito torna-se parricida para se abandonar às 

divergências contidas na sua unidade integral, e fugir à fixidez estática dos conceitos.  

Essa “coisa” nunca vista igual, como um risível personagem cômico veste a 

carapuça de um herói torto e quebrado, autor de atos menores, velando-se e se revelando 

numa aventura errante sem destino e livre. Nessa exata forma de vida antieuclidiana, 

essa coisa oculta na sua particular escuridão, entre mundo e rua municipal, nos faz 

aceitar essa sua morte, onde ao escurecer não nos seduz correr atrás de uma lâmpada. 

Nesse vácuo, com essa coisa nós também aceitamos brotar um mundo com “uma outra 

ordem de seres/ e coisas não figuradas”
461

.  

Na poesia brasileira contemporânea, ideia correlata é possível ser encontrada. No 

livro Macau (2003), Paulo Henriques Britto abre a reunião com o poema 

“Biodiversidade”. De modo irônico e perspicaz, no poema há uma brincadeira, 
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“aparentemente anárquica”, sobre o papel de quem se dispõe, sem vergonha, a tentar 

“decifrar” as “palavras bestas” do poema que se contorcem e se sacodem inutilmente, 

tal como “cágados com as quatro patas viradas pro ar”
462

. Questiona-se, então, se tal 

“fala esquisita” não seria uma voz dizendo alguma coisa mais. Na última estrofe, há 

uma ampliação do questionamento, perguntando-se se aqueles “cascos invertidos”, por 

serem “incapazes de reassumir a posição natural”, não seriam “na verdade uma outra 

forma de vida”, constituindo “um ramo alternativo do reino animal”
463

. Adentrar a esse 

“ramo alternativo” que é esse “reino animal”, como sugere o verso de Britto, exige 

disposição para que nossos cascos também fiquem invertidos, antieuclidianos, como que 

incapazes de assumir a posição que nos é habitual. Sugestão convidativa para que se 

descortine uma ordem outra de seres, uma “biodiversidade”.  

A forma de vida que assim se afigura exala uma “voz”, uma “fala esquisita”, 

que, como diz o poema de Britto, se estrebucham, se contorcem. A penetração nesse 

“reino alternativo” feito de palavras requer um silencio, deve-se penetrá-lo 

“surdamente”, como afirma o verso de “Procura da poesia”. Abusando-nos daquela 

“etimologia poética” de Frye, veremos que no radical /surda/ soa o adjetivo feminino 

espanhol “zurda”, cuja pronúncia da /z/ é parecida, na América Latina e em parte da 

Espanha, com a /s/ portuguesa. “Zurdo”, ou o seu correlato feminino, significa aquele 

que tem tendência natural para usar a “mão esquerda”. O penetrar “surdamente” é 

quieto e secreto e, ao mesmo tempo, torto e esquerdo, como um gauche.  

A ação impositiva do “Coronel” para “ensinar a viver/ a exata forma de vida” 

levou à autodefesa e ao ataque, com a mão – esquerda talvez? –, da “sagrada parte do 

ser” e do “pátrio poder”. O aprendizado, diante disso, é aprender a conviver com as 

disputas entre real e ideal, onde a morte, como um eterno retorno, abre-se para a 

plenitude desta forma de vida. Por meio desta forma de vida, abre-nos “um fim 

unânime”
464

, passagem para outra vida, que “concentra-se/ e pousa no ar”, no vento, no 

sopro, no canto. 

 

  

 

 

                                                           
462 BRITTO, Paulo Henriques. Macau, p. 9. 
463 IDEM. 
464 ANDRADE, Poesia completa, p. 247. 
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4. Exploração e descoberta: teoria e práxis em “Estâncias” 

 

 A forma de vida rastreada como um “realismo drummondiano”, em “Gesto e 

palavra”, se desdobra agora na interpretação de “Estâncias”. O campo interpretativo que 

temos nos esforçado para criar sob aquele sintagma deve indicar, para nós, uma maneira 

de interligar, nos poemas, os elementos temáticos que movem e fundamentam a leitura 

das próprias peças poéticas, sendo eles o “abandono”, a “aventura”, o “destino” e a 

“liberdade”, os quais se vinculam aos eixos norteadores do trabalho, “sujeito”, 

“linguagem” e “mundo”. Embora cada um dos eixos esteja disposto na configuração 

final da pesquisa em diferentes partes, não existe uma divisão clara, na poesia do 

itabirano, entre esses aspectos. Nos poemas, eles sempre aparecem quase como 

indistinguíveis, e, por isso, falar do sujeito já seria falar da linguagem e do mundo que a 

partir daqueles se abrem. 

 O fato de o presente poema encontrar-se inserido, no contexto desta 

investigação, naquilo que estamos tratando por “linguagem” não excluirá, por exemplo, 

as interpretações da belíssima peça, cujas leituras parecem ser, em sua maioria, em 

função do topos amoroso. O amor será abordado, ainda que sucintamente, por constituir, 

no poema em questão, uma baliza intransponível, um “pressuposto metafísico”
465

, para 

a interpretação, como se não fosse possível fazer uma leitura da totalidade da peça 

poética sem considerar na reflexão arranjada o tema de fundo. A leitura do tema será, 

como sempre temos tentado fazer, trazida e colocada em disputa crítica, e em crise, no 

quadro, ainda que limitador, daqueles aspectos que norteiam a nossa pesquisa. Para nós, 

o amor é aquilo que imanta e energiza, pelo sopro, a forma de vida que vigora nos 

poemas, sendo o fundamento, último talvez, do esforço hercúleo para reunir tantas 

diferenças conflitantes na unidade da linguagem poética.  

 O amor, assim, parece não configurar, nessa poética, uma idealização pura e 

abstrata por não tratar a organização dos eventos amorosos como sublimes ou 

maravilhosos, como se estivessem distanciados do plano da experiência do sujeito.  Para 

lembrar do “Poema de sete faces”, o sujeito, na segunda estrofe, assiste, da janela de sua 

                                                           
465 O termo “metafísico” é aplicado neste capítulo a partir dos comentadores críticos da obra 

drummondiana, os quais parecem utilizá-lo apenas para acentuar a qualidade “meditativa” dos poemas em 

questão. Assim, ainda que seja um conceito determinante na tradição filosófica, não tomamos o termo 

para enfatizar qualquer relação transcendental e universal da identidade entre ser e ente, tal como deverá 

ficar claro no desenvolvimento do texto. Para uma apreciação profunda sobre “metafísica”, conferir: 

LOUX, Michael J.; CRISP, Thomas M. Metaphysics: a contemporary introduction. 
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casa, aos homens correndo atrás das mulheres. Observação que dá a dimensão 

contemplativa da grandiosidade do que ele vê da janela, como se estivesse de fora. Mas, 

como vimos na interpretação do poema, a percepção não está tão distanciada pelo fato 

de esse exterior tocar o interior do sujeito, ou seja, a pujança erótica da tarde ardente 

desloca o olhar do sujeito de um plano superior, compreendido como uma idealização 

sublime e maravilhosa em que “a tarde talvez fosse azul”, e o direciona para o mesmo 

plano dos acontecimentos do lado de fora, os quais tocam, por meio da intensidade 

vibrante das consoantes plosivas de “tantos”, o coração do sujeito, espaço efetivo de sua 

atividade.  

 O sujeito, portanto, não apenas observa como também pode sentir no próprio 

peito os movimentos eróticos, cujo ritmo se coaduna com os batimentos cardíacos e 

reflete toda a estrutura estrófica, tal como mostramos na nossa análise, dominada por 

consoantes oclusivas surdas e sonoras que destacam a ideia de choque e tensão. A 

ligação entre o exterior e o interior é marcada pela disposição rítmica, camada 

compositiva que nesta estrofe expressa os acontecimentos que estão além da janela, os 

quais, por sua vez, impulsionam o coração do sujeito. Essa tensão entre o fora e o 

dentro, marcada pelos ritmos cardíacos e dos acontecimentos, está reunida na unidade 

de uma das faces do poema.  

Como notamos em “Gesto e palavra”, a face, o rosto, constitui uma parte 

sagrada do ser, e essa disposição já era apresentada em “Poema de sete faces” não como 

instância idealmente sacralizada em que o rosto era exposto como traço de beleza, pura 

e simplesmente. Ao que parece, já havia naquele primeiro poema a consciência de que a 

linguagem poética, essa parte sagrada do ser, não seria apenas um instrumento 

comunicativo de imagens belas, maravilhosas e sublimes, construídas a partir do 

conhecimento da produção de versos metrificados a fim de demonstrar o trabalho de 

ourives do poeta. A face carrega em si aspectos conflitantes e discordantes que não 

visam a demonstrar, a nosso ver, a grandeza do sujeito diante do mundo, como se ele se 

colocasse arrogantemente maior do que o mundo. Assim, enquanto parte sagrada, a face 

demonstra exatamente a qualidade contingente das experiências do sujeito. A 

sacralidade da face não se alinha ao azul do céu, sublimado e distante, mas, sob a 

idealidade desse mesmo azul, ela abarca as tensões e conflitos que, imantados pela 

ardência erótica, perfazem a vida poética do sujeito.  
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Em seu interessante livro, Confidência mineira, Mirella Vieira Lima trata do 

amor na poesia do poeta itabirano, lançando-se a uma leitura do conjunto completo dos 

poemas em que o tema amoroso aparece. Nesse sentido, baseando-se essencialmente 

nas considerações de Northrop Frye, quanto à tradição simbólica do “céu” como 

imagem ideal, de Octavio Paz, sobre o caráter analógico que corresponde símbolos e 

seres, e de Hugo Friedrich, em relação a alguns procedimentos da lírica moderna, a 

pesquisadora concentra seus esforços em tratar o tema do amor calcado no 

entendimento entre aquele que ama e aquela que é amada. É inegável que esse 

tratamento apresenta contribuições importantes para compreender o quanto o amor, 

visto pela ótica da relação amorosa entre amador e amada, também deixa ver as tensões 

que permeiam a poesia moderna e, em especial, esta poética. Como a própria autora 

afirma, esses embates são como obstáculos à ideia de ser o “poema amoroso a 

objetivação de um mundo idealmente harmônico, fundamentado em 

correspondências”
466

. 

Embora considere que a parte concernente aos poemas amorosos esteja 

“firmemente enraizada na contingência histórica”
467

, a qual é o elemento que 

fundamenta a direção tanto para a consideração das análises como para a reflexão sobre 

a poesia moderna com o intuito de pensar os poemas drummondianos naquilo que têm 

de singular,
468

 a autora aponta aspectos que em muito contribuem para o contexto 

daquilo que estamos pensando como “forma de vida”. Diferentemente de Lima, ainda 

que tenhamos o poema amoroso “Estâncias” em nosso horizonte, nós não achamos que, 

em princípio, os passos do sujeito caminhem por uma senda em “direção à plenitude no 

amor”
469

 e tampouco podemos concordar que o próprio poeta movimenta-se “até uma 

expressão mais puramente lírica”
470

. Mesmo que a imagem do “céu”
471

 seja recorrente 

na obra drummondiana, como afirma a autora, isso não necessariamente significa que o 

sujeito esteja em busca de uma ascese a fim de depurar toda contradição vivencial. A 

mediação desse caminho rumo à satisfação e à perfeição é feita, pela autora, pelos 

embates e tensões próprios da poesia moderna e, em especial, da poesia drummondiana.  

                                                           
466 LIMA, Mirella Vieira. Confidência mineira, p. 18. 
467 IDEM, p. 16. 
468 IDEM. 
469 IBIDEM, p. 13. 
470 IBIDEM. 
471 IBIDEM, pp. 13-14. 
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O exemplo supracitado da segunda estrofe do “Poema de sete faces” demonstra 

que, já no início, o “céu” não configurava exatamente a meta a ser atingida para a 

integração dos corpos. Mas, ao cobrir ardentemente de azul os acontecimentos da rua 

em que os homens correm atrás das mulheres, a imagem celeste deixa, para nós, de ser 

perseguida como ideal puro da perfeição amorosa para transfigurar-se na imagem ideal 

que, ardendo com a “tarde”, imanta e intensifica o acontecimento impuro dos desejos 

amorosos do exterior que pulsam no coração do sujeito. Do mesmo modo, o aspecto 

celeste é, em “Gesto e palavra”, figurado na “manhã imensa”, a qual não surge com a 

promessa de transportar o sujeito a um espaço irreal, longínquo daquilo que possa 

rodeá-lo cotidianamente. A promessa imaginada pelo sujeito é plena de elementos 

próximos da experiência pela visão, pela audição, pelo tato e pelo paladar, os quais se 

refletem, por fim, na imagem amorosa das “secretas sereias” que surgem na imaginação. 

A imensidão matutina do céu abarca sob o tom azulado tanto a promessa das 

experimentações exteriores quanto a realidade do “duro ajoelhar” no interior da igreja, 

ambos se reunindo, portanto, em conflito debaixo da grande abóboda azul. Por isso, nós 

achamos que a imagem celeste não significa o ideal abstrato do inefável, o qual se tenta 

alcançar a fim de escapar às relações imediatas das experiências.  

Mesmo no poema “Escada”, de Fazendeiro do ar, que Lima toma como “eixo” 

de seu próprio discurso,
472

 é possível a partir do comentário da autora enxergar a 

imagem celeste como ideal acolhedor dos conflitos, e não purificador. Se o amor é, 

como afirma a autora, uma “escada tortuosa” por meio da qual o sujeito caminha rumo à 

ascensão com o intuito de evitar a queda,
473

 essa imagem “torta” já corresponde em 

muito ao jeito estranho de ser do sujeito. Esse jeito é responsável, como já vimos nos 

capítulos anteriores, pelo posicionamento cético do sujeito diante de pensamentos 

ordenadores e delimitadores, seja em relação a si mesmo, à linguagem e ao mundo. A 

autora é consciente quanto a esse ceticismo drummondiano em relação à ascensão 

purificadora do amor, entendendo que o sujeito poético, no âmbito amoroso, tem 

diversos pontos de vista ao longo de sua caminhada.
474

  

Contudo, a consciência que Lima tem do teor cético drummondiano está ligada, 

no livro em questão, ao princípio de que nos poemas amorosos há o ideal transcendente 

do amor, o qual é dificultado pela tensão própria à poesia moderna. Concordamos com a 
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característica conflituosa da poesia, mas não com o princípio para o qual o sujeito se 

lança, por meio do amor, com o fim de obter uma plenitude celestial. Para nós, não há 

um princípio norteador com o qual o sujeito se alinha e se encaminha com o intuito de 

esvair-se às divergências críticas. Há, sim, a concentração no canto sob um céu que 

converge e diverge aspectos conflituosos, como bem vê Lima, ao notar que, na escada, 

“o eu drummondiano buscaria deslocar-se para o alto, sofrendo o temor da queda”
475

.  

Nesse sentido, tomamos à autora, a conflitante ascensão e queda como âmbitos 

em crise reunidos sob o mesmo céu, não compreendendo nisso o desejo do sujeito de 

ascender, motivado por um princípio rumo a um plano depurado das contradições 

mundanas, puramente lírico. Como aponta Arrigucci Júnior, o sentimento, na poesia de 

Drummond, parece comportar em si a “sensação de rebaixamento”
476

 que posiciona o 

sujeito “terra-a-terra”
477

, em um espaço em que a procura pela transcendência não se 

constitui como ideal norteador. Há nos poemas aquilo que Arrigucci Júnior chama de 

“crueza materialista”
478

, a qual advém exatamente do ceticismo em relação à 

possibilidade transcendental. O sentimento, de acordo com o crítico, passa a ser o 

âmbito da reflexão do sujeito, dobrando-se sobre si mesmo. Essa capacidade de flexão, 

dura como o ajoelhar-se na igreja em “Gesto e palavra”, pode até ser, como quer 

Arrigucci Júnior, “a meditação do poeta sobre o seu sentimento de estar no mundo”
479

, 

mas, no contexto deste trabalho, é também a meditação sobre o sentimento do sujeito 

poético de estar no seu mundo, pertencendo ao seu realismo e à sua forma de vida. 

Para tanto, vale lembrar que o sentimento amoroso não está alinhado apenas aos 

sobressaltos causados pelo espanto de ver homens correndo atrás das mulheres ou de 

focar nas diversas pernas no bonde. Esse sentimento espalha-se para o mundo para 

abarcar e pensar as diferenças existentes entre os homens. Na sexta estrofe de “Poema 

de sete faces”, o sujeito passa a refletir a característica oblíqua de “Raimundo”, notando 

que a rima não é a solução do problema colocado como um enigma, como uma pedra, 

no meio da trajetória do sujeito. Todos devem ser considerados no espaço do poema, 

inclusive Raimundo. A consideração também passa, como já havíamos anotado no 

momento de leitura da mesma estrofe, pelos aspectos intrínsecos da linguagem poética. 
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O rimário, como em “mundo” e “Raimundo”, aponta para a necessidade de levar 

em conta o que existe de prosaico e de precário no mundo. O caráter “pobre” da rima 

reflete, já nesse poema inicial, uma preocupação em se colocar no mesmo plano de 

quem está diante do sujeito. A qualidade da rima apresenta uma possível leitura pela via 

menor da pobreza. Assim, a solução encontrada está no fato de a condição do sujeito 

não ser a de nomear-se “Raimundo”, mas, mais propriamente, de poder abrir-se 

especulativamente para as vastas diferenças do mundo. Toda solução pressupõe um 

“cálculo”. O poema já era arranjado, no primeiro livro do itabirano, por meio de uma 

configuração a envolver a rima não como efeito sonoro. O cálculo, tal como visto com 

Hölderlin via Costa Lima, se arma a partir da imundície estranha do Raimundo no 

mundo, cuja solução é acolhida pelo coração. A pobreza “imunda”, negativa, do mundo 

não entra costumeiramente no coração, metáfora espacial para a idealização pura e 

sublime.  

A ironia está no fato de o sujeito aparentemente se posicionar como 

individualista, dono de um grande coração, cuja estrutura é precária. A solução 

encontrada no coração é feita por meio de um “cálculo” em que a estrutura da rima nada 

mais é do que “pobre”, por conta da classe das palavras, e “vulgar”, por terminarem em 

/ão/, como visto com Bilac e Passos. Importante, mais uma vez, frisar a consciência em 

relação à linguagem que já estava colocada não apenas em “Poema de sete faces”, mas, 

assim achamos, em Alguma poesia como um todo. A poesia “metafísica”, como aponta 

Merquior
480

, marcada por uma experiência autêntica na linguagem que iria, de modo 

mais bem “penteado”, se esclarecer a partir da segunda metade dos anos 1940, já 

poderia ser percebida envolta no embaraço provocativo gerado pela ironia do primeiro 

livro.  

Portanto, não há propriamente um distanciamento entre o sujeito e o objeto, 

visto que aquilo que o sujeito vê na rua e no mundo, por um lado, pulsa no interior, 

como os “tantos desejos”, e, por outro, repousa no coração. O exterior envolve o 

interior, o observador deixa-se revelar a partir do que vê. O cálculo feito na linguagem 

faz com que o fora se apresente como parte constitutiva do dentro. O sujeito não é nem 

maior e nem menor em relação àquilo que observa, pois, para outra vez citar Paz, a 

imagem poética aparece como a “cifra” – isto é, o montante, a resultante, a quantidade e 
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a solução – da “condição humana”
481

. O sujeito é parte daquilo que vê e que compõe o 

seu mundo.  

A respeito do “sentimento do mundo” do sujeito, Murilo Marcondes Moura nota, 

no texto “Carlos Drummond de Andrade e o sentimento do mundo”, que o livro de 1940 

é a primeira publicação do poeta após a sua mudança para o Rio de Janeiro, com o 

intuito de integrar o quadro de funcionários do gabinete de Gustavo Capanema.
482

 Esse 

fato é importante, segundo Moura, porque possibilita uma “maior disponibilidade para o 

mundo público”
483

. De acordo com essa disposição, a amplitude do mundo grande 

abriga a diversidade das experiências vivenciais das pessoas, mais propriamente, “sua 

aparência externa e sua vivência interior”, ou seja, “o fora e o dentro”
484

. Esses mesmos 

aspectos já estavam dados no poema inaugural de Alguma poesia, onde, ainda que visto 

pelo recorte pequeno e privado das vidas encerradas nas casas-janelas, o mundo público 

pela sua aparência externa tocava ardentemente o interior, a movimentação pulsante do 

que estava fora encontrava o mesmo ritmo dentro do peito do observador.  

No entanto, lendo o poema “Mundo grande”, Moura afirma que ao sujeito não 

lhe era possível dar conta da totalidade múltipla, como mostra o verso: “num só peito de 

homem… sem que ele estale”. O estalo causado no coração é a fatura, para Moura, de 

que a enormidade do mundo é impossível para a pequenez do sujeito, cujo coração não 

é maior que o mundo. Essa imagem deve ser lida, segundo o crítico, juntamente com o 

penúltimo verso do mesmo poema, “meu coração cresce dez metros e explode”, o qual 

demonstra que, após o estalo provocado pela grandiosidade do mundo, o coração chega 

à explosão. Contudo, Moura nota uma estratégia perspicaz no próprio poema. Para ele, a 

explosão não necessariamente significa o fim do sujeito ou a impossibilidade deste de 

estar à altura do mundo. Na verdade, para dar conta do tamanho do mundo que se 

expande, o “sujeito deve igualmente dilatar-se”
485

. Embora o estudioso veja nesse 

alargamento parte da experiência na mudança do poeta Carlos Drummond de Andrade 

para o Rio de Janeiro, é inegável que esse processo se corresponde a “uma dilatação da 

expressão”, ou seja, “da própria linguagem”
486

. 
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Apesar de Moura, diferentemente desta nossa investigação, ter em vista a 

dialética entre as vivências do poeta histórico e os seus efeitos na obra poética, é 

importante pontuar que o processo, bem enxergado pelo crítico, de dilatação da 

linguagem, com o intuito de abarcar o mundo que aparece no poema, já era algo que 

ocorria em Alguma poesia. Se entendermos o estalar explosivo da expansão da 

linguagem, percebida por Moura, como um “cálculo”, pelo fato de a expressão estar 

conectada não só aos elementos exteriores mas também à metrificação que, nos dois 

versos citados acima de “Mundo grande”, está composta em decassílabo “heroico” e em 

“arte maior”, indicando que o estalo no peito “heroico” visa a tornar a arte “maior”, 

poderemos, então, encaixar o cálculo exposto por nós quanto aos versos da sexta estrofe 

de “Poema de sete faces”, em que a qualidade “pobre” da rima permite abarcar as 

diferenças que permeiam o “vasto mundo”.  

Isso significa que tanto na interpretação de Moura, em relação ao poema de 

Sentimento do mundo, como na nossa, sobre o poema de abertura do primeiro livro de 

Drummond, não entendemos o sujeito poético como alguém que se posiciona de um 

modo “maior” ou “menor” que o mundo. Por isso, não achamos que exista “a tentativa 

de superar a ‘solidão de indivíduo’, altivo em sua condição de maldito (“gauche”), a 

partir do reconhecimento da própria pequenez diante da grandeza do mundo”
487

. O 

caráter de abandono do sujeito leva ao contato com as tensões, estalos e explosões, do 

mundo particular que surge nos poemas. Como deixaremos mais claro no decorrer de 

nossa leitura de “Estâncias”, o abandono como uma expressão de “amor” em si já 

carrega o sentido de uma solidão que quer expandir-se para acolher o todo, sem se 

desfazer da sua qualidade solitária e estranha.  

Mesmo em Alguma poesia, o exercício para expandir a expressão como modo de 

o sujeito dar ideia da grandiosidade do mundo pode ser notado, além do cálculo já 

percebido em “Poema de sete faces”, no poema “Europa, França e Bahia”. Essa peça 

poética é uma exploração especulativa que, a partir do próprio lugar, “Meus olhos 

brasileiros sonhando exotismos”
488

, esforça-se para dar o sentindo de acolhimento de 

estratos diferentes na unidade mesma do poema. Ainda que o sujeito histórico não tenha 

viajado muito durante o período de feitura da primeira reunião de poemas, o que 

queremos destacar aqui é que o sentido de viagem pela leitura, como criação e 
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exploração de uma realidade, forçava a ampliação espacial da expressão e da 

linguagem.  

O alargamento expressivo pode ser encontrado também em “Hino nacional”, de 

Brejo das almas. Aqui, os limites dos versos vão se alongando, na medida em que a 

necessidade de compreender o Brasil torna-se mais complexa até o limite da desistência, 

indo da necessidade do descobrimento até o esquecimento. O Brasil encontra-se, 

sugestivamente, “no outro mundo”, onde ele surge “tão majestoso, tão sem limites, tão 

despropositado”
 489

. Esse amplo país exótico é pensado na unidade da linguagem 

poética, mesmo que “seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão/ no pobre coração já 

cheio de compromissos…”
490

. Esse país não procura ser pensado a partir do cuidado, 

porque “ele quer repousar de nossos terríveis carinhos”
491

, ou seja, ele quer estar 

abandonado ao próprio descuido. Devido a isso, a não existência do país, “nenhum 

Brasil existe”
492

, talvez seja esse outro mundo do realismo drummondiano, que 

“precisamos descobrir”
493

, na linguagem, como possibilidade de forma de vida, onde 

uma outra maneira de ser “brasileiro”, lançado ao livre abandono aventureiro e sem 

destino previamente determinado, esteja “sonhando exotismos”. 

Bem mais tarde, no livro Impurezas do branco, o poema “Canto brasileiro”
494

 

vai apresentar a ideia em que o nome “Brasil” é sentido no sujeito como um sino 

ardente. A imagem fervente não deixa de sugerir, a partir do nome do país que é 

descoberto nesse outro mundo, o sentimento amoroso que pelo som da viola, cuja curva 

figura também o corpo feminino, aparece como o calor experimentado em antigos 

momentos. O “Brasil” não se articula necessariamente como o país demarcado no mapa 

sociopolítico, porque é, na verdade, uma parte aquém, um lugar outro, ou seja, é uma 

“parte de mim”, ainda que “fora de mim”. Esse exterior esquecido é redescoberto 

quando retorna “em cor, em paisagem/ na polpa da goiaba”, mas, principalmente, ele 

aparece “na abertura/ de vogais” e “no jogo divertido de esses e erres”.  

Parece, assim, que o “canto brasileiro” se concentra na abertura mesma da 

linguagem do poema, onde, como temos nos esforçado para demonstrar, diferenças 

encontram-se reunidas, sempre em tensão. O elemento que provoca a instabilidade pode 
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estar no “sentimento subterrâneo de dores”, as quais são “criativas”. Por isso, ao 

abrirem “picadas”, neste país que está aquém e aqui, essas dores, na linguagem, 

“trabalham o couro o ferro o diamante o papel o destino”. O destino é, nesse caso, algo 

trabalhado a partir de matérias-primas que estão relacionadas com a terra, não se 

tratando, contrariamente, de uma procura inócua. Esse destino fortemente ligado a terra 

revela-se ainda mais por meio do questionamento: “Por que Brasil e não/ outro qualquer 

nome de aventura?”. Ao negar outros nomes, o sujeito reforça a “aventura” que é essa 

terra chamada “Brasil”. É nela que a “aventura” e a ventura, como próprio “destino”, 

vão se revelando na linguagem, isto é, “na abertura/ de vogais” e “no jogo divertido de 

esses e erres”. Com essa terra encontra-se em disputa um “mundo aberto”, no qual se 

enxerga “a vida popular (…) à confiança dos homens”. A disputa entre terra e mundo 

aqui não é excludente porque o sujeito em sua terra se vê, para lembrar Leminski, em 

seu “jeito mestiço de ser” como “moreno irmão do mundo” e, no exercício de sua 

liberdade, pretende-se como “livre irmão do mundo”. Nesse canto, o sujeito 

experimenta a sua forma de vida “brasileira” em uma unidade espacial “sem limites 

traçados para o amor/ humano”. 

Assim, o caráter do traçado “sem limites” nos faz retornar para aquela expansão 

da expressão, anotada por Moura, em “Mundo grande”. O que parece fomentar essa 

força intensa é, como aponta o crítico, a “vocação transitiva”
495

 existente nos poemas 

drummondianos. Para nós, é essa “vocação” que nos leva a crer na efetividade teórica 

daquilo que estamos tentando rastrear com o sintagma “forma de vida”. Isso porque essa 

capacidade permite pensar as articulações entre os aspectos compositivos dos poemas e 

o que deles é possível ser especulado como sentido, tendo em vista o “sujeito”, a 

“linguagem” e o “mundo”. O que imanta essa qualidade vocacional é o sentimento 

amoroso, o qual obriga o sujeito a expandir os seus limites.  

O “amor”, nesse sentido, é mais um fomento, mesmo que em surdina, às 

conflituosas relações vivenciadas pelo sujeito, ou seja, as características antética e dual 

presentes nos poemas. Esse sentimento é, de acordo com Sant’Anna, o “dado 

referenciador de sua metafísica”
496

, o qual “se inscreve globalmente dentro de uma 

interpretação da vida como um gesto de amor diante do tempo destruidor”
497

. Esse 
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referencial deverá nos orientar, sem ser limitador e definidor, na leitura a seguir do 

poema “Estâncias”.       

 

4.1. A amplitude espacial e o fluxo temporal 

 

Amor? Amar? Vozes que ouvi, já não me lembra  

onde: talvez entre grades solenes, num  

calcinado e pungitivo lugar que regamos de fúria,  

êxtase, adoração, temor. Talvez no mínimo  

território acuado entre a espuma e o gnaisse, onde respira 

– mas que assustada! uma criança apenas. E que presságios  

de seus cabelos se desenrolam! Sim, ouvi de amor, em hora  

infinda, se bem que sepultada na mais rangente areia que  

os pés pisam, pisam, e por sua vez – é lei – desaparecem.  

E ouvi de amar, como de um dom a poucos ofertado; ou de um crime. 

O elemento para o qual gostaríamos de chamar atenção no poema é a 

característica espacial. O tema amoroso é, sim, a indicação primeva do sentido. Tudo na 

peça escoa, flui e escorre para o manancial do amor. É notória a extensão dos versos, 

que, mesmo sendo longos, não fazem da peça a maior do livro. Tal qualidade fica a 

cargo de “O enigma”, composição mais próxima da prosa e responsável pelo 

encerramento de Novos poemas. O comprimento do poema ajuda-nos a pensar a 

respeito da espacialidade provocada, por exemplo, pela incidência maior de prosa, o que 

gera construções frasais mais longas e deixa soar um tom meditativo. Basta ver que 

“Vozes que ouvi…” começa no primeiro verso e acaba no meio do quarto, assim como 

“Talvez no mínimo” tem início no quarto e termina no sexto verso, e “Sim, ouvi de 

amor…” parte do sétimo para ir até o nono verso. Obviamente que há composições, do 

próprio Carlos Drummond de Andrade, em que o período frasal toma muitos versos 

metrificados, como no poema “Aliança”, imediatamente anterior a “Estâncias”. No 

entanto, o que se destaca aqui é que a dimensão maior do discurso dá margem para a 

projeção de uma dramatização no plano do significante, mais facilitada pelo registro da 

prosa do que pela empostação de versos metrificados. 

Essa dramatização ganha ênfase por meio do andamento mais solto e fluido do 

verso, gerado por construções em que o apoio proporcionado pela métrica não é, nesse 

caso, a base estrutural. Com isso, torna-se possível perceber, então, que o movimento do 

pensamento está composto por um ritmo mais demorado e alongado das frases, o que 

contribui para que as associações de imagens adquiram uma sequência mais clara, 

quanto à coesão e à lógica. Embora tivesse em vista um livro mais antigo no ensaio 
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“Um certo sentimento de mundo”, os argumentos de Villaça são muito úteis para 

auxiliar na nossa interpretação. O crítico afirma que, no conjunto do livro de 1940, “é a 

discursividade que se impõe no predomínio de um ritmo e de uma sintaxe mais fluentes, 

do andamento de longas cadências lógicas e das imagens associadas em série”
498

. 

Observando a necessidade dessa abertura discursiva, Villaça, assim como Moura ao 

tratar da mesma expansão no discurso, tem o entendimento de que essa característica é 

dotada de um “maior fôlego” que está ligado a “uma nova disposição de espírito”
499

. 

Nesse sentido, a partir desse ânimo novo provado pela disposição de um maior fôlego, o 

alongamento torna a expressão poética mais “complexa e historicizada”
500

.  

Como Villaça, e também Moura, escrevia sobre Sentimento do mundo, o caráter 

histórico surgia naturalmente como matéria a ser abordada, como bem parece exigir, 

nesse sentido, os poemas “Mãos dadas” e “Mundo grande”. Porém, essa abertura 

discursiva, para nós já presente nos dois primeiros livros, não se restringe apenas ao 

livro de 1940. Na verdade, ela segue para as publicações posteriores, aparecendo, por 

exemplo: em José, na peça “Rostos imóveis”; em Rosa do povo, nos poemas “Procura 

da poesia”, “A flor e a náusea”, nas seções “III”, “V” e “VII” de “Nosso tempo”, 

“Passagem do ano”, “Fragilidade”, “Vida menor”, “Noite na repartição”, “Morte no 

avião”, “Como um presente”, “Idade Madura”, “América”, “Carta a Stalingrado”, 

“Indicações”, “Onde há pouco falávamos”, “Os últimos dias”, a seção “IV” de “Mário 

de Andrade desce aos infernos” e, também, “Canto ao homem do povo Charlie 

Chaplin”; até chegar a Novos poemas, que, além de “Estâncias”, tem em 

“Desaparecimento de Luísa Porto” e “O enigma” exemplos do registro mais ampliado 

da elocução.  

Diante do levantamento acima, o fato que chamou a atenção de Merquior, em 

relação a Novos poemas, foi “a ausência quase absoluta da poesia do cotidiano e da 

história”
501

. O crítico chama o período que se estende de Novos poemas (1948), 

passando por Claro enigma (1951) e Fazendeiro do ar (1953), até Vida passada a limpo 

(1959) de “quarteto metafísico”. Momento em que, de acordo com ele, há, portanto, 

uma opção clara que se encontra “sob a hegemonia do lirismo de interrogação 
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existencial e filosófico”
502

. Essa opção se evidencia, por exemplo, em “Estâncias”, onde 

a temática amorosa adquire contornos bem amplos, chegando mesmo a atingir o status 

de, como bem nota Merquior no conjunto dos quatro livros, uma “metafísica do 

amor”
503

, por não se restringir ao registro das emoções e se lançar “a uma interpretação 

filosófica de Eros”
504

.  

Contudo, deve-se ter em mente que o fundamento da abordagem de Merquior é 

quase sempre pautado pelo conceito de stilmischung, ou “mistura de estilo”, tal como 

pensado por Erich Auerbach. Nessa perspectiva, a qualidade “histórica” do poema está 

atrelada à consideração teórica que identifica e explora a tensão, no plano da elocução, 

entre o tom elevado e o prosaico. Merquior compreende, portanto, que “a atenuação do 

realismo do cotidiano e dos assuntos históricos coincide com o exílio da elocução 

mesclada, cujo papel teve a importância que se sabe na formação do estilo de 

Drummond”
505

. O elemento “realista” ou “histórico” está presente apenas, segundo 

Merquior, em “Desaparecimento de Luísa Porto”, peça poética em que o crítico vê um 

acúmulo de aspectos realistas retratado com pequeno distanciamento e permeado com 

modulações no discurso, indo de traços populares até o tom elevado do amor 

materno.
506

  

Diante da fuga do discurso misturado em parte dos poemas, Merquior se vê 

obrigado a ampliar o referencial teórico para poder dar conta da especulação em tom 

filosófico que surge das composições. O ensaísta nunca foi avesso à filosofia, campo do 

conhecimento ao qual inúmeras vezes recorreu, com enorme propriedade, para 

fundamentar os seus pontos de vista. Não são poucas as vezes em que, no próprio livro 

sobre a universalidade drummondiana, são citados nomes tão diversos como os do 

polonês Roman Ingarden, do austríaco Ernst Fischer e do americano Charles Sanders 

Peirce; dos franceses René Descartes, Blaise Pascal e Jean-Paul Sartre; dos alemães 

Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Friedrich 

Nietzsche, Edmund Husserl, Martin Heidegger e Theodor Adorno. No entanto, mesmo 

diante dessa sucinta sequência de nomes, não deixa de ser surpreendente que Merquior, 

sempre preocupado com a tensão discursiva do estilo mesclado em vista do histórico e 
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do realismo, recorra a Michel Foucault, ainda que seja para chegar a Maurice Blanchot, 

para aproximar-se do conceito de “pensamento do exterior”.  

O que o crítico busca com isso é tomar de empréstimo a imagem do amorfo e do 

arabesco, como “antiforma de um saber, ou, antes, de uma sabedoria”
507

, para dar conta 

da “dissipação do vivido”, encontrada já na poesia “filosófica” de Rosa do povo
508

 e que 

chegará à fase “metafísica”
509

. Merquior compreende que, para Drummond, o ato de 

escrever carrega a ideia de dissipação e, por isso, tende ao apagamento do real. Devido a 

essa disposição, ele constata como a “poesia filosófica de Drummond lembra a teoria da 

literatura de Blanchot”
510

. Isso leva, tomando-se como exemplo “Vida menor”, à 

projeção de um “estado de beatitude”, de acordo com Merquior, onde se abre mão da 

relação com o vivido para experimentar uma “estranha vida além do tempo, aquém do 

destino biológico”.
511

 Ainda que Merquior afirme nem sempre se tratar de uma fuga e 

de uma “renúncia absoluta” às contradições da existência, ele sustenta, mais adiante, o 

posicionamento crítico de que, em Rosa do povo, houve a transformação “do sentimento 

do eu em tema de finitude e em aspiração a um nirvana liberado das servidões do 

tempo-vivência”
512

. É nesse diapasão que o crítico lançará a sua análise sobre os 

poemas do “quarteto metafísico”, reconhecendo poucas mudanças quanto aos poemas 

“filosóficos” de Rosa do povo e investindo na ideia de que o campo amorfo e arabesco 

gerado pela “vida menor” não deixa brilhar “o sentimento trágico da existência”
513

. Para 

nós, esse sentimento não chega a brilhar nos poemas “filosóficos” drummondianos 

porque Merquior se mantém fiel à mistura de estilos, como único conceito capaz de dar 

uma feição “realista” e “histórica” para os poemas. 

Ainda pensando no “realismo drummondiano” integrado à “forma de vida”, a 

qualidade “histórica” do poema pode ser atingida por outra via que não aquela escolhida 

e pretendida por Merquior. A historicidade do poema é uma questão cara ao crítico João 

Alexandre Barbosa, que, no profícuo As ilusões da modernidade, teoriza justamente a 

repeito do caráter histórico da lírica moderna, tendo como objeto uma conhecida 

linhagem de poetas cujas produções destacam e problematizam o lugar do poeta e da 
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poesia moderna, tais como Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Jorge Guillén, João Cabral e 

Haroldo de Campos. É no primeiro capítulo, “Ilusões da modernidade”, que Barbosa 

situa as balizas que lhe ajudarão a conduzir a reflexão no plano teórico, sendo elas: a 

relação entre o poeta e a linguagem da poesia e entre o leitor e o poema; o procedimento 

alegórico; a tradição e a tradução; e o espaço, como campo de linguagem. 

O que sela a ligação existente entre poeta e linguagem e também entre leitor e 

poema refere-se, segundo Barbosa, ao fato de o leitor fazer-se presente no próprio poeta, 

como se já fosse parte de sua consciência. Como ele mesmo informa, “o ponto zero das 

relações [entre poeta e leitor] está situado na implicação do leitor no poeta, sua 

consciência”
514

. O crítico não só está a apontar a relação entre poeta e leitor como duas 

pessoas diferentes, mas também informa sobre o poeta estar consciente de ser, ele 

mesmo, leitor. Então, a peça poética, como bem vê Barbosa, não somente dirá a respeito 

da personalidade de quem a produziu, justamente porque “cada verso, cada imagem, 

ritmo ou anotação semântica” apresentará marcas da “qualidade histórica do poema”.
515

 

Para projetar e afirmar essa qualidade, o poeta, nesse sentido, sendo leitor de si mesmo 

enquanto escreve, afasta-se das circunstâncias cotidianas, modeladoras e delineadoras 

do seu espaço e do seu tempo, para dar a ver os diferentes cruzamentos, as múltiplas 

linhas, ou seja, as muitas “interseções da cultura”
516

. Ao lado dos estratos social e de 

classe, a cultura aparece também como parte da consciência histórica do poeta e, 

portanto, o alinhamento entre consciência e história acontece, segundo Barbosa, por 

meio da intertextualidade.
517

 Devido a isso, a historicidade, através do “componente 

intertextual”
518

, é aquilo que situa a qualidade temporal do poema. 

  Pautando-se fortemente pelas investigações de Benjamin, a partir da moderna 

poesia baudelairiana, a respeito da incorporação do público na concepção da lírica, o 

crítico, então, sugere que a ligação entre a linguagem da poesia e o leitor é mediada por 

um “procedimento alegórico” que ajuda a codificar no poema aquilo que há da realidade 

circunstancial do próprio poeta.
519

 Diante disso, Barbosa vê o poema como a “criação 

de um espaço de linguagem”, que não exatamente coincide com a realidade do poeta.
520
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Ao ser lido o poema abre-se como um espaço vinculado e traduzido pela alegoria, o 

que, a partir da leitura, “transforma-se, deste modo, numa possibilidade de reconciliação 

entre a história circunstancial (do poeta, do leitor) e a historicidade do poema enquanto 

realização marcada pelas tensões da consciência crítica”
521

.  

Essa transformação operada no poema parece encontrar aqui a recomendação, já 

citada neste trabalho, de Drummond em carta para um ainda jovem e hesitante Cabral, 

quando afirma uma espécie de ética de quem, com honestidade, escreve por 

“necessidade”, devido a uma pujante força de expressão comunicativa.
522

 Nesse sentido, 

para que essa necessidade indomada seja atendida, Drummond alerta para a consciência 

de estar e sentir-se vivo, dando atenção “às experiências [que] se realizarão dentro e 

fora de nós” e, com isso, “haverá possibilidade de progredir na aventura poética”
523

. 

Ainda que Drummond não fale explicitamente em alegoria, parece-nos claro que, na 

escrita ou, como quer Barbosa, no espaço do poema, a atenção às experiências, que 

acontecem dentro e fora e, por isso, margeadas pela história circunstancial, é fruto de 

uma “consciência crítica”. Em si mesma essa consciência já pressupõe a ideia de leitura, 

porque para atender à necessidade de escrever é preciso antes estar atento, ou seja, é 

preciso ler a ocorrência, sempre tensa, das experiências interiores e exteriores. Desse 

modo, a aventura poética carregará os traços de historicidade transfigurados pela 

consciência crítica de leitura e de escrita advinda das experiências das circunstâncias de 

dentro e de fora. 

A “criação de um espaço de linguagem”, cujo sentido se traduz pelo que 

Barbosa identifica, a partir de Benjamin, como um “procedimento alegórico”, adquire 

feições, ainda que o conceito de “alegoria”, no contexto desta pesquisa, não esteja no 

nosso horizonte teórico, do “realismo drummondiano” que dá corpo ao que estamos nos 

esforçando para pensar como “forma de vida”. O espaço do poema se articula, portanto, 

como a terra estranha na qual o poeta se projeta com o intuito de vivenciar uma vida 

outra. Esse espaço é o canto onde acontece aquilo a que Lipking chamou de “vida do 

poeta”: lugar em que o poeta encontra uma vocação e um destino.
524

 Nesse sentido, a 

projeção de uma “vida” articula os termos do “procedimento alegórico” por dar margem 

à “aventura poética” drummondiana. Pensando no sentido de “vocação” e de “destino”, 
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preconizado por Lipking, a amarração entre história circunstancial e a historicidade do 

poema, neste caso, encontraria na “aventura” um dispositivo de mediação e de 

consciência crítica, implicando poeta, poema e leitor. Isso porque, como o próprio 

Drummond escreve, “a aventura não está nos fatos exteriores, mas na capacidade de 

figurá-los e vivenciá-los”
525

. De outro modo, a aventura, enquanto vocação para um 

destino incerto e livre, possibilita a vivência dos fatos exteriores figurados e 

transfigurados no canto dessa terra estranha, que é o poema.   

A vivência aventureira, por ser então uma consciência crítica, age para apontar, 

como postula Barbosa, as interseções da cultura no espaço do poema por meio da 

intertextualidade. Esse processo intertextual que aglutina e acumula no espaço do 

poema camadas de historicidade arma-se, aqui, com a “convenção das formas poéticas”, 

que Barbosa toma a Yuri Tynianov, enquanto parte da evolução literária por meio da 

“substituição de sistemas”.
526

 A importância disso para Barbosa e, consequentemente, 

para esta investigação está no fato de a historicidade poder estar também incrustada no 

plano mesmo dos elementos que constituem e enformam o poema. Assim, diante da 

historicidade representada, por exemplo, pela tradição, encontra-se uma “permanente 

recuperação da linguagem da poesia enquanto capaz de instaurar um discurso 

intertextual”
527

.  

O caminho sugerido pelo crítico toca um ponto muito importante para a 

metodologia seguida nesta pesquisa, porque aborda o poema através de uma atitude 

sincrônica. Tendo em vista o fim da citação do parágrafo anterior, até parece paradoxal 

apelar para uma pretensa sincronicidade ao mesmo tempo em que se quer afirmar a 

historicidade como parte compositiva fulcral. Paradoxos, obviamente, não são, como já 

foi demonstrado ao longo do trabalho, elementos em exílio em relação à poética 

drummondiana. Pelo contrário, a começar exatamente pelo atributo “torto”, que, ao 

mesmo tempo, é “errado” e “certo”. O viés sincrônico permite compreender o poema 

como um “território”, delimitado e independente, no qual espaço e tempo convergem e 

divergem, criando contrastes e divergências.  

A palavra “território” carrega um sentido impregnado por uma carga política de 

imposição pelo domínio e, por isso, impeditiva do elemento livre, que tanto buscamos. 

Porém, no âmbito da poesia drummondiana, pensar o “território” do canto é olhar para a 
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palavra em sua composição, que aglutina as imagens “terra” e “rio”, ou seja, espaço e 

tempo. Na verdade, o poema é uma espécie de canto abandonado, onde o sujeito se vê 

lançado: “Deus me abandonou/ no meio da orgia/ entre uma baiana e uma egípcia”
528

. O 

importante, em “Um homem e seu carnaval”, é que a situação de abandono indica a 

posição, isto é, o estar no “meio” e, portanto, estar “entre”. Esse aspecto já havia sido 

destacado a partir da ideia leminskiana, espécie de um relaxo caprichado, “de ser 

meio”
529

, ou seja, de estar “entre” as distinções e as diferenças. Essa qualidade dota o 

sujeito e também o poema de um “jeito mestiço de ser” ou um “jeito misto”, o qual 

“nunca está tranquilo/ com aquilo e nem com isto”.
530

  

O abandono não se pretende à escolha de um lado, no exemplo do poema 

drummondiano, pela “baiana” ou pela “egípcia”. A constatação, “Estou perdido”
531

, é a 

cifra irônica e debochada da tortuosidade proporcionada pela posição livre e 

abandonada. A posição abandonada de estar no “meio” e estar “entre”, transformando-

se em um “meio de ser” e em um “jeito mestiço”, sem a busca pela felicidade tranquila 

de resguardar-se com isso ou com aquilo, com a baiana ou com a egípcia, configura-se 

como a ausência de caminho seguro, cujo desassossego experimentado leva ao 

entendimento a consciência de estar perdido. Há nisso a sina trágica da ausência de 

certeza e a presença de incerteza, como experiência abandonada e sem destino definido.  

Essa tragidicidade permite ver na imagem erótica da “orgia” o traço materialista 

e corpóreo, que sugere a intenção do sujeito, abandonado por Deus, de relacionar-se 

amorosa e perdidamente não só com uma das duas mulheres, baiana e egípcia, mas com 

as duas, ao mesmo tempo. Síntese dessa relação são as sinalefas no verso, que elidem 

sílabas e aproximam ambas as mulheres do sujeito que está “entre” as duas. A perdição 

orgíaca engrandece o sujeito, porque exatamente as elisões das vogais permitem 

remontar ao clássico e histórico verso octossílabo, recuperado pelos parnasianos e 

responsável por abrir o “Poema de sete faces”. Mas, essa projeção empolada e cheia de 

si é rapidamente rasurada.  

O crítico John Gledson, em contexto diverso que tratava dos impasses 

experimentados pelo poeta por volta de 1934, afirmou que Brejo das almas é “um livro 
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sobre o fracasso, mas não fracassado”
532

. Tomando-se esta afirmação e lançando o olhar 

detidamente para o verso em questão, vê-se que o ritmo desarticulado e proporcionado 

pelas sinalefas sugere a realidade dos fatos: a ideia de que relacionar-se, a uma só vez, 

com as duas mulheres não é tarefa fácil e atesta, apesar do esforço, o fracasso do sujeito. 

São dois seres, advindos de espaços e de tempos diferentes. No entanto, esse é o destino 

a ser buscado e vivido pelo sujeito, alimentado pelo sentimento amoroso, de colocar-se 

no meio a fim de estar “entre” corpos, culturas e tempos.  

A afirmação “estou perdido” é tanto não ter um caminho claro, correto e seguro 

como é estar em uma situação sem saída, embaraçosa e sem solução. Essa circunstância 

em que o sujeito se encontra reflete-se na imagem “estou me afogando”, já na última 

estrofe do poema de Brejo das almas. A repetição do redondilho menor, “Deus me 

abandonou”, agora situa o sujeito “no meio do rio”, o que não é necessariamente uma 

posição tranquila, devido ao afogamento. O jogo metafórico deixa ver que o abandono 

lança o sujeito numa espécie de experiência trágica de morte, por estar se afogando. 

Passagem difícil porque vai revelar um outro plano, exatamente o meio do rio. A 

imagem do rio, como vista com Sant’Anna em “Política”, carrega, na poesia 

drummondiana, a constante fluência temporal: é imerso no meio do fluxo do tempo, 

perdido e afogado, que o sujeito, e o poema, em tom menor e em ritmo trôpego esforça-

se através da experiência orgíaca materialista, acalentada pelo sentimento amoroso, para 

abarcar “grandes abraços” e abrir “largos espaços”.
533

  

Ainda que rápida e rasteira, a leitura de “Um homem e seu carnaval” tem o 

intuito de afirmar o caráter paradoxal de estar “no meio” e estar “entre”, o que alinhado 

à consideração sincrônica deixa ver, a partir da e na unidade do poema, a movência do 

tempo e do espaço. Essa qualidade instável permite reforçar a relação orgíaca e 

aventureira na linguagem contra a falsa ideia de estagnação possibilitada pelo advérbio 

que encerra o poema. Esse ato trágico de estar jogado no meio do rio e no meio do 

tempo em vias de se afogar revela uma ironia a partir da qual o que conta não é chegar à 

estabilidade dos “grandes abraços largos espaços” para vivenciá-los “eternamente”
534

.  

Na verdade, estar abandonado significa não haver mais um corrimão ou, para 

lembrar Nietzsche, um “consolo metafísico” que assegure a conquista eterna dos 

“grandes abraços largos espaços”. O que parece se caracterizar é que esses “grandes 
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abraços largos espaços” só adquirem sentido se ligados “eternamente” à instabilidade 

causada pelo fluxo do tempo, isto é, como se aquele fracasso, anotado por Gledson, 

fosse a marca de um obrar sisífico, ininterrupto, com vistas à expansão do sujeito e do 

espaço, pensados por Moura, para o inglório e fracassado esforço de dar conta do todo. 

Essa operação fica clara na trágica sensação de morte sugerida pelo estado de 

afogamento, imagem que de saída já demonstra a consciência do sujeito sobre o 

“fracasso” em abarcar a totalidade.  

A ausência de destino, “estou perdido”, e a presença da morte, “estou me 

afogando”, dão margem para a projeção no canto do poema da proximidade, pela via 

amorosa, sugerida pela imagem da orgia, como aventura, à materialidade da vida 

enformada no poema. O abandono à aventura orgíaca, mortal e sem destino, demonstra 

que a historicidade não está alheia e aquém do poema, porque os contrastes 

proporcionados pelos elementos concretos, como “As fitas, as cores, os barulhos”
535

, 

tocam “de raspão”
536

 a linguagem, o sujeito e o poema. As marcas de historicidade são 

encontradas, portanto, por meio da tradição de um verso redondilho menor ou 

octossílabo, por meio das imagens culturais da “baiana” e da “egípcia” e, até mesmo, 

por meio da imagem do abandono que nos lança à “Poema de sete faces” e à “Política”.  

O poema visto pela via sincrônica como um “território” instável, feito de espaço 

e tempo, leva a um âmbito de leitura que conforma um encontro entre diversos tempos. 

Barbosa compreende esse processo como uma tradução, mas não no entendimento do 

senso comum de passagem de uma língua para outra. O que o crítico argumenta é que a 

tradução, pela ótica do poeta moderno que foca a tradição, age, na verdade, como um 

“desbravamento de novas possibilidades de utilização da linguagem da poesia”
537

. 

Nesse sentido, é no próprio procedimento compositivo do poema que o traço de 

historicidade pode ser visto. A ação tradutória, tal como pensada por Barbosa, cria “o 

espaço para uma leitura convergente dos tempos da linguagem”
538

.  

A convergência de tempos na unidade espacial do poema é, de fato, algo que 

estamos rastreando e pontuando desde a leitura de “Poema de sete faces”. Esse esforço 

tenta entender o poema como uma unidade a partir da qual e na qual os elementos de 

composição ganham destaque interpretativo, em seus mais diferenciados aspectos. A 
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aproximação, numa espécie de close reading, tem nos permitido vislumbrar, como 

método, uma certa dramatização em cada uma das peças poéticas, a qual em muito 

fundamentou, ao menos até agora, as articulações daquilo a que estamos chamando ou 

traduzindo como “forma de vida”. Talvez seja por meio desse método de trabalho que 

nos permita adicionar à afirmação de Barbosa o pressuposto de que o espaço do poema 

não serve apenas à “convergência dos tempos”, mas também à “divergência”. Afirmar 

apenas a ocorrência convergente de temporalidades deixa margem para pensar que o 

espaço do poema é, sutilmente, um espaço de apaziguamento. Se assim o fosse, 

perderíamos aquele grau divergente, impregnado de drama, que parece estar contido no 

caráter abandonado do sujeito. Por entender-se em seu estado de abandono ele pode 

aventurar-se, sob o signo da morte, livremente e sem destino. 

Sendo assim, pensar o espaço do poema “traduzido” pela nossa leitura como 

“forma de vida”, nascida a partir da metafórica “morte do autor”, é compreender a 

possibilidade de uma trilha que Barbosa, baseando-se em Octavio Paz, nomeia 

“otredad”
539

. É nesse lugar outro que a linguagem torna-se, para Barbosa, a via pela 

qual há a “viagem”, imagem próxima do que chamamos de “aventura” e, assim como 

esta, muito cara à nossa interpretação da poesia do itabirano.  

 

4.2. Amor: elemento ígneo e sempre vivo 

 Embora “Estâncias” seja lido e compreendido pelo topos da temática amorosa, a 

nossa estratégia interpretativa é investir no espaço como base do poema em que o amor 

situa-se para imantar a expansão discursiva em termos especulativos, congregando 

aspectos conflitivos, para além da entrega amorosa. Já indicamos o alargamento dos 

versos como um aspecto da necessidade de expansão e abertura da materialidade 

discursiva para destacar a dramatização na unidade espacial do poema. Essa indicação 

pode ser observada, na primeira estrofe, a partir dos léxicos espaciais “onde” (v. 2 e v. 

5), “entre” (v. 2 e v. 5), “lugar” (v. 3), “território” (v. 5), “areia” (v. 8), na segunda 

estrofe, a partir de “além” (v. 14) e “corpo” (v. 20), bem como, claro, em “estâncias”, 

título da peça.  

 As palavras espaciais armam-se como palco para o drama instaurado na 

linguagem do poema. Para tanto, basta notar o uso excessivo de pontuação para destacar 

as sensações do sujeito quanto à experiência do “amor”. Assim, chamam a atenção as 
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espantosas interrogações no início do poema; os estratégicos dois-pontos (v. 2; v. 13) 

para pausar a cadência frasal e lançar especulativamente a informação subsequente; os 

travessões (v. 6; v. 9) para abrir uma espécie de comentário informativo; e os pontos-e-

vírgulas que reflexivamente impõem as cesuras interiores e justapõem ideias e 

informações diferentes ou distantes. Além do claro transbordamento discursivo, a 

dramatização fica mais evidente por deixar vir à tona a pujança rítmica como forte 

característica do drama. A cadência dada pelo ritmo ganha destaque pela ampliação do 

espaço e, com isso, amplifica as tensões internas. 

 Embora a metrificação pareça ter sido abandonada em prol do gingado 

desassossegado que tomam os versos do poema, a sua marca histórica dá as caras logo 

nos dois primeiros versos: “Amor? Amar? Vozes que ouvi, já não me lembra/ onde: 

talvez entre grades solenes, num…”. A abertura do poema recorre aos clássicos 

alexandrinos, versos que tradicionalmente possuem rígida estrutura rítmica, com tônicas 

nas sexta e décima segunda sílabas. Interessante notar que na peça em questão a 

estrutura do ritmo é subvertida com o intuito de fazer a fluência do verso não obedecer 

necessariamente à musicalidade, mas ao espanto causado pelo esforço de tentar se 

lembrar tanto do “amor” quanto de “amar”. O susto proporcionado pelas interrogações 

“Amor? Amar?…” talvez esteja no fato de que essa disposição sentimental estivesse 

longe e, devido a isso, praticamente esquecida. Quanto a isso, Vagner Camilo informa, 

tendo em vista o mesmo poema, que o assunto amoroso estava distante da poesia 

drummondiana, desde Sentimento do mundo. Para ele, a volta ao tema do amor não deve 

ser entendida como uma mera compensação por conta do investimento na fase 

participante de Rosa do povo, por exemplo.
540

                             

Apesar de a temática amorosa tradicionalmente servir-se de estilo mais limpo, de 

formas tradicionais e de imagens míticas,
541

 o poema não necessariamente responde a 

tais exigências. Há, sim, o caráter de especulação filosófica tendente a um pensamento 

mais universal, como aponta Camilo. Contudo, essa característica especulativa não 

reflete propriamente o “contexto marcado pela especialização do trabalho artístico que 

(…) levou à redefinição de conceitos mais puros para a poesia”
542

. O “desassossego” (v. 

17) dramatizado no poema já em si apresenta pela cadência dos versos a impureza 

mestiça que ocupa toda a peça. O próprio verso inicial ao não seguir à risca a 

                                                           
540 CAMILO, op. cit., pp. 139-140. 
541 IDEM, p. 139. 
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constituição compositiva dos alexandrinos já rasura a percepção dos “conceitos mais 

puros” para a peça em questão.  

A abertura do poema guarda um andamento rítmico trimétrico, com marcações 

mais intensas nas 4º, 8ª e 12ª sílabas que instauram na frase três cesuras, sendo elas 

“Amor? Amar?”, “Vozes que ouvi,”, “já não me lembra”. Mais do que propriamente as 

tônicas silábicas, as cesuras internas e os enjambements reforçam e destacam a cadência 

rítmica. O incômodo causado ao ouvir “amor” e “amar” é o gatilho para observar a 

dinâmica funcional do espaço, como região pulsante em que se reúnem andamentos 

divergentes, dando a imagem desassossegada no plano do poema. O susto gerado pelas 

interrogativas, que, formando uma célula rítmica única, saltam no verso como dois 

acordes em fortíssimo, nada mais é do que as vozes ouvidas pelo sujeito.  

O último resquício de lembrança do lugar em que aquelas vozes se fizeram ouvir 

encontra, na visão de Lima, duas possibilidades diferentes no poema: a primeira se 

refere àquele lugar “calcinado e pungitivo” que contém “grades solenes” e a segunda 

aponta para aquele “mínimo território” em que há uma criança. Desse modo, a autora 

relaciona a primeira possibilidade à “vivência do amor como uma estação no 

inferno”
543

, vendo nisso um arquétipo do inferno dantesco, no qual os amantes, Paulo e 

Francesca, encontram-se condenados, no segundo círculo, por se amarem. Na esteira 

desse raciocínio, Lima também entende que as “grades solenes” fazem menção à falta 

de liberdade dos amantes, ligando isso ao “rigor formal com que a tradição lírica 

representa a comoção amorosa”
544

. A autora, na segunda possibilidade, associa o amor 

ao mito de Eros, ouvindo naquelas vozes a “inocência infantil”
545

 dos amantes que 

ressoa na amplitude do tempo mítico. O arremate está na operação conflitante entre a 

queda condenatória no “inferno” e a exaltação mais depurada da mítica ingenuidade 

infantil, relação tensa que orienta as análises da estudiosa.  

Embora não enxerguemos no poema as relações construídas por Lima, não 

podemos deixar de frisar que, de fato, as duas possibilidades vistas pela autora são 

lances de tempos diversos: o da tradição literária dantesca, que leva à Idade Média, e o 

da tradição mítica grega, que conduz à Antiguidade. Com a extensão discursiva, há uma 

disposição maior para o encadeamento de ideias que, à primeira vista, parecem 

distantes. Exatamente pelo fluxo de ideias desconexas ou contrárias, como “calcinado” 
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e “espumas”, que se dá o ritmo da reflexão no poema. Mesmo que a cadência rítmica 

esteja construída sobre as cesuras formadas a partir das pausas, como uma estrutura 

regulada em células que contêm um andamento próprio, elas servem para dramatizar o 

pensamento. E esse drama ritmado responde, na verdade, pela estrutura movente do 

espaço. 

O caráter desse espaço é dinâmico porque não perde a ligação essencial com o 

tempo. Assim, o ritmo do pensamento, oferecido pelo encadeamento das imagens 

aparentemente desconexas, ao ser dramatizado a partir da expansão espacial, movimenta 

o mesmo espaço por estar associado à fluência temporal. Se Lima notou que o lugar, de 

um lado, se assemelha ao “inferno” e, de outro, aproxima-se da “inocência infantil”, 

entendemos que esse movimento imagético conflitante é parte constituinte do solo do 

poema. As “grades solenes”, pertencentes a um lugar “calcinado e pungitivo”, 

conduzem-nos para o canto em que o sujeito se encontra preso, onde ele se vê “acuado” 

em ambiente “mínimo”, entre a passageira beleza da “espuma” e a origem 

metamórfica
546

 do “gnaisse”. É nesse entre lugar, espécie de “vida menor”, que dá 

margem para o susto, o espanto, infantil com as coisas. 

Ainda que seja um espaço menor, apesar de alargado pela discursividade, o 

sujeito é parte desse todo e é, por ele, composto. O entre lugar em que o sujeito se 

esconde, pois, mais uma vez, vale apontar o caráter oculto do pronome pessoal e o 

recurso, logo na primeira estrofe, ao pronome oblíquo átono, é um “território” miúdo, 

canto ambíguo que contém em si a terra e o rio, ou seja, o espaço e o tempo. A 

calcinação do espaço no qual ele está “preso”, como o gnaisse que contém camadas de 

outros minérios,
547

 lança o olhar ao penúltimo verso de “Carta a Stalingrado”
548

, poema 

de Rosa do povo: “Em teu chão calcinado onde apodrecem cadáveres”
549

. A destruição 

da cidade soviética passa a ser metáfora para a terra arrasada que se tornou este canto 

poético, onde o mundo, figurado pela guerra, é incorporado sutilmente como parte 

                                                           
546 Sobre a gênese compositiva da rocha, ver o site do Museu de Minerais, Minério e Rochas Heinz Ebert, 

vinculado ao Departamento de Petrologia e Metalogenia (DPM) do Instituto de Geociências e Ciências 

Exatas (IGCE), da Universidade Estadual Paulista (UNESP). Disponível em 

<https://museuhe.com.br/rocha/gnaisses/>.  
547 IDEM. 
548 Para uma abordagem profunda das relações entre o poema e a batalha de Stalingrado, ver MOURA, O 

mundo sitiado, pp. 118-150. Para uma visão do período da Segunda Guerra Mundial e a questão da 

mineração-siderurgia no Brasil, durante o governo Vargas, ver Wisnik, A maquinação do mundo, pp. 106-

113. O autor, tendo em vista o livro de Moura, também faz breve comentário sobre a Batalha de 

Stalingrado, pp. 111-112. 
549 ANDRADE, Poesia completa, p. 202. 
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integrante do poema. Nesse sentido, a devastação bélica passa a ser motivo para a 

condução futura a um novo ordenamento: “a grande Cidade de amanhã erguerá a sua 

Ordem”
550

.  

A qualidade metamórfica do gnaisse, rocha cuja composição contém diversos 

minerais, é a imagem da transmutação imposta pela guerra, promessa de construção de 

um novo espaço. Mudança que retém as marcas compositivas pelas quais está sujeita ao 

longo do tempo, o que lhe proporciona novas misturas, pelas tonalidades das cores, e 

novos ritmos, pelas linhas e detalhes visuais. Isso não significa dizer que estamos aqui 

fazendo uma defesa das disputas bélicas entre os países. Longe disso. Estamos, sim, 

retomando uma passagem historicizada em um poema, o qual, refletindo as agruras 

causadas pela destruição de uma cidade, toma metaforicamente a disputa, tendo em 

vista a sua determinação histórica intransponível, como possibilidade de promessa de 

um novo futuro. Futuro que é pensado como vitória, “Penso na vitória das cidades”, a 

qual “por enquanto é apenas uma fumaça subindo do Volga”
551

. Devido à qualidade 

vaporosa e aérea e pelas linhas tortas da fumaça, essa imagem não deixa de sugerir a 

forma de uma vida nova a ascender do fluxo temporal representado pelo rio: forma de 

vida que surge a partir da morte, isto é, já num “calcinado e pungitivo lugar” e “onde 

respira, mas que assustada! uma criança”. 

O sujeito está abandonado nesse estranho lugar, obrigado a ver e a ouvir como 

uma criança assustada, tanto com medo como admirada, os elementos do espaço e do 

tempo, da terra e do rio, os quais dão os ritmos tortuosos de seu pensamento. A 

característica de habitar um lugar com aspectos diferentes, calcinado e pungitivo e 

espumante e rochoso, permite ao sujeito se misturar a âmbitos espaciais diversos, 

fazendo confluir e divergir aspectos contraditórios na unidade do próprio canto. Essa 

tensão essencial, cuja imagem da guerra é uma metáfora basilar da estrutura poemática, 

encontra guarida na constituição do “território” como canto estranho que vincula, em 

unidade dinâmica, espaço e tempo. Assim, não há uma demarcação fixa do tempo sobre 

o espaço e nem do espaço sobre o tempo, já que o ritmo joga tanto com a marcação 

temporal quanto com a expansão espacial.  

O tempo pisa o chão arenoso com o intuito de deixar pegadas, as quais, 

surpreendentemente, se desfazem no espaço. Ao serem fixadas, as marcas dos pés não 

                                                           
550 ANDRADE, Poesia completa, p. 202. 
551 IDEM. 



230 

 

 

 

instauram, contudo, a sua forma no espaço de maneira determinante e perene, como se 

colonizasse a região tocada. Os versos, “Sim, ouvi de amor, em hora/ infinda, se bem 

que sepultada na mais rangente areia/ que os pés pisam, pisam, e por sua vez – é lei – 

desaparecem”, demonstram que o tempo não está desvinculado do chão, porque 

enterrado na ruidosa areia. Mesmo sepultada a hora é “infinda”, o que demonstra que o 

inacabamento temporal não deve significar a condição de um plano atemporal, como se 

o tempo existisse de maneira absoluta. Aqui o tempo está relacionado ao espaço do 

poema, ou melhor, cravado neste terreno arenoso. Por isso, ao pisarem e repisarem o 

chão, os pés, como metáfora para a unidade de tempo, não conseguem deixar as 

próprias pegadas: a cada pisada temporal dada movimenta-se a ordenação da areia.  

Importante notar que a força expressiva dos pés pisando o solo encontra o seu 

efeito por meio do andamento rítmico ditado pela aliteração das consoantes explosivas. 

Nesse sentido, a implicação aliterativa da consoante /p/, em “pés”, “pisam”, “por” e 

“desaparecem”, e das consoantes /q/ e /d/, em “que” e novamente em “desaparecem”, 

reforçam a tensão fricativa entre os pés que pisam e repisam e a areia que range e desfaz 

as pegadas. O som reforça a imagem do andamento conflituoso dando a dimensão do 

ritmo bem marcado e demarcado do tempo. Esse mesmo caráter ritmado é deslocado 

pelas células rítmicas que no segmento expandem o andamento em duas células 

maiores, “que os pés pisam, pisam,// e por sua vez – é lei – desaparecem”, marcadas 

pela cesura na segunda ocorrência de /pisam,/. No entanto, a segunda célula pode ser 

divida em três pequenas unidades, “e por sua vez //– é lei –// desaparecem”, fato que, 

por conta da repentina expressão “– é lei –”, quebra ou faz desaparecer o andamento 

marcado pelas explosivas, como pode ser vista na primeira célula.  

O alargamento espacial do ritmo, pavimentado pela discursividade, ajuda a 

relativizar o tempo como elemento principal no andamento e a destacar o espaço como 

canto em que o tempo se vincula, enformando, portanto, um “território”. A experiência 

do sujeito ao habitar essa terra, território, esquisita é acalentada pela lembrança 

amorosa. Assim como o ritmo se alonga para relativizar e tratar o tempo de uma 

maneira relacional com o espaço, de modo que um não é sem o outro e de modo que 

nenhum é em si mesmo dotado de valor a priori, essa lembrança é derramada, assim 

achamos, na terra, no território, no espaço.  

O momento de escuta do sentimento, “ouvi de amor, em hora/ infinda”, está 

vinculado ao solo, onde o instante está enterrado. O sentimento é o que move o todo, 
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sem que esteja exclusivamente destinado a desejar o corpo feminino. O amor está ligado 

a terra e à vida que dela se cria, como se fosse o combustível oculto que queima como o 

princípio ativo. Nesse eco camoniano que soa e ressoa, além de ser um fogo ardente e 

velado, o amor é também uma chaga. O espaço calcinado, queimado pelo fogo, é 

também pungitivo, onde há dor, ainda que sentida, não sem cadência ritmada, de 

diversas maneiras, como “fúria,/ êxtase, adoração, temor”. Sólido como um gnaisse, 

porém originariamente metamórfico, esse lugar é capaz, ainda, de produzir espuma, 

beleza fugaz e instantânea, enquanto metáfora que retém o drama, tenso e conflitivo, e 

que leva ao gozo amoroso. 

 O fato de ser um espaço “calcinado” levou-nos a pensar no fogo como imagem 

elíptica e a sua associação com o amor, tema do poema. Previamente vinculado ao 

adjetivo, nós salientamos a passagem histórica por meio da “Carta a Stalingrado”, 

poema escrito em memória à derrota da grande cidade. Na carta, a guerra foi o que 

destruiu e, ao mesmo tempo, deu margem para uma outra vida, ainda que prometida e 

imaginada. A metáfora da guerra é cara ao pensador grego Heráclito de Éfeso, como 

imagem condensada das transformações. No fragmento 53, informa Heráclito que “a 

guerra é a origem de todas as coisas e de todas ela é soberana”
552

, o que significa dizer 

que ela predomina nas relações entre as coisas. Sendo assim, “a uns ela apresenta-os 

como deuses, a outros, como homens; de uns ela faz escravos, de outros homens 

livres”
553

. Nesse sentido, para Heráclito, a imagem bélica funciona exatamente como 

metáfora que destaca os contrários.  

Com razão, Arrigucci Júnior já havia notado que na obra drummondiana “tudo 

acontece por conflito”, combinando “discórdia com reflexão”
554

. A discórdia é 

importante justamente por manter e conservar a capacidade de divergência das coisas, 

fazendo-as convergir entre si. Essa ênfase na força divergente que se lança em 

convergência deve ser ponderada porque assim não se instaura a estagnação, pois, tal 

como ponderam os comentadores do pensador efésio, “se a discórdia – isto é, a acção e 

a reacção entre substâncias contrárias – viesse a cessar, então o vencedor de cada 

competição entre extremos estabeleceria um domínio permanente, e o mundo como tal 

seria destruído”
555

. O mundo pela ótica de Heráclito seria destruído porque o mundo só 
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é mundo à medida que propõe a discórdia, quase como um sentido originário de 

democracia onde o que conta não é a pacificação selada por um vencedor, e, sim, a 

manutenção e a conservação do embate entre ideias e pensamentos contrários. 

Nesse arranjo cósmico em que repousa a discórdia essencial, o fogo é o 

elemento motriz que ajuda a fermentar a ordem discordante dos contrários. No 

fragmento 30, Heráclito diz que a ordenação do mundo não foi criada por alguém a 

partir do nada, ela “sempre existiu e existe e há-de existir: um fogo sempre vivo, que se 

acende com medida e com medida se extingue”
556

. Nesse sentido, se for possível, em 

“Estâncias”, alinhar o fogo ao amor como princípio ativo “sempre vivo” e como 

imagem poética vinda de Camões, veremos que ambos também se ligam ao “território”. 

Desse modo, se o amor é o que movimenta e dá cadência rítmica ao poema 

drummondiano, o fogo “é naturalmente concebido como verdadeiro constituinte das 

coisas, que determina, activamente, a sua estrutura e comportamento – que garante não 

apenas a oposição dos contrários, mas também a sua unidade através da ‘discórdia’”
557

.  

Obviamente que fogo e amor são correlatos, no entanto, queremos nos esforçar 

para situar esse alinhamento no próprio espaço do poema que estamos interpretando. 

Isso significa dizer que as discórdias, convergidas na unidade poemática, devem ser 

mantidas e conservadas com as suas potencialidades discordantes. Esse é o ponto em 

que a chama amorosa deve ser compreendida, aqui, como orientada para pensar o que se 

impõe como contrário, como risco, como ameaça. O fogo amoroso não trabalha por 

exclusão, mas por inclusão. É a partir dessa capacidade reunidora da linguagem que a 

tensão entre contrários dota o poema de uma cadência mais aberta, promovendo aquele 

“meio de ser”, “jeito mestiço de ser”, que contém e cuida das divergências, 

convergindo-as no plano espacial do poema.  

O modo contraditório em que as coisas se colocam no poema torna-se um 

desafio para a interpretação pelo fato de que, tal como um “enigma”, não por acaso o 

título do último poema de Novos Poemas, “pensar a ameaça não é removê-la; é criá-

la”
558

. O pensamento poético, como em sentido originário, não age por exclusão. A 

ameaça deve ser pensada não para ser extraída da constituição do todo. Pensá-la é, sim, 

criá-la no sentido de que deve ser posta em questão como desafio ao pensamento e ao 

estado das coisas. Essa coisa ameaçadora é recolhida no âmago do poema como risco a 
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ser corrido. Assim, na linguagem poemática, essa ameaça encontra guarida não só para 

ser “criada”, mas, jogando com o duplo sentido do verbo, para ser cuidada. Aquilo que 

ameaça é coligido no poema como combustão do fogo amoroso que movimenta a forma 

de vida.   

O entendimento de que o espaço do poema conjuga-se e configura-se como uma 

“reunião” já foi apontado por Sant’Anna. Apoiando-se nas considerações de Heidegger, 

o crítico ressalta que o logos é essencialmente reunidor. Desse modo, ele aproveita o 

fato de Heidegger, em “Introdução à metafísica”, pensar o logos como linguagem que 

“colige, reúne, agrupa”
559

. Contidas nessa reunião estariam as diferenças com as quais o 

sujeito mediria forças com o mundo: ora sendo “maior que o mundo”, ora “menor que o 

mundo”, ora “igual ao mundo”. Embora note e afirme essa característica importante, 

Sant’Anna apenas sugere o espaço do poema, o qual, enquanto “Logos, discurso 

poético, é ‘reunião re-velante’, ‘reunião originária’”
560

. O crítico não demonstra o que 

há nesse espaço ou como ele é construído. É claro que ele faz referência em todo o seu 

estudo a um amplo quadro de imagens, minuciosamente rastreadas e teorizadas no 

interior da obra do poeta. Mesmo assim, poderíamos dizer que a seleção, ainda hoje, 

impressionante e profícua dessas imagens está mais próxima de uma leitura que visa ao 

conteúdo dos poemas, não atentando-se para o alinhamento com a enunciação. De outro 

modo, o que Sant’Anna parece fazer é focar naquilo que o poema diz e não no modo 

como ele diz. Isso talvez seja explicado pelo fato de o crítico concentrar-se 

demasiadamente nas relações entre o poema e a vida do poeta Carlos Drummond de 

Andrade.  

Até mesmo ao tratar do “amor”, o crítico destaca a temática amorosa como 

“chave explicatória”
561

 para o sentido de uma particular metafísica, muito próximo 

daquilo que estamos nos esforçando para demonstrar, ou seja, “dentro de uma 

interpretação da vida como um gesto de amor” e não apenas como uma “simples 

narração de cenas, paixões, desencantos”
562

. O amor é, então, a chave para reunir os 

contrários, como o fogo, para lembrar Heráclito, “sempre vivo” com o intuito de “captar 

os aspectos contingentes da própria vida”
563

. Vale lembrar que essa reunião se dá na 

linguagem, no espaço mesmo do canto em que o sujeito se vela e se revela, partícipe de 
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562 IBIDEM, p. 174. 
563 IBIDEM, p. 177. 



234 

 

 

 

uma realidade muito própria e de uma vida particular. Por isso, para nós, as disputas 

convergentes e divergentes no espaço do poema não necessariamente estão relacionadas 

com as perdas e sofrimentos do poeta, como aponta Sant’Anna, ao dizer que “sofre, 

então, o poeta a precariedade do amor-vida”
564

.  

Os ganhos e perdas são parte da dramaticidade instaurada nos poemas, como 

sensações trágicas vividas pelo sujeito poético. Quanto a isso, por exemplo, a disputa 

colocada pela bofetada dada pelo “coronel”, em “Gesto e palavra”, se torna, por um 

lado, uma perda, por sujeitar o menino a um enquadramento valorativo “correto” e, se 

torna, por outro lado, um ganho, por permitir um conhecimento valorativo “incorreto”. 

O ensino da forma de vida correta é trágico porque parte de uma disputa divergente, 

entre coronel e sujeito poético, e leva a uma reunião convergente, entre sujeito poético e 

coronel, pois, sem a bofetada, a “exata” forma de vida jamais seria ensinada. O 

sentimento amoroso está exatamente na aceitação trágica dessas contingências 

vivenciais, em que uma atitude negativa é reavaliada como positiva. Assim, a atitude 

negativa do coronel, do ponto de vista do sujeito poético, pode ser reavaliada, pela via 

amorosa, como partícipe fundamental do conhecimento da nova forma de vida, 

exigindo-se, nessa disposição ameaçadora, um “cuidado” para pensá-la de maneira 

originária. Isso significa que, como diz o verso de “O enigma”, “pensar a ameaça não é 

removê-la; é criá-la” justamente porque a coisa ameaçadora deve ser cuidada, criada, 

como parte integrante do todo. A bofetada do coronel não é para ser esquecida ou 

removida, mas deve ser criada e cuidada em fogo amoroso como memória ameaçadora e 

impeditiva de qualquer destinação aventureira e livre. 

Desse modo é que o amor se transforma naquela “chave explicatória” de uma 

“metafísica” existente nos poemas do itabirano, como anotada por Sant’Anna. O amor é 

o elemento ígneo e sempre vivo que sustenta o todo desta forma de vida, cujo espaço, 

como no poema “Estâncias”, é aquele território calcinado e apto para receber as disputas 

conflitantes destacadas por sensações diversas, como “fúria, êxtase, adoração, temor”. 

Esse território movente é mais propriamente um “canto de batalha”, em que o sujeito 

lida de modo irresoluto com as transformações do espaço e do tempo, da terra e do rio. 

Essa é a “lei” do território. Nos versos “Sim, ouvi de amor, em hora/ infinda, se bem 

que sepultada na mais rangente areia/ que os pés pisam, pisam, e por sua vez – é lei – 

desaparecem”, os pés tentam demarcar o ritmo no tempo, porém não o conseguem, 
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porque a areia desfaz qualquer pegada. Essa lei do território impera de forma estranha 

exatamente por não permitir a fixação de qualquer coisa pronta, de modo que a tentativa 

ininterrupta de sedimentar algo nesta terra está positivamente sempre condenada ao 

fracasso, como a tentativa de se salvar do afogamento em “Um homem e seu carnaval”.   

A ideia do fracasso, tomada a Gledson, acentua a característica da “lei” que, ao 

apagar as marcas do tempo, promove o cuidado para pensar e refletir a memória do que 

foi apagado. A ação é fracassada porque gera uma sensação de afogamento no tempo, 

como se estivesse enterrado na areia. Sensação de afogamento que mesmo em um chão 

firme e sólido, como um gnaisse, está sujeito a metamorfismos. A terra é firme, mas 

sofre as ações do tempo. Esse ritmo de mudança é acentuado na quebra do andamento 

dado pelas explosivas em: “e por sua vez //– é lei –// desaparecem”. A lei, portanto, é 

aquilo que coloca em movimento, no poema, o tempo e o espaço, como um trabalho 

incessante sem que haja a fixidez estanque do que, no caso, venha a ser amor. Por isso, 

o apagamento daquelas vozes que o sujeito já ouviu, retornam do outro modo. O que os 

pés outrora tentaram marcar agora já é outra coisa, as marcas são revistas e 

compreendidas de outro modo.  

O sentido de fracasso é saber que, tal como visto com Heráclito, a constância das 

disputas deverão permanecer como um obrar contínuo e renovado, sem que haja a 

vitória de qualquer lado. Talvez esteja velada aqui uma ironia de que todo trabalho 

incessante é sem destino final, determinado e definido. Daí, talvez, a possibilidade de 

que alinhado a esse caráter irônico exista de fundo um ceticismo quanto a 

posicionamentos totalizadores e definidores, como, por exemplo, sobre o amor. Essa é a 

lei cética que impera de forma estranha como um “fracasso”, ou seja, modo incansável 

de desconfiança em relação à definição de um posicionamento. Ela é cética porque não 

extingue a ameaça, que deve ser incessantemente cuidada e criada; ela é um fracasso 

porque o cuidado e a criação quanto à ameaça não se esgotam.  

Portanto, o “fracasso” adquire aqui um sentido composto por um ceticismo 

quanto à estagnação simples das coisas, sempre em vias de solução. Fracasso não é 

necessariamente a perda, mas propriamente o obrar produtivo e em devir que não se 

condensa em um fim determinado. A dúvida quanto ao sentimento amoroso e a ação 

provinda dessa sensação, “Amor? Amar?”, é o que acalenta e alimenta o fogo 

especulativo e reflexivo do sujeito poético. Hamburger viu, em alguns poemas 
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drummondianos, a obsessão por dúvidas.
565

 Após a leitura de trecho de “A bomba”, 

poema de Lição de coisas, o crítico disse que “as incertezas ontológicas de Drummond 

conferem maior profundidade e agudeza às suas observações sobre os fenômenos reais. 

Suas próprias negações tornam-se poeticamente positivas”
566

. O fracasso humano pela 

feitura da bomba, que “é o produto quintessente de um laboratório falido”
567

, é o que 

lança a meditação no poema a uma disposição cética, com o intuito de pensar as 

“incertezas ontológicas”. Nesse movediço “território” poemático, a meditação sobre a 

bomba tende a buscar uma proximidade com a ameaça, a fim de cuidá-la e criá-la.  

O caráter especulativo desse cuidado e dessa criação não é para guardá-la na 

unidade do poema como um bem precioso a ser apreciado, mas para abrigá-la 

amorosamente no canto como um “produto quintessente” ameaçador. Isso não encerra a 

bomba como um dispositivo bélico e destruidor, o que seria uma certeza ontológica da 

capacidade técnica do artefato. Na verdade, cuidá-la e criá-la no espaço do poema é 

pensá-la como uma “coisa” em cuja produção talvez contenha parte do destino humano; 

parte para a qual todo um campo amplo do conhecimento e da experiência humanas 

tenha se destinado, com méritos. A delicada constituição do artefato deve ser pensada 

não para removê-lo do campo da experiência poética, condenando-o como inoperante. 

Como a lição de uma coisa ele pode informar e dizer muito sobre a trágica destinação 

mortal, dando ensejo para ver na urgência da morte um motivo para pensar a vida. A 

proximidade com aquilo que é mais ameaçador pode se tornar uma causa para pensar 

com “profundidade e agudeza”, como afirma Hamburger, os fenômenos transfigurados 

nesse “realismo”, nessa “forma de vida”. O caráter amoroso está no embate entre vida e 

morte metaforizado na construção imagética do artefato técnico. Ao pensar com cuidado 

a bomba, pensa-se o destino humano. O próprio recurso anafórico utilizado em “A 

bomba” obedece àquela estranha “lei”, pois age como uma demarcação temporal e 

material que é constantemente repensada nos versos subsequentes às anáforas: como se 

a sua constituição ontológica destrutiva pisasse o chão e suas pegadas fossem desfeitas 

pelas areias; como se a sua aparência bem penteada fosse sempre embaraçada.  

Esse movimento incessante e reflexivo não procura, portanto, a certeza 

ontológica das coisas, quer mesmo se lançar à livre aventura sem destino. Somente 

assim seria possível estar próximo dos perigos e das ameaças que podem surgir no 

                                                           
565 HAMBURGER, op. cit., p. 330. 
566 IDEM, pp. 330-332. 
567 ANDRADE, Poesia completa, p. 495. 
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espaço e no tempo desse “território”. Para uma tal disposição aventureira, o abandono 

parece, desde “O poema de sete faces”, a condição mais próxima dos perigos e das 

ameaças. O estar em estado de abandono permite ao ser abandonado ter um “jeito 

mestiço” e ser um “meio de ser”. Considerando o abandono como questão filosófica, o 

francês Jean-Luc Nancy informa que “o ser abandonado é abandonado ao pollakôs”
568

, 

isto é, aos múltiplos modos. Essa multiplicidade, segundo Nancy, se realiza e encontra 

lugar no logos, que já sendo abandonado, “recolhe o ser”
569

.  

Essa afirmação que inclui a observação quanto ao logos nos devolve ao ponto de 

partida de Sant’Anna, que compreende o logos, a partir de Heidegger, como a própria 

linguagem, espaço que “colige, reúne, agrupa”. Porém, como Sant’Anna ainda pensa a 

poesia ligada ao poeta histórico, o abandono do sujeito poético e do próprio poema 

necessita estar solto, porque, como Nancy diz, “ser abandonado, significa permanecer 

sem custódia e sem cálculo”
570

. Esse estado de abandono do ser, segundo o filósofo, 

“não conhece mais salvaguarda”, como o estado do sujeito em “Política”, “nem mesmo 

em uma dissolução”, como a escuridão que chega para o sujeito em “Dissolução”, “ou 

em uma laceração”, como a fragmentação em “Poema de sete faces”, ou seja, não há 

consolo metafísico “nem mesmo em um eclipse ou em um esquecimento”
571

. 

 Importante anotar que a palavra “cálculo” aparece, neste contexto, em sentido 

diverso do modo como a ela nos referimos, apoiando-nos em Costa Lima via Hölderlin 

e em Derrida, para tratarmos de “Gesto e palavra”. O risco de contradição é grande. E 

como todo risco, no campo da interpretação poética, deve ser experimentado. O 

contexto em que Nancy insere a possibilidade de cálculo parece se referir a um apoio 

previamente pronto, em que haveria uma sustentação de base. Sendo assim, o cálculo 

significaria fazer parte de um arranjo que a priori determinasse os sentidos dos 

caminhos do ser abandonado. Diferentemente, no sentido buscado em “Gesto e 

palavra”, o cálculo é entendido a partir do próprio abandono. Se, portanto, a linguagem 

do poema abandonado ou desligado de seu dono pode correr livre, essa liberdade não 

                                                           
568 NANCY, Jean-Luc. L’essere abbandonato, p. 11: “L’essere abbandonato è abbandonato al pollakôs”. 

(Tradução nossa). 
569 IDEM, pp. 11-12: “Contemporaneamente, pollakôs légetai è compiuto, riassorbito, compreso nel lógos 

e come il lógos che è, e lo stesso pollakôs légetai, come tale abbandonato, raccoglie l’essere”. (Tradução 

nossa). 
570 IBIDEM, p. 12: “Essere abbandonato, significa restare senza custodia e senza calcolo”. (Tradução 

nossa). 
571 IBIDEM, p. 12: “l’essere non conosce più salvaguardia, neppure in una dissoluzione o in una 

lacerazione, neppure in un’eclissi o in un oblio”. (Tradução nossa). 
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significa o vale-tudo. O cálculo passa a ser o sentido relacional do que se diz com o 

modo como é dito, daí nossa preocupação sincrônica na interpretação dos poemas. O 

cálculo é esquisito porque o sujeito “torto”, “órthos”, é errado e certo. Ele, portanto, não 

responde a uma lógica tradicional, embasada em termos seguros com vistas a uma 

“verdade” sedimentada. Há, nos poemas, a construção de uma lógica outra. Daí o nosso 

esforço de interpretação dos versos com vistas a torná-los elementos constitutivos de 

significação, isto é, não enquanto uso aplicado das formalizações estéticas, mas como 

meios relacionais que conformam e enformam o sujeito e seu espaço, fazendo-o, em seu 

abandono, “dizer-se de múltiplos modos”, pollakôs légetai. Assim, o abandonado tem o 

seu cálculo próprio que, ao mesmo tempo, significa “permanecer sem cálculo”. 

 O abandonado se torna “sem cálculo” porque não há uma salvaguarda para livrá-

lo do esquecimento. Tal como as pegadas dos pés deixadas e que desaparecem na areia, 

o abandonado carrega em si essa lei estranha do esquecimento. O sujeito poético não é 

dono do seu próprio abandono, ele “se abandona somente enquanto não é o autor, nem o 

sujeito do abandono”
572

. Assim podemos notar em “Poema de sete faces” e em “Um 

homem e seu carnaval”, em que o abandono parte de Deus; em “Política”, no qual parte 

dos amigos e do chefe político; em “O fim da casa paterna”, onde é o pai que deixa o 

menino no colégio interno; em “Desligamento do poeta”, em que é a morte do poeta que 

deixa o poema “livre de dono”; em “Gesto e palavra”, no qual é a bofetada do pai que 

levou o menino ao abandono de si; e em “Estâncias”, onde o amor conduz ao abandono. 

Em todos esses poemas lidos com maior ou menor profundidade por nós, o sujeito não 

escolheu a condição de ser, mas foi deixado ao abandono. Ele não foi nem autor e nem 

sujeito da condição que, para nós, passou a assumir. A ligação do abandonado com o 

esquecimento não se dá somente pela questão de ter sido deixado por alguém, de não ser 

o dono da própria ação de abandono. Ela acontece também pela falta de história que 

envolve o abandono, pois as diversas situações que envolvem um “onde” e um 

“quando”, um “por que” e um “como” nunca ficam claras, de modo que não se sabe o 

começo e o início do abandono. Por isso não há lembrança sobre o abandonado, mas 

apenas do abandonado.  

 O sujeito poético nasceu destinado ao abandono, desde o início condenado a ser 

gauche por um anjo torto e relegado por Deus. O destino do abandonado não é outro 

                                                           
572 NANCY, op. cit., p. 13: “L’essere non è il suo abbandono, e si abbandona solo in quanto non è 

l’autore, né il soggetto dell’abbandono”. (Tradução nossa). 
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senão a própria morte, como no verso inicial do “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, 

“onde nasci, morri”. É nesse lugar de morte em que ele vive em abandono, “onde morri, 

existo”, espécie de “território calcinado” em que o sujeito não cessa de nascer, de ter o 

susto primordial, como se estivesse assustado qual uma “criança apenas”. O “onde” do 

“Sonetilho…” vincula-se ao “quando” do início de “Sete faces”, espaço e tempo não 

demarcam o início da história do sujeito, porque nesse território as identidades 

delimitadoras não são fixáveis. A lei cética do território obra para apagar as marcas 

identitárias. Mesmo assim, o “por que” do abandono não deixa de ser pronunciado na 

quinta estrofe, no poema de abertura de Alguma poesia. Talvez menos para que a 

resposta seja ouvida ou buscada e mais para que o sujeito ironicamente possa se 

reconhecer em abandono e assumir-se abandonado. 

 A passagem bíblica que é dramatizada pelo sujeito poético, em “Poema de sete 

faces”, ao inquirir Deus a respeito de Sua ausência, é retomada por Nancy. Segundo o 

pensador francês, Cristo ao gritar a Deus o porquê de abandoná-lo não aponta nada além 

do próprio estado abandonado. Nessa ação irresoluta de deixar o filho solto, livre, sem a 

determinação de uma tarefa a ser feita, é onde, para Nancy, há o sentimento amoroso, 

porque, para ele, “é na possibilidade do abandono que se conhece a do amor”
573

. Tudo 

aquilo “que não é amor, pode rejeitar, negligenciar, esquecer, devolver, dispensar”
574

, 

contudo, “só o amor pode abandonar”
575

. Cabe deixar claro que não estamos a defender 

aqui uma posição cristã do sentido de abandono na poesia de Drummond e nem 

tampouco achamos que Nancy esteja ironizando a passagem bíblica. O que nos parece é 

que o pensador encontrou um ponto de tensão e de discórdia na relação, entre pai e 

filho, para, de modo secular, tentar abrir caminho para uma reflexão original. Esse 

caminho tortuoso conduz à possibilidade do abandono como conhecimento do amor.     

 O verso “E ouvi de amar, como de um dom a poucos ofertado; ou de um crime”, 

último do primeiro segmento estrófico de “Estâncias”, recorda que a ação de amar é 

algo restrito, até mesmo contraditório. A contradição talvez exista porque o “dom” é 

comumente entendido como um presente, uma dádiva que não temos como recusar. O 

sentido desse presente tem conotação positiva, ainda mais se identificado com o ato de 

                                                           
573 NANCY, op. cit., p. 15: “ed è nella possibilità dell’abbandono che si conosce quella dell’amore”. 

(Tradução nossa). 
574 IDEM: “Ciò che non è amore, può respingere, trascurare, dimenticare, rinviare, congedare”. (Tradução 

nossa). 
575 IBIDEM: “ma solo l’amore può abbandonare”. (Tradução nossa). 
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amar. Nessa identificação são poucos aqueles que recebem a oferta dessa prática. O 

verso possui três células rítmicas, “E ouvi de amar,// como de um dom a poucos 

ofertado;// ou de um crime”, das quais as duas primeiras possuem andamento marcado 

pela precisão envolvente das consoantes explosivas e sonoras, /c/, /d/, /p/, /t/, atenuadas 

pela lentidão das nasais /m/. A cadência do verso é pontuada por uma marcação que 

remete às batidas do coração, especialmente a segunda célula rítmica.  

O dom de amar recebe tratamento sonoro impecável, que é desvirtuado na última 

palavra do verso. O ato de amar é tanto um dom como um crime. Há nisso a imagem 

conflitiva própria do amor. Ela existe porque para que no território do poema possa ser 

possível amar, como dádiva, é necessária a ocorrência de um crime, o abandono. A 

ironia aqui é a base cética que de saída promove a compreensão de que o amor só é 

possível a partir de uma renúncia. Neste caso, a renúncia pela via do abandono pode 

estar ligada à perda da identidade, de uma essencialidade delimitadora e definidora dos 

encaminhamentos do ato de amar. Essa dádiva criminosa é o que, no território 

calcinado, regado de “fúria/ êxtase, adoração, temor”, não acolhe apenas aquilo que é 

positivamente bom, bonito e belo. Esse dom torto lança o sujeito a refletir no seu “canto 

de batalha” também as ameaças, criando-as com cuidado.  

A abertura rítmica do enunciado adensa a dimensão trágica e fracassada na qual 

sujeito e poema se lançam. Ainda que não fosse novidade dentro da poética 

drummondiana, a expansão do modo de dizer dá à temática amorosa, de fato, o sentido 

de uma “metafísica”, tomada aqui no sentido de pensamento reflexivo, envolta à obra 

do poeta, como afirma Sant’Anna. No entanto, é um sentido ligado às vivências e às 

experiências do próprio autor histórico. Trata-se de uma projeção especulativa por meio 

da qual se tem a possibilidade da criação de um “realismo” muito particular, que conduz 

a uma “forma de vida”. O fracasso trágico vincula-se à incessante especulação 

promovida nesse campo de batalha, movimento que de início já se sabe sem fim, sem 

rota, sem destino. O abandono do sujeito, acalentado pelo sentimento amoroso, como 

um fogo vivo heraclítico, é movimentado pela ação aventureira livre, enfatizando que 

essa liberdade não é aquela desenfreada a fim de tudo.  

O dom criminoso revela por meio da disposição aventurosa não a aparente 

diversão, mas a velada preocupação reflexiva com o que ameaça, recolhendo-a no 

espaço do poema. Essa preocupação não procura um apaziguamento das tensões, porque 

isso seria exatamente entender o amor e o ato de amar como uma ação lívida em busca 
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de uma ascensão mística, rumo a um estado estável e perene da vida. O crime é o que 

instaura a crise, fagulha primordial que coloca em obra a forma de vida construída neste 

desassossegado “território”, feito de nada.  

 

4.3. Abolição e retenção da posse 

 

De novo essas vozes, peço-te. Escande-as em tom sóbrio, 

ou senão, grita-as à face dos homens; desata os petrificados; aturde 

os caules no ato de crescer; repete: amor, amar. 

O ar se crispa, de ouvi-las; e para além do tempo ressoam, remos 

de ouro batendo a água transfigurada; correntes 

tombam. Em nós ressurge o antigo; o novo; o que de nada 

extrai forma de vida; e não de confiança, de desassossego se nutre.  

Eis que a posse abolida na de hoje se reflete, e confundem-se,  

e quantos desse mal um dia (estão mortos) soluçaram, 

habitam nosso corpo reunido e soluçam conosco. 
 

 Enquanto na primeira estrofe, a lembrança das vozes do sentimento amoroso 

retornava como algo inesperado e marcado pelo susto de um evento sem memória e sem 

definição no espaço; no atual segmento, atesta-se a presença das vozes. Se naquela 

estrofe, a fluidez dos versos era mais constante, devido à pontuação menos marcada; 

nesta, a sobriedade anunciada logo no início parece imperar, fazendo com que a 

medição dos versos seja mais clara por meio da escansão. Então, se a movência anterior 

era retida por alguns sobressaltos dramáticos na pontuação, os quais, por meio de 

exclamações, dois-pontos, travessões e interrogações, atestavam o espanto quanto à 

ausência de qualquer resquício de lembrança, como se os pés pisassem a areia e 

nenhuma pegada restasse, agora a pontuação tende a demarcar o ritmo de maneira muito 

mais segmentada e rígida.  

A presente estrofe soa quase como um segundo movimento no interior do todo 

de uma sinfonia, com claras diferenças quanto à marcação rítmica e também quanto ao 

ponto de vista temático. Assim, o ritmo fica mais travado e menos fluente na maior 

parte do segmento, por conta da abundância de ponto-e-vírgula e de ponto-final, às 

vezes muito próximos uns dos outros. Essa mudança sensível no interior do mesmo 

poema parece fazer parte de um arranjo lúdico, em que a disposição do sujeito passa a 

querer demarcar as vozes que retornam. Essa disposição faz parte do modo como o 

amor é sentido e transportado para o ritmo.  
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Ensaísta preocupado em compreender o fenômeno poético, Johannes Pfeiffer, 

atentando-se para o ritmo e a melodia do poema, recorda que “todo complexo verbal 

tem dois aspectos, o audível e o inteligível”, sendo eles, portanto, “som e sentido”
576

. 

Nesse clássico entendimento, Pfeiffer afirma, por um lado, que o sentido, ligado à 

“estrutura semântica da linguagem”, refere-se concretamente a um conteúdo e, por 

outro, que o som, vinculado à “corrente acústica da linguagem”, constitui-se da 

tonalidade, do ritmo e da acentuação. No entanto, o crítico não deixa de destacar que o 

acento, o tom e o ritmo, na verdade, “expressam a atitude e o estado de ânimo – 

momentâneo ou permanente – de quem fala”
577

. 

O estado de ânimo do sujeito muda o ritmo de agora porque, assustado com o 

esquecimento do amor e do ato de amar, marcas facilmente apagáveis na areia, ele 

pretende demarcar pausadamente e claramente cada passo. A acentuação dos três 

primeiros versos está toda concentrada no modo verbal imperativo, o que denota a 

preocupação do sujeito em não se esquecer mais, como se o espaço devesse ser 

marcado. Imagem desse esforço encontra-se no segundo hemistíquio do primeiro verso: 

“Escande-as em tom sóbrio”. A sobriedade deve marcar as marcas dos pés, para que não 

sejam esquecidas ou fiquem apagadas na areia, no chão do território. As diversas pausas 

ou cesuras indicam a calma com que os pés caminham para que o sentimento não passe 

mais despercebido. Toda a necessidade imperativa de manter o sentimento amoroso 

bem demarcado tem que “aturdir”, isto é, tem que causar a surpresa do espanto e do 

assombro. Por isso, deve-se repetir: “amor, amar”. A repetição é, nesse caso, aquilo que 

pode ajudar a fixar a presença contra o esquecimento.  

A maneira diferente de acentuação na presente estrofe estimula a contração das 

células rítmicas, e, por isso, “o ar se crispa”. O ar se contrai por estar ligado aos 

espasmos de cada uma das marcações do ritmo, menos fluidas e mais contraídas e 

refreadas. Essa marcação é reveladora da dramaticidade que envolve o poema, porque 

dá a imagem da ansiedade do sujeito para se apoderar da presença do sentimento de 

amor e do ato de amar: o drama está em aceitar o “tom sóbrio” para assim poder pisar e 

demarcar o território com o sentimento, ou seja, poder escandi-lo naquilo de que é feito; 

                                                           
576 PFEIFFER, Johannes. Poesía, p. 17: “Todo complejo verbal tiene dos aspectos, el audible y el 

inteligible: sonido y sentido”. (Tradução nossa). 
577 IDEM: “En la corriente acústica del lenguaje, el tono, el ritmo y la acentuación expresan la actitud y el 

estado de ánimo – momentáneo o permanente – del que habla; en la estructura semántica del lenguaje se 

manifiesta la referencia a un contenido objetivo”. (Tradução nossa). 
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o drama está em ter que se portar racionalmente, andando passo a passo para que se 

possa manter a posse do amor e do amar. O ritmo aqui dá “a atitude e o estado de 

ânimo” do sujeito, de que fala Pfeiffer, por demonstrar pelo som a tentativa mais 

reflexiva e sóbria. Essa disposição nova no todo do poema é parte do jeito misturado de 

ser do sujeito. 

A mistura de ritmos tem lugar no espaço mais alargado do território, que nessa 

estrofe se modifica com a disposição sóbria. A sobriedade que se revela pela crispação 

aérea, motivada pelo retorno das vozes repetindo “amor, amar”, capta e sente ressoar a 

repetição dos sons “para além do tempo”. O advérbio aqui é importante, porque, no 

interior do plano da “forma de vida” que estamos nos esforçando para armar, “além” 

significa o lugar outro em que acontece de modo original uma vida. Tal como lembra o 

sujeito em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, que assiste “além, nenhum, aqui”. 

Nesse “além” feito de “ar”, sob a fluência de um tempo outro, um tempo ligado ao 

espaço, é que a água desse mesmo tempo passa por uma transfiguração. O que 

movimenta essa água nada mais é do que o sentimento amoroso, “remos/ de ouro 

batendo a água transfigurada”, como um elemento vivo, dourado e ígneo.  

No “além” temporal, conduzido por um cálculo e por uma lógica outras, o amor 

é a força oculta que coloca em obra o território, o canto em que o sujeito está lançado. 

Sendo assim, as correntes que tombam ganham duplo sentido, pois, por um lado, já não 

se trata mais de um fluxo contínuo que a tudo submete e arrasta, vinculando-se agora ao 

espaço em que as lembranças retornam e novos aspectos são expressos e vivenciados. 

Se, por um lado, as correntes do fluxo contínuo e incessante do tempo respondem a uma 

ordem outra, mais solta e livre, então, por outro lado, o tombar das correntes significa a 

abertura para a liberdade. 

O sentido de liberdade não deve ser aquele em que está subentendido o tudo 

poder e o tudo ter à disposição. Como já havíamos notado, o esquecimento é aspecto 

importante que move a lembrança, dando no sujeito um susto ao relembrar por um novo 

ângulo no território estranho do poema. O que move o canto é estar ligado a uma lei que 

apaga a todo o momento as marcações temporais. Por isso, pode se dizer que “a posse 

abolida na de hoje se reflete” significa, neste contexto, a livre submissão a essa 

operação eterna de retorno. A posse do amor que na primeira estrofe aparecia como 

“abolida” torna-se, pelo esforço sóbrio do sujeito, “posse”. A marcação bem definida 

das células rítmicas é a imagem irônica da tentativa de demarcar com o intuito de 
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segurar e possuir o acontecimento amoroso. Diante da dificuldade de apreender o amor 

por meio de uma disposição imperativa, atestada pelo modo verbal, a fim de escandi-lo 

de maneira que a “posse” possa ser afixada, o ritmo dos três últimos versos do poema 

muda. Se anteriormente a marcação por meio de pontos-e-vírgulas e pontos-finais 

segurava a fluidez dos versos, agora com o reflexo da posse abolida os versos adquirem 

novamente a fluência da primeira estrofe, sem a ocorrência maçante de pontuação e com 

efeito de cesura. 

Essa abolição da posse do sentimento amoroso que pode ser calculada na 

cadência rítmica do corpo da letra é de modo sarcástico referida pelo sujeito como um 

“mal”, sentido por muitos que, agora, “habitam nosso corpo reunido”, ou seja, reúnem-

se no corpo do sujeito, onde estão inseridos no canto do poema e, portanto, coligidos no 

logos discursivo. O “mal” é a impossibilidade da posse, cujo apoderar-se com 

propriedade seria para constituir-se e fazer-se então senhor e conhecedor daquilo que 

possui. O fracasso retorna aqui como a imagem da perda, que só é vivenciada por quem 

já alguma vez obteve sucesso. Por isso, o esquecimento se torna importante para a 

lembrança, “esquecer para lembrar”, e a perda necessária para o ganho, “perdi, ganhei 

meu dia”: como abolição da posse e a retenção da posse. Esse jogo de perde e ganha é a 

batalha trágica de cujo mal sofre o sujeito. Sofrimento irônico porque nisso está o 

sentido de liberdade, isto é, de vivenciar e refletir plenamente os acontecimentos do 

destino, sem um fim ou um ponto de chegada determinado. A liberdade está na tensão 

da disputa posta em obra pelo movimento dos “remos de ouro” do amor, elemento 

ardente que dá a combustão a essa forma de vida.  

  A experiência do mal envolve o sentido de embriaguez que desde o “Poema de 

sete faces” em maior e em menor grau tem aparecido nos poemas até aqui lidos, que não 

deixa de ter vínculo com a condição “torta”, logo “reta”, do sujeito e do poema. Desde o 

início, esse sentido “demoníaco”, como emblema negativo do mal, provocativamente 

conduziu o destino do sujeito e do poema, tendo o “anjo torto” como guia. Como já 

apontamos na leitura da última estrofe de “Política”, não se pode perder de vista a 

qualidade irônica do pretenso “satanismo”, que pode atuar também como provocação a 

entendimentos estáveis e convencionais, principalmente, no caso de “Estâncias”, em 

relação ao sentimento de amor e ao ato de amar. Essa provocação se alinha à 

embriaguez, desarticuladora da lógica calculista, por deter e destacar outra lógica, pelo 
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“poder do gesto, da paixão, do canto, da dança”
578

. Deixando “a gente comovido como 

o diabo”, a metáfora da embriaguez leva o sujeito, o poema e também o intérprete por 

uma aventura sem destino, fazendo-nos pensar o “amor” e o ato de “amar” como o 

“mal”. 

Por se ligarem a ações que sugerem sensações e expectativas culturamente 

compreendidas como positivas, propor a aproximação de “amor” e “amar” a algo 

relacionado ao “mal” pode soar “ofensivo”. Defendendo a qualidade ofensiva da poesia, 

Hazard Adams, investigador americano interessado, por exemplo, nas obras de William 

Blake, William Butler Yeats e Seamus Heaney, não tem a intenção de apresentar o teor 

de ofensa como uma novidade, mas pretende destacar a importância literária dessa 

característica como uma “política antitética” da poesia, a qual, segundo ele, possui essa 

condição por ter “uma natureza variada em relação às modas sociais e políticas”.
579

 

Interessante para o contexto desta pesquisa o fato de que Adams pontilhe algumas 

“formas de ofensa” por meio das quais se tem a “política antitética” da poesia, sendo 

elas representadas pelo “gesto”, pelo “drama”, pela “ficção” e pelo “tropo”.  

Tendo em vista, portanto, o atributo “político” da condição “antitética” da 

poesia, Adams entende também que a própria “ofensa poética é potencialmente ética ou 

pode resultar na ética”
580

, deixando, desse modo, a ética de ser o elemento que 

soluciona o impasse provocado pela ofensa para constituir-se exatamente no elemento 

“perturbador” na literatura.
581

 Com isso, Adams aponta os aspectos éticos de cada uma 

das formas de ofensa, indicando, por exemplo, que: “o gesto pode ser ético ao conduzir 

as palavras para além do que geralmente se considera como suas capacidades 

fundamentais”, tal como o “amor” em “Estâncias”; “o drama pode ser ético porque 

molda e chama a atenção para momentos de importância particular”, tal como o 

esquecimento e a rememoração, marcados pela forte presença da pontuação, em cada 

uma das estrofes de “Estâncias”; “a ficção pode ser ética porque pode criar, para além 

de nós, uma visão dos fins do desejo humano e das profundezas da repugnância”, tal 

                                                           
578 NIETZSCHE, A vontade de poder, paragr. 798, p. 397.  

579 ADAMS, Hazard. The Offense of Poetry, p. ix: “Poetry has a very important social and political 

dimension, but when it is most clearly perceived, it is often antithetical by its various nature to social and 

political fashions”. (Tradução nossa). 

580 IDEM, p. 21: “I have proposed that poetic offense is potentially ethical or can result in the ethical”. 

(Tradução nossa). 

581 IBIDEM. 
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como o “mal” sugerido também em “Estâncias”; “o tropo é ético porque fala de 

momentos de identidade”, tal como as imagens espaciais no próprio “Estâncias”, 

especialmente “território” por indicar um espaço com identidade movente.
582

 Contudo, 

o reconhecimento do caráter ético, no sentido empregado por Adams, necessita de 

“envolvimento imaginativo”, isto é, para que haja “identificação simpática ou repulsão 

ativa” faz-se necessário que tenha lugar o “desafio de se passar para a particularidade 

dos eventos, das outras mentes”
583

.  

Se a passagem que conecta aos acontecimentos e às consciências inseridas na 

poesia, como, por exemplo, as situações particulares experimentadas e vividas na 

linguagem pelo sujeito poético, é o desafio que se coloca pela via do “envolvimento 

imaginativo”, então, nesse caso, a “aventura” pode ser a imagem que transportará o 

leitor para o desafio ético no interior do poema, isto é, de travar um livre conhecimento 

com “formas de ofensa”. Assim como Nietzsche havia sugerido as propriedades da 

embriaguez que relacionamos com a experiência desafiadora de uma lógica diferente, a 

ofensa pode ser pensada no mesmo aspecto porque ela estimula “um momento de 

desafio, de crise e de decisão” que só pode ser gerado pelo confronto com uma “visão 

cultural dominante de linguagem, seus usos apropriados e sua características”.
584

 Um 

instante claro desse confronto, sentido como passagem ofensiva, pode ser notado na 

disputa entre coronel e o sujeito poético em “Gesto e palavra”, no qual se instaura uma 

ameaça recebida como um “desafio” na ordem regente, dando início a uma “crise” e 

gerando uma “decisão”. 

A condição ofensiva da poesia, proposta por Adams, faz coro ao traço 

provocativo, anotado por Berardinelli. Durante a leitura de “Política”, recorremos ao 

crítico italiano para compreender que a poesia moderna, à qual a poética drummondiana 

se enquadra, desafia e desestrutura projeções otimistas e seguras, com teor histórico e 

                                                           
582 ADAMS, op. cit., p. 24: “In my view, gesture can be ethical in carrying words beyond what is usually 

regarded as their fundamental capacities. Drama can be ethical because it shapes and calls attention to 

particular moments of import. Fiction can be ethical because it can imagine beyond our selves to a vision 

of the ends of human desire and the depths of repugnance. The trope is ethical because it speaks moments 

of identity”. (Tradução nossa). 

583 IDEM: “The ethical arises in presentation, demanding imaginative involvement, a challenge to pass 

into the particularity of events, other minds, sympathetic identification, or active repulsion”. (Tradução 

nossa). 

584 IBIDEM, p. 7: “The notion I shall try to develop (…) is that great poetry is itself offensive and that 

readers must confront and pass through the offense, which is a moment of challenge, crisis, and decision 

generated out of the prevailing cultural view of language, its appropriate uses, and its characteristics”. 

(Tradução nossa). 
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universal, de uma razão culturalmente aplanadora e totalizadora. Diante disso, imbuído 

da intenção de pensar a “obscuridade” da poesia moderna contra a proposta de 

Friedrich, Berardinelli tratou de indicar quatro categorias que, em seu ponto de vista, 

mostram como aquela dicção poética obscura toma distância do plano comunicacional 

da língua. Sendo assim, dentre as diferentes categorias, a “provocação”, terceira 

pontuada pelo crítico, tem a ver com o jeito de ser do poeta, pintado como rebelde e 

maldito, o qual conduz para a linguagem poética esses traços empíricos. Com isso, 

segundo o italiano, antes de ser descoberta e exploração no âmbito da linguagem, a 

poesia assustaria pela disposição maléfica em deteriorar e corromper como provocação, 

não sem um tom baudelairiano de “demonismo”. Como exemplo dessa provocação nós 

havíamos pinçado “Tinha uma pedra no meio do caminho”, pelo fato de ter sido essa 

peça a iniciadora de uma histórica ofensa ao aplanador e totalizador senso comum, que 

tentou atribuir ao poema a materialização piadista e alienada do modernismo brasileiro.  

Embora Berardinelli veja a qualidade da “provocação” pejorativamente por 

colaborar com o distanciamento da poesia em relação à comunicação, destaca-se que a 

poesia drummondiana, no contexto do modernismo, promovia exatamente pelo impulso 

provocativo, visando ao agenciamento pela descoberta e exploração, o alinhamento 

entre o real, pela dicção muito próxima à fala, e o ideal, pela novidade de recursos 

poéticos. Nesse sentido, o que a poesia drummondiana encampa é o processo 

especulativo não como ação posterior à “provocação”, como indicava Berardinelli, mas 

como fator constitutivo e ligado à disposição desafiadora, enquanto partes integrantes de 

um mesmo dispositivo. A relação com o caráter ofensivo chega agora a ficar mais clara 

ao se destacar que “as ofensas da poesia são desafios a um modo de pensamento que 

muito estreitamente circunscreve a experiência”
585

. O horizonte talvez não seja tornar 

algo mais claro ou comunicativo, mas é inegável que a operação ofensiva, pelo seu teor 

provocativo, pode abrir um campo de experiência por uma via que não perde a 

característica exploratória e descobridora, mesmo que nisso esteja imbricado o 

simbolismo “demoníaco” da embriaguez como índice provocador e ofensivo do “poder 

do gesto, da paixão, do canto, da dança”. 

O que nos interessa da qualidade ofensiva da poesia é que a possibilidade de 

compreender o amor como “mal”, ainda que provocativa dentro de um campo estável de 

                                                           
585 ADAMS, op. cit., p. 9: “Poetry’s offenses are challenges to a way of thought that too narrowly 

circumscribes experience”. (Tradução nossa). 
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entendimento comum a respeito do sentimento, conduz por meio do ritmo mestiço e 

embriagado do poema à consideração de que o próprio ato amoroso seja uma ameaça. 

Nesse caso, não uma ameaça a ser banida, mas cuidada e criada. Assim, a ofensa 

poética se constitui como um posicionamento político porque, como visto com Adams, 

ao não se conformar com o senso comum torna-se “antitética” e nisso encontra-se a 

potência ética do tratamento amoroso como “mal”, porque impõe a especulação como 

descoberta e exploração na linguagem. A ética encontra lugar na “lei” que labora para 

apagar as marcas deixadas pelo tempo no espaço, gerando um trabalho incessante em 

que se tem lugar a instabilidade, e não a estabilidade. A lei não atua com o fim de 

solucionar o “mal” amoroso, pois, ao constituir-se como elemento que perturba a ordem 

comum, ela abre caminho para que a lembrança não tenha um destino final como posse. 

O “mal” encarnado no “amor” tem o seu fundo ético inscrito na “lei” como liberdade 

especulativa.  

Há aqui o traço daquele demonismo que Berardinelli censurava como 

“provocação”, o qual aparece agora como possibilidade de uma aventura criativa, 

colocando em movimento esse “território” estranho. A qualidade “satânica”, por 

analogia a “mal”, se expande, neste contexto, porque incorpora uma disposição cética, 

com o intuito de especular, como afirmou Hamburger sobre Drummond, as “incertezas 

ontológicas”. Tal como no poema “A um bruxo, com amor”, já citado por nós, em que o 

próprio “diabo” é o impulsionador de um movimento cético, a partir do qual “a dúvida/ 

apalpa o mármore da verdade” para “descobrir/ a fenda necessária”. O “amor” é o que 

dá a dimensão daquele “entender-se-existindo”
586

 de que fala Benedito Nunes, porque 

segue uma lei estranha cuja operação mantém em obra e em disputa a verdade das 

coisas, por meio de um jogo de esconde-esconde que nunca permite que o objeto 

encontrado seja retido. O amor é um “mal” porque abre para a liberdade da descoberta e 

da exploração, que por serem sem destino não obterão a posse do objeto e, por isso, se 

encontram melancolicamente sob o signo do fracasso, ou seja, do obrar incessante que 

nunca chega a termo. 

Escritor interessado em uma qualidade particular das obras literárias, Georges 

Bataille estuda a relação entre a literatura e o mal, com o intuito de especular para 

“destacar o sentido da literatura”. Essa busca, para Bataille, está ligada ao campo moral, 

a partir do qual a literatura torna-se “o essencial ou não é nada”. Como âmbito 

                                                           
586 NUNES, op. cit., p. 86. 
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pertencente à filosofia, a “moral” chega, ainda que de modo dissimulado por não ser o 

nosso foco, a esta investigação por meio da ideia de “liberdade”. A liberdade é um 

conceito com o qual Bataille trabalha no todo do seu livro, especialmente no capítulo 

sobre Charles Baudelaire. Para ele, o fato principal de que a literatura seja “o essencial 

ou então não é nada” passa pela consideração de que a própria literatura seja a 

encarnação de uma espécie desse “mal”, vendo nisso um enfoque “moral”: “o Mal – 

uma forma penetrante do Mal – de que ela é expressão tem para nós”, acredita Bataille, 

“o valor soberano”.
587

  

Imbuído desse esforço, Bataille então arma, no capítulo em que trata de 

Baudelaire, um debate com o Jean-Paul Sartre, tendo em vista o que o filósofo escreveu 

sobre o poeta. Importante destacar que não estamos em busca, como Bataille, do “valor 

soberano” da literatura ou da poesia, mesmo que com ele tenhamos que em maior ou 

menor medida lidar. Contudo, parte do que o escritor afirma pode contribuir para o 

esclarecimento daquilo que entendemos como “mal”, no todo do poema “Estâncias”. 

Nesse sentido, informa Bataille que Sartre, em certa altura, questiona Baudelaire pelo 

fato de entender que a ordem moral da vida se encontra submetida a uma “coerção” e, 

por isso, distante de “uma busca padecedora”.
588

 É nesse momento em que, vendo que 

Sartre sem intenção conectou a problemática moralista à poesia, Bataille se pergunta se 

a “busca padecedora” não seria ela mesma uma disposição própria à poesia que visa a 

“uma verdade moral”, em relação à qual Sartre censurou Baudelaire. Desse modo, o que 

Bataille quer assegurar é a ideia de que a poesia, e não apenas a obra baudelairiana, seja 

em si mesma “verdadeira busca e não posse”
589

 daquela “verdade moral”. O interessante 

do ponto explicitado por Bataille é a ideia de “busca padecedora” como procura 

contaminada pelo fracasso, cuja ação é a própria atividade especulativa. A “verdade 

moral” pode até ser o fim a que se destina ou deveria se destinar toda a literatura, 

contudo, como o próprio Bataille aponta, a procura é o que deve resguardar o “mal”, 

talvez como “valor soberano”, sem a posse da “verdade moral”.  

Agamben destaca que “estância” era para os poetas do século XIII um lugar que 

servia como morada capaz de ser um receptáculo, isto é, um espaço reunidor, no qual se 

reunia e se guardava, com os elementos formais do poema, a joi d’amor, ou seja, o 

                                                           
587 BATAILLE, Georges. A literatura e o mal, pp. 9-10. 
588 IDEM, p. 31. 
589 IBIDEM. 
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“único objeto da poesia”.
590

 O gozo amoroso, nesse sentido, é uma busca embriagada 

que padece de melancolia por guardar também a sensação de fracasso. No fim do 

poema, os soluços daqueles que, habitantes na reunião corpórea do poema e do território 

do sujeito, um dia já sentiram o “mal” do amor indicam o processo de perda e de luto 

por que eles, agora mortos, passaram. Sendo assim, “cobrindo o seu objeto com os 

enfeites fúnebres do luto”, tal como na imagem dos soluços, “a melancolia lhes confere 

a fantasmagórica realidade do perdido”. Contudo, segundo Agamben, na medida em que 

a melancolia signifique o luto por algo que não é apreensível, terá lugar a estratégia que 

“abre um espaço à existência do irreal e delimita um cenário em que o eu pode entrar 

em relação com ele, tentando uma apropriação que posse alguma poderia igualar e perda 

alguma poderia ameaçar”.
591

  

O poema “Estâncias” possui o título no plural porque remete às duas estrofes 

que mostram a perda, pelo esquecimento, e a posse, pela lembrança do sentido de 

“amor” e de “amar”. Enquanto “território” em que o sujeito habita, o poema guarda e 

cuida do amor como um “mal” que, como elemento ígneo a mover espaço e tempo, é o 

que movimenta a “verdadeira busca”, sem deter a posse. Por isso, os versos finais dizem 

“a posse abolida na de hoje se reflete”, porque o gozo amoroso não é a posse, mas a 

abolição dela. É esse caráter libertário e abolicionista que eticamente coloca sujeito e 

poema sob o efeito de uma “lei” que apaga as marcas deixadas pelo tempo, forçando o 

sujeito a insistir no fracasso melancólico de tentar apropriar-se de algo que é sempre 

uma perda. A “posse abolida” é a liberdade promovida pelo abandono, ou seja, o 

ceticismo quanto à detenção do objeto amoroso dá vazão à ideia de que, como visto com 

Nancy, “é na possibilidade do abandono que se conhece a do amor”. Ao abandonar o 

objeto, ainda que se identifique o fracasso com a perda, tem lugar de modo livre e sem 

destino o exercício especulativo de exploração e descoberta, que conforma o “realismo 

drummondiano” e, portanto, essa “forma de vida”. 

Conceito importante para o contexto desta investigação, o sintagma “forma de 

vida” aparece também em “Estâncias”, agora ligado ao amor. Rastreando as influências 

e os impasses na poesia do itabirano, Gledson sentiu, assim como Merquior
592

, a 

presença da “Terceira” das Elegias de Duíno de Rainer Maria Rilke nas peças amorosas 

de Drummond, especialmente pelo fato de existir, para ele, um vínculo muito próximo 

                                                           
590 AGAMBEN, Estâncias, p. 11. 
591 IDEM, p. 45. 
592 MERQUIOR, op. cit., p. 218. 
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“entre o amor e as obscuras forças da morte”
593

. Além disso, os poemas de amor 

carregam, segundo o crítico inglês, a entonação meditativa formada pelos “versos 

longos, ritmados e extáticos das Elegias”, misturando “imagens arrebatadoramente 

pessoais e especulação filosófica”
594

. Isso fica mais claro no excerto “Em nós ressurge o 

antigo; o novo; o que de nada/ extrai forma de vida; e não de confiança, de desassossego 

se nutre”, onde está o ritmo pausado e contido pela pontuação que demonstra o “tom 

sóbrio” e concentrado do sujeito ao notar o ressurgimento do amor, agora como uma 

“forma de vida”. O retorno do amor tem relação com a morte não pelos versos finais 

citarem os mortos, “e quantos desse mal um dia (estão mortos) soluçaram”, como 

exemplifica Gledson, mas porque é “de nada” que se enforma uma vida, na qual sem 

excluir e sem dar prioridade se justapõem pausadamente “o antigo; o novo”, forças em 

disputa no âmago dos poemas. 

O sentimento amoroso configura-se como o elemento vital que, para nós, se 

relaciona com o abandono, com a aventura, com o destino e, também, com a liberdade. 

Importante destacar que a essência desta forma de vida não é alimentada pela certeza 

confiante, como se trabalhasse para obter a posse do objetivo procurado para 

transformá-lo em calmaria e em tranquilidade. Na verdade, sempre em movimento, é a 

liberdade promovida pela abolição que sustenta essa vida estranha, em constante buscar 

melancólico por saber-se um fracasso. O amor mantém como um fogo vivo as disputas, 

porque se houver posse certamente haverá vencedor e, com isso, terá lugar a 

sedimentação e a ordenação, o que acarretará a impossibilidade de novos conflitos. O 

“território” em que o sujeito poético mora e habita tem um ritmo mestiço de ser porque 

depende das transformações e das transfigurações para pôr em obra a verdade das 

coisas, e, devido a essa desconfiança na certeza perene da posse das coisas, “não de 

confiança, de desassossego se nutre”. 

 

4.4. A teoria da forma de vida  

Embora restrito à ordenação das vivências do sujeito histórico sobre às do 

sujeito poético, já havíamos afirmado em “Gesto e palavra” que o entendimento quanto 

a existir um sopro de “vida” nos poemas não era algo distante das projeções teóricas de 

Sant’Anna, que, baseando-se nas considerações de Langer, notava um “trecho de vida” 

                                                           
593 GLEDSON, Influências e impasses, p. 56. 
594 IDEM. 
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nos poemas. A perspectiva da existência de uma “vida” na obra poética drummondiana 

não passa despercebida aos olhos de Merquior. O crítico percebeu que o “eu” que se 

pronuncia nos poemas não lança a sua fala “a partir de uma vida”, porque ele busca uma 

abordagem que pense “a vida”, com o intuito de obter o “sentido de uma universalidade 

de princípio”.
595

 Merquior esclarece o seu nível de consciência quanto a essa “vida”, ou 

como ele mesmo prefere chamar, “biografia”, já que ela está “ao nível da elocução”, 

isto é, contrariamente a Sant’Anna, não se trata “da existência real do poeta”.
596

  

Sem sombra de dúvida, tem importância para nós o fato de Merquior afirmar que 

a “vida escrita” nos poemas não possui necessariamente relação com a do sujeito 

empírico que escreve os poemas. Contudo, ressaltamos que, diferentemente do grande 

crítico, não notamos apenas no âmbito dos “poemas filosófico-existenciais”, 

pertencentes ao conjunto que ele mesmo chama de “quarteto metafísico”, aquela 

“perspectiva biográfica”,
597

 a qual ele trata no sentido de uma vida escrita e percebida 

na elocução. Mesmo que o próprio Merquior alerte para o fato de que essa “perspectiva” 

não se faça presente na grande maioria dos poemas “filosóficos”, cabe-nos afirmar que 

não só a eles se circunscreve uma possibilidade de vida escrita, ou como estamos 

chamando, de “forma de vida”.  

Isso se dá porque temos nos esforçado para não tomar a obra drummondiana 

fatiada em fases de desenvolvimento progressivo, sob as quais haveria um sentido 

ascendente em que as obras publicadas de 1945 a 1958 seriam o cume do melhor da 

produção poética do autor. Daí retornarmos a poemas das chamadas fases “cômico-

irônica” e “memorialística” para demonstrar que mesmo antes ou depois do período 

supracitado já havia e continuou a haver a presença de matrizes, como as do 

“abandonado”, da “aventura”, do “destino” e da “liberdade”. Essas matrizes de ideias 

foram lidas em conjunto com os atributos materiais dos poemas, como os versos, os 

sons e os ritmos. Essa estratégia contribuiu para pensar a situação deslocada do sujeito 

como habitante na própria escrita, e do poema como morada reunidora, de modo que se 

projetasse uma “forma de vida” particular em que sujeito, poema e leitor pudessem 

“encontrar-se-existindo” por meio das experiências do “amor”, da “disputa”, da 

“embriaguez”, do “mal”, do “fracasso”, da “morte” e da “vida”.  

                                                           
595 MERQUIOR, op. cit., p. 181. (Itálicos no original). 
596 IDEM. (Itálico no original). [Ver nota de rodapé]. 
597 IBIDEM, p. 180. 
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Sendo assim, ainda que Sant’Anna e Merquior tenham com razão sentido e 

identificado a possibilidade de uma vida dramatizada na obra drummondiana, eles não a 

pensaram como movimento reflexivo e teórico, restringindo-se ambos em tratar nas 

peças poéticas esse elemento existencial ora ligado ao eu empírico, como o fez 

Sant’Anna, ora concentrado em parte específica da obra do poeta, como o fez Merquior. 

Além desses dois autores, cabe lembrar que, embora tenha se proposto a uma leitura 

ampla dos poemas, Santiago localiza um certo drama ficcional nas peças, lendo-as como 

se compusessem uma espécie de “romance”
598

. Entretanto o crítico nunca chega a 

pensar e a enfrentar essa dramaticidade com a materialidade do corpo dos poemas. Essa 

característica dramática pôde ser encontrada em Costa Lima, cujo conceito de “realismo 

drummondiano” permitiu pensar as tensões nos poemas, sem, contudo, acatar o 

“princípio de corrosão” como dispositivo basilar e progressivo. Ainda que visasse ao 

procedimento alegórico, com Barbosa esse realismo foi vinculado ao historicismo que 

há na matéria formal, como parte construtiva do drama tensionado no plano do poema.  

O realismo dramático precisa das forças opositivas neste plano existencial, 

porque, como vê Barbosa em “Janela”, a partir de “a vida, sem contraste, me destrói”, é 

na própria passagem que a “vida” encontra a materialização do contraste: “encontra sua 

singularização no próprio ritmo do verso, opondo-se, pela presença das vírgulas, à 

liberdade dos [versos] anteriores [do mesmo poema]”.
599

 Isso ocorre, segundo Barbosa, 

porque o poema é um espaço construído “em que a linguagem não oferece transparência 

imediata”
600

, ou seja, as significações não são unívocas, pois acontecem nesse 

“território” através do “jogo possível das imagens utilizadas”
601

. Esse jogo submete não 

apenas as distinções culturais e semânticas dos sentidos das imagens, mas também as 

relações entre essas diferenças e a matéria do poema. Por isso, se adensa ainda mais a 

movência desse “território”, que promove o contraste, a tensão, o drama e o trágico, 

exatamente porque o que é dito não se desvencilha do modo como é dito. De outro 

modo, “não de confiança, de desassossego se nutre”. 

O desassossego territorial é sentido pelo sujeito que o habita. O espaço se torna 

uma amplitude ritmada e recolhe o sujeito para que este possa abandonar-se em 

                                                           
598 Devo a sugestão ao professor Roberto Said, que, durante conversa de orientação, chamou a atenção 

para esse aspecto no texto de Santiago. 
599 BARBOSA, op. cit., p. 25. 
600 IDEM, p. 26 
601 IBIDEM. 
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aventura sem destino e livre. No entanto, mais do que habitar, o lugar espacial do poema 

articula na linguagem o canto, como espaço e como voz, em que o sujeito “assiste”, 

como morada e como ponto de vista. Nesse “território” movediço, os sentidos da voz e 

do olhar dão a dimensão das transformações operadas nessa forma de vida. Como 

aparece em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, o sujeito aproxima voz e olho, “eis-

me a dizer: assisto”, escondendo-se ironicamente no gesto de ocultação da primeira 

pessoa para se colocar como “oblíquo átono” e, assim, enfatizando a ligação com o 

dizer e o assistir, o cantar e o olhar. Obliquamente o sujeito se vela para dar destaque 

aos sentidos que se movimentam com o território, de modo que a condição “átona” é o 

sinal da “posse abolida”, segundo a qual se revela o estado abandonado, literalmente 

“oblíquo átono”, do sujeito. A abolição da posse, como já afirmada, é o que permite o 

trabalho incessante de procura e especulação, sem que se estacione em um ponto 

acastelado e seguro.  

Ao mesmo tempo imagem constitutiva do logradouro e alinhada ao dizer, o olhar 

guarda um atributo importante na poesia drummondiana. Nesse sentido, Roberto Said 

pontua que “Drummond sempre se enunciou de um lugar móvel”
602

, o que, tendo em 

mente o contexto desta investigação, nos leva a pensar que o sujeito poético se coloca 

em obra a partir da instabilidade do “território”. Mais do que isso, Said enxerga, na 

verdade, uma sofisticada atividade que costura olhar e dizer: uma “operação de 

leitura/escrita fundada na articulação de um movimento dentro de outro, isto é, de um 

sujeito em movimento, em sua viagem pedestre”
603

. Essa operação é entendida por ele 

como um “dispositivo de olhar” que é, ao mesmo tempo, “espiar”, porque nessa 

disposição encontra-se a “construção de uma hermenêutica particular e local, carregada 

de intencionalidade e de desconfiança, de desejo e de recusa”
604

. Interessante como que 

Said também chega àquele traço ofensivo, “maligno” do sujeito, que age “tal como o 

diabo que ‘espreita por uma frincha’”
605

.  

A existência “de uma hermenêutica particular e local” nos poemas abre caminho 

para que possamos compreender a “forma de vida”, como a projeção de uma atividade 

teórico-especulativa que, ligada ao diabólico sentimento amoroso, fracassa em obter a 

posse do objeto. Isso significa que o poema não seria apenas objeto de desfrute estético 

                                                           
602 SAID, op. cit., pp. 46-47. 
603 IDEM. 
604 IBIDEM. 
605 IBIDEM. [Aspas no original]. 
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e prazeroso do tema, das imagens e das inventividades linguísticas. A obra poética pode, 

sem perder de vista o tema, as imagens e as inventividades, conter em potência um 

modo de pensar especulativo, nem conclusivo nem definidor, que, partícipe de uma 

ordenação lógica diversa da causalidade vivida cotidianamente, permite o contato com 

arranjos inventivos. Trata-se, portanto, de uma operação que, com alguma tonalidade 

conceitual, talvez conduza àquela “política da literatura” de que fala Rancière, por 

inserir-se no meio das ações, dos modos de ver e de falar de uma maneira que atravessa 

diversos espaços, lugares e territórios comuns, compartilhados e divididos por 

muitos.
606

 Então, para que a “forma de vida” seja compreendida por sua qualidade 

teórico-especulativa, vinculada a uma singular atividade hermenêutica, torna-se 

necessária a conceituação do que se entende aqui por essa capacidade teórica, como a 

essência mesma do “encontrar-se-existindo” dessa “forma de vida”. 

No contexto das preleções dadas, durante os anos de 1928 e 1929, na 

Universidade de Freiburg, a partir das quais empreende uma introdução à filosofia, 

Martin Heidegger, ao abordar “o âmbito essencial da verdade e a essência da ciência”, 

lança-se em busca de meditar a respeito do vínculo original entre “teoria e prática”, 

questionando, portanto, a moderna separação entre essas duas disposições da atividade 

humana.
607

 Heidegger assinala os diferentes usos e contextos do termo “teoria”, 

mostrando que originalmente a palavra tem ligação com o verbo theoreín, que “é olhar, 

contemplar, imergir na contemplação, deter-se na visão sobrepujante”
608

. Para o 

filósofo, esse verbo é fruto da união de duas palavras, théa e oráo: a primeira indica, 

mantendo uma relação com o teatro, a fisionomia e a feição como uma coisa se mostra, 

oferecendo-se à visão como se é; a segunda é ver algo, no sentido de que seja abarcado 

pelos olhos, deixando-se perceber pela vista.
609

 Desse modo, vê-se aqui a relação entre 

“teoria” e “olhar”, verbo importante para a poesia drummondiana e para o contexto 

dessa investigação.  

                                                           
606 RANCIÈRE, op. cit., p. 17. 
607 A questão parece ter se sustentado ao longo dos anos, visto que, durante os cursos sobre Heráclito, 

dados nos semestres de verão de 1943 e 1944, Heidegger, investigando o parentesco grego entre tékhne e 

epistéme, pergunta-se: “em que consiste nossa distinção impensada e infundada entre ‘teórico’ e 

‘prático’?” (HEIDEGGER, Heráclito, p. 215). Mais tarde, ainda pensando a essência da ciência ocidental, 

na conferência “Ciência e pensamento do sentido”, de 1953, ele retoma o debate sobre theoría, pontuando 

que a caracterização da ciência como “teoria do real” é, de acordo com ele, contrária à própria essência da 

ciência e, por isso, “uma elaboração terrivelmente intervencionista” (IDEM, Ensaios e conferências, pp. 

46-48). 
608 HEIDEGGER, Introdução à filosofia, §23, p. 180. 
609 IDEM, Ensaios e conferências, p. 45. 
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O filósofo continua rastreando os usos do termo nos mais diferentes pensadores 

e épocas, passando por Heródoto, para quem theoría significa a contemplação do 

mundo; por Platão, que entende theoreín como o olhar e o contemplar tanto o mundo 

sensível como o supra-sensível; por Aristóteles, para quem a theoría é o movimento 

mesmo da vida; por Alexandre de Afrodísia, que, aproximando theós e theoría a partir 

do estagirita, compreende que theoreín é ver as coisas divinas; pela Escola de 

Antióquia, onde theoría, além de se distinguir do prático, se diferencia do âmbito da fé 

com o intuito de se estabelecer pela própria razão; pelos romanos, os quais 

compreenderam theoreín por contemplari e theoría por contemplatio, fato que 

significou uma separação e uma divisão no modo de percepção das palavras gregas; 

pela Idade Média, na qual as coisas divinas transformam-se em vita contemplativa, que, 

por ter o sentido de abranger pela visão a dimensão divina sobre céu e terra, carrega um 

traço do agir religioso; por Tomás de Aquino, para quem, em sentido estrito, a 

contemplatio significa o actus da sabedoria e, em sentido amplo, significa o ato de quem 

está livre para Deus; também pela ideia medieval que em germe continha e já na qual se 

notava, a partir de contemplatio, a distinção do termo speculatio, que na modernidade 

seria utilizado para se referir ao âmbito teórico; pelo idealismo alemão, em que 

speculatio não é nada mais do que conhecimento teórico cuja diferença em relação à 

contemplatio se dá pela ideia de que nesta última Deus é contemplado pela via religiosa 

e naquela primeira se dá pelo fato de que Ele é contemplado nas coisas criadas, como se 

estas fossem um espelho do próprio divino; e, finalmente, pelo entendimento de que 

speculatio, como “especulação”, torna-se, portanto, uma liberdade meditativa sobre as 

coisas, o que, mais tarde, vai se transformar em um nome para o que é teórico.
610

  

O que se procura destacar por meio desse giro hermenêutico é o fato de que, para 

Heidegger, o sentido de theoría como uma práxis talvez tenha sido perdido ou 

esquecido. Partindo-se das considerações de Aristóteles sobre o conceito, Heidegger 

entende que theoría é o modo mais próprio de práxis.
611

 Esse conceito de práxis requer 

uma interpretação mais apurada e diversa do que por ele comumente entende-se, ou 

seja, não se deve compreendê-lo pelo sentido de ser algo ativo no aplicar ou no 

                                                           
610 Toda a escrita do parágrafo se baseou nas informações contidas nas obras: Introdução à filosofia, pp. 

180-183, e Ensaios e conferências, pp. 45-48. 
611 HEIDEGGER, Introdução à filosofia, §24, p. 186.  
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empregar algo.
612

 Como informa Heidegger, “o que é prático não é a obra, o resultado 

da ação, mas essa ação mesma”. Isso leva a compreender que essa ação não está 

determinada e destinada a uma aplicação que a identifique e a considere por meio de um 

valor prático. Na verdade, ela “realiza antes aquela mobilidade intrínseca ao agir – pôr 

em obra [bewerkstelligen] uma vez que esse próprio pôr em obra qua enérgeia é o 

próprio télos”
613

. Importante destacar que a ação contém em si uma operação movente 

cujo fim é o próprio movimento, e não o que dele resulta. Portanto, tal como Heidegger 

vê em Aristóteles, a theoría contém “a mobilidade própria da vida, o sentido mais puro 

da enérgeia”
614

.  

Essa disposição movente é a marca da “forma de vida” e do “realismo” 

drummondianos, os quais estão compostos por um comportamento ativo que conjuga 

teoria e prática. A operação é composta pelo ritmo descompassado e embriagado que 

desarticula “território” e sujeito. Essa qualidade rítmica já pressupõe uma “mobilidade 

intrínseca”, cujo fim nunca é atingir um resultado como estagnação paralítica porque, 

vinculado à “forma de vida”, “não de confiança, de desassossego se nutre”. Por meio 

dessa desconfiança desassossegada é que se coloca em obra o sentido unívoco das 

coisas. Na práxis do theoreín, a finalidade é, portanto, “contemplar” o mundo que se 

abre diante dos olhos, e não detê-lo em uma interpretação verdadeira. A essa espécie 

“particular e local” de theoría, de hermenêutica, de contemplação, de leitura, de dizer e 

de olhar, pertence então o “pôr em obra”.  

Preocupado com a relação entre obra de arte e verdade, Heidegger, em “A 

origem da obra de arte”, propõe que “a verdade, que se abre na obra, nunca é atestável 

nem deduzível a partir do que até então havia”, ou seja, “o que até então havia é que é 

refutado pela obra, na sua realidade exclusiva” 615
. A ação nessa “realidade exclusiva”, 

nesse “realismo drummondiano”, Heidegger a configura como o “pôr-em-obra-da-

verdade [in-der-werk-stellen-der-Wahrheit]”, porque, segundo ele, esse movimento “faz 

irromper o abismo intranquilizante, e subverte o familiar e o que se tem como tal”
616

. 

Esse modo desconfiado e desassossegado de operar torna-se, ao “irromper o abismo 

                                                           
612 IDEM, p. 187. 
613 HEIDEGGER, Introdução à filosofia, pp. 187-188. 
614 IDEM, §23, p. 180. 
615 HEIDEGGER, A origem da obra de arte, p. 60. 
616 IDEM. 
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intranquilizante”, a prática e a teoria, particular e local, de abandonar-se à aventura livre 

e sem destino, caracterizada por essa “forma de vida”.  

Portanto, a verdade da obra não é aquilo que se encontra dada e já à disposição 

como algo sempre pronto e determinado, porque essa mesma verdade não está no fim, 

mas no processo, enquanto um “pôr em obra” que nunca cessa. Esse acontecimento é o 

que marca aquilo que Hamburger chama de “verdade da poesia”. O crítico não se baseia 

nas considerações de Heidegger, entretanto, vemos um alinhamento entre o que ele 

postula sobre a atividade da poética e o que o filósofo pensou sobre theoría. Segundo o 

crítico, que toma Elizabeth Sewell como base, “a poesia possui um viés explorador das 

verdades, não busca apenas afirmá-las”
617

. Essa característica demonstra, para o crítico, 

o fato de que, como para Heidegger, a poesia tem uma relação com a “verdade”. Claro 

que isso não significa a estagnação das coisas. Pelo contrário, o que caracteriza a 

verdade da poesia é exatamente o seu agir como “exploração e descoberta”
618

, numa 

operação de práxis e de theoría que ao “pôr-em-obra” explora e descobre.  

 A característica de exploração e descoberta está incrustada também no 

sentimento amoroso. No verso “Em nós ressurge o antigo; o novo; o que de nada/ extrai 

forma de vida; e não de confiança, de desassossego se nutre”, é o amor que “de nada 

extrai forma de vida”. O “nada” aqui é o próprio espaço da linguagem do poema que é 

feito de ar, sem constituição material. Mesmo assim, esse canto estranhamente revela-se 

como o espaço. Teórico preocupado com o “espaço literário”, Luís Alberto Brandão 

afirma que a voz cria o seu próprio espaço.
619

 Por ser “deslocamento de ar”, logo 

movimento fluente, a voz não possui um fundamento confiante em que pode estagnar-

se. Por isso, “como elemento sem substância, ou cuja substância, intensamente 

dinâmica, não ganha corpo”
620

. Contudo, paradoxalmente, a voz “ganha corpo” no 

canto drummondiano, sendo a partir desse nada feito de sopro que acontece, pela via 

amorosa, a extração, como exploração e descoberta, de uma “forma de vida”.   

O verbo “extrair” dá o movimento de desencobrimento de algo que estava 

encoberto. Já havíamos notado que o sujeito se esconde e se revela no plano mesmo do 

poema, como sujeito oculto ou “oblíquo”. No entanto, a ação de extração acontece sob 

efeito do sentimento amoroso, contendo aquele elemento “diabólico” que conduz a 

                                                           
617 HAMBURGER, op. cit., p. 39. 
618 IDEM. 
619 BRANDÃO, Luis Alberto. Teorias do espaço literário, p. 182. 
620 IDEM. 
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pensar o “mal” além do “bem”, isto é, a pensar a “ameaça” de modo que seja “cuidada” 

e “criada”. A ação de extrair carrega a característica de exploração e descoberta do ato 

minerador. Nesse sentido, o que se extrai do nada não é algo que se estabelece como 

fundamento “de confiança”, mas uma “forma de vida” cuja condição “de desassossego 

se nutre”. A metáfora da mineração encontra paralelo na de extração, as quais 

pressupõem, a nosso ver, as atividades de “exploração e descoberta” como ações ligadas 

à theoría, ou seja, são contribuições ativas do modo como a poesia pode “pôr em obra” 

a verdade. 

Lembra Heidegger que o theoreín grego chega ao alemão, por meio de 

contemplatio, como Betrachtung, ou seja, “observação”, tal como ocorre em português. 

Isso significa que essa tradução indica um sentido que aponta para a experiência 

moderna de “teoria”. Essa experiência teórica, que é a da ciência, contém o empenho, 

como pretensão e aspiração, para alcançar e “se apossar” de algo.
621

 Sendo assim, “a 

teoria, como observação, seria uma elaboração que visa apoderar-se e assegurar-se do 

real”
622

. A theoría, como práxis, não tem a pretensão de apossar-se de algo, exatamente 

porque é o processo mesmo de agir que conduz e coloca em movimento a possibilidade 

interpretativa, sempre renovada, das coisas. A posse, nesse sentido, indicaria a 

submissão e a condensação a uma interpretação unívoca. A abolição da posse é, em 

“Estâncias”, a configuração de theoría, como práxis, pensada por Heidegger.
623

  

A imagem da “posse abolida”, aqui indicativa de theoría, é o modo como opera 

a “forma de vida”, porque pressupõe o abandono para que se tenha liberdade 

aventureira. A theoría por colocar em obra a verdade revela-se na poesia como 

exploração e descoberta, ações que se vinculam ao verbo “extrair”. Esse verbo é o que, 

movido pelo “diabólico” sentimento amoroso, desencobriu a partir do nada o sintagma 

“forma de vida”. A metáfora da “extração”, como uma exploração e descoberta, revela 

pela theoría como busca sem posse, a perspectiva maior, como forma de vida, da 

situação metafórica arranjada nos poemas, isto é, a de que a condição do sujeito e do 

                                                           
621 HEIDEGGER, Ensaios e conferências, p. 47. 
622 IDEM, p. 48. 
623 Há um poema de Eloésio Paulo que dramatiza, na própria poesia, a impossibilidade da posse: “a poesia 

tem grandes/ e pequenos lábios/ sabe-os beijar/ somente quem busca a perfeição/ na arte da espeleologia/ 

com a língua// com sua história vetusta/ ela se acanha vestal/ mas sempre ansiosa/ por obedecer/ fica 

sendo aquilo/ que a mandamos ser// e pelas várias vias/ aceita ser penetrada/ cansada e dilacerada/ até 

afinal lançar/ o olhar muito fêmeo/ da safada mais cabal” (PAULO, Eloésio. Inferno de bolso e etc., p. 

55). A theoría é a consciência, “o olhar muito fêmeo”, da impossibilidade de retenção do objeto 

explorado e descoberto. 
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poema é incondicionalmente explorar e descobrir, no próprio “território” habitado, sem, 

contudo, apossar-se e assenhorear-se daquilo que é encontrado. Talvez essa condição 

seja a imagem da terra e do mundo habitado pelo sujeito, como um “realismo” de quem 

incansavelmente insiste em possuir o espaço e o lugar, bem como os bens deles 

extraídos, mas que melancolicamente de modo “diabólico” fracassa na obtenção da 

posse. 
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5. “Mundo aberto”: um canto brasileiro como projeto de liberdade 

 

 A projeção do conceito “forma de vida” estabelece um modo possível de 

conceber a relação entre as partes de um determinado poema e também entre poemas 

distintos. Nessa distinção se impõe uma disputa que necessariamente leva o intérprete a 

lidar com as divergências que surgem à medida que a leitura tem lugar. O poema é a 

“terra” do sujeito, onde ele tem seu canto, enquanto voz e espaço. É nesse lugar 

estranho que as coisas se transformam, se transfiguram e se transmutam em novas 

possibilidades especulativas. Sendo sopro e vento, o ar aqui se configura no canto, o 

qual se torna paradoxalmente “terra”, morada e casa.  

A expressão “fazendeiro do ar”, que dá título à publicação de 1962, adiciona ao 

alinhamento com a “terra” expressividade e dramaticidade na elaboração desse canto. A 

lida do fazendeiro está no cultivo da sua terra, que é ao mesmo tempo o seu mundo. O 

trabalho com o espaço é a indicação do cultivo ininterrupto dos elementos que 

compõem o canto habitado pelo sujeito. O cultivo da terra é paradoxal pelo fato de ser 

uma composição aérea, engendrando uma disposição teórica e, ao mesmo tempo, prática 

cujo objeto não está em posse do sujeito. O trato com a terra já em si mesmo pressupõe 

o comportamento do sujeito instalado no canto, enquanto um jeito de ser mestiço, a um 

só tempo, teórico e prático. Isso significa que a própria ação do sujeito na materialidade 

dos versos oferece a ele a abertura de um mundo particular. A abertura desse mundo se 

dá com o cultivo da terra
624

, isto é, o trato cuidadoso com a própria casa
625

. A atenção a 

                                                           
624 A relação entre poema, terra e homem vem da sugestão, já citada por nós, presente em “Consideração 

do poema”, de Rosa do povo, em que a voz da enunciação diz na terceira estrofe que “Estes poemas são 

meus. É minha terra/ e é ainda mais do que ela./ É qualquer homem/ ao meio-dia em qualquer praça” 

(ANDRADE, Poesia completa, p. 115). No poema “A palavra e a terra”, de Lição de coisas, a 

aproximação tratada sob o título “origem” deixa ver, na primeira parte, a sugestiva possibilidade de o 

sujeito ter “a vida na forma”, que é “lá onde eu existo” (IDEM, p. 455). O sujeito toma conhecimento 

dessa vida, já na segunda parte do poema, pela adjacência entre fazenda e história, “Agora sabes que a 

fazenda/ é mais vetusta que a raiz:/ se uma estrutura se desvenda,/ vem depois do depois, maís.// O que se 

libertou da história,/ ei-lo se estira ao sol, feliz./ Já não lhe pesam os heróis/ e, cavalhada morta, as ações” 

(IDEM).  

625 O crítico Eduardo Sterzi, no texto “Um norte ao norte do norte”, no qual resenha o livro Casa do norte 

(2020) de Rodrigo Lobo Damasceno para a revista Ouriço, sabiamente insere o livro do poeta no 

horizonte da poesia brasileira mais recente no qual há uma série de publicações “que tematizam e 

problematizam a casa, ou mais amplamente a habitação”, em que “o nome da casa, ou algum sinônimo, 

permanece, mas a casa já é outra coisa, espaço de estranheza e indomesticação” (STERZI, p. 170). Como 

complemento à armação de Sterzi, cabe lembrar que na poesia do mineiro Eloésio Paulo também parece 

existir a sugestão dessa união entre poesia e morada. Em “A casa de Thoreau”, presente em Jornal para 

eremitas, o poema emula um recibo de compras em que estão catalogados e precificados instrumentos e 

materiais para a construção do eremitério (PAULO, op. cit., p. 174). 



263 

 

 

 

esse canto telúrico torna-se necessária por ser o espaço no qual ele se encontra 

abandonado, vivendo a melancolia de não ter a posse do destino e nem mesmo do lugar 

que habita, porque estranhamente feito de ar.     

 

5.1. Poiesis: o acontecimento inaugural 

 

Brasil: 

 

O nome soa em mim é sino 

ardendo fogueira despetalada 

em curva de viola 

calor de velhas horas no estridor 

de coisas novas. 

                                                   Brasil 

 

meu modo de ser e ver e estar triste e pular 

em plena tristeza como se pula alto 

sobre água corrente.
626

     
 

 A forma de vida se constitui como unidade na qual estão sempre em disputa 

terra e mundo. No poema “Canto brasileiro”, de Impurezas do branco (1973), o espaço 

é apresentado como um campo unitário, sem, contudo, ser classificado por uma única 

identidade. A terra habitada pelo sujeito abre um mundo chamado “Brasil” pleno de 

embates e disputas, o que não permite uma identificação simplista e segura com os 

limites do país concreto. Na verdade, surge como um mundo cultivado e cuidado pelo 

sujeito em sua terra. O que torna o canto, espaço e voz, brasileiro é o pertencimento ao 

“Brasil”: esse “nome soa em mim é sino/ ardendo fogueira despetalada/ em curva de 

viola/ calor de velhas horas no estridor/ de coisas novas”
627

. O nome reverbera no 

íntimo do sujeito como som, marca óbvia da ligação com o “canto”, e como o fogo, 

elemento que alinhado ao sentimento amoroso é o combustor das disputas.  

 O nome “Brasil” na segunda estrofe é tão intimamente ligado ao sujeito que 

revela o seu próprio “modo de ser e ver”. Essas disposições estão conectadas ao “jeito 

mestiço” de ser e “teórico” de ver. “Brasil” é o que dá ao sujeito um mundo, no qual ele 

se lança em aventura. Esse jeito de ser e de ver está conectado a terra em que o sujeito 

deixa soar os pensamentos, ou seja, a própria linguagem. O mundo nesse sentido abre-

se, para o sujeito, como “meu país, esta parte de mim fora de mim/ constantemente a 

                                                           
626 ANDRADE, Poesia completa, p. 768. 
627 IDEM. 
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procurar-me”. A totalidade chamada “Brasil”, cujo nome adjetiva a terra, isto é, o 

“canto brasileiro”, é uma parte que, a um só tempo, está e não está contida no sujeito. 

Ela retém para si o aspecto “exterior” que sempre retorna ao “interior” de um modo 

diferente, incontrolado e novo. O “sino ardendo” e a “fogueira despetalada” dão a 

dimensão do modo de ser e ver, que nunca são tranquilos e serenos. A badalada do som 

e o desarranjo do fogo abalam o “calor de velhas horas” a partir do estrondo ruidoso das 

“coisas novas”. Essa característica sonora, alinhada às disputas aquecidas pelo fogo, 

metáfora ligada ao sentimento amoroso, tem em si aquela faceta especulativa da theoría 

por “coisas novas” no “calor de velhas horas”.  

 O país “Brasil” é o mundo “velho”, do qual o sujeito recebe o seu modo de ser e 

ver. A tais disposições se concatena o sentimento de tristeza, porque esse “mundo 

grande” também dota o sujeito de um modo de “estar triste”. Há nisso, pela via da 

tristeza, a aproximação com o aspecto melancólico aventado no capítulo anterior. Essa 

hipótese é aqui sugerida porque o “Brasil” é um “objeto” que não está em posse do 

sujeito: o “país” é “parte de mim”, porém, “fora de mim”. Tal aspecto paradoxal já 

havia sido pensado e teorizado por José Miguel Wisnik, no texto “Drummond e o 

mundo”. De acordo com o crítico, na poesia do itabirano, “a atenção do sujeito é 

continuamente interpelada por aquilo que lhe escapa, que lhe extrapola os limites, que 

empenha o todo e põe o sujeito em causa”
628

. Sendo assim, ao tratar do poema “Procura 

da poesia”, Wisnik afirma que o “poeta só está no mundo pelo efeito de uma inclusão 

excludente” e o mundo “só está na poesia, em revanche, pelo efeito de uma exclusão 

includente”.
629

 Importante, nesse sentido, observar que o “país” é uma parte do sujeito 

que está fora dele e, ao passo que é esquecido por estar fora, volta. O sujeito se inclui no 

país, mas se exclui por “esquecê-lo”; por sua vez o país “esquecido” está excluído, 

porém se inclui ao voltar como lembrança. Nesse jogo ambíguo sujeito e objeto se 

elidem, pois um não é sem o outro.  

Embora esse “país” esteja elidido no sujeito, o próprio sujeito tem a consciência 

de que, ao mesmo tempo, não detém a posse do objeto. A elisão entre um e outro não 

deve indicar a mera supressão que extingue tanto um como o outro. Retomando a 

passagem de Wisnik, o sujeito se vê posto em causa por aquilo que se furta à elisão 

apaziguadora. O sentido da elisão está em que tanto sujeito como objeto habitam o 

                                                           
628 WISNIK, José Miguel. Drummond e o mundo. Em: NOVAIS, Adauto (org.). Poetas que pensaram o 

mundo, p. 23.   
629 IDEM, p. 31. (Itálicos no original). 
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espaço do próprio poema, o que não significa que ambos se assentem confortavelmente 

de modo domesticado nessa morada estranha. O objeto desafia o sujeito porque não está 

sempre iluminado como fogueira na lembrança, ou seja, não está sempre em posse do 

próprio sujeito. Nesse sentido, é possível entrever o sentimento de melancolia exposto 

no modo de estar “triste”. Ainda que a tristeza tenha em si o sinal de menos contra o de 

mais que seria a felicidade, isso não deve indicar a paralisia e a inoperância do sujeito 

porque a procura especulativa, enquanto theoria, está inserida nessa relação entre país e 

sujeito, entre o “mundo”, o “Brasil”, e a terra, “canto brasileiro”.  

No entanto, a procura não é apenas um gesto do sujeito, pois o “Meu país, esta 

parte de mim fora de mim”, também está “constantemente a procurar-me”. Essa atração 

pelo sujeito não se faz no sentido do impulso e do desejo, como se houvesse uma 

autonomia. Não acreditamos nisso, pois, mesmo “fora de mim”, ele faz “parte de mim”. 

O movimento ambíguo demonstra, ao menos, que sujeito e país estão intimamente 

conectados, ou seja, elididos no estranho canto do poema. Essa parte que é e não é parte 

do sujeito está à mercê da consciência do próprio sujeito, a qual, como toda consciência, 

é passível de tropeço. Essa espécie de lapso, funcionando talvez como um truque 

dramático, aparece na terceira estrofe como esquecimento: “se o esqueço/ (e esqueço 

tantas vezes)/ volta”
630

. Nesse caso, a falha da memória possui uma função operativa 

quanto ao processo de velamento, instante em que o esquecimento acontece, e de 

desvelamento, momento em que o objeto esquecido “volta”, como o “estridor/ de coisas 

novas” no “calor de velhas horas”.   

O esquecimento detém essa função operativa por parecer na ação de velamento e 

desvelamento o movimento indicativo da não detenção da posse. De outra maneira, o 

fato de o país procurar pelo sujeito revela uma característica “teórica” concentrada 

numa dinâmica que faz o objeto “constantemente a procurar-me”, e do qual, ao mesmo 

tempo, “esqueço tantas vezes”. Esse modo de operar que abre e fecha é o que possibilita 

ao país voltar ao sujeito de uma maneira nova, mais próximo da ideia de “descoberta”, 

como um mundo a ser explorado. No ensaio “A origem da obra de arte”, Martin 

Heidegger pontua que na obra de arte tem lugar o início de um acontecimento 

inaugural,
631

 ela é uma abertura na qual a própria verdade é colocada em obra.  

                                                           
630 ANDRADE, Poesia completa, p. 768. 
631 HEIDEGGER, A origem da obra de arte, p. 95.  
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Antes de prosseguirmos com a leitura do filósofo alemão, é importante 

esclarecer que aqui não se toma o pensamento do autor pelo modo como ele mesmo 

supõe entender a abordagem histórico-literária. Nesse sentido, Costa Lima submete com 

razão a reflexão do pensador ao escrutínio crítico, procurando resguardar o lugar de 

produção de conhecimento da investigação sobre literatura e, por extensão, sobre obra 

de arte. Ao pretender uma interpretação que tome o texto poético em sua “singularidade 

historial”
632

, o tratamento heideggeriano da poesia tenta se desvincular do procedimento 

histórico-literário, o que, de acordo com Costa Lima, significa que “a abordagem mais 

frequente da poesia, isto é, aquela preocupada com sua poeticidade e historicidade, 

pertenceria à ordem do insuficiente”
633

. Essa abordagem não seria a mais adequada 

porque, para Heidegger, apenas o seu próprio pensamento estaria apto a se aproximar da 

poesia por meio de um “diálogo pensante”
634

, ou seja, esse seria “o modo legítimo de 

declarar a historialidade do pensar poético”
635

. Tendo em vista a consideração de Costa 

Lima, destaca-se que, no contexto desta investigação, os elementos constituintes do 

texto poético servem de antídoto contra a desconsideração da capacidade de os 

fundamentos de análise literária propiciarem e participarem de um “diálogo pensante” 

com e a partir da poesia. 

O alinhamento entre obra de arte e verdade é importante para Heidegger porque 

dentro da tradição estética, como campo disciplinar filosófico, a obra de arte estava 

apenas restrita ao “belo” e à “beleza”, sem que houvesse qualquer consideração com a 

“verdade”.
636

 Entretanto, a ousada tentativa do filósofo alemão que avizinha arte e 

verdade não deve ser tomada e compreendida como imitação ou cópia do real, porque 

“a reprodução do existente exige, por sinal, a conformidade com o sendo 

[Seienden/existente/ente], a adequação [Anmessung/medição] a este”
637

. Heidegger 

assevera que precisamente a adequação em “conformidade com o sendo”, com o ente, 

tem o valor histórico de ser entendida “como a essência da verdade”.
638

 De fato essa 

afirmação tem um lastro histórico. Durante largo período a medida determinante da 

beleza e do belo de uma obra se encontrava no ponto em que representava a verdade da 

                                                           
632 HEIDEGGER apud Lima, A ficção e o poema, p. 151. 
633 LIMA, IDEM, p. 152. 
634 HEIDEGGER apud Lima, IBIDEM, p. 152. 
635 LIMA, IBIDEM. 
636 HEIDEGGER, A origem da obra de arte, pp. 87-89.  
637 IDEM, p. 89.  
638 IBIDEM. 
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natureza, dos costumes, das sociedades, ou seja, a verdade estava na adequação fiel ao 

real. A obra de arte não necessariamente tem esse compromisso. Se houver nela um 

modo especial de tratamento da verdade, ele não estará na representação fiel do real, 

mas em abrir uma possibilidade nova, como se inaugurasse um mundo. Dessa forma, o 

que se teria não seria a reprodução da operação lógica de uma cópia, que reflete com 

exatidão a ordem externa à própria obra.  

Heidegger estabelece a relação com a obra de arte por meio da poiesis 

[Dichtung/poesia], como modo inaugural de projetar terra e mundo.
639

 Antes de 

prosseguir com o pensamento sobre a poesia como poiesis, cabe pontuar o que se 

entende por “terra” e “mundo”. A ideia de “terra” pode funcionar, no contexto desta 

investigação, como um campo de onde brotam as significações e se colhem os sentidos: 

“a Terra é aquilo em que se reabriga o desabrochar [Aufgehen/surgir] de tudo que, na 

verdade, como tal, desabrocha. Nisso que desabrocha, a Terra vige [west/é] como a que 

abriga”
640

. Nessa recolha em si das coisas, como se velasse tudo aquilo que a partir de si 

pode desvelar, “a terra tende, como a que abriga, cada vez a abranger e a conservar em 

si o mundo”
641

. Outro aspecto importante da caracterização terrena que se busca aqui é 

o lugar do sujeito. De acordo com Heidegger, “sobre a Terra e nela o homem histórico 

fundamenta seu morar no mundo”
642

.  

Lançando mão de outro estudo heideggeriano com o intuito de pensar o mundo 

na obra drummondiana, Wisnik afirma que o período moderno é a “época das 

‘concepções de mundo’”
643

. Isso significa que “o mundo não é dado como o ser que 

antecede o homem, mas que se concebe como imagem inseparável da subjetividade”
644

. 

Por se tratar de uma concepção que não é mais previamente dada ao homem, porque 

passa a contar com a capacidade subjetiva de poder ser projetada, o “mundo” não 

necessariamente deixa de ter ligação com a totalidade exterior, porque, segundo o 

                                                           
639 HEIDEGGER, A origem da obra de arte, p. 187.  
640 IDEM, p. 105  
641 IBIDEM, p. 121  
642 IBIDEM, p. 115  
643 WISNIK, op. cit., p. 25. O crítico se baseia na versão francesa, “L’époque des ‘conceptions du 

monde’”, incluída no livro Chemins qui ne mènent nulle part. Trata-se de uma coletânea de estudos 

publicada em 1949, na Alemanha, sob o título Holzwege, que reúne seis textos escritos entre 1935 e 1946, 

dentre eles “A origem da obra de arte”. O estudo utilizado por Wisnik foi escrito em 1938 e também está 

disponível em português como “O tempo da imagem do mundo”, em Caminhos de floresta, publicado 

pela Fundação Calouste Gulbekian. Há, ainda, outra versão em português, “A época das imagens de 

mundo”, disponível em: <http://imagomundi.com.br/filo/heidegger_imagens.pdf>. 
644 IDEM. 
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crítico, “‘Mundo’ é o conjunto total dos conjuntos do mundo e ao mesmo tempo aquilo 

que está fora desse conjunto”
645

. Na verdade, após citação de um depoimento em que, 

recorrendo a Rainer Maria Rilke, Drummond fala sobre “poesia social” para a Folha 

carioca, lembra Wisnik que “a experiência poética supõe as experiências humanas 

crucialmente básicas, vividas ou intuídas, delicadas e violentas, singulares ou 

universais, a se imprimirem na ‘vida das […] retinas tão fatigadas e a se transformarem 

silenciosamente em quem as vive”
646

.  

Essa interpretação do crítico aproxima-se da passagem em que em carta 

Drummond afirmava a Cabral que “desde que estejamos vivos, as experiências se 

realizarão dentro e fora de nós”
 647

. No entanto, é a partir da relação entre o dentro e o 

fora que terá lugar a “possibilidade de progredir na aventura poética”
648

. Essa 

progressão possível tem um vínculo com a transformação silenciosa, sugerida por 

Wisnik, das “experiências humanas” na “experiência poética”. Assim, essa 

transformação é em si mesma o acontecimento que transfigura as experiências por meio 

da progressão da aventura poética, porque, segundo Drummond, “a aventura não está 

nos fatos exteriores, mas na capacidade de figurá-los e vivenciá-los”
649

.  

A capacidade de figurar e vivenciar os fatos do real como elementos poéticos é, 

por meio da aventura, o evento dinâmico que abre um mundo, o qual, na “época das 

concepções de mundo”, não está anteriormente dado porque é projetado “como imagem 

inseparável da subjetividade”. Por isso, a obra de arte não promove uma adequação 

entre o poético e o real. As experiências humanas básicas não são simplesmente 

copiadas e inseridas em um novo contexto. Na verdade, elas são figuradas em um 

sentido que se tornam, para lembrar Heidegger, um acontecimento inaugural, em que, 

assim achamos, tem lugar o advento aventureiro. Portanto, o dizer como acontecimento 

inaugural, iniciado pela projeção de terra e mundo, dá-se a partir da poesia enquanto 

poiesis.  

A poiesis é tomada por Heidegger em ligação estreita com a linguagem, dada a 

sua capacidade reveladora de abrir possibilidades novas no plano das relações humanas 

e das relações com as coisas. Por isso, a linguagem ela mesma se torna, para Heidegger, 

                                                           
645 WISNIK, op. cit., pp. 31-32. (Grifo no original). 
646 IDEM, p. 33. 
647 SÜSSEKIND, op. cit., p. 175. 
648 IDEM. 
649 ANDRADE, O avesso das coisas, p.16. 
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poesia, poiesis.
650

 Para ele, na contramão de uma interpretação tradicional do termo, 

poesia não se destina a ser um “inventar vago [schweifendes/errante] do não se sabe o 

quê nem nenhum pairar indefinido [Verschweben/flutuar] do mero representar e 

imaginar no irreal”
651

. O tratamento dado ao termo pelo filósofo informa que poiesis, ao 

não se configurar como espécie de criação vaga, e, portanto, ligada essencialmente à 

linguagem, dá lugar a um espaço cuja abertura se mostra “diferente do habitual”
652

. O 

que causa a projeção que se difere do comum está no fato de que uma determinada obra 

não mantém vínculo com o real por meio de uma relação de “causa e efeito”, 

exatamente porque é a partir da obra mesma que se opera uma mudança quanto ao 

real.
653

 Nesse sentido, a obra, enquanto poiesis, inaugura, como se nomeasse pela 

primeira vez, uma terra e um mundo, colocando ambas as dimensões em disputa. 

 Um exemplo de abordagem da poética drummondiana que se prende 

demasiadamente na relação de causa e efeito é a promovida por Vagner Camilo quanto 

à indecisão do sujeito histórico em Brejo das almas. Fazendo um importante 

rastreamento histórico das condições políticas que envolveram a produção do segundo 

livro do poeta itabirano, Camilo investe, no texto “No atoleiro da indecisão: Brejo das 

almas e a crise ideológica dos anos 1930”, na tentativa de pontilhar o impasse 

drummondiano na vida política e o impasse amoroso na poesia. Para tanto, o crítico 

parte da discussão posta por Gledson, para quem as disputas configuradas no livro de 

1934, na verdade, teriam como proveniência uma indecisão de Drummond em relação 

aos compromissos de participação e engajamento políticos exigidos da intelectualidade 

durante a década de 1930.
654

 

 No entanto, notando que Gledson havia vislumbrado a existência de “algo mais 

fundamental” entre os poemas e o contexto político, sem, contudo, lançar-se a uma 

definição do fato, Camilo “propõe-se, aqui, estreitar mais os vínculos entre os poemas e 

os sucessos políticos do momento”
655

. Mesmo consciente do fato de que o próprio 

Gledson havia alertado para o risco de um estreitamento entre ambos os polos, Camilo 

se lança em busca do fundamento entre poema e contexto, pois entende que a hesitação 

em excesso com relação à ligação entre obra e contexto pode “redundar em limitação 

                                                           
650 HEIDEGGER, op. cit., p. 189. 
651 IDEM, p. 185. 
652 IBIDEM, p. 183. 
653 IBIDEM. 
654 CAMILO, A modernidade entre tapumes, p. 41. 
655 IDEM. 
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imposta à interpretação da obra, e, consequentemente, ao conhecimento de seu conteúdo 

de verdade”
656

. Com isso, Camilo assevera que é no próprio estreitamento que talvez se 

encontre a “superação do impasse”, com o intuito de demonstrar que “o conflito 

resultante da irresolução do poeta frente à politização crescente da intelectualidade nos 

anos 1930 comparece não como dado exterior, mas como elemento de fatura da 

obra”
657

. 

 O impasse quanto à politização da intelectualidade foi identificado em alguns 

poemas de Brejo das almas que “se ocupam da poética e da temática recorrente da 

frustração do desejo amoroso”
658

. Camilo entende que há no livro um movimento que 

refreia, enquanto “impedimento ético, moral”, o desejo de fuga, o desregramento e a 

libertação moral e física, o que segundo ele torna-se perceptível na temática amorosa e 

na frustração do desejo.
659

 O crítico, então, parte para a apreciação da figuração da 

femme fatale, a qual se liga aos desejos frustrados. Nesse sentido, Camilo informa que 

as personagens femininas fatais guardam, nos poemas do livro, alguns traços 

importantes, como a imagem do fogo, “que atrai e queima, a inacessibilidade física e o 

prazer perverso com o sofrimento causado aos apaixonados”
660

. O autor assevera que as 

figurações femininas encontram o modelo mais bem acabado em “Adalgisa”,
661

 a qual, 

por comportar elementos ambíguos de mulher submissa e de mulher fatal, para o crítico, 

é “uma projeção dos desejos masculinos e, enquanto tal, revela que a ambiguidade 

decorre deles próprios, os quais parecem comportar uma dupla componente 

sadomasoquista, encarnada pelas duas figurações femininas”
662

. 

 Munido dessas informações, Camilo afirma então, após a citação de parte da 

terceira estrofe de “Desdobramento de Adalgisa”, que “essa indecisão ou indefinição 

tem histórico no contexto de ‘Brejo das almas’, respondendo pela atitude do poeta 

diante das opções e exigências de participação política”. O poema sobre Adalgisa 

“parece, desse modo, evidenciar certa correlação entre o conflito amoroso e o político-

ideológico”
663

. Contudo, de acordo com ele, a correlação entre ambos os conflitos se 

confirma no poema “Registro civil”, cuja “neutralidade política do cenário em que o eu 

                                                           
656 CAMILO, op. cit., p. 41. (Itálico nosso). 
657 IDEM, pp. 41-42. 
658 IBIDEM, p. 42. 
659 IBIDEM, p. 54. 
660 IBIDEM, p. 55. 
661 IBIDEM, p. 56. 
662 IBIDEM, p. 57. 
663 IBIDEM. 
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projeta as suas figuras femininas não é gratuita”
664

. Isso porque, “sendo a projeção das 

carências do eu lírico, é esse um modo de ressaltar a própria condição de quem, na 

impossibilidade de se definir ideologicamente, permanece centrado em seu 

individualismo e sua problemática amorosa”
665

. Para Camilo, “Drummond acaba, assim, 

por atestar de forma cabal a articulação existente entre obsessão sexual e neutralidade 

política”
666

. 

 Não se nega a qualidade do levantamento historiográfico e também das leituras 

feitas dos poemas no texto do arguto pesquisador. Entretanto, fica-nos a questão sobre a 

real ligação, se é que de fato ela existe, entre o plano político-ideológico e o plano 

amoroso. Em nenhum momento Camilo consegue deixar clara a ideia de que o impasse 

ideológico experimentado por Drummond na arena política reflete-se nos poemas de 

amor, ou seja, não é possível entender o que uma coisa tem a ver com a outra. Não se 

nega aqui a possibilidade de que os impasses amorosos, se de fato assim se 

configurarem, possam eles mesmos enformar um arranjo crítico-reflexivo que de algum 

modo abra um caminho interventivo para pensar o campo político da época ou até 

mesmo do contemporâneo. Mesmo que assim o fosse, essa perspectiva de saída já 

difere-se em muito da de Camilo por partir da obra ela mesma e não de uma abordagem 

em que o contexto situa e posiciona a interpretação da obra. 

 Mesmo que tenha acendido alguns sinalizadores para ajudá-lo na busca do 

estreitamento entre poema e eventos políticos sem, contudo, cair em “associações 

mecânicas”
667

, o crítico não consegue se desviar de uma intenção interpretativa que 

esconde justamente um esforço mecânico e até determinista. O vínculo entre o aspecto 

político-ideológico e o conflito amoroso parece, até mesmo para o crítico, ser de difícil 

comprovação, porque, ao tentar “evidenciar certa correlação”, Camilo não se furta a 

citar em nota uma antecedência na lírica baudelairiana. Ora, diante da dificuldade em 

demonstrar o vínculo recorre-se a uma relação de influência, pois o poeta francês era 

“referência importante para Drummond”
668

. Ainda que tenha a intenção de superar o 

impasse ao recorrer a Theodor Adorno para justificar a ligação dialética entre contexto e 

obra, vendo a arte como “antítese social da sociedade”
669

, a abordagem interpretativa do 

                                                           
664 CAMILO, op. cit., p. 60. 
665 IDEM. 
666 IBIDEM. 
667 IBIDEM, p. 41. 
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crítico não se sustenta nem mesmo na esfera crítica adorniana. Isso porque, por um lado, 

não há nas análises nada que comprove o estreitamento vislumbrado e, por outro lado, o 

procedimento dialético buscado não tem lugar. 

 Embora tivesse tido a intenção de proceder a uma abordagem mais dialética, na 

prática a tentativa interpretativa de Camilo esconde uma simples relação de causa e 

efeito, exatamente aquela criticada por Heidegger. Isso fica mais claro, por exemplo, 

quando Camilo informa que a vontade escapista e individualista aparece “com 

insistência em vários poemas de Brejo das almas, sob forma do apelo pornográfico, do 

convite ao desregramento, ao porre e ao xingamento”, mas “para a qual Gledson não 

conseguiu encontrar a causa”
670

. O que Camilo acusa Gledson de não ter encontrado é o 

impasse do sujeito histórico como causa da indecisão do sujeito poético nos poemas de 

temática amorosa. Gledson havia notado que os conflitos figurados em Brejo das almas 

tinham a ver com os acontecimentos políticos do momento, entretanto, o crítico inglês, 

aos olhos do colega brasileiro, apenas percebeu a existência de “algo mais 

fundamental”, ou seja, algo que seria o fundamento, talvez a causa, dos conflitos no 

livro.  

 Tendo visto agora o procedimento por trás da intenção interpretativa de Camilo, 

parece-nos que a sugestão de Gledson sobre haver “algo mais fundamental”, ao não 

estreitar os vínculos entre poemas e acontecimentos políticos, transforma-se no gesto 

dialético por excelência precisamente porque conserva o lugar de “antítese” da obra, 

resguardando alguma autonomia. Além disso, a sugestão de Gledson chega até mesmo a 

soar como um humor inglês ou ironia machadiana se se entender nisso que a hesitação 

em não investir no vínculo entre acontecimentos políticos e obra seria como um limite 

em que se procura dar ênfase à compreensão da obra como antítese. Nesse sentido, o 

humor irônico está no fato de Camilo ensaiar uma espécie de ligação direta com a 

intenção de superar aquele limite sentido pelo inglês para chegar ao “conteúdo de 

verdade” da obra, procurando obter um fundamento concreto para aquele “algo mais 

fundamental” de Gledson.  

A intenção de Camilo é malfadada porque se queima no curto-circuito 

provocado pela obra. A projeção do “conteúdo de verdade” no fundo se centra 

exatamente na relação determinista de causa e efeito, e, por isso, esse “conteúdo de 

verdade” que subjaz à tentativa interpretativa do crítico não possibilita à obra a 
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qualidade diferencial, caráter que revela um plano inaugural pleno de disputas e 

embates originais. Nesse sentido, como tentamos demonstrar no capítulo anterior, o 

amor carrega a qualidade do impasse como um elemento que movimenta a obra, numa 

aventura incessante. O que se abre a partir da obra é todo um mundo em que a 

“verdade” não está numa causa anterior porque acontece a partir da e na própria obra, 

ou seja, numa operação intensa de exploração e descoberta. A “verdade” na obra, de 

acordo com Heidegger, tem um aspecto inaugural justamente por não deter um caráter 

que necessite, como causa e efeito, de uma comprovação e dedução a partir do real, “a 

partir do até então existente”
671

. 

Nesse jeito mestiço de ser da obra drummondiana que nos conduz a associações 

inesperadas, o processo de “exploração e descoberta”, compreendido por Hamburger 

como “a verdade da poesia”, encontra em Heidegger um apoio não procurado pelo 

crítico.
672

 Se a descoberta por meio da exploração é o movimento que fundamenta a 

poesia, enquanto obra de arte, então esse mesmo procedimento se alinha àquilo que o 

pensador alemão denomina como “pôr-em-obra da verdade”. A aproximação entre 

ambas as abordagens torna-se possível devido ao fato de que a “verdade” da poesia 

encontra-se no movimento de exploração e descoberta, sendo colocada em obra porque 

à medida que explora e descobre “faz irromper o extra-ordinário e revoga ao mesmo 

tempo o habitual e o que assim se considera”
673

.    

 

5.2. Um mundo inobjetivável 

 

Meu país, esta parte de mim fora de mim 

constantemente a procurar-me. Se o esqueço 

(e esqueço tantas vezes) 

volta 

em cor, em paisagem 

na polpa da goiaba na abertura 

de vogais 

no jogo divertido de esses e erres 

e sinto 

que sou mineiro carioca amazonense 

coleção de mins entrelaçados.
674

 

                                                           
671 HEIDEGGER, op. cit., p. 191. 
672 Pelo contrário, Hamburger apenas vê no filósofo alemão um gesto de sacralidade da palavra poética 

(HAMBURGER, op. cit., p. 332). 
673 IDEM. 
674 ANDRADE, Poesia completa, p. 768. 
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A disputa entre terra e mundo, neste caso, é o que dá a dinâmica a esta forma de 

vida: a obra drummondiana. Como informa Benedito Nunes, em sua interpretação do 

ensaio de Heidegger, “na poesia, o elemento obscuro da Terra vai, pois, se transferir 

para a linguagem em sua sonoridade: a poesia é feita com palavras. (…) A linguagem é 

o limite, o limiar de toda experiência e, consequentemente, também da arte cujo 

produzir-se requer a prévia situação de intercurso verbal”
675

. Se a terra é o próprio 

espaço, canto, em que o sujeito se oculta, numa espécie de velamento, o mundo é a 

clareira que se abre como a lembrança do que estava velado na terra, numa espécie de 

novo cultivo.  

Por isso, o “Brasil”, essa “parte de mim fora de mim/ constantemente a procurar-

me”, volta à lembrança, como a clareira de um mundo, “em cor, em paisagem/ na polpa 

da goiaba na abertura/ de vogais/ no jogo divertido de esses e erres/ e sinto/ que sou 

mineiro carioca amazonense/ coleção de mins entrelaçados”
676

. O “Brasil” volta à 

lembrança a partir da “abertura de vogais” e também no “jogo divertido de esses e 

erres”, o que significa que o país retorna diferente, a partir da materialidade do som de 

vogais e do jogo de fonemas. A abertura à qual o poema alude revela, como uma 

clareira, todo um mundo chamado “Brasil”. O mundo que aparece está em disputa com 

o canto do sujeito, porque é uma parte do sujeito fora dele mesmo, ao mesmo tempo em 

que o procura constantemente. O embate com o canto se dá porque o mundo é esse fora, 

não mais um fora da poesia ou do poema, mas um fora incontrolável, porque esquecível, 

do próprio sujeito. Aquilo que surge com o mundo, ao qual estamos buscando vincular 

o “Brasil”, não é o efeito de uma determinação anterior, como se estivesse sob a posse 

de algo ou alguém. Embora o “canto” do sujeito seja “brasileiro”, o gentílico qualifica o 

canto, sem, contudo, sujeitar o “Brasil” a desígnios de quem habita o espaço e a terra. O 

assujeitamento poderia conduzir a uma identidade fixa e demarcada.  

O mundo, nesse sentido, tem a ver com a instalação inaugural de um “extra-

ordinário”, que, por isso, escapa à manutenção de uma posse que vise a uma definição 

delimitadora e redutora, espécie de identificação identitária com o fim de aparar arestas 

tortas. De acordo com Heidegger, “mundo nunca é um objeto que fica diante de nós e 

pode ser visto”, porque “mundo é o sempre inobjetivável”
677

. O caráter que conserva o 

mundo na obra como “inobjetivável” é o que permite aquela dinâmica de exploração e 

                                                           
675 NUNES, Benedito. Hermenêutica e poesia, p. 118.  
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descoberta por meio da qual na poesia acontece o “pôr-em-obra da verdade”, ou seja, 

tem lugar aquele movimento de theoria em que toda procura não visa à submissão do 

objeto a uma posse. Por isso, o mundo aqui é “inobjetivável”, exatamente porque não 

está amarrado a uma configuração já anteriormente pré-definida e determinada. Ele 

acontece na disputa com a terra, “em cor, em paisagem/ na polpa da goiaba na abertura/ 

de vogais/ no jogo divertido de esses e erres”. 

Essa terra estranha onde o sujeito tem seu canto brasileiro é constituída por 

diversos sentimentos que forma o seu “modo de ser e ver e estar triste”. Esse modo de 

ser e ver não é único porque motivado por múltiplos estados: “sou mineiro carioca 

amazonense”. A justaposição dos gentílicos sugere ao mesmo tempo a diferença de cada 

um e a mistura de todos a formar uma “coleção de mins entrelaçados”. O 

entrelaçamento de estados diferentes dá a medida daquele jeito mestiço de ser do sujeito 

que aqui se configura no mundo chamado “Brasil”. Importante enfatizar aqui o fato de 

que o jeito mestiço de ser do sujeito não se reflete, como um procedimento de causa e 

efeito, naquilo que estamos chamando de mundo. O mundo “Brasil” não é algo que o 

sujeito detém em si totalmente, como uma identidade unívoca. O entrelaçamento dos 

estados destaca as diferenças do mundo “Brasil”, que se reúnem no canto do sujeito sem 

que essas pluralidades sejam apaziguadas ou subordinadas a uma identidade dominante. 

Se assim fosse, por um lado, jamais o “Brasil” poderia retornar como uma novidade 

“extraordinária”, movimentando o modo de ser do próprio sujeito. Por outro lado, a 

dinâmica que movimenta aquela disputa entre terra e mundo jamais teria lugar porque o 

mundo seria uma mera projeção daquilo que o sujeito quer e deseja, sem que houvesse 

uma espécie de intersubjetividade na qual o mundo se transforma com o sujeito, ao 

passo que este se modifica com as movimentações daquele. Um não detém a posse do 

outro ao mesmo tempo em que um não é sem o outro. 

 

Sou todos eles e 

o sentimento subterrâneo 

de dores criativas e fadigas 

que abriram picadas 

criaram bois e mulas e criam búfalos 

e trabalham o couro o ferro o diamante o papel o destino. 

Por que Brasil e não 

outro qualquer nome de aventura? 

Brasil fiquei sendo serei sendo 

nas escritas do sangue. 

Minha arte de viver foi soletrada 
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em roteiros distantes? 

A vida me foi dada em leis e reis? 

Me fizeram e moldaram 

em figurinos velhos? Amanheço.
678   

 

No meio da terceira estrofe, salta à vista o repentino questionamento: “Por que 

Brasil e não/ outro qualquer nome de aventura?”. Não temos obviamente a intenção de 

responder a tal questão. O que nos interessa aqui é a aproximação entre “Brasil” e 

“aventura”. O campo vasto que se abre a partir dos sons das vogais e dos fonemas é uma 

amplitude em que o sujeito em seu canto estranho vê-se impelido a aventurar-se. A 

sugestão de que a experiência de “Brasil” tem a ver com a aventura passa precisamente 

pela compreensão de que a prática aventureira coloca em obra aspectos divergentes. 

Desse modo, o prazer de um mundo “esquecido” encontra-se na volta “em cor, em 

paisagem/ na polpa da goiaba” e na justaposição de gentílicos diversos, mostrando a 

pluralidade do país. No entanto, essa multiplicidade prazerosa não esgota o mundo que 

se abre a partir das vogais e dos fonemas.  

Como já analisamos em poemas anteriores, a leitura muito próxima dos 

elementos constituintes do poema não revela apenas a beleza: a tortuosidade essencial 

desta poesia conduz ao “sentimento subterrâneo” latente. Não há exclusão de 

possibilidades, já que ambos os aspectos são o modo como o “Brasil” se configura na 

obra. O “sentimento subterrâneo” se constitui, por sua vez, não apenas de cor, de 

paisagem ou de sabor, mas de “dores criativas e fadigas”. Assim, numa espécie de 

perspectiva barroca onde os contrários são expostos no jogo entre claro e escuro, as 

dores e fadigas contrabalançam a beleza sonora, visual e cultural com elementos 

indicativos de trabalho duro.  

O mundo “Brasil” que se cultiva nessa terra, “canto brasileiro”, é fruto de um 

obrar criativo, feito de dores e fadigas que “abriram picadas” nesta terra estranha, que 

“criaram bois e mulas e criam búfalos” e que “trabalham o couro o ferro o diamante o 

papel o destino”. Interessante observar que a justaposição dos substantivos os aproxima, 

porém, causa alguma estranheza o fato de “couro”, “ferro” e “diamante”, funcionando 

como metonímias de atividades de exploração, avizinharem-se a “papel”, que é a 

matéria que acolhe as dores da criação. Desse acolhimento das atividades de exploração 

o papel torna-se um espaço contraditório, por ser o lugar em que o canto brasileiro se 

configura em forma de poema. A terra habitada pelo sujeito tortuosamente abre um 
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mundo cujo “destino” é a descoberta exploratória. Assim, o papel, enquanto canto, 

espaço e lugar em que os versos se posicionam, está justaposto às atividades de 

exploração, configurando-se, nesse sentido, como campo de trabalho explorador.  

Esse trabalho transforma-se em destino não com a finalidade determinista de 

produzir e criar por extração. A exploração vincula-se à descoberta, tanto para as 

atividades braçais quanto para as criativas, uma ligada à outra por meio do “sentimento 

subterrâneo de dores e fadigas”. Por isso, o mundo de exploração e descoberta que se 

abre a partir da terra do sujeito é algo, como quer Heidegger, “inobjetivável”, porque ele 

tem lugar na medida em que é experimentado naquele processo dinâmico em que a 

verdade das coisas vai sendo posta em obra, sem que a retenção da posse seja adquirida 

e conquistada. O “destino” como palavra derradeira na justaposição dos substantivos 

indica que esse trabalho constante, por conta das atividades exploratórias descobertas no 

“papel”, é o modo como o sujeito em seu canto encontra-se tragicamente jogado no 

mundo, disposto para as “vias de nascimento e morte, bênção e maldição”
679

. 

Procurando pensar a poesia de Drummond em sua relação com a mineração, 

Wisnik compreende a atividade exploratória como “destino mineral” ao qual está fadada 

Itabira, cidade natal do poeta.
680

 O caminho percorrido pelo crítico leva-o a entender 

que a “relação profunda e muito próxima com a história da mineração, [nos textos do 

poeta], permanece naquele lugar sub-reptício das coisas invisíveis de tão óbvias”
681

. 

Sendo assim, perscrutando a “máquina poética” do poeta, Wisnik concebe que, “como o 

sertão para Guimarães Rosa, a Itabira de Drummond também é o mundo”
682

. O poema 

“A máquina do mundo” parece ser a imagem poética para o qual culmima todo o 

trabalho do crítico, porque a partir dele constrói-se “um contraponto entre a intervenção 

histórica sobre as jazidas de ferro de Itabira, que converte a cidade num território 

mecanizado de exploração-exportação, e o vislumbre da maquinaria totalizante dos 

dispositivos de dominação e exploração intensiva do planeta”
683

.  

O crítico se apoia em Benjamin para situar a “memória involuntária” no centro 

da poesia da modernidade, porque nela “se trava uma luta com as circunstâncias 

adversas dadas pelos choques que inviabilizam sua eclosão espontânea, obrigando a 

consciência a um sem-número de contorções reflexivas e a uma teatralização intensiva 
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do embate histórico com as condições em que se desenvolve”
684

. Essas “contorções 

reflexivas”, à sua maneira, não deixam de figurar por outro viés o modo embriagado 

com o qual o sujeito poético se comporta desde “Poema de sete faces”. A embriaguez 

não se restringe apenas a uma imagem irônica, porque ela está incrustada na 

materialidade dos versos, com seus sons e ritmos. Nesse sentido, o contorcionismo 

reflexivo não acontece apenas pela via da memória involuntária. Tão coerente quanto a 

memória involuntária no conjunto da obra drummondiana, a potência tortuosa da 

embriaguez também se apresenta como uma forma involuntária para a “eclosão 

espontânea”, imbricando tanto os conteúdos como os elementos materiais dos poemas. 

Nesse sentido, a característica embriagada tende a se justapor à exploração, ou 

seja, exploração e embriaguez são imagens que, no interior da poética drummondiana, 

se complementam. Pela tortuosidade das “contorções reflexivas”, a embriaguez conduz 

a encontros inesperados a partir da tensão e da disputa com os elementos que compõem 

o poema e também o seu conteúdo. O caráter de exploração está, desde o início, 

vinculado à obra. O mundo que disso se abre como Itabira já é em si um mundo de 

exploração e em exploração. Ainda que Itabira no plano histórico tenha sido e ainda seja 

devastada pela exploração causada pela mineração, no plano poético a exploração se 

impõe como o modo de operação. Assim, o tema da exploração da cidade como um 

mundo faz parte do próprio processo exploratório da própria poética drummondiana. 

Nesse caso, não há nada de visionário no fato de Itabira ser o mundo, “que vai 

engolindo o mundo, movido pela geoeconomia e pela tecnociência”
685

, tal como postula 

Wisnik.  

Seria possível objetar sobre o mundo existente no início da poética do itabirano, 

que poderia ser aquele fora da janela, onde homens correm atrás das mulheres. O mais 

importante aqui não é a imagem do mundo em si, mas como ela se liga ao modo como 

esse mundo fora da janela se torna o mundo em que o sujeito vai se lançar em aventura. 

Sendo assim, o abandono é o que vai abrir o caminho para que o sujeito em seu canto 

encontre-se tragicamente jogado no mundo e disposto para as “vias de nascimento e 

morte, bênção e maldição”, como informa Heidegger. Na poesia drummondiana, esse 

mundo só é esse mundo porque “também a fatalidade da ausência do deus é uma 
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maneira como o mundo mundifica”
686

. O mundo se mundifica no abandono do sujeito 

por Deus porque, para retomar o próprio Wisnik, se constrói a partir da subjetividade do 

sujeito, no embate com o som e a terra do canto.  

Assim, a figuração abandonada não se compromete com a posse. É certo que, 

por um lado, “o compromisso com o pico do Cauê é uma forma de posse (cada 

habitante detém dele um pedaço simbólico e íntimo)” e, por outro, “é também uma 

penhora (cada um tem uma parte inalienável de si empenhada no destino desse acidente 

congênito da geografia local)”
687

. No entanto, Wisnik parece ter em vista a relação 

dialética entre o sujeito histórico, incluindo-se nisso a obra, e o fato histórico. No poema 

“Itabira”, exemplo dado por Wisnik, a “derrota incomparável” aparece como um 

“cisma” para “Tutu Caramujo”, que “só”, abandonado em sua própria casa adornada de 

linhas tortas e estranhas,
688

 no limiar da “porta da venda” impõe aquele “cisma” como 

divergência “reflexiva” em relação à compra do pico pelos ingleses.
689

 O jeito só e 

cismado de Tutu Caramujo guarda, na verdade, a melancolia da perda do pico. A 

derrota encontra-se na busca inglória de tentar recuperar a posse comum que apenas é 

simbólica. O abandono já se configurava desde Alguma poesia, por sua linhas tortas 

porém corretas, no modo como o mundo do sujeito se mundifica. Ainda que o pico 

viesse a ser corroído pela exploração e descoberta do minério, a “derrota incomparável” 

indica aqui a transposição aventureira das experiências, a qual se torna na poética 

drummondiana o modo como esse mundo se mundifica em exploração e descoberta pela 

ausência do objeto e, portanto, da posse.   

Em seu ensaio, Wisnik parece estar preocupado com o processo dialético entre 

particular e universal, daí a profícua pesquisa de fontes documentais para comprovar 

que Itabira representa o mundo. Para tanto, Wisnik entende que o poema “‘A máquina 

do mundo’ é o desaguadouro quase obrigatório da crítica drummondiana”
690

. No 

entanto, pensar que “a obra de Carlos Drummond de Andrade tocou pioneiramente 

numa ferida que está aberta hoje: a degradação do ambiente e da vida nas áreas afetadas 

pela mineração cega às suas próprias consequências”
691

, por mais urgente e necessária 

que essa preocupação seja, ela está ligada à própria característica de exploração e 
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descoberta a que nos conduz essa aventura pela poesia drummondiana, ou seja, pelas 

“vias de nascimento e morte, bênção e maldição”. Esse processo não se vincula apenas 

ao entendimento de que Itabira seja o mundo e que o poema “A máquina do mundo” 

seja a estância para a qual a crítica se dirige. Para além de Itabira está o “Brasil”. É 

nesse lugar que o mundo do sujeito abandonado se mundifica, sem que necessariamente 

exista uma dialética entre universal e particular. Nesse mundo aberto que mundifica, 

como na unidade de um cadinho em que os diferentes minérios são fundidos, 

encontram-se as suas divergências e as convergências tanto do plano universal como do 

particular. 

Por isso, o destino, nesse caso, não é algo já configurado, porque é o processo de 

poiesis, enquanto “pôr-em-obra da verdade”, o motivador dessa forma de vida que em si 

mesma permanece como um todo. Desse modo, vemos que outra vez “destino” se 

configura como “aventura”. Não à toa, na própria estrofe do poema, ambas as palavras 

estão próximas: “destino” e “aventura” tornam-se o modo como o sujeito está 

tragicamente no mundo. É pela “aventura”, armada como “ventura” e, por isso, como 

“destino”, que o evento como acontecimento extraordinário vai tendo lugar. A pergunta 

“Por que Brasil e não/ outro qualquer nome de aventura?” não encontra aqui uma 

resposta fechada. Porém, o “canto brasileiro” é, pelo som da terra, o espaço estranho em 

que o “Brasil” vai a cada momento sendo explorado e descoberto, lembrado e 

esquecido.  

Esse aspecto transfigurador que a imagem “Brasil” nos apresenta pela 

perspectiva aventureira, enquanto evento de poiesis, é ele mesmo um modo como 

“Brasil” se mundifica na obra: “onde acontecem as decisões mais essenciais da nossa 

história, que por nós são aceitas ou rejeitadas, não compreendidas e de novo 

questionada, aí o mundo mundifica”
692

. Precisamente essa capacidade múltipla do 

“Brasil” é o que sugere a aventura como ventura, isto é, como destino. Sendo assim, o 

verso, “Brasil fiquei sendo serei sendo”
693

, não configura, de forma alguma, uma 

projeção estática de algo que se conforma de modo submisso. O “Brasil” como esse 

“mundo” extraordinário que se instala em disputa a partir da “terra” do sujeito não é 

algo que permanece inerte como “sendo” sempre igual. O sujeito se subordina a esse 
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“Brasil” por se abandonar a um “sendo”, uma existência, que sempre volta diferente, 

reunindo-se ambos “nas escritas do sangue”
694

, como uma vida além da vida. 

A continuidade sugerida pelo “sendo” não destina o sujeito na sua terra, no seu 

“canto brasileiro”, a uma determinação fatalista e única. Continuar “sendo” é deixar-se 

abandonar tragicamente e tortuosamente à aventura, a qual tem lugar como processo de 

exploração e descoberta, cuja verdade é posta em obra, porque, segundo Heidegger, “a 

fatalidade da ausência do deus é uma maneira como o mundo mundifica”. O abandono 

de Deus é aquilo que coloca o sujeito na disputa com as diferenças do mundo, do 

“Brasil”. O sentido de abandono abre a perspectiva para a ação aventureira, na qual o 

“Brasil” é o próprio fundamento. Por não ser uma identidade fechada e determinada, ele 

é todo um mundo que se mundifica numa ação ininterrupta, sem configurar um objeto 

fechado do qual seria possível tomar posse. Por isso, “Brasil fiquei sendo serei sendo” é 

a cifra de um sujeito que gosta de ocultar-se, para revelar-se nas frestas do mundo que 

se abre como um amanhecer. 

 

5.3. Ziguezague de equívocos 

 

Confuso amanhecer, de alma ofertante 

E angústias sofreadas 

Injustiças e fomes e contrastes 

E lutas e achados rutilantes 

De riquezas da mente e do trabalho, 

Meu passo vai seguindo 

No ziguezague de equívocos, 

De esperanças que malogram mas renascem 

De sua cinza morna. 

Vai comigo meu projeto 

Entre sombras, minha luz 

De bolso me orienta 

Ou sou eu mesmo o caminho a procurar-se?
695

 

 

 A quarta estrofe aponta para o iluminar de uma manhã prenhe de disputas. O 

amanhecer aqui é a clareira que, antecedendo a luz diurna, se abre do escuro noturno, 

entendendo-se nisso uma aproximação à cor da letra escrita, tal como visto no jogo “no 

ar/noir” em “Gesto e palavra”. Sendo assim, é um todo que amanhece da terra e do 

canto escuros, despontado com divergências. Pode-se perceber que a imagem do 

“confuso amanhecer”, no início da estrofe, reflete-se no “ziguezague de equívocos” do 
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passo dado pelo sujeito. Nesse ponto fica mais claro o que pretendemos nomear com a 

disputa entre terra e mundo, entre o lugar em que o sujeito habita, a própria escrita, e o 

campo de possibilidades que dela se abre, o próprio conteúdo de sentido.  

 O sujeito não detém uma guarita que lhe seja sempre tranquila. O seu “passo vai 

seguindo” pelo “ziguezague de equívocos” que nada mais é do que o próprio verso. É 

justamente dessa errância ziguezagueante plena de equívocos que reencontramos aquela 

embriaguez produtiva, em que os erros se transfiguram em acertos. A embriaguez 

carrega o elemento “torto” cujo jogo lexical deixa ver no seu âmago a palavra órthos, 

correto. A esse “ziguezague de equívocos” o sujeito embriagado no “confuso 

amanhecer” está tragicamente abandonado. O seu passo bêbedo e equivocado, por meio 

da tortuosidade dos passos com que, tal como o arado que corta a terra, vai perfazendo a 

versura do verso e, a um só tempo, abrindo um mundo, encontra em plena vigência 

disputas que indicam a incerteza e a intranquilidade desse “canto brasileiro”.  

 Na poesia brasileira, Orides Fontela dramatiza no poema “Aventura” a projeção 

do destino a partir da incerteza dos próprios passos, “e o próximo pas/so in/certo”
696

, 

para pensar aventurosamente o “ser – horizonte –/ continua/ mente em/ aberto”
697

. A 

aventura de se lançar ao risco da incerteza parece encontrar no passo equivocado o lugar 

da liberdade, pois, como se lê no poema “Errância”, “só porque/ erro/ acerto: me/ 

construo”
698

, de modo que “margem de/ erro: margem// de liberdade”
699

. O “passo” 

dado nos poemas de Orides e de Drummond refere-se à abertura incerta de algo ainda 

por vir. Etimologicamente o substantivo latino passus, que significa “passo”, “pegada” e 

“ritmo” do andar, se forma a partir do particípio – passus, “aberto” – do verbo pando, o 

qual congrega as significações “espalhar”, “estender”, “abrir”, “desdobrar” e 

“expandir”.
700

 Essas significações dispõem, portanto, o risco do erro e do equívoco 

como possibilidade produtiva de experiência e conhecimento.  

 Assim, como a errância do sujeito oridiano sugere passos que o lançam numa 

incerteza aventureira, para o sujeito drummondiano o que vai se instalando a partir de 

cada passo equivocado são “injustiças e fomes e contrastes/ e lutas”. Esse “Brasil” é 

                                                           
696 FONTELA, Orides. Poesia completa, p. 392. 
697 IDEM. 
698 IBIDEM, p. 223. 
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pleno de “contrastes e lutas”, equivocadas e trágicas diferenças que permitem 

contraditoriamente acertos e “achados rutilantes/ de riquezas da mente e do trabalho”. O 

que o passo em ziguezague apresenta é que dos “contrastes e lutas”, permeados de 

“injustiças e fomes”, dá-se também “riqueza”. Como um contorcionismo reflexivo e 

embriagado, o “ziguezague de equívocos” leva a interpretar que “injustiça e fome” 

possibilitam “achados rutilantes de riquezas”. Esses achados “da mente e do trabalho” 

têm relação com a ideia aventada em “Estâncias” de que a ação de explorar e descobrir 

não se relaciona apenas a eventos positivos. A atividade de theoria experimentada 

naquele poema deixa ver que não ter a posse do objeto pode conduzir a uma exploração 

das “injustiças e fomes” e, a partir delas, descobrir “achados rutilantes”, que são 

“riquezas da mente e do trabalho”. 

 O passo ziguezagueante, tortuosamente equivocado, vai desvelando camadas 

que tornam o ordinário brasileiro de injustiças, fomes e contrastes em elemento 

extraordinário que possibilita os “achados rutilantes/ de riquezas da mente e do 

trabalho”. O “ziguezague de equívocos” dos passos nos versos vai abrindo perspectivas 

a partir das “esperanças que malogram”, mas que “renascem/ de sua cinza morna”. 

Nesta forma de vida, a morte, “cinza morna”, não aponta para um fim irrefutável porque 

se transfigura aqui em um campo novo de vida, a se renovar incessantemente. A 

esperança não é aquela da tranquilidade apaziguadora, mas talvez seja a do processo 

contínuo em que o passo dado permaneça sempre como equívoco do qual se abre uma 

nova esperança em vias de malograr. A caminhada é também a imagem daquilo que vai 

sendo posto em obra, sem que busque se acastelar em segurança, ou seja, longe de 

riscos, de contrastes e de lutas. Ao dar o passo, o sujeito se aventura no acontecimento 

das diferenças e das disputas que envolvem o mundo que vai surgindo do ziguezague. 

 Esse campo que se instala como um mundo chamado “Brasil” é compreendido 

pelo sujeito como “projeto”: “vai comigo meu projeto/ entre sombras, minha luz/ de 

bolso me orienta”. O empreendimento se insere no contraste dramático e barroco de 

sombra e luz, carregando, portanto, desde a semeadura a luta contrastante como 

promotora em grande medida do drama irônico e trágico no qual o sujeito se lança em 

liberdade aventureira e sem destino.  

Novamente, deve-se chamar a atenção para a qualidade escura, “entre sombras”, 

de onde o projeto surge. O escuro tem a ver, no contexto desta investigação, com a 

condição paradoxal do canto, isto é, a qualidade de ser tanto espacial como aéreo, 
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porém escuro pela cor da letra escrita. Portanto, é dessas sombras que o projeto 

iluminado aparece, como se das brumas da noite escura o “confuso amanhecer” 

surgisse. O modo como o “projeto” brilha regasta o narrar inaugural da poiesis. Para 

Heidegger, esse narrar tem a ver com o “projeto” porque “projetar é o livre delinear de 

um projeto”
701

.  

A própria obra drummondiana já havia sido considerada por Sant’Anna, na 

esteira do pensamento heideggeriano, como “projeto poético-pensante”
702

, no qual se 

articulam “os conflitos entre Eu e o Mundo, a vigência do Enigma, a configuração do 

Nada e o desvelar do Ser e um pro-jectum”
703

. No entanto, o modo como o crítico 

concebe a ideia de “projeto” leva em conta a relação entre o sujeito histórico e a obra, já 

que, “caminhando para sua morte, está se apoderando de uma parte de si mesmo e 

integrando seu projectum”
704

. O sentido dessa integração, para Sant’Anna, acontece 

porque o poeta toma a obra como vida, onde “ele viveu um projectum que somou todas 

as contradições”
705

. Nesse sentido, o projeto não parece um “livre delinear” em que a 

obra, enquanto uma forma de vida, toma o seu próprio curso, sem destino. Ainda que, 

na já citada carta para Cabral, o itabirano tenha postulado que, por um lado, apenas estar 

vivo já seria o suficiente para que as experiências tivessem lugar dentro e fora do 

próprio poeta, por outro, o entendimento de que a poesia seja uma “aventura” permite 

pensar a obra como um advento em que os acontecimentos não necessariamente estarão 

ligados às experiências do poeta como sujeito histórico.  

O uso do léxico latino nos leva a explorar, para além do próprio crítico e do 

filósofo, a etimologia da palavra com o intuito de descobrir outros traços de sentido. A 

palavra portuguesa “projeto” mantém relação etimológica com projectus, -a, -um, 

“lançado para diante”, “exposto”, particípio do verbo projicio, “lançar para diante”, 

“expor”, “verter para diante”. Assim como o verbo pando, cujo particípio latino passus, 

“aberto”, forma o substantivo “passo”, significa, “estender” e “expandir”, aquelas 

palavras carregam significados correlatos, respectivamente, “estendido”, “estirado” e 

“estender” e “estirar”. No poema, o passo segue estendendo, esticando e expandido, por 

um ziguezague de equívocos, de modo a deixar “lançado” e “exposto”, portanto 

“aberto”, o “projeto” que segue com o sujeito. Uma última acepção de projectus que 
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merece ainda destaque é a de “abandonado”. Nesse sentido, enquanto “lançado”, 

“exposto” e “aberto”, o “projeto” que vai com o sujeito já vai “abandonado”.
706

 Por 

isso, o “projeto” é livre. 

Alinhado à poesia, o projeto configura-se também como um narrar inaugural que 

desvela o “sendo” do mundo, por meio de um processo contínuo em que a verdade é 

sempre posta em obra. Destaca-se também que nessa narração inaugural projetante, 

segundo Heidegger, “se cunham, previamente, para um povo histórico as noções de sua 

essência, isto é, de seu pertencimento à história do mundo”
707

. Novamente com base em 

Costa Lima, é importante apontar a partir dessa passagem de Heidegger que a “relação 

da fundação da verdade pela obra de arte e o povo”
708

, no contexto desta investigação, 

não significa afirmar e confirmar a hipótese de que “a filosofia, entendida como obra 

fundadora, que esclarece conceitualmente a totalidade do existente a respeito de seu ser, 

habilita o pensador a reger o existir de um povo”
709

.  

O pensamento de Heidegger está sendo lido em diálogo com os poemas 

drummondianos e, por isso, cunhar “para um povo histórico as noções de sua essência” 

por meio da poesia significa dizer aqui que essas noções são pensadas a partir dos 

elementos compositivos do próprio poema, em que o mundo “Brasil” é um projeto em 

um horizonte especulativo de uma investigação literária em torno de uma poética. Os 

postulados do filósofo auxiliam na projeção de uma atividade reflexiva que toma o 

poema como uma unidade em que estão em disputa, por exemplo, as dramatizações 

entre terra e mundo, som e sentido, forma e conteúdo, sujeito e objeto. Sendo assim, 

como já dito, temos nos esforçado para que não nos equivoquemos no “ziguezague” 

reflexivo de modo a surdamente sermos conduzidos pelo pensamento heideggeriano, 

contra o qual tem nos servido como antídotos: o ritmo, o som, a metrificação, a 

metáfora e também a gramática.    

Sendo assim, o desfecho da estrofe aponta nos dois versos finais um sutil jogo 

pronominal, entre o pronome oblíquo átono e o pronome indicativo de primeira pessoa, 

coordenado pela conjunção “ou”. A coordenação se dá, por um lado, pela luz de bolso 

que, sendo o projeto, é a orientação do sujeito, ou seja, a essa iluminação ele se 

subordina; por outro lado, o “eu” assume a força expressiva de ser ele mesmo o destino 
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a ser buscado. A coordenação não pende para nenhum dos lados, porque o verso final se 

encerra como um questionamento. O ponto a ser destacado leva em conta o fato de que 

o jogo dramático entre o pronome “fraco” e o “forte”, neste caso, aponta para a 

interdependência entre o mundo, a “luz de bolso que me orienta”, e a terra, que “sou eu 

mesmo o caminho a procurar-se”. O escuro da letra e da sombra se revela na luz de seu 

bolso, e essa luz conduz ao próprio sujeito, para uma unidade onde vigem elementos 

divergentes e convergentes. Por isso, aventurar-se em um mundo chamado “Brasil” é 

aventurar-se em si mesmo, pois ser “eu mesmo o caminho a procurar-se” é justificar que 

“Brasil fiquei sendo serei sendo/ nas escritas do sangue”.  

 

5.4. Mundo aberto no traço 

 

Brasa sem brasão brasil paixão 

de vida popular em mundo aberto 

à confiança dos homens. 

Assim me vejo e toco: brasileiro 

sem limites traçados para o amor 

humano.
710

 

 

Como afirmado na interpretação de “Estâncias”, a busca está imantada pelo 

sentimento amoroso. O amor é a força motriz do trabalho de theoria exercido nos 

poemas em questão. O verso que abre a quinta estrofe, “Brasa sem brasão brasil 

paixão”, apresenta essa ardência sentimental, onde fica clara a ausência de posse, pela 

falta de brasão ou pela grafia minúscula do nome do país. Somente assim o mundo pode 

de fato se abrir a uma vida popular. O verso “de vida popular em mundo aberto” soa 

como se a paixão sem brasão estivesse mais próxima da vida popular, de uma vida 

outra, tão distante dos brasões e tão plena de contrastes. Esse efeito contrastante é 

marcado também pela construção decassílaba heroica, demonstrando que o heroísmo 

não está na posse dos brasões, mas na liberdade popular, ou seja, na diversidade dos 

contrastes. 

Essa diversidade ligada à vida popular, em que o sentido trágico se faz mais 

palpável porque à mercê dos donos dos brasões, encontra-se, portanto, mais próxima da 

experiência histórica. O verso diz “de vida popular em mundo aberto”, cuja abertura que 

tanto temos mencionado tem conteúdo de disputa trágica na afirmação de Heidegger, 
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para quem “no que um mundo se abre, ele situa para decisão e para uma experiência 

humano-histórica: vitória e derrota, bênção e maldição, domínio e escravidão”
711

. Assim 

como para Heidegger o “mundo aberto” tem as disputas colocadas à disposição da 

“experiência histórica”, para Drummond a ardência de um “Brasil” sem brasão e de vida 

popular se abre “à confiança dos homens”, confiança marcada pela experiência no 

popular redondilho maior.  

Estar no “mundo aberto” sem brasão é, portanto, sentir-se brasileiro, porém 

“sem limites”. A ausência do limite está vinculada ao amor, ao sentimento que 

impulsiona todo acontecimento. A experiência humana no poema está essencialmente 

ligada ao amor. O sujeito informa que “assim me vejo e toco”. Oculto no pronome 

átono e oblíquo ele pode pelo olhar contemplar e especular sobre a ausência de limites, 

numa pesquisa envolta pelo sentimento amoroso. Nesse sentido, o canto, espaço feito de 

ar, configura-se na morada onde o sujeito habita, ou seja, no próprio “canto brasileiro”.  

Nesse canto, o amor é sem limites porque não tem um objeto no qual se orientar. 

O espaço feito de ar não possui dimensões limitadoras porque ele é a fonte amorosa em 

que aquela “experiência histórica”, de que fala Heidegger, encontra morada. O amor 

nesse sentido é o elemento que gera toda pesquisa especulativa desta forma de vida, e 

que conduz a “contrastes e lutas”, permeados de “injustiças e fomes” e de “achados 

rutilantes”. Assim, o canto brasileiro leva ao mundo inabitual do “Brasil”, o qual se abre 

de modo tragicamente extraordinário, pleno de “vitória e derrota, bênção e maldição, 

domínio e escravidão”. 

 

A explosão ingênua de desejos 

a sensual vontade de criar 

a pressa de revelar a face inédita 

a cachoeira, o corisco, o som gritante 

o traço americano 

o sêmen novo 

não me fazem um ser descompassado. 

Brasileiro sou, 

moreno irmão do mundo é que me entendo 

e livre irmão do mundo 

me pretendo. 

(Brasil, rima viril de liberdade.)
712 
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 O segmento estrófico final tem no recolhimento dos sete primeiros versos uma 

compilação qualitativa que configura os modos de ser do sujeito. Interessante notar que 

a seleção acumulativa constitui na ordem gramatical o próprio sujeito da oração, 

mostrando a multiplicidade característica do eu lírico que nunca está guardada 

exclusivamente na identidade pronominal em primeira pessoa. Ao contrário, mais uma 

vez, é o pronome oblíquo átono que, como um dispositivo irônico na sintaxe, age para, 

neste caso, promover diferentes perspectivas sobre o sujeito, que estranhamente passa a 

ser objeto, embaralhando assim as rígidas cisões da lógica gramatical ao num gesto sutil 

reunir em unidade instâncias diferentes.  

 A acumulação qualitativa apresenta modos de ser do sujeito, os quais são 

aspectos do próprio mundo, porque “Brasil” é “meu modo de ser e ver e estar triste e 

pular”. No entanto, essas qualificações que dão a dimensão da imensidão do “Brasil” e 

também do sujeito não devem ser entendidas como meras atribuições psicológicas e 

expressivas. Na estrofe, cada característica pontuada, além de compor o sujeito 

gramatical, é também ordenada para formar um verso, dotado de ritmo e métrica 

próprios. A polimetria da estrofe, que é também do poema como um todo, dá a medida 

de como cada verso por ser parte que configura o todo tem o seu andamento, mesmo 

que o número de versos possa se repetir.  

 Nesse sentido, não só as marcações tônicas diferentes entre versos de mesmo 

número de sílabas denotam o modo de ser como também as elisões no interior de um 

determinado verso podem sugerir interpretação ambígua quanto ao ritmo e à métrica, tal 

como ocorre, por exemplo, no verso “a cachoeira, o corisco, o som gritante”, em que 

com as sinalefas entre as vírgulas o verso tem doze sílabas e sem apresenta dez sílabas. 

Essa ambiguidade material, nos ritmos e na métrica, influências daquele “confuso 

amanhecer”, não deixa de ser na linguagem um aspecto da “sensual vontade de criar”, 

sensualidade que de certo modo guarda a lembrança da embriaguez que, como visto 

com Nietzsche, é fonte de criação e apuração dos sentidos.  

 Esse jeito trôpego, para recordar a maneira como o sujeito caminha em 

“Política”, carrega “a pressa de receber a face inédita”, sempre nova de uma “arte 

maior”, em onze sílabas. A pressa vai tropeçando “na abertura/ de vogais/ no jogo 

divertido de esses e erres” e, com isso, deixa “revelar”, nesse infinito de onde se 

“desdobra” e “abre”, com os passos, a própria construção do vocábulo: trazer para a 
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vista novamente o que se vela no lar. Esse revelar da face inédita é delineado pelo 

“traço americano”. 

 O adjetivo “americano” resguarda o caráter de todo um continente, o “Novo 

Mundo”, de exploração e de descoberta, de aventura e de destino humano, ou seja, a 

possibilidade de projeções impensadas. O “traço” é o próprio “risco”, onde é possível 

ter essa vida nova, em um novo mundo prenhe de experiências arriscadas. O traço que 

no verso demarca o rasgão do arado na terra abre o mundo, cuja “disputa não é 

nenhuma cisão como um cindir de uma mera fenda, mas, sim, a disputa é a intimidade 

do co-pertencer-se dos combatentes”
713

. Nessa forma de vida, “tal traçar”, como rasgo 

que corta a terra de onde se revela o mundo, “não deixa que os oponentes mútuos se 

rompam, ele leva a mútua oposição de unidade e limite à unidade do contorno”
714

.  O 

risco do traçado traz para a vista o que está velado no lar, no ar, noir, no canto. Assim, 

todo risco se concentra no traço, cujo delineamento aqui é dado por um verso de seis 

sílabas, “heroico quebrado”. 

 Ainda que irônica, a característica “heroico quebrado” deixa ver a perspectiva 

para um traço cuja “quebra” não indica a condição determinista, mas a possibilidade de 

algo em devir, sempre por completar-se. Nesse sentido, o verso “o sêmen novo”, em 

quatro sílabas, parece ser o complemento para o decassílabo ou, no mínimo, para um 

verso em dez sílabas. Isso equilibraria, ao menos nesta oração, a quantidade de versos 

em dez sílabas, o que tornaria o traço mais linear e menos “quebrado”. Mas a quebra 

deixa ver que esse “sêmen novo”, em justaposição a “traço americano”, carrega a 

metáfora da semeadura que poderá gerar a partir da terra um “novo mundo”.  

Nesse mundo que se abre o amor, mais uma vez, está na origem, pois a imagem 

seminal contém também o jorro originário do prazer. Esse aspecto prazeroso está 

entranhado na terra, na linguagem. O prazer amoroso, portanto, é aquele elemento 

primevo que cria mundo e possibilidades, “a sensual vontade de criar”, alinhando-se 

aqui à própria poiesis. Toda essa “enumeração caótica”
715

 que de maneira múltipla 

                                                           
713 HEIDEGGER, op. cit., p. 161. 
714 IDEM. 
715 A expressão é parte do título do ensaio “La enumeración caótica en la poesía moderna”, no qual o 

teórico Leo Spitzer faz uma análise comparativa a partir das diversas ocorrências enumerativas na poesia 

moderna, apoiando-se principalmente nas obras de Walt Whitman e de Paul Claudel. Mostrando que a 

abordagem estilística não é meramente erudição estéril, Spitzer não deixa de demonstrar certa 

preocupação com o desdobramento desse traço ao pensá-lo em relação à democracia, porque, “en la lírica 

de Whitman, la enumeración caótica es reflejo verbal de la civilización moderna, en que cosas y palabras 

han conquistado derechos ‘democráticos’ extremos, capaces de llevar al caos” (SPITZER, op. cit., p. 76).   
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configura o sujeito, o qual é sempre outro a “revelar a face inédita”, não o transformam 

em alguém sem ritmo, ou melhor, “não me fazem um ser descompassado”. Dada a 

enumeração prévia, o verso chama a atenção para o fato de que o sujeito não é 

“descompassado” apenas por não se ater a uma identidade clara e determinista que o 

torne, portanto, “compassado”.  

A lógica dessa “forma de vida” é criar um jeito outro de ser, com ritmo e 

compasso que não seguem uma delimitação prévia e que obedecem ao contexto do 

próprio poema. As dez sílabas de “não me fazem um ser descompassado” contêm uma 

marcação tônica que não segue necessariamente a tradição do decassílabo “heroico” ou 

“sáfico”, visto que a linearidade melódica é afetada pela quantidade de consoantes 

plosivas em “descompassado”. Assim, ao afirmar não ser “descompassado” o próprio 

andamento ironicamente parece mostrar o contrário. Isso não significa um jeito 

pejorativo de ser, como se o sujeito quisesse provar ser “compassado”. Nada disso. O 

jeito descompassado, torto, é em si mesmo o compassado, correto. 

 O movimento ambíguo, de difícil apreensão objetiva na interpretação, é o que 

configura e enforma o sujeito e o seu canto. Vindo após o descompasso anterior, o verso 

“Brasileiro sou” recebe, então, a carga semântica de um jeito ambíguo, ao mesmo 

tempo, desconforme e conforme. Como se timidamente enunciasse aquilo que é, o verso 

está construído em redondilho menor, configurando, assim, um tom menor em cinco 

sílabas. Nesse sentido, a característica “menor” de ser brasileiro, algo mais 

particularizado, se amplifica, no verso seguinte, pela articulação com o mundo. Dessa 

forma, o âmbito mais restrito do canto, sendo brasileiro, entende-se aí como “irmão do 

mundo”, isto é, “moreno irmão do mundo é que me entendo”.  

A ligação entre o canto particular e menor do sujeito com o mundo que a partir 

dele se mundifica de outra maneira não é construída senão por meio daquele “jeito 

mestiço de ser”. A mestiçagem acontece do ponto menor, particularizado, de ser 

brasileiro, enunciado por verso popular, para o maior, dado que o verso “moreno irmão 

do mundo é que me entendo” pode tanto ser um decassílabo heroico como um, se 

desconsiderada a sinalefa em “mundo é”, verso de arte maior. O ponto é que, ao 

promover a irmandade, o jeito mestiço, brasileiro, de ser não apaga as diferenças. A 

possibilidade é que do verso menor e popular cultiva-se o heroico e maior. O pequeno, 

que contém a “vida menor”, ironicamente projeta o grande, como “projeto” que 

caminha junto com o sujeito: “vai comigo meu projeto”. 



291 

 

 

 

Essa projeção retém na imagem mestiça do moreno, ao mesmo tempo, a união e 

a divergência dos estratos. O sujeito em seu canto brasileiro, “de vida popular” porque 

em redondilho menor, procura colher o “mundo aberto” germinado a partir do sêmen, 

da semente, como seu projeto heroico e maior. Esse projeto se apresenta como a 

instalação inaugural de um “mundo aberto”. No entanto, esse projetar não é pensado em 

sentido determinado, onde os acontecimentos já estejam prefigurados para satisfazer as 

vontades do sujeito. Como Heidegger aponta, “narrar inaugurante que projeta é aquele 

que, na preparação do narrável inaugurante, traz ao mesmo tempo ao Mundo o não-

narrável inaugurante enquanto tal”
716

. A instalação inaugural não projeta e demarca a 

totalidade de como as coisas serão e se comportarão, pois vem junto no projeto tudo 

aquilo que não pode ser calculado. O “não narrável” é o acaso ao qual toda descoberta 

conduz por meio da exploração. Essa zona escura e indiscernível faz parte também do 

“mundo aberto”. 

O país, “esta parte de mim fora de mim”, apresenta tanto as projeções sabidas e 

conhecidas como aquelas impensadas e incalculadas, enquanto acontecimentos 

inesperados. Entender-se “moreno irmão do mundo” e pretender-se “livre irmão do 

mundo” é abandonar-se, munido do sentimento amoroso, ao risco traçado do que é 

“narrável” e também do “não narrável”. Isso não significa atingir qualquer meta ou 

sucesso na empreitada, pois, se a “arte maior” de entender-se em um “jeito mestiço de 

ser” é um sinal de esperanças, logo essa atribuição é sutilmente ironizada pelo fato de o 

verso “e livre irmão do mundo” ser apenas uma pretensão feita em um verso “heroico 

quebrado”. Contudo, o aspecto que engloba o “jeito mestiço”, “moreno” de ser, 

pretende-se também se tornar um “livre irmão do mundo”, em que o traço sem a 

determinação de como o mundo deva ser resguarde a pretensão à liberdade. O verso 

final entre parênteses é quase como uma nota a destacar o âmbito no qual esse mundo 

chamado “Brasil” se resguarda, isto é, na esfera da liberdade. 

O caráter “moreno”, mestiço, associado à liberdade se revela, na verdade, como 

a marca essencial do projeto inaugural: “em tal narrar inaugural se cunham, 

previamente, para um povo histórico as noções de sua essência, isto é, de seu 

pertencimento à história do mundo”
717

. O espaço em que o mundo aberto chamado 

“Brasil” resguarda o pertencimento à história desse próprio mundo é a possibilidade de 

                                                           
716 HEIDEGGER, op. cit., p. 189. 
717 HEIDEGGER, op. cit., p. 189. 
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não se acastelar na imagem verdadeira e confortável de si mesmo. Por isso, “Brasil 

fiquei sendo e serei sendo” é a imagem mutável, livre e sem destino, sempre aberta à 

aventura pela exploração e descoberta, cujo operar incessante encontra “nas escritas do 

sangue”, deste canto brasileiro, o fundamento extraordinário constituinte de sua 

liberdade.     
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Considerações finais 

 

 
Vida depois da vida 

 

A morte não 

existe para os mortos. 

 

Os mortos não 

têm medo da morte desabrochada. 

 

Os mortos 

conquistam a vida, não  

a lendária, mas 

a propriamente dita 

a que perdemos 

ao nascer. 

 

A sem nome 

sem limite 

sem rumo 

(todos os rumos, simultâneos, 

lhe servem) 

completo estar-vivo no sem-fim 

de possíveis 

acoplados. 

 

A morte sabe disto 

e cala. 

 

Só a morte é que sabe.718 

 

 

Para que houvesse melhor aproveitamento da abordagem proposta teria mais 

efeito a frequentação a poemas menos conhecidos, levando em conta a ampliação do 

arco temporal. Com isso, o trabalho tentou equilibrar a leitura de poemas mais 

conhecidos, como “Poema de sete faces” e “Estâncias”, com poemas menos conhecidos, 

como “Política”, “Gesto e palavra” e “Canto brasileiro”. Esse fato não nos impediu de 

recorrermos a outras peças para fundamentar e esclarecer algumas passagens. As 

conexões entre os poemas foram sendo encontradas à medida que a pesquisa 

caminhava.  Assim, “Gesto e palavra” e “Estâncias”, além de pertencerem a momentos 

muito distantes e diferentes da obra, foram incorporados também pela citação expressa 

do sintagma “forma de vida”, o que apresentou dificuldades para interpretação por 

serem peças com estilos e temas diferentes. 

 A estratégia metodológica de leitura e interpretação destacou a necessidade de 

contarmos com o significante como elemento preponderante para a construção da 

                                                           
718 ANDRADE, Poesia completa, p. 741. 



294 

 

 

 

pesquisa, pois buscávamos partir dos elementos de linguagem para com isso rastrear 

articulações nos âmbitos filosófico e histórico-literário. Importante destacar que tais 

relações não estavam previamente pensadas. Elas foram se apresentando à medida que a 

interpretação estava sendo construída, de modo que o poema, durante a própria leitura, 

apontasse para as possíveis associações com os elementos de filosofia e de história da 

literatura. Nesse sentido, com a leitura cerrada, não tínhamos o intuito, como deveria 

ficar claro, de promover uma simplista apreciação estetizante e, muito menos, de 

destacar a intenção autoral. Não eram esses os objetivos. A inclinação atenta para o 

âmbito material da linguagem poética, ainda que sob a paradoxal constituição do canto, 

espaço e voz, comporta camadas que, como queríamos provar, podem ser articuladas à 

interpretação.  

O que procuramos ressaltar é que há margem para que a reflexão teórica possa se 

apoiar nos ritmos, nos versos, nos fonemas e na gramática não apenas com o fim de 

descrever a apresentação das peças, mas para torná-las parte da abordagem. A 

importância disso está em considerar esses elementos como balizas da leitura para a 

mediação entre poemas e teorias, de modo que o sentido e o som estejam imbricados na 

interpretação. Essa decisão interpretativa parece resguardar uma unidade para o poema, 

sem que as qualidades literárias se esvaneçam na torrente de citações teóricas e 

filosóficas. No entanto, sem nos aferrarmos à especificidade da discussão, vale apontar 

que talvez a nossa proposta tenha nos conduzido, em alguma medida, à “intenção da 

obra”, tal como pensada por Umberto Eco.  

Como estratégia textual previamente armada e disposta na página, cada um dos 

poemas pôde ser analisado de um modo em que a interpretação fosse se construindo 

como um todo coerente pelo embate com os próprios textos poéticos, de modo que 

fossem considerados em si a fim de evitar a “superinterpretação”.
719

 Ao figurarem como 

canto particular para a construção interpretativa, os poemas mediaram os impulsos 

interpretativos tanto na esfera do conteúdo, com as incursões nos campos filosófico e 

literário, como na forma, com a obsessão detalhista pelos elementos compositivos. 

Sendo assim, a eleição dos eixos e dos temas procurou respeitar a obra drummondiana, 

sem perder de vista os postulados pelos seus principais leitores críticos. A arquitetura da 

tese se organizou a partir de eixos coerentes com a obra de Drummond, como “sujeito”, 

“linguagem” e “mundo”, dos quais se desdobraram matrizes conceituais extraídas a 

                                                           
719 ECO, Umberto. Superinterpretando textos. Em: Interpretação e superinterpretação, pp. 53-77. 
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partir dos textos, como “abandono”, “aventura”, “destino” e “liberdade”. As análises 

interpretativas respeitaram essa armação arquitetônica com vistas a solidificar a criação 

de uma leitura interpretativa bem amarrada aos poemas.  

 A organização estrutural da tese pode ser, portanto, compreendida como um 

diagrama triangular formado por três pontos nodais, de modo que quatro matrizes 

temáticas cortam o canto geométrico. Nessa dinâmica, no decorrer da escrita e da 

interpretação, o sintagma “forma de vida” funcionou como a amarração do conjunto, 

unindo numa única fórmula as tensas relações descobertas entre as partes estruturais. 

Esse arranjo aponta também para a metodologia que, como um caminho através das 

peças poéticas, se configura como um modo de leitura que se esforça para estar dentro 

do texto, tentando a partir dos próprios elementos materiais sondar uma linha reflexiva 

que estabeleça correspondências entre as partes de um poema e entre os poemas e 

também entre os eixos e as matrizes. Esse caminho através reforça o fato de que a 

“forma de vida” conduz para a experiência mesma de uma “vida depois da vida”: uma 

vida que desabrocha a partir da disputa com os poemas. Daí a especulação irresoluta por 

meio da qual se pode dizer que o sujeito “conquista a vida”, que é “propriamente dita” 

na linguagem, constituindo assim o “estar-vivo” no seu mundo. 

 Não há uma determinação identitária única e exclusiva para o sujeito. Ele se 

constrói no encaminhamento dos versos com e na leitura. Essa construção não é dada de 

fora, porque é colhida a partir dos próprios poemas. Isso levou a um leve deslocamento 

da condição gauche para a “abandonada”. Essa mudança se deu em vista da necessidade 

de abordar o abandono como uma matriz de ideia, por sugerir o alheamento a estruturas 

condutoras e delimitadoras. Assim, com o distanciamento de Deus, com a embriaguez e 

com a solidão, foi possível entrever a condição de uma vida outra, conquistada sob a 

metáfora da “morte”.  

  O sentido de “morte” tem seu lugar na própria linguagem, espaço paradoxal. Na 

própria forma significante, o escuro da letra impressa transfigura-se em dramas 

potencializados pela construção dos versos. Na linguagem, o sujeito tem seu canto, 

onde acontece a aventura “sem rumo” definido. Essa disposição aventureira significa ao 

mesmo tempo “ventura”, destino ao qual o sujeito está abandonado. Por isso, aventurar-

se, “sem rumo” significa destinar-se a “todos os rumos, simultâneos”, ou seja, é um 

sentido “de possíveis/ acoplados”. 



296 

 

 

 

 O mundo surge como a projeção dos conflitos encontrados pelo sujeito na 

linguagem. Assim, o abandonado encontra na aventura o seu destino ligado à liberdade. 

O mundo é o projeto aberto para o “sem limite” da experiência. Esse aspecto livre e sem 

limite da liberdade constitui-se na operação de exploração e descoberta, as quais 

adquirem contornos trágicos por não se apossarem do objeto pesquisado. A operação se 

transfigura na chave interpretativa da tese, cuja abordagem entra no ritmo embriagado 

dos poemas, sob o signo metafórico da morte, para um embate sincrônico com os 

poemas. Importante frisar que a perspectiva de liberdade procurada nesta investigação 

não deve apontar para um horizonte de apaziguamento das diferenças. Pelo contrário, a 

liberdade depende da manutenção dos embates e dos conflitos para persistir como efeito 

das ações de exploração e descoberta. Portanto, a liberdade não é o destino final, porque 

ligada exatamente à potência possibilitada pela aventura. Estar em liberdade nessa vida 

outra é abandonar-se aos riscos, às falhas e aos erros como vias tortas e estranhas para 

vasculhar os confins do sujeito, da linguagem e do mundo. 

 Assim, ao entrar em contato com a obra, essa disposição especulativa da 

interpretação encontra-se em uma espécie de “vida depois da vida” vivida: uma vida em 

que a metáfora da morte condiz com esse lugar outro, compreendido como terra 

estranha. Essa vida reflexionada, portanto dobrada e torta, é uma vida experimentada 

para além da vida habitual, de modo a apresentar aspectos extraordinários a partir do 

embate criativo com poemas. Com isso, o intuito de nossa perspectiva foi demonstrar a 

possibilidade de contemplação e especulação por meio da forma poemática, 

compreendendo nisso uma operação que é ao mesmo tempo teórica e prática, sem 

deixar de considerar o envolvimento das camadas do poema não como estratos passivos, 

mas fortemente ativos na construção de significações, em um sentido que explora e 

descobre possibilidades inventivas a partir de uma “forma de vida”. 
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