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 Resumo 

 

 

           Essa pesquisa trata da constatação do surgimento de um número significativo de obras 

no campo das artes visuais, relacionadas à biblioteca. Foi verificado que o surgimento dessas 

obras coincidiu com a retomada do interesse pela obra de Aby Warburg, a partir do final dos 

anos de 1980, e com o aparecimento de vários estudos em torno de sua KBW ou 

Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg e do Atlas Mnemosyne ou Bilderatlas. A partir 

dessa evidência, essa pesquisa busca traçar e compreender as possíveis relações entre a KBW e 

as bibliotecas de artista. Essa denominação provisória, biblioteca de artista, considera a 

biblioteca como um espaço de construção poética, descrevendo as produções de artista cujo 

suporte é o espaço da biblioteca, seja esse um espaço real ou ficcional. Assim, denominamos 

essas obras, bibliotecas de artista, poeticamente, apresentando suas diferentes possibilidades, a 

partir do trabalho de diversos artistas. Não consideramos determinante que os artistas que 

produziram bibliotecas de artista tivessem necessariamente tido contato com a obra de Aby 

Warburg. Porém julgamos que sua obra revelou uma outra possibilidade para se pensar a 

biblioteca, assim como uma outra maneira para se pensar e fazer a pesquisa de imagem, 

levando, também, à exploração de diferentes relações entre palavras e imagens. À semelhança 

de Warburg, os artistas fazem da biblioteca uma arena, um campo a ser pensado, um território 

no qual podem construir, intervir ou ficcionar uma biblioteca. 

 

Palavras-chave: biblioteca de artista, biblioteca, Aby Warburg, imagem, KBW, Atlas 

Mnemosyne, Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg, livros de artista, livros. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                                                                                                 

Abstract 

 

 

           This research analyses the emergence of a significant number of works in the field of 

visual arts, from the late 1980s, related to libraries. The emergence of these works has been 

found to coincide with the resumption of interest in Aby Warburg’s work from the late 1980s, 

and the appearance of various studies around his KBW or Kulturwissenschaftliche Bibliotek 

Warburg and the Atlas Mnemosyne or Bilderatlas. From this evidence, this research seeks to 

trace and understand possible relationships between KBW and artist’s libraries. This 

provisional denomination, artist’s library, considers the library as a space of poetic construction, 

describing the artist’s productions supported by the library space, whether it is a real or a 

fictional space. Thus, we poetically call these works artist’s libraries, presenting their different 

possibilities based on the work of various artists. We do not consider it crucial that the artists 

who produced artist’s libraries have necessarily had contact with Aby Warburg’s work. 

However, we believe that his work revealed another possibility to think about the library, as 

well as another way to think and do image research, also leading to the exploration of different 

relationships between words and images. Like Warburg, artists use the library as an arena, a 

field to think about, a territory in which they can build, intervene, or fictionalize a library. 

 

Keywords: artist’s library, library, Aby Warburg, image, KBW, Atlas Mnemosyne, 

Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg, artist’s book, books. 
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                                      Fig. 1: William Blake, Newton, 1795.1 
                 
 
 

 

 

 

                  

 

 

 

 

 

 
1 William Blake era um crítico do pensamento científico reducionista. A obra acima sugere o desinteresse de 
Newton pelo mundo criativo, representado pela rocha colorida e cheia de nuances e sua plena atenção no que 
concerne ao pensamento científico e matemático. 
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O livro, os livros. Um livro de caminhos 

que se bifurcam. Labirinto. Biblioteca 

infinita. Inacabável. O Universo – como 

se interroga Borges: o Universo, a que 

alguns chamam Biblioteca. No seu centro 

uma escada em espiral que desce para o 

abismo e sobe para as alturas.  
Indefinidamente.  

                                                                                                                                                     Paulo Pires do Vale                                        

  

             Livros. Infinitos, como pode-se supor, estão presentes em minha produção artística desde o ano 

2000 e a partir do ano de 2007 o interesse por livros alcançou a biblioteca. Iniciei o projeto de uma 

biblioteca de gelo denominada Biblioteca do Instante e esse interesse refletiu-se em minha pesquisa de 

mestrado, na qual tratei do campo ampliado do livro de artista1.   

                                         

 
              Fig. 2 - Adriana Penido, Livro de Gelo, v. X, do projeto Biblioteca do Instante, 2011.    

  

            A partir dessa investigação pude constatar o surgimento de um número significativo de 

obras no campo das artes visuais, especialmente a partir do final dos anos de 1980, cujo interesse 

é a biblioteca. Utilizando-se dos mais diferentes suportes, muitas dessas obras são descritas 

como instalação, fotografia, livro de artista, pintura, desenho, vídeo e outras mídias conhecidas. 

Provisoriamente denominadas bibliotecas de artista, o seu surgimento coincidiu com a 

retomada do interesse pela obra de Aby Warburg. A partir dessa evidência, interessa-me 

investigar quais poderiam ser as relações entre a Biblioteca Warburg e as bibliotecas de artista. 

                                                 
1 PENIDO, Adriana. Livros: objetos de reflexão, 2014. Dissertação (mestrado em Artes), Escola de Belas Artes, 

Universidade Federal de Minas Gerais. Orientadora: Profa. Dra. Maria do Carmo de Freitas Veneroso.  
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Até o momento, não temos conhecimento de outras pesquisas que tratem dessa aproximação e 

do estudo da biblioteca no campo das artes visuais, trazendo, portanto, um caráter original ao 

presente trabalho. A importância da Biblioteca Warburg não se limita a seu valoroso acervo ou 

aos documentos que a constituem. O que a torna única são as relações e os pensamentos que 

permeiam a coleção. A metodologia e as reflexões instauradas por Warburg em torno da KBW 

e do Bilderatlas, ampliaram as possibilidades para se pensar a respeito da biblioteca, seu espaço 

e sua função, assim como ampliou a compreensão acerca das imagens, seu papel e seu modus 

operandi. Segundo Antônio Guerreiro, a Biblioteca Warburg  

não se tratava de um arquivo inerte, mas de um organismo vivo, em processo, 
onde se expunham não apenas livros, mas “problemas”, não um saber estável, 

mas um saber em movimento, não percursos ditados por regras de organização 
convencionais de seleção e ordenação, mas percursos associativos, que levavam 

a descobertas não arbitrárias2.   

  

Percebe-se, através do estudo da obra de Aby Warburg, uma íntima afinidade entre a 

KBW, as bibliotecas de artista, no campo das artes visuais, e as bibliotecas ficcionais, oriundas 

da literatura. Todas fazem da biblioteca um território de experimentação, de construção de 

múltiplas narrativas. A Biblioteca Warburg, possível inspiradora da biblioteca de artista, é o 

nosso ponto de partida nessa investigação.  Nessa pesquisa a biblioteca é considerada como   

uma espécie de espaço da imagem que se distancia da Ideia como princípio 
eterno e verdadeiro das coisas porque trata de imagens e reproduções de 

imagens, dos livros que alastram palavras/imagens, (...), um espaço que é o 
tornar-se, o acontecer da imagem.3    

  

No território das artes visuais os artistas, à semelhança de Warburg, fazem da biblioteca 

uma arena, um campo a ser pensado e sobre o qual podem construir, intervir ou ficcionar uma 

biblioteca. Essa tese apresenta um trecho ficcional assinalado no corpo do texto com escritos 

em tom de cinza. Utilizamos desse artifício para reafirmar a importância de pensar a ficção 

como um espaço do saber, não um saber único e homogêneo, mas um saber múltiplo, que 

contemple a pluralidade na contemporaneidade. Pensamento também sintonizado com os 

procedimentos metodológicos utilizados por Warburg em sua biblioteca. O historiador 

construía associações e narrativas ao alterar a posição dos livros nas prateleiras ou mesmo na 

sua concepção a respeito do que poderia ser considerado como prova histórica: desde um  

anúncio de jornal a um recibo de pagamento de um ex-voto. Criador de um pensamento 

fantasmal da história da arte, Warburg considerava que,  

                                                 
2 GUERREIRO, Antônio. A biblioteca Warburg. Entre o labirinto e o hipertexto, 2006. Disponível em:  
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/warb-labirinto.htm acesso em 20/05/2017. 3 MOL, 2014, p. 18.  
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marcadas por deslocamentos, rasuras e acumulações de acréscimos e 
subtrações de toda ordem, as imagens peregrinavam através do tempo como o 

retorno do recalcado. (…).  Mas também é possível falar desse retorno como 
a possibilidade de conferir sentidos, muitas vezes como coligações e nexus 

relativamente longínquos, porém enraizados nas estruturas profundas do 
imaginário.3  

  

A obra de Warburg é também considerada uma reação aos fechamentos metodológicos 

do positivismo5, momento em que a imaginação desempenhou um papel de resistência. Nessa 

ocasião o conhecimento considerado verdadeiro, era apenas aquele comprovado por meio da 

observação e da aferição empírica do mundo.   

Nessa investigação serão utilizadas a pesquisa bibliográfica, a análise das relações entre 

palavras e imagens, assim como estudos de caso. Como referencial teórico, nos apoiaremos nos 

estudos de Georges Didi-Huberman, Giorgio Agamben e nos escritos de Aby Warburg, entre 

outros, no que se refere à obra e ao pensamento de Aby Warburg. Peter Burke, Roger Chartier, 

Alberto Manguel e Michael Foucault, no que se refere à história da biblioteca, a sistematização 

do conhecimento e suas relações com o arquivo. Para tratar do aspecto mnemônico da biblioteca 

nos apoiaremos nos estudos de Francis Yates especialmente ao que se refere às relações entre a 

arte da memória e a biblioteca. Ao tratar das relações entre palavras e imagens recorreremos 

aos escritos de Anne-Marie Christin e Michel Foucault. Jorge Luis Borges, Ítalo Calvino e 

Gonçalo Tavares serão convocados ao tratar das bibliotecas ficcionais, que apresentam uma 

estreita afinidade com as bibliotecas de artista e Walter Benjamin e Alberto Manguel quando 

formos tratar da biblioteca como coleção.   

Os capítulos da tese são nomeados de acordo com a denominação atribuída por Warburg 

a cada uma das seções da KBW. Drômenon (Action), Orientrung (Orientation), Wort (Word), 

Bild (Image). Térreo (introdução) foi o título dado a essa apresentação, fazendo uma alusão ao 

primeiro patamar de um edifício.  O primeiro capítulo e o anexo, nomeados respectivamente 

como Reading Room e B, referem-se a nomes de seções e andares do Warburg Institute, em 

Londres. B é a letra que identifica o andar Image & Periodicals da referida instituição.   

No Capítulo 1 intitulado Reading Room: Biblioteca apresentaremos um estudo histórico 

da biblioteca desde o seu surgimento até os dias de hoje, observando as transformações sofridas 

ao longo do tempo. Abordaremos também as relações entre o arquivo, a memória e a biblioteca. 

Para tal, nos apoiaremos nos estudos de Roger Chartier e Wilson Martins, ao tratar da história 

                                                 
3 ANDRADE, Fábio. Aby Warburg; arte e sobrevivência. Revista Continente, edição 207, março de 2018. 

https://www.revistacontinente.com.br/edicoes/207/aby-warburg--arte-e-sobrevivencia Acesso em 25/05/2017. 
5 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p.171.  
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da escrita, do livro e da biblioteca, nos estudos de Peter Burke ao abordar a biblioteca pelo viés 

da história do conhecimento e nos escritos de Alberto Manguel, sempre presente nessa pesquisa, 

ao nos inspirar com seus estudos que abordam a biblioteca, suas transformações e 

desdobramentos ao longo do tempo. Jacques Derrida será de fundamental importância ao 

tratarmos das relações entre o arquivo e a biblioteca. Ao questionar o estatuto de verdade 

atribuído ao arquivo, Derrida sugere uma outra versão do arquivo, lacunar, incompleta e 

ambígua, exatamente o recorte que será utilizado nessa pesquisa. Nos apoiaremos nos estudos 

de Maria Ester Maciel ao tratarmos das práticas taxonômicas e nos escritos de Francis Yates ao 

abordamos questões relativas à arte da memória, seu histórico e suas diversas transformações 

ao longo do tempo. A colaboração de Michel Foucault será de suma importância ao abordarmos 

as diferenças entre arquivo e biblioteca.  

           No Capítulo 2, intitulado Wort (Word) ou Aby Warburg: uma pedra no caminho, 

apresentaremos a Biblioteca Warburg e o Atlas Mnemosyne, assim como uma breve biografia 

de Aby Warburg, seu fundador e idealizador. Faremos uma reflexão sobre a organização do 

Atlas Mnemosyne e da Biblioteca Warburg, assim como de sua importância histórica. 

Refletiremos sobre a influência de Aby Warburg no pensamento contemporâneo e trataremos 

da biblioteca como portadora de uma noção que permeia toda sua obra. Para tal nos apoiaremos 

nos estudos de Georges Didi-Huberman, Salvatore Settis, Giorgio Agamben, Philippe-Alain 

Michaud, Leopoldo Waizbort e nos escritos de Aby Warburg. Apesar de considerarmos o Atlas 

Mnemosyne e a Biblioteca Warburg, como sendo a obra única de Aby Warburg, apresentaremos 

nesse capítulo, os desdobramentos do Atlas Mnemosyne, assim como a repercussão do 

pensamento warburguiano na contemporaneidade.  

            No capítulo 3, intitulado Image (territórios) - Biblioteca de artista, apresentaremos os 

possíveis desdobramentos da Biblioteca Warburg na arte contemporânea. Apresentaremos um 

inventário de quase uma centena de bibliotecas de artista, obras em diferentes suportes, 

dispostas em sete categorias assim nomeadas: Da ausência: entre ruínas e sombras, De outra 

ordem: entre o grandioso e o monumental, Entre a cor e a paisagem, De outro jeito, Questão 

de memória, Em forma, A biblioteca e o artista. A obras foram agrupadas em categorias 

provisórias, com a intenção de facilitar ao leitor a percepção de suas possíveis afinidades.  
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No capítulo 4, intitulado Drômenon/Action - a coleção e a biblioteca, trataremos da 

biblioteca como coleção. Walter Benjamin em Rua de Mão Única, mais especificamente no 

texto Desempacotando minha biblioteca, trata do colecionador e do aspecto da biblioteca como 

coleção. Para Benjamin4 o colecionador é aquele que oscila entre a ordenação perfeita e a 

desordem da biblioteca, com o infinito fluxo dos códices. É também aquele que retira o objeto 

de seu lugar previsível e intervém na história dele, que ganha outros significados a partir dos 

novos objetos com os quais passa a se relacionar. Nesse capítulo a biblioteca será pensada como 

instância e coleção, uma eterna incompletude, a constante possibilidade de um livro por vir. 

Nessas reflexões, que nos remetem ao infinito, estabeleceremos um diálogo com outras vozes, 

essencialmente Jorge Luís Borges, Ítalo Calvino e Maurice Blanchot.   

No anexo (B) serão apresentadas algumas bibliotecas de artista, parte de minha produção 

plástica, iniciada no ano de 2011. São, de certa forma, responsáveis e ao mesmo tempo fruto 

dessa investigação. Fazem parte da trajetória que conduz o artista das práxis à teoria e 

posteriormente, da teoria às práxis, completando um ciclo fértil de ressonâncias e reverberações.  

Orientirung/Orientation - Considerações finais, será destinado a uma reflexão do 

caminho percorrido e a analisar se a hipótese levantada nessa tese se confirmou, e como se 

confirmou, indicando ainda, quais poderão ser os desdobramentos desse estudo.  

             

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

                                                 
4 BENJAMIN, 1987, p. 239.  
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1.1 Um universo, a biblioteca  

      

Aparece então uma outra imagem da 

biblioteca. De lugar de proteção, de 

receptáculo da eternidade que era, eis que 

ela se torna invasora, ameaçadora, 

incontrolável.   
                                                        Roger Chartier    

  

A etimologia do verbete biblioteca remete ao termo grego biblioteke. Biblion significa 

papel, rolo com escrita ou livro e theca depósito ou caixa. Biblioteca refere-se, portanto, ao 

conjunto de livros, manuscritos e documentos como também ao local onde são armazenados. 

Atualmente a biblioteca, de forma mais abrangente, descreve também o espaço concreto ou 

virtual que abriga todo tipo de informação, incluindo jornais, revistas e outros dispositivos 

eletrônicos, magnéticos e digitais.  

Com o intuito de refletirmos sobre a biblioteca no campo das artes visuais, 

apresentaremos, em primeiro lugar, o percurso histórico desde seu surgimento. A história da 

biblioteca é, em grande parte, permeada pela história da escrita e de seus suportes, como 

também pela história do conhecimento. Para tratarmos da biblioteca na contemporaneidade é 

importante compreendermos esse processo e suas transformações ao longo dos séculos.  

O aparecimento da biblioteca remonta ao surgimento da escrita, sendo anterior ao 

aparecimento dos livros e manuscritos. Desde tempos imemoriais o homem produz e armazena 

conhecimento e informação e muitos foram os materiais utilizados como suportes para a escrita: 

a pedra, a madeira, o tecido, a pele animal, o chumbo, o ouro e a prata, entre outros.   

As bibliotecas da Antiguidade são descritas como minerais, com um acervo constituído 

por tabuletas de argila esculpidas, cozidas e gravadas com a escrita cuneiforme. É o caso das 

renomadas bibliotecas da Mesopotâmia, como a de Nínive e Ebla, tidas como duas das mais 

antigas.  

As bibliotecas ditas vegetais e animais eram compostas por rolos de pergaminho e 

papiro, como as bibliotecas dos babilônios, egípcios, persas e chineses. Entre as grandes 

bibliotecas da Antiguidade, pode-se destacar as de Pérgamo, na Ásia Menor, região da Mísia, 

atual Turquia, e a Biblioteca de Alexandria, no Egito.  

  A Biblioteca de Pérgamo fundada no século II a.C., contava com um acervo de 

aproximadamente duzentos mil volumes. Pérgamo é descrito como o local onde se aperfeiçoou 
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o uso do pergaminho5. Membrana pergamena, pergamenum, pergaminho. Trata-se de uma fina 

lâmina de pele de ovelha ou de cabra tratada com água e cal para retirada dos pelos e depois 

seca e lixada com pó de pedra-pomes. A fim de serem armazenados em rolos, os pergaminhos 

eram cortados em folhas regulares, posteriormente unidos e organizados em rolos, formando os 

chamados volumen. No século I d.C., o pergaminho passou a ser organizado em fólio, ou seja, 

dobrado duas ou mais vezes com as bordas aparadas. Por volta do século IV as folhas de 

pergaminho passaram a ser reunidas e recobertas com uma capa semelhante às encadernações 

modernas. Trata-se do códex, antecessor do livro como o conhecemos. O desenvolvimento do 

pergaminho em Pérgamo ampliou, no mundo antigo, a importância de sua biblioteca, porém 

devido à inexistência de índices e catálogos, não é possível conhecer a verdadeira dimensão de 

seu acervo. A Biblioteca de Pérgamo foi saqueada no ano de 41 a.C. por Marco Antônio, 

general do Império Romano, que a anexou ao acervo da Biblioteca de Alexandria, tida como 

uma das mais importantes bibliotecas até então conhecidas.       

Fundada pelo rei Ptolomeu Filadelfo, no ano de 280 a.C., com o objetivo de transformar 

Alexandria em um polo cultural à altura de Atenas, a Biblioteca de Alexandria possuía em seu 

acervo mais de setecentos mil volumes e de quarenta a sessenta mil manuscritos em rolos de 

papiro. Essa imensa coleção era disposta em dois prédios distintos: o primeiro no bairro de 

Bruchium, guardava em torno de quatrocentos mil volumes e o segundo, no bairro de Serápio, 

destinado às novas aquisições, armazenava em torno de trezentos mil volumes. A biblioteca 

abrigava ainda coleções permanentes e um museu, apoiando e sediando diversas escolas de 

pensamento, atraindo intelectuais de todo o mundo antigo, como Euclides e Arquimedes, que 

recebiam bons honorários para utilizar a biblioteca. Segundo Alberto Manguel6 esses leitores 

especializados liam, resumiam o que liam e “produziam compêndios críticos para as gerações 

futuras”, que repetiriam, por sua vez, esse mesmo movimento, indefinidamente. Além da função 

original da biblioteca como um espaço guardião de livros, nesse momento ela tornou-se ainda 

uma espécie de oficina de leitura7.  

                                                 
5 Os manuscritos eram confeccionados com papiro proveniente de Alexandria, porém a escassez natural deste 

material, somada à dificuldade de exportação devido a guerras, contribuíram para o aperfeiçoamento do 

pergaminho.  
6 MANGUEL, 2006, p. 33.  
7 No século II a. C. surgiu uma regra epistemológica de leitura segundo a qual o texto mais recente substituía os 

anteriores, uma vez que se tratava de uma releitura do mesmo. Ainda não é possível fazer referência à figura do 

leitor como é compreendida nos dias de hoje. Essa é uma noção moderna, inexistente nesse período como é 

concebida nos tempos atuais.  
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     Até o surgimento da Biblioteca de Alexandria, as bibliotecas do mundo antigo ou se 

tratavam de depósitos de documentos legais e literários para consulta do governo, ou eram 

coleções particulares. A Biblioteca de Alexandria surgiu com a pretensão de tornar-se uma 

biblioteca universal. A Carta de Aristeas, do século II a.C., registra que o rei Ptolomeu I 

requereu a todos os reis e governantes da terra que lhe enviassem todo tipo de livro para que 

pudesse criar uma biblioteca universal, que abarcasse livros de todos os povos e culturas do 

mundo. Àqueles que enviavam livros, prometia o retorno do original assim que uma cópia fosse 

produzida, o que nem sempre acontecia.   

           A Biblioteca de Alexandria, além de seu acervo grandioso, era também conhecida por 

ser possuidora de um grande número de obras da Antiguidade, além de manuscritos únicos. Os 

Ptolomeus cuidavam da ampliação da biblioteca, incentivando a cultura do papiro e mantendo 

um verdadeiro exército de copistas. Vários foram os incêndios que vitimaram essa biblioteca e, 

em decorrência disso, grande parte de seu acervo foi destruído. A causa de sua destruição final 

gera, desde o século XVII, um intenso debate entre os historiadores. São muitas as fontes 

contraditórias: alguns defendem que seu fim se deu em um incêndio, para outros o incêndio foi 

apenas um fator entre outros que levaram à sua destruição. As causas de seu desaparecimento 

permanecem indefinidas.8   

Como pôde tal instituição apagar-se na tradição, a ponto de nos deixar tão 

poucos documentos sobre seu funcionamento, seu pessoal, sua arquitetura, sua 
atmosfera? Estudarmos Alexandria hoje é nos tornarmos nós mesmos 

alexandrinos e seguir um fio de Ariadne muitas vezes interrompido nos 

meandros da tradição antiga.9  

  

Outras bibliotecas tiveram relevância nesse período, como as bibliotecas judaicas, em 

Gaza, e a de Hattuza, na Anatólia. Na antiguidade, o acervo das bibliotecas era protegido e seu 

acesso restrito a poucos privilegiados. Entre os povos antigos, especialmente entre egípcios e 

assírios, a noção de arquivo e biblioteca muitas vezes se confundia.  

            A primeira biblioteca grega, fundada por Psístrato, entre os anos de 560 a 527 a.C., era 

a que mais se aproximava do que hoje entendemos por biblioteca pública, porém o acesso ainda 

era restrito, com acervo muitas vezes oriundo de saques de guerra. Os gregos, tidos como 

leitores vorazes, não tinham grande apreço ao livro em si; Sócrates o considerava uma possível 

ameaça à memória. Desde a Antiguidade, a arte da memória é associada à oratória. Segundo 

                                                 
8 O prédio da Biblioteca de Alexandria foi reconstruído a partir de um ousado projeto arquitetônico e reinaugurado 

no ano de 2002. A biblioteca possui hoje a maior sala de leitura do mundo e seu acervo possui em torno de um 

milhão de livros.  
9 BARATIN; JACOB, 2000, p. 45.  
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Frances Yates “(...) na Antiguidade, sem imprensa e sem papel no qual tomar notas ou registrar 

as preleções, a memória treinada era de fundamental importância” 10 . Nesse período, era 

considerada um dom natural, inato. A oralidade da literatura grega e o desprezo pela literatura 

estrangeira, podem ter contribuído para a inexistência, na Grécia, de expressivas bibliotecas.  

  

          
          Fig. 3 - Projeção da Biblioteca de Alexandria. Gravura de O. Von Corven.                  
          Fig. 4 (dir.) - Projeção da Biblioteca de Alexandria, autor desconhecido.  

  

  São os romanos, guerreiros e práticos, que valorizavam tanto a palavra escrita como a oral, 

que vão possuir no ocidente as melhores bibliotecas e uma das primeiras bibliotecas públicas, 

democratizando o acesso aos livros e pondo em funcionamento o serviço de empréstimo. A 

disseminação das bibliotecas no império romano foi iniciada por Júlio Cesar, o grande 

conquistador e general do império. A Biblioteca Ulpiana, fundada por Trajano, tornouse uma 

das mais célebres do Império Romano no século IV, sendo posteriormente destruída, assim 

como praticamente todas as outras, fruto de sucessivos incêndios, como também do caos 

político vivido em Roma naquele momento.   

As bibliotecas medievais apresentavam inúmeras semelhanças com as bibliotecas 

antigas no que diz respeito à sua natureza, funcionamento e finalidade. Nota-se nesse período, 

a presença de três tipos de bibliotecas: as monacais, as universitárias e as particulares. Eram, 

em sua maioria, grandes depósitos de livros controlados pelas ordens religiosas e seu acesso era 

permitido apenas às pessoas oriundas dessas ordens ou autorizadas por elas. A arquitetura das 

bibliotecas restringia seu acesso: muitas eram situadas no interior dos monastérios e 

apresentavam paredes repletas de estantes com grossos livros acorrentados, sendo, em grande 

parte, inacessíveis e muito restritas. Algumas bibliotecas possuíam falsas passagens que não 

levavam a lugar algum, construindo verdadeiros labirintos.  

                                                 
10 YATES, 2007, p. 20.  
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          As Igrejas também possuíam bibliotecas, conhecidas por bibliotecas capitulares, cujo 

surgimento remonta a meados do século IX. A Igreja Católica detinha o monopólio do 

conhecimento, que era transmitido especialmente de forma oral. A palavra escrita era 

considerada perigosa, proveniente dos demônios e  

  

devendo ser manuseada com os conhecimentos exorcismatórios 

indispensáveis. A noção do livro secreto, do Index católico, é uma simples 
reminiscência, mas já agora de todo ineficaz, desse estado de espírito, dessas 

eras milenárias em que o escrito ainda provinha dos demônios e nisso são 
perfeitamente semelhantes às medidas antissépticas dos primitivos (...)11.   

  

Grande parte da população era analfabeta e mesmo entre os nobres e senhores 

medievais, os processos de instrução ocorreram de forma lenta e gradual.12 Oficinas de copistas, 

conhecidas como scriptorium, encontravam-se instaladas em grande parte dos mosteiros, nos 

quais o trabalho manuscrito era tão importante quanto outros votos de obediência. A cópia dos 

manuscritos era considerada um exercício espiritual para os monges, uma forma de aprimorar 

as virtudes.   

             A Ordem dos Beneditinos foi a que mais se destacou pelo empenho em reproduzir tanto 

a literatura profana quanto a eclesiástica. Boa parte da literatura antiga estaria hoje perdida, não 

fosse o trabalho incansável dos monges da Idade Média. Sabe-se, entretanto, que as obras pagãs 

eram combatidas e censuradas e muitas vezes destruídas ou queimadas pelos monges, tal era o 

desprezo do clero pela literatura profana.   

Nota-se a prática do palimpsesto13: vários textos antigos foram raspados para recuperar 

o pergaminho ou papiro e sobre eles posteriormente copiadas obras religiosas sem maior 

relevância. O contrário também ocorria: obras religiosas foram rasuradas e sobre elas reescritas 

obras antigas. Ainda assim, o acesso às obras antigas deve-se, em muito, aos monges copistas.  

Importantes bibliotecas encontravam-se presentes também em monastérios bizantinos, 

como o Studium, e o Claustro de Santa Catarina. As bibliotecas ocidentais, ao contrário das de 

Bizâncio, possuíam predominantemente um acervo de literatura e cultura latinas. As bibliotecas 

bizantinas, por sua vez, possuíam um importante acervo da civilização helênica. Com a invasão 

de Constantinopla pelos turcos, no ano de 1453, monges e sábios de Bizâncio fugiram para o 

                                                 
11 MARTINS, 2002, p. 71.  
12 Durante séculos, eram denominados clérigos não apenas os que pertenciam à classe sacerdotal, como também os 

homens letrados. Os não iniciados à palavra escrita eram denominados laicos.   
13 Gérard Genette descreve o palimpsesto como “um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar 

outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode tê-la por transparência, o antigo sobre o novo. Assim, no 

sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (…) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por 

tansformação ou por imitação” (GENETTE apud CADÔR, 2016, p. 381).  
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Ocidente trazendo consigo manuscritos que só nos foi possível conhecer através das bibliotecas 

bizantinas.  

  

Ora, sem o helenismo não haveria igualmente Renascença, e as bibliotecas 

bizantinas concorreram, assim, com a parcela mais importante nessa revolução 
de ideias. A Renascença, antes de ser uma insurreição da cultura latina, é o 

conhecimento da cultura grega, praticamente desconhecida até então. A 
tradição literária ocidental é e continua sendo, nos países sugestivamente 

chamados de “neolatinos”, a tradição romana, apenas colorida pela contribuição 
grega, cuja penetração inicial é muito menor que a outra. Mas, a sua descoberta 

bastou para que ocorresse o milagre da Renascença.14   

  

  Por volta do século XI nota-se a fundação das universidades, a princípio um prolongamento 

das ordens eclesiásticas. A maioria das universidades pertencia à Igreja e seus professores eram 

predominantemente membros do clero. A fundação das universidades propiciou o surgimento 

de miniaturistas e copistas laicos e ampliou-se vertiginosamente o número de trabalhadores do 

livro. Segundo Martins, as bibliotecas se laicizaram e houve um aprimoramento de informações 

no que diz respeito ao acervo das bibliotecas existentes. Surgiu um catálogo unificado que 

continha informações importantes sobre as obras, tais como nome, autor e indicação da 

biblioteca onde a obra poderia ser encontrada. Importantes coleções particulares foram doadas 

às universidades e muitas vezes tornaram-se o início daquilo que viriam a se tornar as 

bibliotecas universitárias.17  

           A história do livro, do conhecimento e da imprensa são importantes para compreender 

as transformações sofridas pela biblioteca. Registros sugerem a existência de livros no Oriente, 

especialmente na China, desde o ano de 213 a.C., inicialmente confeccionados a partir da seda. 

Devido ao alto preço do insumo, os chineses desenvolveram um substituto para esse material. 

Trata-se do papel de seda obtido a partir do aproveitamento de trapos e tecidos usados. Desde 

então vários materiais foram experimentados, como cascas de plantas e resíduos de algodão, 

até o surgimento do papel de celulose. Foram necessários mais de mil anos para que o papel 

surgisse na Europa, introduzido pelos árabes através da Península Ibérica. A partir do ano de 

1140 o papel já era encontrado na Espanha, quando se iniciaram acervos a partir desse material, 

dando início à substituição do manuscrito de pergaminho pelo manuscrito de papel, que vai 

ocorrer nos próximos duzentos anos. Na Idade Média nota-se a substituição do rolo pelo códex 

e do papiro pelo pergaminho. Porém, somente na transição para a Renascença deu-se a 

substituição do pergaminho pelo papel, no Ocidente.  

                                                 
14 MARTINS, 2002, p. 87. 17 

MARTINS, 2002, p. 89.  
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É com o códex que o leitor conquista a liberdade: pousado em cima de uma 

mesa ou de uma escrivaninha, o livro em cadernos já não exige uma total 
mobilização do corpo. O leitor pode distanciar-se, ler e escrever ao mesmo 

tempo, passar à vontade de uma página para outra, de um livro para outro.15   

  

Desde o século XI os caracteres móveis já eram utilizados no Oriente, mas seu uso era 

restrito e controlado pelos senhores feudais, ou mesmo pelos templos. No Oriente a xilogravura 

foi a responsável pela grande circulação de material impresso, contando, inclusive, com “uma 

densa rede de livrarias e gabinetes de leitura, gêneros populares largamente difundidos”16. No 

século XV, mais precisamente no ano de 1430, Johanes Gutenberg inventou a imprensa17 

baseada nos tipos móveis e na prensa, que modificou em escala mundial a circulação de livros 

e consequentemente a disseminação de ideias. Essa revolução técnica que propiciou a 

substituição do manuscrito pelo livro impresso, de maneira gradativa, e o aumento considerável 

dos volumes postos em circulação, contribuiu ainda para o desenvolvimento da metalurgia e do 

papel. Nota-se uma interação entre diferentes campos do conhecimento, com intercâmbio 

colaborativo entre profissionais de áreas distintas, como professores universitários, mecânicos 

e metalúrgicos, assim como entre astrônomos, gravadores, físicos e pintores. Os manuscritos, 

por sua vez, continuaram a ser utilizados para reprodução de textos secretos, como os religiosos. 

A aparência do livro não sofreu, no momento, grande alteração em seu formato, mantendo a 

mesma estrutura do códex.   

A hierarquia dos formatos, por exemplo, existe desde os últimos séculos do 

manuscrito: o grande in-fólio que se põe sobre a mesa é o livro de estudo, da 
escolástica, do saber; os formatos médios são aqueles dos novos lançamentos, 

dos humanistas, dos clássicos antigos copiados durante a primeira vaga do 
humanismo, antes de Gutenberg e o libellus, isto é, o livro que se pode levar no 

bolso, é o livro de preces e de devoção, e às vezes de diversão.21   

  

Muito tempo se passou para que ocorresse uma ruptura entre a cultura do manuscrito e 

a do impresso. Até o ano de 1530, o livro impresso reproduziu o manuscrito, mantendo-se fiel 

ao mesmo no que se refere a margens, paginações e organização em cadernos. Os primeiros 

impressores copiaram fielmente os manuscritos, do mesmo modo que os escribas do século XV 

copiaram fielmente livros antigos. Num primeiro momento era quase impossível distinguir as 

cópias pela aparência, mesmo quando os impressores procuravam afastar-se das convenções 

dos escribas, explorando características próprias do processo impresso. A reprodução fiel dos 

                                                 
15 CHARTIER, 1997, p. 145.  
16 Idem, p. 135.  
17 Esta consistia em letras móveis ou tipos móveis produzidos em cobre e montados em uma base de chumbo que 
era entintada para posterior impressão. No Brasil a impressão era proibida e só se iniciou a partir do século XIX, 
com a vinda da Família Real portuguesa para o Brasil, que trouxe consigo a Imprensa Régia. 21 CHARTIER, 1997, 
p. 8.  
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manuscritos fez com que os erros neles contidos permanecessem e se disseminassem através da 

circulação do livro impresso. A disseminação desses equívocos produziu de imediato uma 

desconfiança em relação aos livros e gerou uma reação empirista. Segundo Elizabeth 

Eisenstein18, durante o primeiro século da imprensa, nota-se a valorização da experiência direta 

no livro da natureza em detrimento das interpretações herdadas do passado e transmitidas pelos 

livros. Os próprios pensadores que se colocavam contra os livros e eram adeptos de uma 

experiência direta, se contradiziam ao publicar suas ideias. Como transmitir uma experiência 

direta, torná-la de conhecimento público, com ampla divulgação, senão através dos livros?   

O advento da imprensa ampliou em definitivo o acesso aos textos e a possibilidade, por 

parte dos estudiosos, de cruzar referências e dados de maneira consideravelmente mais ampla, 

resultando em um avanço científico sem precedentes. Segundo Peter Burke, o advento da 

imprensa, além de difundir, padronizou o conhecimento, “ao permitir que pessoas em lugares 

diferentes lessem os mesmos textos ou examinassem imagens idênticas”23. A invenção da 

imprensa propiciou ainda o aumento do número de leitores, o crescimento da alfabetização, o 

aparecimento de um público heterogêneo, como também o estabelecimento de um intercâmbio 

entre leitores e editores.  

É, portanto, a partir da Renascença, com o desaparecimento das monarquias de direito 

divino e com as transformações nas universidades monásticas, que se nota uma verdadeira 

democratização das bibliotecas, que passaram a ser espaços abertos e públicos, com o papel de 

disseminar a informação. Junto aos livros, surgiu a figura do bibliotecário e cresceu 

vertiginosamente o número de colecionadores. Os livros, anteriormente tidos como objetos 

sagrados e secretos, reservados a uma minoria privilegiada, passaram a ser disponibilizados ao 

público. Essa democratização do conhecimento é por si só revolucionária e um dos instrumentos 

mais poderosos na constituição da democracia. A partir da democratização da biblioteca iniciou-

se um processo de socialização e laicização.  

  

(...) a biblioteca universitária sofreu os reflexos das mudanças trazidas pela 

Renascença. A partir do século XVI, com o descobrimento de novas terras e 
novas culturas além-mar, a ciência começa a se desenvolver, desmistificando 

posições impostas pela Igreja; a volta à cultura clássica trouxe a preocupação 
com o ser humano, com suas dimensões e necessidades, mudando sua 

concepção de vida do teocentrismo para o antropocentrismo; o crescimento 
demográfico impulsionou a tradição escrita, com o auxílio da difusão da 

escrita e do papel. Nesse contexto, a biblioteca universitária ganha espaço e 

                                                 
18 EISENSTEIN, 1998, p. 210. 23 

BURKE, 2003, p. 19.  
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mais autenticidade e autonomia, estendendo sua visão de democratização da 

informação às bibliotecas posteriores a ela.19  

  

Em um primeiro momento a biblioteca tentou contemplar a todos os seus leitores, no 

que se refere à sua diversidade de interesses. Face à incapacidade de abarcar um acervo tão 

diversificado, pouco a pouco, surgiram as coleções especializadas, que acabaram por desdobrar-

se em bibliotecas especializadas. Pode-se citar as bibliotecas universitárias, as de arte, música, 

médicas, jurídicas, administrativas, entre outras. A especialização das bibliotecas gerou uma 

divisão entre as bibliotecas de conservação e as bibliotecas de consumo. As primeiras são 

constituídas em grande parte por obras raras, manuscritos e documentos, acessíveis em sua 

maior parte a pesquisadores. As segundas, denominadas bibliotecas de leitura, destinam-se ao 

público em geral, ao leitor comum, e seu acervo passa periodicamente por um descarte de obras 

sem interesse, para que o mesmo possa ser renovado. Do final do século XVI até nossos dias, a 

biblioteca passou por um ininterrupto processo de transformação, marcado pela laicização, 

especialização e democratização de seu acervo.   

Segundo Roger Chartier20, a biblioteca moderna reflete a revolução produzida pelo livro  

tipográfico, tida como a primeira revolução do livro. A segunda revolução do livro, ou seja, a 

industrialização entre os anos de 1860-1870, gerou um enorme crescimento da produção 

impressa, como jornais, revistas e periódicos. Amplificaram-se, nesse período, as mudanças 

ocorridas quando da invenção do impresso. No início do século XX, já se discutia a 

superprodução de impressos diante do número de leitores e também da capacidade de 

conservação por parte das bibliotecas.   

            A biblioteca contemporânea presencia uma terceira revolução que é a do livro 

eletrônico. Essa é, antes de tudo, “uma revolução de suportes e de formas que transmitem a 

escrita”26. Nesse novo formato, o texto adquire um fluxo sequencial e amplia-se a possibilidade 

de cruzar textos e referências sobre determinado assunto. Leitores de hoje são também 

denominados usuários e podem acessar remotamente as bibliotecas, que passaram a 

disponibilizar seu acervo também em formato eletrônico, ampliando com isso sua capacidade 

de armazenar e oferecer um volume maior de informação. Nas bibliotecas virtuais, o passar das 

páginas foi substituído pela rolagem da tela, uma outra experiência. Rolagem que remete ao 

movimento realizado para a leitura dos antigos livros em rolo, conhecidos como volumen.  

  

                                                 
19 MORIGI; SOUTO, 2005, p. 192.  
20 CHARTIER, 1998, p. 126. 26 

CHARTIER, 1998, p. 142.  
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Ler num ecrã não será como ler num códex. Mesmo abrindo novas e inúmeras 

possibilidades, a representação eletrônica dos textos altera completamente a 
sua condição:  à materialidade do livro substituía a imaterialidade de textos 

sem lugar próprio; às relações de contiguidade, estabelecidas no objeto 
impresso, opõe a livre composição de fragmentos indefinidamente 

manipuláveis, à apreensão imediata da totalidade da obra, tornada visível pelo 
objeto que a contém, faz suceder a navegação de longo curso por arquipélagos 

textuais sem margens nem limites. 21  

  

           O espaço da biblioteca, restrito para acolher um acervo sempre crescente, utiliza-se de 

critérios de escolha e exclusão para constituição de sua coleção. Esses critérios tornam-se 

desnecessários nas bibliotecas virtuais, uma vez que o espaço virtual é praticamente infinito. A 

biblioteca virtual aproxima-se do sonho impossível de uma biblioteca universal, porém ao leitor 

não é dado vagar pelas prateleiras como nas bibliotecas físicas.   

          Apesar do crescimento das bibliotecas virtuais, as bibliotecas tradicionais continuam 

promovendo um papel fundamental na sociedade contemporânea. Segundo Marisa Midori22, a 

Liga Européia das Bibliotecas de Pesquisa informou que no ano de 2016, foram criadas quinze 

grandes bibliotecas na Europa. São espaços constituídos por salas de estudos, cinemas, teatros, 

salas de concerto e cafés, o que evidencia que a biblioteca vem se adaptando aos novos desafios 

impostos pelas bibliotecas digitais e não se tornou obsoleta. A biblioteca tornou-se uma 

instituição ativa e um centro dinâmico de informação, um local de sociabilidade, encontro e 

troca de ideias, e vem se adaptando às novas tecnologias e às transformações políticas, 

científicas, sociais e culturais.   

           O conceito de biblioteca é amplo e a enciclopédia é também considerada uma biblioteca. 

Descrita por Wilson Martins como “uma biblioteca em forma de livro, uma biblioteca manual, 

se assim posso me exprimir. A enciclopédia é um livro que contém uma biblioteca, assim como 

a biblioteca é uma enciclopédia que contém livros.”23  

            A enciclopédia, assim como a biblioteca, padece da ambição de ser universal e de abarcar 

todo o conhecimento de forma ordenada e sistematizada. Dennis Diderot e Jean Le Rond 

D’Alembert, no ano de 1751, foram os organizadores da Encyclopédie24 , ou Dictionnaire 

                                                 
21 CHARTIER, 1998, p. 142.  
22  Disponível em sua coluna intitulada Bibliomania e apresentada na Rádio USP. 

https://jornal.usp.br/atualidades/biblioteca-e-o-lugar-do-saber-e-da-sociabilidade-diz-marisa-midori/. Acesso em 
24/04/2019, as 16:25. Marisa Midori é professora da Escola de Comunicação e Artes, ECA- USP.  
23 MARTINS, 2002, p. 325.  
24 No ano de 1728 Ephraim Chambers publicou a Cyclopedia, em língua inglesa. Segundo Amir Brito Cadôr (2016, 

p.35), “a mais antiga enciclopédia é obra de Speusippos, discípulo e sucessor de Platão na Academia.” Porém, a 

primeira vez que a palavra foi utilizada como título de uma obra foi no ano de 1559, no livro Encyclopaedia, seu 

Orbis disciplinarum, por Paul Scalich. Em 1752, a pedido dos jesuítas, a Encyclopédie de Diderot e D’Alembert 

foi incluída no Index de livros proibidos pela Igreja católica.  
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raisonné des sciences, des arts et des métiers, importante projeto editorial do Iluminismo 

francês e descrito por Diderot, em seu panfleto de apresentação, como uma biblioteca.  

  

Para um iluminista, uma enciclopédia não podia se basear em um sistema 

hierárquico com uma divisão de classes ou categorias, como um espelho do 
regime político em vigor, a monarquia absolutista, mas deveria propor um 

modelo de sociedade igualitário, uma república. Por isso, o alfabeto, que 
democratiza a apresentação de todas as formas do conhecimento e abole a 

hierarquia, além de ser fundamentado em um critério racional, foi adotado em 
seu projeto mais ambicioso, a Encyclopédie.25  

  

             Esse pensamento político presente na enciclopédia, no livro e na biblioteca, nesse 

momento, serviu de sustentáculo aos ideais que desencadearam a Revolução Francesa e 

consequentemente a democracia como a conhecemos hoje. Devemos lembrar que a máquina de 

fazer papel26 surgida em 1798, portanto contemporânea à Revolução Francesa (1789-1799), 

contribuiu para a substituição dos governos absolutistas pelos sistemas democráticos. Wilson 

Martins comenta de modo assertivo, que a democratização da cultura é fruto dessa invenção e 

que sem o papel “(...) o humanismo não teria exercido a sua enorme influência. Toda a 

fisionomia de um mundo estaria, então, completamente mudada”27.  

            Sabe-se que em tempos de guerra, livros e bibliotecas são muitas vezes, queimados e 

destruídos. Entretanto, tanto o livro como a biblioteca tornaram-se simultaneamente símbolos 

de resistência. Quando bibliotecas judaicas foram saqueadas, queimadas e destruídas pelos 

nazistas, Sholem Aleichem, um bibliotecário responsável pela biblioteca, decidiu salvar todos 

os livros que conseguisse e, com ajuda de um colega, carregou e escondeu o maior volume 

possível de livros. Trata-se de uma tentativa de salvaguardar a memória. Em um bloco destinado 

às “famílias”, conhecido por bloco 31, em Auschwitz, existia uma biblioteca infantil  

clandestina, composta por poucos volumes.   

  

Muito embora o acervo da biblioteca infantil de Bikernau contasse apenas oito 

ou dez livros, havia outros mais que circulavam oralmente. Sempre que podiam 
evitar a vigilância, os tutores recitavam para as crianças os livros que outrora 

haviam aprendido de cor, revezando-se de tal modo que a cada vez tutores 
diferentes “liam” para crianças diferentes: essa rotação era conhecida como 

trocar de livro na biblioteca.28   

  

                                                 
25 CADÔR, 2016, p. 38.  
26 Até meados do século XVIII a fabricação do papel era inteiramente manual.  
27 MARTINS, 2002, p. 116.  
28 MANGUEL, 2006, p.201.  
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                   Bibliotecas podem também ser itinerantes. Em alguns países nota-se a presença do  

ônibus-biblioteca, que transporta seu acervo para regiões distantes. No ano de 1990, o governo 

colombiano decidiu levar a biblioteca a regiões de acesso rodoviário restrito e, para tal, 

utilizaram burros para transportar os livros, acessando, dessa forma, aldeias e povoados 

longínquos. Manguel compara esses livros que vão de encontro a leitores distantes com os 

Manuscritos do Mar Morto, uma vez que cada volume traz consigo “a história de sua própria 

sobrevivência”29, ou seja, provavelmente resistiu ao uso ou ao mau uso, ao fogo, ao tempo, à 

poeira, ao desaparecimento e a toda espécie de dissabores.   

           A biblioteca pode ainda assumir outras formas. Também se considera biblioteca os 

catálogos das mesmas.  

  

(...) uma biblioteca não é apenas um lugar ou uma compilação. O Dictionnaire 
de Furetière sugere uma terceira definição da palavra (que não se encontra na 

entrada mais concisa do Dictionnaire da Academia): “Chama-se também 
biblioteca aos livros que contêm os catálogos dos livros das bibliotecas.36  

  

              Nomeados por Roger Chartier como a biblioteca sem paredes, os catálogos oferecem  

ao leitor inventários e antologias. Chartier sugere ser imprescindível a posse desses catálogos 

“para quem pretende erigir uma biblioteca aberta e universal”30 pois são os títulos ali descritos 

que permitirão a criação da biblioteca ideal, ou seja, a biblioteca das bibliotecas, onde nada 

faltaria.   

  

Se toda biblioteca é um espelho do universo, então todo catálogo será espelho 
de um espelho. Na China, a ideia de arrolar todos os livros de uma biblioteca 

entre as capas de um único livro foi imaginada quase desde o início, ao passo 
que no mundo árabe ela só se tornou corrente no século XV, quando catálogos 

e enciclopédias muitas vezes levavam o nome de Biblioteca.31   

  

             No ano de 987 o livreiro Ibn Al Nadin desenvolveu o maior catálogo em língua árabe. 

Com a intenção de catalogar em um único volume todos os livros existentes nesse idioma, assim 

como a biografia de seus autores, o livreiro fez questão de visitar grande parte das bibliotecas      

até então conhecidas a fim de catalogar pessoalmente seu acervo. Seu esforço resultou no 

catálogo intitulado Fihrst, que ficou conhecido como o catálogo dos catálogos.  

            Não podemos deixar de considerar a biblioteca sob a perspectiva das bibliotecas 

ficcionais. Espaços simbólicos, essas bibliotecas mostram-se instáveis e labirínticas, servindo 

                                                 
29 MANGUEL, 2006, p.195. 36 

CHARTIER, 1997, p.106.  
30 Idem, p.106.  
31 MANGUEL, 2006, p. 52.  
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como um espaço no qual o leitor, entre as frestas e intervalos nas prateleiras, possa construir 

suas associações.  

           A Biblioteca Abscondita, também conhecida por Museum Clausum é uma criação de 

Thomas Browne 32 . Publicado postumamente no ano de 1684, trata-se de um inventário 

imaginário de livros notáveis, antiguidades, pinturas e raridades de todo tipo. Fazem parte de 

seu acervo, cartas e obras de Aristóteles, Ovídeo e Cícero, epístolas de Sêneca a São Paulo, 

imagens do fundo do mediterrâneo, assim como objetos únicos, tais como uma pedra capaz de 

curar febres e um anel encontrado dentro de um peixe que supostamente pertenceu ao Doge de 

Veneza. O catálogo de Browne é algumas vezes considerado uma paródia sobre as coleções 

particulares e os gabinetes de curiosidades, também conhecidos como gabinetes de maravilhas. 

Encontrados na Europa, nos séculos XVI e XVII são considerados precursores dos museus. 

Propriedade de nobres e cavalheiros, os gabinetes de curiosidade exibiam tesouros e 

excentricidades afim de denotar o vasto conhecimento e importância de seus proprietários.             

Ao pesquisar na Biblioteca Abscondita33, encontrei objetos notáveis e alguns deles vieram ao 

encontro do meu objeto de pesquisa, a KBW ou Biblioteca Warburg da Ciência e da Cultura. 

Aby Warburg faleceu no ano de 1929 e no ano de 1933 sua biblioteca foi transferida para 

Londres, constituindo o Warburg Institute. Sabe-se, entretanto, que uma parte do material de 

estudo de Warburg, perdido na transferência desta biblioteca para Londres, encontra-se no 

acervo da Biblioteca Abscondita. Trata-se de correspondências trocadas entre Aby Warburg e 

Walter Benjamin, de forma intensa e regular. Nessas cartas encontram-se documentadas 

discussões sobre a imagem e o tempo, como também sobre a metodologia utilizada por Warburg 

na organização de sua biblioteca. Ambos enfatizam a importância da biblioteca como um 

território de construção de pensamento, muito mais do que uma importante coleção de livros 

considerados sob o ponto de vista do acervo.  

           Os cadernos de anotações e diários de Aby Warburg também fazem parte do acervo da 

Biblioteca Abscondita. Nesses cadernos, encontram-se fotografias de várias pranchas 

desconhecidas do Atlas Mnemosyne, assim como o raciocínio utilizado na montagem das 

                                                 
32 Estudioso inglês com experiência em áreas distintas do conhecimento, tais como embriologia, anatomia, história 

antiga, farmácia, arqueologia, etnologia, ornitologia e literatura, o que o capacitou a participar do Balconian, um 

programa que investigava erros e interpretações errôneas realizadas desde os primórdios da civilização. Era 

também um colecionador de maravilhas.  
33 A Biblioteca Abscondita é uma biblioteca ficcional. Como artista-pesquisadora, utilizo de uma licença poética 

para descrever a minha pesquisa na referida biblioteca. O texto que inicia nesta página na cor cinza é, portanto, 

ficcional. Utilizamos desse artifício para reafirmar nessa pesquisa a importância de se pensar a ficção como um 

espaço do saber, não um saber único e homogêneo, mas um saber múltiplo, que contemple a pluralidade na 

contemporaneidade.  
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mesmas. Em seus diários encontram-se observações sobre fatos corriqueiros da vida diária, 

assim como reflexões filosóficas e registros de aulas e palestras ministradas por ele.  

            O acervo da Biblioteca Abscondita é vastíssimo e nela também se encontram também 

presentes objetos com profunda aura de mistério. Um item de grande interesse é o Santo Graal, 

o cálice utilizado por Jesus na última ceia com seus apóstolos. Cálice cravejado de pedras da 

região, possui em seu interior, inscrições que sugerem que todo líquido ou alimento ali 

depositado adquire o gosto predileto daquele que ali o depositou, sugerindo, provavelmente, 

que os caminhos são muitos, depende de onde deseja-se chegar.  

            Outro objeto interessantíssimo presente no acervo da biblioteca é a planta arquitetônica 

detalhada da Torre de Babel, assim como tijolos com betume remanescentes de sua ruína. No 

verso da planta arquitetônica encontra-se um memorial descritivo de sua construção assim como 

sua intenção conceitual. No texto transcrito por renomados pesquisadores, encontra-se a 

seguinte informação:  

Essa obra simboliza a confusão entre as falsas religiões instituídas pelo 
homem afim de adquirir conhecimento espiritual e evoluir espiritualmente. O 
seu fim, que se dará independente da vontade humana, sugere que a conexão 
com o divino deve ocorrer de forma direta, sem intermediários ou doutrinas 
específicas.34  

  

            Nesse grandioso acervo da Biblioteca Abscondita encontra-se parte da coleção 

desaparecida da Biblioteca de Pérgamo, saqueada por Marco Antônio no ano de 41 a.C e 

presenteada à Cleópatra, que a anexou ao acervo da Biblioteca de Alexandria. Durante o 

incêndio responsável pela destruição final da Biblioteca de Alexandria, parte da coleção 

pertencente à antiga Biblioteca de Pérgamo foi salva, uma vez que o prédio de Serápio, onde a 

coleção encontrava-se guardada, foi o último a ser destruído pelo fogo. Fragmentada, em um 

primeiro momento, boa parte da coleção foi reunida, séculos depois, na Biblioteca Abscondita.            

Encontramos também no acervo da referida biblioteca os diários de William Blake, as chapas 

utilizadas em suas gravuras, e correspondências entre Blake e Dante Alighieri referentes à 

Divina Comédia. Nos diários encontram-se fragmentos de poemas, pensamentos e estudos de 

desenhos que muito se aproximam do que hoje conhecemos como diário de artista35. Nesses 

diários encontram-se descritas as técnicas utilizadas por ele em suas gravuras assim como as 

bonecas dos livros, ou seja, a primeira execução dos livros construídos com suas gravuras, ainda 

de caráter experimental.   

                                                 
34 GORDON, 1910, p.56. (ficcional)  
35 Trata-se de um caderno de anotações que acompanha o artista e no qual ele registra ideias, reflexões, desenhos, 

imagens, croquis e experiências e que serve como um suporte para o pensamento criativo.  
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          Segundo William Blake, o homem é o “sujeito voluntário na construção de seus Mundos  

de Deleite” 36 e sua dimensão imaginativa é infinitamente mais ampla do que qualquer sistema  

de pensamento. Ao leitor interessado, resta uma questão: como acessar, ainda que remotamente 

o acervo da Biblioteca Abscondita? A esse leitor respondo com as palavras de Alcides do Santos 

a respeito de um estudo sobre William Blake.  

As condições espacio temporais estabelecidas pelo pensamento racional como 
base e possibilidade do conhecimento são dimensões percebidas como 

diferentes, pragmáticas e opostas, que devem ser reunidas pela exegese ou 
pela ciência demonstrativa. Para o poeta, essa percepção humana de que toda 

a ciência é articulada por sistemas de oposições hierarquizadas só poderá ser 

superada se a visão intelectual expandir os cinco sentidos do homem para que 
este perceba muito mais do que seus sentidos lhe permitem: “Acordai! 

Acordai oh sonâmbulo da terra de sombras, acordai! Expandi!”, diz o narrador 
profético Blake/ Los/ Jesus na invocação à musa inspiradora, feita na placa 4 

de Jerusalém44.   

  

             Thomas Browne não foi o único a produzir catálogos imaginários. Gonçalo Tavares, 

escritor português, publicou em 1998, um livro intitulado Biblioteca. Trata-se de um catálogo 

de uma possível biblioteca, no qual o escritor apresenta os autores presentes em suas estantes, 

citando-os em ordem alfabética. Na letra A, entre outros, Anaxímenes de Mileto, André Breton 

e Antonin Artaud, que se avizinham em uma suposta prateleira. Os autores presentes em sua 

obra não são apresentados segundo suas biografias. Tavares escreve um pequeno texto abaixo 

do nome de cada um dos escritores que compõem sua biblioteca, no qual procura aproximar-se 

do universo do escritor, seja utilizando em seu comentário uma palavra ou ideia recorrente em 

suas obras, ou mesmo captando, ainda que de forma inconsciente, as nuances individuais. 

Tavares não propõe um percurso linear de leitura, em que uma página sucede a outra. Como em 

uma biblioteca, parece ser a intenção do autor que esta obra inspire consultas e acessos 

descontínuos, assim como buscamos os volumes nas prateleiras de uma biblioteca.  

              

            Fig. 5 - Gonçalo Tavares, Biblioteca, 1970.  

                                                 
36 SANTOS, 2009, p. 46. 44 

Idem, p. 46.  
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            Jorge Luis Borges, autor do conto Biblioteca de Babel37, descreve detalhadamente a 

emblemática biblioteca. É constituída por galerias hexagonais que formam um vasto labirinto 

com grandes poços de ventilação ao centro. Rodeado por varandas de baixa estatura, possui em 

seu acervo todos os livros já escritos como também os que ainda o serão. Cada hexágono 

apresenta duas faces livres que funcionam como passagem para outros hexágonos e as outras 

quatro faces são constituídas por cinco prateleiras com trinta e dois volumes de tamanho 

semelhante. Cada tomo apresenta quatrocentas e dez páginas, e cada uma delas, quarenta linhas, 

que são formadas por oitentas letras na cor preta e são constituídas por elementos semelhantes: 

o espaço, a vírgula, o ponto e todas as letras do alfabeto. Os livros apresentam infinitas 

combinações possíveis desses elementos, não havendo, entretanto, dois volumes iguais na vasta 

biblioteca. O conto de Borges inspirou o matemático Willian Goldbloom Block, autor do livro 

The Unimaginable Mathematics of Borges' Library of Babel, a desenvolver um pensamento 

matemático a partir das informações descritas no conto. Bloch apresentou um algoritmo capaz 

de recriá-la digitalmente e demonstrou matematicamente a infinitude da biblioteca borgiana. 

Ao dimensioná-la, o matemático pondera que se cada um dos tomos tivesse o tamanho de um 

grão de areia, o acervo não caberia no universo hoje conhecido por nós.  

  

Pensar a ficção como espaço de saber denota uma postura politicamente 

distinta, que diz respeito à legitimidade dos diversos campos do conhecimento 
na sociedade contemporânea. Em lugar de um saber único, filtrado a partir do 

abismo epistemológico traçado por Boaventura de Sousa Santos, saberes 
múltiplos, diversos, conflitantes, dentre os quais a ficção encontra seu lugar. 

Saberes que questionam o que se quer hegemônico, o que se impõe a partir do 
centro, o que se considera como absoluto. Pensar ficção e conhecimento em 

ligação é atuar politicamente, é abrir, ainda que forçosamente, caminhos para 
que o literário adentre os espaços do saber, transborde as margens que o 

separam do teórico, mescle-se com este e produza um conhecimento distinto 
de ambos (...)46.   

  

           Sintonizados com esse pensamento, reconhecemos em nossa pesquisa a importância das 

bibliotecas ficcionais. Apesar de não constituir o cerne desta investigação, as bibliotecas 

ficcionais encontram-se muito próximas, pode-se dizer, em um íntimo diálogo, com o que 

provisoriamente denominamos biblioteca de artista, tema dessa pesquisa, que será apresentada  

com maior profundidade mais adiante.   

    

                                                 
37 BORGES, 1989, p. 89 - 97. 46 

RODRIGUES, 2012, p.16.  
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    Fig. 6- Ignacio Díaz, recriação da Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges.  

                      

     
   Fig. 7 e 8 – Jamie Zawinski, recriação da Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges.  

  

           A biblioteca de artista descreve a biblioteca no território das artes visuais, sob o olhar 

constituinte do artista, podendo ser apresentada como livro de artista, instalação, fotografia e 

outros suportes. Com o intuito de apresentar, ainda que brevemente, uma biblioteca no campo 

das artes visuais, citamos a obra do artista americano Buzz Spector, denominada Unpacking my 

library. O título remete ao ensaio de Walter Benjamim intitulado Desempacotando minha 

Biblioteca – um discurso sobre o colecionador, de seu livro Rua de mão única (1987). Impresso 

no ano de 1995, o livro38 de Spector, à primeira vista, parece um livro de bolso. Quando 

fechado, sua dimensão de 10 x 15 cm sugere um pequeno volume como tantos outros. Porém 

quando aberto, adquire a surpreendente dimensão de 10 x 366 cm. Na instalação de mesmo 

nome realizada no ano de 1995, na San Diego State University Art gallery, o artista instaura 

uma pretensa ordem em sua biblioteca, uma vez que os livros são ordenados na prateleira, 

segundo o critério de ordem de tamanho.   

                                                 
38 Foi inicialmente desenvolvido como um catálogo a fim de documentar a exposição do artista, mas é considerado 

um livro de artista.  
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                 A obra quando apresentada como livro de artista 39  possibilita a alteração dessa 

ordem, na medida em que seu corpo sanfonado permite múltiplas combinações. Quando aberto, 

apresenta a estante em sua totalidade; semiaberto, o livro sugere um labirinto, com paredes com 

prateleiras de livros que sugerem múltiplas entradas. A multiplicidade de leituras instaura uma 

multiplicidade de espaços e temporalidades.   

  

   
 Fig. 9 e 10 - Buzz Spector, Unpacking my library, 1995.   

  

   
Fig. 11 – Buzz Spector, Unpacking my library, 1994.   

  

          A seguir, trataremos dos sistemas de classificação, dos critérios de ordem e questões 

relativas à memória, temas que permeiam esse território e que consideramos necessário abordar 

antes de tratarmos da Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, ou simplesmente 

Bibilioteca Warburg, possível inspiradora da biblioteca de artista, tema dessa tese. É a 

biblioteca ampliando-se, desdobrando-se, em um constante esforço de completude.   

                                                                                                                                                                            

                                                 
39  Livros de artista são “livros, tanto únicos como múltiplos, feitos ou concebidos por artistas, incluindo 

publicações comerciais (geralmente em edições limitadas), assim como itens exclusivos conformados ou 

arranjados pelo artista”. Eles portam, comportam, especializam-se ou transmutam-se em escritos de artistas, livros-

obras e livros objetos. The J. Paul Getty Trust, 2004. Disponível em: 

http://getty.edu/vow/AATFullDisplay?find=artist%27s+boowww.ks&logic=AND&note=&english=N&prev_pa 

ge=1&subjectid=300123016. Acesso em 27/11/ 2019.  
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1.2 Uma questão de ordem  

  

Toda biblioteca leva à exclusão, uma vez 

que seu acervo, por vasto que seja, deixa 

para fora de suas paredes incontáveis 

prateleiras de literatura que, por razões de 

gosto, conhecimento, espaço e tempo, 

não foram incluídas. Toda biblioteca 

conjura seu próprio espaço obscuro; toda 

ordenação traz consigo uma biblioteca 

espectral de ausências.   

                                                                   Alberto Manguel   

           Desde tempos imemoriais, o homem desenvolveu processos e critérios a fim de gerir e 

armazenar o conhecimento e a informação. Antes de tratarmos dos sistemas de classificação 

utilizados pelas bibliotecas, apresentaremos a classificação do conhecimento, especialmente o 

acadêmico.  

  No mundo ocidental, a história da classificação do conhecimento iniciou-se a partir da Grécia 

Antiga, sob a influência de Platão e Aristóteles40. Nos primórdios da Europa moderna nota-se 

a diferenciação entre conhecimento teórico e conhecimento prático, conhecimento público e 

privado, entre alto e baixo conhecimento, e mesmo entre conhecimento qualitativo e 

quantitativo. Segundo Burke50, o conhecimento teórico abrangia o conhecimento dos filósofos 

e o conhecimento prático, o dos empíricos. O conhecimento privado descrevia os segredos de 

Estado e os segredos técnicos, as técnicas utilizadas por determinadas corporações e também 

aquilo que se referia às práticas ocultistas. O conhecimento público descrevia aquilo que deveria 

ser compartilhado por todos. A distinção entre alto e baixo conhecimento evidenciava a 

importância da hierarquia na organização intelectual do conhecimento. Havia ainda a distinção 

entre conhecimento liberal e conhecimento útil. O conhecimento liberal referia-se ao 

conhecimento dos clássicos gregos e latinos e era considerado hierarquicamente superior ao 

conhecimento útil, que descrevia o conhecimento dos processos de produção e do comércio. 

                                                 
40 Platão ocupava-se com a organização do mundo das ideias e Aristóteles com o mundo sensível das coisas 

concretas. Ambos podem ser considerados como possíveis embreantes dos processos de classificação. “As 

classificações de Platão são tipicamente hierárquicas e, freqüentemente, dicotômicas, fundadas quase sempre sobre 

um só critério. Ele divide o conjunto das práticas em: práticas relativas ao corpo e práticas relativas à alma. Em 

seguida, subdivide cada grupo em duas subclasses: ginástica e medicina (práticas relativas ao corpo) e legislação 

e justiça (práticas relativas à alma). De igual forma, o conjunto da realidade é dividido em lugar visível e lugar 

invisível, que também são subdivididas duas vezes cada uma.(...) Aristóteles, crítico do método de Platão, introduz 

definições das noções de tipo, de espécie, de propriedade e uma teoria de predicáveis fundamentais, que será 

desenvolvida posteriormente por Porfirio e Boécio.(...) O método aristotélico de classificação era a dicotomia 

descendente, do geral para o específico. Aristóteles, para classificar os animais, formou grupos por inspeção de 

afinidades.” (SOUZA, 2007, p.10).   

Disponível em: https://www.brapci.inf.br/index.php/article/download/62321. Acesso em 10/03/2020. 50 
BURKE, 2003, p. 79.  
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Evidenciava-se também a distinção entre conhecimento geral ou universal e conhecimento 

especializado. O conhecimento geral, muito apreciado, permitia uma visão mais abrangente do 

mundo. O ideal da generalidade era cultuado até o início do século XVII. A despeito dessa 

valorização, esse ideal foi sendo paulatinamente abandonado, perdendo espaço para o 

conhecimento especializado.   

             No século XVI a árvore do conhecimento era uma imagem recorrente, utilizada para 

visualizar a organização do sistema de conhecimento. Segundo Peter Burke, a imagem da árvore 

sugere uma hierarquia, uma distinção entre o dominante e o subordinado.  

A imagem da árvore ilustra um fenômeno central em história cultural, a 

naturalização do convencional, ou a apresentação da cultura como se fosse 
natureza, da invenção como se fosse descoberta. Isso equivale a negar que os 

grupos sociais sejam responsáveis pelas classificações, assim sustentando a 
reprodução cultural e resistindo a tentativas de inovação41.   

            Pode-se dizer que as árvores do conhecimento foram precursoras dos sistemas, uma 

outra forma utilizada na classificação do conhecimento, que surgiu na Europa, por volta do 

século XVII, e que divide o conhecimento em disciplinas, a partir de determinados critérios.  

             O termo sistema designa a organização do conhecimento, podendo descrever tanto 

disciplinas específicas como o conhecimento em geral.  Burke42 sugere que o tripé intelectual, 

composto por três subsistemas, o currículo, a enciclopédia e a biblioteca seja estudado para que 

se tenha uma visão abrangente de como a classificação do conhecimento passou a ser utilizada 

pelas universidades em suas práticas cotidianas.  

            Num primeiro momento, por volta do ano de 1450, os currículos das universidades 

europeias apresentavam grande semelhança entre si. Segundo Burke 43 , o primeiro grau 

correspondia ao bacharelado, que encerrava as sete artes liberais: a gramática, a lógica e a 

retórica, que compunham o trivium e a aritmética, a geometria, a astronomia e a música, que 

compunham o quadrivium.  Também eram recorrentes os estudos filosóficos compostos pela 

filosofia natural, ética e metafísica. Antes do ano de 1500, o primeiro grau podia ser seguido 

por uma das faculdades superiores, como as de teologia, direito e medicina. Essa organização 

inicial dos currículos passou por reestruturações que ocorreram de forma diversa em diferentes 

países e universidades. Burke 54 esclarece que a matemática foi promovida e discutida antes do 

trivium e a teologia passou a ser subordinada à filosofia, para citar apenas algumas mudanças. 

                                                 
41 BURKE, 2003, p. 82.     
42 Idem, p. 83.  
43 BURKE, 2003, p. 94. 54 

Idem, p.108.  
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Nota-se uma tendência crescente à especialização e até o final do século XX, novas disciplinas 

ganharam autonomia e desdobraram-se em outras, sucessivamente.  

  

Fig. 12 - Árvore do conhecimento, página de rosto de Arbor scientiae, de Ramon Llull, escrito por volta de 1300.  

            

              A estrutura das enciclopédias assemelhava-se, em muito, à forma com que era 

organizado o sistema educacional. A enciclopédia era dividida em seções temáticas e, como os 

currículos, essa organização foi atualizada ao longo do tempo.  Com o surgimento da imprensa 

ocorreram intensas modificações no sistema tradicional de categorias e novos temas foram 

incluídos na enciclopédia: artes mecânicas, confecção de roupas, navegação, caça, arquitetura, 

entre outras.   

  

Como observa D’Alembert em sua apresentação à Enciclopédie, existem 
basicamente dois métodos para organizar a informação em enciclopédias (pelo 

menos no Ocidente). Em primeiro lugar, o que chamou de princípio 
enciclopédico, em outras palavras, a organização temática, a tradicional árvore 

do conhecimento. Em segundo lugar, o que chamou de princípio do 
dicionário, em outras palavras, a ordem alfabética dos tópicos44.   

  

                                                 
44 BURKE, 2003, p.165.  
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                  No início do século XVII os enciclopedistas passaram a utilizar o critério de ordem  

alfabética, conhecido desde a Idade Média45, e que refletia uma mudança de paradigma: em 

detrimento de uma visão hierárquica do mundo, nota-se o aparecimento de uma visão de mundo 

mais igualitária e individualista, defendida pelos enciclopedistas nesse período.  

            No que se refere à biblioteca e aos sistemas de classificação utilizados na sua 

organização, sabe-se que “todo sistema de classificação dos livros reflete – de um modo mais 

ou menos explícito – um sistema de ordenação do conhecimento.”46.  

            Diferentes formas de sistematização foram utilizadas para a catalogação e organização 

dos livros até chegarmos ao modo como hoje catalogam-se os acervos. Livros são geralmente 

dispostos em estantes seguindo determinado protocolo. Uma das primeiras formas de 

classificação utilizadas foi a ordenação do acervo em ordem alfabética, critério possivelmente 

já utilizado nas antigas bibliotecas da Mesopotâmia. Calímaco, bibliotecário da Biblioteca de 

Alexandria, foi o criador do primeiro catálogo sistematizado, no qual dividia os autores em 

gêneros e listava-os em ordem alfabética, com uma breve biografia de cada um deles. Esse 

sistema de catalogação e classificação foi de grande inspiração para as bibliotecas romanas.              

O catálogo Fihrist, o primeiro em língua árabe, não utilizava o critério de ordem alfabética e 

nem citava a localização dos volumes na biblioteca. Tratava-se de uma obra absolutamente 

arbitrária, na qual a unidade e a categorização não foram devidamente consideradas. Segundo 

Manguel47, no mundo árabe o critério da ordem alfabética passou a ser adotado juntamente com 

a categorização temática somente na Idade Média islâmica48. Seus bibliotecários perceberam, 

entretanto, constantes divergências quanto à classificação temática de um mesmo texto em 

diferentes categorias, em bibliotecas distintas.  

             A Biblioteca Khizanat al-Qarawiyyin, localizada na cidade de Fez, no Marrocos, e 

considerada uma das mais antigas do mundo, utilizava um método peculiar de classificação de 

seu acervo. Construída em formato de espiral, sua coleção era organizada seguindo uma ordem 

de tamanho. O primeiro volume não possuía mais de 2 cm e o maior ultrapassava os 260 cm. 

Essa biblioteca serviu de inspiração para Jorge Luis Borges, que viu em seu formato espiralado 

                                                 
45 Burke esclarece que mesmo no século XVII o uso do critério da ordem alfabética ainda era relativamente 

incomum e encontrava resistência por parte de muitos que o consideravam um tanto confuso. Segundo Burke, a 

utilização de um método em detrimento de outro não significa a maior ou menor eficiência de determinado método, 

nem tampouco deve ser analisado sob uma perspectiva evolucionista. A substituição de determinada metodologia 

“pode refletir uma mudança na visão de mundo, uma perda da fé na correspondência entre o mundo e a palavra”, 

como também sugere “uma mudança na maneira de ler”. (BURKE, 2003, p.166).  
46 RICHARDSON, 1901 apud SETTIS, 2011, p. 39.  
47 MANGUEL, 2006, p. 54.  
48 Manguel pondera, no mesmo livro, que o Corão não era submetido a essa classificação, uma vez que “a palavra de 

Deus não deveria se misturar à dos homens.”  
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uma possibilidade para o que veio a ser a Babel borgeana. O artista norte-americano Buzz 

Spector, autor da obra intitulada Unpacking my library (1995), apresentada anteriormente nessa 

tese, também declarou ter se inspirado no método de classificação utilizado pela Biblioteca 

Khizanat al-Qarawiyyin.49 Recentemente foi encontrado um códice com o memorial descritivo 

e a localização precisa dos volumes na referida biblioteca. Esse volume provavelmente servia 

como uma orientação aos leitores para a localização do livro desejado. A sede da biblioteca foi 

restaurada recentemente, mas grande parte de seu acervo foi destruído em 1830, em um incêndio 

criminoso.50   

           Em seu livro Orientação para montar uma biblioteca, de 1627, Gabriel Naudé criticava 

os sistemas de classificação complexos que não facilitavam a localização do livro e sugeria uma 

classificação que seguisse “a ordem das faculdades de teologia, de direito e medicina, junto 

com história, filosofia, matemática, humanidades e outras”62.  

            No século XVII, Gottfried Leibniz51 ponderou que a biblioteca deveria assemelhar-se a   

uma enciclopédia e propôs a divisão de categorias baseadas nas tradicionais faculdades 

superiores, como teologia, direito, medicina, filosofia. A categoria nomeada assuntos diversos 

englobava todos os demais tópicos que não se acomodavam nas categorias descritas. Faz-nos 

lembrar René Descartes que, na dúvida sobre como agir a respeito de determinada situação a 

colocava em uma categoria criada por ele, nomeada como moral provisória. Ou mesmo 

Georges Pèrec e Jorge Luís Borges, que denominavam et cetera a categoria que abrigava o que 

era impossível de classificar, no momento.  

Os sistemas de classificação (em um sentido estritamente bibliográfico) não 

são, portanto, mais um aspecto do problema da sistemática das ciências, mas 
sim um aspecto particularmente central e interessante, pois ao traduzir-se na 

organização física dos espaços de uma biblioteca e na disposição dos livros, 
toda proposta de organizar de forma sistemática (de acordo com modelos 

lineares ou hierárquicos) o conhecimento humano, pode exercer sobre os 

usuários daquela biblioteca (e às vezes por longos períodos de tempo), uma 
influência incalculável.52  

                                                 
49 Disponível em: 

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/ansa/2016/09/21/biblioteca-mais-antiga-do-mundoesta-perto-de-reabrir.htm  

Acesso em 20/02/2020.  
50 O texto impresso nessa página na cor cinza é ficcional, como todos os outros impressos nesta cor ao longo da 

tese. Utilizamos desse artifício para reafirmar nessa pesquisa a importância de se pensar a ficção como um espaço 

do saber, não um saber único e homogêneo, mas um saber múltiplo, que contemple a pluralidade na 

contemporaneidade. 62 BURKE, 2003, p. 98.  
51 Gottfried Leibniz era de origem alemã. Filósofo, cientista, matemático, diplomata e bibliotecário foi encarregado 

da Biblioteca de Wolfenbüttel.  
52 SETTIS, 2011, p. 39. Los sistemas de clasificación (em um sentido estrictamente bibliográfico) no son por tanto 

um aspecto más del problema de la sistemática de las ciencias, sino um aspecto particularmente central e 

interessante, pues, al traducirse en la organización física de los espacios de uma biblioteca y em la disposición de 

los libros, toda propuesta de organizar de forma sistemática (ya sea según modelos lineares o jerárquicos) el 
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               No ano de 1605, Francis Bacon propôs um sistema de classificação intitulado 

Advancement of Learnig, que inspirou a estrutura taxonômica da Encyclopédie e outros sistemas 

que surgiram posteriormente. O Sistema de Bacon foi apresentado na França por Gabriel Naudé 

em seu manual de biblioteconomia intitulado Advis pour dresser une bibliothèque ou Conselho 

para estabelecer uma biblioteca. Bacon propôs a classificação do conhecimento em três 

grandes grupos:  

I. Memória:  1-Natural a) gerações  

                                         b) praetergeneraciones   

                         2- Civil: a) eclesiástica                                         

b) literária  

                                        c) civil, correta  

  

II. Poesia 1) narrativa  

                  2)dramática  

3) alegórica  

  

III. Razão 1) ciência divina  

  

            2) ciência da natureza     a) especulativa  

                                                                      b) prática 1. mecânica  

                                                                                       2. magia  

  

                                                                      c) matemáticas 1. puras                                                                                                  

2. aplicadas   

3) ciências do homem       a) humanas   1.  Corpo: medicina  

                                                                                                    cosmética                                                                                                                

atlético                                                                                                               
voluptuoso  

  

                                                                                              2. alma: psicologia                                                                                                             

ética     

                  

                                                                         b) civil    1. arte da conversação   

2. arte da negociação   

3. política de estado   

Até os anos de 1870, cada biblioteca tinha seu próprio sistema de classificação, 
baseado em mapas do conhecimento ao estilo dos apresentados na 

Enciclopédia, e às vezes continuava a usá-los muito depois de serem 
considerados obsoletos. Nas décadas finais do século XIX, porém, temos duas 

                                                 

conocimiento humano, puede ejercer sobre los usuários de esa biblioteca (y a veces durante larguíssimos períodos 

de tiempo) uma influencia incalculable. Tradução da autora.  
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tentativas – ambas americanas, ambas bem-sucedidas – de padronizar a 

classificação dos livros.53  

  

            Trata-se dos sistemas criados por Melville Dewel e William Harris, ambos influenciados 

pelo sistema de Bacon. William T. Harris, filósofo e educador, elaborou um sistema de 

classificação para utilizar nas bibliotecas públicas de St. Louis, nos Estados Unidos. Harris 

publicou, no ano de 1870, um artigo intitulado Book Classification, que repercutiu em todo o 

mundo, tendo influenciado outros pensadores como Melvil Dewey. Inspirado pelo pensamento 

hegeliano, Harris inverteu a lógica classificatória de Francis Bacon, “dando a seguinte 

configuração: Ciência/Filosofia, Belas Artes e História”54, estabelecendo uma ligação entre a 

biblioteconomia e a filosofia.  

            Dewey 55 , ou Melvil Dewel como ficou conhecido, publicou, em 1876, uma obra 

intitulada Classification and Subject Index for Cataloging and Arranging the Books and 

Pamphlets of a Library, que ainda hoje é referência importante na biblioteconomia. Dewel 

utilizou-se dos decimais para classificar livros e documentos, que foram inicialmente 

classificados em temas56, para os quais eram atribuídos três dígitos, e cada uma dessas divisões 

comportava incontáveis subdivisões. Estava criado o que ficou conhecido como Sistema Dewel 

de Classificação Decimal, que passou por revisões ao longo dos anos, porém seu princípio 

básico ainda permanece o mesmo.  

 Segue abaixo os sistemas de Dewel e Harris:  

  

HARRIS                                                           DEWEL  

                                                                                           100 Filosofia I.             

Ciência                                                                              200 Religião  

          Filosofia  

          Religião                                                             300. Ciências sociais                                              

          Religião, ciências sociais e políticas                 400. Filologia  

          Ciências naturais e tecnologia                          500. Ciências puras  

                                                                             600.Ciências aplicadas e  tecnologia                                                                             

II. Arte                                                                    700. Belas Artes        

                                                 
53 BURKE, 2012, p. 74.  
54 SALES, 2017, p. 190.  
55 Melville Dewey (1851-1931) era norte-americano, adepto do anglo-saxonismo, que acreditava na superioridade 

da raça anglo-saxônica. Defendia a biblioteca pública como um instrumento para a difusão do conhecimento e 

para tal criou seu sistema, objetivando a facilitação do acesso ao acervo.  
56 Eram dez os grupos temáticos, para os quais foram atribuídos cem números, que se subdividiam em outros dez, 

que permitiam por sua vez outras subdivisões, infinitamente.  
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Belas  Artes                                                        800. Literatura              

Poesia, narrativa                                                         Belas Letras  

           Miscelânea literária                                            900. História, Biografia  

  

III. História  

                 Geografia, viagens  

                 História civil  

                 Biografia  

  

             Samuel Pepys 57 , no início do século XVII, decidiu numerar os volumes de sua 

biblioteca pessoal com o intuito de encontrar os livros com maior destreza. Ao invés de 

organizá-los segundo a ordem alfabética, criou um outro modo de catalogação no qual lançava 

mão dos números, infinitos como os livros de uma biblioteca em constante expansão. Para 

Burke58, o uso de números ou estatísticas estava associado ao novo ideal do conhecimento 

impessoal ou imparcial, o que mais tarde seria chamado de objetividade.   

              Alguns fatores contribuíram para as mudanças nos métodos de classificação utilizados 

pelas bibliotecas, e, dentre eles, merecem ser ressaltadas, as transformações ocorridas na 

organização curricular das universidades e o advento da imprensa, que fez aumentar, de maneira 

exponencial, o número de livros disponíveis, de leitores e consequentemente de bibliotecas. O 

crescimento desse setor, gerou uma necessidade iminente de aprimoramento nos processos de 

classificação. Na tentativa de facilitar o acesso ao conhecimento, surgiu no final do século XVII, 

a resenha de livros e, posteriormente, a invenção das obras de referência, especialmente a partir 

do século XVIII. Trata-se de obras de consulta como os atlas, dicionários, almanaques, manuais 

e catálogos, entre outros. Segundo Peter Burke59 uma obra de referência pode ser definida como 

“um livro que não se destina a ser lido de fio a pavio, mas ser consultado por alguém que passa 

os olhos ou se refere a ele em busca de uma peça específica de informação, um atalho para o 

conhecimento”. Burke considera que a proliferação dessas obras “também levou à 

especialização”, surgindo nesse período, bibliografias destinadas a um grupo específico, como 

o dos médicos, advogados, comerciantes, entre outros 60 .  As enciclopédias também se 

multiplicaram, o que ilustra o crescente consumo e comercialização do conhecimento.  

                                                 
57 Samuel Pepys era inglês, membro do Parlamento e administrador da Marinha da Inglaterra.  Pepys era bibliófilo 

e proprietário de uma das mais importantes bibliotecas privadas sobreviventes do século XVII, na qual os livros 

eram cuidadosamente catalogados e indexados.  
58 BURKE, 2003, p. 103.  
59 Idem, p. 164.   
60 BURKE, 2003, p.134.    
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             Georges Perèc, em seu livro Penser/classer faz algumas reflexões relativas ao fascínio 

do ato de classificar e à instabilidade dos critérios classificatórios.  

O quão tentador é o afã de distribuir o mundo inteiro segundo determinados 

códigos capazes de reger o conjunto dos fenômenos, embora saibamos que 
lamentavelmente não funciona, nunca funcionou, nunca funcionará.61   

             Para o autor, classificamos para apaziguar, numa tentativa de situar-nos frente à 

diversidade. Classificar é escolher uma categoria em detrimento de outra, sendo, portanto, 

arbitrário e autoritário. Classificar para quê? Classificar para domar, classificar para controlar. 

A organização dos livros em uma biblioteca revela-nos uma visão de mundo, pode-se até 

arriscar dizer, uma curadoria. Desde a Biblioteca de Alexandria quando os filósofos tinham um 

acervo monumental à sua disposição,   

(...) suas escolhas eram censuradas de diversas maneiras: pela estante (aberta 
ou fechada) em que se encontrava o livro, pela seção da biblioteca em que fora 

catalogado, pelas noções de privilégio das salas reservadas e das coleções 

especiais, por gerações de bibliotecários cuja ética e cujo gosto haviam dado 
forma ao acervo, por diretrizes oficiais baseadas no que a sociedade ptolomaica 

julgava adequado ou valioso, por regras burocráticas cujas justificativas 
perdiam-se nos calabouços do tempo, por questões de orçamento, volume e 

disponibilidade62.   

  

            Qualquer tentativa de categorização é, de certa forma, arbitrária. Os sistemas 

taxonômicos reúnem, em uma mesma categoria, aquilo que em muito se assemelha. O que não 

encontra pouso em nenhuma categoria existente, ou seja, o que ainda é momentaneamente 

inclassificável, vai em algum momento, forçar a revisão ou criação de novas categorias, 

salientando assim, o caráter provisório das mesmas.  

  

  

  

  

  

  

  

                                                 
61 PÈREC, 2003, p. 90.  
62 MANGUEL, 2006, p. 35.  
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1.3 Arquivo e Biblioteca   

                                                                 

       Esta unicidade não resiste. Seu preço é infinito. 

 Mas  infinito  na  medida  imensa, 

incomensurável  onde  é  inencontrável. 

 A possibilidade do traço arquivante, esta simples 

possibilidade, não pode senão dividir a unicidade, 

separando a impressão da marca. Pois esta unicidade 

não é nem mesmo um presente passado. Ela não 

teria sido possível, só podemos sonhar, a posteriori, 

na medida em que sua iterabilidade, isto é, sua 

divisibilidade permanente, a possibilidade da sua 

fissão, a obcecava desde a origem. A memória fiel 

de uma tal singularidade só pode ser entregue ao 

fantasma.  

                                                       Jacques Derrida  

  

            Denomina-se arquivo, entre outros significados, o conjunto de documentos, fotografias, 

impressos, cartas e manuscritos mantidos sob a guarda de uma entidade pública ou privada, ao 

aposento ou móvel onde os documentos são guardados, como também documentos digitais 

como textos, imagens e programas.  Desde a invenção da escrita, o arquivo esteve presente entre 

os persas, egípcios, gregos e romanos e desenvolveu-se enormemente durante a Idade Média, 

na Europa.   

            Segundo Jacques Derrida63 a origem do verbete arquivo vem do grego arkhê e designa 

simultaneamente o que vem no começo, na origem e quem comanda, ou seja, o que vem à frente 

dos outros na hierarquia, o que sugere uma relação entre arquivo e poder, entre aquele que 

detém as informações e aquele que controla o arquivo, razão suficiente para a perda da 

estabilidade documental, segundo o filósofo. Verdade, história e poder relacionam-se 

diretamente com o arquivo.  

             Derrida pondera76 que o arquivo, em sua concepção clássica e consolidada é tido como 

monumental, pois trata-se de um conjunto de documentos, provas e evidências históricas, uma 

possível verdade, pode-se assim dizer, fixa, congelada, sem rasuras e sem esquecimento. 

Imbuído pela contemporaneidade, Derrida 64  questiona o estatuto de verdade atribuído ao 

arquivo em sua concepção clássica e sugere uma outra versão de arquivo, de natureza 

                                                 
63 DERRIDA, 2001, p. 11. 76 

Idem, p. 24.  
64 DERRIDA, 2001, p. 23.  
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descontínua, lacunar, incompleta, labiríntica, ambígua, permeada pelo apagamento e pelo 

esquecimento, uma decisão de todo arbitrária.   

            Sigmund Freud denominou pulsão de morte como sendo um dispositivo capaz de apagar 

do psiquismo marcas e registros arquivados. Derrida utiliza-se da noção mal de arquivo para 

descrever essa pulsão de morte no que se refere ao arquivo. Seria a tensão entre aquilo que se 

deseja preservar e o que é destinado ao esquecimento, o que possibilitaria a revisão e a 

renovação do arquivo. O pensamento de Derrida aproxima-se do discurso freudiano, uma vez 

que esse colocou em questão a concepção clássica de arquivo, porém, sem radicalizar 

inteiramente, considerando ainda a existência de uma origem, algo da ordem do real que 

constituísse o psiquismo como um arquivo. E é exatamente nesse aspecto que o pensamento de 

Derrida apresenta dissonâncias com a concepção freudiana de arquivo: o pensamento de 

Derrida é espectral e revela a impossibilidade da verdade e a ausência de uma origem.  O 

arquivo, como considerado nessa pesquisa, é de natureza fragmentária, constituído de acúmulos 

e camadas de temporalidades distintas;  

(…) o arquivo é também o que faz com que todas as coisas ditas não se 
acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, 

tampouco, em uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples 
acaso de acidentes externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se 

componham umas com as outras segundo relações múltiplas, se mantenham 
ou se esfumem segundo regularidades específicas: ele é o que faz com que não 

recuem no mesmo ritmo que o tempo, mas que as que  brilham muito fortes 
como estrelas próximas venham até nós, na verdade de muito longe, quando 

outras contemporâneas já estão extremamente pálidas65.   

           A noção de arquivo, descrita acima por Foucault, aproxima-se da noção de imagem 

dialética descrita por Walter Benjamin em seu livro Passagens 66 . Essa noção procura 

compreender como camadas de temporalidades distintas tornam-se visíveis e como imagens 

pulsantes retornam de temporalidades diferentes, simultânea e ininterruptamente. Essa 

dinâmica é notada nas imagens, nos arquivos e na memória. Essa exterioridade fará parte, em 

algum momento, dessa legião que retorna, tornando-se visível. As reflexões acerca da biblioteca 

se aproximam do pensamento constituinte do arquivo, no qual aquilo que se arquiva é tão 

importante quanto aquilo que se descarta ou mesmo se exclui67. O estudo desse conhecimento 

descartado, sejam livros, documentos ou imagens, denotaria segundo Burke81, não apenas a 

                                                 
65 FOUCAULT, 2015, p. 158.  
66 BENJAMIN, 2009, p. 515.  
67 Burke denomina esse processo “seleção cultural”. (BURKE, 2012, p. 188) 81 

BURKE, 2012, p. 192.  
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longevidade das ideias, mas a oportunidade de abordar a história sob o ponto de vista dos 

vencidos. De naturezas semelhantes, o arquivo e a biblioteca possuem algumas divergências: o 

arquivo é descrito como um órgão receptor e a biblioteca como um órgão colecionador. O 

arquivo   

não tem o peso da tradição: não constitui a biblioteca sem tempo e nem lugar 

de todas as bibliotecas, mas não é, tampouco, o esquecimento acolhedor que 
abre a qualquer palavra nova o campo de exercício de sua liberdade: entre a 

tradição e o esquecimento, ele faz aparecer as regras de uma prática que permite 
aos enunciados subsistirem e, ao mesmo tempo, se modificarem regularmente. 

É o sistema geral da transformação dos enunciados 68.   

  

           O arquivo possui enorme afinidade com as listas e outras formas de inventariar, como os 

catálogos e as coleções. A lista é um princípio constitutivo do inventário, um recurso utilizado, 

a partir da palavra, para nomear, ordenar e classificar segundo distintos critérios de 

classificação. Segundo Maria Esther Maciel 69 , a lista foi uma das primeiras práticas 

taxonômicas de que se tem notícia nas civilizações alfabetizadas e deriva da “influência da 

escrita nas operações cognitivas”. Muitas foram as modalidades de listas: literárias, religiosas, 

administrativas, científicas, entre outras.  E muitos foram os formatos utilizados; além do 

textual, as listas foram muitas vezes objetificadas em suportes como tecido, madeira, pedra e 

argila, nos quais eram inscritas palavras e dizeres em série.  

           Maciel70, no livro A memória das coisas, comenta sobre a imaginação taxonômica, que 

diz respeito “à capacidade de inventariar todas as lembranças possíveis (e impossíveis) de todas 

as coisas vistas, lidas, experimentadas e imaginadas ao longo de uma vida”. Memória 

prodigiosa e aprisionadora, sem brechas, lapsos ou devaneios, e ainda assim, condenada ao 

infortúnio.  

            No conto Funes, el memorioso71, Borges apresenta-nos Irineu Funes, personagem de 

espantosa memória, que como Plínio, o Velho, e outros nomes históricos, tinha a capacidade de 

arquivar e catalogar o conhecimento e o mundo à sua volta. Longe de querer glorificar Funes, 

Borges sugere a impossibilidade de classificar o inclassificável. As vãs e incessantes tentativas 

de Funes em classificar as coisas e o mundo apenas evidencia a infinitude dos mesmos. O que 

não impede que continuemos lançando mão desses artifícios, numa vã tentativa de ter o mundo 

e as coisas domesticados e sob controle. Interessados pelas práticas arquivistas, alguns artistas, 

                                                 
68 FOUCAULT, 2015, p. 159.  
69 MACIEL, 2004, p. 20.  
70 Idem, p. 13.  
71 BORGES, 1989, p. 89 – 97.  
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especialmente na arte contemporânea, muitas vezes lançam mão de procedimentos arquivísticos 

e taxonômicos, e utilizam-se de inventários e listas na criação de suas obras. Podese citar Arthur 

Bispo do Rosário, Rosângela Rennó, Christian Boltanski, Anette Maessager e escritores como 

Georges Perèc, Ítalo Calvino e Jorge Luis Borges, entre outros. Também consideramos 

pertinente ressaltar a obra de Paulo Bruscky, criador do Arquivo Paulo Bruscky, composto por 

cerca de setenta mil itens, entre obras e documentos. Bruscky constituiu seu arquivo a partir de 

sua atuação como artista, utilizando-se de diferentes mídias como off-set, vídeos, carimbos, arte 

postal, trabalhos experimentais e multimidiáticos, e de sua participação no movimento 

denominado Arte Postal86 ou Arte Correio. O acervo de Bruscky possui uma das maiores 

coleções de trabalhos do grupo Fluxus e Gutai e uma enorme coleção de livros de artista. Trata-

se de um arquivo vivo, com forte carga afetiva, que mescla história e memória e que tornou-se 

sua própria obra.   

  

Por todos os seus cômodos (incluindo banheiro e cozinha) espalham-se estantes, 
gavetas e caixas. Nelas estão depositados livros (de arte, de história ou poesia), 

catálogos, trabalhos já feitos (de outros ou seus), projetos (concretizados ou 
não), fotografias, cartas, jornais, discos, fitas, documentos diversos, vídeos, 

dossiês de artistas e o que mais informe ou registre a sua obra.87  

  

            Seu arquivo apresenta uma estrutura rizomática, que dialoga com diferentes mídias 

provenientes de diversos países, tornando-se o próprio labirinto. O artista correspondeu-se com 

o escritor André Malraux, inspirador do Arquivo Paulo Bruscky. Para Malraux, em sua obra Le 

Musée Imaginaire, essa noção refere-se tanto a um museu de imagens como a um museu 

imaginário propriamente dito. A partir da técnica de reprodução de imagens, as fronteiras 

espaço-temporais foram abolidas e dessa maneira, o museu imaginário pode existir em 

diferentes lugares e temporalidades. Em um museu imaginário, a arte do real e do imaginário 

dialogam em todos os níveis e escapam à historicização e à hierarquização cultural.  

               Warburg e Maulraux estabeleceram contato a partir de uma tímida troca de 

correspondências. Para Malraux é justamente no espaço existente entre as imagens que o 

imaginário torna-se legível; uma percepção muito próxima à de Aby Warburg quando tratava e  

                                                
86 Trata-se de uma forma de manifestação artística surgida na arte conceitual, a partir dos anos de 1960, que se 

baseia na troca de correspondências, postais e outas possibilidades como poesias visuais, fotomontagens e 

colagens, entre artistas de diferentes países.  
87ANJOS, Moacir. O Ateliê como Arquivo. Catálogo da 26 Bienal de São Paulo. São Paulo: Catálogo de Artistas 

Convidados, 2004, p. 272.   
Disponível em: https://issuu.com/bienal/docs/named09244. Acesso em 10/022020.  
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investigava a relação entre as imagens em seu Atlas Mnemosyne72.   

            O arquivo, como o compreendemos, não remete a uma totalidade: tem natureza lacunar, 

composta por fragmentos. Como a memória, trata-se de uma rede esgarçada, permeada e 

atravessada por outras redes e conexões, um porvir.   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

                                                 
72 O texto impresso nessa página na cor cinza é ficcional, como todos os outros impressos nesta cor ao longo da 

tese. Utilizamos desse artifício para reafirmar nessa pesquisa a importância de se pensar a ficção como um espaço 

do saber, não um saber único e homogêneo, mas um saber múltiplo, que contemple a pluralidade na 

contemporaneidade.  
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1.4 – Memória e Biblioteca  

  

     Pois não somos tocados por um sopro de ar do 

que foi respirado antes? Não existem nas vozes que 

escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não 

têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas não 

chegaram a conhecer? Se assim é, existe um 

encontro secreto, marcado entre as gerações 

precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa 

espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos 

concedida uma frágil força messiânica para a qual 

o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser 

rejeitado impunemente.   
                                                                   Walter Benjamin  

                                                       

           Mnemosyne, deusa grega que personifica a memória, mãe das Musas, filha de Urano e 

Gaia, era também irmã do tempo, Cronos. Na cosmogonia grega, Lete era o rio do esquecimento 

que cruzava o Tártaro, morada dos mortos, onde as almas prestes a se reencarnar, bebiam de 

suas águas para adquirirem o véu do esquecimento, apagando a memória de suas vidas passadas 

para rumarem em direção a uma nova existência. Mnemosyne também denomina um rio, no 

qual aqueles que bebiam de suas águas recuperavam a memória e recebiam o dom da 

onisciência. A sua proximidade com Lete, memória e esquecimento, retratam as duas faces de 

uma mesma moeda.  

          A biblioteca é uma instituição de natureza ambígua, guardiã de memórias e de 

esquecimento. Ela ordena, arquiva, escolhe, classifica, e por vezes descarta. Sua função está 

relacionada à preservação e à disseminação de saberes e conhecimentos acumulados. Diante da 

impossibilidade de abarcar um acervo infinito, a instituição muitas vezes seleciona e descarta 

aquilo que não mais considera indispensável ao seu acervo, relegando-o ao esquecimento e à 

desaparição.   

          A memória é dinâmica, viva, e não inerte, fixa ou acabada. Ela é múltipla, plural, 

flutuante, suscetível ao esquecimento, fundamental para sua vitalidade. Quando evocadas, as 

memórias retornam e trazem consigo outras associações, atualizando-se por meio de um 

percurso labiríntico. A memória necessita do vazio, do entre, das brechas para que possa se 

manifestar. Sempre que é requisitada, emerge, sem nunca acomodar-se.  

Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas 
uma chave para tudo o que veio antes ou depois73.   

  

                                                 
73 BENJAMIN, 1994, p. 37.  
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           Essa reflexão de Walter Benjamin refere-se à obra de Marcel Proust. Benjamin pontua 

que a genialidade de Proust reside justamente em sua busca por analogias e semelhanças entre 

o passado e o presente, semelhanças mais fortes que o tempo. Proust descreve a eternidade não 

como infinitude e sim como um tempo entrecruzado. E é justamente esse recorte da memória 

que interessa a essa pesquisa: a memória como um entrecruzamento, fruto do encontro de 

múltiplas temporalidades que compõem um corpo simultâneo.   

            A arte da memória foi inventada pelos gregos. Trata-se de uma técnica para memorizar 

ideias ou palavras, de extrema relevância especialmente no período que antecede à invenção da 

imprensa, quando uma memória prodigiosa era muito valorizada. Antes considerada um dom 

natural e um privilégio divino, a memória tornou-se, a partir de Simônides de Ceos74, uma 

técnica ao alcance de todos. Ceos é considerado o inventor da mnemotécnica, o conjunto de 

procedimentos e técnicas de memorização tidas como imprescindíveis para os que proferiam 

longos discursos, para um poeta ao declamar poesias ou mesmo para a transmissão de 

conhecimento, uma vez que haviam poucos registros escritos. Segundo Yates75 , a arte da 

memória na Antiguidade Clássica pertencia à retórica, “como uma técnica que permitia ao 

orador aprimorar sua memória, o que o capacitava a tecer longos discursos de cor, com precisão 

impecável”. Simônides percebeu que as imagens transmitidas pelos sentidos, em especial a 

visão, são as que se fixam em nossa mente com maior facilidade. Para o poeta, a técnica de 

memorização requer a criação de imagens na memória e sua posterior organização em lugares 

da memória76. As relações entre texto e imagem se mostraram um importante aliado contra os 

lapsos da memória e o esquecimento.   

            A arte da memória sofreu diversas transformações ao longo do tempo. Na Antiguidade 

clássica, era parte da retórica e durante a Idade Média esteve presente nas ordens religiosas, 

especialmente na franciscana e na dominicana. No Renascimento, ressurgiu sob as influências 

herméticas77 e a partir do século XVII passou por importantes transformações, tornando-se uma 

ferramenta na revolução metodológica. Segundo Yates, o livro impresso contribuiu para o 

desinteresse em relação aos velhos hábitos da memória,   

                                                 
74 Importante filósofo e poeta grego, nascido no século VI a.C., na ilha de Coes. Foi o primeiro a estabelecer os  

princípios da arte da memória.    
75 YATES, 2007, p. 18.  
76 Segundo Quintiliano, para formar lugares na memória “deve-se recordar uma construção a mais ampla e variada 

possível (…) sem omitir as estátuas e ornamentos que decoram esses espaços. As imagens, por meio das quais o 

discurso será lembrado, (..) são, então, colocadas pela imaginação em lugares da construção que foram 

memorizados. Isso feito, tão logo a memória dos fatos precise ser reavivada, percorrem-se todos esses lugares 

sucessivamente e pede-se a seus guardiões aquilo que foi depositado em cada lugar. (QUINTILIANO apud 

YATES, 2007, p. 19)  
77 Após a invenção da imprensa, especialmente na tradição humanística, a arte da memória perdeu sua influência e 

cresceu proporcionalmente sua importância na tradição hermético-cabalística do Renascimento.  
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(...), contudo, longe de declinar, a arte da memória realmente entrara em uma 

nova e estranha fase de sua vida, pois ela havia sido integrada à principal 
corrente filosófica do Renascimento, o movimento neoplatônico (...). Pelo 

neoplatonismo renascentista, que tinha no hermetismo a sua essência, a arte da 
memória foi mais uma vez transformada, dessa vez em uma arte hermética ou 

oculta e, sob essa forma, continuou a ocupar um lugar destacado em uma 
tradição européia central78    

  

            Não nos interessa apresentar um estudo aprofundado sobre a arte da memória, mas 

consideramos importante abordar o Teatro da Memória de Giulio Camillo, a obra de Giordano 

Bruno, Ramon Lull e Robert Fludd, pois mais adiante, ao abordarmos os estudos de Aby 

Warburg, eles nos serão de grande valia.  

           Giullio Camilo (1480-1544) criou o Teatro da Memória, em Veneza, que foi, segundo 

Francis Yates 79 , um marco na transformação da arte da memória. Influenciado pelo 

neoplatonismo do Renascimento, com influência hermética e cabalista, o Teatro da Memória, 

projeto inconcluso, consistia em um anfiteatro de forma circular, para refletir o zodíaco e as 

proporções divinas do mundo, ou seja, uma projeção dos macrocosmos no microcosmos, que 

se propunha a sistematizar o conhecimento por meio das imagens. Supõe-se que tenha sido 

construído em madeira, podendo acolher uma ou duas pessoas por vez. O seu interior 

apresentava imagens dispostas nas paredes e algumas caixas semelhantes a arquivos ou 

escaninhos nos quais eram depositados textos sobre diferentes áreas do conhecimento, que 

permitiam ao espectador, através de um percurso aleatório, criar por meio de livre associação, 

sua própria narrativa. Quando a posição das imagens era alterada, surgiam novos significados, 

remetendo-nos à Aby Warburg e aos procedimentos utilizados por ele em sua biblioteca e no 

Atlas Mnemosyne.  

  

                      
                        Fig. 13 - Giulio Camillo. Teatro da Memória, 1532.  

                                                 
78 YATES, 2007, p. 169.  
79 YATES, 2007, p. 207.  
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           Giordano Bruno (1548-1600)80 produziu várias versões de seus sistemas de memórias, 

altamente sistematizadas e complexas. Nota-se algumas divergências entre as versões de 

Giordano Bruno e Giulio Camillo. Apesar das influências herméticas e cabalísticas em sua obra, 

a abordagem da memória de Giullio Camillo é “fundamentalmente platônica81, uma vez que 

visava a construção de uma memória artificial baseada na verdade”98. Pode-se dizer que 

Camillo   

apresenta um sistema de memória que, apesar da essência oculta, possui uma 

ordem determinada e é neoclássico em sua forma. (...) Bruno surge meio 

século depois de Camillo e provém de um meio muito diferente. (...) 
Comparado a Camillo, ele utiliza de forma muito mais audaciosa imagens e 

signos notoriamente mágicos, dentro da tradição da memória oculta82.   

  

            Bruno concebeu um espaço mnemônico circular com a intenção que se tornasse um 

receptáculo para o conhecimento. De Umbris Idearum ou Memória em Sombras83, de 1582, 

descreve um sistema mnêmico no qual imagens mágicas da memória são inscritas em círculos 

mágicos concêntricos que, ao moverem-se, produzem múltiplas combinações. Segundo Yates84, 

“Bruno interioriza essa prática, ao utilizar imagens celestes como imagens de memória, como 

se atrelasse o mundo interior da imaginação às estrelas, ou reproduzisse o mundo celeste 

interiormente.”  

  

  
                       Fig. 14 – De Umbris Idearum. Reconstrução do Memory Wheel de Giordano Bruno, 1582.  

                                                 
80 Ex-frade formado da Ordem Dominicana, foi teólogo, filósofo e escritor. No seminário estudou a memória 

segundo as ideias de Aristóteles e Tomás de Aquino. Giordano Bruno é autor de importantes livros e tratados sobre 

a memória e aprofundou-se no estudo da memória mágica, um tipo de alquimia da imaginação.  
81 Segundo Yates, “uma memória platônica deveria ser organizada em relação às realidades superiores e não à 

maneira trivial da mnemotécnica sofista”. (YATES, 2007, p. 58) 98 YATES, 2007, p. 56.  
82 Idem, p. 256.  
83 Segundo Yates essa obra é tratada como um segredo hermético, uma obra de magia. As imagens estelares são 

as sombras das ideias, sombras da realidade que estão mais próximas dela do que as sombras físicas do mundo 

inferior (2007, p. 273).  
84 YATES, 2007, p. 272.  



 67 

 

  

    

            Ramon Llull85, contemporâneo de Tomás de Aquino, introduziu o movimento na arte 

da memória. Ars magna, obra de Llull, conhecida como Máquina de pensar, é um dispositivo 

giratório constituído por discos de papelão contendo palavras, que dispostas em determinada 

ordem, formulavam perguntas e respostas. Os círculos, ao girarem, produziam diversas 

combinações. O lullismo, como ficou conhecido, consistia na memorização das regras da 

própria arte e, tornou-se, portanto, um aparato de investigação, fundado na realidade, que 

poderia ser aplicado na solução de qualquer problema. Trata-se de uma máquina de lógica. 

Ramon Llull, Giordano Bruno e os cabalistas são tidos como aqueles que promoveram conexões 

entre a arte da memória e a história do método. Yates pondera que   

  

mesmo os incríveis progressos da arte da memória no século XVI (...) ainda 

preservam o esquema do Ad Herennium86, sob todos os complexos acréscimos 
feitos. Mesmo os vôos mais altos da fantasia, como os da obra de Giordano 

Bruno De Umbris Idearum não podem ocultar o fato de que o filósofo do 
Renascimento ainda percorre o velho, o tão velho caminho das regras para os 

lugares, as imagens, a memória das coisas e a memória das palavras104.  

  

             Robert Fludd87 também se interessava pela arte da memória e, no Renascimento tardio, 

apresentou, entre outros projetos, um monumento à memória, denominado Teatro Sistema da 

memória, inspirado no Teatro Globo de Shakespeare.  

  

  
  Fig. 15 - Ramon Llull, Ars Magna, 1270.  

                                                 
85 Nascido em 1295 e pertencente à ordem dos franciscanos, incorporou influências da cabala judaica, importante  

tendência na Espanha naquele momento, em seus estudos sobre a arte da memória.  
86 É considerado a principal fonte da arte da memória na tradição ocidental. “Texto muito conhecido e usado na 

Idade Média, quando adquiriu imenso prestígio por ter sido atribuído a Cícero.” (YATES, 2007, p. 22) 104 

YATES, 2007, p. 22.  
87 Robert Fludd (1574-1637), filósofo hermético de origem inglesa, médico, alquimista, matemático e cosmologista,  

pertencia à tradição hermético-cabalista do Renascimento.  
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            Lembramos que Fludd utilizou como modelo para seu sistema de memória, um teatro 

público real, uma vez que era avesso ao uso de lugares fictícios para a memória. O verbete 

teatro, designa, para o filósofo, apenas um palco, não necessariamente com um auditório, como 

frequentemente se imagina.  

  

Fludd irá utilizar esse Teatro como um sistema de lugares de memória, em 

relação à memória para palavras e memória para coisas. (...) Aqueles grandes 
teatros de madeira, onde eram encenadas as peças de Shakespeare e de outros 

autores, recebiam o nome técnico de teatros públicos. Levando-se em 

consideração a forte recusa de Fludd quanto ao uso dos lugares fictícios para a 
memória, será que podemos afirmar que ele nos apresenta, nessa gravura, um 

palco de verdade em um teatro público? (...) os teatros de Fludd são salas de 
memória que devem ser ligadas aos Céus circulares, ao serem localizadas no 

zodíaco. (...). É, com certeza, um sistema altamente mágico ou oculto, fundado 
na crença na relação entre o macrocosmo e o microcosmos88.   

  

            O sistema de memória de Fludd em muito se assemelha ao de Giordano Bruno, apesar 

de divergirem em alguns pontos. Ambos associam os sistemas de memórias aos céus e 

apresentam um sistema que espelha o mundo. Trata-se de um microscosmo que potencialmente 

contém e reflete o mundo, o macrocosmo, tornando consciente na memória a correspondência 

entre os mundos.  

  

                                   
                Fig.16 - Esboço do palco do Global Theatre de acordo com as indicações de Robert Fludd.  

  

            A visão de Fludd e de Camillo são impregnadas pela interpretação e pelas “hierarquias 

cristãs de anjos, que são a imagem da Trindade”107. Em contrapartida, Giordano Bruno era 

profundamente influenciado pela religião egípcia.  

  

O grande feito de Bruno – encontrar um meio de combinar a arte clássica da 
memória com o llullismo – baseia-se em uma extrema transformação ocultista 

                                                 
88 YATES, 2007, p. 407. 107 

Idem, p. 421.  
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de ambas as artes. Ele coloca as imagens dessa arte clássica nas rodas 

combinatórias de Llull – mas eram imagens mágicas, e as rodas, dotadas de 

poder evocatório89.  

  

            Segundo artigo do Warburg Institute90, Giordano Bruno foi uma espécie de obsessão 

para Aby Warburg. O interesse pela obra de Bruno refere-se à busca, por parte de Warburg, de 

um novo método para se trabalhar com imagens. O artigo publicado no site do Warburg 

Institute91 sugere ainda que o kulturwissenschaftlicher TypenAtlas, de Warburg é fruto de sua 

pesquisa sobre Giordano Bruno, deixada inacabada com a morte do historiador. Em 1941, a 

pesquisadora Francis Yates foi contratada pelo Warburg Institute, onde deu continuidade às 

pesquisas sobre a obra de Bruno92.   

              Ernst Cassirrer descreve Giordano Bruno como  

  

o primeiro dentre os pensadores do Renascimento que, sendo ainda, na 

origem, inteiramente ligado à esfera do pensamento mágico, dela 
desprendeuse conscientemente. Ele abriu caminho para uma ideia 

fundamental e originária da visão de mundo moderna, para a ideia de 
infinitude; porém, ele não a apresenta em uma forma abstrata e teórica, mas a 

concebe e a formula a partir do novo sentimento do mundo que poderosamente 
o habitava. O infinito é objeto da razão – mas apenas uma razão que é tomada 

por um afeto heroico, e que é por esse impulsionada, consegue 
verdadeiramente compreendê-lo. Ele não se oferece à simples observação, 

mas à contemplação e ao amor entusiástico93.  

  

            Segundo Ernst Cassirer113, o interesse de Warburg pela obra de Bruno não se restringia 

apenas ao conteúdo de seu pensamento, mas também às forças interiores que o moviam, e que 

Warburg se identificava. Isso será melhor compreendido ao apresentarmos a intensa e, porque 

não, enigmática, personalidade do historiador. Notaremos, ao tratar da KBW ou Biblioteca 

Warburg da Ciência e Cultura, reminiscências das obras de Camillo, Giordano Bruno, Ramon 

Llull e Robert Fludd, notadas não apenas no que se refere à fisicalidade do prédio como também 

ao método de livre associação utilizado por eles.  

                                

  

  

                                                 
89 YATES, 2007, p. 268.  
90 The Warburg Institute, 2018. Disponível em:   

https://warburg.sas.ac.uk/research/completed-researchprojects/giordano-bruno/aby-warburg-and-giordano-bruno.  

Acesso em 05/06/2017.  
91 Idem.  
92 Em 1964 publicou Giordano Bruno and the Hermetic tradition.  
93 CASSIRER, Ernst. Epitafio a Aby Warburg, 1829. Tradução de Isabel Coelho Fragelli. Revista Discurso, v. 

46, n.1, 2016. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/119172. Acesso em 07/07/2017. 
113 Idem.  
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                               2. WORT (WORD) ou  
  

           Aby Warburg: uma pedra no caminho  
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             Fig. 17 - Aby Warburg, 1925.                  Fig.18 - Aby Warburg em viagem aos E.U.A, 1985.  
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2.1- Aby Warburg: um colecionador de ideias  

  

      Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 

verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 

coincide perfeitamente com este, nem está 

adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 

sentido, inatual; mas exatamente por isso, 

exatamente através desse deslocamento e desse 

anacronismo ele é capaz, mais do que outros, de 

perceber e apreender o seu tempo.  
                                                   Giorgio Agamben   

           Abraham Moritz Warburg nasceu no ano de 1866, em Hamburgo, Alemanha, e faleceu 

em 26 de outubro de 1929. Aby Warburg, como era conhecido, se autodefinia como um alemão 

de alma fiorentina. Filho primogênito de um abastado banqueiro judeu, nunca demonstrou um 

real interesse pelos negócios da família. Aos treze anos renunciou a seus direitos como 

primogênito em favor de seu irmão, em troca de uma estabilidade financeira para que pudesse 

se dedicar aos estudos e às suas investigações e adquirir todos os livros que desejasse ao longo 

da vida. Em 1886, aos vinte anos de idade, iniciou uma coleção de livros e passou a organizar 

e a listar as suas aquisições. Três anos depois, com apoio paterno, obteve recursos para fundar 

uma biblioteca, inicialmente dedicada à história da arte, e que veio posteriormente se tornar a 

KBW ou Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg.  Essa emblemática biblioteca, juntamente 

com o Atlas Mnemosyne, ambos obras de Warburg, que trataremos posteriormente com 

acuidade, constituíram um suporte para o seu pensamento.   

           Warburg tinha uma saúde frágil e esteve sob cuidados médicos por longos períodos. 

Sofria de distúrbios psíquicos e esteve internado por seis anos, entre os anos de 1918 e 1924, 

parte desse período em um sanatório na Suíça, em Kreuzeligen, sob os cuidados de Ludwig 

Binswanger94. Durante esse período Fritz Saxl, um de seus colaboradores, foi nomeado diretor 

da KBW. Mesmo internado, Warburg deu continuidade à sua pesquisa com o apoio de Saxl e 

Gertrud Bing, que muitos anos depois tornou-se diretora do Warburg Institute.   

              Didi-Huberman115 compara Warburg a um pescador de pérolas, ou seja, aquele que ao 

mergulhar e encontrar uma pérola, retorna à superfície, exibe seu achado, arquiva-o, classificao 

e acredita tê-lo apreendido em sua totalidade. Porém a angústia toma novamente conta do 

pescador que empreende um novo mergulho em busca de novos tesouros. Nesse mergulho 

compreende que os tesouros são infinitos, que o meio em que mergulha é o tempo, que 

transforma em memória tudo aquilo que corrompe, e que ao intervalo do tempo, deve-se todas 

                                                 
94 Biswanger foi também médico de Friedrich Nietzsche, que esteve internado no mesmo sanatório.  115 

DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 424.  
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as metamorfoses. Nesse momento, o pescador é tomado pelo desejo de permanecer para sempre 

no fundo do oceano, perder-se em suas águas, apreendê-lo em sua totalidade. Essa analogia com 

o pescador de pérolas ilustra um movimento recorrente na vida do pensador, que alternava 

momentos de extrema acuidade mental e perspicácia com momentos de fragilidade e 

instabilidade psíquica.   

            Warburg, pode-se dizer, foi um pesquisador privado e seus estudos concentraram-se não 

apenas no território da história da arte e da arqueologia, mas ampliaram-se para a medicina, 

religião, astrologia e psicologia. Muitos foram os seus mestres: Warburg investigou a história 

da arte inicialmente orientado por Carl Justi, estendeu sua pesquisa ao campo da história das 

religiões, orientado por Karl Lamprecht e posteriormente ao estudo das relações entre a 

psicologia e a história da cultura sob orientação de Hermann Usener. No ano de 1889, sob 

orientação de Hubert Janitschek, aprofundou seus estudos no campo da história da arte, em 

Viena. Em 1891, Warburg finalizou sua tese de doutorado na Universidade de Estrasburgo, que 

foi publicada em 1893. Sua tese tratava essencialmente do estudo das obras de Botticelli, 

especialmente o Nascimento de Vênus 95  e Primavera. Warburg identificou nas obras um 

movimento instigante nas vestes e nos cabelos de algumas figuras femininas, as quais 

denominou ninfas96, a presença de elementos, gestos e posturas, pertencentes à Antiguidade.   

  

Trata-se da irrupção da ninfa, um personagem da antiga cultura do 
Mediterrâneo, esquecida durante a Idade Média, que não apenas reapareceu 

fortemente como um símbolo ou elemento mítico nas letras e nas artes plásticas 
do final dos anos 1400, mas também retornou nas representações sagradas do 

cristianismo.97   

  

             Warburg notou uma clara semelhança entre essas figuras femininas e as ninfas dos 

sarcófagos greco-romanos. Intrigou-lhe a excessiva importância dada a movimentos 

antinaturais em uma obra renascentista, quando a tendência naturalista era algo tão evidente, 

naquele momento.   

             A noção de Phatosformeln98 apresentada por Warburg, e que pode ser traduzida como 

fórmulas do patético ou fórmulas estilísticas arcaizantes, descreve “testemunhos de estados de 

espírito transformados em imagens, nas quais as gerações posteriores procuravam os traços 

                                                 
95 Nascita di Venere.  
96 As ninfas eram descritas por Warburg como “deusas pagãs no exílio”. (AGAMBEN, 2010, p.39)  
97 BURUCÚA; KWIATKOWSKI, 2019, p. 7. “Se trata de la irrupción de la ninfa, un personage de la vieja cultura 

del Mediterráneo, olvidado durante el Medioevo, que no solo reaparició com fuerza como símbolo o elemento 

mítico en las letras y las artes plásticas de finale del 1400, sino que se coló también em las representaciones 

sagradas del cristianismo”. Tradução da autora.  
98 Warburg utiliza essa noção pela primeira vez no ano de 1905, em um ensaio sobre Düher e a antiguidade italiana.  
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permanentes das comoções mais profundas da existência humana”99 , ou seja, as imagens, 

impregnadas por um conteúdo psíquico relacionadas a determinada época ressurgem, como 

vestígios, através de uma memória coletiva, atualizando-se e manifestando-se através da arte.  

Warburg utilizava esse termo para destacar o aspecto estereotipado e repetitivo dos traços, 

gestos e movimentos corporais que retornam como índices de um passado não de todo 

apaziguado. A noção warburguiana de pathosformeln sugere a impossibilidade de separar forma 

e conteúdo. Warburg considerava-os indissolúveis, uma vez que se tratava do “entrelaçamento 

de uma carga emotiva e de uma fórmula iconográfica”100, que unem a interioridade com a 

exterioridade. Essa noção descreve que alguns elementos ficam arquivados em uma memória 

coletiva e social, nomeada por Warburg como engrama, e ressurgem, em determinado 

momento, quando convocados. Trata-se do gesto atualizado.  

  

   
Fig.  19 - Sandro Botticelli, O Nascimento de Vênus, têmpera sobre tela, 172,5 cm x 278,5 cm, 1482-1485. Acervo 

da Galleria degli Uffizi, Florença.  

  

                                  
Fig. 20 - Sandro Botticelli, Primavera, têmpera sobre painel de madeira, 2,03 m x 3,14 m, 1477-1482.  Acervo 

da Galleria degli Uffizi, Florença.   

                                                 
99 GINZBURG, 1989, p. 44.  
100 AGAMBEM, 2015, p. 112.  
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Na sua apropriação pelo olho do pintor renascentista, por exemplo, os 

engramas101 são metamorfoseados em seu teor “demoníaco” em favor de outra 
forma: a energia se mantém, o traço figurativo se mantém, mas o conteúdo se 

altera. Antes, uma mênade dançante, depois, uma Salomé dançarina. Está aí 
manifesto o caráter polar do engrama, que articula o dionisíaco com o apolíneo, 

por assim dizer123.   

  

            As imagens permitiram ao historiador desenvolver a noção de Nascleben para explicar 

o fenômeno da reaparição, ou seja, como que algo armazenado na memória coletiva, ou mesmo 

um conjunto de representações materiais é ativado em determinadas situações.  

            Nachleben, outra noção fundadora na obra de Warburg, descreve a sobrevivência ou 

vida póstuma das imagens102.  Termo de origem alemã, oriundo da antropologia anglo-saxônica, 

o termo refere-se a um passado que não para de sobreviver, ou seja, anacroniza o tempo, 

desestabiliza a história, desfaz qualquer tentativa de periodização, e  

  

impõe o paradoxo de que as coisas mais antigas às vezes vêm depois das coisas 

menos antigas; assim, a astrologia do tipo indiano – a mais remota que existe – 
encontrou um valor de uso na Itália do século XV depois de ter sido suplantada 

e tornada obsoleta pelas astrologias grega, árabe e medieval. Esse único 
exemplo, longamente desenvolvido por Warburg, mostra como a sobrevivência 

desnorteia a história, como cada período é tecido por seu próprio nó de 
antiguidades, anacronismos, presentes e propensões para o futuro.103  

                                           

            Ao tratar da sobrevivência das imagens, Warburg estabeleceu um tempo histórico 

complexo, fruto da convergência de múltiplas temporalidades. Essa noção refere-se a um 

passado-presente atualizado, que não se trata do simples retorno do mesmo e sim de um passado 

revisto, que joga por terra a noção cronológica de duração. É um tempo entrecruzado, não linear, 

composto por fluxos e refluxos.   

(…) como pode o passado constituir-se no tempo? Como pode o presente 
passar?104 O instante que passa nunca poderia passar, se já não fosse passado ao 

mesmo tempo que presente, e ainda um por vir ao mesmo tempo que presente. 
Se o presente não passasse por ele mesmo, se tivesse de aguardar um novo 

                                                 
101 Warburg se inspirou na noção de engrama apresentada pelo psicólogo alemão Richard Semon, que no ano de 
1908, afirmou que qualquer experiência ou evento que afeta um ser vivo deixa rastros na memória. “Warburg 
estendeu essa noção a noção de memória cultural, que foi inclusive, fundadora na constituição do Atlas 
Mnemosyne”. (MICHAUD, 2013, p. 252) 123 WAIZBORT, 2015, p. 14.   
102 “Embora Didi-Huberman sinta-se certo de que Warburg teria recorrido ao termo de Edward Tylor, survival, 

para formular sua hipótese sobre a Nachleben, Ernst Gombrich, que preferiu traduzir o termo por after-life, é 
reticente quanto a essa genealogia. Antônio Guerreiro levanta essa questão permanecendo hesitante diante dela e 

lembrando-nos, como já me referi acima, que também Giorgio Agamben teria se negado a traduzir a palavra alemã 

por sobrevivência ou renascimento, no texto de 1975. Estamos diante de um tema importante em Warburg, embora 

também de certa forma nebuloso.” (ABREU, 2015, p. 28)  

103 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 69.  

104 Nietzsche referia-se ao presente não como algo que deixou para trás um passado morto e sim como um  

presente que se constituiu a partir do passado, tendo-o, portanto, em seu cerne.   
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presente para que este se tornasse passado, o passado em geral jamais se 

constituiria no tempo, nem esse presente passaria: não podemos esperar, é 
preciso que o instante seja simultaneamente presente e passado, presente e 

futuro, para passar (e passar em prol de outros instantes). É preciso que o 
presente coexista consigo como passado e como futuro. É a relação sintética do 

instante consigo mesmo, como presente, passado e futuro, que fundamenta sua 
relação com os outros instantes105.   

  

            A questão das sobrevivências foi para Warburg, fundamental durante sua estadia junto 

aos índios americanos. Warburg viajou aos estados do Arizona e Novo México, nos Estados 

Unidos, no período compreendido entre os anos de 1896 e 1897, onde dedicou-se ao estudo dos 

rituais dos índios das tribos Hopi e Navajo, a fim de documentar seus costumes e práticas 

religiosas. Essa experiência possibilitou a abertura de seu objeto de estudo, que passou a ser 

abordado de forma mais abrangente, inclusive sob a perspectiva antropológica.   

  

Por que ir para lá? O que me atraiu? (...) A vontade romântica somou-se à 
vontade em me engajar com algo mais viril do que até então me fora dado a 

fazer. (...) Ademais, eu passara a sentir uma verdadeira aversão pela história 
da arte de caráter estetizante.(...) ainda não suspeitava que, a partir dessa 

viagem americana, precisamente o nexo orgânico entre a arte e a religião dos 
povos primitivos resultaria tão claro para mim que eu observaria com tal 

nitidez a identidade, ou melhor, o que há de indelével no povo primitivo, que 
permanece o mesmo por todas as épocas, que isso me permitiria destacar esse 

nexo como órgão tanto na cultura do início do Renascimento florentino como, 
mais tarde, na Reforma alemã106.   

  

              Essa experiência influenciou definitivamente a sua interpretação sobre o Renascimento 

e a Antiguidade, e através dela, Warburg percebeu os vínculos entre os cultos mágicos e rituais 

da vida cotidiana com a obra de arte, o que o fez problematizar o campo da ciência da arte, 

pensando-o como um campo da ciência da cultura107, que abarcava outras dimensões, como a 

antropológica, por exemplo. Nachleben, ou aquilo que concerne às sobrevivências foi a questão 

principal confrontada por Warburg nesse período.  

               Philippe-Alain Michaud considera essa experiência com os índios americanos como 

central no pensamento warburguiano e chega a referir-se a ela como sendo a estrutura secreta 

do Atlas Mnemosyne130. Sabe-se que essa experiência deixou marcas profundas na memória de 

Warburg. Quando decidiu fazer uma palestra para provar que estava curado e conseguir alta do 

                                                 
105 Le GOFF, 1988 apud DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 150.  

106 WARBURG apud WAIZBORT, 2015, p. 435.  
107 Segundo Agamben (2015, p.118), uma vez que, na perspectiva do historiador, a cultura é sempre vista como 

um processo de transmissão, recepção e polarização, (…) torna-se também compreensível por que Warburg teria 

que concentrar sua atenção no problema dos símbolos e de sua vida na memória social. 130 MICHAUD, 2013, p. 

10.  
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sanatório no qual estava internado em Kreuslingen, Suíça, o tema escolhido para conferência 

foi O ritual da serpente dos índios da América do Norte.   

  

A viagem ameríndia não teve nem pretendeu ter, como às vezes propuseram 
alguns, uma significação etnográfica: foi um dispositivo projetivo através do 

qual Warburg se empenhou, literalmente, em fazer ressurgir o Renascimento 
florentino. Com esse gesto inédito, cujas consequências ele não cansou de 

extrair ao longo de sua obra, Warburg instalou a alteridade no cerne da 
identidade: ao credenciar na história da arte o conceito de ficção teórica, ele 

alterou a própria ideia de representação, que deve ser entendida, a partir daí, 
não como forma de pensar, mas como comparecimento. Já não se trata apenas 

de compreender, mas de produzir efeitos. A história da arte não mais é vista 

como um discurso, e sim como uma ciência, que Warburg se dedicaria a 
construir no espaço de sua biblioteca, ela própria concebida como o lugar de 

Mnemosyne, que persiste como o estado final – o mais experimental e mais 
perturbador para a história da arte tradicional – do pensamento warburguiano.108   

  

             Warburg dedicou-se a pensar a história da arte como ciência da cultura, ou seja, um 

campo multidisciplinar, que abrangia arte, antropologia, psicologia, literatura, filosofia, ciência, 

magia e artesania. Não se tratava da proposição de uma nova história da arte e sim da 

possibilidade de ampliação dos limites da disciplina tradicional, na qual a imagem pudesse ser 

considerada segundo seus aspectos formais como também por seu conteúdo, e a concepção 

temporal linear cedesse espaço aos anacronismos e descontinuidades.  Essa nova disciplina 

criada por Warburg e ainda inominada, é descrita por Agamben como ciência sem nome109. Em 

nota do livro Aby Warburg - an intellectual biograph a metodologia utilizada por ele na 

investigação das imagens é também denominada iconologia do intervalo, ou “um movimento 

pendular entre a posição das causas como imagens e como signos” 110 . Trata-se de uma 

iconologia fundamentada não apenas no significado das imagens, mas fundamentalmente na 

relação entre elas, impossíveis de serem reduzidas ao escorregadio território do discurso. 

Tratase de um movimento dialético que, produziria um sentido a partir da justaposição de 

imagens e do embate entre elas. Warburg ponderava que tanto as imagens, ponto central de sua 

pesquisa, quanto os símbolos, são portadores de “uma carga energética e uma experiência 

emotiva que perduram no tempo e são transmitidas como memória social111.   

O resultado de tudo isso é que a análise das imagens precisa incorporar o 
complexo das dimensões sociais e históricas em seu sentido mais amplo, 

                                                 
108 MICHAUD, 2013, p. 10.  
109 AGAMBEN, 2015, p. 111.  
110 GOMBRICH, 1997, p. 253.  
111 Gombrich sugere que a noção warburguiana dos símbolos e de sua sobrevivência como memória social se 

aproxima da ideia de arquétipo desenvolvida por Carl Jung. Há, entretanto, uma divergência; Jung considerava as 

imagens como entidades a-históricas e Warburg como “realidades históricas, inseridas em um processo de 

transmissão de cultura” (GOMBRICH, 1997, p.253).  
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situando-se para além dos mourões limítrofes de toda e qualquer disciplina. 

Imagens conectam-se a práticas, a materiais, a ideias, e sua dimensão simbólica 
está situada nas confluências desses domínios.112  

  

             O historiador também constatou a impossibilidade de uma história da arte como uma 

disciplina especializada e o foco de suas pesquisas deixou de restringir-se ao repertório da 

grande arte, centrando o foco de sua atenção não apenas nos artistas, mas também em seu 

entorno. Warburg ampliou o espectro de suas investigações, estabelecendo relações entre o 

particular e o universal, atendo-se também a documentos ordinários e testemunhos históricos 

muitas vezes insignificantes, como recordações privadas, livros de contabilidade, recibo de 

pagamento de ex-voto, entre outros. Para Warburg, mesmo os documentos secundários e 

aparentemente sem importância, como os panfletos ou gravuras de artistas desconhecidos 

constituíam testemunhos que podiam revelar, como um espelho, o panorama e as atitudes de 

determinada época.  

  

Um dia, eu estava sentado na sala de leitura da biblioteca com um jornal de  

1915, disse Rene Drommert, um bibliotecário estudante na Biblioteca Warburg, 
no ano de 1920. De repente, Aby Warburg surgiu e perguntou: “O que você está 

fazendo aí, Sr. Drommert?” E eu disse: “Eu estou interessado na era da Primeira 

Guerra Mundial.” Warburg, então, inclinou-se sobre a mesa e apontou para um 

anúncio que oferecia farinha e batatas em troca de um tapete. E ele disse: 
“Naturalmente, você tem que incluir coisas como esta para ter uma boa noção 

da vida cultural e social da época”.113   

  

             Essa nova maneira de conduzir as investigações gerou a necessidade de uma reavaliação 

metodológica. É importante a compreensão do pensamento warburguiano no que se refere à 

história da arte e às noções e metodologias desenvolvidas por ele, para assimilarmos a 

importância da KBW e do Atlas Mnemosyne.    

             O pensamento de Warburg repercutiu como um tremor no campo da História da Arte. 

Suas reflexões, de certa forma, tinham potência suficiente para abalar os pilares da tradição 

estética, mas não foram devidamente consideradas naquele momento. Warburg não é 

considerado como um historiador da arte influente do final do século XIX e início do século 

XX. Não constituiu uma escola, nem tampouco deixou uma horda de seguidores. Após sua 

                                                 
112 WAIZBORT, 2015, p. 27.  
113 MAREK, Michael. Jewish scholar challenged tradition with creation of unique library, 2009. Disponível em: 

https://www.dw.com/en/jewish-scholar-challenged-tradition-with-creation-of-unique-library/a-4819428. Acesso 

em 03/06/2017. "One day, I'm sitting in the library's lecture room with a newspaper from 1915," said Rene 

Drommert, a student librarian at the Warburg House in the 1920s. "Suddenly, Aby Warburg appears and says, 

'What are you doing there, Mr Drommert?' And I say: 'I'm interested in the World War I era.' Warburg then bends 

over the desk and points to an advertisement offering flour and potatoes in exchange for a carpet. And he says: 

'Naturally, you have the include things like this to get a good idea of the cultural and social life at the time.'" 

Tradução da autora.   
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morte, no ano de 1929, sua obra foi praticamente esquecida. As questões levantadas por 

Warburg só encontraram ressonância muitas décadas depois. A partir dos anos de 1980 sua obra 

começou a ser resgatada, com o surgimento de publicações e pesquisas a seu respeito114.               

Michaud ressalta115 os estudos de Georges Didi-Huberman e a exposição Atlas, como llevar él 

mundo a cuestas (2011) realizada pelo filósofo no Museu Reina Sofia, em Madrid, como 

impulsionadores da pesquisa atual sobre Aby Warburg, pois reinscreveveram “magistralmente 

o pensamento de Warburg nas correntes intelectuais do século XX, fazendo-o surgir como 

contemporâneo de Freud, Benjamin e Eisenstein”. Podemos dizer que Warburg é 

contemporâneo de nossos contemporâneos e que as questões levantadas por ele não se 

restringem mais a seu principal objeto de estudo, o Renascimento italiano. Hoje seu pensamento 

ilumina e levanta questões relativas ao campo das imagens e da história da arte e encontra 

ressonância na contemporaneidade, nesse momento em que a interdisciplinaridade é um 

conceito caro para as ciências humanas e a possibilidade de uma história linear e progressiva 

não é mais uma unanimidade. Warburg desconstruiu para alguns, a possibilidade dessa 

concepção de história e acolheu no cerne de seu pensamento, os anacronismos e as 

descontinuidades.   

            É importante ressaltar que o interesse pela obra de Aby Warburg deve-se mais às “suas 

demandas específicas, à singularidade de seu pensamento e a seu programa de trabalho, do que 

aos resultados reais de sua pesquisa 116. Importantes nomes da história da arte como Erwin 

Panofsky, Fritz Saxl, Edward Wind e E.H. Gombrich, entres outros, mantiveram vínculos 

estreitos com Warburg, a KBW e posteriormente com o Warburg Institute, em Londres. Notase, 

atualmente, um crescente interesse pela obra de Aby Warburg, em diferentes campos do saber.  

 A explicação desta paixão se deve à atual crise da história da arte tradicional, 
e a existência de uma situação cultural que busca suas raízes complexas não 

tanto em sistemas epistemológicos fechados e totalizadores, e sim em 
pensadores e em um conjunto de ideias complexas e não lineares, nas idas e 

vindas do discurso, e não nas linhas de investigação ou de interpretação da 
história baseada na linearidade e no pensamento conclusivo e estruturado.  
Assim, enquanto a literatura recente rejeita uma interpretação na qual Warburg  

aparece apenas como o precursor da iconografia e da iconologia, cujo 

desenvolvimento mais brilhante seria encontrado no trabalho de Erwin 

Panofsky, novas leituras surgiram atualmente em torno do personagem, e o 

                                                 
114 Roland Recht comenta que os Princípios fundamentais de Wöfflin foram publicados no ano de 1952, os estudos 

de Panofsky começaram a ser traduzidos no ano de 1967, o primeiro livro de Riegl foi publicado em francês no 

ano de 1978 e alguns artigos de Warburg apenas a partir dos anos de 1990, com raras exceções. RECHT, 1996. In: 

HUCHET (org), 2012, p. 36.  
115 MICHAUD, 2013, p. 9.  
116 DIERS apud MATTOS, 2006, p. 221.  
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paralelismo entre os desenvolvimentos intelectuais de Aby Warburg e um 

pensador como Walter Benjamin, tornou-se um tema historiográfico.117  

          Agamben ressalta que “a lufada de ar fresco que a aproximação warburguiana à obra de 

arte teria soprado nas águas estagnadas do formalismo estético” é reafirmada com o 

aparecimento, cada vez maior, de pesquisas que abordam sua obra, não apenas no círculo 

acadêmico como fora dele. Pode-se identificar, inclusive, um público tão numeroso, que é 

possível fazer referência  a uma “imagem popular do Instituto Warburg”141. Warburg ressurge 

para desestabilizar certezas e nos assombrar, contando histórias de fantasmas para gente 

grande. Trata-se de um pensador verdadeiramente labiríntico.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

                                                 
117 CHECCA, F. Introdução. In: SETTIS, 2011, p. 12. 141 
AGAMBEN, 2015, p. 112.  
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2.2 Uma outra história   

                                                                                               
 Até aqui, a insuficiência das categorias universais 

para pensar a evolução impediu a história da arte 

de por seus materiais à disposição da “psicologia 

histórica da expressão humana” [historiche 

Psyhologie des menschlichen Ausdrucks], a qual, 

de resto, ainda está por ser escrita. Nossa jovem 

disciplina (...) tateia em meio a esquematismos da 

história política e teorias sobre o gênio, à procura 

de “sua própria teoria da evolução” [ihre eigene 

Entwickungslehre].  
                                                          Aby Warburg   

  

           A história da arte desde Plínio, o Velho, até Vasari teve momentos considerados 

fundadores para a disciplina. Mas o surgimento da história da arte como um corpo de 

conhecimento sistematizado, no sentido moderno da expressão, deve ser atribuído a Johann 

Winckelmann, que no ano de 1764, publicou o livro História da arte entre os antigos, dedicado 

à arte antiga.   

  

(...) Winckelmann foi o primeiro a trazer o verdadeiro espírito de observação 
para esse estudo; foi o primeiro a se permitir decompor a Antiguidade, analisar 

os tempos, os povos, as escolas, os estilos, as nuances de estilo; foi  o primeiro 
a desbravar os caminhos e fixar os marcos nessa terra incógnita; foi o primeiro 

que, ao classificar as épocas, abordou a história dos monumentos, comparou 
os monumentos entre si e descobriu características seguras, princípios de 

crítica e um método que retificando uma profusão de erros, preparou a 
descoberta de uma profusão de verdades. Regressando enfim da análise para 

a síntese, conseguiu formar um corpo com o que não passava de um 

amontoado de destroços118.    

  

             Winckelmann julgava morta a arte antiga, que considerava a representação de uma 

origem, assim como de seu desenvolvimento e sua posterior decadência. O historiador buscava 

a essência da arte e era partidário de um modelo ideal de beleza e harmonia. Sua compreensão 

acerca da história da arte em muito se aproximava de noções oriundas da história natural, e “se 

articulava não apenas com os problemas de classificação típicos do Iluminismo, mas também 

com um esquema temporal obviamente biomórfico, estendido entre progresso e declínio, 

nascimento e decadência, vida e morte”143.   

             Jacob Burckhardt, historiador suíço e um dos mestres de Aby Warburg e Nietzsche, 

considerava a história como uma forma literária, uma perspectiva sobre o passado, e utilizava 

em seus estudos todos os aspectos sociais, como política, vestuário e outras informações 

                                                 
118 QUINCY, 1893 apud DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 14. 143 

DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 18.  
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aparentemente insignificantes e, além das fontes tradicionais, considerava também as lendas e 

histórias populares. Para o historiador, “as imagens que temos da História são construções 

intelectuais, meros reflexos de nós mesmos.”119   

  

Teve-se uma compreensão muito precária de Buckhardt quando se quis imputar 
sua estetização da história a uma fraqueza epistemológica, a uma excentricidade 

de amante da arte, a uma inconsequência disciplinar do historiador stricto 
sensu. Buckhardt não estetiza a história como quem se deixasse levar por uma 

embriaguez de esquecimento: simplesmente reconhece – lição considerável – 

que a articulação temporal da relação entre devir e estabilidade (…) é uma 
articulação formal, a execução de “um processo da metamorfose de uma 

crisálida. Assim, há que se estetizar necessariamente a história: a kultur, 
segundo Buckhardt, como que ocupa o lugar da razão na história, segundo 

Hegel. Não há história possível sem uma história da cultura, e não há uma 
história da arte aberta às ressonâncias antropológicas e morfológicas das 

imagens.120  

  

            É possível notar na obra de Warburg, rastros e vestígios do pensamento de Buckhardt, 

especialmente sua particular noção de kulturgeschichte121, posteriormente revista por Warburg 

como kulturwissencraft122 e sua compreensão acerca da dialética do tempo, feito de rizomas, 

repetições e sintomas.  

           Heinrich Wölfflin e Alois Riegl, importantes historiadores da arte do século XX, 

apresentavam, em suas reflexões, uma preocupação referente à autonomia da história da arte, 

assim como   

  

um desejo de libertá-la da história da civilização e assim romper com a 

tradição associada ao nome de Jacob Buckhardt.(…) Essa separação entre os 
métodos acadêmicos da história da arte e os da história cultural nasceu da 

sensibilidade artística de uma época que estava convencida de que era da 
essência de um simples exame de uma obra de arte desprezar a natureza e a 

significação de seu tema e limitar-se à pura visão. Dentro da história da arte 

essa tendência recebeu novo estímulo com a introdução de conceitos críticos 
que converteram numa completa ruptura o deslocamento de ênfase, que 

passou do próprio objeto artístico para o modo de sua representação.123  

  

             Wölfflin contrapunha forma e conteúdo, e a partir dessa antítese, considerava o 

processo evolutivo da arte a partir da forma, desconsiderando diferenças técnicas e até mesmo 

de expressão. Para Edgar Wind isso significa “tratar os vários gêneros da arte como paralelos 

entre si – pois, no que diz respeito ao desenvolvimento da forma, nem um só gênero deve ser 

                                                 
119 BURCKHARDT, 1961, p. 34.  
120 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 89.  
121 História da cultura.  
122 Ciência da cultura.  
123 WIND, 1997, p. 75.   
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menos importante do que o outro”, e de forma análoga, as diferenças são desconsideradas, uma 

vez que “nenhum gênero pode dizer-nos qualquer coisa que já não esteja contida nos outros.”124               

Riegl apresenta um esquema conceitual que diverge em algumas questões das noções propostas 

por Wöfflin. Para o historiador, não se pode igualar o conteúdo artístico e o iconográfico, uma 

vez que apresentam divergências importantes. Segundo Riegl, o conteúdo iconográfico, que 

teria como função “suscitar ideias específicas no espectador, é semelhante à função das obras 

decorativas e das obras arquitetônicas”, ao passo que “ a função da arte é unicamente apresentar 

objetos em configuração e cor, no plano ou espaço, de tal modo que provoquem libertadora 

fruição no espectador.”125 Riegl atribui uma função artística àquilo que está estritamente ligado 

à visualidade, enquanto atribui uma função utilitária não só “aos requisitos materiais, mas 

também as ideias que são despertadas pela obra de arte e que supostamente desempenham um 

papel na contemplação dela.151 Ao criar a noção de kunstenwollen, o historiador se distancia 

definitivamente de uma estética clássica, substituindoa por uma história da cultura 

(kunstenwollen), que abarca aspectos sociais, religiosos e filosóficos, que o aproxima do 

pensamento warburguiano.  

              Warburg surgiu como um pequeno tsunami e desconsiderou os modelos epistêmicos 

vigentes na história da arte, inclusive o que a descreve como origem. Segundo o historiador a 

história da arte é sem origem, um eterno recomeço, uma eterna inquietação, um momento 

agitador. Interessava-lhe o não-saber, as sobrevivências e as reaparições. Warburg substituiu o 

modelo dos ciclos por um modelo cultural da história da arte, no qual prevalecia uma 

temporalidade rizomática, entrecruzada, em oposição à temporalidade estratificada. O 

historiador instaurou, em oposição ao modelo ideal clássico, um “modelo fantasmal da história, 

no qual os tempos já não se calcavam na transmissão acadêmica dos saberes, mas se exprimiam 

por obsessões, sobrevivências, remanescências, reaparições das formas”.126  

            Warburg foi reconhecido como o pai fantasmático da iconologia, uma vez que essa 

paternidade era frequentemente atribuída a Erwin Panofsky. Warburg e Panofsky atribuem à 

iconologia diferentes perspectivas. Panofsky priorizava a significação das imagens e Warburg 

buscava compreender a vida, a força ou o poder das imagens. Segundo Agamben153, Panofsky 

descrevia a investigação da obra em três momentos: o primeiro, chamado assunto primário e 

natural referia-se à descrição pré-iconográfica, o segundo, chamado assunto secundário ou 

                                                 
124 Idem, p.75.   
125 RIEGL apud WIND, 1997, p.76 151 

Idem, p.76.  
126 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 25. 153 

AGAMBEN, 2015, p. 126.  
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convencional, correspondia à análise iconográfica propriamente dita e o terceiro momento, 

intitulado significado intrínseco ou conteúdo, se ocupava dos valores simbólicos, justamente o 

que foi denominado iconologia. Entende-se que para Panofsky os valores simbólicos referiamse 

aos sintomas da personalidade do artista. Para Warburg a esfera dos símbolos é situada entre o 

consciente e o inconsciente, e amplia a abordagem do objeto, indo além da dualidade existente 

entre história e antropologia. Segundo o historiador a iconologia não era um fim em si mesma 

e sua concepção afastava-se da noção de Panofsky, uma vez que ele buscava compreender não 

apenas a significação, mas o poder e as relações entre as imagens. Panofsky rejeitava a 

interdisciplinaridade, tão cara ao pensamento warburguiano. Seria um equívoco rotular 

Warburg como um possível antiformalista e “um pesquisador de fatos históricos e conteúdos 

iconológicos, incapaz de diferenciar a imagem em série e a obra prima singular”127. O que ele 

de fato propôs foi inserir uma abordagem antropológica e psicológica ao estudo filológico da 

obra.128 Panofsky e Gombrich circunscreveram o pensamento de Warburg como se o ponto 

central de sua pesquisa estivesse focalizado no conteúdo das imagens. Compartilhamos das 

considerações de Didi-Huberman e Agamben que consideram que a abordagem warburguiana 

engloba não apenas a forma, como também a força mitopoética da imagem, assim como as 

marcas e restos que aparecem no movimento das mesmas, um modelo fantasmal da história da 

arte. Para uma melhor compreensão, apresentamos as diferentes abordagens da história da arte 

tradicional e da kulturuwissenschaft ou ciência da cultura, de Aby Warburg. A história da arte, 

por exemplo,  

  

aborda o retrato como um gênero que surgiu no renascimento graças à vitória 
humanista do indivíduo e ao progresso das técnicas miméticas, mas a ciência 

da cultura de Warburg abordaria o retrato como “um entrelaçamento, uma 
sobredeterminação – entre magia antiga e pagã (reminiscências da imago 

romana), a liturgia medieval e cristã (prática de ex-votos sob a forma de 
efígies) e dados artísticos e intelectuais próprios do Quattrocento. Com isso, 

o retrato se transfigurará aos nossos olhos, tornando-se o suporte 
antropológico de uma força mitopoética da qual a história da arte vasariana se 

mostrará incapaz de dar conta129.   

  

             Warburg iniciou seus estudos partindo do renascimento italiano, porque foi justamente  

nesse período que a história da arte passou a ser considerada como um saber. Nesse momento, 

entrar na história da arte através do renascimento, significava “também entrar numa polêmica 

                                                 
127 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 39.  
128 Ao investigar a métrica grega, por exemplo, “ele o fazia para pensá-la como um sintoma de cultura global; 

buscava remanescências até na música medieval; tentava, reciprocamente, abordar os atos de fé em geral como 

formas das quais era sempre necessário, em cada caso específico, tornar-se o filólogo”. (USENER apud DIDI- 

HUBERMAN, 2013 a, p. 39)  
129 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 41.  
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teórica sobre o próprio estatuto, o estilo e os desafios do discurso histórico em geral”.130               

Insatisfeito com a abordagem puramente estilística131 da história da arte e recusando a herança 

cultural iluminista, Warburg criou uma disciplina inominada, caracterizada por uma recusa do 

método estilístico-formal vigente naquele momento. Ele desconstruiu as fronteiras 

disciplinares, questionou o estatuto da arte e instaurou uma crise. De história da arte, passou a 

tratar da ciência da cultura. Sobre os fundamentos da história da arte, entre suas fraturas, ele 

desenvolveu o seu pensamento. Mas como bem descreveu Didi- Huberman,   

  

Não cabe à história da arte renovar-se com base em “novas” questões, 

formuladas pela disciplina histórica, a respeito do imaginário; cabe à própria 
disciplina histórica reconhecer que, num dado momento de sua história, o 

“pensamento piloto”, a “novidade”, veio de uma reflexão específica sobre os 
poderes da imagem132.   

  

            Para Warburg não era possível dissociar a imagem do agir, do pensar e do conhecimento 

e crença de uma época. A obra de arte não era considerada pelo historiador “como um objeto 

encerrado em sua própria história, mas como o ponto de encontro dinâmico – Walter Benjamin 

acabaria falando em fulguração – de instâncias históricas heterogêneas e 

sobredeterminadas”160. Warburg saiu do fechado território da história da arte para o campo 

ampliado da ciência da cultura.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

                                                 
130 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 60.  
131  Carlo Ginzburg pondera que Warburg foi profundamente influenciado por Jacob Burckhardt, por sua 

interpretação do Renascimento e sua particular concepção da historiografia, pois compartilhavam a ideia de uma 

história da arte vista como ciência da cultura, de maneira mais abrangente. Fritz Saxl considerava Warburg como 

um sucessor de Burckhardt, mas não um seguidor, pois percebia no historiador uma mistura de influências, que 

incluíam Nietzsche, Usener, entre outros.   
132 DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 40. 160 

Idem, p. 41.  
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           Fig. 21 – KBW, sala de leitura, 1926.  
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2.3 KBW ou Biblioteca Warburg da Ciência e da Cultura  

  

  

  
     Se a Biblioteca Warburg resiste tão 

bem ao tempo, é porque os fantasmas das 

perguntas formuladas por ele não 

encontraram conclusão nem repouso.  

  
                                        Georges Didi-Huberman  

  

              KBW, Kulturwissenschaftliche Bibliotek Warburg, ou Biblioteca Warburg da Ciência 

e da Cultura. Idealizada por Warburg no ano de 1889, foi iniciada entre os anos de 1900 e 1906, 

em sua primeira sede, em Hamburgo, Alemanha. A princípio, tratava-se de uma biblioteca 

particular, mas no ano de 1914, Warburg decidiu transformá-la em uma instituição semiaberta, 

que oferecesse, inclusive, bolsas de estudo para pesquisadores. Com o advento da guerra, seus 

planos foram suspensos e quando Warburg decidiu retomá-los, foi internado na Suíça, em 

Kreuzelin, onde permaneceu por alguns anos. Nesse período Fritz Salx esteve à frente da 

biblioteca, e a ideia de torná-la uma instituição pública, foi sendo gradativamente amadurecida. 

Salx133 afirmou que a KBW foi concebida por Warburg como um instrumentarium humanístico, 

que não estava destinado apenas a um uso privado. Em 1924, com o retorno de Warburg a 

Hamburgo, iniciou-se a construção de uma nova sede para a biblioteca, em um imóvel ao lado 

de sua residência.   

              Warburg idealizou a nova sede contendo uma sala de leitura e consulta de formato 

elíptico134, para que pudesse instalar simultaneamente a biblioteca, com seus livros expostos de 

maneira plenamente acessível e os seus painéis de imagens, que constituem o Atlas Mnemosyne, 

do qual trataremos a seguir, na arena da biblioteca. Era também sua intenção ministrar cursos e 

conferências nesse espaço, estabelecendo uma dupla função para o local. Na entrada da KBW, 

Warburg mandou fixar a palavra grega Mnemosyne, em uma clara referência à deusa grega da 

memória, que se tornou o espírito protetor da biblioteca, e que simultaneamente indicava ao 

visitante, “que ele estava entrando em um território de outro tempo”.163 O projeto arquitetônico 

de Fritz Schumacher, de 1924, materializou as ideias do historiador. Schumacher denominouo 

                                                 
133 SAXL, 1929 apud SETTIS, 2011, p.14.  
134 Warburg considerou esse formato, em parte, em referência à Kepler, descobridor da verdadeira órbita dos 

planetas em movimento elíptico, e em parte como uma referência ao Teatro da Memória de Giulio Camilo.  163 

DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p. 41.  
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teatro elíptico, em uma clara referência ao Teatro da Memória, de Giulio Camillo. 135            

Composta por aproximadamente sessenta mil livros e vinte e cinco mil fotografias 136 , a 

biblioteca dispunha de uma oficina de encadernação, um atelier de fotografia e um espaço para 

receber em média, vinte e cinco leitores. Possuía recursos técnicos importantes, como um 

sistema de correio pneumático, esteiras de transporte para levar os volumes dos depósitos para 

a sala de leitura, uma fototeca, entre outros.   

  

 A Biblioteca Warburg para as Ciências da Cultura não foi concebida como 
uma câmara do tesouro para suas raridades bibliográficas. Pelo contrário, sua 

ideia fundamental nasceu, há mais de vinte anos, a partir da miséria espiritual 
da comunidade científica, que a seu fundador parecia inexoravelmente óbvia, 

em uma época em que esta só queria discutir os temas que interessavam à 
ciência alemã. Enquanto tentávamos compreender o intercâmbio entre as 

culturas do norte e do sul como problema estrutural da constituição espiritual 
europeia do século XV, nos demos conta que um estudo convincente do 

elemento figurativo em termos da ciência da cultura não seria possível até que 
se questionasse em um mesmo lugar de trabalho, e com um respaldo de uma 

coleção adequada de livros e imagens, o intercâmbio triangular entre religião 
arte e ciência, segundo o sentido interno de sua dinâmica de relação.137   

  

             Warburg explicitou na declaração acima a importância de manter simultaneamente em 

um mesmo espaço, uma coleção adequada de livros e imagens para fundamentar os seus 

estudos. Fica evidente, a partir dessa declaração, que a Biblioteca Warburg nasceu como um 

centro de estudos para a ciência da cultura e para as imagens, um suporte para o seu pensamento.  

Uma biblioteca singular, que foi idealizada para se tornar uma arena do conhecimento, um 

espaço de questões, um fecundo centro intelectual e científico.  

            A KBW, em sua nova sede, era constituída por quatro setores ou andares, organizados 

por critérios, e dispostos em ordem diferente, nos diferentes prédios que a abrigaram: dois em 

Hamburgo e três em Londres138. Os setores são nomeados por quatro palavras-chave:  

                                                 
135 O Teatro da Memória de Giulio Camillo possuía um espaço elíptico no qual eram dispostas imagens. Assim 

como na KBW de Aby Warburg, no Teatro da Memória Camilo pretendia sistematizar o conhecimento por meio 

das imagens.  
136 Esse acervo foi contabilizado no ano de 1929, quando Warburg faleceu.  
137 WARBURG, 1925 apud SETTIS, 2011, p. 8. “La Biblioteca Warburg para las Ciencias de la Cultura no está 

concebida como una cámara del tesoro para rarezas bibliográficas. Al contrario, su idea fundamental nace, hace 

más de veinte años, desde el sentimento de la miseria espiritual de la comunidade cientifica que al fundador le 

había parecido inexorablemente clara em una época en la que ésta sólo queria oír hablar de los temas que 

interesaban a la ciência alemana. Mientras intentábamos comprender el intercambio de culturas artísticas entre el 

Norte y el Sur como problema estructural de la constituición espiritual europea del siglo XV, nos dimos cuenta de 

um estúdio convincente del elemento figurativo em términos de ciência de la cultura no seria posible hasta que no 

se cuestionara em um mismo lugar de trabajo, y com el espejo de uma colección adecuada de libros e imágennes, 

el intercambio triangular entre religión, arte y ciência, según el sentido interno de su dinâmica de relación”. 

Tradução da autora.  
138 A primeira sede da KBW (1909 - 1926) foi na residência de Warburg, na 114, Heilwigstrasse, em Hamburgo. 
Sua segunda sede (1926 -1933) foi especialmente construída, a partir do ano de 1924, em um imóvel localizado 
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Drômenon (ação) para as ciências e filosofia da história, Wort (palavra) para as literaturas 

clássica e moderna, Bild (imagem), destinada a questões da História da arte e Orientierung 

(orientação), que abrigava tudo aquilo que se referia às Ciências, Religião, Magia e Filosofia.           

Segundo Gertrude Bing, assistente de Aby Warburg, para o historiador   

  

a Biblioteca devia conduzir à imagem visual (Bild), como primeira etapa da 

consciência humana, à linguagem (Wort) e, daí, à religião, à ciência e à 
filosofia, todos produtos da investigação do homem em busca de orientação 

(Orientierung) – a própria razão de ser da história –, busca que influencia os 

seus modelos de comportamento e suas ações. A ação, o cumprimento dos ritos 
(Drômenon), é ultrapassado, por sua vez, pela reflexão, que reconduz à 

formulação linguística e à cristalização dos símbolos-imagens: assim o ciclo é 
completado. Warburg tinha visto nas civilizações mediterrâneas a matriz dessas 

imagens persistentes que dirigem e que assombram o espírito ocidental. Elas 
vivem nas nossas civilizações da mesma forma que as imagens da memória 

vivem no espírito individual, e por essa razão é que Warburg havia colocado a 
palavra MNEMOSYNE, memória, na entrada de sua biblioteca168.   

  

           Orientierung ou orientação, é um verbete que ao mesmo tempo nomeia um dos setores 

da Biblioteca Warburg e permeia o pensamento warburguiano, pois descreve a relação do 

homem com o mundo ao seu redor, relação essa intermediada por símbolos e signos. Segundo 

Waizbort, os astros e as estrelas sempre serviram aos povos, como uma forma de se orientar no 

espaço e pondera que as figuras mitológicas, assim como a astrologia, são uma forma de 

ordenação, racionalização e orientação no cosmos 169. A transformação dessa representação ou 

concepção em imagem é mais uma tentativa de orientar-se frente ao desconhecido.              Aby 

Warburg pondera que  

  

a mitologia da Antiguidade pagã, a cosmologia hopi, a astrologia (...) e a 

ciência são momentos em um esforço de criação de um espaço de reflexão em 
que o ser humano conquista para si o mundo. Em uma de suas inúmeras 

anotações dispersas, Warburg formulou: “da orientação do homem face a si 

mesmo e ao cosmos baseada no mito e no temor à orientação baseada na 
ciência e no cálculo. (...). Estamos na época de Fausto, na qual o cientista 

moderno – a meio caminho entre a prática da magia e a matemática 
cosmológica – busca conquistar o espaço de pensamento da reflexão entre si 

mesmo e o objeto. Atenas espera ser de novo, como tantas e tantas vezes, 
reconquistada de Alexandria170.   

  

  

                                           

                                                 

ao lado da residência de Warburg, na 116, Heilwigstrasse, em Hamburgo. Com a ascensão dos nazistas ao poder, 

na Alemanha, temendo pelo futuro da biblioteca, Saxl negociou a ida da KBW para a Inglaterra, à princípio 
provisoriamente. Em 12 de dezembro de 1933, a Biblioteca Warburg foi transportada, em dois navios, para a 

capital inglesa. Em Londres, já denominada Warburg Institute a biblioteca teve três sedes; a primeira em Thames 
House, Millbank (1934 – 1937) e a segunda (1945- 1958) em Imperial Institute Buildings, South Kensington.  
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Desde o ano de 1958 a biblioteca está situada em Woburn Square, sua terceira sede em Londres, e hoje a coleção 

abarca um acervo de 350 mil volumes, considerado um dos mais importantes do continente europeu, no que se 

refere às ciências humanas.  
168 BING apud BARATIN; JACOB, 2000, p. 132.  
169 WAIZBORT, 2015, p. 23.  
170 WARBURG apud WAIZBORT, 2015, p. 26.  

 
Fig. 22 - Warburg Institute Library, Research guide to the Classification System (utilizado nessa tese para 

nomear os capítulos).  
       

            E é justamente esse percurso que encontramos em sua biblioteca, uma trajetória que 

abrange a magia, a cosmologia, a astronomia, a ciência, ou seja, um percurso que descreve uma 

trajetória que se inicia pelo pensamento mítico e se desenvolve em direção à ciência.   

           Um dos fatores que influenciaram Warburg na concepção da KBW foi sua experiência 

na Biblioteca Universitária de Strasbourg, entre os anos de 1889 e 1891. Essa biblioteca era 

composta por um  

  

certo número de compartimentos (cells) que abrigavam bibliotecas 

especializadas, onde o estudante circulava livremente. Warburg, em seu 
desejo ardente de decifrar o mistério das imagens, deslocava-se de uma sala 

para outra, seguindo suas marcas, da arte à religião, da religião à literatura, da 
literatura à filosofia. Oferecer ao estudante uma biblioteca que unisse os 

diversos ramos da história da civilização humana, e onde se pudesse vagar 
livremente de uma estante a outra: essa foi sua decisão139.   

  

              A Biblioteca Universitária de Strasbourg tornou-se, para Warburg, um modelo a ser 

superado. Apesar da possibilidade da livre circulação entre os diversos setores da biblioteca, 

para o historiador ela possuía um rígido sistema de classificação. Importante contextualizar que 

                                                 
139 SALX apud BARATIN; JACOB, 2000, p.114. 
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a discussão sobre a sistematização das bibliotecas e de seus respectivos acervos era um assunto 

recorrente na Alemanha, naquele momento. A corrente alemã e a franco-anglo-americana não 

só se desentendiam como ignoravam-se mutuamente. Foram nos países de língua inglesa que 

surgiram as propostas mais ambiciosas e complexas sobre a ordenação sistemática das 

bibliotecas, especialmente as de W. T. Harris e M. Dewey, entre outros.  

           A partir dos séculos XVII e XVIII nota-se a difusão do ordenamento sistemático nas 

grandes bibliotecas da Alemanha e posteriormente, da Europa. Desde o século XVI, a 

organização das bibliotecas, na Europa, obedecia a dois modelos distintos que predominavam 

no período: as bibliotecas menores seguiam determinadas hierarquias e se organizavam a partir 

das diversas disciplinas existentes, ou mesmo de critérios pontuais, como por exemplo, do geral 

para o particular. As bibliotecas maiores, por motivos evidentes, seguiam critérios mais 

objetivos, como “a divisão dos livros por conjunto, agrupados conforme o formato ou a ordem 

de entrada”140, ordem alfabética, critério alfanumérico, entre outros. No século XIX e XX, 

devido à grande dificuldade de construir um sistema durável de classificação, essa discussão 

voltou à tona.  

Não é possível determinar em que medida essa discussão (aqui apenas 
equivocada) pode influir na estrutura que a Biblioteca Warburg assumiu em 

suas diferentes fases, e em particular em seu período de formação, sem um 
conhecimento aprofundado (que não possuo) da história das bibliotecas 

alemãs do século XIX e XX. Mas é esse o pano de fundo que podemos medir, 
tanto as sugestões que Warburg possa ter tirado para sua própria 

sistematização (…) de bibliotecas preexistentes (como Estrasburgo), quanto a 
novidade de sua apresentação totalmente pessoal, a ponto de parecer 

desconcertante a quem ali entra pela primeira vez. 141  

  

            Warburg não seguiu nenhuma das tendências de classificação em curso naquele 

momento e criou uma metodologia própria para organização de sua biblioteca. Denominada 

gesetz der guten nachbarscraft ou lei da boa vizinhança, o método associativo criado por 

Warburg em nada se aproximava dos critérios biblioteconômicos usualmente utilizados na 

organização das bibliotecas. A lei da boa vizinhança consiste em ordenar os livros 

estabelecendo um diálogo entre os volumes; o assunto iniciado em um livro relaciona-se com 

o assunto tratado no volume ao lado e assim sucessivamente. A interdisciplinaridade pode ser 

considerada como um dos fundamentos na organização da KBW.  

  

Comparada com outras bibliotecas especializadas, ela deve parecer 
peculiarmente fragmentária, já que cobre áreas muito mais numerosas do que 

uma biblioteca especializada normalmente procura cobrir. Ao mesmo tempo, 

                                                 
140 CHECA apud BARATIN; JACOB, 2000, p. 115.  
141 CHECA apud BARATIN; JACOB, 2000, p. 115.  
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suas seções sobre determinados campos não se mostrarão tão completas como 

seria de se esperar de uma biblioteca especializada. Sua força, em suma, reside 
precisamente nas áreas marginais; e uma vez que estas são as áreas que 

desempenham um papel crucial no progresso de qualquer disciplina, a 
biblioteca pode com justiça se gabar de que seu crescimento está de acordo com 

o campo específico que visa promover. Quanto mais trabalho se fizer nessas 
áreas marginais classificadas pela biblioteca, mais completas automaticamente 

ficarão as correspondentes seções da biblioteca. Isso significa que ela depende 
do trabalho de cooperação. Por isso é que a biblioteca acolhe com prazer a 

oportunidade que esse congresso nos oferece de aprendermos alguma coisa 
sobre os problemas com que defrontam os estetas: pois, nas palavras de 

Warburg, “é uma biblioteca ávida não só de falar, mas também de ouvir”.142  

  

           A biblioteca foi constituída como um território, um itinerário mental, no qual seu 

usuário, envolvido pelo pensamento warburguiano, percorria uma trajetória guiado por suas 

conexões, frequentemente provisórias. A cada progresso em suas pesquisas, a cada insight ou 

nova associação de fatos ou ideias impulsionavam o historiador a alterar a posição dos livros 

na biblioteca, de acordo com suas reflexões no momento, criando outras narrativas. E, dessa 

forma, novas questões se apresentavam, indefinidamente. Enquanto a KBW ainda era uma 

biblioteca de acesso restrito, seu método de classificação não apresentava restrições. À medida 

em que a biblioteca foi se tornando um centro de pesquisa aberto ao público, novas demandas 

metodológicas foram sendo identificadas. Passou-se a considerar a possibilidade de facilitar, 

para o pesquisador, o acesso aos livros.  

Para fazer da biblioteca uma instituição estável, era preciso normalizar a 
organização de Warburg tal como ela se apresentava em 1920, alargando-a ou 

fazendo cortes aqui e ali. (…). Foi necessário imaginar um novo sistema de 
classificação para guiar o estudante entre os livros e as ideias que não lhe eram 

familiares. Pareceu-nos perigoso proceder de maneira muito rígida e, em 
colaboração com a nova assistente, G. Bing, escolhemos uma forma flexível, 

mas (…) que mantivesse a ideia de Warburg: os livros eram um conjunto de 
pensamento vivo143.   

  

           No ano de 1925, Aby Warburg, em carta a seu irmão Max144, comentou que a novidade 

de seu método consistia em considerar como documento histórico tanto a palavra como as 

imagens, sejam essas religiosas ou profanas.   

A novidade do meu método prende-se a que, para explicar a psicologia da 

criação artística, reúno documentos provenientes do campo da linguagem, 
bem como das artes plásticas ou do mundo do drama religioso. Para 

conseguilo, eu e meus companheiros de pesquisa precisamos ter diante de nós 
os documentos, isto é, livros e imagens, dispostos em grandes mesas, a fim de 

                                                 
142 WIND, 1997, p. 90.  
143 SALX apud GOMBRICH, 1997, p. 124.  
144 WARBURG, 1925 apud SETTIS, 2011, p. 15. 
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podermos compará-los, e esses livros e imagens devem estar ao alcance da 

mão, sem dificuldade e instantaneamente. Por isso necessito de uma 
verdadeira arena com mesas, para ter à mão os livros comuns e o material 

iconográfico.145   

          Seu método baseava-se na justaposição de textos e imagens, no qual uma imagem remetia 

a outras e assim sucessivamente. Nessa biblioteca, mais importante que a qualidade e 

importância do acervo eram as relações estabelecidas entre os volumes como também entre as 

imagens, e porque não, entre as imagens e os livros. Para Warburg a biblioteca deveria tornase 

um “laboratório da história das imagens segundo a ciência da cultura”146, um ponto de partida 

para o estudo de Nachleben, ou seja, das sobrevivências.  

                    

Fig. 23 - Prancha do Atlas Mnemosyne na qual pode-se notar livros dispostos junto às imagens, em permanente 

diálogo.   

          A KBW desempenhou um importante papel na obra warburguiana, “uma vez que ali, na 

ordem precisa e na seleção dos livros, um dos slogans warburguianos foi resolvido: o do 

caminho “da palavra para a imagem” (von wort zum bild), como um método fundamental de 

estudo”147.   

           Até os dias atuais, o Warburg Institute mantém uma metodologia especial na organização 

de seu acervo. Os livros não são classificados ou codificados individualmente, apenas o grupo 

a que pertencem o é, tornando-se uma questão de sorte encontrá-los na biblioteca. Os livros 

                                                 
145 WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 233.   
146 WARBURG, 2005 apud SETTIS, 2011, p. 21.  
147 SETTIS, 2011, p. 13. “(…) ya que era allí, en el preciso orden y selección de los libros, donde se resolvia uno 

de los temas warburguianos esenciales: el del caminho de la palavra a la imagen (von Wort zum Bild), como 

método del estudio fundamental”. Tradução da autora.  
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devem ser buscados na imensa coleção pelo próprio pesquisador, uma vez que não é de interesse 

do instituto encontrar o volume que o leitor procura, mas forçá-lo a interagir com outros livros 

que possam estar na mesma região do livro procurado e que talvez venham a corresponder de 

forma inesperada com o assunto pelo qual o leitor esteja buscando.  

O Warburg Institute procura seguir as ideias de seu fundador, que considerava que  

  

(...) o livro que uma pessoa buscava não era necessariamente o livro que ela 

necessitava; o volume vizinho na prateleira podia conter a informação crucial 
para a investigação, mesmo que isso não se mostrasse evidente em seu título 

[...]. Os livros eram para ele algo mais do que instrumentos de investigação: 
reunidos, colocados em ordem e à disposição do leitor, podiam revelar o 

pensamento humano em seus aspectos constantes e naqueles mutáveis148.   

  

           É relevante conhecer o relato de Fritz Salx, no momento em que era gestor da biblioteca 

e guiou Ernest Cassirer149, no ano de 1920, em sua primeira visita à KBW:  

  

(...) um dia, memorável nos anais do Instituto, Cassirer veio visitar a biblioteca 
que Warburg constituíra em mais de trinta anos. (...). Eu o guiei: era um 

visitante afável que escutava com atenção enquanto eu lhe explicava as 
intenções de Warburg, o qual fazia questão de por os livros de filosofia ao 

lado dos de astrologia, de magia, de folclore, e de aproximar as seções sobre 
arte das sobre literatura, religião e filosofia. Para Warburg, o estudo da 

filosofia era inseparável do estudo da mentalidade dita primitiva: no estudo da 
linguagem figurada da religião, da literatura e da arte, nem um nem outro 

podia ficar isolado. Essas ideias tinham encontrado expressão numa 
disposição pouco ortodoxa dos livros nas estantes. Cassirrer o compreendeu 

imediatamente. Assim, ao se despedir, ele me disse, com sua maneira clara e 
amável: “Esta biblioteca é perigosa. Terei de evitá-la completamente ou nela 

me encerrar durante anos. Os problemas filosóficos nela implícitos são 
vizinhos dos meus, mas o material histórico que Warburg reuniu é tal que ele 

me esmaga”. Ele estava desconcertado quando me deixou: numa hora, ele 

havia compreendido mais das ideias que regiam a biblioteca do que qualquer 
outra pessoa que eu tinha encontrado até então; e agora, por que parecia 

hesitar? Eu esperava que ele – mais que qualquer outro – pudesse me ajudar 
na difícil tarefa de continuar a fazer viver a biblioteca sem seu fundador. 

Provavelmente, o que ele tinha no pensamento não lhe permitia (ou ainda não 
lhe permitia) ser atraído para os perigosos meandros da criação de Warburg. 

Só mais tarde pude compreender que sua atitude não era ditada por estreiteza 
de espírito, e sim por uma reserva que ele se impunha. (...) Cassirrer 

compreendeu logo que não tinha opção: ou ignorar essa biblioteca, ou 
submeter-se a suas regras150.   

                                                 
148 SAXL apud SETTIS, 2011, p. 38. “(...) el libro que uno buscaba no era necesariamente el libro que uno 

necesitaba; su “vecino” en la estantería podia contener información vital para la investigación, incluso aunque ello 

no resultase evidente em su título (...). Los libros eran para él algo más que instrumentos de investigación: reunidos, 

colocados en orden y a disposición del lector, podían revelar el pensamento humano en sus aspectos constantes y 

en aquellos mudables”. Tradução da autora.  
149 Ernest Cassirrer (1874- 1945) foi um filósofo alemão de origem judaica, contemporâneo de Warburg, que 

pertenceu à escola neo-kantiana de Malburg.  
150 SALX apud BARATIN; JACOB, 2000, p.111. 
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                Essa narrativa evidencia que a Biblioteca Warburg é, antes de tudo uma experiência, 

muito além de uma metodologia, o que a aproxima ainda mais das bibliotecas de artista, tema 

central dessa tese. Assim como outras bibliotecas emblemáticas, a KBW é frequentemente 

comparada a um labirinto. Diferente da Biblioteca de Babel, de Borges, que constitui um 

labirinto físico, material, ainda que ficcional, a KBW constitui um labirinto mental, conceitual. 

Insisto em dizer que a KBW, mais que uma biblioteca, no sentido estrito da palavra, é uma 

grande questão instaurada em um campo que vai além das paredes da biblioteca.  

  

 

    Fig. 24 - KBW, Alemanha.                   Fig. 25 - Warburg Institute, Londres.     

                               

  
  
Fig. 26 - Plantas arquitetônicas da KBW.     
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2.4. Atlas Mnemosyne: da imagem às imagens  

  

Pensar não é possuir objetos de 

pensamentos, é circunscrever com eles 

um campo a ser pensado, o qual, portanto, 

ainda não pensamos.   
                            Maurice Merleau-Ponty  

  

             Atlas, na mitologia grega151, é o nome do titã que, com seu irmão Prometeu, liderou a 

batalha de Cronos e dos Titãs contra os deuses do Olimpo a fim de retirar-lhes o poder e 

entregálo aos homens, provocando a fúria de Zeus. Foi-lhes atribuído um pesado castigo: 

Prometeu teve o fígado arrancado por abutres e a Atlas foi atribuída a difícil tarefa de carregar 

o mundo nas costas por toda a eternidade, razão pela qual o verbete é muitas vezes utilizado 

para designar aquilo que serve de sustentação, como é o caso das colunas utilizadas na 

construção civil e da primeira vértebra da coluna vertebral, que sustenta a cabeça, também 

nomeada atlas. O verbete atlas nomeia também uma cordilheira, situada no norte da África, o 

oceano Atlântico, um reino perdido submerso, denominado Atlântida, e na arquitetura, 

designam um tipo de estátuas monumentais, que atuam como as colunas, na sustentação de 

alguns edifícios. Segundo o Dicionário Aurélio152, atlas, derivado do grego, sugere um conjunto 

de mapas ou cartas geográficas ou mesmo um volume de ilustrações elucidativas de um texto 

ou de uma área do conhecimento, organizados de modo a servirem de referencial para a 

construção da informação. Nessa pesquisa trataremos do atlas como uma forma visual do 

conhecimento.   

             Um dos primeiros atlas, no sentido moderno, é o Theatrum Orbis Terrarum 153 , 

publicado no ano de 1570, na Antuérpia, pelo geógrafo flamengo Abraham Ortelius. Sua 

primeira edição é constituída por cinquenta e três mapas impressos por meio de chapas de cobre 

gravadas, apresentados com comentários detalhados. Considerada uma obra de referência, à 

semelhança dos dicionários e enciclopédias, trata-se de uma obra destinada à consulta, mais do 

que a uma leitura linear, como geralmente se faz com um livro ordinário.  

                O atlas de imagens surgiu a partir do século XVIII como um médium, um suporte para 

o saber, fruto de “um movimento combinado da história das ciências e história da arte – e, por 

consequência, da epistemologia e da estética”154. Warburg foi contemporâneo da difusão e da 

                                                 
151 https://www.dicionarioetimologico.com.br/atlas. Acesso em 10/08/2017.   
152 https://dicionariodoaurelio.com/atlas. Acesso em 10/08/2017.  
153 Teatro do Globo Terrestre.  
154 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 173. Didi-Huberman esclarece que “um atlas de imagens não se limita jamais a 

ilustrar um saber: constrói-o e, por vezes, chega a desconstruí-lo”.  
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multiplicação dos atlas de imagens no campo científico. A KBW guarda, em seu acervo, toda a 

coleção de atlas adquirida por Warburg desde sua juventude. Nesta coleção encontram-se atlas 

antropológicos, históricos, geográficos, psicológicos, artísticos, entre outros.   

  

                                
Fig.  27 - Mapa da Dinamarca no Theatrum Orbis Terrarum, atlas de Abraham Ortelius, edição de 1570.   

            

           O último projeto de Aby Warburg, intitulado Atlas Mnemosyne ou Bilderatlas foi 

iniciado no ano de 1924, na nova sede da KBW, e é considerado uma obra inacabada. Trata-se 

de um conjunto de sessenta e três painéis155 de madeira, medindo 150 x 200 cm e forrados com 

tecido negro, nos quais encontram-se fixadas mais de mil imagens de diferentes épocas e temas 

variados: fotografias de quadros, reproduções fotográficas de pinturas, mapas, imagens 

procedentes de livros, fragmentos de quadros, selos postais, recortes de jornais, emblemas 

esotéricos, fórmulas matemáticas, entre outros. Os painéis quando montados, eram fotografados 

com o propósito de serem documentados.   

             Sabe-se que durante a maior parte de sua vida, Warburg colecionou imagens que 

informalmente montava e desmontava em painéis expositores para auxiliar em suas pesquisas 

sobre a história da arte, aulas e conferências. Os painéis utilizados eram muito semelhantes aos 

do Atlas Mnemosyne e, pode-se dizer, foram preparatórios e, provavelmente, possíveis 

inspiradores. Martin Warnke156 adverte que existem, entretanto, algumas diferenças entre os 

painéis expositores e os painéis do Atlas Mnemosyne: os primeiros apresentavam imagens 

dispostas ordenadamente e fixadas sobre passepartouts. Uma epígrafe era colocada no alto ou 

no meio do painel, indicando, em letras maiúsculas, o tema das imagens ali reunidas, assim 

como muitas vezes as imagens eram acompanhadas por legendas e comentários.   

                                                 
155 Em sua última versão.  
156 WARNKE, 2010, p. V.  



 98 

 

  

    

             Os painéis que constituem o Atlas Mnemosyne apresentam algumas diferenças, uma 

vez que não apresentam comentários ou inscrições. As fotografias possuem um enquadramento 

preciso e cuidadoso, fazendo-nos supor que foram fotografadas com o objetivo de futuramente 

constituírem uma publicação. Algumas imagens aparecem fixadas em passepartouts e contém 

identificação apenas quando foram retiradas de séries expositivas ou “quando sobre elas estava 

escrito o nome da empresa fornecedora, quase sempre, Alinari”.157  Há indícios do caráter 

provisório da montagem das pranchas do Atlas Mnemosyne. Segundo Martin Warnke158, por 

ocasião do septuagésimo aniversário de Max Warburg, irmão de Aby, Gertrud Bing, fiel 

colaboradora de Warburg, e Ernst Gombrich prepararam uma seleção do material do Atlas 

Mnemosyne. Pela intensa convivência e proximidade com o historiador, é provável que a 

tenham preparado segundo os critérios desejados por Warburg para uma publicação: as 

fotografias sem passepartouts, alinhadas, formando um conjunto. Para cada painel, foi 

apresentado um texto explicativo. Essa elaboração sugere que no círculo de Warburg a versão 

deixada pelo historiador não era considerada definitiva, uma vez que o próprio Warburg 

considerava seu atlas como um laboratório de imagens, sem, portanto, intencionar uma versão 

definitiva.   

              São descritas três versões do Atlas Mnemosyne. Segundo Warnke159 a primeira versão 

era constituída por quarenta e três painéis e foi apresentada em 15 de maio de 1928. Foi uma 

versão extremamente cuidadosa no que se refere à ordenação das fotografias e qualidade 

fotográfica. Nessa versão Warburg estabeleceu um esquema em que algumas vezes 

acrescentava alguns dados às imagens, porém nenhum comentário. A maioria dos painéis 

aparece novamente em sua última versão, com exceção de cinco, que foram eliminados. Em 

1929, Warburg produziu a segunda versão, conhecida como “a penúltima”, na qual constavam 

setenta e um painéis, dentre eles os nove que foram apresentados na Biblioteca Hertziana, em 

Roma160, por ocasião de uma palestra. Após esse evento, no ano de 1929, Warburg apresentou 

uma última versão, considerada incompleta, na qual constavam sessenta e três painéis. Após a 

morte do historiador, para fins de conservação e apresentação, os painéis foram numerados, a 

partir da identificação e do significado das imagens.   

               No Warburg Institute os painéis não se encontram montados e nem disponíveis para 

visitação. O acervo de fotografias do instituto possui atualmente quatrocentas mil fotografias, 

dispostas em dezoito mil categorias. Após a morte do historiador, novas fotografias  foram 

                                                 
157 Idem, p. V.  
158 Idem, p. V.  
159 WARNKE, 2010, p. VI.  
160 Esses nove painéis apresentados em Roma eram, em grande parte, compostos por imagens astrológicas.   
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anexadas ao acervo e as “originais” não se encontram separadas das adquiridas posteriormente. 

Os mais puristas reivindicam algumas vezes, a possibilidade de manter em separado os livros e 

imagens da biblioteca pertencentes à coleção original. Consideramos a obra de Warburg um 

pensamento vivo, uma ideia que se propaga indefinidamente, não cessando de desdobrar-se em 

novas aparições. Dessa forma, preservar o pensamento e a obra warburguiana é mantê-la em 

aberto, sujeita a novas propagações, infinitamente.  

           

 
                 Fig.28 - Algumas pranchas do Atlas Mnemosyne.  

  

                   

                 Fig. 29 - Pranchas do Atlas Mnemosyne dispostas na sala oval da KBW.  
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               Fig. 30 - Painel 42 da série do atlas realizado por Gertrud Bing e Ernst Gombrich, 1937.  

                

          O Atlas Mnemosyne levanta algumas questões referentes a seu suporte. DidiHuberman161 

pondera que o painel, ou mesa, é um dispositivo que sugere um campo operatório com múltiplas 

possibilidades e configurações. Ao contrário do quadro, que descreve uma obra concluída, 

pronta para ser instalada na parede de um museu, com unidade visual e uma temporalidade fixa.   

A prestigiosa palavra quadro [tableau] deriva diretamente, pelo menos em 

francês, de uma palavra latina absolutamente banal, tábula, que significa apenas 
prancha [planche]. Uma prancha para tudo: para escrever, para contar, para 

jogar, para comer, para ordenar, para desordenar.162(..) Isso significa, antes de 
tudo, a renúncia a qualquer unidade visual e a qualquer imobilização temporal: 

espaços e tempos heterogêneos não param de se encontrar, de se confrontar, de 
se cruzar ou amalgamar. 163  

  

          O Atlas Mnemosyne é uma obra não-ilustrativa, uma cartografia da memória, fruto de um 

processo reflexivo que apresenta a complexidade dialética do tempo através da sobrevivência 

das imagens. Ele é descrito como um atlas visual que não apresenta uma linearidade temporal 

e harmônica. Ao contrário, as montagens revelam as descontinuidades do tempo, as fraturas e  

                                                 
161 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 54  
162 ERNOUT; MEILLET apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b p. 54.  
163 Idem.  
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um sentido produzido por meio da confrontação das imagens, portadoras de uma memória 

coletiva, que sugerem possíveis conexões entre passado e presente, e que podem manifestar-se 

simultaneamente, segundo uma temporalidade rizomática e dialética. As imagens sugerem 

percursos e deslocamentos no tempo e no espaço e constituem o que Didi-Huberman 

denominou de corpus flutuante, ou seja, cada vez que são alteradas, possibilitam diferentes 

narrativas.164   

 A finalidade do atlas foi a de explicar através de um amplo repertório de 

imagens, e outro, muito menor, de palavras, o processo histórico de criação 
artística, que hoje denominamos Idade moderna, sobretudo em seus momentos 

iniciais, no início do Renascimento, na Itália, e focando em alguns aspectos 
essenciais do final do século XV, em Florença, buscando seus fundamentos na 

Antiguidade. No centro das preocupações warburguianas se encontrava a figura 

do artista, a psicologia da criação, e o processo de produção de imagens e ideias, 
concebido como algo mental. Warburg considerava que no Renascimento esse 

processo oscilava entre uma concepção místico-religiosa do mundo e outra, 
inovadora, de caráter matemático165.   

  

               O que diferencia o atlas warburguiano de outros atlas é seu conteúdo crítico. Warburg 

percebeu que a disposição e a consequente articulação das imagens nos painéis ativavam 

conexões e reflexões que não se manifestavam nas imagens analisadas individualmente. A 

montagem representa no atlas warburguiano um papel crucial; é ela que revela as camadas de 

associações e conexões, as latências e ambivalências da imagem, até então invisíveis.    

  

Warburg compreendera bem que o pensamento não é uma matéria de formas 
encontradas, mas de formas transformantes. Matéria de <<migrações>> 

(Wanderungen) perpétuas como gostava de dizer. Compreendera que inclusive 
a dissociação é susceptível de analisar, remontar, reler a história dos homens. 

Mnemosyne salvava-o da loucura, das suas <<ideias fugidias>>, tão bem 
analisadas pelo psiquiatra Ludwig Binswanger. Mas ao mesmo tempo suas 

ideias continuavam a <<irromper>> proveitosamente, quais ideias dialéticas, a 
partir do choque ou da relação das singularidades entre si. Nem desordem 

absolutamente louca, nem ordenação muito sensata, o Atlas Mnemosyne delega 
na montagem a capacidade de produzir, através de encontros de imagens, um 

conhecimento dialético da cultura ocidental, essa cultura sempre renovada – 
sem síntese, portanto – entre razão e desrazão, ou, como dizia Warburg, entre 

os astra do que nos eleva até o céu do espírito e os monstra do que nos precipita 
até as profundezas do corpo.198  

  

                                                 
164 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 34.   
165 CHECA apud WARNKE, 2010, p. 138. “La finalidade del atlas fue la de explicar através de un repertorio muy 
amplio de imágenes, y outro, mucho menor , de palavras, el processo histórico de la creación artística en lo que 

hoy denominamos Edad Moderna, sobre todo, em sus momentos iniciales de los comienzos del Renacimiento em 
Italia, centrándose en algunos aspectos esenciales de finales del siglo XV em Florencia y buscando sus 
fundamentos em la Antiguedad”. Tradução da autora. 198 HUBERMAN, 2013 b, p. 21.  
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            No que se refere ao procedimento de montagem propriamente dito e ao pensamento que  

permeia o território das imagens pode-se estabelecer íntimas relações entre os estudos de Aby 

Warburg, Sergei Eisenstein e Walter Benjamin.  Benjamin e Eisenstein foram contemporâneos 

de Warburg e acompanharam suas publicações, chegando inclusive, a escrever-lhe cartas 

falando sobre sua admiração. Não chegaram, porém, a estabelecer contato. O Atlas Mnemosyne 

de Aby Warburg e Passages de Walter Benjamin, ambos projetos inacabados, apresentam 

importantes afinidades. Warburg, utilizando-se da montagem, confrontava imagens de diversos 

tipos, oriundas de diferentes temporalidades. Benjamin articulava narrativas utilizando-se de 

citações e da montagem como procedimento. Nos dois casos, a montagem funciona como um 

dispositivo capaz de reativar ou polarizar as associações, atribuindo-lhes outras leituras e 

conexões.   

             Benjamin e Warburg consideravam a imagem como “um operador temporal de 

sobrevivências”166, ou seja, portadora de uma carga política relativa tanto ao passado como ao 

presente. Warburg percebeu que a montagem deveria ser apresentada com suas brechas, fissuras 

e intermitências. O Atlas Mnemosyne permite-nos visualizar os percursos da sobrevivência no 

intervalo das imagens, fruto de uma memória inquieta.  

             Não é apenas o procedimento da montagem que os aproxima: os conceitos 

warburguiano de pathosformel e o benjaminiano de imagem dialética possuem uma estreita 

ligação, como foi citado no capítulo anterior. Segundo Benjamin, “não é que o passado lance a 

sua luz sobre o presente ou o presente sobre o passado. Uma imagem, pelo contrário, é aquilo 

que o Outrora encontra o Agora para formar uma constelação”167, o que para o historiador 

ressalta o fato de que a marca histórica das imagens indica que elas se tornam legíveis em 

determinada época.   

              Tanto nos estudos de Aby Warburg como na obra de Sergei Eisenstein a 

descontinuidade ou o intervalo assumem um papel fundamental, uma vez que determinam o 

ritmo, gerando uma tensão que produz novos significados e narrativas. Eisenstein não 

considerava o cinema como um simples entretenimento, mas como um campo de reflexões, o 

que o aproxima ainda mais do pensamento warburguiano. Para o cineasta a arte era considerada 

como um conflito, “entre a representação de um fenômeno e a compreensão e o sentimento que 

temos do fenômeno representado”168. Ao falar sobre montagem,  

                                                 
166 DIDI-HUBERMAN, 2011 b, p.119.  
167 BENJAMIN, 2009, p. 577.  
168 AVELLAR apud EISENSTEIN, 2002, p.7. Cineasta russo, participou ativamente da consolidação do cinema 

como meio de expressão artística. Entre suas principais produções pode-se destacar: A Greve, de 1924, O 

Encoraçado Potemkin (1925), Outubro, (1927) e A Linha Geral, (1928).  
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(...) Eisenstein não estava querendo se referir apenas ao trabalho de juntar 
pedaços de filmes numa certa ordem, nem mesmo, num sentido mais amplo, 

apenas à ideia que organiza a composição de cada um desses pedaços e a 
interrelação/colisão entre eles para formar o sentido do filme. Para Eisenstein, 

diz Shklovski, o pensamento humano é montagem e a cultura humana é 
resultado de um processo de montagem onde o passado não desaparece e sim 

se reincorpora, reinterpretado, no presente.169  

  

            A montagem nesse sentido nasce não da continuidade e sim do conflito nos planos e 

inclui o espectador como um agente ao criar novas possibilidades e narrativas, dando origem a 

noção de cinema intelectual.   

           Para Philippe-Alain Michaud o Atlas Mnemosyne não apenas “acompanhou como 

reproduziu as migrações das figuras na história da representação”170 e nesse sentido aproximase 

do pensamento cinematográfico. O atlas de Warburg contradiz a pureza estética e introduz no 

saber a dimensão sensível, o diverso e a impossibilidade de síntese; “faz cair por terra as 

certezas proclamadas por uma ciência convicta de suas verdades”171, assim como a crença na 

pureza e na unicidade.   

            Os poderes da imaginação eram considerados por Warburg tanto no plano antropológico 

quanto no filosófico e o princípio do atlas warburguiano, “aquilo que nos torna capazes de 

lançar uma ponte entre as ordens de realidade mais afastadas, mais heterogêneas.”172   

  

O saber é evidentemente necessário, mas permanece inoperante, diz Goethe, 
quando se encontra desencarnado, separado do olhar. “Pensar é mais 

interessante do que saber, mas não tanto como olhar”206. Só existe, portanto, 
saber autêntico se conectado ao sujeito e à sua capacidade de experiência,173 

inclusive à sua capacidade de invenção, de imaginação, essa phantasia 
entendida por Goethe no sentido aristotélico da palavra (quando Aristóteles 

enunciava que não se pode pensar, nem mesmo conceitualmente, sem 
imagens). Eis porque a arte e a ciência não devem ser colocadas 

reciprocamente em oposição174.  

  

              O Atlas Mnemosyne “seria, pois, a resposta, a abertura inventada por Warburg face aos 

fechamentos metodológicos do positivismo, bem como aos entrincheiramentos políticos dos 

nacionalismos culturais exacerbados com a Grande Guerra”209. No final do século XIX e início 

                                                 
169 Idem.  
170 MICHAUD, 2013, p. 277.  
171 DIDI- HUBERMAN, 2013 b, p. 174.   
172 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 22. A imaginação no sentido que é aqui tratada pode ser descrita como uma 

faculdade que “apreende, para além dos limites filosóficos, as relações íntimas e secretas entre as coisas, as  

correspondências e as analogias”. (BAUDELAIRE, apud DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 13) 206 

GOETHE apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 120.  
173 Idem.  
174 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 121. 209 

 HUBERMAN, 2013 b, p. 171.  



 104 

 

    

do século XX, as ciências humanas sofreram intensos abalos. O conhecimento da imaginação, 

“o conhecimento pela imaginação e o conhecimento das imagens fez surgir a sociologia de 

Georg Simmel, a psicanálise de Freud e a iconologia do intervalo de Warburg”175, entre outras 

manifestações. Nesse momento, sob a influência positivista, a imaginação desempenhou um 

papel de resistência. Os dicionários de imagens, assim como os atlas positivistas, consideravam 

apenas o que era comprovado por meios científicos válidos e organizavam as imagens segundo 

a ordem alfabética, por exemplo, distinguindo-se dos critérios e métodos warburguianos.   

               Um atlas de imagens difere-se de um catálogo, ou mesmo de um arquivo, devido a seu 

caráter fragmentário, provisório, que não tem a intenção de abarcar uma totalidade, de resumir 

ou esquematizar o mundo. O atlas visa um propósito, acolhe a multiplicidade e a diferença, ao 

passo que um arquivo acolhe tudo, indistintamente, e essas diferenças são atenuadas, em prol 

da semelhança e da homogeneidade. Porém, é importante lembrar que o arquivo precede o atlas, 

uma vez que fornece as imagens de seu interesse. Warburg possuía uma fototeca de mais de 

vinte e cinco mil fotografias e seu atlas abarca em torno de mil imagens.   

             Lembramos que, para Warburg, as imagens não são meros objetos e sim fenômenos 

com capacidade de se metamorfosearem, observados em sua sobrevivência, que o historiador 

denominou histórias de fantasmas para gente grande176.  

              Seria muito pouco estabelecer a importância do Atlas Mnemosyne a seu dispositivo de 

montagem, no que se refere ao seu processo de constituição. A novidade da obra de Warburg 

está muito além do que comumente é definida, como uma história da arte sem palavras. Mais 

do que isso, é uma coleção de imagens que mostra “como agem as Imagens”177.  

  

História da arte sem palavras, é falso, porque extensos manuscritos teóricos 

acompanham a elaboração do atlas, sobretudo entre 1927-1929, e Warburg 
planejava editar dois volumes de comentários sobre a disposição das pranchas 

ilustradas. Não por acaso, Gertrud Bing, após a morte de Warburg – e na 
ausência dos volumes de comentários previstos -, acreditava que a publicação 

simultânea de Mnemosyne e do catálogo da biblioteca poderia fornecer um 
precioso instrumento para “fundar uma ciência da cultura”178.   

  

            Segundo Didi-Huberman179, considerar o Atlas Mnemosyne como algo que se refere 

unicamente ao campo da história da arte é também um duplo equívoco; em primeiro lugar 

                                                 
175 Idem, p. 171.  
176  Muito próxima à essa noção warburguiana está a de Nietzsche, que sugere que “uma interpretação 

verdadeiramente histórica falaria como um fantasma com fantasmas”. (Nietzsche apud DIDI-HUBERMAN, 2013 

b, p. 426)  
177 SIEREK, apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 134.  
178 MANN apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p.227.  
179 Idem, p. 250.  
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porque seu campo epistêmico é muito mais vasto e em segundo lugar porque a “dialética de 

seus modelos de tempo” em muito ultrapassam o de uma história convencional. Para o filósofo, 

seria a banalização da complexidade de uma obra que apresenta um emaranhado de 

temporalidades dialéticas e uma complexidade de conteúdo impressionante.   

           Consideramos como inseparáveis a Biblioteca Warburg e o Atlas Mnemosyne. Apesar 

de frequentemente serem analisados e estudados individualmente, consideramos que 

constituem juntos, a obra única de Aby Warburg. Montado na sala oval da KBW, utlizando-se 

de um método associativo180 semelhante ao utilizado na constituição da biblioteca, o Atlas 

Mnemosyne e a KBW mantinham um permanente diálogo, constituindo juntos, um complexo 

sistema mnemotécnico.  

  

Não restam dúvidas de que o atlas de imagens foi pensado – e deve ser pensado 
– em estreita relação com a coleção de livros organizada, como sabemos, 

segundo princípios tão desconcertantes para um bibliotecário como Mnemosyne 
o é para um iconógrafo convencional. (...) assim como os livros da biblioteca, 

as fotografias do atlas eram objetos reproduzíveis e, a esse título, 
indefinidamente deslocáveis e reutilizáveis em contextos diferentes, de modo a 

propiciarem novas problemáticas216. Assim como as outras atividades do 
Instituto, a constituição do Atlas foi pensada por Aby Warburg – podemos lêlo 

designadamente, numa carta escrita a Ernest Robert, em 23 de maio de 1929 - 

na perspectiva de uma obra coletiva conduzida sob a sua autoridade.181  

  

             Ressaltamos que Aby Warburg acreditava em uma memória inconsciente latente nas 

imagens e, para o historiador, a história da arte pressupunha a relação entre texto e imagem. 

Nota-se que Warburg não estabeleceu uma hierarquia, ele conferiu à imagem o mesmo status 

de documento conferido aos escritos. Por isso temos a convicção de que que não se trata de 

uma casualidade a construção do Atlas na arena da biblioteca. Segundo Didi-Huberman, “do 

mesmo modo que a Biblioteca Warburg oferecia a armadura textual de todo o pensamento de 

Warburg, haveremos de ver, daqui para frente, no Atlas Mnemosyne, não a ilustração e sim a 

armadura visual de todo seu pensamento”.218  

  

  

  

  

  

  

                                                 
180 Descrito por Didi-Huberman como proliferação maníaca, na qual uma imagem remete a outra e a outra, 

infinitamente”. (DIDI-HUBERMAN, 2013 a, p.423) 216 MANN, apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 

228.  
181 MANN, apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b p. 228. 218 

 HUBERMAN, 2013 a, p. 388.  
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2.5 – Warburg e a contemporaneidade  

  

        Em meio à vertigem desses pensamentos, 

contudo, alguma coisa se erguia como uma cúpula 

de mármore branco e liso, alguma coisa verdadeira 

ou imaginária, mas tão marcante para a sua 

imaginação febril que nela se deteve, tal como 

alguém que vê pousar um vibrante enxame de 

libélulas, com evidente satisfação, sobre a redoma 

de vidro que protege uma frágil planta.  

  
                                        Virginia Woolf  

  

           Apesar de considerarmos o binômio Biblioteca Warburg e Atlas Mnemosyne como sendo 

uma obra única, para efeito didático iremos avaliar os seus desdobramentos na arte 

contemporânea de maneira distinta. Anacrônica, por sua estrutura de múltiplas temporalidades 

e narrativas, e caracterizada pela interdisciplinaridade, um dos pilares do pensamento 

warburguiano, a obra de Warburg encontrou ressonância na arte contemporânea.  

            Nas palavras de Agamben, a contemporaneidade é descrita como detentora de “uma 

singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; 

mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação 

e de um anacronismo” 182 . É justamente a não coincidência com seu próprio tempo que 

proporciona o distanciamento necessário para vê-lo, compreendê-lo verdadeiramente, sem nele 

ficar imerso. Agamben apresenta uma outra perspectiva da contemporaneidade que nos auxilia 

a compreender a ressonância do pensamento warburguiano.  

  

De fato, a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de 

tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais moderno e recente os 
índices e as assinaturas do arcaico pode nele ser contemporâneo. Arcaico 

significa arké, isto é, da origem. Mas a origem não está apenas num passado 
cronológico: ela é contemporânea ao devir histórico e não cessa de operar neste 

(...). A distância – e, ao mesmo tempo a proximidade – que define a 

contemporaneidade tem seu fundamento nessa proximidade que é a origem (...) 
sem jamais alcançá-la183.  

  

           Agamben complementa seu pensamento, declarando ser contemporâneo aquele que 

quebra as vértebras de seu tempo ou mesmo percebe a falha ou o ponto de quebra.221 Nesse 

sentido, nada mais contemporâneo do que o pensamento warburguiano, que se instaura a partir 

de um tempo rizomático, fraturado e anacrônico.           

                                                 
182 AGAMBEN, 2009, p. 59.  
183 AGAMBEN, 2009, p. 69. 221 

Idem, p. 71.  



107 

 

  

    

          Warburg, criador de um pensamento vertiginoso sobre as imagens, sugere que a leitura 

das mesmas traz em si um desvio, uma releitura, um movimento de retorno. Didi-Huberman 

destaca o papel primordial de Warburg no modo de compreender as imagens. Para o filósofo, 

ele é, para a história da arte, o “equivalente ao que Freud, seu contemporâneo, foi para a 

psicologia: incorporou questões radicalmente novas para a compreensão da arte, e em particular 

a de memória inconsciente”184.   

           A metodologia e o pensamento utilizados por Warburg na constituição de suas obras, 

permanece até hoje influenciando e inspirando artistas, filósofos e historiadores da arte. 

Warburg nos deixou o desafio de criar novas conexões a partir do Atlas Mnemosyne. Nota-se o 

surgimento de inúmeras obras, investigações e exposições no campo das artes visuais que se 

inspiram no cerne da investigação warburguiana sobre as imagens.   

Apesar de todas as diferenças de método e conteúdo que podem separar a 

investigação de um filósofo-historiador e a produção de um artista visual, 
ficamos espantados pelo seu comum método heurístico — ou método 

experimental— quando se baseia numa montagem de imagens heterogêneas. 
Descobrimos então que Warburg partilha com os artistas do seu tempo uma 

mesma paixão pela afinidade visual operatória, o que o converte em 
contemporâneo de artistas plásticos de vanguarda (...), de fotógrafos de “estilo 

documental” (August Sander ou Karl Blossfeldt), de cineastas de vanguarda 
(Dziga Vertov ou Sergei Eisenstein), de escritores que ensaiavam a montagem 

literária (Walter Benjamin ou Benjamin Fondane), e inclusivamente dos poetas 

e artistas surrealistas (Georges Bataille ou Man Ray). (...). Constatamos, porém, 
que essa intensa produção de compilações tem sido interpretada até o momento, 

em termos de arquivos, segundo um esquema conceitual pósmoderno, no qual 
de resto, o Atlas Mnemosyne tem sido convocado com grande frequência.185  

  

            O atlas pode ser pensado como um fenômeno propulsor das imagens, que instauradas 

em proximidade torna visível e revela as camadas de tempo ativadas nessas relações. A imagem 

sempre remete a uma exterioridade e convoca tanto o real como o imaginário e o simbólico.               

Na atualidade artistas das mais diferentes mídias são influenciados pela obra warburguiana. 

Harun Farocki, cineasta nascido na República Tcheca, mostra-nos em seus filmes e instalações, 

imagens muitas vezes esquecidas, quase perdidas, que ainda não tinham se tornado públicas. 

Imagens adquiridas de arquivos sem importância, desprezadas ou destituídas de interesse por 

parte de seus proprietários. Essas mesmas imagens, ao passar por um processo de montagem, 

tornam-se verdadeiramente inquietantes. Para Didi-Huberman224, Farocki não se apropria das 

                                                 
184 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? Madrid: TF Editores, Museo 

 Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010 b. (Catálogo de exposição).   
185 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 257. 224 

Idem, p. 257.  
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imagens, ele simplesmente as restitui, adquire não para possuir e sim para dar a conhecer e, em 

última instância, emancipá-las. Restituir é para Derrida “dar sem reter, sem resto, sem interesse, 

sem capital, sem processo de apropriação ou de expropriação”.186 Farocki restitui essas imagens 

de forma quase silenciosa, procurando um possível apagamento do autor. Posiciona-se como 

um simples atravessador e sobre as imagens não adquire nenhum copywright, uma vez que para 

ele, elas constituem um bem comum.   

      
Fig. 31 – Film still. Harun Farocki, The Expression of Hands,1997.  

  

          Para Michaud, Warburg compreendeu que uma imagem é sempre o resultado de uma 

montagem de espaços e textos heterogêneos e reconhece no Atlas Mnemosyne o “uso inventivo 

da reprodução fotográfica em tempos de ascensão do cinema, para criar encadeamentos de 

sequências, não em sucessão temporal, mas na simultaneidade do plano”.187   

Essa operação de Warburg de expansão dos limites da história da arte em 

direção ao mundo da não-arte, é o que denominamos “poetização” da história 
da arte. (…) Trata-se do uso que o homem faz do mundo, mais do que o 

conhecimento que ele tem do mundo. (…) O pensamento de Warburg revela 
um processo de poetização da história da arte que consiste na criação de um 

novo espaço entre a arte e a não-arte, num novo espaço significante, 

antecipando-se em muitos anos a proposta da arte contemporânea.227  

             Didi-Huberman reconheceu na contemporaneidade, a abordagem do atlas como um 

desdobramento da obra de Aby Warburg.   

  

Esta pós-história do atlas Mnemosyne oferece-nos uma encarnação tangível de 
sua fecundidade formal, da sua natureza de gaia ciência inesgotável. Atravessa 

                                                 
186 DERRIDA, 2001, p.150.  
187 DIDI-HUBERMAN, 2010 a, p. 19. 227 

SEDDON, 2008, p. 1067.  
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o campo da arte contemporânea de ponta a ponta: não me refiro simplesmente 
ao paradigma do atlas cartográfico que encontramos em artistas como Robert 

Smithson ou Alighiero e Boetti, entre tantos outros, nem apenas às 
interpretações artísticas de Warburg sob a forma de referências diretas, ou 

mesmo de performances ou prolongamentos digitalizados. Refiro-me sobretudo 
ao fato de alguns artistas mais radicais nas suas escolhas formais – Josef Albers 

e Ad Reinhardt no domínio da pintura abstrata ou Sol Le Witt no da escultura 

minimalista – terem experimentado a certa altura a necessidade de compor atlas 
fotográficos. Penso também em dois grandes artistas que tomaram à letra o 

inesgotável do atlas: Marcel Broodthaers, com humor metódico da verdadeira 
gaia ciência, e Gerhard Richter, com a amplitude impressionante do seu Atlas 

de grande fôlego. Penso, finalmente, na produção considerável de livros 
fotográficos entre os artistas contemporâneos, ou no uso que estes fazem de 

arquivos impessoais (...). Sem esquecer, entre essa inesgotável profusão, os 
dispositivos de mesas fotográficas reinventados por Christian Boltanski ou 

Robet Filliou, Annette Messager ou Sophie Calle, (...). Constatamos, porém, 
que essa intensa compilação tem sido interpretada, até o momento, em termo 

de arquivos, segundo um esquema conceitual pós-moderno, no qual, de resto, 
o Atlas Mnemosyne tem sido convocado com grande frequência.188  

  

             Didi-Huberman inspirou-se no atlas warburguiano ao conceber a exposição intitulada 

Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? realizada no Museu Reina Sofia, em Madrid, no ano 

de 2010. A exposição reuniu cerca de quatrocentas obras, incluindo pranchas do Atlas 

Mnemosyne e obras de outros cento e vinte artistas. Dentre os muitos nomes, salientamos Goya, 

Malevitch, Brecht, Le Corbusier, Duchamp, Chris Marker, Georges Bataille, Gerhard Richter e 

Beckett. A exposição se propôs a servir como um dispositivo que instiga a uma reflexão sobre 

o significado das imagens na interpretação do mundo. Trata-se de um modo de pensar a arte 

através da articulação entre a história e o contemporâneo. A seleção das obras não se apoia em 

qualquer discurso cronológico ou histórico e a exposição foi organizada em capítulos, sugerindo 

um livro.  

  

                                                 
188 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 257.  
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                        Fig. 32 - ¿Cómo Llevar el Mundo a Cuestas?, 2010.  

                     

A exposição foi concebida para promover a compreensão de algumas das obras 

dos artistas e como essas peças podem ser consideradas do ponto de vista de 
um método autêntico e até mesmo de um conhecimento transversal, mas não 

padronizado, do mundo. Nesta exposição, as belas aquarelas de Paul Klee não 

são exibidas, mas seu modesto herbário e as ideias gráficas ou teóricas daí 
resultantes são exibidas, os cubos minimalistas de Sol LeWitt não são exibidos, 

mas suas colagens de fotos nas paredes de Nova York são.189190   

  

           Gerhard Richter, um dos artistas convidados, apresentou o seu Atlas (1962 - 2013). A 

obra é constituída por fotografias de família, paisagens e naturezas mortas, esboços guardados 

pelo artista desde os anos de 1960 e recortes de jornal, montados em folhas de papel. São cerca 

de oitocentas folhas, que abrangem um período de quatro décadas. Em 1989, na Alemanha, o 

Atlas de Richter foi apresentado em um livro homônimo, no qual as páginas correspondiam às 

“pranchas” de imagens apresentadas na mostra191.  

  

                                                 
189 Disponível em: https://www.museoreinasofia.es/en/exhibitions/atlas-how-carry-world-ones-back, acesso em  
190 /03/2020.  

  “The exhibition has been designed to foster an understanding of some of the artists’ work and how their pieces can 
be considered from the point of view of an authentic method and even from a transverse but not standardised 
knowledge of the world. In this exhibition Paul Klee’s gorgeous watercolours are not exhibited, but his modest 
herbarium and the graphic or theoretical ideas that spring from it are, Sol LeWitt’s minimalist cubes are not 
exhibited, but his photo collages on the walls of New York are.” Tradução da autora.  
191 São muitas as edições do Atlas de Richter. Sua primeira edição foi em 1989, na Alemanha.  
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                                Fig. 33 - Gerhard Richter, Atlas (1962-2013), 2015.  

  

            Ao contrário do atlas de Richter, de dimensões colossais, entre as obras apresentadas 

por Marcel Broodthaers, encontra-se um pequeno atlas, um livro de artista intitulado A 

conquista do espaço. Um título tão grandioso nomeia esse pequeno volume no qual Broodthaers 

aborda as múltiplas relações existentes entre o ínfimo e o grandioso, uma questão de escala. Os 

pequenos países impressos nas páginas do livro comparados com a com as mãos de um homem, 

enormes, quando postos lado a lado, talvez possam sugerir que o universo conhecido por nós, 

ínfimo, caiba com segurança, nesse pequeno atlas.   

  

  

                            
  

Fig. 34 e 35 - Marcel Broodthaers, A conquista do espaço - atlas para uso de artistas e militares, livro de artista, 

2,5 x 3,8 cm, 1975.   
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(...) o livro de Broodthaers, é transportável, porém inútil. Remete aos atlas 
utilizados pelos militares em conquistas territoriais, porém devido ao seu 

tamanho reduzido, perde a função para o uso citado. Possui 38 páginas 
impressas em litografia, e apresenta a silhueta de 32 países, dispostos 

alfabeticamente, e representados graficamente em tamanho semelhante.192  

            

          Os atlas surgem, na contemporaneidade, com as mais diferentes propostas. Alguns muito 

próximos ao Atlas Mnemosyne, abordam as relações entre imagens dispostas em painéis. Outras 

obras se aproximam dos atlas geográficos. Mas em todas as obras, o atlas torna-se um suporte 

para o pensamento e as investigações de artistas, poetas e escritores, uma forma de 

(re)configurar sua experiência poética. Veremos no próximo capítulo que algo semelhante 

ocorreu com a biblioteca.   

            Oriundo do campo da literatura, consideramos importante citar o livro Atlas, de Jorge 

Luis Borges. À semelhança de Aby Warburg, Atlas foi o último livro de Borges publicado em 

vida, no ano de 1984. Composto por imagens e palavras dispostos em ordem meticulosamente 

caótica, seu livro apresenta uma série de imagens escolhidas de sete viagens realizadas pelo 

escritor e sua companheira Maria Kodama. Os destinos eram escolhidos de forma aleatória: ele 

e sua parceira, às cegas, abriam o atlas para encontrar um possível destino. Em seu livro, Borges 

narra as viagens por meio de relatos e poemas e Maria Kodama apresenta os registros 

fotográficos das mesmas. Imagens que o autor não podia mais ver, pois Borges já se encontrava 

completamente cego há décadas, quando realizou tais viagens. Portanto, suas narrativas eram 

constituídas por impressões captadas por outros sentidos, assim como uma mistura de 

lembranças e imaginação.      

Atlas do incomensurável como deve ser qualquer atlas verdadeiro, na medida 

em que situa com igual dignidade as imagens visuais do mundo percorrido - 
um totem indiano, uma torre de pedra, a Praça de São Marcos em Veneza, a 

ruína de um templo grego, um tigre vivo, um bolo para saborear, alguns 
recantos de Buenos Aires, o deserto egípcio, uma inscrição japonesa, um 

punhal antigo com uma faca de cozinha, e uma imagem de sonhos que 
assombram as suas noites, sonhos de mulheres e de guerras, sonhos de “tábuas 

de ardósia”, e de enciclopédias cujos artigos têm um fim mas não têm um 
início.193  

  

-351 www.companhiadasletras.com.br   

                                                 
192 Irving Zucker Art Books, 2018. Disponível em: 

https://staging.zuckerartbooks.com/exhibition/77/exhibition_works/3234. Acesso em 20/08/2019.  
193 BORGES apud DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p.69.  
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              Fig. 36 e 37 – Jorge Luis Borges, Páginas de seu livro Atlas2010.   

 
Quando Roma chegou a estas terras últimas e a seu 

mar de águas doces indefinido e quem sabe 
interminável, quando César e Roma, esses dois claros 

e altos nomes, chegaram, a deusa de madeira 
queimada já estava aqui. Seria chamada Diana ou 

Minerva, à maneira indiferente dos impérios que não 
são missionários e que preferem reconhecer e anexar 

as divindades vencidas. Antes ocuparia seu lugar 
numa hierar- quia precisa e seria a filha de um deus e 

a mãe de outro e a vinculariam às dádivas da 
primavera ou ao horror da guerra. Agora a acolhe e 

exibe essa estranha coisa, um museu.   

Chega-nos sem mitologia, sem a palavra que foi sua, 
mas com o apagado clamor de gerações hoje 

sepultadas. É uma coisa rota e sagrada que nossa 
ociosa imaginação pode enriquecer 

irresponsavelmente. Nunca ouviremos as súplicas de 
seus adoradores, nunca saberemos os ritos.   

             Segundo Didi-Huberman, Aby Warburg, a partir de sua experiência psicótica, e Borges, 

em idade avançada, dedicaram uma grande parte da sua energia a fim de “reconfigurar a sua 

própria experiência poética mediante a forma de atlas” que no caso de Borges, poderia 

igualmente ter-se intitulado Mnemosyne” 194  

              Assim como o Atlas Mnemosyne desdobrou-se e inspirou outros atlas e outras tantas 

obras, a Biblioteca Warburg parece também ter inspirado outras bibliotecas.   

                                                 
194 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 69.  
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 3.1 Biblioteca de artista   

  

Também se aguardou então o esclarecimento dos 

mistérios básicos da humanidade: a origem da 

biblioteca e do tempo. É verossímil que esses 

graves mistérios possam explicar-se em palavras: 

se não bastar a linguagem dos filósofos, a 

multiforme biblioteca produzirá o idioma inaudito 

que se requer e os vocabulários e gramáticas desse 

idioma.  
                                                                                                                                                       Jorge Luis Borges  

  

              A partir do final dos anos de 1980, nota-se, no campo das artes visuais, o surgimento 

de inúmeras obras a respeito da biblioteca195. O aparecimento dessas obras coincidiu com a 

retomada do interesse pela obra de Aby Warburg e a emergência de diversos estudos acerca da 

KBW e do Atlas Mnemosyne. Possivelmente inspiradas, ainda que indiretamente, pelo 

pensamento warburguiano, essas obras foram provisoriamente denominadas biblioteca de 

artista. Essa noção descreve a biblioteca como um espaço de construção poética, denominando 

ou incluindo as produções de artistas cujo suporte é o espaço da biblioteca, seja esse um espaço 

real ou ficcional. Denominamos bibliotecas de artista, poeticamente, para identificar essas 

obras em meio a tantas outras, apresentando suas especificidades. Consideramos como um 

recurso didático, mais do que a intenção de estabelecer novas fronteiras ou delimitar territórios 

na tentativa de instaurar uma nova mídia no campo das artes visuais.   

               Warburg constituiu, através de sua obra, um corpus teórico, uma possibilidade, podese 

arriscar dizer uma experiência, o que fica evidente através do relato de Fritz Saxl 196 , no 

momento em que era gestor da biblioteca, e guiou Ernst Cassirrer em sua primeira visita à KBW, 

no ano de 1920. Cassirrer sentiu-se amedrontado e chegou a denominar de perigosa a biblioteca: 

sentiu-se subjugado e perdido no labirinto da criação de Aby Warburg. A concepção espacial e 

arquitetônica da KBW e a disposição dos painéis do Atlas Mnemosyne em seu interior, 

acrescidas da evidência de que a Biblioteca Warburg é, antes de tudo, uma experiência, tudo 

isso aproxima a obra warburguiana do que denominamos instalação197 e de certa maneira 

                                                 
195 O aparecimento das bibliotecas de artista nas artes visuais não é notado antes dos anos de 1980.  
196 SALX apud BARATIN; JACOB, 2000, p.111.   
197 O conceito de instalação aproxima-se muito do conceito de habitar o espaço. Habitar como uma presença que 

modifica o espaço e é, ao mesmo tempo, modificada por ele, produto das relações entre o espectador, a obra e o 

espaço. Segundo Stephane Huchet (2006, p. 302), “(...) toda instalação institui um lugar que é tanto um lugar como 

topos físico da obra, quanto um lugar de produção de arte como questão.” A cada nova montagem a obra se 

impregna de novas conexões, em outra temporalidade, pois é essencialmente do espaço-tempo que a obra se 

constitui.  
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sinaliza que o Atlas Mnemosyne é também uma biblioteca de imagens, o que o aproxima ainda 

mais do campo das artes visuais.   

  

Quem quer que entre na biblioteca não pode deixar de perceber que, desde o 

início, a criação de Warburg foi essencialmente visual. A forma das estantes, 
os títulos associados que elas guardavam, as imagens e fotografias que 

atulhavam as salas, tudo era testemunho da preocupação de Warburg com a 
apresentação de idéias e símbolos. As fontes de suas questões eram imagens; 

os livros permitiam-lhe refletir sobre essas imagens e proporcionavam termos 
com que atravessar o silêncio entre elas. 198  

  

             A KBW foi concebida como um espaço experimental e relacional. Em palestra proferida 

no Simpósio Internacional Warburg 2019, realizado na Biblioteca Nacional de Buenos Aires, 

Argentina, Bill Sherman, diretor do Warburg Institute, em Londres, afirmou que até os dias de 

hoje a metodologia utilizada por Warburg na catalogação dos livros da KBW é mantida e esse 

é o maior desafio no desenvolvimento de sua versão digital. No Warburg Institute, os volumes 

não são codificados individualmente. Apenas a grande categoria em que estão inseridos o é. 

Dessa forma, não é possível encontrar um volume como fazemos em uma biblioteca comum. 

Como foi dito anteriormente, é o leitor que deve buscar o volume, inserido em uma grande 

categoria. Segundo Sherman, encontrar esse volume é uma questão de mágica, mas certamente 

no processo de busca o leitor terá acesso a uma série de outros volumes que se relacionam, de 

alguma forma, com o livro procurado. Essa era a intenção de Warburg: a biblioteca como um 

campo de relações.   

            Outra evidência de sua profunda afinidade com as artes visuais deve-se ao elevado 

número de vezes, especialmente na última década, em que o Atlas Mnemosyne ou foi exposto 

ou serviu de inspiração para exposições nos principais museus do mundo199. Para Didi- 

Huberman,  

(...) Mnemosyne poderia surgir-nos como uma instalação visual mediante a qual 

o que não pode ser explicado de modo determinista terá de ser mostrado, 
apresentado por meio de montagens graças às quais, uma Übersicht ou um 

                                                 
198 MANGUEL, 2006, p. 174.  
199 Em 2010, ocorreu a exposiçao ¿Cómo Llevar el Mundo a Cuestas? com curadoria de Didi-Huberman, realizada 

no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Espanha. Em 2011 essa exposição percorreu o ZKM 
Museum für Neue Kunst, em Karlsruhe, Alemanha e o Sammlung Falckenberg, em Hamburgo, Alemanha. 

Desdobrou-se na exposição Atlas, suíte, realizada no ano de 2012 no Studio National des Arts Contemporains, em 

Tourcoing, França, e em 2013 no MAR (Museu de Arte do Rio), no Rio de Janeiro, Brasil, com curadoria de 
Georges Didi-Huberman e Arno Gisinger. Em 2016 o Atlas Mnemosyne foi exposto no ZKM Center for Art and 

Media, Alemanha. Em 2017 foi inspiração para a exposição Sublevaciones, realizada no Centro de Arte 

Contemporanea em Buenos Aires, Argentina, com curadoria de Georges Didi-Huberman e em 2019 foi tema da 
exposição intitulada Ninfas, serpientes constelaciones – la teoria artística de Aby Warburg, realizada no Museu 

Nacional de Belas Artes, Buenos Aires, Argentina, com curadoria de José Emílio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski.  
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olhar abrangente poderão transcender as proposições unívocas e estabelecer 
uma justa visão do mundo. 200  

  

           A relação que Aby Warburg mantinha com sua biblioteca remete-nos à relação 

estabelecida entre o artista alemão Kurt Schwitters, seu contemporâneo, e a Merzbau (1923– 

1937), sua principal obra, considerada por alguns teóricos como uma das primeiras instalações 

artísticas. Trata-se de uma obra realizada pelo artista em sua casa, em Hannover, que foi sendo 

transformada ao longo de quatorze anos em uma grande instalação, e que hoje pode ser 

considerada uma de suas obras mais importantes. Assim, como a KBW era para Warburg, a 

Merzsbau tornou-se para Schwitters, um território de experimentação, um espaço de questões, 

e (in)certezas.   

               

                             
                                Fig. 38 - Kurt Schwitters, Merzbau, 1923-1937.  

  

Da experiência do espaço social e imagético, a biblioteca é mais uma imagem, 
cenário simbólico, a partir do qual é possível construir um pensamento propício 

às relatividades, às temporalidades da palavra e da imagem. Um espaço para 

experiência estética, onde se visita o fascínio e o desfascínio. Os livros são uma 
série de textos com suas imagens, são dispositivos de leitura propícios à 

subjetividade e deambulação que atuam como propulsor de acontecimentos 
mnemônicos e estéticos. Através do outro lado na próxima página, as cenas 

formam-se à medida que se completam as leituras que me interessam porque 
me sinto próxima daquelas narrativas, mesmo não sendo minhas. Alcanço as 

imagens das situações escritas e monto cenas. (…) Nesta Biblioteca, existe um 
visível que não produz imagens porque estas já estão em palavras. De acordo 

com a duração da leitura, as imagens são fugidias porque estão na iminência de 
ficar e imediatamente na iminência de desaparecer. 240   

                                                 
200 DIDI-HUBERMAN, 2013 b, p. 239.  240 

MOL, 2014, p. 73.  
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             Nesse capítulo, trataremos da biblioteca no contexto contemporâneo das artes visuais e  

será apresentado um número generoso de bibliotecas de artista, uma vez que a intensa presença  

dessas obras a partir do final dos anos de 1980, vem confirmar uma das premissas dessa 

pesquisa. Na ausência de publicações que tratem do assunto, a catalogação de tantas obras teve 

o propósito de apresentá-las como um grande conjunto, que passa despercebido quando em 

meio a um turbilhão de outras obras. As bibliotecas de artista foram dispostas em diversas 

categorias: Da ausência: entre ruínas e sombras, De outra ordem: entre o grandioso e o 

monumental, Entre a cor e a paisagem, De outro jeito, Questão de memória, Em forma, A 

biblioteca e o artista. Agrupamos as obras com a proposição de ressaltar as afinidades e tratar 

das relações que permeiam o conjunto. Ressaltamos que os critérios utilizados para disposição 

das imagens nas respectivas categorias referem-se apenas a um dos aspectos que consideramos 

de maior relevância, no momento. Não pretendemos apresentar uma versão definitiva, pois 

reconhecemos o aspecto provisório de toda e qualquer tentativa de categorização.  

             Ao analisarmos a KBW como inspiradora das bibliotecas de artista, consideramos que 

Warburg abriu uma possibilidade para que as bibliotecas pudessem ser pensadas como algo 

além de um depósito, arquivo ou mesmo uma coleção de livros. As bibliotecas tornaram-se um 

espaço de relações e construção de pensamento, um suporte também para o pensamento artístico 

e ficcional. Não consideramos que as obras que serão apresentadas tenham necessariamente 

uma relação direta com a Biblioteca Warburg. Mas consideramos que a Biblioteca Warburg 

abriu um portal de possibilidades até então inexistente. Após a experiência warburguiana, as 

paredes da biblioteca se expandiram e ganharam novos contornos.  

             Abordamos a biblioteca a partir de seu caráter múltiplo e labiríntico, espaço de memória 

e principalmente de imagens. Para Foucault, a biblioteca seria um não-lugar, “com a 

possibilidade de se desdobrar e se repetir, de fazer nascer o sistema vertical dos espelhos, 

imagens de si mesma, das analogias”201.  

              Optamos por abordar as relações entre as obras apresentadas e outras imagens, oriundas 

do vasto território da História e das Artes. Apresentaremos as fontes das imagens na lista de 

figuras, afim de priorizar a visualidade das mesmas.   

                Da mesma forma que Marcel Duchamp, ao apresentar os ready-made, apontou uma 

nova possibilidade para os objetos, muito além de sua função prática, Warburg abordou o 

território da biblioteca sob uma outra perspectiva. A partir da KBW, a biblioteca nunca mais 

pode ser vista da mesma forma.   

                                                 
201 FOUCAULT, 2006, p. 48.  
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                  3.2 - Da ausência: entre ruínas e sombras  
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                           Eu afirmo que a biblioteca é interminável.  

                                                                 Jorge Luís Borges  

  

              Presente, ausente. Imagem, sombra. Pó e fumaça. Muitas podem ser as tentativas de 

descrever a obra de Claúdio Parmiggiani202, realizada na Biblioteca di Arte e Storia de San 

Giorgio in Poggiale, Bologna, no ano de 2009 e pertencente à série Delocazioni, iniciada nos 

anos de 1970.   

              Construídas através da combustão do fogo, as obras dessa série foram realizadas a 

partir da fumaça e das cinzas provenientes, muitas vezes, da queima de pneus ou mesmo de 

fogos de artifício, em ambientes fechados. O artista simula um incêndio, de maneira controlada, 

nos locais onde constrói suas instalações. Esse procedimento começou a ser utilizado a partir 

de uma visita realizada por Parmiggiani a uma sala restrita em um museu, na qual tinha ocorrido 

um pequeno incêndio. O artista ficou assombrado com as marcas dos objetos impressas na 

parede, quando os mesmos foram retirados. Assombro que nos remete ao mito da caverna de 

Platão203, no qual homens acorrentados no interior de uma caverna desde a infância e que não 

conseguiam sequer olhar para trás, podiam ver apenas sombras projetadas na parede por uma 

fogueira. Os homens imobilizados, sem outra referência, acreditavam que o que viam fosse real.  

Platão comparava a caverna ao mundo das aparências em que vivemos.   

  

Platão traça uma linha metafísica que separa o mundo sensível – habitado por 
imagens e pelos nossos corpos – daquele inteligível mundo superior, da Ideia e 
da essência. O propósito de tal divisão aparece na seleção da linhagem que 
declara a distinção entre as cópias e os simulacros, o puro e o impuro, o 
autêntico e o inautêntico.244  

  

             As imagens, Platão categoriza-as como cópias, as que têm uma semelhança fundadora 

com a Ideia e como simulacros, as que a nada se assemelham, também descritos como falsos 

pretendentes, constituídos a partir da dessemelhança. As cópias seriam as imagens bem 

fundadas, o simulacro uma cópia improdutiva, construída sobre a diferença, que pode 

comprometer o conhecimento no mundo sensível.  

                                                 
202 Claudio Parmigiani (1943) é um artista italiano nascido durante a Segunda Guerra Mundial. Transitando entre 

a Arte Póvera e a Arte Conceitual, Parmigiani produziu importantes trabalhos de arte contemporânea, assim como 

livros e artigos.  
203 O mito da caverna de Platão faz parte do livro VII de A República, escrito entre 385-380 a.C. Trata-se de um 

diálogo metafórico entre Sócrates e seus discípulos, no qual o filósofo busca exemplificar como podemos nos 
libertar da escuridão da ignorância que nos aprisiona, através da luz da verdade e apresenta-lhes o método dialético 

de investigação filosófica. 244 FREITAS, 2015, p.1.  
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               Fig. 39 - Claudio Parmiggiani, Scultura d’Ombra, da série Delocazione, 2009.                   
Instalação realizada na Biblioteca di Arte e Storia de San Giorgio in Poggiale,                   
Bolonha.  
  

            Gilles Deleuze em seu livro A lógica do sentido, faz uma reflexão sobre a reversão do 

platonismo204 que fez submergir o simulacro, “que nega tanto o original como a cópia, tanto o 

modelo como a reprodução” 205 , trazendo, portanto, a impossibilidade de hierarquização 

proposta por Platão.  Atrás de cada caverna uma outra que se abre, mais profunda ainda e abaixo de 

cada superfície, um mundo subterrâneo mais vasto, mais estrangeiro, mais rico e sob todos os fundos, 

sob todas as fundações, um subsolo mais profundo ainda.206   

  

                                                 
204 Segundo Deleuze, essa noção descreve a negação do Platonismo. DELEUZE, 1974, p. 259.  
205 DELEUZE, 1974, p. 259.  
206 DELEUZE, 1974, p. 268.  
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            A origem se perde, o tempo se abre. O triunfo do falso pretendente, desestabiliza a 

linearidade do tempo e pressupõe um tempo fragmentado, descontínuo. É sobre a 

imagemsimulacro que trataremos aqui; a imagem-aparição, que a nada se assemelha.  

            A obra de Parmiggiani é uma imagem surgida das sombras. Quando a fumaça se 

dissipou, livros e estantes foram retirados do recinto e o que restou foi uma imagem impressa 

na parede, um negativo luminoso da biblioteca que anteriormente ali se encontrava. Puro 

simulacro. A etimologia do verbete sombra, advinda da palavra sombrar, em desuso, ou 

assombrar, sugere sombra e ar. Podemos também pensar a sombra como imagem, como aquilo 

que é projetado, próximo ao real, mas inapreensível.  

            Muitas bibliotecas importantes foram destruídas e dizimadas por sucessivos incêndios. 

Esse é o caso de bibliotecas emblemáticas como a de Alexandria, a Ulpiana e mais recentemente 

a Biblioteca Nacional de Bagdá, no ano de 2003. O fogo, muitas vezes criminoso, foi 

responsável pelo desaparecimento de bibliotecas inteiras. O fogo de Cláudio Parmigiani não é 

o fogo destruidor e aniquilador das bibliotecas, ele é apenas um dispositivo revelador em suas 

obras. Ao final do processo de combustão, quando a biblioteca real é retirada, a biblioteca de 

Parmiggiani aparece. É a (des)locação dos objetos que a torna visível. O ato de destruição é 

simultaneamente um ato de criação.    

               Jean-Paul Sartre 207  descreveu o que é denominado como a primeira versão do 

imaginário, que se refere àquilo que vemos e que traz de volta o objeto. É a imagem senso 

comum, aquela que é a continuação do objeto. Vejo, depois imagino. Não é a essa versão que 

estamos nos referindo nesse momento.  

               A biblioteca de Parmiggiani refere-se à segunda versão do imaginário, sugerida por 

Blanchot. Essa versão trata da visibilidade do invisível, quando se vê aquilo que não está 

presente. O imaginário prescinde a lacuna, a ausência. Segundo Blanchot, a imagem para Sartre 

“é um ato capaz de negar o nada”, enquanto para ele, é também “o nada que nos olha”208.   

               Foram diversas as bibliotecas produzidas por Parmiggiano, pertencentes à série  

Delocazione, nas quais o artista utiliza-se dos mesmos procedimentos. Silenzio a voz alta 

(2006), Scultura d’Ombra (2002) e Sem Título (2009), são algumas das obras apresentadas 

nessa pesquisa.   

                                                 
207 SARTRE, Jean Paul. Introdução, 1973.                                                       
208 BLANCHOT, 1987, p. 259-263.  
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                As bibliotecas de Parmiggiano são uma exterioridade209 total, algo que se encontra 

em instância. Não se submete a um tempo linear, cronológico e sim a um tempo em suspensão, 

tempo sem engendramento, em compasso de espera. Um tempo que nos convida a penetrar num 

instante que ainda não é. A imagem é um deslizamento, uma ambiguidade, inapreensível, 

pulsante, movediça.  

                   

                        
Fig. 40 - Cláudio Parmiggianni, Silenzio a voz alta, da série Delocazione, 2006.                            

Instalação realizada no Museo Nacional de Bellas Artes de Havana, Cuba.  

  

                                 
                          Fig. 41 - Claudio Parmiggiani, Sem Título, da série Delocazione, 2009.    

  

                                                 
209 A exterioridade para Blanchot é o fora, o neutro, o inapreensível, uma zona de ambiguidade.  
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              Assim como uma imagem remete a outra imagem, as bibliotecas de Parmiggiani 

remetem-nos à Biblioteca para Dibutate, da artista brasileira Lais Myrrha. Trata-se de uma série 

fotográfica que registra as imagens de uma biblioteca surgida após a retirada dos livros, estantes 

e prateleiras. Biblioteca constituída por meio de sombras e marcas surgidas através da 

demolição de uma biblioteca escolar nos arredores de Belo Horizonte. Os buracos deixados na 

parede evidenciam as marcas das estantes removidas da biblioteca. Uma biblioteca imaterial, 

quase uma abstração, constituída por rastros e registros deixados pela antiga biblioteca.  

  

                                 
                           Fig. 42 - Lais Myrrha, Uma Biblioteca para Didutade I, fotografia, 2006.  

  

             Georges Didi-Huberman descreve em A parábola dos três olhares210, a reação do pintor 

grego Apelle diante de sua Afrodite recém pintada. Frustrado diante de sua obra, o pintor, em 

um ato de fúria, lança sobre a pintura, uma esponja embebida de água, aglutinante e cores. Com 

a obra aparentemente desfigurada, surge então Afrodite, não mais representada. Surge como 

uma presença, mais real do que nunca.  

             Tanto a biblioteca de Parmiggiani como a de Myhrra, surgem a partir do 

desaparecimento da biblioteca física. Nascida duas vezes, a biblioteca, outrora material, 

(re)surge tênue, inapreensível. Surge com um estatuto de imagem, de ser ilusão, uma mentira 

brilhante. O que vemos, não mais está presente. É justamente essa a chamada ambiguidade da 

imagem; seu poder de revelar simultaneamente o desaparecimento e a presença desse 

desaparecimento.  

  

                                                 
210 DIDI-HUBERMAN, 1998, p 113-120.  
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A coisa estava aí, que nós apreenderíamos no movimento vivo de uma ação 
compreensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no 

inapreensível, inatual, impassível, não a mesma coisa distanciada, mas essa 
coisa como distanciamento, a coisa presente em sua ausência, apreensível 

porque inapreensível, aparecendo na qualidade de desaparecida, o retorno do 
que não volta, o coração estranho do longínquo como vida e coração único da 

coisa211.   

  

             A antiga biblioteca ressurge como ruína de um passado, vestígios de uma ausência, mas 

que ainda assim faz-se presente através das lentes de Myhrra e do olhar de Parmiggiani.             As 

obras Sin Palavras (2012) e Missing Names (2013) da artista Patrícia Osses212, e Flying Books 

- Homenaje a Borges (2012), de Christian Boltanski, abordam de uma outra forma a questão da 

ausência e presença. As três obras foram constituídas no espaço desocupado da antiga 

Biblioteca Nacional da Argentina, localizada nas proximidades do bairro de Montserrat, na 

cidade de Buenos Aires. Ao contrário das obras de Parmiggiani e Myhrra, fruto da retirada de 

uma biblioteca física, as obras de Patrícia Osses e Christian Boltanski foram constituídas sobre 

o vazio do prédio desocupado de uma antiga biblioteca.   

              Em Missing Names, uma série fotográfica de noventa e seis fotografias, Osses desenha 

sobre a poeira, em um ato performático, pode-se dizer, os noventa e seis nomes dos escritores 

que se encontram gravados nas colunas do prédio, acrescido do nome de Borges que, além de 

uma presença constante, foi diretor da biblioteca entre os anos de 1955 e 1973. Patrícia inscreve 

sobre as estantes vazias nomes como Milton e Shakespeare, que se avizinham em uma possível 

prateleira. A obra materializa as relações entre palavras e imagens, fazendo-nos visualizar, por 

meio dos nomes desenhados nas estantes, os livros que outrora ocuparam esses espaços.   

             

                                                 
211 BLANCHOT, 1987, p. 257.  
212 Nascida em Santiago, Chile, em 1971, vive e trabalha em São Paulo. Artista e doutora em Artes Visuais pela 

ECA-USP, é Professora Adjunta em Fotografia do Departamento de Artes e Letras da Universidade Federal do 

Mato Grosso do Sul, Brasil.  
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            Fig. 43 e 44 - Patrícia Osses, Missing names, 2013.                           

          

  A biblioteca enquanto imagem, apresenta-se como fascínio ou a paixão da imagem, que  

precisamente diz respeito às imagens que retornam e que nos mantém, por tempo 

indeterminado, sob seu poder de assombração.  

  

Ora, estar fascinado não é estar enganado: não é submeter-se à aparência 

enganadora das coisas, mas sofrer verdadeiramente sua aparição que retorna. É 
olhar “a impossibilidade que se faz ver”213.   

  

              Quando fascinados, o que vemos não é o objeto em si e sim a sua distância, a distância 

paradoxal descrita por Didi-Huberman (2011) como a dupla distância, ou seja, quando aquilo 

que vejo também me olha e parece tocar-me como algo que me concerne. Estar fascinado é 

entregar-se ao fascínio da ausência de tempo, um tempo indeterminado, inatual. É deparar-se 

com a imagem que retorna, de outra forma, em outra temporalidade. Para Didi-Huberman, 

quando estamos diante da imagem, estamos sempre diante do tempo.    

               Em Sin Palavras, vídeo de Patrícia Osses, músicos do Trio Camandulaje214 cantam, 

no mesmo prédio da antiga biblioteca. Segundo Patrícia, a música que “empresta o nome ao 

vídeo, (..) canta ausências na exata medida da grande sala esvaziada.”256 Preenche o espaço 

desocupado do prédio com música e poesia, inapreensíveis, provisórios, em instância. Uma 

outra forma de expressão, um diálogo entre as palavras cantadas e o verbo silenciado nas 

prateleiras vazias.  

  

                                                 
213 BLANCHOT apud DIDI-HUBERMAN, 2011 a, p. 29.  
214 Composto por Eva Friori (voz), Ignacio Fernández (violao) e Álvaro Del Äguila (bandoneón). 256 

OSSES, 2019, p. 1213.  
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                      Fig. 45 - Patrícia Osses, Sin palavras, 2012. DVD 4’22”, com Trio Camandulaje,                        

na antiga Biblioteca Nacional de Buenos Aires, Argentina.  

       

            Diz um ditado popular que para um livro voar, basta ofertá-lo a um leitor adequado. 

Flying Books - Homenaje a Borges (2012) é o título da instalação de Christian Boltanski, 

realizada na antiga Biblioteca Nacional da Argentina. Em um cenário quase fantasmagórico, 

espectral, o artista utiliza em torno de quinhentos livros escritos em diferentes épocas e idiomas, 

para constituir sua instalação. Suspensos no teto do salão central de leitura da antiga biblioteca, 

faz-nos imaginar que os livros outrora armazenados nas prateleiras, saíram em revoada, como 

se quisessem mostrar, que muito mais do que um repositório de palavras e imagens são, em 

verdade, inapreensíveis, impermanentes, incontroláveis.  

  

 A obra - imensa - de Bachelard, e as descrições dos fenomenólogos nos 

ensinaram que não vivemos em um espaço homogêneo e vazio, mas, pelo 
contrário, em um espaço inteiramente carregado de qualidades, um espaço que 

talvez seja também povoado de fantasma; o espaço de nossa percepção 
primeira, o de nossos devaneios, o de nossas paixões possuem neles mesmos 

qualidades que são intrínsecas; é um espaço leve, etéreo, transparente, ou então 
é um espaço obscuro, pedregoso, embaraçado: é um espaço do alto, um espaço 

dos cumes, ou pelo contrário, um espaço de baixo, um espaço do limo, um 
espaço que pode ser corrente como a água viva, um espaço que pode ser fixo, 

imóvel como a pedra ou como o cristal.215  

  

              Longe de ser um espaço neutro, as bibliotecas são espaços que se constituem por 

camadas de memórias e temporalidades. Um espaço permeado por vozes e presenças etéreas, 

quase fantasmagóricas, constituído por labirintos por onde o leitor transita.   

                                                 
215 FOUCAULT, 2006, p. 413. 258 

BORGES, 1988, p. 68.  



 128 

 

  

    

                       

                      Fig. 46 - Christian Boltanski, Flying books - Homenaje a Borges, 2012.   

  

Asseguram os ímpios que o disparate é normal na Biblioteca e que o razoável 

(e mesmo a humilde e pura coerência) é quase milagrosa exceção. Falam (eu o 
sei) de “a Biblioteca febril, cujos fortuitos volumes correm o incessante risco 

de transformar-se em outros e que tudo afirmam, negam e confundem como 
uma divindade que delira”.258  

  

            As obras de Patrícia Osses e a instalação de Boltanski, imbuídos pelo espírito borgeano, 

captaram, cada um a seu modo, nas respectivas obras, as nuances de seu pensamento. A 

Biblioteca, com maiúscula, tornou-se um campo de relações e reflexões, um espaço 

heterotópico, bem ao gosto warburguiano.  

  

 
Fig. 47 - Christian Boltanski, Flying books - Homenaje a Borges, 2012. 
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            O artista italiano Loris Cecchini216, em sua série intitulada Extruding Bodies, assim 

como as obras da artista inglesa Rachel Whiteread, intituladas Untitled (Library), de 1999 e 

Untitled (Paperbacks) de 1997, apresentam o registro de uma biblioteca, o seu molde, uma 

imagem velada, quase apagada pode-se dizer. Essas bibliotecas fantasmáticas surgem como um 

duplo do referente real, produto da modelagem de uma biblioteca em tamanho real.  

               Cecchini utilizou em sua obra resina de poliuretano e Whiteread utilizou-se de gesso, 

aço e fibra de poliestireno. Essas obras fazem-nos refletir sobre as questões da imagem e da 

semelhança. As obras constituem-se num vestígio, pode-se considerar como um decalque do 

real, assim como uma máscara mortuária. Apresentamos junto às imagens de Cecchini e 

Whiteread uma imagem da máscara mortuária de Dante Alighieri217. A obras apresentadas 

assim como a máscara mortuária levantam questões acerca da semelhança e dessemelhança da 

imagem. Para Maurice Blanchot,  

  

a imagem, à primeira vista, não se assemelha ao cadáver, mas poderia muito 

bem ser que a estranheza cadavérica fosse também a da imagem. Aquilo a que 
se chama despojos mortais escapa às categorias comuns: algo está aí diante de 

nós que escapa às categorias comuns: algo está aí diante de nós, que não é bem 

o vivo, em pessoa, nem uma realidade qualquer, nem o mesmo que o era em 
vida, nem outra coisa. 218  

  

            O mesmo pode-se dizer das bibliotecas de Whiteread, Ceccini, Parmiggiani e Myrrha. 

São o registro da biblioteca, mas não são a biblioteca. É a aparição a partir do (in)visível e a 

desaparição fazendo-se visível.   

  

            

                                                 
216 Loris Cecchini (1969) é um artista italiano que se utiza de mídias e técnicas variadas na constituição de suas obras: 

fotografia, escultura, desenho e instalação.  
217 A possibilidade de a máscara ter sido moldada diretamente no rosto do poeta após sua morte é contestada em 

alguns estudos que sugerem ter sido moldada a partir da efígie que decorava o seu túmulo e que se encontra 

desaparecida.  
218 BLANCHOT, 1987, p. 257.  
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Fig. 48 – Loris Cecchini, Gaps (Bookshelf) 1, da série Extruding Bodies, resina de poliéster e tinta acrílica para     

parede, 2005.  
Fig. 49 (centro) - Loris Cecchini, Gaps (Book III), da série Extruding Bodies, 2007. 

Fig.50 (dir) – Máscara mortuária de Dante Alighieri.   

  

  

      
Fig. 51 – Rachel Witheread, Untitled (Library), gesso, fibra de poliestireno e aço,1999. Instalação apresentada no 

Hirshhorn Museum.   
Fig. 52 - Rachel Whiteread, Untitled (Paperbacks), gesso e aço, 1997. Instalação apresentada no MOMA, Nova 

York.  

  

  

          Em todas as obras apresentadas nessa categoria abordamos a questão da presença e 

ausência, da materialidade e imaterialidade, do visível e do invisível. Obras surgidas a partir de 

ruínas, rastros, a face indestrutível da biblioteca, em um contínuo movimento de reinventar-se.  
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   3.3 – De outra ordem: entre o grandioso e o monumental  
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Talvez a velhice e o medo enganem-me, mas 

suspeito que a espécie humana – a única – está por 

extinguir-se e que a Biblioteca permanecerá: 

iluminada, solitária, infinita, perfeitamente imóvel, 

armada de volumes preciosos, inútil, incorruptível, 

secreta.  
                                   Jorge Luis Borges   

 

            Em contraposição às bibliotecas quase imateriais anteriormente apresentadas, 

trataremos a seguir das bibliotecas escultóricas de caráter monumental. Bibliotecas que 

estabelecem um íntimo diálogo com o espaço arquitetônico e com seu entorno.   

             Duas obras emblemáticas, Memorial for the book burning da artista israelense Micha 

Ullman, e Judenplatz Holocaust Memorial da artista britânica Rachel Whiteread, foram 

concebidas com o intuito de homenagear os judeus mortos no holocausto, também conhecidos 

como Povo do Livro. As obras, testemunhas fantasmagóricas de um passado doloroso, fazem 

uma alusão à queima de livros judaicos realizadas pelos alemães em praça pública e 

consequentemente, a tentativa de destruição da cultura e memória hebraica.   

  

          
      Fig.  53 e 54 - Micha Ullman, Memorial for the book burning, 1995.  

  

             Memorial for the book burning (1955), de Micha Ullman, encontra-se em Bebelplatz, 

Berlim, no mesmo local onde, no ano de 1933, nazistas queimaram vinte mil livros judaicos, 

acusados de serem antigermânicos. Trata-se de uma biblioteca subterrânea instalada sob o chão 

da praça e visível apenas através de uma janela de vidro instalada no piso. Ao lado da janela, 

uma placa de bronze com os seguintes dizeres: Aqueles que queimam livros acabarão por 

queimar pessoas, frase atribuída a Heinrinch Heine. Ao aproximar-se da janela é possível 

visualizar a biblioteca subterrânea, com prateleiras vazias, uma alusão aos livros destruídos. 

Apesar de grandiosa, uma obra discreta, silenciosa, testemunha de um passado que não deve 

ser esquecido.    
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          Fig. 55 e 56 - Rachel Whiteread, Judenplatz Holocaust Memorial or Nameless library, 1996-2000.  

  

           Rachel Whiteread219 produziu, entre os anos de 1990 e o início dos anos de 2000, uma 

série de obras em torno da biblioteca. Em seus trabalhos a artista utilizou o mesmo processo de 

moldagem e fundição que procura recriar objetos e espaços arquitetônicos, através da captura 

de seu negativo ou do vazio em torno dos mesmos. Judenplatz Holocaust Memorial (2000) 

também conhecido por Nameless Library ou Biblioteca sem nome, de Whiteread, encontra-se 

em Judenplatz, uma praça localizada em um bairro judeu, no primeiro distrito de Viena. Tratase 

de uma biblioteca produzida em aço e concreto, medindo 10 x 7 metros, com 3,80 metros de 

altura. O memorial assemelha-se à um bunker, um grande bloco de concreto que representa uma 

biblioteca moldada ao avesso, aliás, o negativo de uma biblioteca realizado através da 

moldagem do espaço não ocupado pelos livros, visto pelo lado das páginas e não pelo da 

lombada, como usualmente se vê. Essa inversão de perspectiva perturba o espectador, que é 

conduzido a perceber o espaço negativo da biblioteca. A obra instalada em um bairro de 

arquitetura barroca criou um grande desconforto na população e gerou uma série de protestos. 

A artista, vencedora de uma concorrência pública, ponderou que a obra não foi criada para 

embelezar e sim para incomodar e atuar como uma lembrança dolorosa de um passado ainda 

recente.  

            Apresentamos junto às duas obras, uma fotografia realizada em 1940, durante um 

bombardeio em Londres na Segunda Guerra Mundial, que registra as ruínas de uma biblioteca 

em meio a uma cidade destruída.  Na foto dois homens manuseiam livros e um deles observa 

as estantes que permaneceram intactas. A importância de uma biblioteca é também revelada na 

presença de leitores entre os destroços, em condições extremamente adversas. Em meio a uma 

                                                 
219 Rachel Whiteread (1963) é uma artista britânica, com intenso trabalho no campo da escultura e da instalação e 

primeira mulher a ganhar o Prêmio Prize, ofertado a artistas britânicos.  
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cidade parcialmente destruída, surpreende a suposta tranquilidade dos leitores, à procura de 

respostas ou talvez de inspiração frente a tamanha destruição.  

                                          
                                            Fig.57 - Holland House, Kensington, London, 1940.  

  

                                       As bibliotecas oferecem aos leitores uma visão de relance, mesmo que secreta  
ou distante, das mentes de outros seres humanos, e permite que tenham, por 
meio das histórias conservadas para seu escrutínio, um certo conhecimento de 

sua própria condição. Sobretudo, as bibliotecas dizem aos leitores que seu 
ofício reside no poder de recordar ativamente, ao ensejo de uma página, 

momentos seletos da experiência humana. 220  

  

            A biblioteca é também um espaço de resistência. Marta Minujín, artista argentina, 

apresentou na 14 Documenta de Kassel a obra The Pathernon of Books (1983/2017). Trata-se 

de uma réplica da Acrópole de Atenas, importante símbolo da democracia. Essa obra fazia parte 

de um projeto da artista intitulado La caída de los mitos universales, que incluía a obra Babel, 

e que intencionava replicar ícones monumentais para posteriormente desconstruí-los e 

distribuílos ao público, como oferendas. Trata-se de uma reflexão da artista sobre a noção de 

monumento público. Até o ano de 1983 a Argentina esteve governada por uma ditadura militar 

e nesse mesmo ano a artista apresentou em uma praça pública de Buenos Aires a obra El 

Paternon de Libros (1983). Constituída por vinte e cinco mil livros que haviam sido censurados 

pelo governo militar, a artista construiu uma réplica da acrópole recoberta pelos livros 

confiscados. A obra foi reproduzida na Alemanha em 2017, e para essa montagem a artista 

selecionou em torno de sessenta mil exemplares, dentre mais de cento e setenta títulos proibidos 

em vários países do mundo. A obra monumental de Minujín, assim como a de Rachel Whiteread 

e Micha Ullman, além de forte conteúdo político levantam questões importantes acerca do papel 

da arte pública no mundo ocidental.  

                                                 
220 MANGUEL, 2006, p. 35.  
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     Fig.58- Marta Minujín, Babel, 2011.  
     Fig.59- Marta Minujín, The Pathernon of Books, 1983/2017.  

  

          Alicia Martin, artista espanhola, constrói instalações de forte caráter escultórico. A partir 

dos anos de 1990, passou a utilizar-se do livro como matéria-prima, um elemento fundamental 

em suas obras. Material de intensa carga simbólica, um veículo para o pensamento e a cultura, 

Alicia prioriza a utilização de livros usados e edições obsoletas, fruto de doações pessoais e 

coletivas.  

Estou interessada em seu caráter universal (...). É um objeto que armazena e 
registra tempos e espaços. Testemunha da trajetória e do pensamento humano, 

construídos para serem manipulados e que, de alguma forma, dão eternidade a 
seu conteúdo. O livro foi feito para ler e tem tantas leituras quanto as pessoas 

que o leem. 221   

  

           A artista realiza a montagem das obras a partir de uma estrutura de aço, semelhante à 

utilizada por Menujín para estruturar suas obras. Em Biografias um turbilhão de livros projetase 

de uma janela até o chão, como um tornado, movimento que remete aos arcos da ruína romana 

de Salamina. Na obra de Alicia, os livros entreabertos se apresentam como verdadeiras 

oferendas. Trata-se da biblioteca como monumento, uma clara indicação de que a função do 

livro vai muito além do espaço de uma biblioteca.    

  

                                                 
221 Entrevista de Alicia Martin com Nicola Mariani em 6 de marco de 2016. 

 http://nicolamariani.es/2013/05/21/el-libro-me-eligio-a-mi-entrevista-con-alicia-martin/. Acesso em 03/09/2019.  
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                   Fig. 60 - Alicia Martin, Biografias, 2009.   Fig.61 - Ruína romana de Salamina, Chipre.       

   

         Outros artistas também exploraram a ideia do códice como célula construtiva em obras 

contemporâneas. Matej Kren222possui uma série de bibliotecas de artista, dentre as quais as 

obras Gravity Mixer (2009), Idiom, (1998-2011) e Book Cell (2006), apresentadas nessa 

pesquisa. Idiom (1998-2011), uma torre de livros na qual espelhos acoplados produzem uma 

ilusão de infinitude, e Babel, de Marta Minujín, remetem à emblemática Torre de Babel223, 

supostamente construída pelo homem para alcançar Deus.       

                                           
                                     Fig. 62 - Matej Kren, Idiom, 2011.  

  

                  
                    Fig. 63 - Projeção da Torre de Babel.  
                    Fig. 64 - Marta Minujín, Babel, 2011.  
                    Fig. 65 - Matej kren, Idiom, 1998-2011.  

                                                 
222 Matej Kren é eslovaco, vencedor de importantes prêmios internacionais, dentre eles o prêmio da crítica,  

o prêmio do público na Bienal de São Paulo de 1994 e o Promotion of the Arts, pela Unesco em 1995.  
223 Alguns arqueólogos associam a Torre de Babel aos zigurates, grandes torres-templo existentes na Suméria.  
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           Segundo o Livro do Gêneses, do Antigo Testamento, a Torre de Babel teria sido 

construída pelos descendentes de Noé e sua suposta localização seria na Mesopotâmia, entre os 

rios Tigre e Eufrates. A tentativa de alcançar Deus teria causado a fúria divina e, como uma 

forma de castigo, a torre teria sido destruída por uma ventania sem precedentes. Para confundir 

os seres humanos, Deus teriam espalhado os povos pelos quatro cantos da Terra, comunicando 

em diferentes idiomas.  

Não sei por que é dito na Gênese que Babel significa confusão; pois Ba significa 

pai nas línguas orientais, e Bel significa Deus; Babel significa a cidade de Deus, 
a cidade santa. Os antigos davam esse nome a todas as suas capitais. Mas é 

incontestável que Babel quer dizer confusão, seja porque os arquitetos foram 
confundidos após terem erguido sua obra até oitenta e um mil pés judeus, seja 

porque as línguas se confundiram; e é evidentemente desde esse tempo que os 
alemães não entendem mais os chineses; pois, segundo o sábio Bochard, está 

claro que o chinês é originalmente a mesma língua que o alto-alemão. 224 
(Voltaire apud Derrida, 2002: 13)  

  

             A Babel de Minujín utiliza o mesmo processo construtivo utilizado em Pathernon. 

Além de ser inteiramente construída com livros, em Babel os visitantes ouviam a palavra livro, 

pronunciada em diversos idiomas ao aproximarem-se da obra. Ao final da visitação era ofertado 

ao público uma cópia do conto A Biblioteca de Babel, de  Jorge Luis Borges. Segundo a 

artista225, a inteção era ressaltar as afinidades entre a ficção e a literatura e seu poder de 

congregar pessoas.   

  

            Ao tratar de Babel, a imagem da obra de Pieter Bruegel surge como uma imagem 

recorrente. Autor da pintura Torre de Babel, Bruegel partiu das descrições de Heródoto para 

conceber sua obra. Inspirado no Coliseu romano, o artista construiu sua Babel singular, com 

rampas ligando os sete andares. A torre, levemente inclinada para esquerda, registra embaixo, 

a presença humana, quase insignificante, o que ressalta ainda mais a grandiosidade da 

construção.      

  

                                                 
224 VOLTAIRE apud FERREIRA, 2017, p. 3.  
225 https://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/buenos-aires-ganha-torre-de-babel-com-30-mil-livros/ 

 Acesso em 18/09/2019.  
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                               Fig. 66 – Pieter Bruegel, Torre de Babel, 114 x 155 cm, 1563.  

                         

  

             A imagem de Babel faz parte do imaginário ocidental e atualiza-se continuamente, 

aproximando-se da noção warburguiana das sobrevivências. É uma presença fantasmagórica, 

essencialmente uma imagem impregnada por um conteúdo psíquico que faz parte de uma 

memória coletiva, e que manifesta-se, especialmente, através da arte e da literatura.  

  

                                                   
                                                Fig. 67 - Matej Kren, Book Cell, 2006.   

  

              Book Cell (2006) e Gravity Mixer (2000) são obras de Kren também construídas por 

meio do empilhamento de livros. Book cell é uma construção hexagonal que remete à uma 

célula da Biblioteca de Babel borgeana. Gravity Mixer, uma biblioteca circular que tem seu 

interior compartimentado, possui espelhos instalados em suas divisórias, criando a sensação de 

estar percorrendo um labirinto.  

  

Na tradição cabalística, retomada pelos alquimistas, o labirinto preencheria uma 
função mágica, que seria um dos segredos atribuídos a Salomão (…). Aos olhos 

dos alquimistas, seria uma imagem do trabalho inteiro da Obra, com suas 
dificuldades principais: o da via que convém seguir para atingir o centro, onde 
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se dá o combate das duas naturezas; e a do caminho que o artista deve seguir 
para sair de lá.226  

  

             Muitas obras de Kren foram instaladas no interior de bibliotecas e sugerem uma outra 

perspectiva e possibilidade para os livros: a biblioteca sob a perspectiva do artista, como uma 

obra de arte.  

  

                             
                         Figura 68 e 69 - Matej Kren, Gravity Mixer, 2000.  

              
Fig.70 (esq) - Matej Kren, Cell Book, 2006.  
Fig. 71 (dir) - Jamie Zawinski, recriação da Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges.  

            
Fig. 72 (centro) - Matej Kren, Gravity Mixer, 2000.  
Fig. 73 e 74 - Labirintos de Athanasius Kircher.  

  

             Claudio Parmiggiani, em sua extensa produção de bibliotecas de artista, criou duas 

instalações especialmente monumentais: L’isola del Silenzio (2006), realizada na Chapelle de 

Brigittines, em Bruxelas, Bélgica e Naufragio con spettatore (2011), realizada no Palazzo del 

Governatore, em Chiesa Di San Marcellino, Itália. Em suas obras Parmiggiani frequentemente 

                                                 
226 VENEROSO, 2012, p. 246.  
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recorre aos livros e sinos, dois objetos emblemáticos e onipresentes em sua obra. Tão 

recorrentes em nossa vida diária, foram profundamente ressignificados pelas transformações 

sociais e tecnológicas, em um passado recente. Memória, ausência e silêncio são palavras muito 

caras ao artista.   

  

Eu sei que dizer silêncio é um paradoxo, que silêncio é uma palavra difícil de 

enunciar, mas o que eu quero dizer tem a ver precisamente com essa palavra 
obsoleta e quase herética, como o cerne da obra e a necessidade de silêncio, 

com o silêncio como material para a obra de arte. Hoje o silêncio é uma palavra 
quase subversiva, porque é um extremo do espaço meditativo [...]. Quando falo 

em silêncio, não quero dizer a própria voz, um silêncio de renúncia, mas o 
silêncio de um choro. A tarefa do artista é tornar o silêncio o limiar iconográfico 

entre o visível e o invisível. Silêncio da arte, silêncio da solidão, como uma 
oração. Há um legado espiritual que não deve ser disperso. 227  

  

           Parmiggiani constrói suas obras em busca do silêncio primordial, que antecede a criação.  

Para o artista, sem a capacidade de nos (re)conectarmos, andamos como cegos em ruínas.  

  

                                            
Fig. 75 - Claudio Parmiggiani, Naufragio con spettatore228,  2011. 

  

                                                 
227 PARMIGGIANI, Actes Sud, 2008, p. 33-452.Disponível em:  https://docplayer.net/55190377-

Claudioparmiggiani-m-e-e-s-s-e-n-d-e-c-l-e-r-c-q-abdijstraat-2a-rue-de-l-abbaye-1000-brussels-belgium.html. 

Acesso em 25/03/2018.  
228 Naufrágio com espectador.  
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          Naufragio con spettatore é o título da obra de Parmiggiani. Um barco imponente, de doze 

metros, construído por um mestre italiano do século passado, retirado do mar da Sardenha e 

encalhado dentro de uma Igreja, sobre uma pilha contendo mais de cem mil livros, que interdita 

o ambiente. A obra remete ao ensaio de Hans Blumemberg intitulado Naufrágio com 

Espectador. “Blumemberg escreveu que a modernidade começa com uma escolha de campo: 

ser nômade e aventureiro, correndo o risco de afundar; ou permanecer na praia, espectadores 

permanentes dos naufrágios de outras pessoas.”229  

A obra também evoca as pinturas de Kaspar Friedrich, especialmente sua obra intitulada 

Naufrágio da Esperança ou O mar de gelo. Kaspar Friedrich apresenta o navio Esperança, 

naufragado em uma expedição polar. A força da natureza e o mar revolto com extensas placas 

de gelo sobrepõe-se ao frágil navio. De uma monumentalidade quase opressiva, Friedrich 

constrói uma narrativa pictórica que poetiza a natureza, sugerindo uma conexão com o espiritual 

e o sublime.  

  

                                      
                Fig. 76 - Caspar Friedrich, Mar de Gelo ou Naufrágio da Esperança, 1823-1824.  

              

            Em Naufragio con spettatore Parmiggiani utiliza um barco antigo, retirado do mar. 

Destituído de sua função primordial, resta-lhe a poetização da obra, sua significativa e 

majestosa presença em um mar de livros fechados. A palavra contida, o silêncio espiritual, tão 

caro a Parmiggiani. Para o artista, o naufrágio pode ser pensado como a falha, o erro, um novo 

recomeço, a visibilidade de um conflito fundado no silêncio da contemplação.        

             L’isola del Silenzio é o título de uma instalação de Parmiggiani construída no interior 

da Chapelle de Brigittines (1663), em Bruxelas. Uma pilha de livros, quarenta mil para ser mais 

exata, como uma referência ao conhecimento, e um grande sino. A Chapelle de Brigittines 

sobreviveu a um bombardeio e serviu como prisão, depósito de livros e mercado, entre outras 

                                                 
229 http://beppesebaste.blogspot.com/2010/10/naufragio-con-spettatore-la-nuova.html. Acesso em 28/04/2018  
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funções. Parmiggiani construiu uma enorme torre de livros, e iniciou no recinto um fogo 

controlado, que enegreceu toda a base da torre, criando o efeito de uma ilha, com cinzas 

espalhadas ao redor. Os livros mantiveram-se fechados, interditados à leitura, e o sino 

permaneceu como uma testemunha silenciosa. Parmiggiani amplifica a potencialidade do 

silêncio meditativo da capela, com profunda ressonância no espectador. Sua obra, como tantas 

outras, evoca a mítica Torre de Babel e também faz referência à história da capela, assim como 

sua carga simbólica.  

                    

                       
                         Fig. 77 - Cláudio Parmiggiani, L’isola del Silenzio230, 2006.    
                         Instalação realizada na Chapelle de Brigittines, Bruxelas, Bélgica.  

     

             Estabelecemos um diálogo entre L’isola del Silenzio, de Parmiggiani e Babel de Cildo 

Meireles. Com dimensão aproximada de cinco metros de altura e mais de dois metros de 

diâmetro, Babel é construída a partir de dezenas de aparelhos de rádio sintonizados em 

diferentes estações. A obra evidencia e problematiza a comunicação na contemporaneidade. 

                                                 
230 A ilha do silêncio.  
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Segundo Agnaldo de Farias, trata-se de uma atualização da torre “como figura arquitetônica 

através da qual o homem busca estabelecer contato - religião como religar – com a 

divindade”231.  Ao contrário da obra de Parmiginani, L’isola del Silenzio, que amplifica a 

potencialidade do silêncio, Cildo em Babel, amplifica os excessos e dissonâncias, os ruídos da 

comunicação, que só serão apaziguados e dissolvidos na potência do silêncio universal. A 

reaparição ou o ressurgimento de Babel na contemporaneidade evidencia a força do mito e a 

manutenção da esfera do sagrado.  

  

                                               
                                                                Fig. 78 - Cildo Meireles, Babel, 2001.  

  

         Ao final dos anos de 1980 e início de 1990, Anselm Kiefer iniciou uma série de 

bibliotecas, muitas delas grandiosas. Volkszählung (Census, 1991), Mesopotamia (The High 

Priestess, 1989) e Falling Stars (2007), são algumas das obras designadas para essa reflexão. 

Livros de chumbo275 em estantes de aço. Foi esse o material escolhido pelo artista para executar 

as suas obras. Material resistente, que remete a Saturno, praticamente indestrutível, e ao mesmo 

tempo macio e maleável. Material muito utilizado pelos alquimistas, aos quais Kiefer faz 

contínuas referências.  

  

Na alquimia, o chumbo representa a primeira etapa na produção de ouro. É o 

elemento que inicia a transformação e a purificação. O chumbo é o mais pesado, 
opaco e denso, mas nele já é possível ver o início de uma sublimação. Isso me 

                                                 
231 FARIAS, 2006, s/p.  

  



 144 

 

  

    

interessa. Existem filósofos que dizem que o espírito está no alto e, às vezes, 
encontra a matéria. Eu digo que a matéria já conta com o espírito.232  

  

             Para os alquimistas a matéria é impregnada por forças espirituais, sendo, portanto, um 

receptáculo para as forças sutis. As obras de Kiefer são fundamentadas no processo de 

transformação da matéria e em seu poder de significar e ressignificar, continuamente.  

            Em Volkszählung (Census), uma obra monumental, os pesados volumes são permeados 

por ervilhas, uma crítica ao censo realizado em 1987, na Alemanha. O censo alemão remete ao 

holocausto e a outras formas de autoritarismo. As ervilhas simbolizam as pessoas, contadas 

como favas, uma metáfora utilizada pelo artista para questionar o censo e o seu processo.  Em 

Mesopotamia ou Zweistromland (The High Priestess), a obra é constituída por duzentos 

volumes, alguns vazios, outros contendo fotografias e colagens. A obra de Kiefer, apesar de 

impregnada de memórias, referências históricas e políticas é permeada por um viés poético e 

pelo conhecimento espiritual, cabalístico e alquímico.   

  

    

   Fig. 79 - Anselm Kiefer, Falling Stars, 2007.       Fig. 80 – Anselm Kiefer, Volkszählung (Census), 1991  

  

     
  
Fig. 81 – Tábuas do Enuma Elish, poema babilônico sobre a criação, datado de 1200 a 1800 a.C. As tabuletas 

foram encontradas em 1849, nas ruínas da Biblioteca Real de Assurbanipal em Nínive, hoje Mosul, no Iraque.  

                                                 
232 FIORAVANTE apud VENEROSO, 2012, p. 241.  
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                         Falling Stars (A quebra dos vasos), outra biblioteca de Kiefer, é constituída com 

chumbo, ferro e lâminas de vidro quebrado inseridas entre os volumes e também arremessadas 

no chão, envolvendo a obra, que faz alusão à noite do vidro quebrado, ocorrido entre os dias 09 

e 10 de novembro, de 1938, durante o pogrom, quando lojas, prédios e sinagogas foram 

destruídos por forças paramilitares na Áustria e Alemanha. As placas de chumbo apresentam 

inscrições retiradas da cabala judaica. Na obra de Kiefer, os livros e a biblioteca, tornaram-se a 

partir do final dos anos de 1980, um território de reflexão, um suporte para o fazer artístico.   

A maneira como Kiefer se relaciona com os livros em sua obra tem a ver com 

a posição central que a biblioteca ocupa em seu ateliê de Barjac, França, sua 
“Babel de produção”. Os dois corpos do edifício abrigam seus diversos ateliês: 

gravura, encadernação, pintura... A biblioteca fica situada na interseção desses 
dois edifícios, como se tudo convergisse para ela, como em seu trabalho, onde 

os livros também ocupam esse lugar de interseção entre os diferentes meios por 
ele usados para se expressar. 233  

  

            Mais do que um território, pode-se dizer que a biblioteca de artista, no processo criativo 

de Kiefer, tornou-se um laboratório alquímico, espaço de transformação, de (re)leitura do 

mundo, um espaço meditativo. As obras de Kiefer aqui apresentadas remetem-nos às bibliotecas 

antigas, ditas minerais. Embora volumosas, possuem a virtude da durabilidade: muitas 

sobreviveram ao tempo e a sucessivos incêndios. O fogo, ameaça constante às bibliotecas, 

apenas coze as tabuletas de argila, tornando-as ainda mais resistentes. Tabuletas foram 

encontradas em toda a Mesopotâmia, como também na Síria, Pérsia, Grécia e Ásia Menor e 

permaneceram em uso por mais de dois mil anos.                                                                                          

            As obras apresentadas nessa categoria abordam, de alguma forma, a questão de escala. 

Algumas silenciosas, outras ligadas a uma forma de ativismo político, pode-se dizer. O livro é 

muitas vezes utilizado como uma célula construtiva. Deixa as prateleiras da biblioteca para 

construir novas poéticas: sustentar o silêncio, um barco, recriar Babel ou mesmo um mar 

revolto. É a potência do significado do objeto, (re)alinhando-se para construir novas narrativas 

e possibilidades.  

  

  

  

  

  

                                                 
233 VENEROSO, 2012, p. 245.  
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                     3.4- Entre a cor e a paisagem  
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                                                                                                        Todas as cores concordam no escuro.  
                                                                                                                                                            Francis Bacon                          

  

             São muitos os critérios utilizados na ordenação das bibliotecas. Nas bibliotecas de 

artista a cor algumas vezes é utilizada como um método de ordenação ou mesmo de 

composição. Nesse tópico apresentaremos obras que utilizam esse critério no processo de 

constituição da obra.  

             Tratado de Pintura e Paisagem (2009), título da obra de Marilá Dardot, é também o 

título do livro póstumo de Leonardo da Vinci, que reúne manuscritos acerca de seus estudos 

sobre as cores. Seus escritos se dirigiam especialmente aos pintores. A obra de Marilá estabelece 

um diálogo com os estudos de Da Vinci e retrata em fotografia, uma suposta biblioteca. São 

vinte e cinco fotografias dispostas em cinco colunas, apresentadas como uma escala cromática. 

Cada fotografia é colocada em um quadro onde consta o título do trabalho e abaixo de cada 

fotografia, encontram-se informações como autor, título, cidade, editora e ano de impressão dos 

livros fotografados, à semelhança de como os livros são referenciados nos trabalhos 

acadêmicos. Em cada fotografia os livros constituem jardins monocromáticos nos quais 

predomina uma cor e uma vegetação específicas.   

  

A artista investiga, enfim, a construção da paisagem por meio da cultura, da 

contemplação e da leitura nas delimitações do espaço ordenado ao modo de 
uma cartografia, nas figuras de livros e plantas que podem, potencialmente, ser 

percebidos em relações mutáveis, oscilando entre o “ver” (da ordem da pintura) 
e o “viver” (da ordem da paisagem).234  

  

            O espectador, à medida que lê os títulos, adentra nas paisagens, construções poéticas da 

artista.  A pintura é mediada pela experiência cromática, assim como a paisagem, pelos jardins 

miniaturizados, dando significados aos jogos de palavras propostos por Dardot.   

            Sua obra apresenta afinidades com Einstein Rainbow 1 (2009), da artista americana  

Aspens Mays. Mays coletou mais de dois mil e cem livros sobre Einstein através do Serviço de 

Empréstimo entre Bibliotecas Colegiadas de Illinois, Estados Unidos. A partir de uma estante 

em forma de arco a artista montou diversas composições cromáticas com o acervo arrecadado. 

Ignorando o conteúdo dos livros, a seleção cromática possibilita que biografias estejam na 

                                                 
234 CERQUEIRA, Fatima. Marilá Dardot: Um tratado de pintura e paisagem, p. 540. Texto apresentado no 19  

ENCONTRO NACIONAL ANPAP. www.anpap.org.br/anais/2012/pdf/simposio4/fatima_nader_cerqueira.pdf 
acesso em 28/06/2019.  
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mesma prateleira de densos e volumosos livros de física, situação impensável em uma 

biblioteca convencional, lugar de origem dos tomos fotografados.  

               

                 
                     Fig. 82 e 83 – Marilá Dardot, Tratado de Pintura e Paisagem, 2009.  

              

           Einstein Rainbow 1 é constituída por dezoito fotografias, que registram diferentes 

composições cromáticas que remetem ao arco-íris. Como na obra de Dardot, a artista prioriza a 

associação entre livros, cor e paisagem, criando uma biblioteca-paisagem, a partir de critérios 

específicos. Sua obra remete ao arco-íris como um fenômeno físico, por isso a associação com 
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Albert Einstein. A metodologia utilizada por Mays ignora os processos habituais de organização 

dos códices e favorece a proximidade de livros que jamais estariam em proximidade em uma 

biblioteca tradicional, à semelhança da metodologia warburguiana.  

  

                
                 Fig.  84 - Aspens Mays, Einstein Rainbow 1, 2009.  

  

             Phil Shaw, artista britânico, é autor de diversas bibliotecas de artista cujo critério 

utilizado em sua composição é, na maioria das vezes, a cor. Londinensi subterraneis: Circulus 

Linea é uma obra da série Shelf Obsession, com volumes em tons de amarelo. A escolha do tom 

não é aleatória e corresponde a cor da linha Circle Line, do metrô de Londres. Cada volume foi 

renomeado com o nome de uma estação de metrô, presentes no trajeto entre Aldgate a Liverpool 

Street via Victoria. Shaw produziu uma extensa série de bibliotecas, inspiradas no metrô de 

Londres e Nova Iorque. A cor das obras está sempre associada a cor utilizada para identificar a 

linha do metrô. Suas obras, impressas em papel Hahnemuhle, são conceituais e utilizam além 

da cor, um jogo de palavras e recursos de intertextualidade, também utilizado em suas obras 

intituladas All the Glisters (2017) e The life aquatic (2017), apresentadas a seguir.  
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                                          Fig.  85 - Phil Shaw, The life aquatic, 2017.   

  

                               
                             Fig.  86 - Phill Shaw, All that Glisters, 2017.  

  

              
               Fig. 87 - Phil Shaw, Londinensi subterraneis: Circulus Linea, 2012.  
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              (Not) Reading “Kursbuch”1 (2009) é uma obra escultórica da artista portuguesa 

Fernanda Fragateiro. Trata-se de uma coluna de aço inox polido estruturado por 101 volumes 

da revista alemã Kursbuch, doados para artista pelo Goethe Institute. A parte superior, inferior 

e a lateral das páginas do livro foram coloridas com cores vivas, criando uma composição 

impactante. Fragateiro tem um interesse especial pela materialidade do códex e utiliza-o em 

suas composições, na maior parte das vezes, interditado à leitura, sinalizando sua preferência 

pelo objeto em si, em detrimento de seu conteúdo. (Not) Reading “Kursbuch”1 dialoga com 

The Blue Vein de Dominique González Foerster e The Red Threat de Rikrit Tiravanija, que 

também compõe sua biblioteca utilizando-se de critérios cromáticos.   

  

                                            
     
                               Fig. 88 - Fernanda Fragateiro, (Not) Reading “Kursbuch”1, 2009.   

  

  

             Dominique González-Foerster, criou a obra The Blue Vein (1993), na residência de 

Andy Stillpass, um colecionador de arte contemporânea. Dominique reorganizou sua biblioteca 

priorizando os volumes em tons de azul para compor na estante, um veio azulado. No ano 

seguinte, Rikrit Tiravanija acrescentou à biblioteca de González-Foerster uma pilha de livros 

que vai do rosa pálido ao vermelho e nomeou sua intervenção de The red threat (1994-1996), 

ou seja, ameaça vermelha. A intervenção em bibliotecas tem sido realizada por diversos artistas, 

em diferentes países.  
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                               Fig. 89 - Dominique Gonzalez-Foerster, The Blue Vein, 1993.                                

Na mesma foto: Tiravanija, The Red Threat, 1994-1996.  

  

  

Lucas Dupin, artista brasileiro, em Uma Biblioteca para Cruz Díez (2013), utiliza os 

livros como um suporte para sua intervenção, de forma semelhante a Fragateiro. A obra 

realizada na Biblioteca FHC-FUMEC, em Belo horizonte, foi inspirada nas obras do artista 

venezuelano Carlos Cruz-Diez, a quem dedicou a intervenção. Cruz-Diez construiu uma 

extensa obra permeada pela investigação e experiência cromática; a cor é o elemento central de 

suas pesquisas e suas obras, muitas vezes, não apresentam elementos figurativos ou 

representativos, oferecendo ao espectador que se desloca pelo espaço, uma intensa experiência. 

Lucas inseriu entre os livros da biblioteca trinta mil tiras de acetato nas cores amarelo, azul, 

vermelho e verde, que somadas às cores dos livros da biblioteca, oferecem ao leitor uma 

experiência cromática em íntimo diálogo com as proporcionadas pelas obras de Cruz-Díez.   

  

          
  
         Fig. 90- Lucas Dupin, Uma Biblioteca para Cruz Díez, 2013.  
         Fig. 91 - (dir.) - Carlos Cruz-Diez, Double Physichromie, 2008.  
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  Na biblioteca de Dupin, os livros se escondem entre cores que criam sequências e constituem 

imensos painéis coloridos. A cada corredor, entre as estantes da biblioteca, um novo painel se 

apresenta ao leitor. A intervenção de Dupin foi realizada em uma biblioteca real, o que permite 

ao leitor comum uma outra experiência; a biblioteca como um suporte para o fazer artístico, 

uma outra possibilidade para a construção do conhecimento.   

            Emílio Chapella é um artista mexicano, autor de diversas obras cujo interesse é a 

biblioteca. Requiem é uma biblioteca constituída por volumes de madeira catalogados a partir 

das cores encontradas em sua suposta lombada. Através dessa estratégia Chapella pretende 

reestruturar o sistema de organização utilizado por David Alfaro Siqueiros235 em sua biblioteca. 

Siqueiros catalogava os livros de sua coleção, em torno de dois mil volumes, de acordo com 

três categorias intituladas: Arte, Política e Vários. Chapella, em sua instalação, fez uma réplica, 

em aglomerado de MDF, de todos os volumes da biblioteca de Siqueiros e problematizou o 

sistema de catalogação utilizado pelo artista, ordenando os volumes através de uma escala 

cromática. O amarelo identificava os livros da categoria Vários, o azul, os da categoria Arte e 

o Vermelho os de Política.   

As outras cores utilizadas na lombada dos volumes identificam a língua na qual o livro 

correspondente é escrito, criando assim, subcategorias. A biblioteca de Siqueiros contava com 

livros em nove idiomas, apesar de seu proprietário dominar apenas três deles. As etiquetas 

coloridas presente nos volumes ficam visíveis na lombada, criando desenhos que, quando 

alinhados nas prateleiras, possibilitam ao leitor identificar as respectivas categorias. Se aos 

bibliotecários, os códigos alfanuméricos são suficientes como um recurso organizacional, ao 

artista, talvez, a escala cromática faça mais sentido e possibilite ainda uma experiência 

sensorial.  

            A biblioteca de Siqueiros passa pelo processo de digitalização, com o intuito de 

disponibilizá-la ao grande público, portanto Requiem também aborda questões referentes às 

transformações sofridas pelos livros e bibliotecas, em meio às mudanças promovidas pela era 

digital. Os erros do processo de digitalização identificados por Chapella na transferência do 

acervo para o meio digital foram apresentados em doze quadros dispostos na instalação. Um 

móvel com rodízios, onde os volumes são armazenados, também compõe a obra, assim como 

um vídeo, que registra o exato momento em que as palavras impressas se desmaterializam, 

                                                 
235 David Siqueiros (1896-1974) foi um importante pintor e muralista mexicano, contemporâneo de Diego Rivera 

e José Clemente Orozco. Sua produção artística era extremamente influenciada por sua atividade política. 

Estalinista convicto, foi preso e exilado no Chile.  
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tornando-se arquivos digitais. É o momento da morte simbólica de um meio e o surgimento 

simultâneo de uma outra realidade.  

  

           
  

             
    
        Fig. 92, 93 e 94 - Emilio Chapella, Requiem, 2013.   

  

Untitled (White Library, 2004-2006) é o título da biblioteca branca do artista cubano 

Wilfredo Prieto. Sua biblioteca é composta por cinco mil livros, de formatos e tamanho 

variados, cuidadosamente encadernados, com páginas e lombadas em branco. “Do ponto de 

vista físico, o branco é a soma das cores; psicologicamente, é a ausência delas.” 236  Uma 

biblioteca em branco, como uma tela em branco. Seria a ausência ou a supressão do discurso? 

Não há título, nem palavras ou imagens. Um espaço imenso para o espectador e para 

                                                 
236 PEDROSA, 1982, p.117.  
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imaginação. Ao mesmo tempo, deixa-nos imóveis, sem saber o que fazer ou mesmo se vale a 

pena qualquer mácula. Talvez seja mais prudente mergulhar no profundo silêncio das páginas 

em branco.   

  

    
  Fig. 95 - Wilfredo Prieto, Untitled (White Library), 2004-2006.   Fig. 

96- Christo e Jeanne-Claude, Wrapped-Coast, 1969.  

    

              Untitled (White Library) de Wilfriedo Prieto remete a Wrapped-Coat237, da dupla   

Christo e Jeanne-Claude. Em 1969 os artistas realizaram o empacotamento de mais de dois 

quilômetros do sinuoso litoral rochoso de Little Bay, na Austrália. A ocultação da paisagem, ou 

o seu apagamento, como preferimos denominar, revela a presença de seu desaparecimento, 

assim como a biblioteca branca de Prieto que, como uma tela em branco, revela toda sua 

potência.  

Em todas as obras apresentadas nessa categoria a cor algumas vezes foi utilizada como 

uma metodologia para organizar os volumes, ou mesmo para classificá-los na biblioteca, como 

no caso de Emillio Chapella. Outras vezes, é utilizada como um elemento composicional, como 

sugere Fragateiro. Ou mesmo como uma experiência sensorial, como propõe Dupin, que 

constrói uma potente instalação ao introduzir, engenhosamente, lâminas de acetato coloridas 

entre os livros de uma biblioteca real. É o suficiente para travar um diálogo entre as cores, o 

espaço e a literatura, ou como sugere Dardot, entre a cor, a biblioteca e a paisagem.  

  

  

  

  

  

  

  

                                                 
237 Wrapped-Coast é considerada uma das primeiras obras da Land-Art.  
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                                3.5- De outro jeito  
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Eu já sabia também que as palavras 

possuem no corpo muitas oralidades 

remontadas e muitas significâncias 

remontadas. Eu queria então escovar as 

palavras para escutar o primeiro esgar de 

cada uma. Para escutar os primeiros sons 

mesmo que ainda bígrafos.   
                                     Manoel de Barros  

  

  

 Bibliotecas, no plural. Não apenas por sua natureza infinita, como também pelas 

múltiplas formas que ela pode se constituir. Nesse tópico, apresentaremos bibliotecas especiais, 

produzidas por artistas que repensaram sua definição e seu estatuto. Bibliotecas com acervos 

inusitados, com materiais nada ordinários.   

             A Biblioteca del Bosque (1985-2010), obra do artista espanhol Miguel Ángel Blanco é, 

talvez, uma de suas obras mais importantes. É constituída por mil cento e dez livros-caixa de 

madeira confeccionados pelo artista, todos únicos. A obra é produto da caminhada de Ángel 

Blanco na natureza, um processo de investigação e autoconhecimento que nos proporciona um 

contato visual, tátil, sonoro e olfativo com o acervo coletado em cinco continentes. Iniciada na 

Sierra del Guadarrama, Espanha, a obra reúne várias mídias, como desenho, pintura, colagem, 

fotografia, frottage, entre outras. A biblioteca permite-nos realizar uma leitura da natureza, 

descrita pelo autor da seguinte forma: “Talvez, a finalidade da obra seja entender a linguagem 

secreta do cosmos, criar um grande mistério partindo do fragmento de uma samambaia ou de 

uma gota de resina. Ser a ressonância do efêmero.”238  

Os livros-caixa são encadernados como um tomo de capa dura e cobertos com diferentes 

tipos de papel, em diferentes texturas. A caixa de cada exemplar contém a ficha técnica da obra 

escrita à mão pelo autor, na maioria das vezes, com tinta negra. Nota-se, a presença ou vestígio 

de água, fogo ou fragmentos de árvores. As dimensões dos livros-caixa são as mais variadas 

possíveis e sua localização na biblioteca é precisa e rigorosa. Cada tomo ocupa um local 

específico e o peso dos códices determina a sua posição: os mais pesados ficam na parte inferior 

da estante e os mais leves na parte superior. A obra indubitavelmente aproxima arte e ciência e 

pode ser também considerada um enorme inventário. A biblioteca já foi exposta em importantes 

museus do mundo e continua em processo, mantida no atelier do artista.  

O processo criativo da Biblioteca del Bosque remete aos processos utilizados por  

                                                 
238 Miguel Ángel Blanco, catálogo da exposição Biblioteca del Bosque, no Museo del libro, em Madrid.   

Biblioteca Nacional, 1996, p.7.  
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Richard Long239 na constituição de suas obras. Long fez de suas caminhadas e experiências na  

natureza um ato artístico. Durante o percurso, Long interagia com pedras, madeiras, lama, 

troncos de árvore e outros materiais, afim de criar novas proposições, futuros trabalhos. A line 

made by walking foi uma de suas primeiras obras criadas a partir dessa proposta. Sobre uma 

linha imaginária, em um campo no condado de Wiltshire, Inglaterra, Long estabeleceu um 

percurso andando para frente e para trás sobre a linha imaginária até ela se tornar visível. O 

resultado do processo é a obra fotográfica apresentada abaixo, um registro da experiência do 

caminhante. Esse trabalho foi precursor e inspirou futuras obras realizadas em diferentes mídias 

como fotografia, desenho, livro de artista e tantas outras proposições.   

                     

           

  

          
  
           Fig. 97, 98 e 99 - Miguel Ángel Blanco, Biblioteca del bosque, 2002.  

  

  

                                                 
239 Richard Long é escultor, pintor e fotógrafo inglês, um importante artista da Land Art.  
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                                  Fig. 100 – Richard Long, A line made by walking, 1967.  

 

                Os artistas Walmor Correa e Mark Dion são autores de bibliotecas que possuem forte  

ressonância com a Biblioteca del Bosque. Walmor Correa, artista brasileiro é autor da  

Biblioteca  dos enganos (2009), que estabelece um diálogo profícuo entre arte e ciência. A obra 

é construída a partir de documentos escritos pelo naturalista alemão Herman Von Hering, que 

chegou ao brasil, especificamente no Rio Grande do Sul, por volta de 1880. Esses documentos 

eram verdadeiros tratados descritivos sobre as espécies encontradas e foi a partir desses escritos 

que Walmor construiu sua obra. O artista criou desenhos a partir dos enganos encontrados nas 

descrições do naturalista. A biblioteca de Walmor é composta por seus livros de desenho e pelos 

escritos de Von Hering. Sua biblioteca tem a dimensão de 327 x 469 cm e contém vinte e cinco 

nichos, fechados com vidro, dispostos em cinco prateleiras, nas quais ficam dispostos seus vinte 

e cinco livros. Para acessar os nichos localizados nas prateleiras mais altas, o leitor pode servir-

se de uma escada com rodízios.  

The library for the birds of London (2018) é o título da obra do artista americano Mark 

Dion. A instalação foi apresentada na Whitechapel Gallery, Londres, parte de seu ambicioso 

projeto Theatre of the natural World, iniciado em 1993. Á semelhança de Walmor Correa, Dion 

utiliza em sua obra espécies naturais e inventadas, dando a essas, um certo ar de familiaridade. 

A biblioteca de Dion abriga 22 passarinhos coloridos conhecidos por tentilhões 240 . Aos 

espectadores é permitido adentrar em sua instalação, um habitat construído em torno de uma 

árvore, cercada de livros de temas relacionados ao estudo dos pássaros, como ornitologia, 

ciências naturais e ecologia, assim como de objetos relacionados ao tema, alguns deles 

surpreendentes, como um crânio de gato, suspenso em um galho da árvore. Para concepção de 

                                                 
240 Os tentilhões são pequenos pássaros da família dos fringílídeos, bastante sociáveis.  
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seu projeto, o artista visitou florestas tropicais e utilizou de “procedimentos da investigação 

científica, da organização museológica e das técnicas de pesquisa da história natural”.241   

As obras de Walmor Correa e Mark Dion remetem às coleções científicas dos 

wunderkammers, ou gabinetes de curiosidades, precursores dos museus modernos. Essas 

coleções, pertencentes à nobreza, surgiram em meados do século XVI e funcionavam tanto 

como um repositório de objetos notáveis como também como um espaço para apresentação do 

conhecimento. Os gabinetes de curiosidades pertencentes a estudiosos, além de entretenimento, 

eram voltados também para propósitos científicos e muitas vezes serviam como um local de 

reuniões de entidades científicas, como a Royal Society, nas quais seus membros podiam 

apresentar suas descobertas. Esses gabinetes, além de conter estranhezas de toda ordem, eram 

espaços nos quais “segredos descobertos e erros grotescos de taxonomia ocupavam o mesmo 

espaço físico”242. Nesses ambientes, fato e ficção compartilhavam um status semelhante no 

acervo. As obras de Dion, Walmor Correa e Miguel Ángel Blanco são produto do diálogo e da 

aproximação entre arte e ciência, ficção e realidade.  

  

                                               
       Fig.101 - O gabinete de curiosidades de Ole Worm, preservado em Copenhagen.         

Fig. 102 (dir.) - Walmor Correa, Biblioteca dos enganos, 2009.  
  

                                                 
241 https://www.artequeacontece.com.br/mark-dion-theatre-of-the-natural-world/. Acesso em 30/06/2019.  
242 FELIPPE, Karl. Disponível em: http://gabineteinsolito.blogspot.com/2018/05/um-gabinete-decuriosidades.html. 

Acesso em 20/03/2020.  
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           Fig. 103 e 104 - Mark Dion, The library for the birds of London, 2018.   

  

            Hilal Sami Hilal, artista brasileiro de origem síria, é o autor de Biblioteca (Library), 

projeto realizado entre os anos de 2000-2008. Hilal iniciou suas investigações explorando as 

possibilidades do papel e Biblioteca marcou o início de sua pesquisa com metais. Sem 

abandonar o antigo material, passou a construir seus livros com chapa de cobre, utilizando-se 

de processos corrosivos. A partir dessa possibilidade, o artista construiu seus livros e realizou 

suas escrituras, utilizando-se de corte a laser e também de processos artesanais realizados em 

seu atelier.  Biblioteca, obra de uma materialidade impressionante que remete a uma 

sobreposição de temporalidades em múltiplas camadas, é a manifestação contundente de suas 

inscrituras e escrituras, infindáveis e múltiplas. Sua obra remete aos livros antigos de chumbo 

impuro encontrados no norte da Jordânia, em uma câmara funerária intacta, no ano de 2007. 

Trata-se de uma coleção de livros, um conjunto de setenta códices constituídos por placas de 

chumbo unidas por fios condutores, com desenhos e inscrições em alto-relevo. A obra de Hilal 

apresenta relações com as antigas escrituras, com os processos ancestrais da escrita e de certa 

forma também dialoga com a obra do artista chinês Xu Bing243, que considera a escrita como a 

essência da cultura.  

                

            

                                                 
243 Xu Bing nasceu na província de Sichuan, China. Estudou gravura na Academia Central de Belas Artes de 

Pequim e a seguir, mudou-se para os Estados Unidos. Seu trabalho foi exposto em importantes museus do mundo, 

em especial no Metropolitan Museum of Arts e no Blanton Museum of Art, no Texas.  
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        Fig. 105 (acima à esquerda) 106 e 107 - Hilal Sami Hilal, Library, 2000-2008.  
        Fig 108 (acima à direita) – Livro de chumbo com símbolos gravados e escritos em aramaico, datados de 20        
d.C.                      
           

 Book from the Sky (1991), título da instalação de Xu Bing, é constituída por livros impressos à 

mão, com uma tiragem única de cento e vinte e seis cópias, como também por rolos  de papel 

impressos em tipografia de madeira, dispostos nas paredes e no teto da sala expositiva. O livro 

é composto por quatro volumes, com um total de seiscentos e quatro páginas.  Os papéis 

utilizados na instalação, assim como as páginas dos livros, são preenchidos por glifos244 e mais 

de quatro mil caracteres inventados, inspirados nos radicais kangxi 289que em muito se 

assemelham aos caracteres tradicionais chineses. Xu Bing trabalha com uma escrita nonsense, 

extremamente elaborada, mas que não pode ser decodificada. Considerando que o artista 

cresceu durante a Revolução Cultural Chinesa e posteriormente optou por viver no ocidente, 

acreditamos que sua escrita, de certa forma interditada ou cega, seja inerente à sua posição 

política e levante possíveis questões relacionadas à censura. “Sua subversão fala da nossa 

necessidade de comunicação e dos perigos de distorcer ou eliminar o significado pretendido”245.   

Uma biblioteca permeada de possibilidades e significados para um leitor atento.  

  

                                                 
244 Glifos são elementos da escrita que também podem ser entendidos como inscrição. “Em tipografia denominase 

glifos as ligaduras tipográficas, que são caracteres compostos ou diacríticos”.   
Fonte: https://educalingo.com/pt/dic-pt/glifo Acesso em 10/08/2019. 289 
São ancestrais, porém inspiradores da escrita chinesa moderna.  
245 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/77468. Acesso em 10/08/2019.  
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 Fig. 109 e 110 - Xu Bing, Book from the Sky, 1991.  

  

              O artista português Rui Chafes é autor de uma biblioteca singular. “Como suas irmãs 

de madeira e papel, nem todas as bibliotecas são feitas apenas de livros.”246 A obra intitulada O 

silêncio de... é constituída por caixas de ferro contendo cinzas de textos, que remetem as urnas 

funerárias.  

O silêncio de...é uma escultura em evolução, permanentemente a crescer. 

Escrevo à mão, o tempo é meu amigo. Mas, cansado das palavras, queimo quase 
tudo o que escrevo e encerro algumas das cinzas em caixas de aço, seladas. O 

fogo purifica e protege a vida, permite trabalhar o ferro e reduzir a cinzas os 
corpos e as palavras inúteis. Se escrever pode ser um ato de libertação, queimar 

as palavras também o é. Talvez nunca decifremos o segredo do tempo que 

passa, nunca encontraremos uma resposta.247  

  

              A escrita de Xu Bing, codificada, e a de Rui Chafes, interditada à leitura, tornam-se de 

certa maneira ilegíveis, mas não invisíveis. Ao contrário, têm um expressivo corpo matérico. 

Cada qual a sua maneira, permanecem interditadas à leitura. Resta-nos o silêncio vociferante 

da Obra.    

           Palavra Secreta e Livro Proibido são dois livros de artista de minha autoria que podem 

ser relacionados com a obra de Rui Chafes. Tomos construídos com cerâmica, Livro Proibido 

é um códice lacrado, interditado à leitura, como a obra de Chafes e Bing.  Palavra Secreta é um 

livro em que o texto, parcialmente queimado, pode ser visualizado através dos recortes e 

vazados da capa. É o livro se recolhendo, em um contínuo movimento de interiorização.   

   

                                                 
246 MANGUEL, 2006, p. 235.  
247 Entrevista de Luís Dias com o artista Rui Chafes. Disponível em:    

http://amontanhamagica.blogspot.com/2012/07/tambem-nao-percebo-nada-de-escultura.html 

Acesso em 10/08/2019.  
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            Relief (2006), do artista holandês Job Koelewijn, é também uma biblioteca singular. Na 

tentativa de promover uma aproximação entre a literatura e as artes visuais, Job construiu sua 

obra a partir da gravação de suas leituras, realizadas em voz alta e gravadas em fitas cassete. 

Livros de Spinoza e Malevich, cartas de Van Gogh, tratados filosóficos e textos de literatura, 

eram lidos em voz alta pelo artista, durante quarenta e cinco minutos, diariamente. As fitas 

gravadas eram dispostas em colunas, empilhadas sobre os códices. Ao serem pronunciadas, as 

palavras escritas libertam-se do livro e propagam-se no espaço, mas ao serem gravadas, são 

(re)aprisionadas em fitas cassete, seu novo suporte. Ao espectador da obra de Koelewijn, de 

Chafes e dos volumes Palavra Secreta e Livro Proibido, de minha autoria, não é possível  

acessar ou desfrutar de suas leituras.                                                  

                                                      
   
                                   Fig. 113 - Job Koelewijn, Relief 2, (2009-2012).  

  

                                          
               Fig. 1 11   -   Rui Chafes,  O silêncio de… , 1984 - 2012 .      
               Fig.   1 12   –   ( dir.) Adriana Penido,  Palavra Secreta , cerâmica, 16 x 26 x 5,5 cm, 2 003 .   
                                 ( esq) Adriana Penido,  Livro Proibido , cerâmica, 16 x 21 x 5 cm, 2003 .                   
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                         Fig. 114 (esq) - Patrícia Osses, Bibliothèque, fotografia, 2012.   
                         Fig. 115 (dir) - Patrícia Osses, Étagères, fotografia, 100 x 67cm, 2011.  

              

            A biblioteca imaginária já foi tema para muitos autores. Miguel de Cervantes atribuiu a 

loucura de Don Quixote à própria biblioteca, que acabou condenada às chamas e a destruição. 

Borges criou sua Babel, imaginária e infinita. Patrícia Osses, em uma visão quixoteana, criou 

as obras Bibliothèque e Étagère (estantes) no ano de 2012. Uma granja de 1800, na fazenda de 

Auvergne, no interior da França, foi o cenário no qual a artista criou as suas obras. Em um 

telhado com aproximadamente dez metros de altura, Osses visualizou uma enorme biblioteca, 

na qual os tomos eram as antigas telhas de madeira e seu madeirame, as estantes. Para acessar 

os livros, uma longa e estreita escada e para consultá-los, as vigas do telhado serviam como 

apoio. As duas obras fotográficas apontam para as possibilidades (infinitas) do imaginário. 

Segundo Manguel,  

  

o que pertence à imaginação tem raízes muito profundas na realidade. Porque 
nosso conhecimento da realidade se dá através da imaginação. Há uma 

qualidade que nos define como seres humanos que é a possibilidade de imaginar 
uma experiência antes que ela aconteça. E para isso nós necessitamos da 

imaginação. E quando imaginamos esta experiência e a colocamos em palavras, 
às vezes, se temos sorte, contribuímos com um parágrafo, uma frase, uma 

página para essa biblioteca imaginária universal.248  

                                                 
248 Alberto Manguel em conferência na temporada 2014 do Fronteiras do Pensamento, no Salão de Atos da 

UFRGS, Porto Alegre. https://www.fronteiras.com/portoalegre/conferencia/alberto-manguel Acesso em 

10/08/2019  
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             É nesse território vertiginoso da imaginação que muitos artistas transformaram a 

biblioteca em um território de experiências. Apresentaremos obras de Robert Lapage, Rusty 

Squid Collective, Dominique González-Foerster, Sandra Cinto, Marilá Dardot e Fábio Morais.  

  

          
  
      Fig.116 - Dominique Gonzalez-Foerster, La Biblioteque Clandestine, 2013.   
       Fig. 117 (dir) - Dominique Gonzalez-Foerster, Tapis de lecture(dystopie), 2000-2007.  

  

             Dominique González-Foerster é autora de duas bibliotecas de artista com importante 

componente relacional: La Biblioteque Clandestine (2013), apresentada no Palais de Tokyo, em 

Paris, França e Tapis de lecture (Dystopie) (2000-2007). La Biblioteque Clandestine de 

González-Foerster é uma espécie de biblioteca secreta. Concebida como uma parede giratória, 

a obra dá acesso a um outro ambiente, onde se encontra uma exposição quase inacessível, com 

desenhos de John Cage e do coreógrafo Merce Cunningham. A biblioteca de Dominique não é 

um lugar e sim um atalho, uma passagem que simbolicamente conduz a outras possibilidades. 

Trata-se de uma biblioteca interativa, que incita o espectador ao contato e ao movimento. 

Relação também explorada por Robert Leplage em sua videoinstalação A biblioteca à noite, 

que será apresentada adiante.  

          Tapis de lecture (dystopie) é uma instalação na qual Dominique disponibiliza livros de 

sua biblioteca pessoal para que os espectadores possam ler e interagir. Sobre um tapete colorido, 

em cada montagem de uma cor diferente, pilhas de livros são dispostas ao longo das duas faces 

do tapete, formando um L. Livros de ficção, romance e filosofia, escritos em diferentes idiomas 

para facilitar a experiência do leitor, são empilhados sem nenhuma intenção classificatória, 

segundo os critérios biblioteconômicos. Como na KBW de Aby Warburg, a metodologia 

utilizada pela artista aproxima-se da lei da boa vizinhança. Dominique aproxima os volumes a 

partir de possíveis afinidades, baseada em critérios pessoais e sutis. Lisette Lagnado, curadora 

brasileira, descreveu a obra como “um convite inocente para viajar, que mostra a revolução 
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tecnológica reduzida a dois tipos de rede: da impressão e da tipografia do mágico Gutenberg a 

uma colcha voadora retirada da cama das Mil e uma noites.”249 O grande desafio da artista é 

criar uma interação do espectador com a obra, fazer com que ele consiga realmente experienciar 

sua biblioteca. Desafio semelhante ao enfrentado por Marilá Dardot e Fábio Morais, criadores 

da obra Longe daqui, aqui mesmo, apresentada na 29 Bienal de são Paulo, no ano de 2010.  

  

     
    Fig. 118 e 119- Marilá Dardot e Fábio Morais, Longe daqui, aqui mesmo, 2010.  

  

   

          Criada para ser um espaço de convivência, a biblioteca de Marilá e Fábio Morais foi 

construída com tijolos e livros. Misto de biblioteca e labirinto, que fica evidente em sua planta 

arquitetônica, a obra, vista de fora, apresenta-se como um espaço inacabado, ainda em 

construção. Ao adentrar na obra o espectador é surpreendido por um labirinto-biblioteca, com 

paredes brancas, algumas azulejadas, outras cobertas por papel de parede e livros. Mobiliado 

com móveis para leitura, o visitante pode usufruir da biblioteca. Para constituição do acervo das 

três coleções apresentadas na biblioteca, Fábio e Marilá receberam livros enviados por artistas 

que participaram da 29 Bienal em resposta à seguinte pergunta: “Com que livro você construiria 

sua casa?”. Para a segunda coleção apresentada receberam livros de artista, enviados por 

diversos artistas convidados. E na terceira coleção de livros disponibilizada na obra 

apresentaram uma seleção de literatura contemporânea, escolhida por eles. Os artistas 

posicionaram-se como propositores e curadores da biblioteca, uma relação muito próxima à de 

Joseph Kosuth e sua exposição intitulada 15 People Present Their Favorite Book, realizada em 

1968, na Lannis Gallery, New York. Kosuth convidou quinze artistas para contribuírem com 

seus livros preferidos para sua exposição. Sua proposta também discutia as relações que 

envolvem o artista e a obra, assim como conceitos de autoria.  

                                                 
249 Disponível em: https://www.nyartbeat.com/event/2019/1F6FAcesso em 12/08/2019.  
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                    Fig. 120 e 121 – Joseph Kosuth, 15 People Present Their Favorite Book, 1968.  

  

                Sandra Cinto, criadora da Biblioteca do Amor (2012), utilizou-se de procedimentos 

semelhantes. A obra apresentada no Centro de Arte Contemporânea de Cincinnati é constituída 

por duzentos livros que tratam da complexidade do amor em suas mais variadas formas, 

produzidos por artistas, escritores e curadores convidados pela artista. Em um ambiente 

relaxante e convidativo à leitura, com um mobiliário aconchegante, a artista criou algumas 

interferências nas paredes utilizando-se de suaves pinturas aguadas e paisagens sonoras 

disponibilizadas em fones de ouvido. No ambiente, cuja proposta é a convivência e o 

compartilhamento de experiências, até as meditações verbais guiadas sugerem a vivência 

coletiva em detrimento da experiência individual. A interação é uma das questões fundamentais 

que permeiam essas obras e a biblioteca apresenta-se como um médium para a atuação das 

forças de interação, comunhão, experimentação e compartilhamento.   

  

                                                 
                                       Fig. 122 - Sandra Cinto, Biblioteca do Amor, 2012.  
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            Book Hive (2014), do Rusty Squid Collective, é o título da instalação apresentada pelo 

coletivo de artistas na Bristol Library, Inglaterra. Constituída por células hexagonais, como a 

Babel borgeana, a obra também remete a uma grande colméia. Composta por quatrocentos 

livros do acervo da biblioteca, utiliza-se de tecnologia e robótica para interagir com o 

espectador, reagindo a seus movimentos, abrindo ou fechando os códices, dependendo da 

movimentação do visitante. A biblioteca torna-se um espaço sensorial, intermidiático, território 

de experiências, como a obra de Robert Lepage.   

  

                      
                    Fig. 123 - Rusty Squid Collective, Book Hive, 2014.  

  

            Lepage250 recriou a biblioteca do escritor argentino Alberto Manguel, construída em 

Mondion, nas proximidades de Poitiers, na França. Manguel transformou uma antiga casa 

paroquial em residência e o seu celeiro em uma vasta biblioteca, com mais de trinta mil livros. 

Robert Lepage, inspirado em seu livro A biblioteca à noite, criou uma obra homônima, na qual 

utiliza de realidade virtual e cenografia em sua criação. A instalação de Lepage é constituída 

por duas salas. Na primeira, o diretor reproduz a biblioteca em Mondion. Em uma sala à meia 

luz, com cheiro de madeira e barulho de chuva, o espectador adentra no universo de Manguel. 

Repleta de livros organizados nas estantes, com janelas que iluminam suavemente o ambiente, 

o espectador, por meio de uma passagem secreta, consegue penetrar em um segundo ambiente. 

Com iluminação difusa, feita por meio de abajures dispostos sobre as mesas, e com o piso 

                                                 
250 Robert Lepage é canadense e um dos grandes diretores teatrais de seu país.  
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coberto por páginas de livros, o visitante escolhe o seu lugar. Cercadas por altas árvores, mesas 

e cadeiras encontram-se elegantemente dispostas no ambiente. Sobre as mesas, óculos 3D e 

fones de ouvido podem ser acessados pelo visitante que entra imediatamente, em outra 

realidade, a virtual.                        

              É possível  visitar  e  interagir  com  dez  bibliotecas  emblemáticas: a  Biblioteca  do 

Congresso  Americano,  A  Biblioteca   de  Alexandria, a  Biblioteca  Nacional de Sarayevo,  a  

Biblioteca do Capitão Nemo251,  Biblioteca  de  Saint-Geneviève,  Biblioteca do  Parlamento de  

Ottawa, Biblioteca da Abadia de Admont, do Templo de Hase-Dara, no Japão, a de 

Vasconcelos, no México e a da Universidade de Copenhague, na Dinamarca. Ficção e realidade 

se misturam nessa construção intermidiática.   

  

Por mais sedutor que seja o sonho de um universo cognoscível feito de papel e 
de um cosmo dotado de sentido e feito de palavras, nenhuma biblioteca, por 

colossais que sejam suas dimensões e por infinito que seja seu âmbito, jamais 
poderá nos dar um mundo real, no sentido em que o mundo de sofrimentos e 

alegrias é real. A biblioteca nos oferece uma imagem negociável daquele 
mundo real que (nas palavras do crítico francês Jean Roudaut) “gentilmente 

permite que o concebamos”, bem como a possibilidade de conhecer, 
experimentar ou recordar algo que intuímos numa fábula ou adivinhamos numa 

reflexão poética ou filosófica.297  

  

           Talvez seja essa a sensação do espectador ao adentrar na instalação de Leplage. Não há 

mais distinção ou mesmo prevalência da realidade sobre a ficção. É a simultaneidade dos 

tempos e espaços, abolindo fronteiras espaciais e temporais.  

  

                                    
  

                                                 
251 Do livro de Júlio Verne intitulado Vinte mil léguas submarinas. 297 

MANGUEL, 2006, p. 265.  
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                                  Fig. 124 e 125 - Robert Lepage, A biblioteca à noite, 2018.   

  

            Nessa categoria, as obras apresentadas têm como característica o uso de materiais 

inusitados, como também um diálogo possível entre arte e ciência, como sugere Walmor 

Correa, Mark Dion e Miguel Ángel Blanco. Encontramos bibliotecas constituídas por caixas de 

madeira, chapas de ferro corroído, fitas cassetes, urnas funerárias, entre tantas variações. 

Bibliotecas de imagens, como a de Marilá Dardot, de plantas, pedras, desenhos, livros 

interditados. A biblioteca se (re)apresenta em múltiplas possibilidades.  
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                        3.6 – Questão de memória  
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Nem a biblioteca sólida nas estantes, nem a outra, 

movediça em minha memória, detêm o poder 

absoluto para sempre. Ao longo do tempo, os 

labirintos de minhas duas bibliotecas se misturam 

misteriosamente. E muitas vezes, por meio do que 

os psicólogos chamam de persistência da memória 

(um fenômeno mental em que uma ideia é tida por 

verdadeira mesmo depois de refutada), a biblioteca 

da mente acaba por prevalecer sobre a biblioteca 

de papel e tinta.   
                                                                                                              Alberto Manguel  

               

            Aby Warburg consagrou sua biblioteca à Mnemosyne, deusa grega da memória, e 

mandou fixar o seu nome na entrada da KBW. Tratava-se de uma indicação aos visitantes de 

que ali, naquela biblioteca, o visitante estaria adentrando em um espaço mnemônico. Ao rever 

o Teatro da Memória de Giulio Camilo e o Teatro Sistema da Memória de Robert Fludd, 

percebemos uma estreita afinidade com o que hoje denominamos instalação no território das 

artes visuais. A biblioteca tem, por excelência um aspecto arquivista e uma natureza 

mnemônica. É o poder de recordar das bibliotecas que faz delas um suporte para os artistas e os 

incita a prospectar seu território. Os artistas que serão aqui apresentados, utilizaram-se da 

biblioteca como um suporte para tratar de questões relacionadas à memória.  

             Rosângela Rennó é uma artista brasileira cuja obra é permeada por questões 

relacionadas à memória e a fotografia. A artista não está interessada no ato fotográfico em si, 

mas nos desdobramentos das atribuições da imagem fotográfica. Em um mundo saturado de 

imagens, Rosângela ressalta que “devemos reaprender a ver, passar por uma espécie de 

reencantamento. De uma forma geral as fotografias não nos encantam mais”252.   

            Bibliotheca é uma instalação apresentada em 2002, constituída por álbuns fotográficos 

colecionados pela artista e adquiridos em diversas partes do mundo, de procedência 

desconhecida, que datam do final do século XIX até os anos de 1980. Esse procedimento de 

utilizar fotografias de pessoas anônimas, adquiridas em mercados de pulga ou doados por 

conhecidos, é recorrente na trajetória da artista. Em Bibliotheca os álbuns são apresentados 

lacrados e inacessíveis ao público. As vitrines e mesas expositivas têm o vidro transparente 

coberto pelas fotografias dos álbuns, em tamanho real. Pode-se vislumbrar fragmentos dos 

álbuns reais através da lateral das vitrines de vidros transparentes. As descrições das fotografias 

dos álbuns interditados podem ser acessadas através de um arquivo de imagens cegas, pode-se 

dizer. Imagens que ressurgem, ressignificadas, no imaginário de cada espectador, uma 

                                                 
252 RENNÓ, 2003, p. 13.  



 174 

 

  

    

experiência pessoal e única. “É como se pudéssemos criar uma memória afetiva, uma história 

para essas imagens que não vemos.”253  

             Há, entretanto, a possibilidade de ver as imagens dos álbuns através do livro de artista 

homônimo, apresentado junto ao arquivo descritivo. Porém, nesse suporte só as imagens são 

apresentadas, sem qualquer informação textual. Trata-se de um jogo visual. Rennó levanta 

questões relativas ao estatuto da imagem e coloca em evidência uma relação corriqueira do 

espectador com a obra. Em um mundo povoado de imagens, raramente tem-se acesso ao 

original, à obra propriamente dita. Estamos habituados a acessar fotografias das obras e outras 

imagens, sendo raro o contato com o original, ou mesmo a obra em si.    

  

Como Rancière afirma, a política e as artes, assim como forma de 
conhecimento, “constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos materiais dos signos e 

das imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e 
o que se pode fazer”. Pode-se concluir que no caso de Bibliotheca, o “rearranjo 

material” não é somente simbólico, mas uma literal redistribuição da 
visibilidade da materialidade de objetos que formam a obra e que afetam o 

conceito de arquivo impresso nela.254  

  

                Rennó explora as múltiplas possibilidades do arquivo em sua prática criativa, 

inclusive no que se refere ao visível e invisível, a fragmentação da informação entre texto e 

imagem, as relações entre o real e o ficcional e principalmente, no que se refere à memória, às 

relações entre público e privado, memória individual e coletiva, assim como sua ressignificação.    

  

           
         Fig. 126 - Rosangela Rennó, Bibliotheca, 2002.   

                                                 
253 MELENDI, Maria Angélica. Biblioteca ou das possíveis estratégias da memória. In: RENNÓ, 2003, p.23.  
254 RANCIÈRE apud ALBERTONI, 2015, p.47. Disponível em:  

https://seer.ufrgs.br/RevistaValise/article/view/53345/35926 Acesso em 10/06/2018.  
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            Christian Boltanski, em sua obra Les abonnés du téléphone, de 2002, também trata de 

questões relativas à identidade e a memória. Ao adentrar na instalação o espectador encontra 

um salão muito semelhante ao de uma biblioteca pública. O ambiente à meia luz apresenta 

estantes cheias de livros nas quatro paredes que compõe a instalação e no centro da sala, mesas 

e cadeiras para leitura e abajures com lâmpadas direcionais. Ao aproximar-se das estantes 

percebe-se que o acervo da biblioteca é composto não por livros, e sim por listas telefônicas. 

Para ser mais precisa, Boltanski coletou mais de três mil listas telefônicas, de diversos países 

do mundo. Uma voz suave, saindo de algum canto da biblioteca, pronuncia pausadamente os 

nomes dos doze mil moradores registrados que residem no entorno da galeria. Trata-se da 

transposição de um registro escrito de nomes para um registro sonoro, que faz da ausência uma 

presença na galeria. Em sua obra, Boltanski resgata a memória de pessoas anônimas, que se 

tornaram nomes e posteriormente números. Uma versão textual de outras obras produzidas pelo 

artista que tratava da memória de pessoas anônimas através da imagem fotográfica.  

  

                                 
                           Fig. 127- Christian Boltanski, Les abonnés du téléphone, 2002.  

  

              Stop Traveler (Siste Viator,1993) é uma obra de Allen Ruppersberg criada para a  

Bienal de Sonsbeck, realizada em Arnhem, Holanda. Arhern foi, durante a Segunda Guerra 

Mundial, arena de operações militares e cenário da Batalha de Arnhem, na qual mais de oito 

mil soldados foram mortos. Allen Ruppersberg revisitou essas memórias e criou uma biblioteca-

memorial em homenagem a britânicos, holandeses, poloneses e alemães mortos na batalha.  O 

artista republicou vinte livros populares da época, os cinco best sellers mais lidos nos quatro 

países mais envolvidos na batalha, que poderiam ter sido lidos por combatentes mortos no 

campo de batalha. Um livro foi reproduzido inteiramente em cada um dos quatro idiomas e nas 
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outras cópias, apenas a capa foi reproduzida, enquanto em seu interior, composto de páginas 

em branco, foram inseridos folhetos contendo o nome das vítimas. A homenagem de 

Ruppersberg é também uma mistura de realidade e ficção. Sua obra conecta memórias públicas 

e privadas e cria um memorial de guerra único, uma pequena biblioteca, portadora de uma 

memória impressa. “(...) Além de ser um emblema do poder humano de agir por meio do 

pensamento, a biblioteca tornou-se um monumento incumbido de derrotar a morte, que, como 

dizem os poetas, põe fim à memória.”255 A obra de Rennó, Boltanski e Allen Ruppersberg 

refletem sobre as maneiras que a experiência individual e a memória coletiva são registradas e 

classificadas.   

                         
                         Fig. 128 - Allen Ruppersberg, Siste Viator (Stop Traveller), 1993.  

  

A dupla de artistas Clegg & Guttmann256 apresentou uma ação intitulada   Library of Collective 

Memory 1945, em Altassee. A obra, uma biblioteca-memorial, apresentava uma estante com 

livros que tratavam de memórias da Segunda Guerra Mundial. De cunho interativo, os 

espectadores eram convidados a retirar um volume da biblioteca e ler ao microfone alguns 

trechos, em voz alta. As leituras eram transmitidas para uma estação receptora instalada na 

floresta, onde eram amplificadas e ouvidas pelos transeuntes. Uma forma de relembrar momentos 

que não devem ser esquecidos, como também expurgar fantasmas que acompanham todos os que 

tiveram parentes envolvidos nesse triste episódio da história mundial. Como um ritual de entrega 

de um passado difícil à natureza, testemunha de uma memória dolorosa. 

                    

                                                 
255 MANGUEL, 2006, p. 36.  
256 Clegg & Guttmann formam um coletivo. Michael Clegg é artista e professor de fotografia na Staatlinchen 

Hochschule for Gestaltung, em Karlsruhe e Yair Guttman é artista e professor de fotografia da Academia de Artes 

da Universidade de Viena.  
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                           Fig. 129 - Clegg & Guttmann, Library of Collective Memory 1945, 2001.    

  

  

             Leila Danziger é uma artista brasileira que muitas vezes utiliza o livro e a biblioteca 

como suporte em suas obras. Bildung, de 2014, e outras duas obras, Ato e fato e Tevye, o leiteiro, 

pertencentes à série A.S.A, de 2018, são três das suas obras que serão apresentadas nessa 

pesquisa. Leila revisita em seus trabalhos a memória familiar judaica. A família da artista 

chegou ao Brasil, por volta de 1935, fugindo da perseguição nazista na Alemanha, durante a 

Segunda Guerra Mundial, e trouxe consigo sua biblioteca. Bildung, título de uma das obras, é 

um termo que significa formação cultural, em alemão.   

  

Utilizamos Bildung para falar no grau de "formação" de um indivíduo, um povo, 
uma língua, uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se determina, no mais 

das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem uma forte conotação 
pedagógica e designa a formação como processo.257   

  

            A Alemanha, do século XIX era de certa forma, um país que não tinha uma cultura 

propriamente valorizada. Bildung descreve, então, o processo contínuo de incentivar o 

conhecimento e absorção da tradicional cultura europeia dita erudita, pelos alemães. Para ser 

mais precisa, de remover a cultura tradicional judaica e inserir os judeus alemães no humanismo 

europeu. Autores como Lessing, Shakespeare, Schiller, entre outros, passaram a ser obrigatórios 

nas bibliotecas judaico alemãs, no início do século XX, e serviam como um passaporte para a 

outra cultura. Leila Danziger, em depoimento gravado258 na série Arte e Sociedade no Brasil, 

um desdobramento da exposição Há escolas que são gaiolas e há escolas que são asas, no 

Museu de Arte do Rio, em 2018, conta sobre sua relação com a biblioteca trazida por seus avós 

da Alemanha. Danziger comenta que observava a biblioteca familiar, no alto da estante, sempre 

inacessível. Sua família não era uma família de literatos e, em seu depoimento, a artista reflete 

que possivelmente esses livros nunca devam ter sido lidos. Escritos em alemão e hebraico, em 

                                                 
257 BERMAN apud SUAREZ, 2005.  http://dx.doi.org/10.1590/S0100-512X2005000200005. Acesso em 02/09/2019.   
258 Disponível em: https://ww.youtube.com/watch?v=e626HtOUy9k. Acesso em 03/09/2019.  
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sua maioria, a artista resgatou a biblioteca mantida quase inacessível, que veio a constituir sua 

instalação denominada Bildung.   

              
Fig. 130, 131, 132 - Leila Danziger, Bildung, 2014. 18 pranchas com livros e documentos costurados, estante de 

madeira com 107 livros e 128 documentos.   

  

            A obra é dividida em dois momentos: os livros dispostos em uma prateleira, com fotos 

de familiares inseridas em suas páginas e as montagens com capas de livros, páginas e 

fotografias, dispostas na parede sobre a estante. As fotos inseridas nos códices reforçam a 

perspectiva de arquivo, no que se refere ao livro e a biblioteca. As montagens que utilizam 

capas de livros, páginas e fotografias emolduradas, reforçam o caráter inacessível das mesmas, 

assim como os álbuns fotográficos da obra de Rosângela Rennó. Em algumas de suas 

montagens, Leila utiliza a costura, como se quisesse fixar suas montagens, desfazendo o caráter 

provisório das mesmas. Os livros, escritos em línguas pouco comuns, reforçam a 

impossibilidade de leitura. A obra de Danziger estabelece uma ponte entre o macro e o 

microcosmos, entre uma memória familiar e pessoal e uma memória coletiva, entre o papel das 

imagens e da biblioteca, uma chapa fotossensível, guardiã de memórias como também de 

esquecimento.  
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            A série A.S.A (ao sul do futuro), foi realizada a partir dos livros doados pela Biblioteca 

Scholem Aleichem, no Rio de Janeiro. Essa biblioteca é um desdobramento da biblioteca judaica 

homônima, fundada em 1915, na Europa Oriental. Com acervo constituído por livros 

progressistas, em ídiche, em sua maioria, a reformulação do acervo da biblioteca carioca, fez 

com que assumissem uma nova função nas mãos de Danzinger, que transformou uma biblioteca 

ordinária, comum, em uma biblioteca de artista. As obras Tevye, o leiteiro e Ato e fato, fazem 

parte dessa série em que Leila cria, a partir de fragmentos de livros e imagens, novas conexões 

e instaura uma outra dimensão espaço-temporal, (re)atualizando suas memórias. Á maneira 

warburguiana, Leila torna visível em sua obra, as relações entre palavras e imagens, em 

diferentes extratos de tempo e espaço. Tudo junto, aqui e agora.  

  

  
Fig. 133 e 134 - Leila Danziger, Tevye, o leiteiro [da série A.S.A.], 2018. Capas de livros sobre cartão; impressão 

jato de tinta sobre papel de algodão, 60 x 40 cm (cada).   

  

  

  
Fig. 135 e 136 - Leila Danziger, Ato e fato [da série A.S.A.], 2018. Páginas de livros e carimbo sobre cartão; 

impressão jato de tinta sobre papel de algodão, 60 x 40 cm (cada).  

  

             Guardiã de memória e conhecimento, as bibliotecas de artista aqui apresentadas criam, 

a partir da visualidade, propostas que abordam a memória pessoal e coletiva a partir de imagens 

ou livros e constroem múltiplas narrativas visuais, à semelhança da obra warburguiana.  
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                                  3.7 - Em Forma  
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                                                                                                                              A vida em si não é a realidade.                                                                                                                         
Somos nós que pomos a vida                                                                                                                                     

em pedras e seixos.   
  
                                                                                                                                                         Frederik Sommer  

  

               Em algumas bibliotecas de artista a forma salta aos olhos e apresenta-se como um 

aspecto de maior relevância na obra. São esculturais e algumas vezes apresentam-se como 

objeto, outras vezes, como instalação ou escultura. Apresentaremos obras de John Latham, 

Julién Previèux, Fernanda Fragateiro, Marilá Dardot, Dominique González-Foerster, Kcho, 

Jannis Kounellis, Penelope Umbrico, Susan Hiller e Thiago Honório.   

             Dominique González Foerster criou Bibliothèque, em 1985. Foi uma de suas primeiras 

obras, posteriormente apresentada na exposição Temporama, no MAM RIO, em 2015. 

Consideramos Bibliothèque como a pedra fundamental dessa apresentação. Na obra de 

Dominique, os livros apresentam-se como suporte da estante, seu sustentáculo, e os tijolos, 

maciços, no lugar dos livros. Essa simples inversão deixa claro como se comporta uma 

biblioteca sob o olhar do artista. A biblioteca se transfigura e se reinventa a partir de outros 

paradigmas.   

  

                  
             Fig.137 (esq) - Dominique Gonzalez-Foerster, Bibliothèque, 1985.   
                Fig. 138 - Sthéphane Thidet, Untitled, 2010. (dir)   

  

            Stéphane Thidet, artista francês, propôs em Untitled (2010) uma biblioteca de pedras, 

em íntimo diálogo com a obra de González - Foerster. Trata-se de um conjunto de estantes de 

madeira com pedras alinhadas como os códices são usualmente dispostos nas prateleiras. As 

pedras, como os livros, podem também ser abordados sobre a perspectiva mnemônica, 

portadoras de uma memória geológica. A obra, impregnada de poesia, sugere múltiplas 

entradas e possibilidades. Entramos no campo ampliado da biblioteca.  
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             Fernanda Fragateiro, como grande parte dos artistas aqui apresentados, constrói suas 

obras a partir da apropriação do descarte do acervo de bibliotecas públicas e particulares. Em 

Sem título (2009) a artista se utiliza de livros descartados e constrói um corpo escultórico, 

interditado à leitura. No corte lateral das páginas, nas faces visíveis, a artista apresenta uma 

suave composição, produzida a partir das cores dos volumes. Em Looking at seeing and (not) 

Reading, de 2010, Fernanda Fragateiro apresenta uma instalação na qual os livros são utilizados 

como blocos coloridos. A artista subverte a função dos livros, e utiliza-os como células 

construtoras, carregadas de simbolismo.   

  

  

                      
  
                      Fig. 139 - Fernanda Fragateiro, Sem título, aço inox e livros, 16 x 60 x 18 cm, 2009.  

  

  

                          
                         Fig. 140 - Fernanda Fragateiro, Looking at seeing and (not) Reading, 2010.  

  

              Marilá Dardot, sintonizada com os procedimentos utilizados por Fragateiro, também 

se apropria de livros usados e apresenta a instalação denominada Código desconhecido 

(Chácara Lane, 2016) e Minha Biblioteca Italiana (2015). Em Código desconhecido (Chácara 

Lane), Marilá utiliza-se da estrutura do livro cortada para criar a instalação e organiza os 

volumes dispostos na parede, presos com velcro. Os livros cortados, destituídos de uso, passam 



 183 

 

  

    

a assemelhar-se aos códigos de barras, uma outra leitura. As páginas, com diferentes tonalidades 

que vão do branco ao amarelado sugerem a presença de diferentes temporalidades e o velcro, a 

não fixidez, a contínua possibilidade de constituir novos arranjos e consequentemente novas 

leituras.   

                                      
  

                                        
                     Fig. 141 e 142 - Marilá Dardot, Código desconhecido (Chácara Lane), 2016.  

  

  

Marilá Dardot, em visita a sebos, em países cujo idioma não lhe eram familiares, vendo-se 

diante da impossibilidade da leitura, passou a observar a fisicalidade dos códices e percebeu 

que o design dos livros pode revelar uma cultura. A partir dessa perspectiva, passou a colecionar 

livros em idiomas que não domina e criou bibliotecas a partir das capas e das guardas desses 

livros. A série intitulada Minha Biblioteca, iniciada em 2014, continuou sendo produzida até o 

ano de 2018. Dessa série, fazem parte minha biblioteca italiana (2015), Minha biblioteca 

eslovaca (2014), Minha biblioteca vienense (2014), entre outras.   

  

Uma vez me perguntei por que eu, amante dos livros, ousava destruí-los. 
Descobri que a bibliofagia, como a antropofagia, podia ser libertadora. Entendi 

que, para além do prazer que gozo na prática formal dessas experimentações, 
esses trabalhos sem palavras, mudos à primeira vista, encarnam outras 
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potências e aberturas. Seus silêncios engendram a construção dialógica de 
novas narrativas, um novo pronunciar do mundo, um ato de criação.259  

  

           As bibliotecas de Marilá, constituídas por montagens das capas dos livros ilegíveis, em 

harmoniosas composições cromáticas e geométricas, propõem um novo status aos livros 

indecifráveis. Percorrem o trajeto sinuoso que vai da biblioteca à galeria.  

               

                         
                        Fig. 143 - Marilá Dardot, Minha Biblioteca italiana, 2015.  

  

           Thiago Honório306 construiu a instalação Títulos (2015) a partir da apropriação e 

ressignificação de cento e noventa trabalhos acadêmicos que o artista esteve envolvido como 

orientador, membro de bancas examinadoras ou mesmo em projetos acadêmicos, no período 

compreendido entre os anos de 2006 a 2015. Os trabalhos foram colados uns aos outros, 

compondo um corpo linear, fixado sobre uma estrutura de metal e madeira. Uma perfuração de 

oito centímetros de diâmetro atravessa todos os livros, permitindo uma visão de ponta a ponta. 

A obra convida o espectador à interação e levanta questões relacionadas à academia de artes 

visuais, à produção e troca de conhecimento, ao papel do artista como educador, entre outros.  

  

 O uso da matéria-prima do ensino e da produção subverte certas relações 
habitualmente circunscritas a lugares, espaços e ambientes específicos, e às 

singularidades das relações e condições profissionais que lhes atribuímos. 
Títulos joga com isso, ao não simplesmente esgarçar, mas perverter as figuras 

e mesclar papéis, travestir as roupagens do artista, pesquisador, professor, 
orientador, arguidor, leitor, examinador, arquivista, bibliotecário, colecionador, 

curador...apaixonado e obsessivo.307  

  

                                                

                                                 
259 Dardot, Marilá. https://www.infoartsp.com.br/agenda/a-pronuncia-do-mundo/. Acesso em 03/10/2019.  
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306 Mestre em Teoria e História da Arte e Doutor em Artes Visuais pela ECA/USP, Thiago Honório atua como 

professor nos cursos de Bacharelado e Licenciatura, na FAAP, São Paulo.  

307 MORAES, Marcos. Disponível em:  http://www.premiopipa.com/pag/artistas/thiago-honorio/. Acesso em 

03/10/2019.  

  

  

  

            A obra de Thiago promove a circularidade no processo artístico, não apenas no que se 

refere a reutilização dos materiais como também por sua ressignificação, quando são 

incorporados à obra. No que se refere à trajetória dos materiais: oriundos da prática, são 

elaborados teoricamente, retornando ao final à praxis artística.   

                                 
                                     Fig. 144 - Thiago Honório, Títulos, 2015.  

  

            Penelope Umbrico é uma artista americana que se utiliza da apropriação de imagens da 

internet como procedimento na constituição de suas obras. Nas estantes das bibliotecas os livros 

são comumente dispostos com a lombada direcionada para o leitor, de modo a facilitar sua 

localização ou mesmo certificar-se do assunto tratado. Em Embarrassing Books (from 

HomeDecor Magazines), de 2007, a artista se apropria de imagens retiradas de sites de 

decoração de interiores, nos quais as bibliotecas são apresentadas com os livros de maneira 

invertida, com as lombadas voltadas para dentro, uma tendência decorativa no momento. 

Umbrico percebe nas fotografias dos catálogos de decoração a utilização dos códices como um 

mobiliário nos ambientes e, a partir dessas fotos, cria suas instalações, dando ênfase à 

materialidade da biblioteca.   
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                    Fig. 145 - Penelope Umbrico, Embarrassing Books, 2007.                 
                    Fig. 146 - Buzz Spector, All the books in my library. By or about Dieter Roth, 1999.     

 

            Buzz Spector é autor da obra All the books in my library - By or about Dieter Roth260 

(1999). Trata-se de fotografias (Polaroid) realizadas a partir de composições efetuadas com 

livros de sua biblioteca. As fotografias de Spector são composições escultóricas que remetem 

às bibliotecas de Fragateiro e Penelope Umbrico. Na obra de Spector há, entretanto, uma 

peculiaridade: os livros possuem um tema conhecido, tratam da obra de Dieter Roth.                          

De forma aproximada, Marilá Dardot, em sua obra O Labirinto – Livraria das utopias possíveis 

(2008), utilizou-se de fotografias realizadas no sebo El Laberinto- Librería de las utopias 

posibles, no México. A partir de cento e oito fotografias tiradas de estantes de livros de temas 

variados, em diferentes idiomas, a artista compôs sua instalação. Na obra os livros são 

apresentados com as lombadas voltadas para o leitor e os títulos dos livros que podem ser lidos, 

nas dezoito prateleiras que compõe a instalação, sugerem diferentes narrativas. Marilá Dardot 

e Penelope Umbrico utilizaram-se do procedimento de montagem fotográfica para construir 

suas bibliotecas, que propõem novas relações espaciais.  

  

                                         
                        Fig. 147 - Marilá Dardot, Labirinto - livraria das utopias possíveis, 2008.  

  

                                                 
260 Dieter Roth é um dos pioneiros do campo do livro de artista.  
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             John Latham, artista britânico, utilizou-se incansavelmente do livro em suas obras. Na 

maior parte das vezes os volumes utilizados encontravam-se interditados à leitura, porém o 

artista utiliza-se de sua carga simbólica para construção conceitual de suas obras. Latham é 

autor de Documentation (1986) e Cluster N. 11 (1992). Em Documentation (1986), sua 

biblioteca apresenta-se como um volume de livros encaixotados. Um volume de gesso 

permeado por fragmentos de livros, que sugere o caráter transgressor e revolucionário dos 

códices, que resistem a toda e qualquer tentativa de contenção.   

             Cluster N. 11 é formado por livros montados com gesso e arame, suspensos com fio no 

teto. As bibliotecas-planetárias de John Latham possuem forma circular e sugerem corpos de 

conhecimento. Apesar da aparente desordem, um movimento contínuo, sem princípio ou fim.  

A impossibilidade de leitura sinaliza mais uma vez a relevância do caráter escultórico da 

biblioteca. Fica evidente que Latham não trata do livro e sim dos livros e à semelhança de 

Blanchot, apresenta a obra como sendo aquilo que atravessa os livros, sem princípio e sem fim. 

Uma exterioridade total.  

           O N-U Niddrie Heart (1991), outra obra de John Latham é uma biblioteca circular como 

a de Julien Previèux, que será apresentada a seguir. A obra é constituída por 37 elementos que 

são formados por um conjunto de pedestais de vidro que se conectam através de montes de 

areia, dispostos em círculo. Sobre os suportes de vidro encontram-se livros conectados a outros 

livros. Os suportes lembram um parlatório, porém o silêncio dos livros interditados é absoluto. 

É talvez a obra mais complexa do artista, que aborda questões existenciais e metafísicas através 

de um complicado diagrama. A instalação utiliza-se de livros descartados, cujo conteúdo 

descreve as diferentes fases do processo humano, de seu nascimento até a morte. O Manual de 

Sobrevivência e títulos como Gravidez e Espécies Desaparecidas são alguns exemplos dos 

volumes encontrados em sua obra.    

  

                 
                  Fig.148 (esq) -John Latham, Documentation, 1986 

                  Fig.149 (dir) - John Latham, Cluster No.11, 1992.   
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                  Fig. 150 e 151 - John Latham, The N-U Niddrie Heart, 1991.   

  

              Julien Previèux é autor da biblioteca circular La totalité des propositions vraies  

(avant), de 2008. Também constituída por livros descartados e sem utilidade, oriundos de 

bibliotecas públicas e privadas, a obra reúne títulos de diversas áreas do conhecimento. O 

formato da instalação sugere uma temporalidade circular e remete a ciclos e sobrevivência. 

Pode também sinalizar um processo de reflexão, sobre a transformação do conhecimento, em 

processo contínuo de construção e desconstrução. Nas paredes ao fundo, em um suporte negro, 

uma escrita ilegível reforça o caráter muitas vezes anacrônico e incompreensível do 

conhecimento, que ressignificado sob o olhar do artista, propõe novas possibilidades de leitura 

e manifestação, aproximando-se da leitura múltipla e fragmentada dos oráculos.    

               Big Red C é a primeira grande instalação de livros de Buzz Spector em Nova York. A 

obra é constituída por livros novos e antigos e acompanhada por fotografias Polaroid de grande 

formato da obra finalizada. Segundo Spector os livros são mais do que células construtivas e a 

obra pode ser considerada como um mar de linguagem261, pois oferece inúmeras oportunidades 

para comentários e subtextos produzidos com a participação do espectador.  

           

       
     Fig. 152 - Julien Prévieux, La totalité des propositions vraies (avant), 2008. Livros, metal e madeira, 380 cm       

de diâmetro x 155 cm de altura.      Fig. 153 – Buzz Spector, Big Red C, 2000.  

                                                 
261 Disponível em:  https://news.cornell.edu/stories/2007/01/big-red-c-sculpture-cornell-books. Acesso em 10/03/2020.  
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                                               Fig. 154 (dir.) – Banho público romano circular em Bath.  

  

            As obras de Julien Prévieux e Buzz Spector remetem à biblioteca pública romana do 

Atrium Libertatis. Fundada por Asinius Pollio, por volta de 30 a.C, foi uma das primeiras 

bibliotecas públicas do Império Romano. Normalmente associadas a templos ou banhos 

públicos, muitas vezes circulares, essas bibliotecas eram geralmente resultantes de saques de 

guerra, em especial contra fenícios e gregos. Por volta do século IV d.C chegaram a existir em 

Roma vinte e oito dessas bibliotecas. O processo de expansão das mesmas foi posteriormente 

desacelerado em vista da instabilidade política vivida em Roma, naquele momento.                                                      

Kcho262,  autor de Obras Escogidas (1994), apresenta um barco-biblioteca constituído a partir 

de seus livros escolares, reminiscências de sua infância em Cuba. O mar, onipresente na obra 

do artista, é representado por um barco, único meio capaz de transpor o oceano e atingir o 

continente, para os que anseiam sair da ilha. A obra também sugere o conhecimento como 

possibilidade de transgressão. Trata-se da biblioteca como um corpo escultórico. Na obra de 

Spector, Kcho, Fragateiro e Penelope Umbrico, os livros comportam-se como células 

construtivas da obra e sua carga simbólica contribui para a significação da obra.   

  

                                                 
262 Kcho é um artista cubano, que vive e trabalha em Havana. Foi vencedor do Grande Prêmio da Bienal de Kwanju, 

na Coréia do Sul, em 2015. Possui obras no Museu de Arte Moderna de Nova York e no Museu de Arte 

Contemporânea de Los Angeles, entre outros.  
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                                           Fig. 155 - Kcho, Obras Escogidas, 1994.  
                                           Fig.156 (dir.) - Jannis Kounellis, Senza Titolo, 11,5 x 3,6 m, 2017.  

  

            Senza Titolo (2017) de Jannis Kounellis é uma biblioteca montada em grandes cavaletes 

de pintura. Esse recurso foi usado anteriormente, em 2012, na obra Untitled, na qual o artista 

colocou ganchos de ferro no cavalete e dependurou sobretudos volumosos e pesados de cor 

escura. Os cavaletes utilizados nas duas obras levantam reflexões importantes inerentes a esse 

suporte, como questões que tratam da representação e do real.   

  

Representar não é tornar “novamente” presente uma percepção atual que flui. 
Representar não é remeter um fato passagem a uma imagem atual, mas remeter 

à instantaneidade de um pensamento tudo o que parece independente dele. É 
nesse sentido que a representação é constituinte. 263  

  

           Não há inocência na biblioteca de Kounellis. Trata-se de uma construção precisa, que 

apresenta sem qualquer anteparo de proteção, a relação direta entre invenção e representação, 

realidade e ficção.   

                                                 
263 Lévinas apud Huchet (org.), 2012, p.222.  
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                                        Fig. 157 - Allen Ruppersberg, Low to High, 1994- 1996.  

           

           Low to High (1994-1996) é o título da obra de Allen Ruppersberg que dialoga com a 

biblioteca de Susan Hiller, intitulada Lucidity & intuition: Homage to Gertrude Stein, de 2011. 

A obra de Ruppersberg é permeada pela interação entre palavra–imagem e mais recentemente 

pelo livro e a biblioteca. Em Low to High são utilizados fac-símiles de livros264, procedimento 

recorrente em suas obras, dispostos sobre os degraus de uma escada. Nos degraus nota-se 

inscrições dos termos ausência e presença, dispostos alternadamente.  

O simbolismo da escada está totalmente relacionado com a relação entre o céu 

e a terra. Por excelência, a escada é o símbolo da ascensão e da valorização, 
associada também ao simbolismo da verticalidade. No entanto, a escada 

simboliza uma via de comunicação nos dois sentidos, tanto ascendente quanto 

descendente. Tudo que o que simboliza um progresso de valor está relacionado 
à subida e ao crescimento, e tudo que simboliza uma perda de valor associa-se 

à descida. Na arte, por exemplo, a escada frequentemente aparece como um 
suporte imaginativo da ascensão espiritual. A linha do qualificativo e da 

elevação é vertical, por isso associa-se à simbologia da escada.265  

  

             Low to High. Como sugere o título da obra, trata-se de uma biblioteca ascendente e 

infinita. Ao contrário da obra de Ruppersberg, a biblioteca de Susan Hiller é contida. Como 

uma Homenagem a Gertrude Stein266, Hiller constrói uma biblioteca no vão da escrivaninha, 

onde usualmente se colocam as pernas. Os textos de Gertrude Stein eram muitas vezes 

considerados uma escrita automática, uma vez que apresentava parágrafos inteiros sem 

nenhuma continuidade. Stein procurava criar analogias entre o ritmo narrativo e o ritmo da vida 

humana. Seu estilo inspirou profundamente o que se tornou conhecido como prosa 

                                                 
264 Ressaltamos que o artista não confere um status diferenciado ao original e a cópia.   
265 https://www.dicionariodesimbolos.com.br/escada/. Acesso em 20/10/2019.  
266 Escritora e poetisa norte-americana, foi ativista do movimento feminista. Morou na Europa grande parte da 

vida, onde conviveu com artistas e escritores, como Picasso, Matisse, James Joyce, Ezra Pound, Ernest 

Hemingway, entre outros.  
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experimental. Na biblioteca de Hiller, constam livros de assuntos que eram do interesse de 

Gertrude Stein, como livros de psicanálise, magia e ocultismo assim como livros com escrita 

automática, de caráter experimental. A biblioteca-continente de Hiller e a biblioteca-escada de 

Ruppersberg são como a inspiração e a expiração, dois movimentos contrários e 

complementares. Enquanto a biblioteca de Hiller condensa e contrai, a biblioteca de 

Rupperssberg amplia e expande.   

  

                                     
                                   
                         Fig. 158 - Susan Hiller, Lucidity & intuition: Homage to Gertrude Stein, 2011.  

      

            Aby Warburg também considerava de fundamental importância o formato de sua 

biblioteca. A KBW não era um prédio ordinário. De formato elíptico, era simultaneamente uma 

referência à Kepler, descobridor da verdadeira órbita elíptica dos planetas e ao Teatro da 

Memória de Giulio Camilo. Talvez uma tentativa do historiador de manifestar o macroscosmos 

em sua biblioteca singular. Uma arena elíptica, ao redor da qual movimentavam-se livros e 

imagens e em torno da qual orbitava seu criador. Warburg, ao refletir sobre as imagens, 

considerava como inseparáveis sua forma e conteúdo. Concluímos que, da mesma maneira, para 

o historiador a forma e o conteúdo de sua biblioteca eram também fatores indissociáveis, como 

certa vez comentou em carta para seu irmão Max267. Os artistas, criadores das bibliotecas 

apresentadas, parecem compactuar com o pensamento warburguiano e a forma parece ser parte 

fundamental de suas criações.   

             Em toda essa diversidade de proposições, na concepção das bibliotecas apresentadas, a 

perspectiva formal é extremamente relevante, pode-se dizer, o interesse central das obras. É a 

transgressão formal da biblioteca como aprendemos a ver. A seguir, apresentaremos bibliotecas 

reais que se tornaram suporte para o fazer artístico.  

                                                 
267 Um trecho da carta de Warburg para seu irmão Max foi apresentado nessa tese, na página 91.  
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                       3.7 – O artista e a BIBLIOTECA  
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                                                                                                                Tornar a Biblioteca em Galeria e a Galeria                                                                                                   
em Biblioteca. Já sem fronteiras definidas,                                                                                                   

em desdobramento. 
                                                                                                                        Paulo Pires do Vale 

  

            Nesse tópico trataremos de bibliotecas de artista criadas a partir de critérios específicos 

ou mesmo de bibliotecas reais. Algumas particulares, outras públicas, umas recentes, outras 

muito antigas. Apresentaremos pinturas, gravuras, instalações e fotografias produzidos por 

artistas que se aventuraram nesse território e apresentaram uma outra perspectiva da biblioteca, 

em contínuo desdobramento.  

            As artistas Leslie Graff e Maria Bonomi e os artistas Massimo Gianoni e Andreas 

Gursky registraram, através da pintura, gravura e fotografia, diversas bibliotecas, algumas 

anônimas, outras emblemáticas. Massimo Gianoni, pintor italiano, dedicou-se a registrar 

interiores de bibliotecas, em especial as antigas, onde o tempo parece não passar. Suas pinturas 

apresentam uma espessa camada de empasto e vistas de perto, parecem abstrações. É necessário 

tomar distância para a imagem começar a se definir. Como uma imagem desfocada que ganha 

nitidez pouco a pouco.   

  

  

            
             Fig. 159 - Massimo Giannoni, Biblioteca Mantova, óleo sobre tela, 150 x 200 cm, 2019.  
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    Leslie Graff, em uma longa série de pinturas com mais de cinquenta trabalhos intitulada  

Volumes, retrata bibliotecas sob uma perspectiva particular. A artista pinta os livros nas 

prateleiras e não o espaço da biblioteca em si. As obras são executadas com técnica mista e a 

artista utiliza-se de tinta acrílica, vidro, madeira, tecido e lona. Nas lombadas dos livros, 

apresenta harmoniosas composições cromáticas, fazendo do códice um exercício para a pintura. 

Ray Bradbury, em Fahrenheit 451, sugere que “os livros não estão no papel, mas na mente”268. 

Para a artista os livros representam diferentes narrativas e experiências e são o reflexo “de 

nossos pensamentos, fechado nas bibliotecas íntimas de nossas próprias mentes.”269 Para Leslie 

Graff a biblioteca, simbolicamente, representa um espaço guardião de nossos pensamentos 

íntimos.  

  

            
            Fig. 160 e 161 - Leslie Graff, Grey volumes, mixed media on canvas, 61 x 61 x 4 cm, 2017.  

  

               Maria Bonomi, artista brasileira, retratou, por meio da xilogravura importantes 

bibliotecas brasileiras e de diversos países do mundo. Bibliotecas emblemáticas, como a 

Biblioteca Marciana (1564), a jovem Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, a Biblioteca 

Strahovska Knihovna (1783- 1786), em Praga, entre tantas outras 270 . Kasimir Malevich 

ressaltou “que não há consciência humana que não se fundamente no exercício estruturador da 

representação. É preciso representar (-se) as coisas para que haja uma realidade para mim”319. 

É preciso representar para lidar com as imagens que nos assombram, para tentar capturar o 

                                                 
268 BRADBURY apud MANGUEL, 2004, p.16.  
269 http://www.lesliegraff.com/volumesstatement. Acesso em 20/10/2019.  
270 O projeto de Bonomi gerou uma exposição e posteriormente um livro, intitulado As Bibliotecas de Maria 

Bonomi, publicado em 2017, com textos de Marisa Midori. 319 MALEVICH apud HUCHET, 2012, p.217.  
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inapreensível. Representar para evidenciar as transformações do objeto representado a partir da  

liberdade poética e do olhar do artista.  

  

           
          Fig. 162 - Maria Bonomi, Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (2013), 20 x 26 cm, São Paulo, Brasil.           

Fig. 163 - Maria Bonomi, Biblioteca Strahovska Knihovna (1783- 1786), Praga, República Tcheca, 20 x  
          26 cm.  

  

           Andreas Gursky, artista e fotógrafo alemão, é o autor de Bibliothek (1999), uma 

fotografia panorâmica de grande formato da Biblioteca de Estocolmo. Suas obras são 

caracterizadas por extrema precisão e técnica, com uma vertente documental. Entretanto, o 

artista muitas vezes oscila entre o documento e a ficção, manipulando imagens e retirando um 

ou outro detalhe da foto que julgue inoportuno.   

  

          
       Fig. 164 - Andreas Gursky, Bibliothek, 200,3 x 361 cm, 1999.  

  

  

(...) sua visão épica da Biblioteca Pública de Estocolmo, um hemisfério perfeito de 

livros com códigos de cores, omite o piso real, que, na realidade, inclui uma escada 
rolante que estragaria a beleza simétrica da imagem. Segundo o historiador de arte 

Norman Bryson, o paradoxo crítico da fotografia de Gursky reside em seu duplo 
compromisso de observar objetivamente os estratos sociais em ação no mundo e 

de estetizar a realidade empírica, um impulso que quase sabota a ciência de seu 
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projeto. Nesta dialética, o artista mina provocativamente as reivindicações da 
fotografia por "verdade", oferecendo, em vez disso, como Bryson sugere, uma 

investigação sobre as dimensões subjetivas de todas as representações sociais.271  

  

            Gursky fotografou fábricas, interiores de hotéis, bolsas de valores, assim como 

bibliotecas e livros. Sua fotografia remete-nos à materialidade da pintura, como uma versão 

moderna das pinturas históricas, nesse caso em especial às pinturas panorâmicas, especialmente 

populares no século XIX. A biblioteca, fotografada em panorama, revela a tentativa de abarcar 

a totalidade, ou melhor, de registrar, por meio de uma imagem a impossibilidade de apreendêla. 

O piso da biblioteca a reflete infinitamente como um espelho. Segundo Blanchot,  

(...) do finito, que é, no entanto, fechado, podemos sempre esperar sair, 
enquanto a vastidão infinita é a prisão, porque é sem saída; da mesma forma, 

todo lugar sem saída se torna infinito. O lugar do extravio ignora a linha reta; 
nele, não se vai de um ponto a outro; não se sai daqui para chegar ali; nenhum 

ponto de partida e nenhum começo para a marcha. Antes de ter começado, tudo 
já recomeça (...).272   

              O caráter infinito da biblioteca foi explorado por diversos artistas. Patrícia Osses é 

autora da Biblioteca Universal de Bolsillo (2013) e Babel (2013). Osses descreve a Biblioteca 

Universal de Bolsillo como uma biblioteca “que tudo contém, apesar de caber no bolso e ser 

facilmente transportável”273. Constituída por uma série de oito imagens, a série fotográfica foi 

realizada no sebo EL Glyptodón, em Buenos Aires, Argentina, no período em que a artista 

realizou uma residência artística no país. Inspirada na obra de Jorge Luis Borges, Osses 

vivenciou a cidade inspirada pelos escritos borgeanos e a biblioteca foi um foco importante em 

sua investigação.   

  

Evito pensar na literatura como roteiro, ou em sua tradução, ilustração, 

apropriação ou citação no universo visual. Prefiro palavras como intersecção, 

paralelismo, permeabilidade, reação. Nessa interface literatura-lugar-imagem 
entra o componente essencial de uma poética da sensação. No experimentar 

como uma experiência física e corpórea de lugar e sua correspondente memória 
ficcional - constituída por lembranças alheias ou inventadas relacionadas 

diretamente a esse lugar - podem afetar, modificar e construir uma à outra. 
Trata-se do deslocamento a lugares onde nunca estive ou dos que, 

invisibilizados por um habitar cotidiano, se tornem perceptíveis e reconhecíveis 
através de uma memória ficcional e alheia, somada ao entendimento e à 

experimentação de seus espaços. A origem desse deslocamento está no livro, 

                                                 
271 SPECTOR, Nancy. https://www.guggenheim.org/artwork/5433. Acesso em 28/11/2019.  
272 BLANCHOT, 2005, p. 137.  
273 OSSES, 2019, p. 1210.  



 198 

 

  

    

no conto, no romance, no lugar que constroem. Num caminho inverso, é 
também onde pode reverberar o sentido das imagens. 274  

            A obra de Patrícia se utiliza da ficção como fonte de inspiração e reflexão, em estreita 

sintonia com o ponto de vista dessa pesquisa, que pensa a ficção como um espaço do saber e de 

produção de conhecimento. O real e o ficcional interagem, criando novas fronteiras e 

experiências. “A diferença entre o real e o irreal, o inestimável privilégio do real, é que há 

menos realidade na realidade, pois ela é apenas a irrealidade negada, afastada pelo enérgico 

trabalho da negação (…)”275  

            Em Biblioteca Universal de Bolsillo a artista utiliza-se de uma lente para capturar a 

imagem da biblioteca e, através de recursos óticos, dá uma ilusão de portabilidade à biblioteca. 

Em Babel, com o uso de um espelho, Osses transforma as estantes de um sebo nas infinitas 

bibliotecas borgeanas e captura o espírito labiríntico da biblioteca por meio de uma imagem 

espectral.  

                        
Fig.165 - Patrícia Osses, Biblioteca Universal de Bolsillo, 2013.                     Fig.166 - Patrícia Osses, Babel, 2013.           

No conto Biblioteca de Babel de Borges, no vestíbulo da biblioteca há um espelho que   

(...) duplica as aparências. Os homens costumam inferir desse espelho que a 
Biblioteca não é infinita (se o fosse realmente, para que essa duplicação 

ilusória?), prefiro sonhar que as superfícies polidas representam e prometem o 
infinito... 325  

                                                 
274 OSSES, 2019, p. 1199.  
275 BLANCHOT, 2005, p. 140. 325 

BORGES, 1989, p. 62.  
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          Como Borges, prefiro considerar o espelho como um instrumento revelador da infinitude 

das Bibliotecas. Não um truque, mas um recurso que amplia aquilo que para o leitor comum, 

pode parecer inexistente, ou melhor, invisível.  

               Clegg & Guttmann, inspirados nos princípios do ilusionismo, transformaram, através 

da perspectiva, a percepção do espaço da galeria. False Perspective (2001) é uma instalação 

que reproduz estantes de bibliotecas de Milão, Nova York e Berlim e, através de trompe-l'oeil, 

criam a ilusão de estantes tridimensionais. “A prática de Clegg & Guttmann é epistemológica, 

na qual eles desconstroem e depois reconstituem nosso mundo, a fim de revelar a artificialidade 

do que aceitamos ser a ordem natural das coisas.”276 É justamente o trânsito entre realidade e 

ficção que evidencia a irrealidade do que supomos real.  

                                   
                                 Fig. 167 - Clegg & Guttmann, False Perspective, 2001.  

  

                Heinz Peter Knes, Danh Vo, Amy Zion, Julièn Previeux, Pierre Legguillon e 

Raymond Hains construíram suas respectivas obras a partir da releitura de bibliotecas 

particulares.   

              A biblioteca de Fernando Pessoa, considerada um Tesouro Nacional277, viajou pela 

primeira vez ao exterior e foi apresentada no Festival de l’incertitude, na Fundação Gulbenkian, 

em Paris, no ano de 2016. Pierre Leguillon, artista francês, foi convidado pelo curador Paulo 

Pires do Vale para pensar o espaço expositivo. A biblioteca foi apresentada em uma estante 

envidraçada, projetada pelo artista e instalada na altura dos olhos, em torno das paredes do 

recinto. Os livros, impossíveis de serem tocados, foram dispostos na estante seguindo os 

mesmos critérios sugeridos pelos bibliotecários da Casa Fernando Pessoa328. No centro da sala, 

                                                 
276 CHANG, Helen. https://frieze.com/article/clegg-guttmann-0. Acesso em 01/11/2019.  
277 O tesouro nacional são manuscritos e livros aos quais o público não tem absolutamente nenhum acesso. 328 

A Casa Fernando Pessoa é um espaço cultural criado em Lisboa em 1993, no prédio onde residiu Pessoa, 

com o propósito de preservar o seu legado.  
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uma grande mesa com bancos ao redor e caixotes de madeira contendo livros dispostos sobre a 

mesa, para serem manipulados pelo visitante. A imagem dos livros apresentados nos caixotes 

encontrava-se impressa na mesa como um trompe-lóeil.  

  

Essa ideia de ir e voltar é importante: a imagem do livro que vi em um livro, a 
imagem do livro que vejo no site de um livreiro, o próprio livro que folheio 

virtualmente na minha tela, no site da Casa Fernando Pessoa e, no final, com 
essa mesma ferramenta, o computador pessoal, o livro que vem a mim, ou volta 

a mim, por correio. E, naquele momento, também descubro - é o caso de alguns 
livros - que eles foram anotados por outros leitores. Você vê a questão da ficção 

em relação a Pessoa, compra um livro que já foi anotado e, assim, entra na 
leitura de outra pessoa. Isso é algo que a Internet hoje é capaz de gravar. 

Podemos gravar essas anotações, compará-las com as de outra pessoa.278  

  

               Legguillon investiga as relações entre o livro e a biblioteca e sua imagem, quando 

adquire um outro status e problematiza a questão do original e da cópia. O artista comprou, em 

livrarias virtuais, títulos da biblioteca de Pessoa, preferencialmente a mesma edição, que foram 

acomodados em caixotes de frutas de madeira e denominados Tesouros Transacionais (para o 

Sr. Ferdinan Person279) (sic). Cobertos por novas capas reimpressas, os volumes que pareciam 

novos, podiam ser manuseados pelo público. Pierre Leggillon comenta a relação dos caixotes 

de madeira utilizados em sua instalação com as malas utilizadas por Raymond Rains para 

guardar livros em sua biblioteca.  

  

      
    Fig. 168, 169 - Pierre Leguillon, Tesouro transnacional, 2016.  

  

                                                 
278 Legguillon, Pierre. Entrevista realizada por Narmine Sadeg e Anne Reverseau em 5 de outubro de 2018. 

 https://www.place-plateforme.com/dialogue-avec-pierre-leguillon.html. Acesso em 02/11/2019.  
279 Codinome dado a Fernando Pessoa por Ofélia Queiroz, um amor platônico do escritor, encontrado em sua 

 correspondência.  
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             Hains, artista francês, é autor de diversas bibliotecas de artista, dentre elas, Valises, 

uma biblioteca que organiza o seu acervo de forma peculiar. Os livros são acomodados em 

caixas metálicas e embalagens plásticas coloridas que contém em seu interior, fichas que 

descrevem o tema ou assunto que uniu, numa mesma categoria, o conteúdo das mesmas.   

 A caixa de Troyes incluía livros sobre a Guerra de Tróia, mas também da cidade 

de Troyes. Nas malas de Hains, havia todo tipo de coisas, livros de história, guias 

de viagem, fotos ou slides que podiam ser misturados com livros, oferecendo 

relações trans-históricas e transgráficas.280  

  

             As caixas, dispostas em prateleiras metálicas, são apresentadas em cores vivas, como 

preto, vermelho e azul. Além da questão funcional das caixas e valises, nota-se, na apresentação 

de sua obra, uma harmoniosa composição cromática e uma sequência das cores nas prateleiras 

que nunca se repete. A obra, apresentada na Bienal de Veneza no ano de 2017, é como um 

reflexo de seu apartamento em Nice. Assim como Warburg, Rains utilizava uma metodologia 

pessoal na organização dos livros em sua biblioteca e sua obra reflete seu percurso e suas 

reflexões como leitor e intelectual.  

  

                           
                           Fig. 170 e 171- Raymond Hains, Valises, 2017. (Bienal de Veneza)  

  

              Heinz Peter Knes, Danh Vo e Amy Zion são autores da Hannah Arendt’s Library  

(2012). O projeto foi criado a partir de objetos encontrados nos livros da biblioteca de Hannah 

Arendt, que vieram a constituir a Coleção Arendt Ephemera. Catalogados e arquivados no setor 

de Coleções Especiais da Stevenson Library, Bard College, em Nova Iorque, a partir dos anos 

de 1970, os itens encontrados nos livros variavam de capas para um manuscrito não publicado 

de um físico quântico, notas de compras, recibo de consertos de sapatos, caixas de fósforos e 

                                                 
280 Legguillon, Pierre. Entrevista realizada por Narmine Sadeg e Anne Reverseau em 5 de outubro de 2018.  

https://www.place-plateforme.com/dialogue-avec-pierre-leguillon.html. Acesso em 02/11/2019.  
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toda sorte de material ordinário, registros e resíduos cotidianos. O material coletado em seus 

livros serve como documento histórico ou mesmo pistas que sinalizam e denotam seu modo de 

vida e sua trajetória. Nada mais warburguiano. Hannah era judia e foi forçada a deixar a Europa 

para refugiar-se nos Estados Unidos, onde atuou como professora e intelectual. Hannah 

Arendt’s Library, é um livro de artista vermelho de 376 páginas, 74 fotografias coloridas e uma 

tiragem de 250 cópias. Trata-se de uma biblioteca – arquivo, que põe em circulação, no interior 

de livros de artista vermelhos, o que se encontrava guardado ou esquecido, secretamente, na 

biblioteca pessoal de Arendt. É a retomada do conceito de biblioteca como um livro que é capaz 

de abarcar todos os outros.   

  

                                  
                         Fig. 172 - Danh Vo, Amy Zio e Heinz Peter Knes, Hannah Arendt’s Library, 2012.  

  

                                        
 Fig. 173 - Julien Prévieux, Forget the money, 2011. Livros da Biblioteca Pessoal 

de Bernard Madoff 

  

           Julièn Prévieux é autor de Forget the Money (2011/ 2017), que questiona a circulação 

do dinheiro e o seu mau uso em crimes de peculato e crimes corporativos.  Prèvieux construiu 

sua obra a partir de livros pertencentes a biblioteca pessoal de Bernard Madoff, investidor e 

financista americano, responsável pela maior fraude financeira da história, um esquema de 
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pirâmide financeira que ruiu em 2008, causando um prejuízo incalculável a milhões de 

investidores. Após ter suas propriedades confiscadas pelo FBI e posteriormente leiloadas, cem 

livros de sua biblioteca pessoal foram adquiridos por Prèvieux. As obras são em geral, 

bestsellers de fácil leitura, com alguns títulos sugestivos, como No Second Chance, End in tears 

e White Shark. O artista explorou os títulos, e com eles criou diferentes narrativas. Em sua 

instalação Prévieux ressignificou a biblioteca de Mardoff, atribuindo-lhe um novo estatuto. 

Livros descartados e sem interesse foram reinseridos no contexto da arte contemporânea, onde 

imediatamente adquiriram um novo valor simbólico.    

             De forma semelhante, Nina Katchadourian, artista e educadora norte-americana, é 

autora de várias obras onde constrói narrativas a partir dos títulos de livros selecionados em 

diversas bibliotecas. O projeto intitulado Sorted Books é composto por diversas séries, dentre 

elas Composition, BookPace e Sorting Shark. Iniciada em 1993, o projeto é realizado em 

diferentes locais, desde bibliotecas públicas até bibliotecas particulares e especializadas. A 

artista, ao visitar as bibliotecas, seleciona os volumes e os organiza de modo a formarem 

conjuntos, nos quais os títulos, quando lidos em sequência, constroem pequenas narrativas. Em 

geral, as montagens são fotografadas nas prateleiras das bibliotecas onde se encontram. É um 

projeto ainda em construção e conta com um acervo generoso de imagens já realizadas. Em 

2013, a série gerou uma publicação, um registro de quase vinte anos de produção.  

  

         
  
 Fig.  174 - Nina Katchadourian, A day at the beach, da série Sorting Shark, parte do projeto Sorted books, 2001.  

Fig.  175 - Nina Katchadourian, BookPace parte do projeto Sorted books, 2002.  

  

     

               A série Sorting Sharks foi realizada em um jornal de arte e poesia nova-iorquino, 

intitulado Shark. Sua biblioteca, composta em sua maioria de livros de poesia contemporânea, 

apresentava títulos bastante incomuns, gramaticalmente não ortodoxos, pode-se dizer. 

Composition foi realizada em uma biblioteca particular que ocupava a parte central da casa de 

um casal que uniu duas bibliotecas ao contraírem matrimônio. Nesse projeto a artista pode 
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constatar o quanto uma biblioteca reflete a personalidade de seus proprietários, uma percepção 

que se tornou mais evidente em BookPace, série realizada em uma biblioteca particular 

pertencente à Linda Pace, uma colecionadora de arte contemporânea. Nina notou em sua 

residência duas bibliotecas distintas; uma na área social, com títulos relacionados à arte e afins 

e outra, no espaço íntimo da residência, com livros que tratavam de assuntos íntimos e pessoais. 

A artista construiu suas obras a partir da união de volumes retirados das duas bibliotecas, como 

que reconstruindo um retrato completo de sua proprietária. Manguel costumava dizer que uma 

biblioteca reflete o seu dono como uma fotografia.281  

  

O que torna toda biblioteca um reflexo de seu proprietário não é apenas a 
seleção de títulos, mas a trama de associações implícitas na seleção. Nossa 

experiência elabora outras experiências, nossa memória elabora outras 
memórias. Nossos livros dependem de outros livros, que os modificam e 

enriquecem, que lhes dão uma cronologia ao arrepio dos dicionários de  
literatura.282  

               Pode-se estabelecer, a partir de uma biblioteca, uma relação entre a trajetória pessoal e 

intelectual de seu proprietário, ressaltando que não é necessário que a biblioteca seja lida por 

inteiro, uma vez que o leitor é também, como a biblioteca, uma somatória entre “conhecimento 

e ignorância, lembrança e esquecimento”.283  

              
              Figura 176 e 177 - Allen Ruppersberg, The Five-foot shelf and other projects, 2004.  

  

  

             The five foot shelf and other projects (2004), de Allen Ruppersberg é uma biblioteca de 

artista inspirada na biblioteca do Dr. Elliot, professor de Harvard no início do século passado. 

                                                 
281 MANGUEL, 2006, p. 163.  
282 Idem, p.163.  
283 MANGUEL, 2006, p. 210.  
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Em 1910, Dr. Elliot publicou uma ambiciosa antologia com intuito de reunir todo o 

conhecimento clássico e moderno. Constituída por cinquenta volumes, a obra foi inspiração 

para o artista que escolheu o título em referência à dimensão da prateleira onde o acervo era 

acomodado: cinco pés ou um metro e meio de comprimento. Allen Ruppersberg reproduziu a 

obra do Dr. Elliot e reescreveu seu conteúdo. Os cinquenta volumes de sua biblioteca 

desdobraram-se, sob o olhar do artista, em cinquenta livros e quarenta e quatro pôsteres, que 

reproduzem o seu atelier em escala real. Ruppersberg tem um destacado interesse por obras que 

discutem questões relativas à linguagem, aos livros e a biblioteca.   

  

Em 1971, além de fazer narrativas visuais e produzir seus próprios livros, 
Ruppersberg começou a fazer imagens de livros - livros que ele lia, livros que 

ele escrevia, livros que outros podiam ler, livros em prateleiras, livros em 

estantes, livros flutuando em campos pictóricos, manuscritos de arquivo de 
livros, cartas de renomados escritores de livros e assim por diante.  

Usando "livros" para representar as mitologias e crenças que definem a cultura 
que os valoriza, Ruppersberg às vezes parece imaginar que somos nossos livros 
- como se todos nos tornássemos livros, pois nossas identidades e nossas 
memórias são construídas como misturas de ficções organizadas e verdades, 
tudo sob a forma de uma coleção de narrativas.284  

  

             As bibliotecas de artista são também permeadas por narrativas e imagens que se cruzam 

e se multiplicam indefinidamente e, como os livros, são constituídas por essa mistura 

enigmática de verdade e ficção, de real e imaginário.  

                  

                                                 
284  https://farticulate.wordpress.com/2010/11/25/25-november-2010-allen-ruppersberg-selected-installationsinterview/. 

Acesso em 04/09/2019.  
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                  Fig. 178, 179 e 180 - Shilpa Gupta, Someone Else – A Library of 100 Books Written Anonymously                   

or Under Pseudonyms, 2011.  

  

           Shilpa Gupta, Marilá Dardot e Fernanda Fragateiro, são criadoras de bibliotecas de 

artista constituídas por livros selecionados por critérios específicos. Fazem lembrar as 

bibliotecas especializadas, surgidas a partir do século XVI, que passaram a constituir seus 

acervos a partir de interesses específicos: bibliotecas médicas, jurídicas, administrativas, entre 

outras.  

          Shilpa Gupta é uma artista indiana, criadora de uma biblioteca de cem livros de escritores 

anônimos ou que se utilizaram de pseudônimos. Someone Else – A Library of 100 Books Written 

Anonymously or Under Pseudonyms (2011-2013) é o título de sua obra, concebida para ser 

apresentada apenas em bibliotecas que possuíssem os livros de sua obra. Nas estantes da 

biblioteca onde normalmente o volume seria encontrado, a artista instalou um pequeno quadro 

com a foto desfocada e o nome verdadeiro do autor, assim como as razões que o levaram a 

omitir o seu nome verdadeiro. Gupta, após realizar uma pesquisa informando-se das razões que 

levaram os escritores a omitirem o seu nome verdadeiro, transformou seus livros em volumes 

de aço inoxidável, com uma gravação contendo as razões de seu anonimato. Perseguição 

política, a busca pela liberdade de gênero, ou mesmo questões mais prosaicas como separar a 

identidade pessoal e profissional foram questões levantadas pela artista. “Entre outras coisas, a 

questão é principalmente sobre o desejo de se sentir livre sem ficar preso a expectativas e noções 

pré-concebidas.”285  

                                                 
285 Entrevista com Shilpa Gupta. https://www.aestheticamagazine.com/shilpa-gupta-2/. Acesso em 04/09/2019.  
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                       Fig. 181 - Fernanda Fragateiro, Estante de autores que se suicidaram, 1997.  

          Fernanda Fragateiro é autora da obra intitulada Estante de autores que se suicidaram 

(1997- 2011). A obra iniciada em 1997, com a colaboração de amigos, posteriormente veio se 

tornar um projeto relevante. Ao constatar que estava lendo muitas obras de escritores que 

haviam suicidado, a artista começou a se interessar conscientemente por suas obras.  

A maioria dos autores que se suicidaram não aguentaram a hipótese de 
imperfeição, [procurando na morte] essa possibilidade de perfeição que seria o 

suicídio – a morte – o lugar perfeito. E concluí que todos esses suicidas são 
pessoas tremendamente otimistas, que acreditam que as coisas podem ser 

melhores, que as coisas são maravilhosas...os pessimistas não se suicidam... os 
pessimistas são pessimistas, portanto aguentam!286  

            A partir do encontro inesperado com esses livros, a artista criou a Estante de autores 

que se suicidaram, parte de sua instalação Lugares Perfeitos II. A biblioteca de Fragateiro é 

disposta em uma estante de madeira com uma das laterais fechadas, de modo alternado, com os 

livros acomodados nas dobras das prateleiras287, que sugerem um continuum. Lugares Perfeitos 

II é também composta por bancos de madeira com almofadas estampadas com pintura de Piet 

Mondrian, plantas tropicais, e um espelho, que reflete todo o ambiente, inclusive o espectador. 

A artista procura criar um lugar perfeito, uma utopia possível (segundo a artista utopias são 

possíveis).288 O espelho, um elo entre a realidade e o espaço idealizado de Fragateiro, atua como 

um elemento desestabilizador que ameaça a suposta perfeição.      

                                                 
286 A estante da biblioteca foi desenhada pelo arquiteto brasileiro Warchavchic, nascido na Ucrânia e naturalizado 

brasileiro em 1927.  
287 Idem.  
288 Disponível em: https://00nexus.wordpress.com/25/12/15/fernanda-fragateiro/. Acesso em 05/09/2019.  
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                               Fig. 182 - Marilá Dardot, Biblioteca Maldita, 2018.  

  

Marilá Dardot constituiu sua Biblioteca Maldita (2017) a partir de quinze livros escritos por 

mulheres que foram proibidos e confiscados durante o Estado Novo, em Portugal, entre os anos 

de 1933 a 1974. Escritoras, poetas e dramaturgas como Violette Leduc, Maria Archer, Rosa 

Luxemburgo e Nita Clímaco são alguns dos nomes incluídos em sua Biblioteca Maldita. Todos 

os livros que tratassem de feminismo, sindicalismo, liberdade, sexualidade e revolução eram 

reprimidos e proibidos pela Comissão de Censura. Marilá utilizou em sua biblioteca marcadores 

vermelhos como um elemento compositivo em sua obra, cor em geral associada aos governos 

de esquerda.  

  

Como sabem, até 25 de Abril de 1974 a situação das mulheres em Portugal era 

baseada no Código Civil napoleônico de 1867, que, por exemplo, colocava a 
mulher numa situação de obediência face ao marido, que era o chefe de família. 

Isso aconteceu até 1974.  A constituição de 1933 – é a constituição de Salazar, 
que vigorou até 1976 – tinha uma cláusula que dizia, como tudo, aliás, no 

Estado Novo, que não poderia haver preconceitos ou privilégios consoantes a 
religião, a raça (usava-se o termo “raça”) e o sexo. E depois tinha uma pequena 

cláusula, que era a excepção a esse princípio de igualdade constitucional, que 
dizia “excepto nas mulheres, em razão de natureza e do pai de família”. Ou seja, 

uma razão biológica, e uma razão ideológica – que era a lei de família e o direito 
de família – fazia com que as mulheres não tivessem os mesmos direitos que os 

homens.289  

  

           Nesse contexto político-social, com as mulheres confinadas ao espaço doméstico, o seu 

acesso à produção simbólica, controlado por homens, era limitadíssimo. A obra de Marilá, de 

certa forma, ressalta, rememora, e evidencia esse momento histórico em que mulheres passaram 

                                                 
289 PIMENTEL, Irene. Faces de Eva- Estudos sobre a mulher.  Disponível em : 

http://www.scielo.mec.pt/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0874-68852014000200010  
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de objeto literário a agentes literárias e suas obras eram consideradas um atentado ao regime, 

que partia do pressuposto que o ato da escrita era por si só um ato um ato revolucionário.                     

Assim como a obra de Marilá, as bibliotecas de Gupta e Fragateiro ressaltam e fazem emergir 

as questões envolvidas no tema escolhido para constituírem suas obras. É a biblioteca como um 

suporte para questões aparentemente apaziguadas, mas que na realidade são consideradas 

incômodas, como igualdade de gênero, suicídio, censura, entre outras.  

  

                                     
                                          Fig. 183 - Eric van Hove, Exonomie, 2010.  

  

              Eric Van Hove e Wang Qungsong fizeram da biblioteca um território para refletir sobre 

questões de caráter político. Exonomie (2010) é o título da obra de Van Hove, nascido na 

Argélia e criado em Camarões. O artista, que reside na Bélgica, traz em si uma forte experiência 

multicultural. Sua obra recompõe, com livros originais, uma estante de livros que 

desapareceram há mais de quarenta anos, com a ruptura da Universiteit de Louvain, no ano de 

1971, consequência do movimento separatista linguístico franco-holandês, na Bélgica.  

  

Há um século, Emile Verhaeren, poeta simbolista flamengo, nascido em 

SintAmands, perto de Antuérpia, e que freqüentou a Universidade de Leuven, 
escrevia em francês. Agora a universidade se dividiu em duas, uma parte 

flamenga, a outra parte francesa, e se mudou para a Valônia, e a região ao redor 
de Sint-Amands é uma fortaleza de flamengos nacionalistas anti-imigrantes de 

extrema direita.341  

  

            Os conflitos separatistas continuam a existir no país. A instalação de Van Hove, 

constituída por mil livros emprestados pela Katholieke Universiteit Leuven (KUL) e mil 

volumes emprestados pela Université Catholique de Louvain (UCL), foi apresentada no ano em 

que ocorreu uma vitória histórica dos nacionalistas conservadores flamengos, partidários da 
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independência de Flandres. Através da participação e colaboração das duas bibliotecas 

envolvidas no conflito, Exonomie, verbete que significa economia, sugere a união ou (re)união 

de culturas, línguas e tradições distintas, que juntas constituem uma só biblioteca.  

  

  
Fig. 184 e 185 - Wang Qingsong, Follow him, 2013.   

   

           Wang Qingsong, artista chinês, é autor de Follow Him, apresentada na Bienal de Veneza, 

em 2013. O título da obra refere-se ao programa homônimo de ensino de língua inglesa, 

introduzido pela China State Television, no ano de 1982. No início do processo de reconstrução  

                                                
341 KIMMELMAN, Michael.  Movimentos separatistas na Bélgica podem dissolver o país.  
http://g1.globo.com/Noticias/Mundo/0,,MUL719833-5602,00- 
MOVIMENTOS+SEPARATISTAS+NA+BELGICA+PODEM+DISSOLVER+O+PAIS.html. Acesso em  
15/11/2019.  

econômica, o programa foi uma das primeiras formas de contato do cidadão chinês com o modo 

de vida ocidental. Follow Him é uma crítica ao processo educacional chinês, no qual o artista 

percebe um vácuo entre o ensino e a aprendizagem. Uma fotografia de grande formato registra, 

em meio a uma biblioteca constituída por uma grande quantidade de livros descartados, um 

homem solitário, um possível acadêmico. Ao fundo da biblioteca, nota-se “um grande quadro 

negro no qual Qingsong anotou alguns slogans chineses e ingleses, com palavras extraídas 

principalmente de manuais de treinamento em inglês” 290 , utilizados na China. Devido à 

dimensão da fotografia e à sua definição, os títulos de todos os livros da imensa biblioteca 

apresentam-se legíveis. Os volumes são apresentados de forma intercalada, com alternância 

entre artistas ocidentais contemporâneos e chineses, entre livros de história da arte, geologia e 

                                                 
290 Fonte: https://curiator.com/art/wang-qingsong/follow-him Acesso em 15/11/2019.  
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temas variados. Wang Qingsong chama atenção para a superficialidade do ensino e para a 

necessidade de intercâmbio cultural entre ocidente e oriente. Em um momento de globalização 

cultural e antes de tudo, financeira, o mundo torna-se uma imagem das economias dominantes. 

A linguagem que instrumentaliza, não é compreendida em essência. Talvez seja essa a versão 

contemporânea da Biblioteca de Babel.                    

            Utilizando de princípios semelhantes ao de Gupta, Dardot e Fragateiro para constituir 

suas obras, o artista Warren Neidich e a dupla Clegg & Guttmann criaram suas bibliotecas a 

partir de critérios estritos de cunho político, porém fizeram de suas obras uma experiência 

relacional. Warren Neidich 291 é autor de Book Exchange, Hollywood Black List (2015), uma 

biblioteca constituída por meio de uma ação performática proposta pelo artista. Trata-se de uma 

estante rotativa projetada por Neidich para armazenar todos os livros de Sarah Palin, que o 

artista gostaria de ter censurados em sua biblioteca pessoal.292 Neidich dispôs em sua biblioteca 

os livros de Palin adquiridos em livrarias virtuais e convidou os membros da comunidade para 

comparecerem em sua exposição portando um livro vermelho que poderia ser permutado por 

uma obra de Sarah Palin. Quando a estante ficasse totalmente vermelha a ação seria encerrada 

e a obra concluída. Em cada local onde a obra foi apresentada, o artista apresentou uma proposta 

diferente.  Em outra exposição o artista comprou nas livrarias virtuais livros de atores e autores 

de Hollywood censurados pelo Comitê de Atividades não-Americanas, liderados por Joseph 

McCarthy, por suspeita de serem comunistas.  Nessa ocasião o artista propôs aos visitantes que 

trocassem os livros apresentados na estante por qualquer outro título.   

           Clegg & Guttmann possuem diversas bibliotecas de artistas, nos mais diferentes 

mediums. The Open Public Library293 (1994) é um projeto que compreende a instalação de 

diversas bibliotecas no espaço público, em bairros da cidade de Graz, na Áustria. Com estantes 

à prova de intempéries, os livros foram coletados pelos artistas de porta em porta, na 

comunidade local. As bibliotecas são livremente utilizadas e mantidas pelos moradores e os 

leitores são convidados a levar um livro seu e trocar pelo que for retirar para leitura. O 

envolvimento e participação dos leitores é o ponto fundamental de sua obra, que pretende criar 

um diálogo com a disseminação de diferentes conteúdos. Dessa forma, trata-se de uma 

biblioteca em contínuo processo de renovação.  

                                                 
291 Warren Neidich é norte americano, professor da Escola de Arte Kunsthochschule Weibensee, em Berlim, 

 e da Faculdade de Arte e Design Otis, em los Angeles. É fundador do Saas-Fee Summer Institute of Art.  
292 Palin foi ex-governadora do Alaska, autora de best-sellers, entre eles Going Rogue: An American Life. 

 Seus livros explicitam sua posição política conservadora.   
293 A obra foi posteriormente instalada em Hamburgo (1993), Ostfildern (1994), em Augsburg (2001) 

 e no Jewish Cemetery, cemitério judeu, em 2004.  
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                Fig. 186 - Clegg&Guttmann, Open Public Library, 1994.  
                Fig. 187 - Warren Neidich, Book Exchange, Hollywood Black List, 2015.  

  

                                                  
                Fig. 188 - Jannis Kounellis, Untitled (Wallet-up-door), 1969.                 
Fig. 189 - Jannis Kounellis, Untitled, 2004.    

  

            Jannis Kounellis realizou duas instalações em bibliotecas emblemáticas. Em 2004, na 

Vijecnica National Library, a Biblioteca Nacional de Sarayevo, Kounellis apresentou Untitled. 

Durante a Guerra da Bósnia, com a cidade sitiada, a biblioteca foi extremamente danificada 

pelo bombardeio sérvio em 1992, quando mais de dois milhões de livros e manuscritos, entre 

eles, obras raras, foram destruídos em um incêndio. Kounellis fechou cada uma das doze portas 

do átrio da biblioteca, ainda não reconstruído, com um tipo de material. Para tal, utilizou-se de 

livros, pedras, chumbo, saco de juta, entre outros materiais, empregando  

 

uma técnica antiga herdada das civilizações neolíticas do Mediterrâneo, e ainda 
em uso, que o artista utilizou, pela primeira vez em 1969, na cidade adriática 

de San Benedetto del Tronto, onde realizou a obra Untitled, conhecido como 
Wallet-up-door.294  

  

                                                 
294  CORÀ, Bruno. Jannis Kounellis in Sarayevo (Catálogo expositivo), 2004. 
https://issuu.com/solioz/docs/2004_kounellis_in_sarajevo_cat. Acesso em 15/11/2019. 
347 Idem.  
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            Em sua instalação, as passagens obstruídas interditaram a conexão entre interior e 

exterior e possibilitaram ao espectador experienciar o hermetismo e o isolamento do espaço. O 

seu gesto de fechar as portas evoca proteção, defesa e resguardo, mas ao mesmo tempo incerteza 

frente a um perigo eminente. “A metamorfose das portas em imagens, no entanto, insere uma 

qualidade e tensão épicas no espaço, e conferem uma nova identidade e qualidade poética até 

então ausente nesse espaço”.347  

  

                                    
                             Fig. 190 - Jannis Kounellis, Sem título, instalação no Salão Vanvitelliano                              

da Biblioteca Angelica, 2013.  

  

                     
   Fig. 191 - Bizhan Bassiri, Sem título, instalação no Salão Vanvitelliano da Biblioteca Angelica, 2013.   

 

             No ano de 2013 Jannis Kounellis e Bizhan Bassiri295 apresentaram uma instalação no 

Salão Vanvitelliano, pertercente à Biblioteca Angelica, em Roma. Pela primeira vez a biblioteca 

pública mais antiga da Europa abriu o seu salão para apresentar um projeto de arte 

contemporânea. Cada um dos artistas apresentou uma obra e tão íntimo é o diálogo entre elas, 

que parecem uma única obra, um único pensamento. No salão monumental da biblioteca, entre 

                                                 
295 Bizhan Bassiri (1954) é um artista iraniano que se mudou para Itália em 1974, onde vive e trabalha. É autor do 

Manifesto del Pensiero Magmatico (1984-2016), que reflete sobre o processo de criação artística.  
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mais de cem mil livros ordenados em estantes de madeira, Kounellis dispôs sobre as mesas 

vinte e cinco sacos de juta contendo pães frescos. As possíveis associações simbólicas entre o 

pão e os livros sugerem relações entre aquilo que alimenta o corpo, a mente e o espírito.  O pão 

fresco e sem conservantes revela, com sua degeneração, a passagem do tempo, também 

registrada nas capas desgastadas dos códices.  

              A obra de Bassiri, por sua vez, é um grande sol formado pela sobreposição de dois 

grandes círculos de papel machê vermelhos, suspensos no interior da biblioteca. De assombrosa 

materialidade, a obra sugere a potência do sol, que estabelece, no interior da biblioteca, fortes 

relações entre o macro e o microcosmos e uma forte pulsão de vida. A instalação de Kounellis 

e Bassiri além de estabelecer um diálogo entre a literatura e as artes visuais, revela a biblioteca 

como guardiã de uma herança intelectual, de conhecimento, alimento para a mente e o espírito.          

Constatamos nessa pesquisa de imagens que a biblioteca de artista se apresenta nos mais 

diversos suportes, formatos e materiais e que, em todas as categorias, é utilizada como um 

campo para reflexão ou mesmo como um exercício formal para se (re)inventar.  Em cada obra, 

uma poética diferente. Nota-se nas obras vestígios do pensamento warburguiano. A proposição 

de outras metodologias classificatórias, à semelhança de Warburg, está presente em muitas 

obras, por exemplo. Em outras, nota-se a utilização do espaço da biblioteca como um campo 

para propor diferentes relações entre palavras e imagens, ou mesmo como um espaço portador 

de uma memória que se (re)atualiza. Nas obras apresentadas, a biblioteca tornou-se um campo 

de relações e experiências, à maneira warburguiana. Não se trata de coleções em seu sentido 

estrito, mas de acervos em um constante processo de constituição.  

          Percebe-se que, se as obras citadas fossem dispostas em categorias diferentes das 

apresentadas nesse capítulo, certamente surgiriam novas abordagens e narrativas. Como na 

Biblioteca Warburg, ao alterar a posição dos livros nas estantes, novas narrativas se 

apresentavam. Constatamos nessa pesquisa a infinita capacidade de desdobramento, 

multiplicação e difusão das bibliotecas a partir de bibliotecas reais ou mesmo ficcionais. A partir 

de agora, a biblioteca deverá ser sempre considerada Biblioteca, com maiúscula, para denotar 

o seu aspecto mais abrangente. Como constatou Warburg, uma imagem remete a outra e 

novamente a outra, indefinidamente, as bibliotecas continuarão surgindo e desdobrando-se, 

infinitamente, segundo a visão borgeana.   
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4.1 Notas sobre a coleção e a biblioteca  

  

 Porém não é de histórias, mas de bibliotecas que 

quero escrever; de uma biblioteca em busca e 

movimento constante, de uma biblioteca em 

ruínas. E de hoje, deste espaço simbólico que é o 

fim do século/milênio que nos acolhe. O plural 

“nos” não se refere a vocês – improváveis leitores 

– mas a todos esses muitos que habitam minha mão 

enquanto escrevo/escrevemos. Escrevemos desde 

o excêntrico lugar do que está fora, descentrado. 

Os que em minhas mãos escrevem e os outros que 

em minha mão desescrevem. Os que afirmam e os 

que subterraneamente erodem minha escritura.  
                                                        Hugo Achugar  

                                                                                                                                                                            

            Nesse capítulo trataremos da biblioteca como coleção e abordaremos a sua infinita 

capacidade de se (re)inventar. Estamos nos referindo a seu contínuo movimento de 

desdobramento, fruto de sua natureza “ameaçadora, invasora e incontrolável” 296 , como 

descreve Chartier. Além da biblioteca física, material, trataremos também de bibliotecas 

imaginárias. Apresentaremos algumas bibliotecas emblemáticas, outras desconhecidas e 

mesmo ficcionais, para pontuar que a biblioteca é abordada nessa pesquisa como um espaço 

situado em uma zona fronteiriça, entre memória, arquivo, realidade e ficção. Consideramos a 

biblioteca em seu sentido mais abrangente, que abarca a biblioteca física, a biblioteca ficcional, 

a biblioteca de artista e a biblioteca movediça da nossa memória.   

            Ao tratarmos da biblioteca como coleção estamos nos referindo a seu contínuo processo 

de constituição, como também às relações que envolvem a biblioteca e seu proprietário. O 

colecionador é aquele que reúne objetos semelhantes em um mesmo agrupamento, muitas vezes 

atribuindo-lhes uma nova função e significado. Impregnado pela memória e pelo afeto, o ato de 

colecionar é, antes de tudo, um ato de classificar.  

  

 (…) colecionar e ler são gestos derivados um do outro, não à toa a raiz 

etimológica de coleção (collectio) deriva de legere, que, originariamente, 
remetia às ideias de colher, escolher, recolher. Três verbos que dizem tanto da 

prática exercida por um leitor, quanto do gesto físico do próprio colecionador: 
ambos colhem palavras e objetos, tirando-os da dispersão. 350  

             São muitas as relações entre a biblioteca e a coleção e ao tratar desses aspectos, nos 

apoiaremos no pensamento de Aby Warburg, Walter Benjamin, Jorge Luis Borges, Ítalo 

                                                 
296 CHARTIER, 1998, p. 126. 350 

FERRAZ, 2014, p.31.   
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Calvino e Alberto Manguel. Optamos por abordar esse tópico a partir da instabilidade que 

permeia essas relações e entender a coleção como um espaço provisório, sempre em instância, 

tanto no que se refere ao caráter impermanente das categorias, ressaltadas por Pèrec297, como 

as infinitas possibilidades experimentadas por Warburg, a partir da ordenação e (des)ordenação 

do acervo de sua biblioteca. Warburg desconstruiu a ideia da biblioteca como compreendíamos 

até então e, como foi apresentado nessa pesquisa, apresentou-nos a biblioteca como um espaço 

de experiências. De acordo com Benjamim, “a existência do colecionador é uma tensão dialética 

entre os polos da ordem e da desordem” 298 , entre a construção e a desconstrução, como 

preferimos denominar.   

            As coleções dizem muito sobre seu proprietário. As bibliotecas particulares de artistas 

do século XIX e XX constituem hoje fonte de pesquisa para os historiadores da arte na tentativa 

de compreender o seu pensamento, assim como os processos criativos do artista e as 

características de determinada época, com maior profundidade. A historiadora Ségolene Le 

Men299investigou o artista Claude Monet por meio de sua biblioteca, ainda preservada, em 

Giverny. Segundo Le Men os livros são testemunhos de seus interesses, amizades, afinidades 

estéticas e literárias. A pesquisa conduzida por Le Men, inspirou novos projetos como a criação 

das bibliothèques d'artistes300 também em versão digital, uma plataforma na qual o usuário terá 

acesso às listas de obras que constituíram as bibliotecas de artistas dos séculos XIX e XX. Essa 

plataforma tem sido implementada pelo Labex301, em parceria com a Biblioteca Nacional da 

França.  

            Félicie de Maupeau302 , em artigo intitulado Les bibliothèques d'artistes au prisme des 

humanités numériques: la bibliothèque de Monet 303 pontua que a plataforma tornará possível 

o cruzamento de bibliotecas de diferentes artistas. Será possível relacionar e coletar dados 

referentes aos livros das bibliotecas, como edição, ilustrações e anotações.   

                                                 
297 PÈREC, 2003, p. 90.  
298 BENJAMIN, 1987, p. 228.  
299 Ségolène Le Men é professora emérita de História da Arte Contemporânea na Universidade de Paris Nanterre, onde 

coordena a equipe de História da Arte: processo de Criação e Gênese do Trabalho, desde 2005.  
300 O termo cunhado por Le Men, bibliothèques d'artistes, refere-se à biblioteca do artista, sua biblioteca particular 

e não tem o mesmo significado do termo biblioteca de artista, utilizado nessa pesquisa.  
301 LABEX Les Passés dans le presente é vinculado ao Programa Imagens Dialéticas, Museus Imaginários, Museus 

Virtuais, da Universidade Paris Nanterre.  
302 Félice de Maupeou é doutora em História da Arte Contemporânea pela Universidade de Rouen. Trabalha como 

engenheira de pesquisa no LABEX Les Passés dans le presente, na Universidade de Paris Nanterre, onde atua 

diretamente no projeto de criação do portal lesbibliothequesdartistes.org  
303 MAUPEOU, Les bibliothèques d’artistes au prisme des humanités numériques: la bibliothèque de Monet, 2016, p. 

175-180. http://journals.openedition.org/perspective/6939. Acesso em 19/11/2019.   
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Será possível acompanhar a difusão de um trabalho dentro da mesma geração, 

assim como a sua transmissão ao longo do tempo. Trata-se do surgimento de uma história 

das ideias. Veículos de pensamento e canais de difusão de ideias, os livros possibilitam 

recompor o panorama cultural de uma época e de um lugar. E sua utilização permitirá 

verificar certas hipóteses, como a difusão de teorias científicas sobre cor e luz no século 

XIX. A geração impressionista leu Goethe, Chevreul ou Helmholtz? Ou ela teve acesso 

a essas teorias através de literatura e periódicos? Pelo contrário, esses livros estão 

completamente ausentes em suas prateleiras? Monet, assinante do Le Revue Blanche, 

possuía apenas o tratado de Bracquemond. As imagens que ilustram esses trabalhos 

também são uma fonte essencial, pois representam uma nova peça a ser adicionada ao 

arquivo genético dos trabalhos. E é, então, uma nova parte do museu imaginário, no 
sentido apropriado, que é revelado. Frequentemente denominados livros de arte por suas 

ilustrações, os catálogos de vendas que às vezes aparecem nessas bibliotecas, são outro 

exemplo de riqueza para os pesquisadores. Como Léa Saint-Raymond demonstra, em 

uma tese em andamento304, sua presença e às vezes anotações de preço ou apreciação 

estética revelam as sensibilidades de um artista. É o caso de Monet que, no catálogo de 

vendas da coleção Degas, em 1918, por exemplo, anotou o preço do leilão de um Greco 

e um Delacroix, deixando assim uma pista de seus gostos artísticos. (...). Não queremos 

apenas saber se Monet possuía uma cópia de Don quixote ou Fables de la Fontaine, (...) 

mas também se outros artistas de sua geração também o tiveram e se foram as mesmas 

edições ilustradas por Gustav Doré.305  

  

           Digitalizar as bibliotecas de artistas tornará acessível a informação para pesquisadores 

de diferentes países e, dessa forma, multiplicam-se as possibilidades de consultas e 

comparações. Bem ao gosto warburguiano, que valorizava e considerava como prova histórica, 

documentos ordinários do cotidiano e outras informações muitas vezes desprezadas por 

historiadores. Para Warburg, esses preciosos detalhes contam muito do modo de vida de 

determinada época. A biblioteca pessoal, considerada por muitos como autobiográfica é, 

certamente, fonte de informação sobre seu proprietário e sobre a época e local habitados por 

ele.   

            Walter Benjamin descreve a propriedade como uma relação íntima entre o colecionador 

e seus objetos. “Não que eles ganham vida nele; é ele quem vive neles. Então, construo uma de 

suas moradas, com livros como tijolos, diante de ti, e agora ele desaparecerá aí dentro, como 

deve ser.”360 O colecionador, finalmente, torna-se a própria coleção.  

             Ao pesquisar a respeito das bibliotecas pessoais de artistas e escritores, encontramos 

revelações surpreendentes. Borges, que tem a vida e a obra entrelaçados à Biblioteca, era 

possuidor de uma biblioteca que, segundo Manguel, poderia ser considerada como intrigante.  

                                                 
304 Intitulada Les artistes vivants dans l’arène des ventes publiques: la fabrication de la cote artistique sur le 

marché secondaire de l’art parisien entre 1852 et 1939, coordenada por Ségolène Le Men, na Université Paris 

Ouest.  
305 MAUPEOU, Les bibliothèques d’artistes au prisme des humanités numériques: la bibliothèque de Monet, 

2016, p. 175-180. http://journals.openedition.org/perspective/6939. Acesso em 19/11/2019. 360 BENJAMIN, 

1987, p. 235.  
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Para um homem que descreveu o universo de uma biblioteca e disse que 
imaginava o paraíso sob a forma de uma biblioteca, sua própria biblioteca era 

uma surpresa decepcionante. Os visitantes esperavam encontrar uma casa 

literalmente forrada de livros - estantes sobrecarregadas, pilhas de livros 
bloqueando as portas e saindo de cada canto, uma selva de papel e tinta. Em 

lugar disso, defrontavam-se com um modesto apartamento de três quartos, 
mobiliado com discrição, no qual os livros ocupavam um lugar ordenado, 

discreto, reservado. (...) Entretanto as poucas estantes de livros continham a 
essência das leituras de Borges, a começar por aquelas que abrigavam as 

enciclopédias e os dicionários e eram o orgulho de Borges.(...) Ausências 
misteriosas em suas estantes eram Proust, Racine, "Fausto", de Goethe, Milton 

e as tragédias gregas (todos os quais, é claro, ele tinha lido, tendo feito 
referências a eles em seus escritos).Também ausentes de suas estantes eram 

seus próprios livros. Ao visitante que pedia para ver uma primeira edição de 
algum de seus livros, Borges respondia, com orgulho, que não possuía um único 

volume que levasse seu nome, "eminentemente esquecível". (Não precisava; 
embora simulasse não se recordar, era capaz de recitar de cor poemas 

aprendidos muitas décadas antes e de corrigir e modificar em sua memória seus 
próprios escritos, normalmente para o espanto e deleite de seus ouvintes.)306  

  

               Talvez o caráter singelo de sua coleção se deve ao fato que, para Borges, a 

Biblioteca362 não é apenas a coleção material como usualmente compreendemos. Para o escritor 

a Biblioteca é também a biblioteca de nossos pensamentos, imaterial, mas nem por isso menos 

importante. “Ao longo do tempo nossa memória vai formando uma biblioteca díspar, feita de 

livros ou de páginas, cuja leitura foi tão prazerosa para nós que gostaríamos de 

compartilhála.”363 Segundo Manguel, “Borges gostava de preencher os espaços da biblioteca 

que não podia ver com histórias que não cuidava de escrever, mas para as quais às vezes 

compunha um prefácio, sumário ou resenha.”307 No conto Biblioteca de Babel, Borges sugere 

que “basta que um livro seja possível para que exista. Somente está excluído o impossível”365. 

E mais adiante conclui que a literatura é a arte de fazer existir o inexistente. Segundo Manguel,  

  

colecionar livros imaginários é uma função muito antiga. Em 1532, surgiu na 

França um livro assinado pelo erudito apócrifo Alcofribas Nasier (anagrama de 
François Rabelais), de título Os terríveis feitos e façanhas do famoso 

Pantagruel, rei dos Dipsodos, filho do gigante Gargântua. No capítulo sétimo, 

o jovem Pantagruel, tendo estudado “com distinção” em Orléans, decide visitar 
Paris e sua universidade. Não é, entretanto, a instituição erudita que chama sua 

atenção, mas antes a Abadia de Saint Victor, onde encontra “uma suntuosa e 
magnífica biblioteca” repleta dos livros mais extraordinários. O catálogo que  

                                                 
306 MANGUEL, 1999. https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs01089903.htm. Acesso em 21/11/2019. 362 

Utilizamos o verbete Biblioteca em maiúsculo para diferenciar a biblioteca em seu sentido mais amplo, da 

biblioteca de livros no sentido comum que conhecemos. 363 BORGES,1988, p. iii.  

307 MANGUEL, 2006, p. 224. 365 

BORGES, 1989, p. 68.  
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Rabelais reproduz para nós estende-se por cinco páginas, e inclui maravilhas  

como As braguilhas da Lei, A romã do vício, O pote de mostarda da penitência 

(…). A biblioteca inventada por Rabelais talvez seja a primeira biblioteca 

imaginária da história da literatura. (…). Ela zomba, na tradição de seus 
admirados Erasmo e More, do mundo escolástico e monástico, mas, mais 

importante que isso, permite ao leitor a diversão de imaginar os argumentos e 
tramas por trás dos títulos. (…) O Gargântua de Rabelais originou um bom 

número de imitações no século seguinte.308   

            Diversas bibliotecas ficcionais podem ser citadas desde então, como a Biblioteca  

Parlamenti, de 1653, atribuída a Sir John Birkenhead e a Biblioteca Abscondita, de Sir Thomas 

Browne, citada anteriormente. Manguel309 apresenta-nos a biblioteca de Charles Dickens. Doze 

anos antes de falecer, em 1870, Dickens adquiriu o imóvel onde passou a infância em Gad’s 

Hill e criou uma ampla biblioteca. Encobrindo uma porta, um amplo painel coberto com fileiras 

de falsas lombadas, sobre as quais o escritor escreveu títulos de obras apócrifas, como Guia 

para o sono restaurador, de Hansard, e um Manual sobre o casamento assinado por Sócrates, 

entre outros. A biblioteca imaginária de Dickens descrita por Manguel é uma das raras exceções 

em que uma biblioteca imaginária possui títulos reais. É importante ressaltar que   

Nem todas as bibliotecas imaginárias contém livros imaginários. A biblioteca 
que o cura e o barbeiro condenam às chamas na primeira parte de Dom Quixote, 

a biblioteca erudita do Sr. Casaubon em Middlemarch, de George Elliot; a 
lânguida biblioteca de Des Esseintes em Às Avessas, de Huymans, a letal 

biblioteca monástica de O nome da rosa, de Umberto Eco... Todas essas são 
bibliotecas desejadas; com tempo e dinheiro suficientes, tais bibliotecas de 

sonho poderiam adquirir realidade física. (...). A biblioteca que o Capitão Nemo 
exibe ao professor Aronnax em Vinte mil léguas submarinas (…) estava ao 

alcance de qualquer cavalheiro culto na França de meados do século XIX.310  

          O escritor e jornalista José Roberto Torero Jr. é criador de uma extensa coleção de 

bibliotecas ficcionais publicadas nas mídias sociais369. Sua coleção conta com mais de cem 

bibliotecas, concebidas a partir de imagens apropriadas da internet, sobre as quais Torero cria 

pequenas e bem-humoradas narrativas.    

  

                                                 
308 MANGUEL, 2006, p. 226.  
309 MANGUEL, 2006, p. 231.  
310  MANGUEL, 2006, p. 234. 369  

facebook #bibliotecasfantasticas.  

https://www.facebook.com/search/top/?q=%23asbibliotecasfantasticas&epa=SEARCH_BOX. Acesso em 21/11/2019.  
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13 – Biblioteca de Veneza  

O acervo da biblioteca de Veneza conta apenas com livros impressos 
em couro de ovelha, o que os torna impermeáveis. Quando a maré da 
lagoa Veneza sobe, a biblioteca é inundada e parte de suas estantes fica 
sob as águas. Assim, os usuários recorrem a pequenos barcos para 
navegar pelos corredores e colher os livros da parte de cima. E vestem 

escafandros quando querem pegar algum livro da parte de baixo. Foi um 
bibliotecário de Veneza que começou a dividir os livros em “profundos” 
e “superficiais”. Mas o sentido foi mudando com o tempo   

Fig. 192 - JR Torero, Biblioteca  de 

Veneza, 2018.  

  

  

  

                                                                 Biblioteca de Tuzla  

  

CXXV: A Biblioteca da cidade de Tuzla tem prateleiras humanas. 
É que o país possui tantos desempregados que decidiu colocar as 
pessoas nos mais diversos trabalhos, inclusive estantes. Assim, 
quando um leitor se aproxima, as  prateleiras tentam convencê-la 
a pegar um de seus livros (não se sabe se por vaidade ou porque 
assim ficam mais leves), dizendo coisas como: “Leve este livro, 
ele é cheio de emoção”, “Pegue este, que é repleto de aventuras”, 
“O meu é mais divertido”, “O meu é mais triste”, “O meu é lido 
por todos”, “O meu é lido por poucos”, “O meu é curtinho e acaba 

logo”, “O meu é longo e vai ficar com você por muito tempo”, etc, 
etc...O resultado das estantes humanas foi excelente: a biblioteca 
está sempre cheia e as estantes, nunca. O único problema é que de 
vez em quando uma prateleira espirra, derrubando tudo e todos. 
Mas até isso tem lá sua graça. E talvez seja um dos motivos do 
sucesso da biblioteca de Tuzla.  
Fig. 193 - JR Torero, Biblioteca de Tuzla, 2018.  

  

  

Biblioteca de Komok  

  

CXXII: A Biblioteca de Komok faz um estranho uso de seus 
livros mais gastos. Em vez de simplesmente jogá-los fora, os 
bibliotecários cortam algumas páginas selecionadas e as colocam 
dentro de outros livros. Assim, se você está lendo o Genesis, pode 
se deparar com uma página sobre o Big Bang. Se estiver 
folheando um adocicado romance, pode tropeçar numa página do 
Kama Sutra. Se está lendo um tratado de física nuclear, uma 
poesia sobre Chernobyl. E, no meio de um ensaio sobre política, 

a biografia de um torturador. Na Biblioteca de Komok, os 
enxertos inserem certas incertezas.  
  

  

  
Fig. 194 - JR Torero, Biblioteca de Komok, 2018.  
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                   Biblioteca de Kuruk  

  

XXX: Para que coubessem mais livros na estreita Biblioteca de 
Kuruk, seu bibliotecário tomou uma decisão extrema: arrancou 
as folhas centrais de cada exemplar, deixando somente as 
primeiras e as últimas páginas. Sua tese é que apenas as pontas 
de um livro têm utilidade, pois os inícios apresentam o assunto e 
os fins mostram a conclusão. Porém, os leitores reclamam, 
dizendo que o começo e o final, assim como o nascimento e a 
morte, são apenas as extremidades do que realmente importa.  
  

  

  

  

  
Fig. 195 - JR Torero, Biblioteca de Kuruk, 2018.  

  

            No final desse capítulo apresentamos uma coleção de imagens de bibliotecas 

emblemáticas como a Trinity College’s Old Library, em Dublin, o Real Gabinete Português de 

Leitura, no Rio de Janeiro, Reading Room no British Museum, a Biblioteca de San Lorenzo de 

El Escorial, na Espanha, Biblioteca do Monastério de Strahov, em Praga, Biblioteca do Palácio 

de Mafra, em Portugal, Biblioteca de Liyuan, na China, entre tantas outras, que povoam o 

imaginário de muitos leitores. Junto às imagens dessas bibliotecas reais, apresentamos outras 

bibliotecas, nem tão reais ou nem tão conhecidas, que povoam meu imaginário, como a 

biblioteca borgeana, ou compõem minha coleção particular de bibliotecas. 311  

É, pois, nesse espaço intervalar que a biblioteca se constitui, pensada tanto 

como um espaço físico de colecionamento e arquivamento quanto como um 
modelo de pensamento. Ela se constrói a partir de uma coleção, mas de uma 

coleção de livros, peculiaridade que é ressaltada por Walter Benjamin como 
fundamental por alterar em um ponto chave a lógica do colecionismo, o da 

relação funcional com os objetos.371   

             Os livros mantêm o seu valor de uso na nova coleção, diferente de outros objetos 

quando introduzido em suas respectivas coleções, e estabelecem uma rede de conexões com os 

códices que se avizinham em uma nova prateleira.   

            Peter Greenaway, em seu livro Próspero’s Book (A última Tempestade), além do roteiro 

para o filme homônimo, apresenta um ensaio sobre a criação do filme constituído por “pequenas 

narrativas ficcionais construídas a partir de alguns motivos shakespearianos extraídos da peça 

A Tempestade (...), ao lado do próprio texto de Shakespeare e da presença de várias imagens 

                                                 
311 Iniciei, junto com essa pesquisa, uma coleção de imagens de bibliotecas reais e ficcionais. Nesse capítulo, 

compartilho algumas dessas imagens. 371 RODRIGUES, 2015, p. 4.  
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extraídas da história da arte ocidental”312. Greenway descreve os vinte e quatro Fantásticos 

Livros de Próspero373 (Prospero’s Books), uma coleção que o Duque de Milão teria levado para 

o exílio, e que o teriam ajudado a enfrentar o naufrágio, convocar tempestades e enfrentar os 

inimigos. Apresentamos abaixo, três volumes da coleção de vinte e quatro livros:  

1. O livro de água  

Este é um livro de capa impermeável, que perdeu a sua cor pelo demasiado contato com 

a água. É repleto de desenhos investigativos e textos exploratórios escritos em diferentes 

espessuras de papel. Há desenhos de todas as associações aquáticas concebíveis: mares, 

tempestades, chuvas, neve, nuvens, lagos, cachoeiras, córregos, canais, moinhos dágua, 

naufrágios, enchentes e lágrimas. À medida que as páginas são viradas, os elementos 

aquáticos se aninham continuamente. Há ondas turbulentas e tempestades oblíquas. 

Rios e cataratas fluem e borbulham. Planos de maquinaria hidráulica e mapas 

metereológicos tremulam com setas, símbolos e diagramas agitados. Os desenhos são 

todos feitos à mão. Talvez seja essa a coleção perdida de desenhos de Da Vinci, 

encadernada em livro pelo Rei da França em Amboise e comprada pelos duques 

milaneses para dar a Próspero como presente de casamento.  

  

2. Livro dos Espelhos  

  

Encadernado em tecido de ouro e bastante pesado, este livro tem umas oitenta páginas 

espelhadas e brilhantes: algumas foscas, outras translúcidas, algumas manufaturadas 

com papéis prateados, outras revestidas de tinta ou cobertas por um filme de mercúrio 

que pode rolar para fora da tela se não for tratado com cautela. Alguns espelhos 

simplesmente refletem o leitor, alguns refletem o leitor tal como ele era há três minutos, 

alguns refletem o leitor tal como ele será em um ano, como seria se fosse uma criança, 

uma mulher, um monstro, uma ideia, um texto ou um anjo. Um espelho mente 

constantemente; outro espelho vê o mundo de frente para trás; outro, de cima para baixo. 

Um espelho retém seus reflexos como se fossem momentos congelados infinitamente 

relembrados. Outro simplesmente reflete um outro espelho através da página. Há dez 

espelhos cujos propósitos Próspero ainda precida definir.  

  

5. Um Atlas Pertencente a Orfeu  

  

Revestido de uma capa de lata verde-laqueada, com superfície gasta e queimada, esse 

atlas é dividido em duas seções. A primeira é repleta de grandes mapas de viagem e 

manuais de música do mundo clássico. A segunda, de mapas do inferno. O Livro foi 

usado quando Orfeu viajou ao mundo subterrâneo em busca de Eurídice. Daí que os 

mapas se encontrem chamuscados e tostados pelo fogo do inferno e marcados pelas 

mordidas de Cérbero. Quando o atlas é aberto, os mapas borbulham em piche. 

                                                 
312 MACIEL, Maria Esther. disponível em: https://issuu.com/amir_brito/docs/prospero. Acesso em 22/11/2019. 373 

Publicados originalmente no livro: GREENAWAY, Peter. Prospero’s books- a film of Shakespeare’s The 

Tempest. London: Chatto & Windus, 1991, p.17-25. Traduzidos por Maria Esther Maciel. 

https://issuu.com/amir_brito/docs/prospero. Acesso em 22/11/2019.  
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Avalanches de cascalhos frouxos e de areia fundida caem de suas páginas e crestam o 

chão da biblioteca.  

  

  

            As bibliotecas ficcionais, apresentadas nessa pesquisa, possuem estreita afinidade com 

as bibliotecas de artista e a Biblioteca Warburg. Constituem um vasto território onde diferentes 

narrativas podem se constituir. Para Warburg bastava alterar a posição dos livros na prateleira, 

para que se instaurasse um outro campo de possibilidades e narrativas.  

  

É possível pensar a coleção como uma descrição do mundo, um diário do 

próprio colecionador, uma espécie de autobiografia? Ou a imagem que dela se 
forma decorre daquele que a observa, do olhar que sobre ela se lança, de seu 

leitor? E se ela é tudo isso ao mesmo tempo, se é um diário não apenas de 
objetos e acontecimentos, mas também de sentimentos e estados de espírito, 

qual é sua mola propulsora, o que a torna viva e coloca esses acontecimentos e 

sentimentos em movimento? Colecionar é uma mania, uma necessidade de 
“luta contra a dispersão” tão grande quanto o é a escrita, necessidade de fixar e 

ordenar o fluxo caótico do mundo e da memória numa folha de papel, nas 
páginas de um livro, na narrativa infindável de uma imensa e babélica 

biblioteca? 313                  

  

             Ítalo Calvino, no texto Um viajante numa noite de inverno, refere-se à biblioteca como 

um ancouradouro seguro. “Leitor, é hora de sua agitada navegação encontrar um ancouradouro. 

Que porto pode acolhê-lo com maior segurança que uma grande biblioteca?”314Compatilho da 

visão de Borges da biblioteca como labirinto, múltipla, instável, inapreensível e provisória.  

             No livro A Biblioteca Desaparecida- Histórias da Biblioteca de Alexandria, Luciano 

Cânfora narra uma das possíveis versões para o desaparecimento da Biblioteca de Alexandria. 

No ano de 640, um general muçulmano conquistou o Egito e, em Alexandria ficou fascinado 

com as diversas narrativas sobre a mítica biblioteca. O general, interessado na importante 

coleção de livros, perguntou ao Califa Omar o que deveria fazer com o acervo da Biblioteca. O 

Califa concluiu:   

“(...) se o conteúdo está de acordo com o Livro de Alá, podemos dispensá-los, 

visto que, nesse caso, o Livro de Alá é mais do que suficiente; se pelo contrário, 
contém algo que não está de acordo com o Livro de Alá, não há nenhuma 

necessidade de preservá-los. Prossegue e os destrói.315  

  

                                                 
313 RODRIGUES, 2012, p. 90.  
314 CALVINO, 1999, p. 256.  
315 CÂNFORA, 1989, p. 117.  
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              A narrativa de Cânfora remete ao texto Um general na biblioteca316, de Ítalo Calvino. 

Em um país imaginário denominado Pandúria, o Estado-maior decide investigar na biblioteca, 

os livros que pudessem desmerecer a prestigiada instituição. A biblioteca é fechada e sitiada e o 

General Medina é designado para comandar a comissão de investigação. O Senhor Crispino, 

um antigo bibliotecário, fica encarregado de auxiliar a comissão na localização dos códices. 

Todas as noites o general reportava ao Estado-maior o avanço das investigações. Diante da 

presteza do bibliotecário em apresentar um volume de livros cada vez maior, assim como 

múltiplas associações entre os volumes e possíveis percursos para a comissão, a biblioteca 

transforma-se em labirinto.   

A errância, o fato de estarmos a caminho sem poder jamais nos deter, 

transformam o finito em infinito. A isso se acrescentam esses traços singulares: 
do finito, que é, no entanto, fechado, podemos sempre esperar sair, enquanto a 

vastidão infinita é a prisão, porque é sem saída; da mesma forma, todo lugar 
absolutamente sem saída se torna infinito.317  

  

              Os investigadores vão se tornando leitores assíduos, e os boletins tornam-se cada vez 

mais raros.  A investigação é sumariamente interrompida pelo Estado-maior e o general e os 

quatro tenentes, membros da comissão investigativa, enviados para reserva, sob alegação de 

esgotamento nervoso. Entretando, a comissão, vestida à paisana, com pesados sobretudos, era 

frequentemente vista adentrando na biblioteca, onde eram aguardados pelo Senhor Crispino.  

No conto de Calvino, a biblioteca mostrou-se inapreensível e sedutora, um território movediço, 

como o são para os leitores verdadeiramente labirínticos.  

              Consideramos importante apresentar a Biblioteca em seu sentido mais amplo, para 

dentro desse universo abordarmos a biblioteca de artista, tema dessa pesquisa. Salientamos que 

essas fronteiras são meramente didáticas e acrescentamos à grande Biblioteca o seu mais recente 

desdobramento: a biblioteca de artista. Que essa constelação, em constante desdobramento, não 

cesse de se reinventar.  

  

  

  

  

  

  

                                                 
316 CALVINO, 2001, p. 74-79.  
317 BLANCHOT, 2005, p. 137.  
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4.2 Uma coleção particular de bibliotecas  

  

Figura metafórica e emblemática, a biblioteca tornou-se, durante essa pesquisa, uma coleção 

pessoal de imagens. Um acervo heterogêneo, que abarca imagens de bibliotecas físicas e 

emblemáticas, assim como outras ficcionais ou ordinárias. Talvez para lembrar a diversidade 

que essa palavra abarca. Compartilho a seguir, algumas imagens dessa coleção.  

  

  
Fig. 196 - Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial (1565), na Espanha.   
A Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial possui o teto e paredes decorados com pinturas do século XVI. Com 

acervo estimado em quarenta e cinco mil livros, possui uma valiosa coleção que abrange diferentes idiomas e 

diversos campos do saber.  

    
Fig. 197 (dir.) - Real Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, 1887.  
O Real Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro possui a maior e mais valiosa coleção de autores 

portugueses fora de Portugal, com acervo da ordem de 350 mil volumes. Com estatuto de “reserva legal”, a 

biblioteca recebe de Portugal um exemplar das obras publicadas no país.    

  

   
 Fig. 198 - Biblioteca do Monastério de Strahov (século XII) - Praga, República Checa.  
O Monastério de Strahov contém uma das mais lindas bibliotecas do mundo. Construída em estilo barroco, possui    

um acervo de mais de 200.000 volumes, muitos dos quais sobre sobre filosofia, astronomia, matemática, história 

e filologia.   

  
Fig. 199 (dir.) - Biblioteca do Palácio Nacional de Mafra (século XVIII), Portugal.  
A biblioteca do Palácio Nacional de Mafra possui 36 mil volumes, compreendidos entre os séculos XV e XIX. Em 
estilo joanino, conta com um acervo de livros preciosos, assim como uma importante coleção de partituras 
musicais de autores estrangeiros e portugueses. Foi fundada por D. João V que enviou emissários por todo o 
continente europeu para adquirir bibliotecas de importantes colecionadores. Possiu um acervo, com autorização do 
Papa Bento XIV, de mil livros proibidos.  
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 Fig. 200 - Biblioteca de Liyuan, China.  
A Biblioteca de Liyuan, localizada na aldeia de Huairou, ao norte de Pequim, tem um estilo arquitetônico singular. 

Construída em madeira, com iluminação natural, integra-se totalmente à paisagem. Um templo para a leitura.   

  
Fig. 201 (dir.) - Trinity Colleges Old Library (1732), Dublin, Irlanda.  
Essa biblioteca foi fundada em 1592, com um acervo e acomodações modestas. Apenas em 1732, foi inaugurada 

sua sede como hoje conhecemos. Library of Trinity College, a maior biblioteca da Irlanda, é um depósito legal, 

que recebe uma cópia de todas as publicações do país e do Reino Unido. Possui também coleção de manuscritos, 

mapas, e arquivos musicais. Foi frequentada por Bernard Shaw, Oscar Wilde, e James Joyce, entre outros.  

  

      
      Fig. 202- Reading Room (1857), British Museum, Londres.  

  
É considerada uma obra-prima da tecnologia do século XIX. Possui 4,8 km de estantes de ferro fundido e 40 km 

de prateleiras de livros. Conta com acervo de 25 mil volumes e foi frequentada por Gandhi, Orwell, Marx e Lênin. 

Nesse período era necessário possuir autorização para visitação. Após sua restauração, no ano 2000 seu acesso foi 

disponibilizado ao público.   

  

  
Fig. 203 - Hereford Cathedral Chained Library, no Reino Unido.  
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A Hereford Cathedral Chained Library possui uma coleção de livros raros medievais. Mantidos acorrentados, 

tratase de manuscritos, anteriores à invenção da imprensa. A coleção atualmente abrange cerca de mil e quinhentos 

livros.   

  
Fig. 204 (dir.) - Biblioteca del Monasterio de Waldsassen, Baviera.  
Inaugurada em 1433, a Biblioteca del Monasterio de Waldsassen é especializada em História da Arte. A biblioteca 

possui paredes e teto decorado com pinturas impressionantes feitos por artistas italianos e alemães, assim como 

ricos entalhes de madeira que decoram as prateleiras.  

  

                            
                 Fig. 205 - Biblioteca de Borges em sua casa em Buenos Aires, 1983.  

                    Fig. 206 (dir.) - Uma biblioteca pessoal, no Cairo, Egito.   

  

  
Fig.  207 - Versão digital da Biblioteca de Babel de Borges, segundo Jonathan Basile. Fig.  

208 (dir.)  - Biblioteca Colombina, em Sevilha.  

  
A coleção de Hernando Colón, filho de Cristóvão Colombo e importante estudioso e cosmógrafo espanhol, faz 

parte do acervo da Biblioteca Colombina, em Sevilha. Colón, à semelhança de Warburg, dedicou toda sua vida e 

fortuna herdada do pai para reunir uma enorme variedade de livros, manuscritos e impressos. Como colaborador 

do Imperador Carlos V, realizou um trabalho de representação diplomática que o possibilitou viajar 

incansavelmente pelo continente Europeu e estabelecer contato com importantes livreiros, em diferentes países. 

Em suas viagens, adquiriu livros e documentos para expandir sua biblioteca pesoal que, segundo estima-se, tenha 

alcançado quinze mil títulos, dos quais menos da metade encontram-se na Biblioteca Colombina. Após sua morte, 
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seus bens foram leiloados afim de saldar dívidas, e parte de seu acervo foi perdido. O sistema pessoal para 

classificação dos livros utilizado por Colón contribuiu para a posterior localização de parte dos livros 

desaparecidos, muitas vezes encontrados à venda em antiquários e mercados de pulgas na Europa.  

  

  

        

     Fig. 209- Biblioteca de Tianjin Binhai, China.  
A biblioteca faz parte do Centro Cultural Binhai. Com arquitetura futurista e monumental, a biblioteca pública 

conta com um acervo de um milhão e duzentos mil livros. Inaugurada em 2017, é um reflexo do poderio político 
e econômico da China no cenário mundial e da pujança econômica do país.  
  

    Fig. 210 (dir.) - Biblioteca Nacional da França, em Paris.  
Com espírito enciclopédico e impressionante acervo de livros, manuscritos, mapas e os mais diversos tipos de 

documentos, a biblioteca destaca-se não apenas pelo valor histórico do acervo e do prédio, como também pelas 

atividades e eventos expositivos promovidos regularmente pela instituição.  

  

  

   
 Fig. 211 - Mariana Lanari, Biblioteca Social, 2019.  
A Biblioteca Social é uma obra interativa da artista Mariana Lanari, que optei por inserir junto à coleção de 

bibliotecas. A artista organizou o acervo de uma biblioteca do bairro Bom Retiro, em São Paulo, sobre o mapa do 

bairro reproduzido no piso. Com a transposição dos livros das prateleiras para o piso, a artista propõe uma nova 

relação espacial entre o leitor e a biblioteca, entre os moradores, a representação do bairro, o acervo e a literatura.   

  
 Fig. 212 (dir.) - Antiga biblioteca de Alberto Manguel, instalada em uma antiga casa paroquial no Vale do loire, 

na França.  
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Fig. 213 - Biblioteca do filme O nome da Rosa baseado no livro homônimo de Umberto Eco.  

  

          
     Fig. 214- Brassaï, Picasso Slippers, fotografia, 1943.  
     Fig. 215 - Obra do pintor Miguel Barceló sobre seus livros e sua biblioteca.  

  
     Fotografia de Brassaï com cadeira, livros e chinelos de Pablo Picasso. Um dos muitos retratos preparatórios      

para Man with Sheep.  

  

  
Fig. 216 - Biblioteca Ambulante, autor desconhecido.  
Fig. 217 (dir.)  - Raul Lemesoff, Arma de Instrucción Masiva, Argentina.  
Arma de Instrucción Masiva é o nome da biblioteca móvel do ativista argentino Raul Lemesoff. Construída sobre 

um Ford Falcon 1979, um veículo utilizado pela ditadura militar para oprimir, é utilizado pelo ativista para difundir 

a literatura pelas cidades e zona rual da Argentina. Sua biblioteca possui cerca de novecentos títulos e oferta livros 

gratuitamente aos leitores interessados.  
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Fig.  218 e 219 - Biblioteca de Georgia O’keefe em Abiquiu.  

  
Georgia O’Keeffe tinha um destacado interesse por culinária, nutrição, jardinagem e saúde. Em sua casa em 

Abiquiu, além de sua biblioteca pessoal, uma pequena coleção, presente em sua cozinha, reflete os múltiplos 

interesses e hábitos alimentares da artista.   

  

  
              A seguir serão apresentadas algumas bibliotecas de artista de minha autoria em uma seção denominada B 

(Anexo). No edifício do Warburg Institute, B nomeava o setor Image & Periodicals. Como dito anteriormente, 

cada capítulo dessa pesquisa foi nomeado de acordo com os diversos andares da referida instituição.  
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Assim, quando de manhã entro no meu 

atelier, fico muitas vezes surpreendido 

com o que surgiu durante a noite, com o 

que se pode ter metamorfoseado no 

quadro. Pois o quadro evolui 

incessantemente, quotidianamente, diria 

eu. 

                                          Anselm Kiefer 

 

             No capítulo três foram apresentadas dezenas de bibliotecas de artista. Optei por 

apresentar minhas bibliotecas em um anexo, para facilitar a leitura e compreensão do conjunto. 

Não sei mais dizer quem chegou à frente: o livro ou a biblioteca. Acho que chegaram juntos. 

Ainda criança, ficava extasiada ao ver meu bisavô entrar todas as manhãs em sua biblioteca 

trajando um guarda pó branco que dava ao espaço ainda mais importância, aproximando-o do 

que eu imaginava ser ciência. Muitos anos depois, já artista, fui introduzida ao território do 

livro de artista e, sim, adentrei na biblioteca de artista por esse atalho. Talvez por isso, demorei 

muitos anos para perceber que outros caminhos também levavam à biblioteca e que ela só surgiu 

nas artes visuais a partir de determinado momento. 

 

Babel 

 

             Identifiquei em minha produção um trabalho de 2004, Babel, que hoje considero uma 

biblioteca de artista. Estruturada em ferro, trata-se de uma obra constituída por uma coleção de 

catálogos telefônicos chamuscados com fogo e cobertos com lonita esverdeada.  Na lombada 

de cada volume foi bordado o nome de uma língua: urdu, susu, aramaico, berbere, nepali, entre 

tantas outras. Uma referência à mítica Torre de Babel, já abordada nessa pesquisa. Onipresente 

na obra de tantos outros artistas e escritores, podemos dizer que Babel é uma imagem que se 

atualiza frequentemente, remetendo-nos à noção warburguiana de sobrevivência. Essa 

biblioteca, pela própria concepção, sugere, apesar da organizada disposição dos volumes, uma 

incapacidade de comunicação e entendimento. Cada língua nomeia um volume fechado; estão 

próximos, porém incomunicáveis. Como as fronteiras dos países. É a separação definitiva de 

línguas, países, culturas, pontos de vista.  É a Babel eternizando-se. 
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                                                 Fig. 220 – Adriana Penido, Babel, 2004. 
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Biblioteca do Instante 

 

            Surgida em 2011, foi a partir dessa obra que o meu interesse pela biblioteca se 

concretizou. Estava traçado o percurso que conduz da práxis à teoria. O projeto da instalação, 

inconcluso, envolve estantes-geladeiras que abrigam livros de gelo e estantes com prateleiras 

de vidro que recebem, de tempos em tempos, novos volumes para degelarem. A obra reflete o 

círculo vicioso de criar e destruir, para que um novo ciclo se inicie.  Os livros são moldados em 

formas de silicone preenchidas com água e nessas formas, antes de seu congelamento total, são 

inseridos palavras e imagens. Já foram realizados dez volumes, de caráter experimental. É uma 

biblioteca suscetível ao desaparecimento. O tempo na obra é circular, remete ao samsara, termo 

em sânscrito que descreve o ciclo de nascimento e morte, que antecede um novo nascimento. 

A obra, inicialmente, é constituída por um tempo em suspensão. A partir do degelo, o tempo 

torna-se uma realidade e a obra comporta-se como a areia em uma ampulheta, até que se 

dissolve inteiramente. O tempo torna-se visível a partir da desconstrução da obra. Para Borges, 

basta que um livro seja possível para que ele exista. Apoiada nas palavras de Borges, posso 

dizer que a Biblioteca do Instante existe, assim como a biblioteca imaginária de seus 

pensamentos. 
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Fig. 221, 222, 223 e 224 - Adriana Penido, livros da Biblioteca do Instante volumes V, VI, VII, e IX, 2011. 
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Biblioteca de Passagem 

 

           A partir dessa biblioteca-calendário, teceremos conjecturas a respeito da passagem do 

tempo e das tentativas de mensurá-lo, apreendê-lo, enquadrá-lo.  Iniciaremos essas reflexões a 

partir de minha prática artística, do estudo das relações entre tempo e imagem e das 

considerações de Aby Warburg e Walter Benjamin. Estabeleceremos alguns pontos de 

aproximação entre tempo e imagem, que nessa abordagem, desafiam a linearidade histórica. 

            Uma obsoleta biblioteca de passagens318 encontrada em uma antiga estação de trem. 

Destituída de utilidade, passei a abordá-la como um calendário. Verbete cuja origem remete ao 

latim calendarium e que pode ser descrito como um sistema oficial que propõe mensurar o 

tempo, fracionando-o matematicamente em meses, dias, anos. Baseado em convenções e no 

conhecimento dos fenômenos astronômicos, o calendário intenta proporcionar uma certa 

materialidade e, porque não, visualidade acerca da passagem do tempo. Como um agrimensor, 

que se dedica ao aferimento de terras, os calendários sugerem uma forma oficial de mensurar o 

tempo. Justo o tempo, inapreensível, fugidio, movediço. Uma quimera! Suscetível ao engano, 

quaisquer que sejam as tentativas utilizadas para mensurá-lo, enquadrá-lo e organizá-lo. O 

tempo não se manifesta segundo a lógica cronológica, tão cara aos materialistas. Manifesta-se, 

provavelmente, em camadas, extratos de temporalidades distintas. Talvez fosse mais sensato 

visualizar a sua passagem, compreender seus registos, seus rastros, seu ir e vir em um eterno 

ritornelo 319 . Tempo também é desvio, miragem, vertigem, instância, um eterno porvir. 

Inapreensível e imaterial, o rastro e o registro de sua passagem o tornam, em algum momento, 

visível. Múltiplas também são as diferentes temporalidades que coexistem simultaneamente: o 

tempo do relógio, dos calendários, das geleiras, o tempo literário, o tempo do leitor, do 

espectador. É nesse emaranhado e nesse interstício que podemos compreendê-lo em sua 

totalidade. 

A contagem do tempo, que sobrepõe a durée (duração) a sua uniformidade, não 

pode, contudo, evitar que nela persistam a existência de fragmentos desiguais 

e privilegiados. Legitimar a união de uma qualidade à medição de quantidade, 

foi obra dos calendários.320 

                                                 
318 A biblioteca de passagens era um móvel de madeira presente na antiga estação de trem que servia para guardar 

 as passagens que eram disponibilizadas aos passageiros.  
319 Termo de origem italiana, ritornello, proveniente da música, descreve o estribilho ou mesmo a volta de todos 

 os instrumentos da orquestra após um solo instrumental. Ao utilizarmos aqui o termo, descrevemos aquilo que 

 retorna, mas não exatamente ao mesmo ponto, como sugere-nos a imagem de uma espiral. 
320 BENJAMIN, 1989, p. 136. 
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              Em Walter Benjamin a noção de tempo se afasta da noção aristotélica e hegeliana, que  

concebem o tempo como uma sucessão infinita de instantes pontuais. A noção de Benjamin 

aproxima-se muito da noção warburguiana de tempo. Warburg compreende o tempo em 

camadas, como uma sobreposição de múltiplas temporalidades, anacrônico por natureza. E é 

nesse território múltiplo e movediço que a imagem, para ambos, se inscreve. Em uma 

temporalidade complexa, avessa à homogeneidade cronológica, pontuada por aparições, 

retornos e desaparecimentos. E foi justamente nessa interseção entre tempo e espaço, 

palimpsesto de memórias, imagens e narrativas, que surgiu essa obra produzida a partir de uma 

vivência realizada na Estação Ferroviária de Ouro Preto no inverno de 2017.  

            Como um mosaico de diferentes temporalidades ali manifestadas, emergiram memórias 

de meus antepassados revistas por um olhar atualizado, que pode perceber não o tempo linear 

que tentam registrar os calendários oficiais, mas o tempo subliminar composto por camadas de 

memórias, ruídos, rastros. Denominei Biblioteca de Passagens ou como ler a passagem do 

tempo essa série fotográfica. Um tempo em imagens, sem passado, presente ou futuro. Um 

contínuo deslizamento, sem origem e sem fim, condizente com a natureza das imagens. 

             Biblioteca de passagem. Na curva do vento, sem bilhetes e em espera, abre e fecha 

compondo intervalos. Registra ausência e presença, permite a contagem dos viajantes, 

trajetórias compartilhadas. Fluxo, trânsito, palavra, tempo, imagem, reflexo, silêncio. Reflete 

um tempo que não se submete ao relógio e corre por fora, com métodos próprios para registrar 

sua passagem. Constrói seus próprios calendários: uma janela que se abre e fecha em diferentes 

intervalos. Marcas de um tempo insistente que nos atravessa sem ser nunca detido. Tempo 

imponderável, que nutre, registra, apaga, desaparece. 
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Fig. 225, 226, 227 e 228 - Adriana Penido, Biblioteca de passagem - ou como ler a passagem do tempo, fotografia, 

2017. 

 

 

Biblioteca da (r)esistência 

 

          Biblioteca da (r)esistência é o título de uma instalação realizada em 2019. Constituída 

por uma coleção de livros herdados de um desconhecido, essa biblioteca é (r)esistência desde 

a origem. É constituída por três momentos: livros enlameados dispostos em uma prateleira, com 

um dicionário aberto em uma das extermidades. Na página interditada à leitura, o único verbete 

legível é resistência. Revirados no chão, outros livros enlameados e deixados à própria sorte. 

Dependurado no teto, um terceiro momento, um livro voador, sem mácula, intacto. Como uma 

testemunha oculta do caos humano, ético, planetário. Um prenúncio que sugere que nem tudo 

está perdido. 
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Na hora presente, a vida inteira de nosso planeta, do nascimento à morte, é 

vivida em parte aqui e em parte lá, dia a dia, em miríades de astros-irmãos, com 

todos os seus crimes e desgraças. O que chamamos de progresso está 

enclausurado em cada terra e desaparece com ela. Sempre e em todo lugar, no 

campo terrestre o mesmo drama, o mesmo cenário, sobre o mesmo palco 

estreito, uma humanidade barulhenta, enfatuada de sua grandeza, acreditando 

ser o universo e vivendo em sua prisão como numa imensidão, para logo 

desaparecer com o globo que carregou com o mais profundo desprezo o fardo 

de seu orgulho. Mesma monotonia, mesmo imobilismo nos astros estrangeiros. 

O universo se repete, sem fim, e patina no mesmo lugar.321 

 

           Como testemunha de um caos político, social e ambiental, resta-me a biblioteca 

abandonada. Como artista, a ação de resistir, diz respeito a construir minhas próprias narrativas, 

a não sucumbir a uma narrativa oficial, fruto de um ponto de vista invariavelmente tendencioso.  

 

Não há nada mais pobre que uma verdade expressa tal como foi pensada. Em 

tal caso sua transcrição não é ainda nem sequer uma fotografia ruim. Também 

a verdade (...) se recusa diante da objetiva da escrita, quando nos acocoramos 

sob o pano preto, a olhar quieta e amistosamente. É bruscamente, como um 

golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergulho em si mesma e despertada 

num susto, seja por tumulto, seja por música, seja por gritos de socorro. Quem 

quereria enumerar os sinais de alarme com que é guarnecido o interior do 

verdadeiro escritor? E ‘escrever’ nada mais significa que pô-los em 

funcionamento.322  

 

           A Biblioteca da (r)resistência se instaura como um território para minhas ponderações. 

Construir narrativas, alterar e (re)apresentar a ordem dos fatos. A atitude e as proposições de 

Aby Warburg em sua biblioteca se aproximam, em muito, da postura de um artista ou escritor. 

Warburg não se dedicava a reproduzir ou simplesmente investigar fatos históricos. Ele era um 

propositor de narrativas, um pesquisador e agenciador de associações entre palavras e imagens, 

em um constante processo de reinvenção. Do território da biblioteca, toda a minha reverência 

a Warburg, que instaurou outras possibilidades para artistas, historiadores, escritores e tantos 

outros investigadores de diversas áreas do conhecimento. 

                                                 
321 GEFFROY, 1897, p.400. 
322 BENJAMIN, 1987, p. 60. 
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Fig.  229 - Adriana Penido, Biblioteca da (r)esistência, instalação (livros, lama, cabo de aço, madeira), 2019. Foto: 

Maria do Carmo Veneroso. 

                        

Fig. 230 - Adriana Penido, Biblioteca da (r)esistência, instalação (livros, lama, cabo de aço, madeira), 2019 

(detalhe). Foto: Víctor Galvão. 
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Fig. 231- Adriana Penido, Biblioteca da (r)esistência, instalação (livros, lama, cabo de aço, madeira), 2019. Foto: 

Eduardo Silveira 
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Fig. 232 e 233 - Adriana Penido, Biblioteca da (r)esistência, instalação (livros, lama, cabo de aço, madeira), 2019 

(detalhe). Foto: Eduardo Silveira 
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De outro jeito (da série Arranjos Metodológicos) 

 

            De outro jeito (da série Arranjos Metodológicos), é uma biblioteca de artista composta 

por uma coleção de livros usados que sofreram interferências. Suas capas, veladas, sugerem 

que os dados usualmente registrados nas capas dos livros não têm utilidade para disposição e 

organização dos volumes nas prateleiras. A metodologia utilizada na organização dos livros é 

aleatória, em estreita relação com a lei da boa vizinhança utilizada por Warburg, em sua 

emblemática biblioteca. Os livros, dispostos em uma estante de madeira foram atravessados 

por um fino fio de cânhamo. O mesmo fio conecta livros, palavras e imagens inseridos entre os 

códices. O resultado de múltiplas associações entre os volumes foi uma estante interditada, com 

volumes inacessíveis, envoltos em uma rede de conexões. 

  

Palavra e imagem permitem o acesso, em todas as sociedades, a universos 

diversos. A palavra garante a coesão do grupo; administra suas trocas internas. 

Os poetas e os contadores têm por missão transmitir a narrativa de suas origens 

e de seus mitos de uma geração à outra. A imagem permite ao grupo comunicar-

se com mundos em que não se fala sua língua, isto é, com os deuses, que se 

manifestam para ele através dos sonhos ou das visões. A imagem revela o 

invisível.323 

 

            Nessa rede de conexões instaurada na obra, palavras e imagens de tempos e espaços 

diversos, sugerem que esse encontro ocorre para além do espaço-tempo. Sem hierarquizações, 

com potência própria, palavras e imagens constroem juntos infinitas possibilidades e narrativas. 

             Encerro essa pequena apresentação com a certeza de ter finalmente compreendido a 

potência da Biblioteca, em maiúscula. O espaço que abriga livros, documentos e afins é um 

espaço povoado também por vozes, imagens e relações espaciais. Permeada por uma 

temporalidade extratificada, abriga narrativas infinitas que não cessam de se construir e 

(des)construir, fascinando o leitor, assim como encantaram os militares do conto Um General 

da Biblioteca de Ítalo Calvino324.  Torno-me desde então, uma colecionadora de bibliotecas. 

 

                                                 
323 CHRISTIN, 2006, p. 63. 
324 CALVINO, 2001, p. 74-79. 



 245 

 

  

    

                          

Fig. 234 - Adriana Penido, De outro jeito (da série Arranjos Metodológicos), instalação (livros, madeira, fio de 

cânhamo), 2019. Foto: Víctor Galvão. 

                       

Fig. 235 - Adriana Penido, De outro jeito (da série Arranjos Metodológicos), instalação (livros, madeira, fio de 

cânhamo), 2019. Foto: Víctor Galvão. 
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              ORIENTIERUNG (ORIENTATION) 

                             considerações finais 
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Posso ser enganado pela velhice e pelo medo, mas 

suspeito que a espécie humana - a única - está 

prestes a morrer e que a Biblioteca perdurará: 

iluminada, solitária, infinita, perfeitamente imóvel, 

munida de volumes preciosos, inúteis, 

incorruptíveis, secretos. [...] eu digo que não é 

ilógico pensar que o mundo é infinito. Aqueles que 

o julgam limitado, postulam que em lugares 

remotos os corredores, escadas e hexágonos 

podem cessar de modo inconcebível, o que é um 

absurdo. Quem imagina isso sem limites, esquece 

que tem o número possível de livros. Ouso sugerir 

essa solução do antigo problema: a Biblioteca é 

ilimitada e periódica.  

                                                   Jorge Luís Borges  

 

            Essa investigação surgiu a partir da minha pesquisa de mestrado sobre o campo 

ampliado do livro de artista, na qual a biblioteca foi abordada como um desdobramento dessa 

categoria. Como artista e pesquisadora, tenho grande parte da minha produção no campo do 

livro de artista e pareceu-me natural o caminho que leva do livro aos livros. A possibilidade do 

surgimento da biblioteca de artista como um desdobramento do livro de artista é factível para 

os que abordam a biblioteca a partir dessa perspectiva. 

             Nessa investigação pude perceber o expressivo número de obras surgidas 

especialmente a partir dos anos de 1990 que utilizam a biblioteca como suporte e aprofundei os 

meus estudos sobre a obra de Aby Warburg, especialmente a KBW, que me intrigou desde o 

início. Pareceu-me uma biblioteca notadamente visual, e ao mesmo tempo com forte 

componente relacional. A biblioteca não era utilizada apenas como um depósito ou coleção de 

livros. Era um campo de relações entre palavras e imagens, uma experiência para o leitor ou 

visitante. Algo que a aproxima das artes visuais e do que hoje consideramos biblioteca de 

artista. 

            Com o decorrer dessa investigação percebemos que boa parte das obras apresentadas 

não são de artistas oriundos do campo do livro de artista. Muitos têm sua produção no campo 

da escultura, da fotografia, da pintura, do desenho, da gravura, do vídeo e da fotografia e 

chegaram à biblioteca por outros caminhos. 

             No apagar das luzes, ao concluir essa pesquisa, tive acesso a duas pesquisas recentes 

que abordam a bibliothéque d’artiste e a artis’t library. Ségolène Le Men é historiadora da arte 

e professora emérita na Universidade de Paris Nanterre. Segundo Le Men o termo bibliothéque 

d’artiste denomina as bibliotecas pessoais dos artistas, sua coleção de livros, que a partir de 

2012 passaram a ser utilizadas não apenas como fonte de pesquisa, mas como um recurso para 

investigar o gosto pessoal do artista, suas referências literárias e influências artísticas, assim 
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como o modo de viver e pensar de determinada época. Podem ser também utilizadas para 

“estudar a circulação de ideias, conceitos, poética e imagens entre grupos e círculos 

artísticos”325. 

          O seminário “Imaginaires et représentations des bibliotheques”, ocorreu no ano de 2018, 

em Paris, com a presença de Ségolène Le Men e outros palestrantes. Das seis palestras 

apresentadas, três delas tratavam da biblioteca como um suporte para as artes. O artista Julien 

Prévieux apresentou a palestra intitulada La bibliothèque, un matériau artistique (2): le travail 

de Julien Prévieux autour de la bibliothèque Madoff.  O artista Marc Desgrandchamps e o 

professor François René Martin, da ENSBA326 de Paris apresentaram palestra intitulada La 

bibliothèque, un matériau artistique: rencontre avec Marc Desgrandchamps. E os artistas 

Florent Chopin, Jean Le Gac, Ronan’Jim Sévellec e Eric Dussert, apresentaram palestra 

intitulada Exposer la bibliothèque. O seminário por si só constitui uma evidência da intensa 

presença da biblioteca nas artes visuais como também no campo da história da arte.  

Este seminário tem como objetivo pesquisar a relação entre arte e biblioteca 

através da maneira como os artistas apreenderam esse material para torná-lo um 

dispositivo tanto plástico como teórico, um objeto de representação ou uma 

fonte de inspiração que nutre seu trabalho e sua imaginação. Numa perspectiva 

interdisciplinar, focaremos nos trabalhos e imagens de bibliotecas nas artes: 

pintura, instalações, arquitetura, cinema, teatro, literatura... Será também uma 

questão de avaliar e questionar, do ponto de vista historiográfico, a 

consideração recente pelos historiadores da arte do corpus representado pela 

biblioteca.327 

            A abordagem da relação entre arte e biblioteca apresentada nesse seminário é muito 

próxima da noção de biblioteca de artista desenvolvida nessa pesquisa e constitui uma 

evidência de sua propagação num contexto interdisciplinar, que envolve as artes visuais, 

história da arte e biblioteconomia.  

           Laura Damon-Moore e Erinn Batykefer328, em seu livro The artist library: A field guide, 

utilizam a noção artis’t library para descrever obras produzidas por artistas a partir de ou no 

                                                 
325  LE MEN, 2016, p. 211. Disponível em: https://journals.openedition.org/perspective/6872 acesso em 

12/11/2019. 

326 École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris. 
327  http://blog.apahau.org/seminaire-imaginaires-et-representations-des-bibliotheques-paris-inha-janvier-juin-

2018/. Acesso em 03/12/2019. 

328 Laura Damon-Moore é bibliotecária da Central Library of Madinson Public library e Mestre em Biblioteconomia 

 e Estudos da Informação pela University of Wiscosin-Madison (2012). Erinn Batekefer é bibliotecária, escritora e 

 Mestre em Biblioteconomia e Estudos da Informação, pela University of Wiscosin-Madison (2012). 

 Laura e Erinn são fundadoras do projeto Library as incubator Project.  

https://journals.openedition.org/perspective/6872
http://blog.apahau.org/seminaire-imaginaires-et-representations-des-bibliotheques-paris-inha-janvier-juin-2018/
http://blog.apahau.org/seminaire-imaginaires-et-representations-des-bibliotheques-paris-inha-janvier-juin-2018/
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espaço da biblioteca, que abrange desde livros pop-up, performance, instalação, fotografia e até 

mesmo instalações sonoras como a que propõe “ouvir as bibliotecas através das frequências 

decimais de Dewel” 329 . Laura Damon-Moore e Erin Batykefer são do campo da 

biblioteconomia e abordam a questão do artista e da biblioteca sob essa perspectiva. Essa noção 

originou-se a partir do projeto intitulado Library as Incubator Project, criado por Damon-

Moore e Batykefer, que busca “promover e facilitar a colaboração criativa entre bibliotecas e 

artistas de todos os tipos, e defender o pressuposto das bibliotecas como incubadoras das 

artes”.330 

           Outro fato que merece ser ressaltado são as inúmeras residências artísticas surgidas nos 

últimos anos, promovidas por bibliotecas públicas e particulares, em diversos países do mundo. 

Dentre elas, citaremos a Bibliotek Andreas Züest331 , na Suíça, a Brooklyn Library332  e a 

Richland library333, nos Estados unidos, o programa Artist in The Library, promovido pelo 

Toronto Arts Council’s334 e o programa Artist in residence da Calgary Public Library335, no 

Canadá, só para citar algumas. 

           Diante da pesquisa realizada, consideramos que a KBW pode ser considerada como uma 

das inspirações para a biblioteca de artista. Didi-Huberman, através da exposição ¿Cómo 

Llevar el Mundo a Cuestas? apresentou-nos, de forma inspiradora, os desdobramentos do Atlas 

Mnemosyne na arte contemporânea. A biblioteca de artista, a bibliothéque d’artiste de 

Ségolène Le Men e a artis’t library de Laura Damon-Moore e Erin Batykefer são 

desdobramentos naturais do movimento instaurado por Aby Warburg no território da 

biblioteca. Desde então, a biblioteca passou a ser abordada muito além de seu aspecto de 

coleção, arquivo e de instituição guardiã do conhecimento. A biblioteca passou a ser também 

um território de subversão, questionamento, investigação, imaginação e poetização, na 

contemporaneidade. Ressaltamos que não é necessário conhecer a obra de Aby Warburg para 

produzir bibliotecas de artista, assim como não é necessário, apesar de importantíssimo, 

conhecer a obra de Marcel Duchamp para produzir arte contemporânea. Porém consideramos 

                                                 
329 https://coffeehousepress.org/products/the-artists-library. Acesso em 03/12/2019. 

330 https://coffeehousepress.org/products/the-artists-library. Acesso em 03/12/2019. 

331 http://bibliothekandreaszuest.net/en/. Acesso em 02/12/2019. 
332 https://www.bklynlibrary.org/content/artist-residence-air. Acesso em 02/12/2019. 
333 www.richlandlibrary.com. Acesso em 02/12/2019. 
334 https://torontoartscouncil.org/grant-programs/tac-grants/artists-in-the-library. Acesso em 02/12/2019.  
335 https://calgarylibrary.ca/events-and-programs/arts-and-culture/artist-in-residence/. Acesso em 02/12/2019. 

https://coffeehousepress.org/products/the-artists-library
https://coffeehousepress.org/products/the-artists-library
http://bibliothekandreaszuest.net/en/
https://www.bklynlibrary.org/content/artist-residence-air
http://www.richlandlibrary.com/
https://torontoartscouncil.org/grant-programs/tac-grants/artists-in-the-library
https://calgarylibrary.ca/events-and-programs/arts-and-culture/artist-in-residence/
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que a obra de Warburg abriu um precedente para que as bibliotecas de artista pudessem 

florescer. 

            Daniel Rangel336 apropriou-se da noção de ressonância mórfica337, teoria difundida 

pelo biólogo inglês Rupert Sheldrake, para tratar dos desdobramentos da obra de Marcel 

Duchamp 

na arte contemporânea. Estendemos essa noção para compreendermos a extensão e o 

desdobramento da obra de Aby Warburg na contemporaneidade.  

            Segundo Rangel, Sheldrake supõe a existência de duas ilhas vizinhas habitadas pela 

mesma espécie de macaco, mas sem comunicação entre elas.  

 

Um símio de uma das ilhas descobre um jeito mais eficiente de quebrar cocos. 

Por imitação, o procedimento se difunde. Quando o centésimo macaco aprende 

a técnica, os símios da outra ilha começam a quebrar cocos da mesma maneira 

e de forma espontânea, a tal ponto que o conhecimento parece incorporado aos 

hábitos da espécie. A partir dessa imagem fictícia Sheldrake sugere a existência 

de campos mórficos, ou seja, estruturas que se estendem no espaço-tempo e 

moldam o comportamento de todos os sistemas do mundo material, de modo 

que, por meio da ressonância mórfica, a informação é coletivizada338. 

        

             Rangel comenta que “apesar do frisson que Duchamp causou nas primeiras décadas do 

século 20, sua chegada ao ideário artístico global ficou evidente somente nos anos de 1950 e 

1960, quando aconteceu o que intitula uma ressonância mórfica duchampiana nas artes 339. De 

maneira semelhante a Duchamp, apesar do impacto que a Biblioteca Warburg causou por volta 

dos anos de 1925, sua obra encontrou ressonância apenas na contemporaneidade, especialmente 

a partir do final dos anos de 1980, quando ressurgiu após longo período de esquecimento. 

Consideradas as devidas proporções, a partir de Duchamp a arte nunca mais foi a mesma e um 

simples urinol, recusado em um salão independente, “criou um fissura e abriu um portal de 

liberdade criativa para os artistas vindouros, que, adotando a ação duchampiana como 

referência, puderam se livrar de séculos de dominação de obras retinianas (atreladas à visão) e 

                                                 
336 Mestre em Artes Visuais pela ECA-USP. Curador da exposição Ready Made in Brazil, Centro Cultural Fiesp, 2018. 
337Também conhecida como “lenda do centésimo macaco”. 
338 https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/10/1924904-cem-anos-apos-duchamp-controversia-sobre-o-que-e-arte-

ainda-gera-polemica.shtml, acesso em 31/07/2018, às 15:46 
339 Idem.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/10/1924904-cem-anos-apos-duchamp-controversia-sobre-o-que-e-arte-ainda-gera-polemica.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/10/1924904-cem-anos-apos-duchamp-controversia-sobre-o-que-e-arte-ainda-gera-polemica.shtml
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olfativas (...)340”. Consideramos que a obra de Aby Warburg abriu uma janela e deixou-nos o 

desafio de criar novas conexões a partir da KBW e do Atlas Mnemosyne. Warburg não é um 

monumento, mas um lugar que pode ser habitado.  A partir do pequeno terremoto causado pela 

obra de Aby Warburg, as paredes da biblioteca ampliaram-se definitivamente. Encerro essa 

pesquisa com as palavras de Penelope Fitzgerald: “Se a história começa com um encontro, ela 

tem que acabar numa busca”341. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
340 Idem.  
341 FITZGERALD apud MANGUEL, 2006, p. 266. 
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