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RESUMO 

 
 

Com este trabalho proponho pensar a escrevivência como uma Lituraterra. A partir do 

peculiar manejo da escrita feita por Conceição Evaristo, a escrevivência, foi possível notar o 

que para além da literatura, haveria uma dimensão de gozo que se aproximava da compreensão 

da literatura proposta por Jacques Lacan em 1971. A dissertação se assenta, portanto, sobre o 

conceito de letra, suas pistas em Freud e formalizações em Lacan, desde a década de 1950, 

quando pela primeira vez o termo apareceu como conceito, até o artigo Lituraterra contido nas 

elaborações da década de 1970. Conforme a estruturação da pesquisa, os objetivos propostos se 

distribuem pelos capítulos da dissertação. Desse modo, conceituo a escrevivência a partir de 

seuslugares de nascimento e de seus subtextos. Me proponho a uma incursão teórica pelo 

conceito de letra no ensino de Lacan, para com isso, operar com as noções propostas em 

Lituraterra aplicadas à escrevivência evaristiana, relançando-as no campo da política. E, 

verificando, assim, a hipótese inicial de que a Lituraterra se aproxima do manejo da escrita na 

escrevivência. 
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ABSTRACT 

 

 
With this work I propose to think of escrevivência as a Lituraterra. From the peculiar 

handling of writing made by Conceição Evaristo, the escrevivência, it was possible to notice 

that, in addition to literature, there would be a dimension of jouissance that approached the 

understanding of literature proposed by Jacques Lacan in 1971. The dissertation is based, 

therefore, on the concept of letter, its clues in Freud and formalizations in Lacan, from the 

1950s, when the term first appeared as a concept, to the article Lituraterra contained in the 

elaborations of the 1970s. the proposed objectives are distributed by the chapters of the 

dissertation. In this way, I conceptualize the escrevivência from its birthplaces and subtexts. I 

propose a theoretical incursion into the concept of letter in Lacan's teaching, in order to operate 

with the notions proposed in Lituraterra applied to evaristian escrevivência, relaunching them 

in the field of politics. And, thus, verifying the initial hypothesis that Lituraterra approaches 

the handling of writing in escrevivência. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 
 

A tese doutoral intitulada Espectros de Batepá: Memórias e narrativas do Massacre 

de 1953 em São Tomé e Príncipe, da portuguesa Inês Nascimento Rodrigues, defendida em 

2019 na Universidade de Coimbra, partia, inicialmente, do estudo do legado colonial na 

literatura são-tomense, porém, a surpresa da pesquisa empírica foi a de que, na obra das 

poetas Alda Espírito Santo e de Conceição Lima, haviam sim diversas referências ao 

massacre citado, mas, também ao passado colonial, que se colocavam de maneira constante e 

circular, manifesta na figura do fantasma e do espectro, o que acabou por revirar a temática 

inicial deste estudo. 

Lendo a pesquisa, chamou minha atenção o manejo da fantasmagoria como recurso 

contra a opressão, forçando a entrada do que havia de invisibilizado e esquecido. No 

arquipélago, o fantasma é uma figura que irrompe do passado para o presente e o futuro, com 

direito próprio e com capacidade de intervir na vida das pessoas. Do ponto de vista mais 

geral, este é também um dos fantasmas que assombram Portugal, incidindo como uma 

narrativa que ainda tem lastro, pois questiona a ideia de que o colonialismo português tenha 

sido mais pacífico e harmônico que outros. Neste sentido de invisibilidade e de 

silenciamento, o massacre ocorrido em 1953, anos antes da eclosão das guerras coloniais, é 

um fantasma que paira sobre esse passado incômodo, mostrando como um recurso à violência 

física e simbólica não foi uma exceção no domínio português. É também um trabalho sobre a 

memória fantasmática do massacre em São Tomé e Príncipe, celebrada, contada e recontada 

lá, mitificada, o que leva a crer em um fantasma metafórico, mas também literal, apontando, 

então, para o fato de que o massacre é rememorado performaticamente por ação dos 

fantasmas, dos espectros, como por exemplo o Senhor 99, espírito de um sobrevivente do 
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massacre e curandeiro. 

 
No tocante à produção literária de escritoras e escritores com origem em países 

colonizados, Frantz Fanon fala algo importante em sua intervenção no 1º Congresso dos 

Escritores e Artistas Negros de Paris, 1956. Na ocasião, ele pensa as evoluções do racismo 

desde seu surgimento no colonialismo até como técnica publicitária, o que ocorreu com o 

blues, conhecido como o lamento dos escravos negros ou o banzo, apresentado como uma 

opressão estilizada que agrada ao explorador e ao racista, chegando a afirmar que “sem 

opressão e sem o racismo não haveria o blues” (Fanon, 1956, p. 51), e conclui que o racismo 

mina e remodela a cultura que o pratica, esteja essa produção artística se propondo a atacá-lo, 

ou a banalizá-lo. 

Aqui no Brasil, não faltam exemplos literários de escritoras e escritores que tratam das 

heranças da colonização e do escravismo, a citar como exemplo Carolina Maria de Jesus 

(1914-197) que em seu livro mais famoso Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, 

publicado em 1960, trata de seu cotidiano como catadora de papéis na favela do Canindé, 

zona norte de São Paulo. Mas, há muitas escritoras antes de Carolina e depois dela, cito 

também Solano Trindade (1908-1974), Carlos de Assumpção (1927), Oswaldo de Camargo 

(1936), Oliveira Silveira (1974), Adão Ventura (1939-2004), Alzira Rufino (1949), Cuti 

(1951), Éle Semog (1952), Miriam Alves (1952), Esmeralda Ribeiro (1958), Lima Barreto 

 

(1881-1922), Elizandra Souza (1983), Nina Rizzi (1983), Daisy Serena (1988), Tatiana 

Nascimento (1981), Maria Firmina dos Reis (1825-1917), Machado de Assis (1839-1908), 

Geni Guimarães (1947), Mel Duarte (1988), Conceição Evaristo (1946), entre outras e outros. 

Dentre essas, destaca-se a escritora e doutora Maria da Conceição Evaristo de Brito ou 

apenas Conceição Evaristo que, nascida em uma favela de Belo Horizonte, começou a 

publicar seus escritos tardiamente, aos 46 anos e, em 2018, competiu por uma cadeira na 
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Academia Brasileira de Letras, ABL. Ela é criadora do conceito de escrevivência, citando- o 

pela primeira vez enquanto neologia de “escrever”, “viver” e “ver” em 1995, na ocasião de 

sua dissertação de mestrado, e, nas oportunidades que tem, afirma que “a nossa escrevivência 

não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 

2020b, p. 20). 

Na obra evaristiana, fui recolhendo que escrevivência tinha um peculiar manejo da 

letra. Isto pela temática recorrente de vidas negras no protagonismo da cena, pela maneira de 

abordá-las distante dos estereótipos comuns na literatura canônica brasileira, e diante da 

própria autoria advir de uma mulher negra e periférica, bem como a lucidez de todos estes 

processos operantes neste modo de escrita que ao mesmo tempo em que parte da 

singularidade da escritora, aponta para o que se estende às vidas negras brasileiras, 

ramificando-se no político. A ideia de que estes subtextos da escrevivência tratam do que não 

houve de pacífico e harmônico na colonização portuguesa e de que, nos dias de hoje no nosso 

país, ainda vivenciamos suas incidências, levaram-me a pensar que a maneira com que 

Conceição Evaristo mobiliza a escrita faria face a algo do impossível de dizer, algo do gozo. 

Então, parti da hipótese de que haveria uma aproximação entre a escrevivência e a 

letra, por causa dessa face de bordejamento do real que a escrevivência me parecia fazer. No 

ensino de Lacan, o conceito de letra que me oferecia uma melhor elucubração era a definição 

encontrada em Lituraterra (Lacan, 1971/2003b), pois ela chegaria perto de uma leitura da 

operação da escrevivência para além da literatura. 

A metodologia desta dissertação parte do pressuposto de que há profícuas articulações 

entre psicanálise e obra literária. Desde Freud, esse encontro vem gerando diversos caminhos 

de trabalho, o que parece estar na esteira do que se matricia a partir da indissociabilidade 

entre a psicanálise como prática e como teoria. Isso não se encerra em Lacan. Mandil (2003), 
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destaca a eventualidade de um Lacan “pensador da cultura”, que não pode ser separado do 

Lacan clínico, mesmo porque os apuros gerados pela experiência analítica é que conduzem a 

atenção dele para obras literárias como a do escritor, também colonizado, James Joyce. Lacan 

e comentadores forneceram avanços teóricos à contribuição científica inédita de Freud que, 

por sua vez, marca uma posição ético-política quando inclui a noção de que o sujeito é 

produto e produtor da rede simbólica que caracteriza o meio em que o cerca. A criação de 

novos saberes, de modalidades de sintoma, de arte e de escrita. 

A escrevivência também é uma ferramenta metodológica, uma estética e um gênero 

literário e, atualmente, percebo que muitas pesquisas têm adotado tal metodologia. Cada umaà 

sua maneira, o que me parece estar ligado ao fato de a escrevivência potencializar uma 

trajetória decolonial na construção de um saber científico antirracista, sem distanciamentos e 

neutralidades, uma vez que nunca se trata de algo externo a quem o faz. Além disso, a 

escrevivência como metodologia de pesquisa pode ser compreendida enquanto um elemento 

efetivo de modificação social. Percebe-se que nestes tempos a pesquisadora ou o pesquisador 

está mais integrado ao seu objeto de pesquisa, ao menos de maneira cada vez mais 

reconhecida, declarada e afirmativa, o que parece estar de acordo com Lacan (1965- 

66/1998a), em A Ciência e a Verdade, ao afirmar que o sujeito está em uma exclusão interna 

ao seu objeto. A escrevivência se localiza também ao lado das escritoras e feministas negras 

que versam sobre a importância da escrita para nós. 

Enquanto ferramenta epistemológica, a escrevivência ajuda no enfrentamento ao 

racismo por ela dar corpo à memória das pessoas pretas que viveram e vivem ainda hoje, 

caminhando em sentido oposto ao dos estereótipos que se aderem à pele dos subalternizados 

socialmente. É, portanto, uma estratégia de insurgência política e cultural, já que permite à 

leitora e ao leitor brasileiros, alheados de uma herança de representação das diferenças sociais 
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e raciais em nossa cultura brasileira diversa, letrar-se um pouco sobre sua branquitude e sobre 

o que é ser negro no Brasil. 

Assim, fiz uma pesquisa teórica a partir do conceito de letra na psicanálise, mas 

também, fiz minha escrevivência, ao aproximar o texto de mim. 

No primeiro capítulo, tratarei da escrevivência propriamente dita sob o ponto de vista 

de sua própria criadora, em diálogo com comentadoras e com a psicanálise. Parto do escrito 

Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento da minha escrita, no qual 

Conceição Evaristo nos apresenta a origem da sua escrita a partir do seu quintal. E não é 

arbitrária minha escolha por esse texto, uma vez que nele é possível encontrar a escrevivência 

em sua forma mais lúcida e autorreflexiva, pois esse texto e o A escrevivência e seus 

subtextos, também de Conceição Evaristo, compõem, junto às falas orais da escritora, o que 

há de mais fascinante e denso em se tratando do nascimento, amadurecimento e vida da 

escrevivência. 

O segundo e o terceiro capítulos estarão contidos no objetivo geral de localizar no 

ensino de Lacan, os principais textos sobre a letra, sejam eles de formalização do conceito ou 

de aplicação dele em articulação com outras noções e conceitos. Isto, a fim de verificar a 

hipótese de que a versão de literatura proposta por Lacan (2003b), em Lituraterra se 

aproxima do que Conceição Evaristo em ato, traça em sua escrevivência. 

Este segundo capítulo, precisamente, cumprirá o objetivo específico de rastrear o 

conceito de letra a partir do ensino de Lacan e suas pistas em Freud. Ao longo do ensino de 

Lacan, encontro diversos usos para a letra, porém, para dar mais objetividade a este trabalho 

privilegiarei o uso conceitual. O conceito de letra tem sua importância, a meu ver, enquanto 

recuperação de várias ideias trabalhadas pela psicanálise, eu diria algumas das mais basilares, 

uma vez que desde o começo do campo freudiano encontramos na psicanálise uma 
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coextensão ao campo da palavra. Além disso, pelo conceito possibilitar uma leitura da arte 

literária, tão enaltecida por Freud, cria o contexto para uma interface criativa e fomentadorade 

avanços para a teoria psicanalítica. 

Partirei da investigação teórica do conceito de letra a partir dos anos 1950, quando 

Lacan, sob o aforismo do inconsciente estruturado como uma linguagem, compreende a 

noção de inconsciente envolta pela cadeia significante. O itinerário começa com O seminário 

sobre “A carta roubada”, escrito em 1955 e publicado em 1957, mesmo ano de publicação 

do artigo Instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. Se no primeiro, encontro 

em foco uma natureza da lettre (carta ou letra), que ultrapassa sua aparente função de 

transmitir e transportar a mensagem, no segundo há o escurecimento, não antes feito, da 

formalização do conceito, principalmente como a verdade freudiana, descoberta do 

inconsciente. Vale dizer que antes destes textos publicados em 1957, mesmo com um 

aparecimento comum, “letra” comparecia no ensino de Lacan apenas enquanto termo, 

enquanto conceito ainda não. 

Sem dispensar O seminário: a identificação (1961-62/2003d), pela sua base na 

relação entre traço e letra, signo e significante, quero evidenciar, além da articulação do 

pensamento lacaniano com conceito de letra, algumas reflexões para a escrevivência com seu 

traço. Isto, mesmo que aqui não tenha havido uma rotação do conceito propriamente dito, a 

demonstração das elaborações deste Seminário, negritando a letra, se vale mais pelos campos 

de interação entre os conceitos, ou a aplicabilidade da letra enquanto conceito já formalizado, 

mas aqui no enfoque da escrita. 

Depois disso, finalizarei o percurso em Lituraterra, também ali no Seminário 18: de 

um discurso que não fosse do semblante (1971). Lituraterra está contido nas elaborações dos 

anos 1970, década marcada pela melhor distinção entre o campo da letra e o campo do 
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significante, irrestrita à literalidade e à localização da estrutura do significante, vinculada a 

algo da ordem do gozo: o inconsciente como letra. 

Já no terceiro capítulo me dedicarei à tentativa de operar com as noções propostas em 

Lituraterra aplicadas à escrevivência evaristiana, relançando-as no campo da política, 

verificando a hipótese inicial. 

Encontrei que a escrevivência faz uma acomodação de restos assim como propõe 

Lacan (2003b) quando trata da literatura de vanguarda. Ao recuperar a ideia da poética 

chinesa avaliada pelo psicanalista como lituraterra, enquanto a mão que esmaga o universal, 

argumento que escrevivência o faz ao ordenar o que é tido como resto da civilização ou da 

cultura, o que não está dentro do que é tomado como universal, evidência apreendida pelos 

impactos da necropolítica sobre a população negra brasileira. A escrevivência também, ao se 

propor despertar, do sono injusto, a branquitude, acaba por desvelar o gozo hegemônico que 

tem na raça o matriciamento da expansão colonial europeia, operante até hoje. Ao fim do 

capítulo, demonstro como a escrevivência, operando como um ideograma, contingencia o 

desconjuntamento do discurso colonial universalizado que imperializa a opressão 

interseccional e promove uma operação de subtração subjetiva e predicativa, a um só tempo. 
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2. A ESCREVIVÊNCIA 

 

 
 

2.1 Os lugares de nascimento 

 

 
 

No escrito Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento da minha 

escrita, Conceição Evaristo (2020a) se pergunta: “é preciso comprometer a vida com aescrita 

ou é o inverso?” (p. 50); e responde ao nos apresentar os lugares da leitura e da escritaa partir 

de sua obra-vida. Conta que na sua infância, tudo começou com a leitura. Quando já tinha um 

pouco mais de autonomia, a grande oportunidade para a leitura mais assídua surgiu quando 

sua tia se tornou servente na Biblioteca Pública de Belo Horizonte. Para ela, a leitura e a 

escrita desde a sua adolescência foram uma maneira de suportar o mundo, porque lhe 

proporcionava a dobradiça: “fugir para sonhar e inserir-se para modificar” (Evaristo, 2020a, 

p. 53). A escrita, ainda, foi sua maneira de não adoecer (Evaristo, 2021). Diante disso, desfaz- 

se qualquer opacidade frente à potencialidade da escrita pelas mãos da escritora, com a 

afirmação dela de que a leitura oferece a apreensão do mundo, mas é a escrita que permite 

ultrapassar os limites de uma percepção da vida, apontando para sua maneira de autoinscrição 

no mundo. Essa pertença singular é captada desde cedo, ainda nas redações escolares, pois 

ali, mesmo que inconscientemente, já havia compreendido a precariedade da vida que lhe era 

oferecida e, aos poucos, com a tomada da consciência, compromete sua escrita com um lugar 

de autoafirmação de sua singularidade enquanto “sujeito-mulher-negra”. Finaliza este belo 

escrito, dizendo-nos que, para mulheres negras, escrever é um ato de insubordinação, em 

virtude do rompimento com as “normas cultas” da língua e com o material narrado, o que 

também não se dispersa do traço da escrevivência. 

No Seminário IX, A identificação, precisamente na lição de 20 de dezembro de 1961, 

Lacan parte da questão sobre a origem da escrita lendo James Février em L’histoire de 
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l’écriture, a partir das formas de escrita empregadas até hoje no ocidente, o psicanalista 

conclui que tudo que encontrou recai sobre a ideia de que o humano tem uma missão vocal 

como falante. Já na lição de 20 de dezembro de1961, Lacan, a partir da leitura de James 

Février em L´histoire de l’écriture, debruça-se sobre a questão da origem da escrita, cujas 

formas ainda hoje são empregadas no ocidente, concluindo que o humano tem uma missão 

vocal como falante. Essa ideia se estende e, ao aprofundar-se mais nessa observação, Lacan 

compreende que até mesmo as costelas de antílopes encontradas nas pinturas rupestres e 

todas as outras arquiescritas não se encerram numa mera abstração, uma vez que se tratam, na 

verdade, de traços figurativos e, por isso, ideogramáticos. No entanto, designam-se como um 

figurativo apagado, recalcado, rejeitado e o que fica é localizado como da ordem do traço 

unário como distintivo, desempenhando o papel de marca e criticado em seu alcance real, na 

medida em que a escrita foi aprendendo a funcionar enquanto escrita ou sendo fonetizada. 

Finalizando essa aproximação entre escrita psíquica e visível, afirma que o que 

representa esse advento da escrita enquanto tal parte de algo que já estava lá, mas que 

somente agora, sendo nomeada, pode servir como suporte do som no que diz respeito aos 

nomes próprios ligados a esse traço de referência à escrita. Isso importa aqui, porque a 

escrevivência tem esse acento sobre o nome próprio de quem escreve, por já pressupor esse 

traço único como operação inconsciente, metáfora sólida das escrituras, ao mesmo tempo em 

que também não se encaixa nos gêneros das escritas narcísicas1 - o autobiográfico, da escrita 

de si foucaultiana, na autoficção doubrovskyana, entre outras – na justa medida de abranger 

uma dimensão política. 

A psicanalista Vieira (2002), ao se debruçar sobre a extração de Deleuze da obra do 

escritor Franz Kafka, como uma “literatura menor”, oriunda de um esforço inédito em relação 

à uma língua estabelecida, parece estar de acordo com o que a escrevivência enlaça, no ponto 

 

1 Termo melhor desdobrado no tópico “Marco Teórico”. 
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em que a autora destaca que essa literatura indicada cria uma ramificação do individual no 

político. 

Freud (1908/2017a), em suas investigações sobre o trabalho criativo de quem escreve, 

diz que a criança, ao brincar, comporta-se como uma criadora literária, ao passo que constrói 

para si um mundo próprio, ou rearranja o mundo numa ordem subjetiva. Ao questionar se não 

seria a escrita um sintoma ou uma saída para a exacerbação dos devaneios relacionados à 

escolha do material poético, acaba por concluir que a escrita é a realização de desejos 

submetidos à Lei. No que se refere à escrevivência, quando Evaristo (2020a, 2021) fala sobre 

a função subjetiva deste modo de escrita, parece exprimir a aproximação freudiana entre o 

brincar e o escrever. Analogamente, o manejo da escrita a partir das malhas do desejo 

assevera a premissa da escrevivência como um olhar para além dos limites impostos pelas 

condições de vida e a autopercepção de si. 

Ainda no texto Da grafia-desenho, Evaristo (2020a) faz um trabalho de escavar a 

memória as amarrações do que consegue recuperar e inventar doravante a cena de sua mãe 

reproduzindo um gesto possivelmente transmitido pela ancestralidade: a mãe utiliza como 

lápis um graveto em forma de forquilha e, como papel, a terra lamacenta sobre a qual ela se 

curva, dobrando as pernas e inclinando o corpo para o chão, de cócoras, para desenhar um sol 

e umas estrelas com as filhas do lado - a pequena Conceição e suas irmãs -, observando tudo. 

O gesto de Joana Josefina Evaristo Vitorino (em memória) que era lavadeira, nascida trinta e 

quatro anos após a assinatura da Lei Áurea, numa cidadezinha chamada Serra do Cipó, perto 

de Pedro Leopoldo, é nomeado de “movimento-grafia” (Evaristo, 2020a, p. 49), por se tratar 

da escrita que mobiliza o corpo como um todo, interpretada pela escritora como uma 

“impressão do desespero”, uma simpatia de invocação do sol para secar os lençóis brancos e 

pendurados no varal, “corda bamba da vida” (Evaristo, 2020a, p. 49) e, ainda, momento 

marcante para a escritora que nos conta ter aprendido ali sobre a função da urgência, da 
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necessidade e da esperança na escrita. 

 

Outro lugar de nascimento da escrevivência é o ofício da mãe que demarca todo o seu 

crescimento, pois o contato com a leitura, com a escrita e sua educação como um todo foram 

guiados por essas “mãos lavadeiras” (Evaristo, 2020a, p. 50). Além desse lugar, destaca-se 

também a incompreensão diante das mulheres brancas e ricas as quais, segundo observava 

Conceição, eram díspares às mulheres negras, pois, diferente destas, aquelas não segredavam 

seu sangue menstrual e entregavam suas toalhinhas embebidas de sangue para as lavadeiras, o 

que parece indicar, enunciativamente, as posições sociais ocupadas pelas mulheres brancas e 

negras. Esta enunciação, corroborada por Angela Davis, em Mulheres, Raça e Classe (1981), 

faz com que tomemos conhecimento de que ao desempenhar os mesmos papéis domésticos, 

mudando apenas as pessoas para quem as mulheres negras trabalhavam - dos donos de 

escravos para os patrões - a exploração ainda se presentificava, porque, às custas da cor, a 

relação de trabalho não se isenta do regime da escravização e do racismo estrutural (Almeida, 

2019). 

Atenta, Conceição Evaristo ao “assuntar” a conversa dos adultos e adivinhar os textos 

escritos para as compras que lhe mandavam fazer na vendinha da favela onde morava, nos 

revela que exercitava sua capacidade de ficcionalizar. 

 

 
2.2 Os subtextos 

 

 

A pertença dos lugares de nascimento da escrevivência é esta passagem ramificada em 

tópicos que, alinhavados, serão desdobrados junto às elaborações de outro escrito: A 

escrevivência e seus subtextos. Para isso, teóricas e teóricos nos oferecerão chaves de leitura 

do que a escritora escreve, assim como a psicanálise que, quando convocada, nos oferece, 

também, compreensões importantes de uma transposição que Freud (2017a) chamou de 
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experiência jubilatória, própria aos efeitos da leitura. O objetivo desta sessão é o de 

compreender o ato da escrevivência a partir de sua criadora, justapondo a este meu objetivo, 

breves notas sobre sua vida, sem perder de vista seu tento, “talvez eu gostaria que as pessoas 

se prendessem menos à biografia e se ligassem mais ao texto” (Evaristo, 2021), e assim, 

seguimos. 

 
2.2.1 O despertar do sono injusto 

 
Em muitas dessas escritas, bem como em eventos e entrevistas, Conceição Evaristo 

repousa a fundação de sua escrevivência na imago da mãe preta, pois é dela que extrai sua 

memória e força motriz para conceber, pensar, falar e ampliar a semântica do termo. Nesse 

sentido, Nunes (2020) nos ensina que 

 
 

se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertence 

também [...] pertencem, por nos apropriarmos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem 

esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais (p. 11). 

 

 

A partir daí é possível compreender o que a escritora afirma nas oportunidades que 

tem, “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus 

sonos injustos” (Evaristo, 2020b, p. 20). 

Lélia Gonzalez (1984), em Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira, reencena o mito 

da democracia racial, tão comum em nosso país, a partir da figura da “mucama” que se define 

no dicionário Aurélio citado pela autora, “(Do quimbundo mu’kama ‘amásia escrava’) S. f. 

Bras. A escrava negra moça de estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços 

caseiros ou acompanhar pessoas da família e que, por vezes, era ama de leite” (p. 229). Com 

isso, constata que o engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da 

mucama, inclusive, destaca a não arbitrariedade do uso dos parênteses para designar a 
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primeira função, que “deve ser ocultada, recalcada tirada de cena”, o que não significa que ela 

não esteja aí “com sua malemolência perturbadora” manifesta na exaltação mítica da mulata 

definida entre os parênteses no festejo carnavalesco (p. 230). A outra função da mucama é a 

da prestação de bens e serviços, oposta à exaltação por estar no cotidiano do trabalho 

reprodutivo, sobretudo o doméstico e o de todos os cuidados com a prole branca enquanto 

“mãe preta”, “bá” ou “ama de leite”. 

Conceição Evaristo é brasileira, portanto, colonizada. A esse respeito, Fanon (1956) 

fala da impossibilidade de assepsiar a produção artística do contexto histórico e político de 

inserção da autoria, então, darei notícia de algumas pinturas, fotografias e, posteriormente, de 

produções literárias que abarcam a imago da mãe preta, isto na tentativa de apreender esta 

imago e de compreender sua importância na escrevivência. Seguindo uma certa lógica 

“imagem-escritura” trarei algumas representações dela, simultâneas a sua existência histórica 

de maneira paradigmática, o que Fanon (1956) nos avisa ocorrer na arte, e como nos 

apresenta o rico estudo de Deiab (2006) sobre a fotografia-epígrafe, principalmenteem seu 

formato oitocentista de retrato de estúdio, funda-se, ao mesmo tempo, enquanto documento e 

representação desse vínculo entre as mulheres escravizadas e as crianças brancas. 

A pintura A negra (1923), considerada um dos maiores destaques da coleção de arte 

moderna brasileira criada por Tarsila do Amaral, retrata uma mulher preta com contornos 

demasiado arredondados e voluptuosos, nua e com um dos seus seios em primeiro plano. 
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Figura (1): A Negra, 1923. Óleo sobre tela. Coleção Museu de Arte Contemporânea da USP. 

 

 

 
Noutra pintura, essa sem autoria confirmada, vemos um bebê loiro agarrado ao braço 

da mulher preta, compondo “uma cena pública, uma cena privada e uma cena privadamente 

pública” (Segato, 2006, p. 11), sem conclusões, podendo ser um retrato a óleo de Debret 

retratando D. Pedro II, com aproximadamente um ano e meio de idade no colo de sua mãe 

preta, exibida no Museu Imperial como “Anônimo. Mucama com criança ao colo. Óleo sobre 

tela”, sem assinatura. 
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Figura (2): Mucama com criança ao colo. Óleo sobre tela. Recuperado de Segato (2006, p. 11). 

 

 

 

As fotografias de Militão de Azevedo feitas em seu ateliê entre 1862 e 1885 cumpriam 

o padrão internacional da indústria retratística que se estabilizou na segunda metade do século 

XIX e, até mais ou menos 1880, as fotos captavam o típico quadro europeu da mãe segurando 

a criança junto ao seu rosto, no Brasil, entretanto, era a mãe preta que o fazia no lugar da mãe 

biológica. Uma curiosidade interessante sobre isso é que, como explica Deiab (2006), a baixa 

sensibilidade do negativo exigia um tempo de exposição longo durante o qual a criança 

deveria permanecer imóvel, o que fazia com que estivesse acompanhada da mãe preta por 

estar mais habituada a ela, diminuindo-se o risco de que o bebê pudesse ficar inquieto durante 

a captura fotográfica. Contudo, em meados de 1880, as composições evidenciam a paulatina 

intenção de esconder a figura da mãe preta que, mesmo assim, continua sustentando o bebê 

no seu colo para que ele seja fotografado, assim “as amas negras passam a existir nas 

fotografias como rastros: uma mão, um punho, até serem completamente banidas das 

imagens” (Deiab, 2006, p. 19). Esse fato, historicamente, parece coincidir com o 

deslizamento da condição, antes ocupada pela mãe preta para a de ama seca, ocasionado pelas 
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pressões higienistas exercidas pela sociedade médica por meio da imprensa escrita da época: 

“Porque ela criou o recém-nascido desde os primeiros precários momentos, a pessoa da ama- 

de-leite tornou-se a mais terrível e alarmante transmissora de doenças”, prática que foi 

prescindida apenas numa solução de compromisso entre a estadia das criadeiras e os cuidados 

com sua origem e saúde, especialmente no meio urbano. (Segato, 2006, p. 4). 

Trago duas fotografias do fotógrafo, em ambas a mãe preta e a criança branca posam 

bem juntinhas, comseus rostos colados, conforme pressupunha o mesmo padrão importado da 

Europa. Na primeira fotografia-epígrafe se destacam alguns indicativos de pertença social da 

família que detinha a posse da mãe preta adornada com joias e com os cabelos bem presos à 

lá moda francesa, apoiando sua cabeça sobre a da criança também segurada junto a si. 

 
 

Figura (3): Fotografia de Militão de Azevedo tirada em 1870. Recuperado de Deiab (2006, p. 1) 

 

 

 

A segunda é descrita por Alencastro (1997) como “a imagem de uma união 

paradoxal”, finalizando sua posição, afirmando que “Quase todo o Brasil cabe nesta foto” (p. 

440). 
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Figura (4): Fotografia de Militão de Azevedo tirada em 1875. Recuperado de Deiab (2006, p. 4). 

 

 
 

Na ocasião de uma conversação promovida pelo Ateliê Casa de Palavra, da Escola 

Letra Freudiana, ocorrido em 2020, Conceição Evaristo pergunta aos psicanalistas presentes: 

“Assim como a história oficial nega a saga de africanos e seus descendentes no Brasil, a 

literatura não conseguindo ficcionalizar essa personagem negra como fecundante, não estaria 

a literatura, assim como a história, ao nível do recalcado?”. Tentarei contextualizar essa 

pergunta e respondê-la articulando as elaborações de algumas autoras e autores que dialogam 

com a literatura, a antropologia e a psicanálise. 

Na literatura brasileira, desde o período de escravização, é possível encontrar 

personagens negras em diversas obras que as representaram. Na curadoria destas obras feita 

por Deiab (2006), li que há um material extenso e heterogêneo de autores que pertenciam ao 

Barroco, ao Romantismo, ao Naturalismo e ao Modernismo. França (1996), depreendeu a 

partir desta literatura as seguintes personagens negras: “o negro sofredor, que se revolta com 

a condição de escravo; o escravo fiel, espécie de anjo da guarda do senhor e de sua família; a 

mãe negra, dilacerada entre a felicidade da maternidade e a tragédia do cativeiro; e, 
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sobretudo, a bela mulata” (p. 99). Segundo o autor, especialmente no romance urbano 

oitocentista, essas personagens eram identificadas como criados de cor, mucamas, moleques, 

escravos de rua, capoeiristas, negras e negros velhos e mulatas. Seus predicativos eram de 

caráter duvidoso e reiterativo, espreitavam a intimidade dos senhores, exerciam má influência 

sobre os membros da família, instilavam crendices e superstições, faziam “macumbas”, eram 

hiperssexuais, levavam suas vidas de maneira vadia e eram responsáveis pela desordem na 

rua. 

Por sua vez, a mãe preta era uma das principais personagens negras na literatura 

contemporânea à escravização e assim permaneceu na literatura pós-abolição (Deiab, 2006)2 

Evidenciei diversas ambiguidades na maneira com que essa imago, na literatura 

brasileira é comumente descrita, naturalmente destinada à tal ofício e, mesmo que se 

sacrificando para desempenhar seu árduo trabalho, fazia-o de maneira devocional e afetiva; 

simultaneamente muito amada, bem quista, porém também acolhida como “quase” da família. 

Encontrei aindao que talvez tenha sido a descoberta mais marcante, a partir do que já nos 

havia dado notíciaEvaristo (2020b) e Gonzalez (1984), em relação aos ofícios a que era 

submetida a mulher escravizada que tinha, não somente o seu corpo cumprindo a função 

escrava, mas também emprestava a sua voz, memória e criatividade no ato de contar histórias 

para seus filhos de leite brancos e seus futuros senhores. 

Segato (2006) nos apresenta sua tese sobre o édipo brasileiro que opera em dupla 

negação, da “mãe preta” como verdadeira mãe da criança branca, ocupada de todos os seus 

cuidados e da escravização enquanto corolário da colonização que incide sobre essa mulher. 

 
 

2 A partir do estudo feito por Deiab (2006), é possível saber que há diversos autores que compõe este rol, há os 

mais famosos, Olavo Bilac mais famosos e eternizados pela crítica nacional e internacional, que publicaram em 

outras línguas: Joaquim Nabuco, Olavo Bilac, Monteiro Lobato, Cassiano Ricardo, Jorge de Lima, Gilberto 

Freyre e José Lins do Rego. Há aqueles que receberam reconhecimento, mas não tiveram suas obras elevadas: 

Mello Moraes Filho, Augusto dos Anjos, Raul Bopp, Luís Jardim, Viriato Corrêa. Outros são considerados pela 

autora como “literalmente, ilustres desconhecidos”, que foram aqueles que regionalmente foram bem exaltados, 

porém não foram considerados pertencentes à literatura canônica: Luiz Delfino dos Santos, Luiz Demétrio 

Juvenal Tavares, Cornélio Pires, Cyro Costa, Murillo Araújo, Oswaldo Orico, Ofélia e Narbal Fontes. 
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Se a pergunta que Conceição Evaristo faz às psicanalistas sobre o lugar reservado à 

personagem negra na literatura brasileira partia do recalque, para Segato (2006), em se 

tratando dessa imago na escrita da memória nacional, o mecanismo incidente é o da 

foraclusão de um desconhecimento síncrono do materno e do racial, da preta e da mãe. É 

também doravante essa elaboração que buscarei pensar que a escrevivência é representativa 

da letra enquanto lituraterra (Lacan, 2003b, p. 72), a partir da ausência de inscrição, de 

rature d’aucune trace qui soit d’avant3 ou desta imago que serviu à semântica da 

escrevivência, c’est ce qui fait terre du litoral4 ou que ela se institui como escrita. 

 
2.2.2 O marco teórico 

 

 

A escrevivência, em sua concepção primeva, inscreve-se como ato de escrita das 

mulheres negras, não sem contestarem a hegemonia do cânone literário nacional e a própria 

modalidade literária que as insere5, como uma ação que se propõe a borrar, desfazer a imago 

da mãe preta cujo “corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão 

também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças” (Nunes, 2020, p. 

11). A escrevivência em ato vem produzindo um corte interpretativo na literatura brasileira e, 

por seu traço advir de uma mulher negra, compõe a inovação de um projeto literário nacional. 

Além disso, a escrevivência traz algo novo para a teoria da literatura pensar no que tangem 

outros parâmetros não concernentes às escritas ditas narcísicas. Evaristo (2020b), cita alguns 

casos exemplares de escrevivências não somente feitas por ela: o documentário Ôri (1995), 

produzido pela historiadora Beatriz Nascimento, ao fazer uma ego-história, realiza uma 

narração fílmica amalgamada à história do Brasil; a obra de Cruz e Souza e Lima Barreto, 

 

3 Apagamento de nenhum traço anterior (tradução livre). 
4 Isso é o que faz terra do litoral (tradução livre). 
5 A literatura produzida por pessoas pretas muitas vezes é abraçada pelos gêneros da Poesia Negro-Brasileira e 

da Literatura Afro-Brasileira, entre outras. 
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apesar de não estar em primeira pessoa, não se restringe à narração de dramas pessoais, mas 

abarcam os dilemas existenciais dos pretos daquela época; a obra A Cor da Ternura também 

é outro exemplo citado para demonstrar como a escrevivência extrapola os sentidos da escrita 

de si, assim como da autoficção que não explica a construção narrativa apresentada ali por 

Geni Guimarães, pela justa medida de que a escritora não se debruça somente sobre a própria 

história e costura um texto enclausurado em si mesma, mas o impregna da história de uma 

coletividade. 

A fim de dialetizar tais modos de escrita, a escritora também traz o imaginário mítico 

da cosmogonia africana, que oferece um contraponto à narrativa grega de Narciso, aplicada 

aos modos de escrita aludidos, como escritas narcísicas. Para Evaristo (2020b), a 

escrevivência é uma escrita que não se reflete nas águas de Narciso, visto que o espelho de 

Narciso não reflete o rosto de quem a tece, tampouco se ouve o eco de suas falas, é somente 

no espelho de Oxum e de Iemanjá que isso se potencializa, como afirma, 

 
 

Nos apropriamos dos abebés das narrativas míticas africanas para construirmos os nossos 

aparatos teóricos para uma compreensão mais profunda de nossos textos [...] ali, quando 

lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos oferecem é que 

alcançamos os sentidos de nossas escritas [...] nos descobrimos belas, e contemplamos a nossa 

própria potência. Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas 

colonizadoras tentaram mutilar [...] recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de 

Oxum, outro nos é oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens para 

além de nosso rosto individual [...] O abebé de Iemanjá nos revela a nossa potência coletiva, 

nos conscientiza de que somos capazes de escrever a nossa história de muitas vozes. 

(Evaristo, 2020b, p. 38). 

 
 

Desse modo, para melhor conceituar a escrevivência a partir de outros modos de 
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escrita, decomponho suas singularidades: a) extrapolação dos campos de uma escrita em 

torno de umsujeito individualizado; b) a demanda outra criada pela escrevivência 

contingencia também uma leitura outra, sabendo que a escrevivência é negra, pobre e 

feminina, o que não se encontra no cânone da literatura brasileira; c) a autoria confessada e a 

reflexão da mulher preta extrapolando um exercício isolado, portanto, atravessado pelo 

político; e, d) o imaginário mítico africano como contraponto ao mito de Narciso. 

O traço da coletividade presente na escrevivência além de apontar para a história do 

Brasil ou para o político, promove a imiscuição entre a escritora e o escrito e entre a escritora 

e a personagem, o que leio em diversas passagens dos livros de Conceição Evaristo, cito 

algumas para exemplificar. Em mais uma menção autorreflexiva, esta no romance Ponciá 

Vicêncio (2017), Conceição Evaristo escreve, 

 

Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no ato da escrita. Por 

isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do engasgo que sente, ao ler determinadas 

passagens do livro, apenas respondo que o engasgo é nosso. A nossa afinidade (Ponciá e eu) é 

tão grande, que, apesar de nossas histórias diferenciadas, muitas vezes meu nome é trocado 

pelo dela. Recebo o nome da personagem, de bom grado. Na con(fusão) já me pediram 

autógrafo, me abordando carinhosamente por Ponciá Evaristo e distraída quase assinei, como 

se eu fosse a moça ou como se a moça fosse eu. 

 
 

Sobre outra personagem importante de sua obra, Maria-Nova, protagonista do livro 

 

Becos daMemória (2017), seu primeiro romance escrito, 

 

 
 

Quanto à parecença de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, deixo a charada 

para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que na literatura marcada por uma escrevivência 

pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a identidade da autora. Esta 
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con(fusão) não me constrange. 

 

 
 

Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), escrito em resposta à uma provocação 

sobre aescrevivência se tratar somente de histórias trágicas, reúne contos que versam sobre 

opressõesque interseccionam raça, classe e gênero, porém partindo do pressuposto de que 

essas mulheres-personagens o fizeram apenas quando a fala já conseguia franquear as 

injuções de real em suas vivências. Precisamente no conto Isaltina Campo Belo, a escritora, 

nas primeiras linhas, fala que foi recebida com um sorriso de boas-vindas acompanhado de 

um abraço longo e apertado, 

 
 

A sonoridade de nossos risos, como cócegas no meu corpo, me dava mais motivos de 

gargalhar e creio que ela também. E foi tudo tão espontâneo, que me recordei de algo que ali 

um dia sobre o porquê de umas mulheres negras sorrirem tanto. (Evaristo, 2016, p. 55) 

 
 

Outra borda importante para a escrevivência é a construção de personagens negros na 

literatura brasileira. Conceição Evaristo se propõe à empreitada narrativa de fugir aos 

estereótipos, à folclorização, à hipersexualização, à infantilização, à criminalização e à 

glorificação - véu para a desumanização, que como mostrei aqui com a pesquisa de Deiab 

(2006), é bastante comum, desde a literatura brasileira contemporânea à escravização. Na 

escrevivência, esta empreitada é negritada. Os exemplos que citarei estão no livro de contos 

Olhos D’água (2016). O primeiro personagem é do “marginal” do conto Ana Davenga, 

“sujeito humano capaz de uma enorme atrocidade, mas, também capaz de viver uma bela e 

comovente história de amor” (Evaristo, 2020b, p. 40), outro personagem é o assaltante do 

ônibus no conto Maria, que antes de assaltar os passageiros manda um beijo para os filhos. 
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Uma cena presenciada por Evaristo6 quando ainda era professora, constantemente repetida e 

elevada ao título de modelo dessa escolha ficcional, é a de um traficante com arma em punho 

que ao ver se aproximar sua mulher acompanhada de seu filho, coloca a arma para trás do seu 

corpo e, se abaixando, abraça o menino. Ainda aqui, a escritora também alerta para o fato de 

que escrevivência também parte de outra maneira de compor o corpo preto, distinto daquele 

encontrado nas personagens “Gabriela, Cravo e Canela” de Jorge Amado e “Rita Baiana” do 

livro O Cortiço de Aluísio Azevedo, retratadas no encadeamento “corpo-natureza-sexo”7, o 

que parece concordar com o que propõe Gonzalez (1984), ao refletir sobre uma das figuras da 

mucama, a mulata. 

Já os personagens brancos são raros, construídos e representativos em lugares de 

poder. No romance Becos da Memória, encontramos de maneira, por pouco invisível, a 

branquitude dona do espaço onde estava localizada a favela, porém, em grande parte das 

vezes apenas referida como “a voz, o mando, a carta da prefeitura com a ordem de expulsão 

dos moradores” (Evaristo, 2020b, p. 27). Neste romance há uma personagem sem nome, 

proprietária de terra, e assim é chamada, pelo poder que representa. Ali também encontramos 

Dona Laura, a patroa de Ditinha, todavia, quem toma a centralidade da cena é a empregada, 

seduzida pela joia da patroa, e a sutileza de seu gesto quando pega a “pedra verde que até 

parecia macia” (Evaristo, 2017, p. 99). Ditinha é situada a partir do seu desejo, tem seu 

estado emocional descrito, e Dona Laura aparece apenas pelos olhos da doméstica (Evaristo, 

2020b). Em Ponciá Vicêncio, a representação do branco nos personagens também se ausenta, 

mas quando aparecem, personificam o poder: os donos de terra e a patroa de Bilisa que finge 

não ver e permite que o filho entre no quarto da empregada para sua primeira relação sexual. 

Ao se questionar sobre a circularidade com que representa este elenco, a autora se 

pergunta “Estariam sendo construídas de forma estereotipada como as personagens negras 

6 Pela última vez, ouvi este relato na live https://www.youtube.com/watch?v=GMse92ubeXY&t=2179s 
7 Dito por Evaristo na live https://www.instagram.com/tv/CC6_NntFNXf/ 

http://www.youtube.com/watch?v=GMse92ubeXY&t=2179s
http://www.instagram.com/tv/CC6_NntFNXf/
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aparecem na literatura de autoria branca?” (Evaristo, 2020b, p. 28). Conclui que sua 

escrevivência não chega a ser tão cruel e que no seu desejo narrativo não cabe o interesse em 

criar essa personagem. Aludindo à história do Brasil, nos alerta da hierarquização entre 

brancos e não-brancos (negros, indígenas etc.), engendrada pela colonização. Quando cria 

essa representação, o branco acaba por ocupar o lugar da crueldade, salvo um personagem no 

último conto de Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de um homem branco que se apaixona 

por uma mulher preta que o acolhe junto à sua família, mas que acaba sendo deserdado pelos 

seus. 

Assim, a escritora tem a lucidez de compreender sua escrevivência como um 

fenômeno diaspórico e universal enquanto considera a torrente de questões sociais e 

existenciais ali recorrentes, guiando sua construção ficcional e reiterando sua unidade 

temática. Neste modo de escrita, os povos africanos em diáspora no Brasil, encontram a 

afirmação de sua origem, a conexão e a celebração da sua ancestralidade. Mesmo que para 

falar da experiência de ser brasileira, Evaristo (2020b) use o neologismo “brasileirovivida”, 

distingue a vivência de pretas, indígenas, ciganas, brancas, e mais, por aqui. O sentido da 

universalidade enlaça menos a massificação de uma assimilação abstrata e mais seu trabalho 

de humanizar os personagens onde outros discursos literários julgam, negam, culpabilizam ou 

penalizam. Na escrevivência, a humanidade é vista como pertença de cada sujeito. Isto, para 

além da pobreza, da cor da pele, da experiência de ser mulher ou de viver outra condição de 

gênero fora da heteronormatividade, tratando-se muito mais de personagens que se 

con(fundem) com a vida. 

A filosofia da arte traçada por Jacques Rancière parte do conceito de arte originado do 

deslocamento decorrente do preenchimento de funções específicas determinadas pela igreja 

ou pelas monarquias, assentados em um espaço neutro e indissociável das funções 

hierárquicas, além de condicionado ao aspecto da apropriação e da desapropriação. 
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Argumenta o universal como singular, conflitual e paradoxal - tal como a arte - e sinaliza a 

necessidade de se contextualizar os critérios do belo (Rancière, 2021). Por este ângulo, 

enxerga que a estética acaba por se tornar um desconforto produzido por uma comunidade 

anônima, fazendo da arte uma indeterminação para a filosofia e do expectador um “qualquer 

um” suspensivo de toda norma determinada (Rancière, 1995). Colocando-se no centro que 

decide quem está dentro e quem está fora, o autor, para falar de suas referências, utiliza-se do 

gesto inaugural de Platão, que afirma que o operário deve permanecer recluso em seu ateliê, 

uma vez que o trabalho não pode esperar, definindo a partilha entre aqueles que podem 

pensar e aqueles que podem fazer sapatos8. Outro gesto que resgata é o de pensar que a arte 

está sob a legislação do sublime, que não podemos mais representar, porque há entre o 

inteligível e o sensível um hiato, o que na verdade é apenas uma interdição que, mais uma 

vez, exclui aqueles que “não podem” ser abarcados ou implicados pela filosofia, pela arte ou 

pela política9. 

As elaborações de Rancière (1995) permitem pensar a arte de maneira menos 

supramundana, bem como alguns dos mecanismos envolvidos em seu consumo, na 

autorização de quem pode e quem não pode consumá-la, na definição do belo e do feio e no 

distanciamento entre autoria e obra. Castro-Gómez (2005), fala sobre o punto cero, como o 

ideal científico ilustrado pela distância epistemológica frente à linguagem do cotidiano - fonte 

de erro e confusão - tratando-se de uma linguagem universal, uma plataforma neutra de 

observação a partir da qual o mundo pode ser nomeado em sua essencialidade. 

A escrevivência, por sua vez, ao ser identificada como uma escrita negra, pobre e 

feminina acaba por não se encaixar na tentativa de universalização da arte e na sua 

epistemologia colonial. 

 

8 Declaração retirada da entrevista de Jacques Rancière à Fabienne Brugère, em 8 de janeiro de 2020, e 

publicada na revista Critique, Éditions de Minuit, n. 881, pp. 828–840, a tradução foi acessada pelo link 

https://chaodafeira.com/catalogo/caderno132/ 
9 Idem. 
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A psicanálise, desde o início, já pressupunha a continuidade möebiana entre autoria e 

obra. Nas obras literárias de seus contemporâneos, Freud (2017a) notou que em muitos dos 

chamados “romances psicológicos” é possível encontrar uma peculiar tendência de o escritor 

moderno cindir seu Eu em Eus parciais, mediante a auto-observação e, em consequência, 

personificar em vários heróis as correntes conflitantes de sua vida psíquica. Lacan (1975- 

76/2007), em seu Seminário dedicado à obra de James Joyce, também cria a interface obra- 

vida, precisamente no que toca a função da escrita para este outro escritor colonizado, o que 

aqui só tomarei de passagem na escrevivência. 

 
 

2.2.3 As relações com as obras de Clarice Lispector e de Frida Kahlo 

 

 

Não é algo incomum encontrar diferentes relações feitas entre a escrevivência e outras 

obras com autoria marcadamente inconfundível, o que, inclusive, não abarca somente obras 

de autoras e autores afro-brasileiros. A escritora além de comentar sobre a identificação com 

sua obra a partir do ponto de vista do gênero e da etnia, fala sobre os leitores LGBTQIA+ 

que, a partir de espaços distintos de exclusão, se encontram. E ainda, traça as aproximações e 

os distanciamentos de Clarice Lispector e Frida Kahlo. 

Num primeiro momento, Evaristo (2020b) testemunha que a escrevivência poderia se 

aproximar da afirmação lispectoriana de que a aprendizagem da escrita está no mundo, mas 

também guarda suas distâncias diante de uma outra, “escrever é dominar o mundo”, uma vez 

que no texto da escrevivência não se inscreve tal soberania. Por sua vez, a pintora mexicana 

Frida Kahlo afirma que pinta a si própria, a realidade. Aqui também pode ser observada uma 

proximidade cautelosa, sobretudo dentro desta ideia de um espelhamento, entretanto, para 

Evaristo, a semelhança entre a escrevivência e a autorreflexão de uma e de outra se 

distanciam mais do que se cruzam. Os distanciamentos entre as obras de Evaristo e de Kahlo 
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se colocam ao visualizarmos o lugar subjetivo de onde nascem as autorreflexões, além da 

linguagem utilizada na expressão do pensamento e com quais outros caminhos essas reflexões 

produzidas se imbricam. 

Se a escritora é seduzida pela afirmativa de Lispector “a aprendizagem da escrita está 

no mundo”, com ela concorda, mas a substitui, “a aprendizagem da escrita está na vida”, isto 

porque foi a partir da e na dinâmica da vida que conta ter observado os primeiros traços 

escritos, a primeira grafia que teve como página o chão10. Sua observação do mundo lhe foi 

de grande valia, porém, aponta que seu mundo era demasiado comedido, “tão pouco o meu 

universo, que tive de aprender a olhar o mundo pela profundidade e não pela extensão” e, a 

profundidade trazia-lhe a realidade, “a vida com suas mortes, a realidade confrontando o 

sonho; os sonhos moldados a ferro e fogo” (Evaristo, 2020b, p. 34). 

Conclui Lispector que “escrever é dominar o mundo” e Evaristo conta não ter em sua 

vida a experiência de domínio algum. A última, revela-nos que a escrita lhe apareceu com a 

procura pelo entendimento da vida, sem nenhum domínio sobre o mundo, menos ainda sobre 

o mundo material. Justamente por não ter nada, a escrita lhe surgiu como necessidade de ter 

algum bem, alguma coisa, “E surge da minha experiência pessoal. Surge da investigação do 

entorno, sem ter resposta alguma. Da investigação de vidas muito próximas à minha.” Tudo 

isso, porque a escrevivência não surge de uma ação contemplativa, mas de um incômodo 

profundo com o estado das coisas: “É uma escrita que tem, sim, a observação e a absorção da 

vida, da experiência” (Evaristo, 2020b, p. 34). 

Então, Evaristo (2020b) afirma nunca pensar a escrevivência como possibilidade de 

domínio do mundo, senão como pulsação antiga, que corre para si por perceber o mundo 

esfacelado, desde antes, desde sempre. Pergunta: “E o que seria escrever nesse mundo? O que 

escrever, como escrever, para que e para quem escrever” (p. 35); e parece indicar um 

10 Tal como resgatado aqui em seu escrito Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de 

minha escrita. 
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caminho ao afirmar que a escrevivência, antes de ser domínio é interrogação, “uma busca por 

se inserir no mundo com as nossas histórias com as nossas vidas, que o mundo desconsidera”, 

não se tratando, portanto, de uma abstração do mundo, e sim da “existência, para o mundo- 

vida”. Sua busca pela apreensão deste mundo é para que nele possa autoinscrever-se, com a 

justa compreensão de que a letra nela mesma não se encerra. Ao pensar sobre a sua 

escrevivência e de outras, se indaga sobre o ato audacioso de mulheres pretas, que rompem 

com os domínios impostos e se aventuram pelo caminho da escrita: “O que levaria 

determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, e, quando muito, 

semialfabetizados, a romperam com a passividade da leitura e buscarem o movimento da 

escrita?”. Ao tentar responder, diz que 

 
 

Talvez estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do 

mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um 

dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do 

mundo (Evaristo, 2020b, p. 35). 

 
 

Com Frida Kahlo, as linhas de aproximação, mesmo tênues, são existentes, 

principalmente diante da autodeclaração da pintora, que ao criar a sua arte se sente como se 

ela se pintasse e, também a realidade. Para a escritora, a escrevivência pode ser lida como se 

o sujeito da escrita também estivesse escrevendo a si próprio, sendo ele a realidade ficcional, 

a própria inventiva de sua produção, e muitas vezes, de fato, assim ocorre. Entretanto, nessa 

escrita de si própria, seu gesto se amplifica e, sem sair de si mesma, acaba por colher outras 

vidas e histórias em seu entorno. Por este motivo, a escrevivência se distancia daqueles outros 

modos de escrita aludidos, ela não se esgota em si mesma, mas “aprofunda, amplia, abarca a 

história de uma coletividade. Não se restringe, pois, a uma escrita de si, a uma pintura de si.” 

Ao pretender essas aproximações da escrevivência com o entendimento da escritora 
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Clarice Lispector e da pintora Frida Kahlo, sobre os significados de suas artes, lembra da 

também escritora, Glória Anzaldúa, norte-americana de ancestralidade mexicana, quando ela 

escreve sobre suas motivações para o ato da escrita. O motivo da lembrança de Evaristo deve- 

se ao fato de que na experiência de Anzaldúa, ela acaba por encontrar um lugar de parentesco, 

no qual pode se sentir à vontade para pensar os subtextos da sua escrevivência, e reproduz a 

fala da escritora: 

 
 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me amedronta. 

Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim 

mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me dá. 

No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo 

porque a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os outros 

apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me 

tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, 

alcançar autonomia. […] Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de 

ultraje do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas 

tenho um medo maior de não escrever. (Evaristo, 2020b, p. 36) 

 
 

2.2.4 Racismo estrutural e mercado editorial 

 

 

 

Para Evaristo (2020b), a primeira mudança no mercado editorial veio com a 

descoberta de que havia um público negro leitor, e a ocasião foi a Flip (Festa Literária de 

Paraty) ocorrida em 2016. Naquele ano em que estavam em Paraty, Ana Maria Gonçalves, 

Roberta Estrela D’alva, outras escritoras negras e Conceição Evaristo, Giovana Xavier 

liderou o manifesto que questionou a ausência de autores negros na Flip, nomeando a festa 

como “arraiá da branquitude”. Evaristo (2018), contou que concordou com o documento em 
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“gênero, número e grau” e foi um marco porque mudou o perfil da festa que, no ano seguinte 

ao manifesto, homenageou Lima Barreto e teve presença sem precedentes de escritores 

negros. Depois desta Flip histórica, o mercado livreiro se deu conta de que há um público, 

não somente negro, mas que lê autoria negra. Este é o primeiro aspecto destacado pela 

escritora. 

Outro aspecto importante nas transformações do mercado editorial é o fato de que 

cada vez mais a sociedade brasileira tem estado disposta a “pôr o dedo na ferida e discutir 

determinadas questões [...] uma delas é a questão do racismo” (Evaristo, 2020b, p. 45). Uma 

descoberta que compõe este aspecto é a de que na sociedade a questão racial não é uma 

discussão reservada aos negros, não são apenas as pessoas negras que têm que buscar as 

soluções para o problema, alerta, “é como se quisesse que o pobre, o sujeito empobrecido, 

resolvesse sozinho a questão da pobreza”, e completa “hoje, ou melhor, nos últimos anos, a 

sociedade brasileira está sendo menos hipócrita, ao se tratar de racismo” (p. 45). 

A escritora também lembra que hoje temos a Companhia das Letras, uma editora de 

grande porte, publicando autores como Oswaldo de Camargo, Carlos Assunção e, mais 

recentemente, prepara a publicação da obra de Carolina Maria de Jesus. Isto para enfatizar 

que se grandes editoras, e mesmo as de médio porte, desejarem atender a diversidade do 

público leitor, elas precisam diversificar o catálogo de escritoras e escritores que chegam a 

este público. Isto, além de promover a demonstração do vasto terreno da Literatura Brasileira, 

é também profícuo para as editoras, considerando a demanda de mercado, “um público de 

novos leitores vem buscando literaturas de autoria de mulheres e homens negros, indígenas” 

(p. 46). Esse mesmo interesse também se demonstra na procura pela literatura de temática 

homoafetiva, na qual encontramos a ficcionalização de uma autoria que parte de sua própria 

experiência. Evaristo (2020b) agradece a publicação de nossos veteranos, e a nossa, e aponta 

para esse passo inicial que pode vir a despertar o interesse de outras editoras na tentativa de 
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revirar a ampulheta do tempo em que a autoria negra tinha pouquíssima oportunidade de 

publicação. 

Há um consenso em acreditar que o reconhecimento pela carreira de Evaristo veio 

tardiamente, assim como a sua primeira publicação - ao menos a reconhecida por ela como 

sua estreia11 - somente aos 44 anos, em 1990, na coletânea dos Cadernos Negros, organizada 

pelo coletivo paulista Quilombhoje, composto de escritoras e escritores afro-brasileiros na 

década de 1980 (Machado, 2013). Samba Favela foi escrito por Evaristo quando ela tinha 14 

anos, depois publicado em um diário católico da capital mineira e no Rio Grande do Sul. 

Nessa crônica, Evaristo descreve a ambiência de uma favela, a mesma temática de Becos da 

Memória, escrito entre 1987 e 1988, porém lançado somente em 2006. 

Trilhando os caminhos editoriais de Evaristo, é possível perceber as dificuldades que 

teve em realizar as publicações de suas obras. Ponciá Vicêncio é seu primeiro romance 

publicado e sua obra mais difundida. A editora Mazza, naquela época bem menor do que é 

hoje, foi procurada pela escritora, “Então na verdade ela aceitou publicar, mas eu tinha que 

bancar. Então eu fiz um empréstimo bancário, levei mais de um ano pagando, no vermelho, e 

publiquei Ponciá Vicêncio”12. A primeira tentativa de publicação de Becos veio no ano do 

centenário da abolição (1988), com uma mobilização sem sucesso do Instituto Palmares para 

publicá-lo, chegando à público apenas em 2006, em decorrência da repercussão favorável de 

seu primeiro livro, cenário para um convite da mesma editora, receptiva a mais um romance. 

Depois de Becos da Memória, lançou a coletânea Poemas de Recordação e Outros 

Movimentos, pela editora Nadyala, publicação que teve que bancar integralmente, mais uma 

 

11 É notória a importância que Evaristo dá ao grupo Quilombhoje, tanto que é por um valor simbólico que considera 

com marco de sua primeira publicação a realizada nos Cadernos Negros. Este, chamado de “ritual de passagem 

pra muitos de nós”, e ainda “O dia que os críticos de literatura brasileira estiverem mais atentos pra escrever a 

história da literatura brasileira, querendo ou não eles vão incorporar a história do grupo Quilombhoje. Tem que 

ser incorporada. Na área de literatura brasileira como um todo, é o único grupo que [...] tem uma publicação 

ininterrupta durante 33 anos. [...] Acho que quando surgirem historiadores, críticos que tenham uma visão mais 

ampla da literatura, vai ser incorporada. Essa é a dívida que a literatura brasileira tem com o grupo Quilombhoje” 

(Entrevista concedida a Bárbara Araújo Machado em 30 set. 2010, Rio de Janeiro). 
12 Entrevista concedida a Bárbara Araújo Machado em 15 jan. 2013, Rio de Janeiro. 
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vez. Justifica suas mudanças de editora com o desejo de diversificar sua experiência de 

publicação e como uma forma de fortalecer uma editora jovem voltada à temática afro- 

brasileira. Se a Mazza de pé desde 1981 compunha a LIBRE (Liga Brasileira de Editoras), a 

Nadyala fundada em 2006 tinha como fundadora outra mulher negra escritora, também 

lutando por seu espaço. Pela mesma editora, publicou também a coletânea de contos 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres, tendo custeado 60% da produção e o restante por conta 

da editora. 

Antes mesmo de ser uma escritora brasileira de prestígio, Conceição Evaristo é uma 

escritora negra brasileira, o que significa ocupar um lugar de importância dentro de um 

campo e, ao mesmo tempo, estar em uma posição subalterna no campo mais amplo da 

literatura brasileira (Machado, 2013). O último livro, Canção Para ninar Menino Grande 

(2020), foi lançado pela editora Unipalmares. Sem previsão para uma segunda edição, o 

acesso ao livro permanece inerte. 

Convém resgatar o episódio de sua candidatura na última votação (2018) da Academia 

Brasileira de Letras. Ela seria a primeira escritora negra ali e mesmo com a maior campanha 

popular da história, perdeu. Fato curioso é que a escritora, num primeiro momento, não havia 

manifestado interesse em candidatar-se, no entanto, só se entusiasmou com a ideia quando foi 

informada por um jornalista sobre a quantidade de assinaturas que a petição havia recebido, 

somando 40 mil ao final. Antes disso, sequer sabia da mobilização, “Se eu entrar, não será 

porque escrevi um ‘Marimbondo’13 do Sarney, não. Eu quero entrar porque é um lugar nosso, 

porque temos direito”, disse em uma palestra no Salão Carioca do Livro, em 19 de maio. 

A fama da frase de Juscelino Kubitschek de que é mais fácil se eleger presidente no 

Brasil do que vencer uma eleição na ABL não parece ser arbitrária. Na cobertura desse 

episódio, feita pelo The Intercept Brasil, acompanhamos as críticas que Conceição Evaristo 

 

13 Romance que levou o ex-presidente à ABL, em 1980. 
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recebeu por não ter cumprido as exigências solenes e ortodoxas, regras não escritas da 

instituição que impõem um protocolo silencioso de corte aos eleitores. Uma candidatura vista 

com bons olhos se desenha antes mesmo da morte de algum dos 40 acadêmicos e do anúncio 

público do desejo de entrar, considera-se de bom tom que o escritor costure apoios nos 

bastidores da casa. “Conceição Evaristo não tinha padrinho e dispensou o protocolo” 

(Campos&Biachi, 2018). 

Numa entrevista concedida à Carta Capital14, no ano anterior à sua candidatura, 

Evaristo falou da estranheza em ver uma escritora negra e reconhecida, o que se representa 

também no mercado editorial, 

 
 

Há esse imaginário que se faz da mulher negra que samba muito bem, dança, canta, cozinha, 

faz o sexo gostoso, cuida do corpo do outro, da casa da madame, dos filhos da madame. Mas 

reconhecer que as mulheres negras são intelectuais em vários campos do pensamento, o 

imaginário brasileiro, pelo racismo, não concebe. 

 
 

Esta conclusiva parece estar de acordo com outra declaração da escritora para a 

Intercept quando perguntada sobre o conservadorismo e quase a inexistência de intelectuais 

negros na academia. “A ABL não está fora da dinâmica social de relações sociais e raciais do 

nosso país. Na verdade, essa formação da academia é uma formação de quase todas as 

instituições brasileiras. A falta de representatividade se dá em todo lugar.” Em 2010, 

Martinho da Vila entregou sua candidatura e cumpriu rigorosamente a etiqueta da casa. 

Naquele ano contou tanto com o apoio do movimento negro, quanto com o respaldo de 

aliados entre os componentes das 40 cadeiras. No entanto, a campanha que começou antes 

mesmo de anunciar sua concorrência, regada a jantares e shows datados de 2007 para cortejar 

 

14 Disponível para acesso em https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala- 

estilhaca-a-mascara-do-silencio201d/ 

http://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-201cnossa-fala-
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os eleitores, o sambista e escritor sofreu a última colocação. 

 

Ainda que a questão racial não seja recente na ABL, o que se comprova com a certeza 

vivaz da branquitude de Machado de Assis, fundador da Academia em 1897 no Rio de 

Janeiro, por parte de muitos autores contemporâneos a ele, há semelhanças nítidas entre as 

candidaturas de Conceição Evaristo e de Lima Barreto, que concorreu em duas 

oportunidades, entre 1917 e 1921, sem jamais ocupar um dos assentos da casa. 

Almeida (2019) nos mostra que o racismo é sempre estrutural. Isso quer dizer que ele 

é um elemento que compõe a organização econômica e política da sociedade. Tratando-se, 

então, de uma “manifestação normal de uma sociedade, e não um fenômeno patológico ou 

que expressa algum tipo de normalidade” (p. 15). O racismo é estrutural por fornecer o 

sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodução de formas de desigualdades e violências 

que modelam a vida social contemporânea. 

 
 

De tal sorte, todas as outras classificações são apenas modos parciais – e, portanto, 

incompletos – de conceber o racismo. Em suma, procuramos nas relações interpessoais, seja 

na dinâmica das instituições, são manifestações de algo mais profundo, que se desenvolve nas 

entranhas políticas e econômicas da sociedade. (Almeida, 2019, p. 15) 

 
 

Essa tese de Almeida (2019) sobre o racismo estrutural está de acordo com a 

interpretação psicanalítica de Segato (2006) a respeito do Édipo brasileiro, sobretudo na 

maneira com que esta proposição explica que cada sociedade tem sua própria forma de 

racismo, especificamente no contexto brasileiro, uma vez que esta operação cognitiva e 

afetiva de exclusão e violência não se efetiva sobre outro povo, mas “emana de uma estrutura 

alojada no interior do sujeito, plantada aí na origem mesma de sua trajetória de emergência” 

(p. 18). A qualidade do racismo de ser estrutural no nosso país parece um argumento forte 

diante das dificuldades de publicação de Conceição Evaristo, haja vista que, embora ela seja 
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uma escritora consagrada na literatura brasileira, sua figura permanece ausente entre os 

imortais eleitos pela ABL. 

 
 

2.2.5 A busca da palavra certa 

 

Evaristo (2020b) afirma crer que a escolha das palavras parte da subjetividade e da 

experiência com a linguagem de quem escreve. Exemplifica que a escrita é a 

imprescindibilidade de apreensão do mundo que, por mais que tentemos apreendê-lo, de nós 

ele escapole. E, se por via das dúvidas a compreensão dessa asserção se assemelhar à ideia de 

que a escrita é uma possibilidade de domínio, repete que este significante não coaduna com a 

sua subjetividade. Isso porque vem de uma experiência de domínio de nada, o que diz ter 

experimentado, distinto do campo do domínio, é o campo da busca, do desejo de apreensão, 

“mas nunca qualquer apreensão me deixou à vontade para viver a experiência do domínio” 

(p. 37). Por isso, faz uma escolha diversa: a de aproximar a linguagem escrita o máximo 

possível da linguagem oral, “quero a dinâmica das palavras pronunciadas no cotidiano, as que 

movimentam a vida e não as que dormem no dicionário” (p. 37). Recorre ao dicionário para 

acordar as palavras e fazê-las se movimentarem no texto. Já quando não as tem disponível, 

inventa e cria seus neologismos, aglutinando umas às outras, justifica “entre o acontecimento 

e o dizer sobre ele, o escrever sobre ele, fica um vazio” (p. 37). 

Além de sua vivência, o processo criativo da escritora tem muito da observação e da 

intuição, pois a composição de seus textos parte também da observação do cotidiano, seja por 

meio de uma cena, um momento, ou uma escuta, “observo se eu tiver a intuição, o 

pressentimento que posso estar diante de algum mistério, de algum milagre...” (Evaristo, 

2020b, p. 41). Primeiro lhe vem a intuição, fala muito, mas conta que gosta muito de ficar 

“assuntando, escutando vozes, casos, o cotidiano”, e nesse sentido, assuntar pede o silêncio, 

“pede para que você se retire da roda e fique observando o que as pessoas estão falando” (p. 
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41). Então, a escrita pede para que o tempo todo seja preciso assuntar a vida. “Várias 

situações e elementos podem desencadear em mim um processo criativo. Escutar uma música 

prestando atenção na modulação da voz, ver pessoas dançando, assistir a um espetáculo 

teatral, escutar uma música, remexer na memória passada” (p. 41). Curiosidade interessante é 

saber que Conceição tem o costume de escrever ouvindo Nina Simone e que, ultimamente, 

passou a gostar de escrever na madrugada, em bares ou em restaurantes vazios, diz precisar 

do silêncio. 

 
 

2.2.6 A escrita maldosa 

 

Evaristo (2020b) afirma que seu texto literário não é inocente; a própria crítica e os 

seus ensaios são menos ainda, pois ali há um propósito político em seu sentido mais amplo. 

Se há uma produção, ao seu ver, que dificulta uma operação de separação entre a cidadã e a 

escritora é a de autoria das escreviventes. Ela própria, não faz questão de fazer este tracejo, 

“aqui está a escritora Conceição Evaristo e aqui está a cidadão Conceição Evaristo. Não 

separo.” (p. 41). A abrangência da sua subjetividade é a mesma que se presentifica no 

debruçar da construção de uma ficção, um texto ensaístico, uma narrativa ou um poema, “não 

me desvencilho, da minha condição de cidadã, negra, brasileira viúva, mãe de Ainá...” (p. 

41). Essa subjetividade contamina tanto o assunto que escolhe para escrever, quanto as 

personagens criadas. No que diz respeito à criação das personagens, do enredo e do próprio 

uso da linguagem, afirma que o artesanato feito com a linguagem é o que caracteriza o 

trabalho da escritora e, por isso, busca com afinco zelar por este aspecto subjetivo por meio 

da “escolha das palavras, do modo de construção frasal, da carga simbólica levada para o 

texto etc.” (p. 42). 

Essa tentativa de artesania da linguagem é na pretensão de aproximar o máximo 

possível o texto de uma fala oral. A diligência por uma estética que se confunda com a 
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oralidade compõe o seu projeto literário, profundamente imbricado de sua subjetividade 

forjada ao longo da vida. “Quero criar uma literatura a partir de minhas próprias experiências 

com a linguagem, nucleada pela oralidade, a partir da dinâmica de linguagem do povo.” (p. 

42). Isso, sem perder de vista que está trabalhando com a arte da palavra. 

Aqui, retoma a instrumentalização do dicionário, para restringir seu uso mais uma vez, 

até a busca de termos pouco usuais, pelo gosto por formas estranhas aos ouvidos, escutadas 

como erros, que estão dicionarizadas, porém, como formas arcaicas da língua ou como 

formas populares de pronúncia. Hábito inusitado é o de ler em voz alta seu texto para escutar 

a sonância das palavras e das frases. 

Na África, mesmo com o advento da valorização da escrita no mundo moderno e 

contemporâneo, a oralidade tem resistido e conseguido seu lugar de importância, sobretudo 

com o papel dos contadores de histórias, os griôs, que se ocupam da transmissão de saberes, 

no resgate das narrativas, da memória, sendo os interlocutores de uma cosmovisão negro- 

africana, testemunhas da memória africana (Barzano, 2009). Se vista como uma estratégia 

escritural, o desejo da escrevivência é o de dar corporeidade às vivências inscritas na 

oralidade ou às experiências concretas de vidas negras que motivam a escrita literária 

(Fonseca, 2020). Nesse sentido, seguindo com a autora, a obra de Conceição Evaristo se junta 

a diversas outras na amplitude da diversidade de estilos e linguagens que mostram, retomam e 

releem o universo do “contador”, do “narrador de palavras”, da oralidade em seus infinitos 

aspectos. Conceição, imersa na cultura oral, recorre a mitos, narrativas populares e a histórias 

não contadas para, com esses recursos, enegrecer poderes e saberes impostos pela cultura 

europeia e mesmo pelas urgências dos discursos nacionalistas. O próprio gênero romance 

começa a significar uma experiência outra de criação em que o relato outorga a releitura da 

História, ao arrepio, e a criatividade de estratégias para traçar na cultura as vivências 

rasuradas e as memórias negras reprimidas. 
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Ainda dentro das diligências de Conceição Evaristo, salta aos olhos, o zelo na escolha 

dos nomes das personagens, dos títulos. E, a este respeito, Evaristo (2020b) pensa ser a 

linguagem a marca mais insondável e reveladora da subjetividade de alguém. Sua intenção 

declarada é a de criar um texto com uma linguagem que transmita o corpo autoral e, em certas 

obras, exprima, trace também a narradora. Tal referência ao corpo não é abstrata, trata-se 

mesmo do sentido físico, assim como, por exemplo, quando em Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres, utiliza-se de diversos artifícios a fim de proporcionar a quem lê a caracterização da 

entrevistadora ficcional como uma mulher negra, tal qual as entrevistadas que protagonizam 

os contos. 

No conto Adelha Santana Limoeiro, precisamente quando a narradora é tomada por 

uma sensação de que já tinha a encontrado um dia, mesmo que da cidade em que nasceu a 

mulher nunca tivesse saído, a narradora decide achar Adelha parecida com uma estampa de 

Santa Ana, santa velha, mãe de Nossa Senhora, avó de Jesus, porém após constatar que as 

ilustrações de santas e de santos, na maioria, são brancas, para afinar seus achados de 

parecença resolve vê-la parecida com Santana, nome dado à santas negras, desde sua infância. 

Noutro, o Rose Dusreis, escreve um episódio na vida da dançarina em que ela ouviu de sua 

professora de balé que seu tipo físico não era propício para esta modalidade de dança, o que 

somente entenderia anos depois. 

Nesse sentido é que a escrevivência não é inocente, indica Evaristo (2020b), 

“Insubmissas não é uma obra inocente, a partir do título do livro” (p. 42). Isso porque ali ela 

marca a autoria de uma mulher negra, com sua subjetividade na construção da obra. 

Na epígrafe desse livro, a escritora nos dadiva uma conclusão brilhante, a de que 

inventa, sem pudor, algo na esteira do que eu já havia dado notícia sobre a con(fusão) entre 

escritora e personagem, caminhando feito uma equilibrista pela fantasia. Portanto, as histórias 

não são totalmente suas, mesmo quase pertencendo a ela. Outorga a impossibilidade do relato 
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fiel do ocorrido “Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso 

se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento 

(ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso.” (Evaristo, 

2020b, p. 42). Entretanto, afirma que, ao registrar essas histórias, continua no ato intencional 

de traçar uma escrevivência. 
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3. A LETRA 

 

 
 

3.1 Soletrar a letra 

 

 
 

Este segundo capítulo está contido no objetivo de localizar no ensino de Lacan, os 

principais textos sobre a letra, privilegiando seu aparecimento como conceito. Isto, a fim de 

perfazer um caminho até verificar a hipótese de que a versão de literatura proposta por Lacan 

(2003b), em Lituraterra, se aproxima do que Conceição Evaristo, em ato, traça em sua 

escrevivência. 

 
 

3.1.1 A letter, a litter 

 

 
Lacan (1957/1998b), já no início do seminário sobre A carta roubada, diz que a 

ocasião é para sustentar que a incidência do imaginário não é essencial à psicanálise, a menos 

que esteja relacionada e orientada por uma cadeia simbólica. Ilustra-se, então, o que brota do 

pensamento freudiano, a determinação fundamental que o sujeito recebe do percurso de um 

significante. 

O conto de Edgard Allain-Poe, La lettre volée, trata do trajeto de uma carta roubada 

que, ao ter seu aspecto físico alterado e por se dar a ver, acaba por ocasionar todo o 

desenrolar do enredo de mistério, sem que se saiba o que nela está escrito. Lacan destaca três 

tempos na história, três olhares. O primeiro é o de um olhar que nada vê, o rei e a polícia. O 

segundo, o de um olhar que vê que o primeiro não vê e se engana por ver encoberto o que ele 

oculta, a rainha e o ministro. O terceiro, o que descobre o encoberto desses dois outros 

olhares, para que disso quem quiser se apodere, o ministro e, depois, Dupin. Lacan afirma que 

o seu interesse neste conto está na forma com que os sujeitos se revezam em seu 
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deslocamento no decorrer da repetição intersubjetiva, apontando o automatismo de repetição, 

a Wederholungszwang de que falou Freud no princípio da insistência da cadeia significante. 

Esse deslocamento entre os sujeitos é determinado pelo lugar que vem a ocupar, nesse 

trio, acarta roubada. 

Para falar do registro do imaginário, o psicanalista parte da dimensão imaginária na 

comunicação, retoma os estudos de Émile Benveniste sobre as distinções entre humanos e 

animais e, exemplificando a comunicação entre as abelhas, com sua linguagem da dança, 

afirma que não está ausente no humano, em razão do uso do símbolo. Porém, essa 

comunicação imaginária pode ser encontrada em grupos que têm um odiado em comum, oque 

não é transmissível sob forma simbólica, senão na relação inefável com esse objeto. 

Ao diferenciar a palavra e a fala, Freud (1905/2017b) evoca a passagem contada por 

Freud dos dois judeus na Galícia, 

 

Dois judeus encontram-se num vagão de trem em uma estação da Galícia. “Onde vai”, 

perguntou um. “A Cracóvia”, foi a resposta. “Como você é mentiroso”, não se conteve o 

outro. “Se você dissesse que ia à Cracóvia, você queria fazer-me acreditar que estaria indo a 

Lemberg. Mas sei que, de fato, você vai à Cracóvia. Portanto, por que você está mentindo 

para mim?” (p. 126) 

 
 

Por sua vez, Lacan (1998b), compara a passagem com o ato de esconder a carta 

roubada deixando-a à mostra, tal como ocorre com o chiste descrito nessa passagem. 

Aproveita para demarcar, nesse sentido, a diferença entre significante e lettre (guardando o 

duplo sentido dapalavra francesa que significa carta ou letra). Enquanto o significante parece 

estar mais no campo da palavra, sendo o símbolo de uma ausência; a letra pode ser picada em 

pedacinhos econtinuar a sê-lo, aproximando-se mais da fala, tal como no exemplo da história 

judaica e nadescrição da qualidade de nulubiedade da carta. 
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Para dar mais profundidade à esta importante distinção, por vezes míope, prossigo. 

Milner (1995), em Obra Clara, opõe significante e letra, sendo que, enquanto o primeiro é 

sem qualidade, a letra tem fisionomia, suporte sensível, referente; se o significante é 

integralmente definido por seu lugar sistêmico, sendo impossível deslocá-lo, a operação 

literal da última deriva da permutação (exemplo irrevogável, a teoria dos discursos trabalhada 

por Lacan em seu livro 17, O avesso da Psicanálise); por essa razão mesma, o significante é 

indestrutível - pode, em última instância, faltar em seu lugar, mas a letra, portando sua 

identidade e qualidades pode ser rasurada, abolida, apagada; não se pode unir os dedos e 

segurar um significante, já que ele o é apenas por referência a outro, a letra é manobrável, 

empunhável, desloca-se por ser transmissível. Tais distinções já estão presentes em Lacan 

(1998b), mas conforme vai trabalhando o conceito, afina-o, o que tentarei demonstrar no 

início deste capítulo. 

No conto de Poe, não o significante, a carta ou a letra é minuciosamente procurada pelos 

policiais, todavia é por seu aspecto simbólico que ela pode faltar ou despir-se de seu semblante 

na dispensa do imaginário. 

A primeira referência de Lacan ao escritor irlandês James Joyce está neste artigo 

associada à sua expressão “a lettre, a litter” – uma carta, uma letra, um lixo – escrita no livro 

Our examination round his factification for incamination of work in progress (1929). O 

psicanalista joga com a homofonia destas duas palavras em inglês, para falar da carta roubada 

percebida como dejeto que os policiais tocam, mas nada fazem com ela por ela estar rasgada, 

amassada, diferente da descrição da rainha. Aqui, Lacan ressalta uma outra natureza da carta 

que está além da transmissão de uma mensagem, uma vez que ela cumpre sua função sem 

nenhum recurso ao seu conteúdo, assim como ele mesmo conclui, a carta sempre chega ao 

seu destino. 

A crítica lacaniana evidencia as tentativas de igualar o percurso da carta ao 
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cumprimento de sua função mensageira. Desse modo, Lacan afirma que aquele que 

conseguiu encontrar a carta, Dupin, foi quem percebeu sua dupla essência ou o fato de que 

uma carta não está de todo do lado da mensagem. Portanto, foi somente depois de considerara 

carta como pedaço de papel escrito – a lettre, a litter, nos termos de Joyce, artesão de sua 

escrita de gozo – que Dupin orientou sua investigação, e acabou por encontrá-la. Como leio 

em Mandil (2003), a carta procurada em sua dimensão da mensagem, isto é, como elemento 

de um sistema significante, distancia-se de quando ela é procurada como objeto, um pedaço 

de papel rabiscado, cortado, destituído de seu estereótipo. 

O psicanalista francês decifra a estratégia de Dupin, para além dos truques 

imaginários, uma vez que depois que a carta passa a estar sob sua posse, é como se o 

significante perdesse sua significação, “que resta agora do significante, quando já, sem lastro 

de sua mensagem para a Rainha, ei-lo invalidado em seu texto a partir de sua saída das mãos 

do Ministro?” (Lacan, 1998b, p. 43), Dupin, passa a estar também no lugar marcado pela 

cegueira, ali no terceiro tempo, pois, ao estar na posse da carta é o sentido dela que o possui, 

como afirma, “ao passarem sob sua sombra, torna-se seu reflexo” (p. 34). 

No entanto, esta pergunta feita ao significante é figurada pelo autômaton. Todo este 

percurso da carta, também chamado de comunicação ou repetição intersubjetiva, ilustra, para 

o psicanalista francês, o conceito de repetição em Freud, trabalhado por ele no Seminário 11: 

os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Lá Lacan (1964/2008a), introduzirá dois 

aspectos diversos da repetição, o autômaton, associado familiarmente ao simbólico, e a tiquê, 

ligada ao real. O autômaton representa o aspecto da repetição de insistência automática da 

cadeia dos significantes, neste caso, o próprio percurso da carta, continuamente em 

transmissão, sem ser aberta. “Lettre en souffrance”, chama Lacan (1998b), num primeiro 

sentido “souffrance” é sofrimento, mas, também significa suportar, carregar, evocando 

paciência, persistência e resistência. Nos dois sentidos, lê-se algo da ordem da insistência, da 
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constância, na iminência em suspenso Trata-se de uma carta que não encontrou o seu 

destinatário, “o que yo enuncio, restableciendo el texto de Poe “The purloined lettre” o sea la 

carta que no llega [a destino], la carta prolongada en su circuito15” (Lacan, 1977, p. 25). A 

carta que não encontra resposta ou correspondência é localizada por Fingermann (2013), 

como “aquilo que do grito não se transfere em apelo, ponto de emergência do Dizer que 

perdura insistentemente como aquilo que não se textura nas voltas do Dito [les tours du Dit], 

mas a partir daí pode forjar uma escritura.” 

Assim, se neste percurso da carta roubada que dispensa seu conteúdo, mas, nem por 

isso, deixa de cumprir sua função transmissora, encontro um dos aspectos da repetição, o 

autômaton, por seu estatuto en souffrance, fica perceptível que nesta brilhante e densa leitura 

de Lacan, do conto de Poe, há o próprio paradigma do inconsciente. Precisamente o 

funcionamento do automatismo da repetição, estabelecido desde Freud e, consequentemente, 

as bases da memória, da ordem simbólica e da cadeia significante. 

 
 

3.1.2 A insistência da letra 

 

A lettre en souffrance também é chamada de letra in instance e, é aqui, em Instância 

da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, que Lacan formaliza o conceito. 

Interessante mencionar que este artigo foi apresentado na ocasião de uma fala dele a 

um grupo de filosofia da Federação dos Estudantes de Letras, parecendo contingenciar uma 

aproximação declarada, ainda que pontualmente, mas, de fundo no decorrer do texto, sobre a 

importância da literatura para a formação da psicanálise, perguntando-se, inclusive, se Freud 

não iniciou uma universitas litterarum como lugar da psicanálise. 

Ao tomar a letra “ao pé da letra”, Lacan trata de toda a estrutura da linguagem que a 

 

experiência psicanalítica descobre no inconsciente. A letra aqui, é tomada como o suporte 
 

15 “o que eu enuncio, restaurando o texto de Poe "A carta roubada", ou seja, a carta que não chega [ao seu 

destino], a letra prolongada em seu circuito.” Tradução livre. 
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material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem. Alerta que esta simples 

definição é para que não se possa restringir a linguagem às funções somática e psíquica dela, 

pela razão inequívoca de que a linguagem precede o nascimento do sujeito, fato que mesmo 

ainda sendo gerada, a criança já existe no discurso do Outro. 

Ao ver que as afasias causadas por lesões anatômicas distribuem seus déficits segundo 

as duas vertentes da letra ou do efeito significante na criação da significação, evoca uma pista 

do conceito na obra freudiana, sua monografia intitulada Sobre as afasias: um estudo crítico 

(1891). Ali, Freud, médico de formação, iniciou suas investigações dos fenômenos 

inconscientes através do estudo sobre o campo da linguagem, porém, antes de despontar nas 

pesquisas metapsicológicas, seu percurso começou com o trabalho sobre o transtorno das 

afasias, deslocando a função da linguagem do campo anatômico para os processos mentais. 

Na apresentação deste primeiro livro, publicado aqui no Brasil pela Zahar, eu soube 

que no interior da obra freudiana ele é uma ponte entre a neurologia e a psicanálise e que, 

além disso, como aponta Costa (2015), trata-se do ponto de partida para a elaboração de 

conceitos e ideias de uma futura teoria psicanalítica. Esse trabalho que tece críticas à 

neurologia da época, ao apresentar uma nova proposta sobre os distúrbios da linguagem, 

funda uma teoria do poder das palavras para a formação dos sintomas. Os avanços de Freud 

(1891/2014a) - precisamente sobre as noções de perturbação funcional, de aparelho de 

linguagem e de representação; as elaborações sobre as associações entre as representações; e 

sua pesquisa sobre o esquema psicológico da representação-palavra -, abriram caminho para a 

concepção do inconsciente, sedimentando a descoberta do conceito, intimamente ligada à 

dimensão da linguagem. 

O retorno à Freud e a toda essa exposição de Lacan (1957/1998c), desse texto, é no 

sentido de demonstrar a estrutura do inconsciente, considerando o significante e a letra. O 

aprofundamento que Lacan faz na Interpretação dos Sonhos leva a crer que aqui ele faz uma 
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análise da obra, achado de Freud que parece demonstrar por “a” mais “b” que o sonho é a via 

régia para o inconsciente. 

Ao falar sobre O inconsciente freudiano e o nosso, Lacan (2008a), retornando à Freud 

e avançando em sua leitura, percorre alguns caminhos das ciências humanas, a antropologia, a 

linguística e a filosofia para fazer esta distinção. 

A partir da função classificatória primária de Claude Lévi-Strauss, afirma que antes 

que a gente estabeleça relações propriamente humanas, algumas já são determinadas por tudo 

que a natureza nos oferece como suporte, para o psicanalista, este suporte são os significantes 

que organizam de modo inaugural as relações humanas, dando-lhes as estruturas e 

modelando-as. Por sua vez, a linguística, cujo modelo é o jogo combinatório, tal como prevê 

a disposição dos significantes, também opera de maneira pré-subjetiva, sendo, portanto, a 

estrutura mesma que dá ao inconsciente seu estatuto. Já na filosofia kantiana percebe como é 

bem aproximada a hiância e a função da causa, uma vez que Kant, nas categorias da razão 

pura, inscreve a causalidade no quadro das relações entre a inerência e a comunidade, não 

sendo possível racionalizá-la porque ela ocorre à nossa revelia. Em suma, conclui que “só 

existe causa para o que manca” (Lacan, 1998c, p. 29), entre a causa e o que ela afeta, a 

claudicação se coloca. 

O inconsciente foi descoberto por Freud pelas suas formações, os sintomas, os sonhos, 

os chistes, os atos falhos, lapsos e as lembranças encobridoras. Nestes fenômenos da ordem 

do não realizado e de uma temporalidade específica, nos quais se produz uma hiância, 

apresentam-se como um achado, ou um reachado, uma vez que ele se apresenta, mesmo 

estando prestes a escapar de novo, o que instaura a dimensão da perda. Em O Inconsciente, 

artigo contido na Primeira Tópica, Freud (1915/1974) apresenta na justificação do conceito – 

e, parece que até para a existência da psicanálise com a sua minudência do inconsciente - que 

sua suposição é necessária porque os dados da consciência apresentam um número extenso de 
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lacunas; tanto nas pessoas doentes, quanto nas saudáveis ocorrem frequentemente atos 

psíquicos que só podem ser explicados pela pressuposição de outros atos, para os quais, 

porém, a consciência não oferece muita ajuda, ali o princípio do prazer opera, de maneira que 

a realidade externa perde a cena para a realidade psíquica No inconsciente não há negação16, 

dúvida ou alguma certeza, esses elementos são introduzidos pelo sucesso da censura que 

separa o sistema consciente e o sistema inconsciente, onde só existem conteúdos investidos 

de maior ou menor força. Na distinção dos dois inconscientes, o freudiano e o lacaniano, 

Lacan (2008a) conclui que o inconsciente se manifesta amiúde como o que vacila num corte 

do sujeito, de onde ressurge um achado que Freud pesca o desejo, este situado pelo 

psicanalista francês como “metonímia desnudada do discurso em causa” (p. 34), em que o 

sujeito é surpreendido. 

Retornando à problemática da letra, em 1957, neste momento do ensino de Lacan, 

percebo que no inconsciente ela insiste como a estrutura do significante. 

A teoria lacaniana do significante é introduzida em “Função e Campo” - embora 

Lacan não se refira à Ferdinand de Saussure -, mas retomada, principalmente aqui, em A 

instância da letra. Sobre o encontro de Lacan com Saussure, Arrivé (2001) diz que “acontece 

que, cada um do seu lado, Saussure e Lacan nos fornecem uma especulação que mostra, mais 

além das diferenças que subsistem necessariamente, o profundo parentesco – no sentido forte 

da palavra das suas reflexões” (p.115), isto porque, como justifica o linguista, “o 

enraizamento saussuriano da reflexão lacaniana é autêntico e profundo” (p. 108). 

Miller (2011) relata que Lacan chegou com a linguística a partir de Lévi-Strauss, que, 

por sua vez, tinha se servido das elaborações de Roman Jakobson, a fim de uma renovação e 

uma organização da antropologia e, detrás de Jakobson, havia a referência à Saussure, o que 

foi feito também por Lacan. As diferenças entre o inconsciente freudiano e o lacaniano 

 
16 Algumas das características do inconsciente aparecem como características do pensamento e das línguas 
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realçam aqui, ao passo que Lacan introduz a linguística, o que ele explicou que, de alguma 

forma, já estava em Freud (Miller, 2011). Lacan (1970/2003c), em Radiofonia, chega a 

afirmar que Freud se antecipa à linguística e que o inconsciente é a condição para que ela 

exista. Voltando à Miller (2011), soube que Lacan buscava uma teoria do sentido, desde a sua 

tese de psiquiatria e, quando o seu ensino começou, trouxe a linguística, cito: “Portanto, ele 

trouxe a estrutura de linguagem – ele próprio simplificando-a para seus fins, formalizando-a, 

o S sobre s que figura em “A instância da letra...” – produzida pela linguística estrutural e 

disse: o inconsciente tem essa estrutura.” (p. 148). É perceptível mesmo que em Lacan a 

linguística saussuriana tenha vindo com o passar dos anos em seu ensino, pois apenas num 

escrito de 1955, no artigo intitulado A coisa freudiana, é que cita Saussure, afirmando-o 

como o criador da linguística moderna. 

Pois bem, Saussure (1916/2006) introduz na noção de signo linguístico a concepção 

de uma unidade indissociável entre o significante (imagem acústica) e o significado 

(conceito), como ele mesmo diz, “esses dois elementos estão intimamente unidos e um 

reclama o outro” (p. 80). O signo linguístico, assim definido, tem duas características 

primordiais: a arbitrariedade e o caráter linear do significante. Jorge (2005) coloca o 

problema a respeito da indissociabilidade dos dois elementos que compõem o signo. A 

primeira abrange a totalidade dele, e pressupõe que o laço que une o significante ao 

significado é arbitrário, uma vez que entente por signo a totalidade resultante da associação 

de um significante com um significado, “assim, a ideia de ‘mar’ não está ligada por relação 

alguma interior à sequência de sons m-a-r que lhe serve de significante” (p. 81), fato que o 

linguista comprova exemplificando com a existência de diversas línguas que designam os 

mesmos conceitos com diferentes sons e, também com a pluralidade de significados que um 

mesmo significante pode ter. A segunda característica, incide na exclusividade do 

significante, ele sendo de natureza auditiva, desenvolve-se no tempo somente, e tem as 
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características que toma do próprio tempo, representando uma extensão mensurável numa 

dimensão somente, tal como uma linha. 

Lacan (2003c), sobre a arbitrariedade do signo, disse que Saussure cometeu um lapso, 

uma vez que mais do que a ideia de um arbítrio que defende ao inaugurar a primazia do 

significante, demonstrando sua autonomia e subvertendo o algoritmo saussuriano, o que o 

linguista quis transmitir era mais algo da ordem do acaso ou da contingência como 

compreendemos na psicanálise. Já a linearidade do signo, Lacan não dispensa por inteiro, 

porque assume a noção de cadeia significante. Para simbolizá-la, a metáfora utilizada por 

Lacan (1998c, p. 504), é a de “anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de 

anéis”, como uma contiguidade, no entanto elenca a barra que separa os dois componentes do 

signo, como a barreira “resistente à significação” (Lacan, 1998c, p. 500). 

O algoritmo subvertido por Lacan é a pura função do significante, na medida em que 

ele revela a sua estrutura. A estrutura do significante está em ele ser articulado, o que 

significa dizer que as unidades dele estão submetidas a duas condições: a de se reduzir a 

elementos diferenciais e a de seus elementos serem compostos a partir das leis de uma ordem 

fechada, a própria cadeia significante (Lacan, 1998c). Esses elementos descobertos pela 

linguística, segundo o psicanalista, são os fonemas, originados no sistema sincrônico dos 

diferentes pareamentos necessários à distinção dos vocábulos de uma determinada língua. 

Cita a tipografia para demonstrar onde está visível estes clichês que a tipógrafa 

movimentamanejando a língua que presentificam o que ele chama de letra, a estrutura 

inerentemente localizada do significante. 

Em um parágrafo um tanto hermético, Lacan (1998c) faz uma leitura comparada entre 

as condições estruturais do significante e a gramática, os arbítrios da constituição do 

significante e o léxico, também seus englobamentos constitutivos e a locução verbal. Tais 

aproximações apontam para a estrutura do significante ou da letra, impossível de ser 
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dissociada da abrangência da linguagem e, consequentemente, do funcionamento 

inconsciente. 

Quanto ao sentido, que Miller (2011) nos conta que foi tão buscado desde sua tese 

psiquiátrica, Lacan (1998c) afirma que para o significante acolhê-lo, tanto a metonímia 

quanto a metáfora precisam operar. Se a metonímia é a figura de estilo que consiste na parte 

tomada pelo todo, sobre a metáfora, o psicanalista afirma que a poesia moderna e o 

surrealismo demonstraram que basta a união de dois significantes para constituí-la. Da última, 

brota a chamada “centelha poética”, na medida em que entre dois significantes dispostos 

numa cadeia significante, dos quais um substitui o outro, o oculto se presentifica 

metonimicamente com o restante da cadeia. Desse modo, a poeta, ao tomar uma palavra por 

outra, demonstra a anatomia da letra, e o corolário da leitura, em quem lê, parece se 

aproximar do que Freud (2017a) chamou de efeito poético ou ars poetica, os efeitos 

emocionais provocados em nós pelas criações dos escritores. Ao apontar o Eu da escritora e 

da leitora, na operação da ars poética, imagina uma operação. Partindo do efeito que os 

escritos provocam em quem lê, descreve como a atenuação do caráter egoísta do devaneio, 

por meio de variações e velamentos que cativam pela aquisição do prazer puramente estético 

presente na apresentação das fantasias da escritora, como a abrangência do que se escreve 

numa obra. Essa aquisição de prazer nomeada como “brinde incentivador” ou “prazer 

preliminar” é criada por quem escreve para possibilitar uma aquisição maior de um prazer 

advindo das liberações deste na psiquê, bem como, do desfrute das próprias fantasias de quem 

lê sem nenhuma censura. Lacan (1998c) completa que “é entre o significante do nome 

próprio de um homem e aquele que o abole metaforicamente que se produz a centelha 

poética” (p. 511), denotando, também, a subjetividade como o terreno fértil da poesia, tanto 

para quem a escreve17, quanto para quem a lê, a dupla face da ars poetica de que falava 

 
17 O traço de quem produz a escrita, será mais bem desdobrado no próximo subtítulo que tratará de uma 
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Freud. 

 

Aqui neste artigo, também, Lacan (1998c) localiza na Ciência dos Sonhos, 

inequivocamente, a própria letra do discurso, “em sua textura, seus empregos e sua imanência 

na matéria em causa” (p. 513), ao passo que Freud abre com seu trabalho a via régia para o 

inconsciente. O sonho é um rébus, e Lacan (1998c) estipula como princípio tomá-lo “ao pé da 

letra”, testemunhando a instância, a estrutura literante ou fonemática em que opera o 

significante no discurso. Dito de outra forma, trata-se de fazer o caminho inverso à 

deformação do sonho, no traquejo da sequela da figurabilidade ou da imagem onírica, trata-se 

de traduzi-la em significante, tal como se faz com as letras na tipografia ao formar uma 

palavra na decifração de um rébus. 

Assegura também que Freud exemplifica de várias formas que esse valor de 

significante da imagem não tem nada a ver com a sua significação, o que torna os livros de 

significados dos sonhos que vendem por aí, não aplicáveis, algo que o austríaco parece 

demonstrar com certas características das línguas antigas, já extintas nas de hoje. A 

hieroglífica com o mal-entendido a despeito da ambiguidade dos sinais e dos sonhos, a 

chinesa composta de material bruto, mas também a cuneiforme e a semítica, denotando uma 

série expressa de indeterminações. Ambas as línguas citadas por Freud (1916-17/2014b) são 

comparadas à própria linguagem do pensamento em seu estado tornado literal pelo trabalho 

do sonho, que não expressa as relações entre os componentes. Voltando à Lacan (1998c), 

compreendo que essa comparação é para remeter ao fato de que o sonho, com sua encenação 

muda, é uma questão de escrita; e o trabalho do sonho não se distancia das determinações do 

significante. Assim, um caractere de escrita antiga, um ideograma, um sonho ou um 

criptograma com a característica designada por Freud (1900-01/1996), de não serem escritas 

para serem entendidas, representam a legislação da letra no discurso. 

 

reflexão, a partir do Seminário IX, sobre a letra, o traço unário e a escrevivência evaristiana. 
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É percebido que, tomando a letra ao “pé da letra”, Lacan (1998c) acaba chegando ao 

que chama de “razão desde Freud” e pergunta: “mas, acaso já não sentimos há algum tempo 

que, por ter seguido os caminhos da letra para chegar à verdade freudiana ardemos em seu 

fogo, que consome por toda parte?” (p. 513). Assim sendo, tentei demonstrar, de maneira até 

circular, que não há como não compreender que a letra é a mais pura proposição de Freud, o 

terreno da psicanálise, como Lacan (1998c) finaliza na mesma página, “essa revelação, foi a 

Freud que ela se fez, e ele deu a sua descoberta o nome de inconsciente”. 

 
 

3.1.3 O traço da escrevivência 

 

O Seminário 9: a identificação, ministrado por Lacan entre 1961 e 1962, compõe as 

publicações desta década, quando houve um redirecionamento em seu ensino para questões 

que ultrapassavam a linguagem. A aproximação com a matemática e com a topologia, os 

avanços sobre o Nome-do-Pai, o registro do real e a escrita do gozo no corpo passam a ter 

destaque ao longo dos seminários. Especialmente aqui, Lacan introduz os seus estudo sobre 

as superfícies, na tentativa de abalar as noções de dentro e fora a fim de demonstrar o 

funcionamento da estrutura do sujeito da psicanálise. Afirma, já de entrada, que de maneira 

alternada, seus seminários anteriores contemplaram as temáticas do sujeito e do significante,e 

que portanto, neste, trata do sujeito, a partir do significante, do traço unário e da letra. 

Como demonstrei no tópico anterior, o sistema pictórico do sonho possibilita a leitura 

do inconsciente, isso porque as imagens são estruturadas num enquadre simbólico, cuja 

composição é de significantes. Portanto, a letra como um elemento criptográfico que permite 

decodificar a língua do inconsciente, tal como as escritas antigas, faz com que ela, a letra, se 

estruture em extensão às leis da linguagem, a mesma do inconsciente (Lacan, 1998c). Depois 

de 4 anos, aqui no nono seminário, Lacan (2003d) propõe uma diferença na perspectiva do 

conceito, visto que não somente de uma leitura do inconsciente fala o psicanalista, mas de 
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uma escrita do inconsciente suportada pela letra, tratando-se de uma continuidade entre uma 

escrita visível e uma escrita psíquica. 

Na tentativa de localizar as principais contribuições em torno do conceito de letra no 

recorte desse seminário, de saída, cabe dizer sobre a indicação de Lacan dada a ocasião das 

lições. O psicanalista já vem intervindo no nível da definição do inconsciente a função da 

letra, num primeiro momento de maneira poética, tal como feito no seminário sobre A carta 

roubada, quando tomou o termo lettre pela sua literalidade, como mostrado no início deste 

capítulo, determinante na estrutura psíquica do sujeito. Ao falar da instância da letra no 

inconsciente, afirma seu acento mais preciso sobre o conceito e, agora, a função do traço 

unário permitirá ir mais longe, uma vez que quando se trata da nomeação, radicalmente se 

está na ordenança da letra. Outro avanço, mais geral, localizado no seminário como um todo é 

o trabalho dedicado à questão da identificação, distinto da abordagem da filosofia e da 

psicologia, contido mais num exame atento e concentrado da relação do sujeito com o traço 

unário. 

Esse conceito de traço unário é retirado de Freud e trabalhado, inicialmente, no livro 

8, a transferência. Ali, dirá que são três as identificações que Freud elenca. Há uma primeira 

identificação do sujeito, ao pai tomado como ideal, antes mesmo do engajamento do conflito 

edípico, derivada da primeira fase da organização da libido, a fase oral, em que o objeto 

investido de libido é assimilado pela ingestão; a segunda, de maneira regressiva, aparecendo 

no lugar da escolha de objeto e que esta escolha de objeto regrediu para a identificação; o 

terceiro, já exemplificada no caso Dora, trata-se de, por meio do sintoma, identificar-se ou 

portar o desejo do Outro. As duas primeiras formas de identificação se fazem sempre por 

Einziger Zug. Porém, Lacan (1960-61/2010a) insinua a necessidade de formalizar o “traço 

único” (p. 430), tomado como signo ou como significante, sendo que, se caso for o último, é 

preciso avançar, porque se o for não dispensará sua pertença numa bateria significante ou seu 
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aparecimento ulterior. 

 

No seminário seguinte, Lacan (2003d) se dedica a esta tarefa de avanço na 

formalização. Então, ao recortar o “Um” na teoria freudiana, traduz o termo alemão Einziger 

Zug, usado por Freud (1921/1969) em Psicologia das massas e análise do eu, por traço 

unário. Aqui, Lacan indica que o Um seja tomado não como totalidade ou unificação, mas 

enquanto unicidade e, da mesma forma o traço unário, pois Lacan o coloca como suporte da 

diferença. Portanto, abandonando a unidade unificante, a Einheit, pela distintiva, a Einzigkeit, 

vai articulando o estatuto do sujeito enquanto ligada ao traço unário, o Um, na matemática 

enquanto notação mínima para a contagem que possibilita a existência do sujeito. 

Também é importante mostrar as distinções que o psicanalista faz entre signo e 

significante. Então, cito: “se o signo representa algo para alguém, o significante é articulado 

de outra forma, representa o sujeito para um outro significante” (p. 136). Ao tomar o signo 

como representando algo para alguém, se está no nível do rastro (trace), “um passo, um 

rastro, o passo de Sexta-Feira na Ilha e Robinson”. Ao retomar um exemplo clássico já citado 

por ele no livro 5, as formações do inconsciente (1957-58/1999), mas antes, no livro 3, as 

psicoses (Lacan, 1955-56/2010b), onde o apólogo das marcas na areia dos pés de Sexta-Feira 

que representam algo para Robinson Crusoé, traz uma borda teórica. Ali, o rastro é o que o 

objeto deixa, sendo ele, então, o signo da ausência do objeto. 

O rastro que o objeto deixa, se apagado, tem como resultado o traço que, por sua vez, 

porta consigo algo desse objeto e, se o traço também sofrer um apagamento, passa a existir o 

significante. Portanto, Lacan (2003d) elabora, na lição de 6 de dezembro de 1961, com o jogo 

de palavras “há o rastro de um passo [la trace d’um pas] [e o nenhum rastro] [le pas de 

trace]” (p. 54), para dizer da função do sujeito, que aparece entre os dois extremos da cadeia, 

e, também jogando um pouco com as palavras: no espaço entre o passo e o não passo. Por 

fim, em referência ao apólogo retirado do livro de Daniel Defoe (1719), retoma que a marca 
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dos pés que Sexta-Feira deixa para Crusoé indica para ele que ele não está na ilha solitário, 

apontando para o Outro como determinante no surgimento do traço unário, conforme cito 

Lacan (2003d), “O traço unário, no que o sujeito a ele se agarra, está no campo do desejo, o 

qual só poderia de qualquer modo se constituir no reino do significante, no nível em que há 

relação do sujeito ao Outro.” (p. 242). O traço, assim, enquanto suporte da diferença, tem a 

função de se comportar como alteridade radical para o sujeito. 

Nas lições de 20 de dezembro de 1961 e a subsequente, de 10 de janeiro de 1962, 

Lacan evoca a articulação da letra, do nome próprio, da constituição do sujeito e da escrita, a 

partir dos fundamentos da segunda identificação, regressiva ao traço unário, proposta por 

Freud (1921/1969a). 

Seguindo o itinerário da lettre, Lacan a define como significante puro ou significante 

assemântico, sendo o significante fora da cadeia, que circula independente de um S2, tal como 

é possível exemplificar com a própria carta. O ponto a se realçar aqui são os registros do 

simbólico e do real. Enquanto o traço unário se localiza no campo do simbólico; à medida 

que a noção de letra se constitui, separadamente do significante, ela estará no registro do real. 

O nome próprio, por sua vez, é o designador rígido, o mesmo em todo lugar, conforme aponta 

Lacan (2003d), 

 

o nome próprio, enquanto ele especifica como tal o enraizamento do sujeito que está mais 

especialmente ligado que um outro, não à fonematização como tal, à estrutura da linguagem, 

mas àquilo que já na língua está pronto, se podemos dizer assim, para receber essa informação 

do traço (p. 101). 

 
 

Na formulação da constituição do nome próprio, Lacan disjunta o fonema da letra, 

distintamente do que havia feito em A Instância da letra, colocando, aqui, em relação íntima 

o traço unário, o nome próprio, a letra e o sujeito. Neste momento do seminário, cita como o 
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exemplo o próprio nome, “Lacan” o qual é chamado em todas as línguas, como todo mundo,o 

que não é um fato contingente, pois contém a propriedade mais particular do nome, do nome 

próprio dentro da significação. A respeito dessa, distingue, sequencialmente, a leitura ea 

escrita, “há digamos, num tempo, um tempo recuperável, historicamente definido, um 

momento em que alguma coisa está ali para ser lida com a linguagem quando ainda não há 

escrita” (p. 101). Com sua discussão sobre os ideogramas, já mencionada em 1957, entende 

sua operação como a mesma dos hieróglifos, dos desenhos em cerâmicas egípcias, uma vez 

que a leitura deles pela linguagem aconteceu antes da escrita, sendo a escrita um produto da 

linguagem e, diz na mesma página que “é pela inversão dessa relação, e dessa relação de 

leitura do signo, que pode nascer em seguida a escrita, uma vez que ela pode servir para 

conotar a fonematização.” Com isso, Lacan (2003d) conclui que antes de haver simbolização, 

há algo para ser lido, há algo da ordem do real, uma letra, um traço que obriga a leitura. 

 
 

3.1.4 A leitura e a escrita na escrevivência 

 
 

No que toca este ponto sobre a leitura e a escrita, evocada por Lacan no Seminário IX, 

Evaristo (2020a) traz também uma distinção sequencial. Para ela, a leitura também foi o 

começo de tudo, oferecendo-lhe uma apreensão do seu entorno, enquanto a escrita lhe 

concedia a transposição dos limites de suas condições de vida, a partir da maneira em que se 

inscrevia no mundo. 

Tal qual Lacan, na proposição de um avanço da leitura para a escrita, Conceição 

Evaristo diz ser essa última a sua maneira de não adoecer e, num esforço de olhar para o que 

a toca, mas que também a extrapola, sugere que a escrita, não a leitura, para mulheres negras, 

é um ato de insurbordinação diante da decolonização da língua e do material narrado. Ambos 

marcados pelo rechaço de um simulacro europeu, seja no uso da linguagem sob o crivo da 

formalidade; seja na maneira com que a escritora ou o escritor, da forma mais primária, com a 
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utilização da tipografia a partir de sua própria singularidade, encadeia as letras na construção 

da narração; seja no que há de político na forma com que se escolhe costurar esta narração, 

privilegiar uma personagem, o tempo e o espaço, a vivência. 

Sobre esse ponto da decolonização da língua, mais uma vez, Gonzalez (1984,) me 

ajuda no escurecimento das ideias ao dizer que no Brasil fala-se pretuguês, 

 
 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam a gente 

de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presença desse r no 

lugar do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma africano, no qual o l inexiste. 

Afinal quem é ignorante? (p. 238) 

 

 
 

Indica que, em contrapartida, a maneira de abrasileirar o português é bem-vista, 

“acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, que 

condensa você em cê, o que está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando pretuguês” 

(p. 238). 

 

Para refletir sobre o material narrado de que fala Evaristo (2020a), sequenciando 

leitura e escrita, sigo com Gonzalez (1984), que lança mão do suporte epistemológico da 

psicanálise, nomeadamente Miller (2011) em sua Teoria da Alíngua, onde afirma que os 

“defeitos da língua” são propriedades “positivas” e “inelimináveis” no ato de falar, uma vez 

que a psicanálise se funda sobre o que a lógica elimina, porque a primeira encontra seus bens 

na lata de lixo da lógica. Nessa linha, escreve, “nós negros estamos na lata de lixo da 

sociedade brasileira, pois assim o determina a lógica de dominação” demonstra, “porque 

temos sido falados, infantilizados” (Gonzalez, 1984, p. 225), e, numa perspectiva afirmativa, 

expressa ao mesmo tempo, em concordância com Evaristo (2020a), a insurgência em assumir 

a própria fala: “Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” (Gonzalez, 1984, p. 225). 

A partir do que contingencia o sequenciamento da leitura à escrita, de Lacan à 



66 
 

Evaristo, nesse ponto, precisamente a respeito do material narrado, a perspectiva da noção de 

corpo-geopolítica do conhecimento, conforme o explica Bernardino-Costa (2018), parece 

comportar o traço unário da escrevivência, ao passo que promove a decolonização do material 

narrado, suportando pela via da letra e, somente por ela, o que está no lixo da lógica que 

também viabiliza a significação e o próprio material do qual a psicanálise se vale. 

Além disso, não parece forçoso refletir sobre a noção de rastro invocada por Lacan a 

partir do apólogo das pegadas na areia deixadas pelo personagem Sexta-Feira para Crusoé, 

em comparação com a “grafia-desenho” feita pela mãe de Conceição Evaristo na “página- 

chão”. A função do rastro para Crusoé é a de mostrá-lo que não está solitário na ilha, na 

interpretação lacaniana desta passagem, há a representação do Outro que matricia o 

aparecimento do traço, pois ele surge quando o rastro é apagado, o que não se distancia do 

que Evaristo (2020a) localiza a partir deste lugar de nascimento da escrevivência. 

Na sua infância, vivida na favela do Pindura Saia18,, foi-lhe apresentado o primeiro 

sinal gráfico de que se lembra. Um gesto solene e ancestral de sua mãe, que era lavadeira, um 

ritual de uma escrita composta de gestos múltiplos que mobilizava todo o corpo da mãe no 

traço de sua grafia-desenho na lama, também o corpo de Conceição Evaristo e de suas irmãs, 

que acompanhavam os passos da mãe por onde o sol seria escrito. “Fazia-se a estrela no 

chão”, como nos conta a escritora que vê na composição dos traços, na arquitetura dos 

símbolos uma alegoria de todo o desespero da mãe, 

 

Minha mãe não desenhava, não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim como os 

artistas das culturas tradicionais africanas sabem que as suas máscaras não representam uma 

entidade, elas são as entidades esculpidas e nomeadas por eles. E no círculo-chão, minha mãe 

colocava o sol, para que o astro se engrandecesse no infinito e se materializasse em nossos 

 

18 A favela do Pindura Saia, antes de sofrer um projeto de desfavelamento, ficava na região Centro-Sul da 

capital mineira, ao lado do atual bairro Cruzeiro, no alto da Avenida Afonso Pena. O romance Becos da 

Memória teve muita inspiração nas vivências de Conceição Evaristo na época de sua juventude vivida ali. 
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dias. Nossos corpos tinham urgências. O frio se fazia em nossos estômagos. Na nossa pequena 

casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as alheias, isto é, as das patroas, corriam o 

risco de mofarem acumuladas nas tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o trabalho e 

pouco dinheiro, advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisávamos do 

tempo seco para enxugar a preocupação da mulher que enfeitava a madrugada com lençóis 

arrumados um a um nos varais, na corda bamba da vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a 

função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. (Evaristo, 2020a, p. 49) 

 
 

Nota-se, aqui também, o Outro como determinante do traço unário, a letra, e a partida 

de ondeos significantes podem se encadear, tal como estabeleceu Lacan, pois estas 

descobertas na infância de Conceição Evaristo, foi um dos lugares de nascimento de sua 

escrevivência, comoela própria diz por sua conta e risco. 

Para negritar um pouco mais a questão do apagamento na noção de letra, já elaborada 

desde A carta roubada, Lacet, 2003, traz o provérbio “scripta manent, verba volant”19,, que 

também é confirmado por Lacan (1998a), propondo que ao serem ditas, as palavras não 

voltam mais, o que me faz lembrar de um provérbio brasileiro “palavra falada é flecha 

lançada”, pois é nesse sentido que o psicanalista coloca o outro como testemunha, escuta e 

registro do dito; enquanto os escritos permanecem. Ritvo (2000), metaforiza que o 

inconsciente lê uma escrita em ruínas e a traduz em significantes, “como se a função do 

inconsciente consistisse em cifrar e decifrar continuamente marcas apagadas, marcas em 

estados de ruínas, marcas que constroem e voltam a destruir-se incessantemente” (p. 16). O 

saber-fazer do inconsciente é o de inventar, portanto, cifrar e não decifrar, deixando a 

decifração a cargo do sujeito suposto saber ou do sujeito suposto decifrador, neste caso. O 

que o inconsciente faz, é cifrar, inventar, o que Freud (1974) já havia indicado numa certa 

função da ficção, e Lacan (2003d) retoma no 1, do traço único, a partir do qual produzimos 

 

19 “O escrito permanece, as palavras voam.” 
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nossas ficções. 

 
Sei que a nomeação ocorre no ato de enunciação, sem que o sujeito se dê conta, isto, 

pela referência do nome próprio à ordem da ex-sistência ou à ordem inaugurada com o traço 

unário. A especificidade do nome próprio, então, viria da ligação ao traço amalgamado à 

escrita, não à fala contida na estrutura de linguagem extensiva à fonética significante, mas a 

algo da ordem diferencial que surge de um lugar distinto do simbólico, porque o traço unário 

permitiria ler algo do real como afirma Lacan (2003d). Quando se debruça sobre o marco 

histórico de surgimento da escrita na humanidade, o autor concebe que ali há a transformação 

do traço em letra, daí o ponto revolucionário emerge, o sistema de linguagem, a escrita 

significante fonemática. 

Neste ponto do itinerário da letra no Seminário IX, como é percebido, o principal 

acento está sobre a escrita, algo que já estivera em tratativa no artigo sobre a Instância da 

Letra, quando ela foi definida como a estrutura localizada do significante e nas referências à 

Interpretação do Sonhos, sobretudo, poderia-se extrair uma operação de escrita na letra. 

Porém, aqui, mais do que um conceito simbólico, que ao estar na instância do 

inconsciente permite a leitura do significante, Lacan centraliza a escrita, estando a leitura à 

cargo do traço unário, por seu lugar vazio. A letra, no que lhe toca, por continuar a ser a 

estrutura localizada,permite a leitura do significante, mas como aqui a atenção está sob a 

escrita, a leitura se dá a partir do traço unário. Então, como essência de significante, 

diferentemente do signo, pois aquele é metonímia deste, a letra aqui é redutível, em seu nível 

mais simples ao traço. 

 

 
3.1.5 Lituraterra 

 

 
 

Este lindo escrito foi elaborado por Lacan a partir de um pedido para introduzir um 
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número de uma revista de psicanálise e literatura. Está tanto nos Outros Escritos como no 

 

Seminário XVIII, de um discurso que não fosse semblante. 

 

“Lituraterra” é uma invenção lacaniana legitimada pelos dicionários de latim Ernout 

eMeiller, nos quais buscou por palavras de uma mesma raiz etimológica: lino (linha), litura 

(rasurar/borrar), liturarius. Lacan constata que não há uma correspondência com a palavra 

littera (letra), por isso lhe ocorreu, mais uma vez, pelo jogo das palavras com a qual se faz 

chiste, deixar-se levar pela aliteração nos lábios, pela inversão auditiva. Inspirado pela 

maneira com que James Joyce desliza de a letter para a litter, vai direto ao melhor do que se 

pode esperar de um término de análise. Pergunta se nisso a psicanálise atesta sua 

convergência com a contemporaneidade das novas modalidades de laço social afirmando o 

que também há de excesso na cultura, remetendo ao gozo, definido como aquilo que não 

serve para nada (Lacan, 1972-73/1985). 

A própria literatura é uma acomodação de restos, conforme afirma o autor, neste 

momento em que situa seu ensino com o lema da promoção do escrito. Desde o seminário 

sobre A carta roubada, já aproximara a escrita do gozo, ainda que não lançando mão do 

termo, sustentando com o conto de Poe em que todo o enredo narrativo se desenvolve sem 

nenhum recurso ao conteúdo da carta; ou mesmo causando efeito sobre quem a detém, 

mesmo que os personagens se perguntem sobre o poder que ela confere, desejando obtê-la, o 

enigma insiste, interpretado como efeito de feminização. Segundo Laurent (1995-99), tal 

como “a mascarada feminina”, o lugar de gozo emerge como uma interrogação, furo no 

sentido e ao mesmo tempo lugar deste gozo. 

Essa interpretação não tem relação com a psicobiografia de Poe, o que, na verdade, é 

tido como obstrução do que realmente importava ali, como sendo o que a carta carrega que 

sempre a faz chegar ao seu destino. Ao desfazer-se de uma aproximação psicobiográfica da 

literatura com a psicanálise - tal como fez Freud ao escrever Delírios e Sonhos da Gradiva de 
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Jensen e ao tomar as Memórias de um doente dos nervos, por exemplo -, propõe a carta como 

retida, en souffrance, porque nisso ela demonstra seu furo, no qual a psicanálise justifica sua 

intrusão, pois é ela que se encarrega do enigma. E não é disso que se trata a letra? Desde a sua 

instância estabelecida em 1957, pela força da razão freudiana? 

Vislumbra na letra seu aspecto bífido e elenca as figuras da fronteira e do litoral. A 

fronteira, por sua vez, separa dois territórios iguais, mesmo princípio do Umwelt (mundo 

interior), que produz um reflexo no Innenwelt (mundo exterior). Já o litoral, outorga dois 

campos estrangeiros, a areia e o mar, tal como é a literalidade da letra que desenha o furo no 

saber, ou o gozo, “entre o gozo e o saber, a letra constituiria o litoral” (Lacan, 2003b, p. 110). 

Lacan localiza a importância de saber como o inconsciente comanda a função da letra, 

algo parecido com o que fez no seminário sobre o conto de Poe, na Instância da letra e no 

nono seminário, sobre a identificação. No artigo que se dedica à formalização do conceito, a 

letra simboliza todos os efeitos de significante, tanto a metáfora, como a metonímia, porém, 

não se trata de tomá-la pela via de um primarismo conceitual, senão pela sua convocação do 

litoral para o literal, ou seja, pela compreensão de que é algo próprio da linguagem que 

convoca a letra, que a promove como instância em seu caráter bifurcado, gozo e saber. 

Distancia-se dos modelos articulados por Freud no Projeto, na Carta 52 à Fliess - 

mesmo que ali Freud tenha estado próximo do significante na época em que Saussure ainda 

não havia nem sonhado com o signo linguístico – e chama o Wunderblock (bloco mágico) 

freudiano de “bloco místico”, toda essa insurgência porque sua retomada da escrita não está 

calcada na impressão, mas na rasura. Por isso, sua ideia de que a literatura talvez vire 

lituraterra. 

A viagem que Lacan faz ao Japão, parece ser uma das mais importantes de sua vida, 

considerando a incidência deste itinerário sobre o seu ensino. Na ida para o arquipélago 

japonês, sobrevoou a exuberância das planícies siberianas e a condição delas de litoral que o 
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psicanalista apreende à conta de fisgar a afetação da língua oriental. 

 

Lacan constata, então, a intimidade da pintura com a letra e é conduzido pelo fascínio 

da caligrafia do kakemono – caracteres pintados e pendurados em paredes de museus -, o que 

lhe permitiu avaliar o que deles se elide na escrita cursiva, como sendo o singular do 

manuseio da mão que destrói o universal. Essa aposta na singularidade do sujeito, no “Hum- 

de-Plus”, que se coloca no lugar de “ACoisa” e a tampona com o pequeno a (do objeto), ao 

qual, sem inocência, se reduz a uma letra. Rosa (2011) localiza esta aposta que “se ganha com 

tinta e pincel” (Lacan, 2003b, p. 112), na utopia da caligrafia japonesa expressar-se na 

pretensão de que com apenas um traço de escritura – Lacan solicita que se faça para ilustrar, 

um risco horizontal, da esquerda para a direita – seja possível recuperar o gozo perdido. 

Então, se para o “ocidentado” (o sujeito que sofreu o acidente do Ocidente, vide 

Lituraterra), há uma impossibilidade, para o sujeito oriental, no entanto, nos traços de sua 

caligrafia, há a recuperação de um pouco de gozo. Seguindo com a autora, esse modo único 

de uso da letra, acaligrafia, teria sucesso, e aqui é que se destaca a utopia, pela rasura de traço 

algum que seja anterior, ao acoplar a identificação ao traço unário e o objeto a. 

Rumo ao seu ensaio de siberiética, o psicanalista francês descreve uma paisagem... 

 

No céu, as nuvens são metáfora do conjunto significante e da rede dos semblantes. A 

água, antes em estado de vapor, formando a nuvem, sofre condensação, e o que provoca a 

ruptura do semblante que constituía forma, fenômeno e meteoro, fica um resto, o gozo. A 

chuva em volume torna-se o escoamento que cai sobre a terra produzindo erosão no solo, o 

que no real se apresenta como ravinamento, como prefere usar Lacan. A interpretação 

também é situada aqui, pois no desprendimento do semblante, para emergir o gozo, é possível 

encontrar na terra tratamento. Esta, receptáculo de gozo, domínio da rasura, sofre escavações 

– sulcos - denominadas de escrita. 

 

A literatura em sua ambição de lituraterrar-se, precisa consentir com o despojamento 
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da ordenação de um movimento científico, visto que, conforme afirma Laurent (1998-99), o 

discurso da ciência produz restos, mas parece não produzir por não assentir com o território 

heterogêneo do saber e do gozo. A letra, em sua literalidade, o litoral, torna possível uma 

outra dimensão, ou melhor a dit-maison (diz-mansão), que Lacan destaca na língua japonesa: 

a pronúncia, a escrita e o significado. Ela, a letra, como “os destroços do significante 

correndo nos rios do significado”, simultaneamente, serve de apoio ao significante - ao tomar 

uma palavra pela outra - segundo suas leis de metáfora, mas, também, do lugar do discurso, 

retirada da rede do semblante. 

Assim como Freud (1974) em Escritores criativos e devaneios, aproximando a 

artesania da escritora ao brincar infantil em busca de satisfação, Lacan fala sobre a função da 

ficção, por essa estar submetida às leis da polidez ou da fantasia, na medida em que denota 

uma forma do sujeito lapidar a sua fala. “O próprio recalcado se aloja pela referência à letra” 

(p. 117), afirma o autor de Lituraterra, revelando sua novidade diante da teoria econômica de 

Freud, que pressupunha o recalcado investido economicamente de libido e, por isso, pela 

submissão à formação de compromisso, o material poderia emergir à consciência sob a forma 

de formações do inconsciente. Para Lacan, é pela letra ser litoral (comportar o real – definido 

neste momento de seu ensino como correlato à alçada do efeito de linguagem que instaura a 

diz-mansão da verdade, porém, enredado por uma estrutura de ficção; e o simbólico), é que 

pode existir o recalcado. Cito-o, em outras palavras “o sujeito é dividido pela linguagem 

como em toda parte, mas um de seus registros pode satisfazer-se com referência à escrita, e o 

outro, com o exercício da fala” (p. 117). 

Mas, fica a pergunta, se haveria uma literatura que comparece como lituraterra, ou se 

do litoral haveria a constituição de um discurso caracterizado por uma emissão extraviada do 

semblante. A chamada literatura de vanguarda é creditada como fato de litoral por não se 

sustentar no semblante, mesmo sem provar nada, a não ser o hiato do qual ela própria é 
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efeito,o hiato que produz o discurso (Lacan, 1998c; Laurent, 1998-99). 

 

As vanguardas europeias surgiram no século XX como inclinações artísticas que 

potencializaram uma abertura estética diante das formas fixas do tradicionalismo na arte de 

épocas passadas. Desde o século XIX, já se tinha notícia de diversos rompimentos estéticos 

centrados em Paris, mas com vínculos substanciais a movimentos parecidos em outras 

capitais europeias, refletindo, segundo Teles (2021), três disposições culturais daquela época: 

o otimismo da belle époque frente ao novo século; o pessimismo do fin de siécle, finitude que 

comumente acompanha a passagem dos séculos; e, a inquietação neoclássica do romantismo. 

Nas páginas do mesmo autor, a contribuição dos movimentos vanguardistas na literatura, 

ligada por extensão à renovação das temáticas e das técnicas do que se desejava enquanto 

nova poesia, é perceptível na linguagem que sustenta os primeiros manifestos futuristas, os 

intentos de promulgação dos dadaístas e, após, a admissão do inconsciente pelos surrealistas. 

O modernismo brasileiro, junto a outras renovações da realidade cultural não- 

europeias influenciadas pela amplitude do movimento vanguardista, seguiu assimilando, 

superando e transformando seus efeitos. 

A Semana de Arte Moderna, ocorrida na São Paulo de 1922, estava na esteira desta 

levada vanguardista e, apesar do seu escopo ter sido o de transgredir com os paradigmas 

eurocêntricos tradicionais, o grupo de artistas que compuseram o evento era restrito à elite 

branca do país. No entanto, para além da branquitude, quase que num movimento de 

transgressão da transgressão, houve diversos representantes em distintas expressões artísticas. 

Na música, o samba, resistência desde sua origem, permitiu uma abordagem da cultura negra 

como contestação à modernidade (Azevedo, 2018); mas, ainda o hip-hop, que apensar de ter 

uma inspiração afro-americana, não deixou de esmagar o universal com a mão da 

singularidade brasileirovivida. A literatura de autoria negra e a escrevivência também se 

assentam sobre a trajetória vanguardista de que situou Lacan ao lituraterrar. 
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4. A ESCREVIVÊNCIA COMO LITURATERRA 

 

Nesse momento, irei me dedicar à tentativa de operar com as noções propostas em 

Lituraterra aplicadas à escrevivência evaristiana, verificando a hipótese inicial. Para isso, 

lançarei mão dos conceitos lacanianos deste artigo, sobretudo o conceito de gozo, sem 

dispensar o saber, relançando-os no campo da política, sobretudo, das temáticas que 

compõem a malha narrativa da escrevivência. Mas antes, trarei algumas ideias sobre as 

distinções entre literatura e lituraterra. 

Em Lituraterra, Lacan (2003b) define a literatura como uma acomodação de restos, 

conforme demonstrado. Isto é o que se trata sobre depositar no escrito aquilo que, 

inicialmente, está contido nas artes das letras: “canto, mito falado, procissão dramática” 

(Lacan, 2003b, p. 106), como salienta. Tal definição, no que toca o enaltecimento das belas 

letras parece se aproximar da tese proposta por Aristóteles em Poética, texto que até os dias 

de hoje é uma referência importante para os estudos literários. Ali, o filósofo grego 

desenvolve três partes principais: a primeira, de introdução, onde a mimesis (imitação) surge 

como conceito fundamental em que se assenta a atividade poética; uma outra sobre a 

tragédia; e a última sobre epopeia. Esse livro não compõe as bases da teoria literária por 

acaso, encontra-se nele tratados basilares em torno da arte das letras, do que nela contém e se 

aplica, de seus métodos, linguagem e definições. Em um diálogo entre literatura e psicanálise, 

precisamente a freudiana, é possível encontrar na ars poetica (Freud, 1974), o efeito das belas 

letras sobre quem a recepciona e a respeito de quem escreve a realização de algo de sua 

própria fantasia, tal como a criança o faz com o seu brincar. 

Como já indicado em Lituraterra e retomado por Lacan (1985), em Televisão, há 

nesta arte das belas letras algo também do mito, enquanto tentativa de dar forma épica ao que 

se opera da estrutura, uma vez que o impasse sexual contextualiza as ficções que 

racionalizam o impossível de onde ele provém, como sendo a verdade de cada sujeito. Antes 
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disso, em O Mito Individual do Neurótico ou Poesia e verdade na neurose, Lacan 

(1954/2008b) já iniciara que o mito é o que fornece uma borda discursiva a algo que não se 

transmite na definição da verdade, porque essa definição não pode se apoiar em si própria, 

uma vez que é ao passo que a fala se dá que a verdade se constitui. Portanto, é pela fala não 

poder apreender a si mesma, nem comandar o movimento de acesso à verdade de maneira 

objetiva, que a verdade pode ser apenas exprimida e isso, ficcionalmente. Se no ritual 

neurótico a ficção entra para racionalizar o impossível de suportar numa operância eminente 

do semblante, ao lituraterrar, Lacan (2003b) também parte de uma estrutura ficcional, mas 

esta opondo saber e gozo, numa operância de saída do semblante ou da queda do véu, estando 

mais no campo do gozo. 

Inobstante, Lacan (2003b) alerta em uma frase, que não se trata de tomar a literatura 

como tribuna, ou seja, trata-se de retirar dela a política, para que dela sejam feitos outros usos 

possíveis. No entanto, isso não parece se aplicar à lituraterra, pois nada impede que ela esteja 

desarticulada da política - a partir do ponto de vista de Lacan - uma vez que, o exemplo 

ocidental dela, contemporânea ao psicanalista, é a literatura de vanguarda, politicamente 

posicionada e sem precedentes. Desse modo, ao operar com a lituraterra, não me distancio da 

proposta lacaniana para o conceito, mas sim, retomo a hipótese inicial desta dissertação, a de 

que a lituraterra, conforme Lacan (2003b) estabelece, lê a escrevivência em sua 

especificidade tanto no que toca a autoria, quanto na tangência do material narrado. Com 

isso, a tentativa é a de saber se com esta concepção de leitura da literatura me aproximo do 

que Conceição Evaristo propõe com esse modo de escrita. 

 

 

4.1 A escrevivência acomodando os restos 

 

 

Lacan (2003b), como exposto, propõe que a literatura é uma acomodação de restos e, 
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devido a isso, propõe que ela na verdade seja uma lituraterra. Pergunto-me sobre o que 

haveria desta acomodação de restos na escrevivência. 

Neste momento da dissertação, sirvo-me da concepção da leitura da literatura proposta 

em Lituraterra, a fim de verificar se com ela me aproximo do que Conceição Evaristo tece 

com a sua escrevivência, isto por hipotetizar que a lituraterra oferece uma maneira de ler a 

escrevivência, para além da literatura. 

A palavra “literatura” tem sua origem etimológica do latim “litterae” que significa 

“letra”, “carta” e “literatura”, simultaneamente. É consagrada a definição de literatura como 

uma instrução ou uma técnica de construir e evidenciar escritos em distintos formatos, sejam 

eles distribuídos em verso ou em prosa, outorgados por princípios teórico-práticos 

relacionados às técnicas da poética, da gramática e da retórica. Por prorrogação, trata-se do 

ofício ou da arte da expressão escrita, tal como do conjunto de obras de um país, de uma 

determinada época – a literatura de vanguarda se insere aqui, também de uma determinada 

sociedade ou região. As discussões em torno dessa definição mais ampla, caminham ao redor 

de pensar considerações sobre os méritos estilísticos e estéticos, partindo da ideia de que nem 

todo texto escrito é literário. 

Evaristo (2020a; 2020b) chama o conjunto de sua obra de literatura e, essencialmente, 

o que a difere de outras literaturas é justamente seu saber-fazer maldoso com o tecimento- 

costura de sua escrita, que se assenta sobre uma estilística e uma estética que partem da 

vivência da escritora, dos lugares de nascimento de sua escrevivência, desde a mãe, que 

“sempre costurou a vida com fios de ferro”20. No entanto, a escrevivência escreve um algo 

mais, pois ao dizer de si, Conceição Evaristo acaba por produzir no individual, uma 

ramificação no político, na história do Brasil. E esta história é contada por uma mulher 

subalternizada socialmente, por sua vida interseccionar as opressões de raça, classe e gênero. 

 

20 Fragmento de frase escrita por Conceição Evaristo no conto “A gente combinamos de não morrer” no livro 

Olhos D’água. 
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Segundo Angela Davis, “quando uma mulher negra se movimenta, toda a estrutura da 

sociedade se movimenta com ela”21 o que denota que esta mulher é a base da pirâmide social 

no que tangenciam as condições de trabalho; o preconceito de classe aliado à meritocracia 

que acaba por colocar na conta dela a responsabilidade de sua subalternidade; o sexismo 

alimentado pelo patriarcado e o racismo à brasileira que como propõe Moreira (2019), é 

assumido como ocorrência, sem que ninguém se nomeie racista. 

Em um texto não muito conhecido, Foucault – aula dada em 5 de abril de 1978 que 

está no livro Segurança, Território e População, originada de um curso ministrado por ele no 

Collège de France entre os anos de 1977-1978 –, no marco histórico localizado entre os 

séculos XVI e XVIII, Europa, vai circunscrevendo, juntamente com a urbanização, a 

historicização da polícia, distinguindo-a da justiça. Importante perceber que entre estes 

séculos, nas Américas e na África, em boa parte dos países colonizados, ainda havia a 

escravização, principalmente de negras e negros sequestrados da África e levados para as 

Américas, sobretudo no Brasil, último país a promulgar a abolição da escravatura no mundo. 

Isso me leva a questionar se as asserções foucaultianas sobre a razão do Estado poderiam se 

estender às colônias. Seria a regulamentação de circulação das pessoas e de suas mercadorias, 

o advento da economia como nova ordenadora da polícia ou da razão do Estado com a 

premissa da “naturalidade da sociedade”, das novas relações entre o poder e o saber, da 

responsabilidade do Estado, junto à população, das novas formas de gestão, intervenção e 

liberdade aplicáveis às colônias? Pergunto-me se, no contexto colonial, essa evolução do 

controle do Estado, da coroa, não se fez de maneira outra, tal qual se diferencia ainda nos dias 

de hoje com o tratamento da polícia ou do Estado em distintos contextos. Se Foucault nos 

traz que “a polícia é um golpe de Estado permanente” (p. 457), isso até o século XVII na 

Europa, o que dizer do Brasil nos dias de hoje, onde a democracia é restrita a alguns lugares e 

21 Recuperado a partir de https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/1501114503_610956.html 

Acessado em 11 de abril de 2022. 
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onde quanto mais escura for a cor da pele mais suspeito alguém se torna? O que dizer das 

mudanças nas formas de intervenção do Estado localizadas historicamente por Foucault e do 

nosso país onde as mortes decorrentes de intervenções policiais aumentaram de número 

mesmo durante uma pandemia22? Considerando aqui a evolução da polícia em Foucault, se o 

nascimento da polícia no Brasil se deu com a chegada e para a proteção da corte portuguesa 

que já havia invadido e massacrados os povos originários que aqui viviam, o que ainda há de 

resquícios desse surgimento da polícia que ainda tem como premissa a proteção e o massacre 

de corpos específicos? 

A leitura de Foucault (1978) sobre a razão do Estado e sua evolução é moderna e 

contemporânea quando considera o advento da economia como uma nova “arte de governar”, 

do acúmulo de riquezas e quando vislumbra a gestão pública como regulamentadora dos 

fenômenos naturais, como é o caso da própria medicina social. Entretanto, há que se 

considerar nosso contexto colonial e necropolítico, bem mais descritivo da governabilidade 

brasileira. Com Mbembe (2018), criador do conceito de “necropolítica”, posso pensar um 

contraponto em relação ao biopoder em Foucault, ao articular a soberania e o Estado de 

exceção. Dá para pensar com ele como que, no Brasil, dispositivos e tecnologias podem ser 

usados para definir quem pode ou deve morrer e quem pode ou deve viver, havendo corpos 

matáveis e somente para esses há o Estado de exceção permanente, o golpe permanente, 

porém não reconhecido como tal, mas nomeada como segurança pública. 

Gonzalez (1984) me ajuda a nomear o lugar que a população negra ocupa na lógica de 

dominação racista, a lata de lixo da sociedade brasileira, enquanto Achille Mbembe (2018) 

estabelece os mecanismos desta necropolítica, da política de morte prevista e anunciada a 

determinados corpos. Isso porque ainda não é possível vislumbrar a superação do abismo 

 
 

22 Recuperado a partir de https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/07/15/no-de-mortos-pela-policia-em- 

2020-no-brasil-bate-recorde-50-cidades-concentram-mais-da-metade-dos-obitos-revela-anuario.ghtml   Acessado 

em 11 de abril de 2022. 
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racial, pois, como aponta os Atlas da Violência de 2019 e 2020 (Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada e Fórum Brasileiro de Segurança Púbica, 2019;2020), houve um 

aumento da violência letal contra públicos específicos, dentre eles a população negra. O que 

leva a crer que para estes, o racismo assume o estatuto do que não tem significação, o real, 

não havendo como considerar que o inconsciente está ileso dos impactos do racismo (Guerra 

et al., 2021), até porque aqui o trauma tem a própria nomeação da morte. Por sua vez, 

Conceição Evaristo escrevive esta realidade, acomodando o que dela é discursivamente 

velado, mas permanecendo como resto. Já a formulação de Lacan (2003b) sobre a lituraterra, 

com uma leitura da literatura que não dispensa a opacidade do gozo, parece inscrever esta 

operação da escrevivência. 

Então, no tecimento-sutura de questões sociais, históricas e subjetivas recorrentes no 

traço da escrevivência, a orientar sua ficcionalização e a reafirmar seu composto temático, 

leio o litoral entre a exaltação da vida e o desespero, entre o nascimento e a morte. 

Tomo o acervo de contos em Olhos D’água, mais detidamente para esta 

demonstração, mas toda a obra de ficção, prosa, poesia e ensaios da escritora, conforme já 

dito, protagoniza poeticamente o real da vida da população negra, o racismo, a pobreza, o 

patriarcado e a violência que nos interfere, como lemos, no conto Zaíta esqueceu de guardar 

os brinquedos, frase-denúncia dita pela irmã da menina que a encontra morta, vítima de um 

tiroteio na favela onde moravam. O dito também é uma carta en souffrance, porque a irmã já 

não podia ouvi-la, mas cumpre seu destino em exprimir duplamente a irrupção do trauma da 

morte e a interrupção da infância. 

Os contos desta obra ainda parecem colocar em jogo “a erótica do tempo”, situados 

num presente transeunte, em um passado mnemônico e numa interrogação sobre o futuro e 

suas incertezas, tal como propõe Miller (2000), ao argumentar que o tempo também é efeito 

da estrutura significante, determinando a posição subjetiva da espera e da urgência. Aqui, no 
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conto Di Lixão, encontro uma transição temporal curiosa, carregada de força interpretativa: 

“E foi se encolhendo, se enroscando até ganhar a posição de feto” (p. 55). Nesta regressão 

mental e física do menino em situação de rua enredado por questões envolvendo a mãe, 

sentindo a proximidade de sua morte. À vista disso, crescentemente na narração, que atinge 

seu ápice no último conto do livro A gente combinamos de não morrer, em que a dinâmica 

narrativa se distribui por distintas vozes do elenco, vejo um estilhaço ficcional que acaba por 

assumir no texto a replicação da precariedade da vida, àquelas que “às vezes a morte é leve 

como poeira. E a vida se confunde com um pó branco qualquer. Às vezes é uma fumaça 

adocicada enchendo o pulmão da gente. Um tapa, dois tapas, três tiros...” (p.62). 

A vida de muitas mulheres ou as facetas de uma única são não-todas retratadas ao 

longo dos contos, o catálogo conta com Ana Davenga, Maria, Duzu-Querença, Natalina, 

Salinda, Luamanda, Cida, Zaíta, Maíta. Também com homens, tais como Quimbá e Ardoca, e 

meninos, chamado pelo vulgo Di Lixão, mas também mulheres, mães e meninas que se 

autonomearam e sem nome, homens perdidos e meninos que ninguém quis saber. Para uma 

leitora desavisada, como se pode notar são austeras histórias que insistem em dizer o que 

muitos não querem dizer: “O mundo que é dito existe. Suas regras, explícitas” (p. 9)23. 

Completa afirmando que o lugar de uma legítima ouvinte é desautorizado, vez que 

nesta“literatura/cultura”, a palavra dita reclama a presença do corpo, ainda mais o ato. 

A proposição lacaniana da psicanálise cumprindo uma função de atestado do que resta 

da cloaca da cultura e, para isso formulando a ideia de lituraterra alternativa à literatura, 

produz sulcos, fazendo emergir a dimensão da arte como incômodo, desassossego do Outro. 

Neste caso, o despertar do sono injusto da branquitude, posicionada, como afirma Andrade 

(2019), no lugar de universal da condição humana, a política imposta do discurso do mestre, 

fundada sobre a lógica da igualdade e da universalidade branca. 

 
23 Citação retirada do posfácio do livro Olhos D’água (2014) 
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Ao alojar os restos do que sobra da civilização, lituraterrando a intersecção da 

opressão, o manejo da letra na escrevivência parece também cartografar um avesso do lixo à 

letra, numa espécie de requalificação. Seja do que não é retratado no cânone literário 

brasileiro sobre as vidas negras delongadas nos estereótipos, na folclorização, na 

hipersexualização, na infantilização, na criminalização ou na glorificação; seja protagonismo 

e afirmação das pessoas pretas em suas suturas cotidianas; seja na completa desorganização 

do discurso hegemônico eurocentrado. 

Nesse sentido, a elaboração da letra no seminário sobre A carta roubada de Lacan 

(1998b) comporta alguns dos efeitos da letra engendrados pela escrevivência, mas apenas 

num esforço de operação teórica com a maneira em que o psicanalista lê o conto, ou seja, 

precisamente no que se pode extrair da função da lettre ultrapassando o seu conteúdo e 

mesmo assim endereçando um itinerário. Porém, distintamente da carta roubada da Rainha 

ali, que permanece en souffrance sem ter o seu conteúdo revelado, a escrevivência, 

justamente pelo seu manejo maldoso das palavras, pode cumprir sua função de litoral, 

fazendo face a este gozo hegemônico, tal como no mito da yabá Oxum que chega às portas da 

casa de Oxalá amaldiçoando a pobreza e a injustiça que recaía sobre as mulheres. 

 

 

4.1 Das histórias de ninar às histórias de despertar 

 

 

Conceição Evaristo escurece que a escrevivência serve ao despertar do sono injusto da 

branquitude, em contraponto à mãe-preta que tinha a obrigação de adormecer a prole 

colonizadora, tendo, portanto, não somente o corpo, mas também a fala, subordinados à 

escravização. 

Lacan (1971-72/2012) pergunta “O que faz um sonho?” (p. 209), e responde de 

maneira tangível que, de acordo com Freud, o desejo fundamental no sono é o de continuar 
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dormindo. O dormir, assim, consiste em suspender a tétrade lacaniana, semblante, verdade e 

gozo, diante da relação do corpo com ele próprio. O dormir é não ser perturbado e o gozo é 

perturbador, porém, mesmo durante o sono, o significante continua a tratar o gozo, por conta 

disso é que sonhamos. Assim, não se trata de abordar o sonho pelo deciframento do desejo, 

mas de destacar a função de ciframento do gozo. Para Freud (1996), os sonhos podem sofrer 

uma maior incidência do Isso ou do Eu, se no primeiro caso, uma exigência pulsional se 

impuser, forçando a censura, há um despertar afetado pela angústia que, por sua vez, indica 

um além do sonho, sugerindo um excesso de gozo não administrado pelos mecanismos 

oníricos. A angústia anuncia a letra, ou a disjunção entre saber e gozo, este responsável pelo 

despertar para o encontro de algo da ordem do ininterpretável, assemântico. O que Freud 

chamou de umbigo dos sonhos e Lacan (2008a) de ponto-núcleo onde o discurso faz furo. No 

despertar para o gozo que faz furo no discurso, assim opera a escrevivência lida pela 

lituraterra. 

Historicamente, a Europa ocupou o lugar de centro legitimador do modo de saber, 

poder, ser e de gênero, replicados nas colônias. A invenção do centro europeu, bem como a 

inclusão do continente americano no mapa-múndi de Martin Waldseemüller, no ano de 1507, 

mapeia uma nova topologia da Europa (Guerra, 2021). Desse modo, o marco inaugural da 

modernidade se deu na descoberta europeia da América, simultaneamente ao rechaço do 

Outro Colonial (Dussel,1993), porém com o pretexto de uma modernização emancipadora, a 

saída de um estado primário e pueril. Este poderio europeu, aliado à ideia de que o 

continente, em detrimento de outros, era o mais desenvolvido, se deu às custas de quatro 

genocídios/epistemicídios24 (Grosfoguel, 2016). O primeiro, contra muçulmanos e judeus na 

conquista de Al-Andalus, ocorrida no final do século XVI empreendida pela monarquia cristã 

espanhola na Península Ibérica sob o lema da “pureza do sangue”. Importante notar que 
 

24 Santos (2010), chamou “epistemicídio” a destruição de conhecimentos ligada à destruição de seres humanos, 

tornando, então, o genocídio indissociável do epistemicídio. Boaventura de Sousa Santos, (2010). 

Epistemologias del Sur. México: Siglo XXI, 2010. 
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mesmo a relação entre a colonização de Al-Andalus e das Américas ser pouco explorada pela 

literatura, os métodos de dominação utilizados inicialmente foram transportados para as 

Américas, o que dá a ideia de um regime discursivo de gozo operante, que hoje denuncia o 

ideal de universalidade eurocentrada, portanto, masculina, branca e cisheteropatriarcal do 

poder monopolizador originado epistemicamente nestes últimos séculos (Quijano, 2000). 

Aqui, neste continente, o genocídio se deu contra povos nativos na conquista das 

Américas, onde o epistemicídio se presentificou a partir do uso de métodos de evangelização 

empregados contra os povos indígenas. Contrariando o senso comum, Grosfoguel afirma que 

o “racismo de cor” não foi o primeiro discurso racista, mas o “racismo religioso” que opunha 

povos cristãos/povos com alma versus povos não-cristãos /povos sem alma. Esse primeiro 

racismo do “sistema-mundo patriarcal, eurocêntrico, cristão, moderno e colonialista” (p, 36), 

foi debatido ao longo do século XVI, e no ano de 1592, o famoso julgamento de Valladolid 

realizado pelos teólogos Bartolomé de las Casas e Gines Sepúlveda determinou que os 

indígenas possuíam uma alma, mas eram bárbaros a serem cristianizados. Então, enquanto os 

indígenas eram dispostos pela encomienda (regime de trabalho imposto, análogo à 

escravização), os africanos, classificados como “povos sem alma” eram forçosamente 

trazidos às Américas para substituir os indígenas no trabalho escravo. Com o sequestro 

massivo e a comercialização/escravização de negras e negros pelos trezentos anos seguintes, 

o racismo religioso foi complementado pelo racismo de cor. Como se pode notar, houve um 

emaranhamento entre a religião centrada na hierarquia global do cristianismo e o centralismo 

racial e étnico do Ocidente expresso nesse “sistema-mundo”, capaz de identificar praticantes 

de uma espiritualidade não-ocidental como racializados ou abaixo da linha do humano. Por 

fim, o último, trata do genocídio das mulheres europeias, nomeadas de bruxas, que 

dominavam conhecimentos ancestrais abrangentes de diferentes áreas como a astronomia, a 

biologia, a ética etc., e o passavam de geração em geração. 
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Portanto, a raça é o epicentro harmonizador no curso de expansão do colonialismo 

europeu, literalmente com Quijano (2002), 

 
 

Essa ideia e a classificação social baseada nela (ou “racista”) foram originadas há 500 anos 

junto com a América, Europa e capitalismo. São a mais profunda e perdurável expressão da 

dominação colonial e foram impostas sobre toda a população do planeta no curso da expansão 

do colonialismo europeu. (p. 4) 

 
 

Quijano (2017), também ajuda a pensar o que se transmitiu desde a formação da 

sociedade colonial. Evidencia-se que todas as encruzilhadas de nossa história cultural foram 

produzidas por um processo de “reoriginalização da experiência” de maneira tumultuada e 

massiva em todo o conjunto da população dominada. Inclusive, o autor testemunha que 

atualmente ocorrem fenômenos equivalentes de crise mundial que começou em meados da 

década de 1970 afetando a todos e a cada um dos aspectos da existência social nos países. O 

mundo que se formou há pouco mais e quinhentos anos culminou na formação de uma 

estrutura produtiva, financeira e comercial globalizada, com uma intensa concentração de 

controle, poder político e recursos de produção nas mãos dos funcionários do capital 

especulativo, universalizado na civilização capitalista. O que, segundo ele, serve para 

escamotear a natureza social do empreendimento colonial europeu que originou todo esse 

desencadeamento. Ao tratar da colonialidade do poder, do saber e da dependência histórico- 

estrutural que implicam na hegemonia do eurocentrismo como perspectiva única do 

conhecimento, ressalta que o padrão de dominação entre os colonizadores e sobre nós foi 

sendo organizado e estabelecido sobre a base da ideia de raça como padrão de relação 

histórica necessária e permanente para sustentar as demandas e os conflitos originados da 

exploração do trabalho. Isso também culminou no impedimento de toda autonomia do 

colonizado desde a sua relação consigo mesmo, com seus semelhantes, com o branco, a 
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maneira com que vivenciava sua espiritualidade, também com as diversas expressões 

artísticas a que se servia, sua subjetividade e cultura. É isso que após os estudos pós- 

coloniais, decoloniais e do feminismo negro passou a ser nomeado como opressão 

interseccional (Collins, 2016). 

Gonzalez e Hasenbalg (1982), na conclusão da obra Lugar de Negro, escrevem que 

após ter passado “mais de noventa anos desde a abolição do escravismo, a população negra 

continua concentrada nos degraus inferiores da hierarquia social” (p. 98). A partir do que se 

pode notar sobre o racismo no Brasil atual, pode-se atualizar tal asserção e dizer que, 

transcorridos mais de cento e trinta anos da suposta abolição do escravismo, verifica-se, 

inegavelmente, que o racismo ainda incide de forma literal, enquanto opacidade de um gozo 

hegemônico sobre nós. 

Sublinho entre as autoras e autores citados a obra de Fanon (1952/2008) que dedicou 

seu fôlego investigativo às incidências do colonialismo sobre o psiquismo de quem é 

colonizado. O foco de suas análises abarcou a colonização da Argélia pela França e o que 

mais salta aos olhos em suas pesquisas é o êxito do intento de domínio abrangente do humano 

pela via da violência física e simbólica, e isso a ponto de ele afirmar que não existiria 

complexo de Édipo nas Antilhas, se lá o que se colocava era a distinção entre brancos e 

negros, sendo que o traumatismo é instaurado no exato ponto em que o preto recalca suas 

próprias características para se identificar ao branco. 

Guerra (2021), a partir do esquema óptico de Bouasse sob o ponto de vista de Lacan, 

tem a hipótese de que “o espelho plano, que opera como Ideal de Eu na cultura ocidental, 

hipermoderna e neoliberal, é montado discursivamente como normatividade branca, 

burguesa, patriarcal, cisheteronormativa (e mais charmosa, se europeizada)” (p. 269), 

perfazendo o percurso de nascimento do racismo e a legitimação da violência. 

Seguindo com ela, compreendo que o Eu se identifica, assim, no âmbito do -i(a) com 
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uma imagem real, articulada simbolicamente ao Ideal de Eu I(A) – neste espelho plano -, 

havendo,porém, como resto, o não especularizável do objeto escamoteado (-j), ponto de 

amarração do gozo, origem dos fenômenos tanto de segregação, quanto de identificação. 

Assim, se o resultado é a imagem virtual, que oferece o enquadre da imagem real – i’(a) -, 

projetada no espelho plano do outro lado, o sofrimento nasce quando um corpo, trans, negro, 

feminino, indígena, marginalizado pelo discurso, não reflete o I(A). Nesse sentido, fica 

escura a objeçãoradical ao pensamento de que o Eu seja autônomo, ou que a moldura do 

discurso hegemôniconão incida na literalidade dos registros do simbólico, do imaginário e do 

real. O sujeito marginal ao discurso hegemônico, então, disjunta o conjunto social de sua 

preservação imaginária e incide sobre o bordejamento simbólico, causando uma 

insurbodinação discursivade onde o gozo se encontrava sufocado pelo discurso; o gozo 

recoberto pelos semblantes que retroalimentam o discurso fazendo-o se sustentar 

continuamente, circularmente, retornando repetitivamente sobre o mesmo lugar, na 

insistência da cadeia significante, ninando e sustentando a quietude da casa grande. 

Figura (5): Esquema Óptico de Lacan. Recuperado de Lacan (2003a, p. 681). 

 

 
No prefácio do romance Becos da Memória, nascido da primeira experiência de 

construção de um texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, vivência de Conceição 

Evaristo, portanto, na perseguição de sua escrevivência, da escrita da sua vivência e dos seus, 
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questiona-se sobre “como lidar com uma memória ora viva, ora esfacelada?”. Ao que 

responde que assim surge a invenção, “para cobrir os vazios de lembranças transfiguradas”. 

Isso com a ajuda da menina Maria-Nova, personagem mais cintilante impossível! Pois bem, o 

fio narrativo passa pelos barracos de uma favela, onde moravam os personagens dos mais 

diversos, que acabam por sofrer, através de um processo de desfavelamento25, a expulsão de 

seus territórios. Cada narrativa destes moradores pertencentes àquelas terras e, também 

possuidores delas, ressalta a marginalização deles pelo discurso hegemônico matriciado a 

partir do Ideal de Eu da cultura ocidental europeizada. Metonimicamente essas pequenas 

histórias de despertar das pretas e pretos compõem o romance, de maneira a criar um 

paradigma do modo com que estes sujeitos desconjuntam o conjunto social, que os 

desumaniza, infantiliza, folcloriza, hiperssexualiza e assassina, para a conservação 

imaginária, sem a dispensação da causação de um furo no simbólico causado pelo gozo sob o 

nome do desfavelamento. Havia, para os favelados, uma pequena quantia oferecida para a 

construção de uma nova moradia, mas que não contava, não pagava a conta do 

despertencimento. 

Kilomba (2019), cita o dicionário de Laplanche e Pontalis (1988) para definir o termo 

ferida que deriva do grego “trauma”, ao designar a negritude como outridade da branquitude, 

no sentido de nos tornarmos a personificação de aspectos repressores do Eu do sujeito 

branco, a representação mental daquilo com o que o sujeito branco não quer se assemelhar. A 

negritude serve, então, como forma primária de outridade (distinta da alteridade), sob a qual a 

constituição da branquitude se assenta, o que conduz à alienação, à decepção e ao trauma 

psíquico das pessoas pretas, uma vez que o lugar a elas reservado é sempre um “outro” não 

um “eu”. Ainda em Pele Negra, Máscaras Brancas, Fanon (2008) pergunta “o que é que isso 

significava para mim, senão um desalojamento, uma extirpação, uma hemorragia que 

25 Significante da expulsão forçada de famílias moradoras de áreas sob a alegação especulativa neoliberal do 

capital imobiliário, ou na escusa da mais velada tentativa de eliminação genocida da população negra e favelada. 
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coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo?”. Isso é o que Kilomba denomina de 

“linguagem do trauma”, a maneira como Fanon metaforiza e a escrevivência escrevive, a 

experiência do racismo cotidiano, apontando “o doloroso impacto corporal e a perda 

característica de um colapso traumático” (p. 39), pois, no racismo o que ocorre é a retirada da 

subjetividade do sujeito preto, condicionado à predicação desumanizadora. 

Em Função e Campo da Fala e da Linguagem em Psicanálise, Lacan (1953/1998d) 

procura fazer desaparecer o paradoxo que pode anunciar o inconsciente reservado à uma 

realidade individual, isso, uma vez que o inconsciente não é um recipiente isolado de todas as 

funções do pensamento e da ideia. Assim como Freud dispõe a invocação sit venia verbo, 

Lacan acentua esse verbo realizado no discurso que “passa como o anel de mão em mão”, 

para conceder ao ato do sujeito receptor da mensagem um sentido próprio que faz desse ato 

um ato de sua história, dando-lhe sua verdade. E, assim, arremata, “o inconsciente é esse 

capítulo de minha história que é marcado por um branco ocupado por uma mentira: é o 

capítulo censurado. Mas a verdade pode ser reencontrada; o mais das vezes ela já está escrita 

em algum lugar” (1978), faz saber que esse inconsciente está 

 
 

nos monumentos: e isso é meu corpo, isto é, o núcleo histérico da neurose onde o sintoma 

histérico mostra a estrutura de uma linguagem e se decifra com uma inscrição que, uma vez 

recolhida, pode sem perda grave, ser destruída; nos documentos de arquivos também: e são as 

recordações de minha infância, impenetráveis como eles, quando eu não conheço a 

proveniência; na evolução semântica: e isso responde ao estoque e às acepções do vocabulário 

que me é particular, como ao estilo de minha vida e a meu caráter; nas tradições também e 

mesmo nas lendas que sob uma forma heroicizada veiculam minha história; nos rastros, 

enfim,que conservam inevitavelmente as distorções, necessitadas pela emenda do capítulo 

adulteradonos capítulos que o enquadram, e das quais minha exegese estabelecerá o sentido. 

(pp. 260- 261) 
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Não há nada além disso que a psicanálise levada a termo já não se exprima desde 

Freud que procurou demostrar que contingenciar o reconhecimento do sujeito de seu 

inconsciente é ajudá-lo a perfazer sua historização, seja ela censurada ou não. Para 

demonstrarainda mais como a psicanálise se debruça sobre as assombrações da história, cito, 

mais uma vez, Lacan, neste mesmo texto, ao dizer que toda fixação a determinada fase 

pulsional é antes de tudo oriunda de um “estigma histórico: página de vergonha que se 

esquece ou que se anula,ou página de glória que constrange” (p. 263), porém, ressalva que tal 

esquecido é lembrado em ato, e a anulação se opõe ao dito de maneira distinta, esta, enquanto 

instância do símbolo ou na quimera onde o sujeito se encontra preso. 

Guerra (2021), concebe que com as ferramentas da psicanálise expressa ao 

regulamento do poder colonial, há a permissão do desdobrar deste meio e modo de gozo, 

como discurso em ação que se imiscuiu como hegemônico, partindo do axioma de que tal 

cosmologia que se apresenta universalizante ao longo dos séculos se constitui como miragem 

narcísica, véu ou semblante, que encobriu o gozo imperial. 

Nesse sentido do uso que se pode fazer da psicanálise, Derrida (1981) declara que essa 

posição política tem implicações, a depender do que se naturaliza numa época e o impacto da 

neutralidade que rivaliza com a liberdade que Freud endossava. Se em 1971-72, Lacan (2012) 

chama atenção para não se pintar um “futuro cor-de-rosa” para solapar os impactos do 

racismo, um ano depois, Lacan (1973-74/2003e) encadeia que não é o choque das 

civilizações, mas o choque entre os gozos múltiplos que fragmentam o laço social. Partindo 

dessa lógica, Laurent (2014) em O Racismo 2.0, estende que o gozo como apenas passível de 

ser bordejado pelo saber, permite que na lida desorientada do sujeito com ele, haja apenas a 

rejeição do gozo do Outro. E denuncia o duplo cálculo do colonialismo e da vontade de 

normatizar o gozo do colonizado, impondo-lhe o próprio gozo, o do colonizador, em 
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detrimento do Outro com seu gozo visto como subdesenvolvido, portanto, ocorre, a “rejeição 

desse gozo inassimilável, domínio de uma barbárie possível”. 

À vista disso, vivemos menos um real com sintomatologia simbólica e produtiva e 

mais uma defesa contra ele26. Isso se comprova na maneira com que lidamos com a 

colonização, envolta na crença de que se deu de maneira harmônica, consensual e sem 

transmissões, assim como o mito da democracia racial brasileira, que como aponta Gonzalez 

(1984) “oculta algo para além daquilo que mostra” (p. 228). A escrevivência como 

lituraterra,parece escreviver nosso tempo, pois, ela aponta para a parte da letra assemântica 

que contém o gozo e Lacan traçou a perspectiva de que a escrita pode suportar algo do 

impossível, uma vez que ela ultrapassa os limites da linguagem e apoia-se na letra, por essa 

última dispensar osentido, e, portanto, bordejar o real. Evidencio, como algo atual, o conjunto 

literário a que se convencionou chamar de Poesia Negro-Brasileira e, inserida nela, ressalta- 

se a escrevivência se comportando como uma literatura de vanguarda na contemporaneidade 

brasileira. 

A voz feminina nesse modo de escrita transfere para o texto algo do impossível de 

suportar ao tecer vivências rasuradas amalgamadas às memórias que figuram a natureza da 

opressão interseccional. Depreende-se, ainda, que o que há de mais peculiar nessa escrita é 

uma contrariedade radical à segregação que nos foi imposta e que abrange inclusive a autoria, 

já que a escrevivência é negra, pobre e feminina. A escrevivência, portanto, operando como 

lituraterra, pela potencialidade da letra de bordejar o que excede a capacidade de 

representação psíquica, o que aqui é tomado como sendo o gozo hegemônico a partir do que 

se escamoteia da colonização - deixando memórias, legados, feridas e silêncios, como já dito - 

, promove o despertar deste sono injusto. 
 

 

 

 

26 Ideia extraída do 3º Encontro Portas Abertas: Sintomas da Pandemia ministrado pela Profª. Drª. Andréa 

Guerra. 
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4.2 Uma escrita de litoral 

 

 

Na escrevivência em A gente combinamos de não morrer, com uma narração 

coletivizada, adjetivada no prefácio do livro que o contém, como o conto que implode a 

técnica narrativa num inquestionável avesso apoteótico de ficção e paradigmas sociais, leio 

“Alguém cantou a pedra e o segredo foi rompido. A desgraça vaza dos poros da terra. O 

mundo explode. Seres de mil mãos agarram tudo. Nada escapa.” (p. 64). Esta passagem, 

parece representar os efeitos da letra engendrados pela escrevivência. 

Lacan, em seu seminário XVII, O Avesso da Psicanálise, trabalhado entre os anos de 

1969 e 1970 na Universidade do Panthéon, propõe os laços sociais como tecidos estruturados 

pela linguagem e, portanto, denominados “discursos” o que se constitui como uma retomada 

do “projeto freudiano pelo avesso” Lacan, em seu seminário XVII, O Avesso da Psicanálise, 

trabalhado entre os anos de 1969 e 1970 na Universidade do Panthéon, propõe os laços 

sociais como tecidos estruturadospela linguagem e, portanto, denominados “discursos” o que 

se constitui como uma retomada do “projeto freudiano pelo avesso” (Lacan, 1969-70/1992, p. 

10). A partir da produção dos discursos problematiza: “de tudo o que ela articula, o que 

resulta?” respondendo que trata-se “não do saber, mas da confusão” e extrai a reflexão dessa 

confusão porque a ela se referem tanto os limites, quanto a possível saída dos sistemas. A 

saída do sistema está assentada sobre“uma sede de sentido” que não interessa o sistema, mas 

ao sujeito que, por uma marca de estrutura, não cessa de se inscrever (p. 13). O discurso se 

articula sem palavras, comportandoapenas o trânsito das letras, as palavras depois se alojam 

neles. O aparelho do discurso na vertente lacaniana tem relações estáveis fundamentalmente 

mantidas pela linguagem, instaurando-se nas enunciações permanentes, na dominação e no 

governo de tudo que, possivelmente, pode surgir de palavras. Segundo a psicanalista 
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Rabinovich (2001), o discursopara a psicanálise lacaniana é a maneira de uso da linguagem 

como laço, vez que a condição sine qua non para o estabelecimento do laço social, designado 

como discurso, é a de ocorrer apenas entre os falasseres, os seres que falam. 

Andrade (2019) insiste que “negro” não é a cor da pele, nem a raça, nem a identidade, 

pois, “negro” no contexto dos discursos sobre a negritude, sobretudo no feminismo negro, é o 

significante ideogramático, na medida em que faz uma interpretação do discurso do mestre no 

campo político e social, trazendo à tona o “mais-de-gozar da branquitude” (p.229), 

posicionada no lugar de agente do discurso no império da promoção ou da aniquilação de 

formas de subjetivação. 

A escrevivência tendo como um de seus lugares de nascimento a vivência de um 

corpo preto, acaba por operar uma articulação interpretativa, deslindada do ofício de uma 

hermeneuta, por fazer tremer o significante de maneira a oportunizar o dar a ver do que o 

discurso oculta. A proposta de Lacan (2003b), com a comparação da interpretação com a 

poesia, tomando como ponto de chegada de sua viagem à siberiética, a poética chinesa que 

desvela o significante da falta no Outro, tem como efeito um desarranjo significante. O 

rompimento dos semblantes enquanto uma proposição da interpretação psicanalítica, convoca 

a escrita por esta possibilidade que provoca o desvelamento do gozo. Mudando um pouco as 

palavras, o enfoque poético da interpretação, trabalhada amplamente por Andrade (2013), 

implica na validade de um discurso do semblante à um discurso que não seja do semblante, 

até porque a descoberta do inconsciente feita pela psicanálise faz face à impossibilidade de 

pensar a linguagem destituída do real enunciado nela. Na clínica, a psicanalista se ocupa do 

traço unário de cada analisante caminhando nas encruzilhadas entre a linguagem e a pulsão, a 

linguagem e o corpo, ou como Lacan, nos anos 70 integra à sua teoria a dimensão do gozo: 

entre a linguagem e o real, a linguagem e o gozo. A poética chinesa servindo à compreensão 

psicanalítica permite tomar o simbólico fazendo litoral com algo do real que nunca se cura 
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completamente, fazendo emergir as suturas da língua e, também da escrita, tal como 

Conceição Evaristo no prefácio de Becos da Memória (2017), de sua parte dá notícia, 

afirmando que entre o acontecimento e a narração do fato, há um espaço, de onde explode a 

invenção da escrevivência. 

O título Histórias de leves enganos e parecenças (2017) não é inocente e parece 

representar uma certa função do mistério. Segundo a autora,27ao nomear o livro assim, 

pretendeu brincar com o sentido do que nem sempre parece ser, mas é, por vezes são leves 

enganos, que podem ser percebidos como leves, mas podem não ser tão sutis assim. E as 

parecenças como sendo o que parece ser, mas que, muitas vezes, oé, porém demanda uma 

atenção para não ficar somente como apenas uma aparência. Faço um remetimento 

automático à historinha judaica evocada por Freud (2017b) para falar do chiste, sobre a 

mentira para dizer a verdade, assim como a litter, a letter de Joyce, que no conto, pela carta 

assumir um semblante amassado, descartável, distinto da descrição, passa desapercebida pelo 

exame rigoroso de quem a procura. 

O último conto deste livro chamado Sabela, que por sua torrente de palavras é mais 

uma novela, é um dos mais belos escritos da obra evaristiana. Lá, há uma leitura alternativa à 

repetição do discurso de tomar o corpo da mulher como corpo-natureza-sexo, um corpo- 

fêmea para a procriação. Algo que é negritado quando se trata do corpo das mulheres negras, 

quando essa ligação fica ainda mais perceptível textualmente, tal qual encontramos nas 

personagens da literatura brasileira canônica como Rita Baiana e Gabriela, Cravo e Canela. O 

corpo da mulher em Sabela está sob outro prisma, um corpo-natureza, porém não 

hipersexualizado, nem infantilizado, capaz de saber os mistérios da natureza. Esse também é 

o texto que Conceição Evaristo compõe com o maior número de palavras, com parágrafos 

mais curtos, porém com orações com um número demasiado de significantes, a torrente deles 

 
27 Em uma live para o Instagram disponível no link https://www.instagram.com/tv/CA8xjnKJRYj/ 

http://www.instagram.com/tv/CA8xjnKJRYj/
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suporta o dilúvio que assola a cidade. Fica também perceptível a tentativa, já indicada por 

Evaristo (2020b), de aproximar sua escrevivência o máximo possível de uma maneira oral de 

contação de histórias, isto pela via da repetição, das reafirmações ou das interferências da 

narradora que parece saber que está contando uma história em voz alta. 

A contingência da letra, sob o enquadre da lituraterra, tem sua primeira 

descontinuidade discursiva presente neste conto na produção de uma contranarrativa ao 

dilúvio bíblico, onde um homem, Noé, é quem comanda a arca da salvação. Neste caso, é um 

corpo-mulher, a sabedoria de Sabela. Uma outra lituraterração é a presença de oito 

narradoresno conto, todos com uma característica de certa forma aquosa, sendo mesmo a 

água que distribui a dinâmica intersubjetiva, uma vez que por onde o rio passa é que a voz vai 

sofrendoum revezamento, tal como o itinerário de uma lettre. Enfim, com este rompimento 

da ideia deuma narração universal, onisciente, a escrevivência rompe com o silenciamento 

das vozes negras, vozes múltiplas deslocalizadas do discurso mestre que agencia quem deve 

falar, a quem se deve aplicar o epistemicídio. Aqui temos a demonstração de que essas vozes 

que nascem de lugares subalternizados conseguem criar espaços de fala capazes de compor a 

sua própria subjetividade - individual -, sem perder sua relação com o outro - político. A voz 

coletiva existindo sem a obliteração de outras subjetividades, trata-se da letra afetando o gozo 

no corpo, a escrevivência promovendo a extensão do individual no político. É curioso notar 

no conto o chamado “buraco branco do desconhecimento”, na novela, a cor branca encarna o 

furo no saber, o gozo. Mais interessante ainda são os espaços que escapam do dilúvio, lugares 

e corpos que a narrativa cristã condena: a cadeia, o prostíbulo, as mulheres e a mãe do 

prefeito. 

Em ato, a escrevivência se comporta como um pretenso ideograma, ao passo que o 

singular da mão esmaga o discurso colonial universalizado que agencia a subalternização 

interseccional. Em uma operação a partir da margem, conforme extraído de bell hooks, a 
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escrevivência promove a descontinuidade, (des)completando este discurso estabelecido. Isto, 

tanto pela autoria ser de uma mulher, negra e pobre, algo que por si só já rompe com o que é 

tido como sujeito universal, quanto com o próprio material narrado, distante de predicações 

do discurso hegemônico e certas de obras do cânone literário. O efeito dessa operação é o de 

uma subtração. E o que se subtrai a partir desta descontinuidade discursiva? Tanto o sujeito, 

enquanto suporte de uma afirmação feita pelo predicado, quando os predicativos que a partir 

de uma ação se projeta sobre o sujeito. No caso do sujeito, encontro na escrevivência uma 

banda moebiana fazendo face o individual extensivo ao coletivo: a con(fusão) entre as 

identidades da narradora e da personagem, a narração onisciente estilhaçada, portanto 

coletivizada, e a abordagem da subjetividade como pertença de qualquer um. No caso dos 

predicativos, a subtração se demostra no esgotamento dos estereótipos e comparativos, até 

mesmo os supostamente jocosos atribuídos às pessoas pretas. Badiou (2017) afirma que na 

maneira que o mundo se estrutura, o real é o imperativo da intimidação e da submissão, sendo 

a “função do escândalo” em nossa sociedade, justamente por ele “abrir a porta para uma 

espécie de desvelamento de um cantinho do real” (p. 16). Nesse sentido, a lituraterra parece 

se localizar aqui, tal como a escrevivência. Dado o efeito, há uma rasura no regime discursivo 

pela escrevivência incomodar, desassossegar conforme uma lituraterra, uma escrita de 

litoral,que toca algo do real através da ruptura do semblante para que possa restar somente o 

gozo racista. 
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PENSAMENTOS PARA CONCLUIR 

 

Numa tentativa de elaboração - ao que me parece - a partir do funcionamento 

inconsciente, da incidência do discurso hegemônico que se passa até hoje com as opressões 

de raça, classe e gênero, mesmo tão pouco nomeada, Conceição Evaristo pergunta às 

psicanalistas: “Assim como a história oficial nega a saga dos africanos e seus descendentes 

no Brasil, a literatura não conseguindo ficcionalizar essa personagem negra como fecundante, 

não estaria a literatura assim como a história ao nível do recalcado?”. . 

Confesso que não sei responder. 

 

Também não encontro um apaziguamento desta angústia na literatura psicanalítica,até 

agora inconclusiva. 

Fanon (2008) falou que a pessoa preta não tem tempo de inconscientizar sua vivência, 

lido por Oliver (2004), vejo que no colonialismo e na escravização não apenas o corpo é 

propriedade do Outro, mas a consciência também. Segato (2006) defende a foraclusão da 

imago da mãe preta como operante no complexo de Édipo brasileiro, pelo desconhecimento 

síncrono do materno e do racial, da preta e da mãe no caso desta mulher que cuidava da prole 

dos colonizadores. Cherki (2010) postula os silenciamentos e as denegações, próprios ao 

sistema colonial e às guerras pela revolução. Guerra (2021) demonstra o dementido e o 

recalque como operações de defesa contra o real do gozo, como base constitutiva da 

dimensão histórica do processo de racialização como condição estrutural da Modernidade. 

A partir do trabalho investigativo nesta dissertação, percebi o que Lacan (2003b) 

chamou de “Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre du litoral”, ao 

passo em que, tal qual a letra em Lituraterra, definida como nenhum traço anterior, fazendo a 

terra do litoral, a escrevivência parece se esforçar por acomodar o que desse discurso 

hegemônico, resta como gozo que rasura a terra. Talvez, então, as três operações se 

presentifiquem , e por isso a saída não seja assim tão fácil de ser encontrada e o que se pode 
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fazer seja ir desnudando o gozo operante no discurso. 

 

“Rature d’aucune trace qui soit d’avant”, porque em 1890 o advogado, jurista e ex- 

ministro da Fazenda do então presidente Deodoro da Fonseca, determinou que fossem 

queimados os livros de matrícula, de controle aduaneiro e recolhimento de impostos 

incidentes na escravização. Quem nasce no Brasil e tem pele preta teve sua história africana 

negada, havendo aí uma pergunta geracional que está permanentemente em aberto. Porque 

aqui, a colonização ainda é tomada por um viés messiânico, mesmo ela despertando espectros 

e modificando nossa experiência de existir no espaço e no tempo, o modo como 

diferenciamos o passado, o presente e sonhamos o futuro, mesmo que para muitos a 

colonização esteja recolhida no passado. As pessoas pretas, se partirem dos registros oficiais, 

não têm o que lembrar, nem como fazê-lo, daí as outras modalidades de rememoração - a 

citar a própria oralidade e a espiritualidade das religiões de matriz africana que seguem 

presentificando os que já foram, sob as figuras dos exus, pretos velhos e pretas velhas, 

caboclas e caboclos, pombas-gira, erês - que nos ajudam ainda hoje em nossas jornadas. Ou 

ainda as invenções escrevividas, que Evaristo (2020b) aponta ocorrer no espaço entre o 

acontecimento e o relato. 

Nesse sentido, assim como a letra que não tem uma escrita primordial, sendo 

necessário inscrevê-la permanentemente no discurso, o colonizador parece ser aquele que 

também precisa ser reescrito, porque não cessa de não se escrever. A escrevivência se torna, 

então, uma escrita de uma vivência coletiva que retifica o Outro da cultura, visto que a 

história brasileira é uma história do adormecimento. A escrevivência acaba por inscrever o 

corpo na história e a história no corpo, criando possibilidades do sujeito se vislumbrar, se 

reconhecer e se identificar, escrevendo a própria história, um certo universalismo no 

particular ou um singular que parece inscrever um coletivo, analistotelicamente. 

Lacan (2007) nomeia Joyce como desabonado, havendo em “Joyce, o sintoma”, um 
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“desabonamento do inconsciente” (p. 162), para dizer da distinção do que seria dizer “Joyce, 

o símbolo”, como cita, indicando a estrutura subjetiva do escritor, não assinante do 

inconsciente, sendo a arte fiadora de uma amarração singular possível. Será que para as 

pessoas pretas brasileiras, no caso da história da colonização portuguesa no Brasil, eu não 

poderia pensar em um desabonamento da história? Se, sim, a escrevivência entraria como a 

escrita do que não está escrito, portanto do que não existe, denotando a rasura de nenhum 

traço anterior. A escrevivência, assim, forçaria uma (re)inscrição e daria uma outra localidade 

para o gozo, ao não somente bordejá-lo, mas desvelá-lo. 

O comentário de Lacan (1992), da asserção filosófica de Ludwig Wittgenstein, versa 

sobre “o empreendimento de postular que não há verdade que não esteja inscrita em alguma 

proposição de articular o que, do saber como tal – sendo o saber constituído por um 

fundamento da proposição -, pode funcionar rigorosamente como verdade” (p. 61). 

Psicanaliticamente falando, trata-se do fato de que não se pode falar em sentido, 

dispensandoo gozo, uma vez que, como bem aponta Lacan neste seminário, a verdade é irmã 

do gozo. 

Desta maneira, a implicação de um fato instituído como verdadeiro se dá pela via do 

encadeamento significante, que de saída não se encontra, mas se articula a partir de uma 

álgebra discursiva, a depender do que ocupa o lugar do agente, aqui tomo a branquitude. 

Portanto, a lituraterra se aproxima de uma leitura da escrevivência, para além da 

literatura, vez que, pela promoção do despertar do sono que pela via do sonho, trata algo do 

gozo, foi possível depreender uma descontinuidade que somente a letra como litoral permite. 

E no caso da escrevivência evaristiana a borda do gozo é relativa a este domínio colonial 

sustentado pelo racismo, ou seja, o próprio discurso hegemônico emergente. 

Entretanto, no que considero finalmente, importa-me muito evidenciar que a 

escrevivência não se resuma a uma genuína tragicidade, que ao longo da obra evaristiana 
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apenas muda seu estilo literário, tipo textual, foco narrativo, cenário e elenco, mas mantém a 

constância restritiva de uma vulgaridade sensacionalista de poças de sangue negro espalhado 

pelas ruas e pelas favelas. Minha intensão foi a de um zelo investigante que não se 

distanciasse do que pude extrair enquanto textos e subtextos da escrevivência. Tentei 

caminhar ao lado de Conceição Evaristo pela psicanálise, sem perder de vista que a 

escrevivência para mim tem um lugar de pertença e que “apesar das acontecências do 

banzo28””, poema da escritora que cito, “a pesar sobre nós, há de nos aprumar a coragem. 

Murros em ponta de faca (valem) afiam nossos desejos neutralizando o corte da 

lâmina.” Nesse sentido, a escrevivência cada vez mais tem sido usada também como 

metodologia depesquisa. 

A escrevivência é uma lituraterra porque é uma invenção, que forçosamente é o que 

cada sujeito preta precisa fazer, lituraterrando o saber sobre si, sobre o mundo e o gozo que, 

tanto lhe cabe singularmente em suas ficções subjetivas escritas por seu traço único, quanto 

lhe interpela por ser brasileirovivida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Escrito no livro de poemas Poemas de recordação e outros movimentos, em sua terceira edição publicada em 

2017, p.119. 
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