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RESUMO

Esta pesquisa parte do estranho familiar presente em memorias e albuns de familia de Barbara Lissa
e situa-se no campo da escrita de si e da fotografia enquanto fabulagdo critica e poética.
Aproximando literatura e imagem, particular e coletivo, a pesquisa se desdobra no fotolivro autoral
estrangeiras do trdpico, que narra a vivéncia das mulheres dessa familia, que migraram do interior

para Belo Horizonte- MG, enquanto outro, estrangeiras, estranhas. A proposta trata de compreender
as questdes individuais e coletivas no que concerne ao sentimento de estranhamento, bem como seu
efeito no campo das artes visuais e literarias, enquanto desautomatizacdo do olhar. Num movimento
pendular de aproximagdo e afastamento, de familiaridade e estranhamento perante as fotografias e
suas memorias, € possivel criar um campo de reinscricdo do passado e reconstrucao do “eu” no
presente a partir da criagdo da autobiografia como um outro, autoficcdo de si que se dissocia da
propria auto-identificagdo. Assim, a pesquisa tem como chave de leitura a figura de Macabéa,
presente em A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, em um emaranhado de relagdes
possiveis entre a biografia da personagem e das mulheres presentes nesta pesquisa. E apresentado,
também, um dialogo com outras artistas brasileiras que trabalharam suas proprias memorias
familiares a partir da fotografia, sendo elas, Maria Vaz, Mariana David, Carolina Krieger, Julia
Baumfeld e Alix Breda.

Palavras-chave: fotografia, memdria, estranhamento, arquivo, fabulacdo

RESUME

Cette recherche part de l'inquiétante étrangeté présente dans les mémoires et les albums de famille de
Barbara Lissa et se situe dans le champ de I'écriture du soi et de la photographie comme fabulation
critique et poétique. Dans un rapprochement entre la littérature et 1'image, le particulier et le collectif,
la recherche se déploie dans le livre photo estrangeiras do trdpico, qui raconte l'expérience des
femmes de cette famille, qui ont migré de la campagne a Belo Horizonte - MG, et considérées
comme étrangeres, étranges. La proposition consiste a comprendre les enjeux individuels et
collectifs du sentiment d'étrangeté, ainsi que son effet dans le domaine des arts visuels et littéraires,
pour faire sortir nos perceptions de leur automatisme habituel. Dans un mouvement pendulaire de
proximité et de distance, de familiarité et d'étrangeté devant les photographies et leurs souvenirs, il
est possible de créer un champ de réinscription du passé et de reconstruction du "je" dans le présent a
partir de la création de l'autobiographie comme autre, autofiction du moi qui se dissocie de
l'auto-identification. Ainsi, la recherche a comme clé de lecture la figure de Macabéa, présente dans
A Hora da Estrela (1977), de Clarice Lispector, dans une intrication de relations possibles entre la
biographie du personnage et les femmes présentes dans cette recherche. Un dialogue est également
présenté¢ avec d'autres artistes brésiliens qui ont travaillé sur leurs propres souvenirs familiaux a
travers la photographie, comme Maria Vaz, Mariana David, Carolina Krieger, Julia Baumfeld et Alix
Breda.

Les mots-clés: photographie, mémoire, étrangeté, archive, fabulation
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Prologo - O Tempo

Reconheco-me a medida em que entro em contato com o outro. Inicio meu relato
como pertencente a mim ou a todas? Busco passar a limpo uma historia, que enquanto viva,
nunca se termina de contar. Dar forma ao tempo, organizar o caos seriam tarefas de
humanizar a vida? De dar algum sentido ao que foi vivido, comunicando? Quando me
comunico dou forma a mim? A outras?

Caminhava seguindo os passos de minha mae e de minhas avés. Foi como aprendi,
ainda que a pisada fosse torta e as pegadas de um tamanho distinto dos meus pés.
Compreender a familia ¢ um movimento duplo: entender-se enquanto relagdes coletivas e
também enquanto individuo que desvia. Tatear o escuro, desvelar memorias, no momento
em que escrevo, me crio. O “eu” encontra o “nds”: ja ndo sou um s corpo, mas tantos
corpos em tantos outros tempos, enquanto sou um corpo sempre a devir.

Quando crianga o tempo era contado pelas voltas da roda da bicicleta e pelos giros da
bailarina na caixinha de musica. A manha era sinalizada pelo canto dos passarinhos e pela
conversa com as plantas da vizinha, a noite era o tempo de ouvir historia. “O que vocé fez
ontem?” perguntavam. E dizia, “ndo lembro”, o tempo era sempre hoje, era o feijadozinho
crescendo no algodao, era o desenho mais lindo das flores da avé e o ato de olhar pela janela
que também olhava para dentro. Mas ha um outro tempo, globalizado, em que todo dia nos
deparamos com as mesmas horas, todas as semanas com os mesmos dias, todos os meses,
com as mesmas semanas. O tempo esta dividido e demasiadamente medido para todos na
sociedade global, de modo que sua percepcao individual é perpassada pela consciéncia dos
relogios. Organizaram-no como se todos os dias fossem iguais. Se antes cada lugar, cada
canto neste mundo, poderia funcionar de acordo com seu proprio tempo, seja ele associado a
natureza, a experiéncia de observagdo do céu, ou a cultura local, no mundo globalizado
todos os tempos estao fatiados e sintonizados. “Cada dia se apresenta com a mesma estrutura
temporal que as anteriores, como se fossem todas frutas produzidas pela mesma arvore.”
(HALBWACHS, 1990, p.91). Damos uma sensacdo de continuidade dentro da
descontinuidade de nossa consciéncia € somos diariamente devorados por Saturno', que

ceifa, separa e arranca.

' Saturno, Cronos para a mitologia, era o senhor do universo e do tempo, filho de Urano e Gaia. Ao
ser avisado que um dos seus filhos o destronaria, decide devorar todos os seus filhos, mal eles
acabam de nascer, com sua boca grande, tentando evitar que a profecia se cumpra.



Caminhamos em uma realidade estranha, misteriosa, sem saber as duas pontas da
vida que nos amarra. A partir de fotografias e cartas presentes em albuns de familia,
projetamo-nos no futuro, enquanto sentimos o tempo passar através de nds - e também nds

passamos através dele.

Dessa forma, analogamente ao historiador, o sujeito da rememoragao
funciona, & maneira das narrativas miticas, como um poeta ou adivinho -
ele sabe o que ainda ndo foi contado, mas, ao contar o que sabe, outra
coisa, precisamente nesse lugar, se constroi: o texto, esse estranho produto
de sua memoria, que agora ja o olhard como a um outro. Diante disso, da
evidente alteridade que a memoria cria entre o objeto de rememoracao ¢ o
objeto do vivido, diante do intransponivel fosso que se interpde entre o
momento do discurso e o momento do enunciado, coloca-se a inevitavel
questdo: afinal, qual ¢ o tempo da memoéria? (CASTELLO BRANCO,
1990, p.48)

Através da linguagem, criamos temporalidades, instauramos essa estranha sensacao
de que compreendemos a matéria de que ¢ feito. Qual o tempo da memoria? A pergunta
ressoa. O tempo da memoria € o proprio tempo do discurso? O observador altera a cadeia
de eventos?, se pergunta a fisica. O tempo, da mesma forma que o espago, se encontra diante
de n6s em toda a sua dimensao e ao caminharmos nessa travessia tortuosa, em um presente
sempre deslizante, povoada por memorias passadas e futuras, vencemos diariamente o
irremediavel grande relogio. O senhor do tempo com sua boca enorme quer devorar tudo.
Paisagem saturnina: O tempo que nos € dado ndo € nosso, apenas o atravessamos. Gravar a
mao na pedra e imortalizar os sonhos como eternas criangas, gravar imagens em peliculas e
papéis. Falar dos dias prateados, daqueles lugares e tempos que pediam para que vivéssemos
0 que nos era latente, antes que esquecéssemos 0s nossos nomes € a nossa verdadeira lingua.
A fragilidade do arquivo ¢ sua possibilidade de esquecimento, tal qual a memoria. E “se o
mais vivo da memoria for o esquecimento sem fundo?” ( CASTELLO BRANCO, 1990, p.
177). Ao falarmos do arquivo avangamos mais longe no esquecimento? Na criagdo de um
novo futuro? Rememorar essas histdorias familiares ¢ ndo s6 uma forma de regressar a um
passado perdido, mas de constituir-lhes um novo futuro. Sim, pertencemos ao tempo; ¢ ele

nos atravessa e nos engole com sua boca grande.



1 INTRODUCAO

Como comecar do inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?
Clarice Lispector, 2017, p.47

Esta pesquisa se localiza no desenrolar das relagcdes entre memorias coletivas e
intimas, no que tange a relagdo familiar/estranho, componente que acompanha minha
trajetoria artistica e pessoal ja ha muito tempo. O estranhamento, termo cunhado por Freud,
em 1919, se refere aos instantes subitos em que um objeto “estranho” provoca o retorno de
uma familiaridade até entdo esquecida. Permeadas por imagens de mistério, enevoadas, com
figuras duplicadas, minhas produgdes artisticas e literarias levavam-me repetidamente para o
efeito de estranhamento, no intuito de construir, através da arte, um olhar de ndo banalidade
para o cotidiano e para a realidade: como um recuo, em que se toma certa distancia do
ordinario para vé-lo desde um lugar desconhecido, como um abertura para o que ha de
singular na repeticdo. Para além deste olhar estético, a presenca do sentimento de
estranhamento, de me sentir estranha, estrangeira, de ndo encaixar -talvez por uma excessiva
introspecgao, talvez também por um olhar excessivamente critico- despertou o interesse em
entender mais a fundo essa temdtica, bem como a figura estrangeira num ambito coletivo
-estrangeiras, ainda que em um pais natal.

Iniciei essa investigacao pelo primeiro grupo social ao qual pertencemos: o familiar,
no qual ndo sentia pertenga por habitar uma fronteira entre duas familias tdo distintas e onde
o familiar me era estranho -a familia é o nosso primeiro trauma, dizem. Se por um lado, ao
buscar a genealogia da minha familia paterna facilmente me deparei com arquivos,
fotografias e mesmo livros de parentes que tracaram a sua origem por mais de um século,
por outro, ao buscar a historia da minha linhagem materna, deparei-me com a escassez, com
o esquecimento € com uma histdria que vai apenas até minha avo, que dos seus pais apenas
sabe o0s respectivos nomes ¢ vagamente lembra de seus rostos. Pensar o estrangeirismo
desde o pequeno nucleo familiar levou-me a pensar no grupo social maior no qual ela se
insere, o grupo nacional cuja “identidade brasileira” ¢ construida por um Estado-Nag¢ao
excludente, que nega a pluralidade, e que, portanto, tantos brasileiros se véem como
estrangeiros.

De onde vem minhas familias? De onde venho, o que carrego em mim de outros, que
vieram antes? Ser/sentir estranha se daria diante de qual olhar, do olhar proprio ou de um
olhar outro? Estranha a que? A quem? Quem mais se sente estranha? Essas foram algumas

perguntas que fiz ao longo dos anos e que nesta pesquisa busco entender desde um recorte



familiar e de género, aproximando-me das historias das mulheres de minha familia materna
—avo, tias e mae- e também em minha prépria historia. Assim, desde fotografias presentes
em albuns de familia, das histdrias orais e das lacunas que as acompanham, a pesquisa busca
compreender os lugares que essas memorias femininas ocupam na historia coletiva.

Uma constelagdo, uma familia em uma regiao de um imenso céu, com tantas outras
regides vizinhas. Agrupamentos de estrelas observaveis desde um ponto de vista
espaco-temporal. Ouvir suas historias levou-me a pensar linhas imaginarias, que se
conectam. E assim, também, pensar o seu entorno: a soliddo das mulheres na cultura
patriarcal e o siléncio imposto a elas; suas trajetorias entre centro e periferia, entre
hegemonico e ndo hegemodnico, entre o urbano e o rural. As imagens e os relatos de minhas
familiares conduziram-me, assim, a propor uma pesquisa ¢ uma producdo em arte que
adentra a esfera particular da experiéncia, como uma partilha sensivel do comum (Ranciere,
2016), na fronteira entre documental e ficcional. Narrativas conduzidas sensivelmente pela
imagem e pela memoria para tratar do senso de pertencimento (a si € ao outro) e do
estranhamento. Assim, ndo escrevo “sobre” elas, mas “com” elas, numa proposta de realizar
essa pesquisa memorial ndo como um resgate de uma histéria passada, de um tempo perdido
ou de algo que categoricamente ocorreu, mas como criacao de um tempo presente, que se
realiza no tempo desta pesquisa.

Diante das lacunas cabe a nossa imaginagdo costurar tempos, lembrangas e dar voz
aos esquecimentos. Felizmente pela guarda dos arquivos fotograficos de duas mulheres,
minha tia Uda e minha mae, a primeira e a ultima filha de minha avé, pude olhar as
fotografias tantas vezes, lendo-as hoje. Por isso, optei por trabalha-las esteticamente, a partir
de intervenc¢do digital para ressaltar o estranhamento, o esquecimento, a solidao, a repeti¢ao

e o mistério. Reuni-as as minhas fotografias autorais, confundindo tempos e enfatizando a

ficgdo poética, de modo que constitui meu proprio album de familia, o fotolivro estrangeiras
do trépico’, que talvez diga mais de quem o organizou do que daquelas nas imagens. Trago

também, como chave de leitura, a personagem Macabéa, presente em A Hora da Estrela, de
Clarice Lispector, num emaranhado de relagdes possiveis entre sua histéria e a de minha
familia. Apresento, também, um dialogo com outras fotografas brasileiras de uma mesma

geracdo que trabalham e trabalharam suas proprias histérias familiares por meio de

2 Este fotolivro ndo acompanha esta dissertagdo como anexo, pois esta em fase final de produgdo
para ser publicado com os recursos da Lei Municipal de Incentivo a Cultura de Belo Horizonte, de
2022.
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fotografias no campo das poéticas visuais, sendo elas: Maria Vaz, Mariana David, Carolina
Krieger, Julia Baumfeld e Alix Breda.

Ao ver, ouvir e contar sobre minha histéria familiar desde um certo distanciamento,
tive a experiéncia de me aproximar, admirar € me ver cada vez mais afetivamente familiar a
essas mulheres, descobrindo novas afinidades e aproximagdes. Assim, este trabalho parte da

figura central da avd, precursora do que veio a ser a génese e o destino dessa familia e a

quem presto honrosa homenagem. estrangeiras do tropico, portanto, propde entender os

desdobramentos do efeito de estranhamento na vida intima, social e também no campo
artistico, enquanto desautomatizagao do olhar. Para isso, a pesquisa tem inicio pelo capitulo

intitulado o estranhamento enquanto poténcia, em que sdo desenvolvidas reflexdes acerca

da tematica do estranho familiar, do mesmo e do duplo, trazendo o trabalho fotografico
Nostalgia da Clareira, de Carolina Krieger, como disparador destas questdes. Também neste
capitulo ¢ discutida a autofic¢do e a escrita de si desde o olhar de estranhamento, do recuo
de uma auto identificagdo para ver-se como um outro, trazendo o fotolivro Meio Diluvio,
Meio Suspiro, de Julia Baumfeld.

Em estranhamente familiar, as memorias e historias das mulheres de minha familia

materna sao narradas, tendo como ponto gerador uma viagem a cavalo do interior de Minas
Gerais para Belo Horizonte. A partir dos relatos orais de minhas familiares e de seus
arquivos fotograficos discuto a relagdo entre saberes hegemodnicos e ndo hegemonicos € o
papel da linguagem e da norma culta na constru¢do da figura do “outro”, do estranho. Quem
tem a palavra e quem tem a voz? Quem tem o grito? As reflexdes sdo sustentadas pelo

referencial tedrico de Diana Taylor, que estabelece a distingdo entre “arquivo” e

“repertorio”. Em memorias do dlbum de familia: eu € um outro? , arquivos publicos e

privados constituem formas de se narrar e guardar ou esconder historias. A partir dos
trabalhos “Quem Constroi as Casas” e “Estudo Sobre os Fantasmas Escondidos nas Arvores
do Seu Quintal”, das artistas Maria Vaz e Alix Breda, respectivamente, lacunas, vestigios e
rastros sao lidos no ato de performar arquivos e ficcionalizar a realidade para vé-la. Guardar
arquivos para se lembrar de seus fantasmas ou mesmo para esquecé-los. Também apresento
consideragdes sobre o fotolivro desenvolvido por mim, desde questdes relativas a inser¢ao
do fotolivro nas artes visuais e na fotografia, bem como relagdes entre o familiar e o

estranho neste trabalho autoral.



2 o estranhamento enquanto poténcia
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2.1 Espelho sem reflexo: o estranhamento

FOTOGRAFIA 1. estrangeiras do tropico, 2020-2022. Autoria propria.

A proje¢cdo do espelho ndo era exata. Como se uma névoa pairasse
encobrindo imagens duplicadas, entre eu e tantas, caminhava em
profundidade, seguindo o mesmo mapa, ora me perdendo, ora
encontrando- ainda que por um relance, por algo que se descortina no
canto dos olhos. Pausa. Quem sou essa enquanto durmo e sonho? Quem
sou essa que hesita enquanto sigo em movimento?

Em cada um das janelas que miram além, busco um sentimento de
pertencimento, mas o exilio é operante. Ndo ha terra solida, ndo pertengo
a nenhum lugar. Meus ldbios sdo secos, o planeta que me toca é seco,
contrario a vida. Talvez perten¢a a um tempo, outro. Nunca este.

A estranheza era a propria familiaridade, pois até uma estranha busca um
igual.

Pensando bem: quem nao ¢ um acaso na vida? (...) Sim, é verdade, as vezes
também penso que ndo sou eu, parego pertencer a uma galaxia longinqua
de tdo estranho que sou de mim. Sou eu? Espanto-me com o meu encontro.
(Clarice Lispector, 2017, p.68)
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Era fim de tarde de uma sexta-feira, os sinos da igreja da praga tocavam e eram
ouvidos desde a maternidade ao lado. 25 de Janeiro de 1991, Minas Gerais, eis o tempo € o
espaco em que a fotografia 1 foi clicada pela enfermeira Vanda, em negativo 35mm, a partir
de uma camera Yashica Md-135. Eis o momento derradeiro em que me separo do fio que me
conectava por nove meses a placenta da minha mae. Desse dia, minha mae lembra que a dor
foi mais forte que a alegria do nascimento por ter parto normal sem qualquer anestesia e por
outras violéncias. Desse dia, nada me lembro, sei que sou eu o bebé nesta fotografia ndo
porque eu tenha qualquer memoria do evento, mas porque me contaram e entdo crio uma
narrativa de mim mesma que me conecta a imagem. Ganhei, pelo nome que me foi dado, o
destino de estrangeira; logo que nasci, sai de minha terra natal, para onde nunca mais voltei.
Ironicamente, o significado de meu nome -o qual ndo escolhi, mas que me foi dado pela
familia- se originou da palavra BapBapog (barbaros), barbar, do grego, sendo que barbaros
eram os estrangeiros, que falavam outra lingua e que ndo compartilhavam os mesmos
héabitos e costumes dos gregos. A palavra abrangia diversos grupos étnicos considerados
estranhos, estrangeiros, forasteiros, desde turcos e persas, a germanos, godos, celtas, e
gauleses. Digo ironicamente, porque essa heranca familiar, 0 nome proprio que ndo escolhi,
mas do qual me apropriei, acabou por se relacionar diretamente a questao central das minhas
produgdes em arte e a esta pesquisa, ndo por uma motivacao intencional, mas por uma razao
que talvez ndo seja possivel explicar a luz da consciéncia.

A estranha em ambientes familiares: a lembranca da cidade natal se dava apenas pelo
nome da mesma, que em nada dizia para mim sobre o lugar, uma vez que logo que nasci, me
mudei para Belo Horizonte. Por sentir-me estranha ao local onde nasci e ndo pertencer ao
local onde cresci, vivi entre ndo ser de local nenhum. Também cresci entre duas familias
muito diferentes, com as quais pouco me identificava, ao passo que busquei correspondéncia
em outros -até um estranho busca um igual.

O nascimento e a morte sdo, talvez, um dos maiores mistérios de estar vivo, a
primeira e a ultima respira¢do; ndo sabemos o que vem antes, nem depois destes pontos,
vivemos entre estes marcadores como se uma mao invisivel nos empurrasse a frente, a um
destino que ndo entendemos e ndo sabemos. Caminhamos, apesar de nao saber a hora do
outro marcador -a vida ¢ por um fio. Um péndulo se move e nessa movimentagcdo o
conhecido e o desconhecido se aproximam e se afastam; familiar e infamiliar se encontram e
se opdem. O toque e o afastamento, a atracdo e a repulsdo tornam-se partes do mesmo

movimento, que em algum momento tende ao repouso, ao equilibrio. Seria o estranhamento


https://pt.wikipedia.org/wiki/Germ%C3%A2nicos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Godos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Celtas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gauleses
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um enfrentamento perante algo que pode tanto fascinar quanto repelir, como o nascimento e
a morte?

Recentemente ouvi de uma amiga que um dia ela se estranhou ao se ver com os
cabelos inteiramente brancos no espelho, levando um tempo para assimilar que o reflexo era
ela mesma, que antes tinha cabelos castanhos. Apesar de entendermos nossa identidade
enquanto absoluta e continua, temos em nds diversos “eus”, desde o nascimento estamos
mudando em diversas camadas, sejam fisicas, emocionais, intelectuais, psiquicas; a suposta
integridade identitaria nos coloca diante do outro e de nossas proprias oscilacdes com
resisténcia, pois "Na contramao do cartesianismo, ndo somos in-dividuos, mas sim seres
divididos entre sistemas psiquicos frequentemente contraditorios.”(IANNINI, G; TAVARES,
P. 2020, p.16-17). Se o “eu” que me constituia no passado nao ¢ mais 0 mesmo que ainda
habita este corpo, que também nao serd o mesmo num futuro, aquele “eu” anterior ja me €
um “outro”. Ainda, posso assumir certos comportamentos € me enxergar diferentemente
diante de pessoas e situagdes distintas. O que seria entdo o “eu”? Seria essa uma pergunta de
enfrentamento? Quantas pessoas se entorpecem para evitar o estranhamento de si, evitando
também o movimento natural do péndulo de tocar e tensionar opostos? Uma cultura que
apela tanto pela obediéncia, por status e aprovagao social, pela produtividade e pelo prazer,
evita a angustia de ndo saber? E se me estranha a vida, a existéncia? A marcha do mundo,
seus paradigmas e sua falta de sentido? E se a realidade e a propria experiéncia do tempo
estdo para além do que nos ¢ permitido viver, enquanto sociedade globalizada? H4 quem se
sinta estrangeiro em sua propria terra, €época e cultura, quem se arrisca a viver onde comeca
0 questionamento sobre o mundo, permitindo-se pensar a condicdo humana. No
enfrentamento, talvez, ganhamos, pelo menos, a liberdade do nada: de ndo tentar nos
enganar.

O olhar do espanto: “a vida ¢ um soco no estomago” (LISPECTOR, 2017, p.107).
Estranhar a realidade ¢ matéria da filosofia, da arte, da fisica, da poesia. Quanto carregamos
para lugares novos antigos fantasmas, as mesmas frases? Nao criamos, mas contaminamos
espagos, por estarmos presos em tempos que ndo o agora € carregamos nossas casas moveis
nas costas, deixando rastros por onde passamos. O estrangeiro retorna a velha casa e traz na
mala aquele que agora ¢ outro. Estranha seu quarto, a poltrona e o alimento das 18hrs -antes
que os hébitos o refacam o mesmo novamente. Nao ouve as musicas que ouvia diariamente,
pois as letras soam como pensamentos antigos € enfadonhos. Quanto tempo permanece

outro num espaco desconhecido?
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A poténcia do estranhamento seria um momento de pausa na continuidade
automatizada, como estar diante do ndo acabado, das coisas em estado de nascimento, de
tornar-se. Algo familiar nos causa o sentimento de estranheza e, entdo, é possivel vé-lo
desde um olhar outro; um sentimento que nos coloca em posi¢do de observacao e analise até
mesmo em relagdo a nds mesmos: precisamos nos estranhar, para nos reconhecer? Ou, é nos
estranhando que nos modificamos? Em 1871, Arthur Rimbaud escreve ao seu professor
Georges [zambard sua famosa frase “Je est un autre” (“Eu € um outro”). Ao afirmar que o eu
¢ um outro, o poeta questiona a concep¢ao da identidade como uma relacao de igualdade
absoluta, de uma imagem especular, pois outro “eu’ habitaria 0 mesmo “eu’ através de uma
estranha familiaridade que hora se reconhece, ora ¢ desconhecida para si proprio. Eu é um
outro ressoa como uma fenda ao eu narcisico, produzindo um equivoco entre sujeito e objeto
da enunciacdo e aproximando a fronteira entre interior € exterior.

A palavra estrangeiro vem de “extra” e designa aquele que vem de fora, que nao
pertence ao que um determinado grupo/comunidade se autodenominou; o estranho ¢ aquele
que ndo compartilha, o esquisito- 0o que ndo se encaixa. A respeito da identidade’,
“Decifra-me ou te devoro” parece caracterizar o enigma da pos-modernidade,* em que o
pensamento social entende que vivemos um momento de paradoxo e contradi¢do, fundados
na propria modernidade (BERMAN, 2007). A sociedade moderna contemporinea se
encontra num periodo sécio-historico no qual as consequéncias da modernidade estdo sendo
radicalizadas e globalizadas, de modo que vivemos uma época “estranha e paradoxal.
Nossas vidas sdao controladas por uma classe dominante de interesses bem definidos”
(BERMAN, 2007, p.118) e divergentes, causando uma ininterrupta perturbacdo e incerteza,
uma vez que “tudo o que € s6lido desmancha no ar” (MARX apud BERMAN, 2007, p.24).

3 A respeito da discussdo em torno da identidade, Stuart Hall (2006), aponta como a narrativa
construida de uma nagdo é uma comunidade imaginada, pautada em mitos fundadores, num
suposto passado e origem comuns que criam uma tradi¢do e a cultura nacional. Porém, essas séo
narrativas reducionistas, ideais de pureza e unidade, j& que a maioria das nagdes consiste de
culturas separadas que s6 foram unificadas por um longo processo de conquista violenta, pela
supressao forgcada de diferengas culturais.

4 Acerca dos termos modernidade e pos-modernidade é importante pontuar que enquanto a Europa
vivia a modernidade, o Brasil vivia a colonialidade, de modo que ao contrario de uma visdo linear,
que entende um acontecimento como sucedente de outro, a pés-modernidade na América acontece
apo6s enquanto pods- colonialidade. Para Anibal Quijano (2005), os europeus pensaram-se -e
difundiram essa visdo- como os modernos exclusivos da humanidade, isto €, como o novo e ao
mesmo tempo o mais avangado da espécie. A partir do século XIX essa visdo passou a ser
questionada na América Latina, que entendia a modernidade como n&o exclusiva da Europa, pois
se o0 termo se refere a novidade, ao avangado, ao racional-cientifico, entdo esta presente em
diversas culturas. No entanto, Quijano afirma que se ha que preservar o nome, deve tratar-se, de
qualquer modo, de outra modernidade, de algo novo e diferente, especifico deste padrao de poder
mundial.
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Nao pretendo aqui discutir todas as teorias a respeito do conceito de estranhamento
ou alcancar uma defini¢do Unica e fechada acerca do que pode representar, mas perseguir
algumas de suas ocorréncias e expressdes que dialogam com esta pesquisa. Uma leitura é
preconizada por Sigmund Freud (2020 [1919]) no texto Das Unheimliche, sendo uma de
suas tradugdes possiveis “O infamiliar” ou “o estranho”, como referéncia a algo assustador
que ¢ recalcado e por vezes retorna ou mesmo se repete, gerando estranheza, pois seria
aquilo que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona. (FREUD, 2020
[1919]). Nao ¢ algo novo ou alheio ao sujeito, mas algo familiar € ha muito tempo nele
instalado, tendo somente se alienado de sua consciéncia por uma operacao de repressao.
Seria, entdo, necessario recuperar aquilo que precisou ser recalcado para propor um novo
modelo de significacdo? Unheimlich, em alemao, ¢ uma palavra que carrega tanto Heim,
casa, de ambito familiar e agradavel, quanto sua propria negagdo pelo prefixo Un, indicando
o secreto, o estranho, o estrangeiro, o infamiliar. Ao longo dos anos, diversos tradutores do
ensaio enfrentaram a dificuldade de traduzir o titulo, ndo por ser intraduzivel, mas por
abrigar em si diversas tradugdes e leituras possiveis. Christian Dunker (2019), psicanalista e
professor da USP, descreve as possiveis tradugdes, sendo em latim “suspeito”, em grego
“estrangeiro”, em inglés “sinistro”, em francés “lugubre” e em espanhol “desconfiado”.
Dunker analisa essas leituras a partir de trés eixos: pela relagdo de apropriagdo com o lugar;
pela dimensdo de proximidade ou distancia com outro e pelo modo de estar ou pertencer ao
mundo.

familiar [heimlich] é uma palavra cujo significado se desenvolveu segundo uma
ambivaléncia, até se fundir, enfim, com seu oposto, o infamiliar [unheimlich].

Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar. [p.47-49] (FRED apud
DUNKER, 2020, p.205)

O estranhamento ¢, para Freud, aquilo que estd na fronteira, por exemplo, entre

realidade e fic¢do, fazendo surgir algo que ndo se esperava e que repentinamente acontece:

quando as fronteiras entre fantasia e realidade sdo apagadas, quando algo
real, considerado como fantastico, surge diante de nos, quando um simbolo
assume a plena realizagdo e¢ o significado do simbolizado e coisas
semelhantes. ( FREUD apud DUNKER, 2020, p.214)

Essa ambivaléncia pode reunir paradoxalmente os contrarios, como o belo e o horror;
o familiar e o infamiliar; a imaginagdo -o sonho- € a razdo, ¢ mesmo o que estd para além
das dicotomias. Essa fronteira retine também ficcao e realidade, que em minha pesquisa,

acredito potencializar essas histdrias e narrativas, pois ao ficcionalizar o familiar, inclusive
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criando pseudonimos para as minhas familiares, ¢ possivel revelar detalhes e segredos, que
ao dar-lhes os nomes correspondentes, talvez ndo seria possivel. Ocultar, encobrir, muitas
vezes possibilita trazer a tona o mais intimo. O estranhamento pode ocorrer ndo apenas de
um sujeito para outro, mas em relacdo a si mesmo -alguém pode ser considerado estranho
por um grupo € nao ser por outro € também pode se auto considerar estranho em relacao a
um grupo ou comunidade ou a determinados costumes. A respeito disso, Dunker recorre aos
estudos de Viveiros de Castro e propde outras leituras acerca da identidade, tradicionalmente
vista como uma experiéncia solida, baseada na familiaridade e na convic¢ao de quem somos
“nds”, ja que no animismo de Castro, hd um sistema de multiplas naturezas. Se para Freud a
identidade seria nossa experiéncia primaria, pela perspectiva animista nossa experiéncia
priméria poderia ser a de auto estranhamento, perpassada pelo sentimento de ndo saber
quem somos, a0 que pertencemos.
“Animais” € a fungfo logica do argumento na qual podemos substituir toda forma
de vida que ndo partilhe esta lei totémica. Historicamente: loucos, barbaros,
estrangeiros, marginais, doentes, selvagens, criancas, e assim por diante. E neste
ponto que o animismo levanta uma resposta alternativa. Nao existem apenas
humanos e animais, ha também formas de vida que, como “espiritos”, podem ser,
por exemplo, ndo-todo-humanos ou ainda ndo-animais. Onde o totemismo
reconhece uma oposic¢do do tipo homem/ animal, o animismo percebe um nimero
indeterminado de formas de vida, todas elas “humanas”, vestidas com as mais
diversas “roupas” ndo humanas. Encontrar-se com tais formas de vida “desnudas”
¢ um signo seguro de que as condi¢des nao sdo normais (cf. Idem, p. 350), ou seja,

de que a perspectiva ndo ¢ normal, mas nunca de que o outro nido é normal.
(DUNKER, 2011, p.127)

No lugar de certezas absolutas e verdades inquestionaveis, h& uma permanente
transformagao e uma inconstancia no processo de auto identificagdao. O entendimento acerca
do estranhamento foi também discutido enquanto proposta estética no campo artistico em
oposicdo as artes que se ocuparam preferencialmente de sentimentos belos e positivos em
oposi¢ao aos sentimentos que evocam contradi¢cdo e repulsa. A tradi¢ao do idealismo alemao
problematizou a dimensdao do estranhamento que decorreria de modos particulares de
experiéncia estética e que revelaria, para Kant e Schiller, uma abertura para o sentimento
ético. “Aquilo que suscita angustia e horror € o tema por exceléncia da tradicao filoséfica do
sublime moderno” (MASSARA, TANNINI, 2020, p.178). Diversas areas das artes e da
literatura’, como a literatura fantastica ou o expressionismo alemdo exploram o efeito

estético de produzir estranhamento no publico por meio de uma ordem, ou desordem

5 O cinema de David Lynch é notdrio por explorar ao limite o efeito do estranhamento e da narrativa
ndo linear, trazendo ndo sO personagens com realidades duplas, mas construindo a prépria
narrativa do filme de forma duplicada.
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narrativa de causalidade, que traz o sobrenatural e amplia o leque de leituras ordinarias,

abrindo “brechas” para o inconsciente.

O fantastico® € o elemento que, na qualidade de ferramenta literaria, promove uma
descontinuidade no encadeamento ldgico-causal de uma narrativa, e se vé
representado sobremaneira por um evento que ndo se pode deduzir do cenario ou
contexto em que se produz. O fantastico ¢ ainda um recurso por meio do qual um
elemento “magico”, suprassensivel, ¢ introduzido na experiéncia, e dele decorre
uma sensagdo de infamiliar. O infamiliar, analogamente, ¢ a atmosfera, o véu com
o qual o escritor apresenta e esconde o horrivel, o abjeto, o imoral, ou o
imponderavel. (MASSARA, 2020, p. 185)

Ostranenie foi o termo trazido pelo formalista russo e linguista Viktor Chklovski
(1917), que entendia a arte como instrumento para a desautomatizagao do olhar. Por meio do
efeito de distanciamento, 0 modo comum de olhar para o cotidiano pode ser interrompido.
Assim, para o autor, a finalidade da arte é dar uma sensagdo dos objetos como visdo € nao
como reconhecimento, a fim de prolongar a duragdo da percepcao. O estranhamento seria,
entdo, um processo de singularizacao, particularizacao e desfamiliarizagdo das coisas, sendo
que ¢ pelo processo de singularizagdo que se cria o distanciamento para a desautomatizagao,
para ver de fora, ver pela primeira vez, com olhos de espanto. Chklovski exemplifica a
questdo dentro da linguagem, a partir da diferenga entre linguagem prosaica -clara, objetiva,
direta ¢ mesmo automatizante- e a linguagem poética, que para o autor deve ser
complexificada e tortuosa. O estranhamento ¢ entendido, portanto, como um desviar da
norma ao ndo corresponder com as expectativas do leitor, colocando-o diante de algo como
uma mudanga de cendrio, algo que se vé pela primeira vez, demandando esfor¢o para
entendé-lo.

Diante do cotidiano automatizado, como olhar para as pequenas histérias, para os
eventos repetitivos como sendo singulares em sua propria repeticdo? Onde se opera a quebra
da expectativa diante de algo que deveria ser conhecido, mas que nos escapa? O “estranho”,
segundo o filésofo e critico de arte Didi-Huberman, indica "o lugar onde o que vemos
aponta para além do principio de prazer; ¢ o lugar onde ver ¢ perder, e onde o objeto da
perda sem recursos nos olha. E o lugar da inquietante estranheza” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 227).

¢ No campo da fotografia, o trabalho “Viagem pelo Fantastico” (1970-73) do fotdgrafo brasileiro Boris
Kossoy é considerado a expresséo visual do realismo fantastico literario latino-americano da década
de 1970.
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Que a Unheimliche freudiana seja uma —trama singular e de tempo, ¢ o que desde
o inicio se infere da ateng¢do dada por Freud ao paradoxo da palavra mesma:
unheimlich €, primeiro, uma palavra do olhar ( ¢ o suspectus latino) e uma palavra
do lugar (¢ o xénos, estrangeiro, em grego); mas ¢ uma palavra cuja ambivaléncia
acabara sendo analisada nos termos fortemente temporais do que — remonta ao ha
muito tempo conhecido, a0 ha muito tempo familiar. Segundo, a Unheimliche
manifesta aquele poder do olhado sobre o olhante que Benjamin reconhecia no
valor cultual dos objetos auraticos, e que Freud exprimira aqui — de maneira mais
aberta — nos termos de uma —onipoténcia dos pensamentos que associa o culto em
geral a uma estrutura obsessiva: o objeto unheimlich esta diante de noés como se
nos dominasse, ¢ por isso nos mantém em respeito diante de sua lei visual. Uma
inquietante estranheza que se da enquanto uma conjugacdo de uma memoria e uma
protensdo do desejo. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 228)

Se ver ¢ perder e se Unheimliche manifesta o poder do olhado sobre o olhante, a falta
dos olhos em Sibila (2010-2016), trabalho do artista visual Dayan de Castro, nos arrasta para
o vazio ampliando a capacidade perceptiva e abrindo “brechas” para o inconsciente. Em
uma conversa’ informal com Dayan, ele afirma que se em nossa cultura a visdo relaciona-se
a racionalidade, a tudo que se (re)conhece no nivel do consciente, a falta do olhar abarca
tudo o que ndo se sabe e por isso gera marcas futuras. Sibila da vida as sacerdotisas da
mitologia greco-romana, vazando-lhes os olhos, de modo que se o que vemos ja ¢
reconhecivel pela razdo, entdo ver ¢ perder. Ainda segundo o artista, as Sibilas previam o
futuro ndo por adivinha¢do magica, mas por conhecerem profundamente o passado, os atos
reincidentes, e perceberem as cadeias de padrdes de repeticao virem a frente. As proprias
figuras, ele diz, sdo escritas como muito antigas, “mulheres tdo velhas quanto a terra”, e
também por isso, ele opta por revelar os retratos em marmore por meio da técnica van dyke

brown sobre méarmore, trazendo o peso e o tempo nos rostos das mulheres.

FOTOGRAFIA 2. Sibila (2010-2016). Dayan de Castro. Fotografias cedidas pelo autor.

7 Conversa informal realizada de modo virtual, no dia 24 de Maio de 2021.
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Olhamos para as Sibilas de Dayan de Castro ¢ diante do vazio dos olhos na
fotografia, nos vemos refletidos ali. O estranhamento gerado pelas imagens nos projeta nelas
mesmas. Estranhamos os olhos vazados das Sibilas de Dayan, no entanto suas imagens nos
sao familiares, pois mais do que nos dar certezas sobre si, a obra de arte nos coloca nos
limites do saber e nos faz mergulhar em seus pontos obscuros, uma vez que ndo estd
subordinada a razdo, que tende a querer dar conta da totalidade dos sentidos das imagens. O
enigma de estar diante da obra de arte ¢ contraposto por Didi-Huberman a certeza que
organiza a historia da arte diante da imagem. Ele aponta que a palavra unheimlich contém o
paradoxo de ser uma palavra do olhar (é o suspectus do latim), do lugar (& xénus, o
estrangeiro grego) e, principalmente, do tempo (hd muito tempo conhecido e familiar). O
“estranho” evidencia que “o objeto unheimlich esta diante de ndés como se nos dominasse, €
por isso nos mantém em respeito diante de sua lei visual. Ele nos puxa para a obsessao”

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 228).

O que vemos s6 vale — sd vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel
porém ¢ a cisdo que separa dentro de nds o que vemos daquilo que nos olha. Seria
preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver s6 se manifesta
ao abrir-se em dois. (...) Devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos
remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos
constitui. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29-31)

Didi-Huberman trata do texto freudiano para pensar a especificidade do olhar na
contemporaneidade entendendo que o ato de ver abre-se em dois, abre uma fissura entre o eu
e o outro. Ao olhar uma imagem, ela pode produzir um desejo de algo que nos falta e,
portanto, ela nos abre para o outro, para o devir. Ainda na carta (1871) j4 mencionada neste

capitulo, de Rimbaud a Georges [zambard, o poeta escreve:

No momento, eu me degrado o quanto for possivel. Por qué? Eu quero ser poeta e
trabalho para me tornar Visiondrio: isso o senhor ndo compreenderd de jeito
nenhum, ¢ eu dificilmente saberia lhe explicar. Trata-se de chegar ao desconhecido
pelo desregramento completo de todos os sentidos. (RIMBAUD, In Caderno de
Leituras n. 108, 2020, p.5)

Tornar-se visionario, ver pelo desregramento de todos os sentidos, inclusive o da
propria visdo. Ser vidente, ver além do banal, ndo seria, como também em Sibila, antecipar
ou antever o futuro, mas percebé-lo através de uma outra perspectiva, a de testemunhar o
enigma -como se olhasse um vulto, uma imagem que ndo se pode ver em nitidez nem fixar
uma identidade. O vidente aqui ndo deve ser interpretado a luz de um ideal de artista

enquanto génio, mas enquanto ‘“sujeito capaz de ver e de fazer ver —mais do que de agir e
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gerar acdo— ao desmontar e reconfigurar o cliché, extraindo dele a imagem e produzindo,
assim, uma nova paisagem do visivel, do dizivel e do pensavel.” (BRITO, 2017, p.22).
Ainda segundo Didi-Huberman, Freud indicou a ligagdo da inquietante estranheza com a
solidao, o siléncio e a obscuridade ao entrar na experiéncia visual de arriscar-se a nao ver
mais, ja que a experiéncia do olhar conjugaria o retorno do recalque na esfera visual e
estética. Eu ¢ um outro, “Isto ¢ evidente: eu assisto a eclosdo do meu pensamento: eu a olho,
eu a escuto: lango o arco sobre as cordas: a sinfonia produz uma agitagdo nas profundezas
ou vem de assalto sobre a cena.” (RIMBAUD, In Caderno de Leituras n. 108, 2020, pg.9).
Desregrar os sentidos ndo seria alienar-se do mundo, mas enfrenta-lo, tornar-se visionario,
ver inclusive o proprio olhante, como narrado em “Os desastres de Sofia”, de Clarice

Lispector,

O que vi, vi tdo de perto que ndo sei o que vi. Como se meu olho curioso se tivesse
colado ao buraco da fechadura e em choque deparasse do outro lado com outro
olho colado me olhando. Eu vi dentro de um olho. O que era tdo incompreensivel
como um olho. Um olho aberto com sua gelatina moével. (LISPECTOR, 1999,

p-21)

Desafiar o olhar para expandir a percepgao diante do banal parece, entdo, ser uma
das tarefas das artes, sejam elas visuais ou literarias. Se ndo somos idénticos a nds mesmos,
se somos permeados por contradigdes, se ndo nos compreendemos na totalidade e nos
estranhamos -assim como estranhamos a propria existéncia- somos seres duplos, multiplos e
limitados. Se as artes podem desafiar o olhar a ver o cotidiano desde uma perspectiva outra
-e pelo sentimento de estranhamento pode-se suscitar esse novo olhar- esta pesquisa
colocou-me, ao longo de seu desenvolvimento, diante desta familia a qual por tantos anos vi
como estranha, desde um lugar outro, mais familiar.

Ao longo de muitos anos, os domingos na casa de minha avo eram motivo nao de
conforto, mas de incomodo ao entrar num espago ao qual ndo sentia que pertencia. Entrar
naquele ambiente escuro, repleto de imagens cristds causava estranhamento ndo apenas pela
cobranga de minha avo para que eu frequentasse a Igreja Catdlica, mas principalmente pela
presenca de meus primos. A maioria deles, vinte anos mais velhos que eu, colocavam-se na
casa como autoridades e tornavam a experiéncia em familia um momento repleto de piadas
machistas, enfadonhas, e de constrangimento ao tocarem o corpo de toda e qualquer mulher
-suas esposas, tias, primas e até avo- de modo invasivo e depreciativo, que riam para evitar
um embate. Quando eu -e também minha irma- passei a me colocar e a enfrentar aqueles

homens, tornei-me estranha ndo somente pelo meu proprio olhar, mas pelo olhar dos outros,



22

levando-me a frequentar cada vez menos aquele ambiente por causa das presengas
masculinas. Talvez também por esse historico, escolhi falar apenas das mulheres dessa
familia, das quais me reaproximei por meio deste trabalho, estabelecendo uma nova forma
de me relacionar com elas, longe da presenca daqueles sujeitos. Assim, o arquivo
fotografico constituido nesta pesquisa fala, talvez, mais de meu sentimento, do que do
sentimento das mulheres fotografadas, embora a minha propria mae tenha relatado que
quando crianga também se sentia estranha ali.

Diante do arquivo fotografico familiar e destas memorias, o estranhamento incorre
numa analise acerca do que retorna ao consciente para ser compreendido, elaborado -0 que
ndo sei sobre o familiar?- pois desloca os episddios da vida comum para o campo artistico,
gerando um afastamento diante daquilo que se via de tdo perto, em albuns de fotografias de
familia guardados em ambientes intimos, e tornando-os publicos. Como elucida Renata
Marquez

Os episodios cotidianos reapresentados através de seu deslocamento para o campo
artistico oferecem a possibilidade de desnaturalizagdo ou estranhamento das
praticas mirando novas trajetorias a serem empreendidas por parte dos praticantes.
Temos ali e aqui a presenga subita do estranhamente familiar, o familiar colocado

em posicdo de observagdo, andlise e prospec¢ao: “o estudo se articula em torno da
relagdo que a sua estranheza mantém com uma familiaridade” (MARQUEZ, 2012,

p.7)

Além do distanciamento pelo proprio deslocamento dessas imagens de esfera
doméstica para o campo artistico, o tratamento da série fotografica, que dao origem ao

fotolivro estrangeiras do trépico, torna as imagens ndo apreensiveis de imediato pelo olhar,

pois ndo sacia a totalidade de entendimento e a fixa¢do de identidades tdo almejadas pela
racionalidade. No intuito de abrir minha propria leitura em relagdo a estas memorias, a
proposta partiu ndo de querer enfeitar a vida dessas mulheres ou de vitima-las, mas de gerar
ambiguidade, mistério e de integrar contrarios. Assim, selecionei essas imagens e desenvolvi
um tratamento estético das fotografias, para criar o efeito de encobrimento, repeticdo e
duplica¢do. O escurecimento € a montagem propdem que diante das imagens o ver esteja
associado ao sentir, a0 imaginar ¢ ao confundir perante as imagens espelhadas, duplicadas

-tema esse que se relaciona diretamente ao efeito do estranho familiar.
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2.2 O Mesmo e o Duplo

Caminhava seguindo os passos de minha mde e de minhas avos. Foi como
aprendi, ainda que a pisada fosse torta e as pegadas de um tamanho
distinto dos meus pés. Pairava numa realidade de sonho, povoada de
ilusoes e fantasias. Sai de casa pela manhd e ao regressar a noite me vi no
espelho e ndo reconheci meu rosto. Um olhar mais firme e uma maior
concretude das formas, como se estivesse recheada de carne viva, antes
apenas uma sombra abstrata de mim.

Enquanto caminhava insistentemente ndo via: apenas queria chocar-me
contra muros. Levo o hiato como ritual e a mdo do acaso como caminho.
Na pausa, contemplo o muro. E vejo a saida, pois apos a demoli¢do ha de
se seguir a criagcdo. Naquele ato havia destruido tudo, mas também havia
ganhado a liberdade do nada. A liberdade para ver através das varias
camadas do passado, para ver a historia paralela as historias, para ver os
fatos por tras dos fatos. Se ndo havia buscado essas pessoas por quem
eram, mas por quem gostaria que fosse- se o amor ndo tinha origem na
relacdo em si, mas na memoria passada que evocava, havia amado?
Aquelas pessoas eram apenas fantasmas de uma cena antiga? Pendia entre
a entrega total e o ato de erguer muros contra os fantasmas criados, diante
da fragilidade que sentimos ao tocar o fragil do outro. Uma e outra vez,
temos que morrer pra essas escolhas que levam sempre aos mesmos
lugares. Para a falta de sentido: reflexo de uma vida fragmentada por
repeticoes e anseios. Num mundo de espelhos, vence o que se vé refletido
no horizonte. Para quem quer ousar, a desafiadora tarefa de separar
imagens antes justapostas. Pensamentos sdo imagens.

FOTOGRAFIA 3. estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria.
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Duplos e multiplos de mulheres, sombras, fantasmas, déja vu entre imagens: essa
mulher é a mesma que aquela outra ali? Essa fotografia ja apareceu antes? A crian¢a com
roupa de primeira comunhdo é a mesma mulher de vestido de noiva? A mulher de bata de
freira é a mesma de saia preta e blusa branca? As mulheres que aparecem em duplas sdo

irmas? Sdao gémeas? Essas sao impressdes que se pode ter diante do arquivo que construi

nesta pesquisa, intitulado estrangeiras do tropico, povoado por memorias de repeti¢do e

apagamento, como também ¢ o ato de falar dessas historias.

Olhar para tras e aprender com o passado ¢ fundamental, sem esse exercicio estamos
fadados a cair nos mesmos processos ciclicos sem nos desenvolvermos enquanto individuo
ou sociedade. A compulsdo a repeti¢do estd presente tanto na vida de uma s6 pessoa quanto
dentro de um nticleo familiar, como um destino® que se repete. Podem as repeti¢des serem
quebradas e elaboradas num processo suscitado pelo estranhamento? A psicanalise diz:
repetir, repetir, até¢ fazer diferente, ver as mesmas coisas repetidas vezes até que elas falem
por si mesmas. A compulsdao a repeticdo pode ser uma pulsdo, um retorno a um modo de
satisfacdo anterior, sendo uma for¢ca que nos governa antes mesmo de nosso nascimento.

Para Freud,

Como o infamiliar referente ao retorno do mesmo pode derivar da vida
animica infantil (...). No inconsciente animico, ¢ possivel, de fato,
reconhecer-se o dominio de uma incessante compulsdo a repeticio das
mogdes pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais intima
natureza das pulsdes, e que ¢ suficientemente forte para se impor ao
principio de prazer, conferindo um carater demoniaco a certos aspectos da
vida animica. (FREUD, 2020 p.79)

Dentro da cultura, o que se repete ¢, muitas vezes, aquilo que ficou em siléncio, o
que ndo pode ser dito, uma vez que “Fomos socializadas para respeitar mais ao medo que as
nossas proprias necessidades de linguagem e defini¢do, e enquanto a gente espera em
siléncio por aquele luxo final do destemor, o peso do siléncio vai terminar nos engasgando”
(LORDE, 2019[1977] p.55). O estranho e o assustador, em nds, podem nos remeter ao que
nos ¢ hd muito familiar. No processo de repeticdo, o sujeito ¢ impelido de forma
inconsciente a re-editar acontecimentos traumadticos, recriando a mesma paisagem € a

histéria passada no futuro. Reviver falas, personagens e conclusdes - sentimos dores por

8 Essa relacao de repeticdo dentro do nucleo familiar é marcante no livro de realismo fantastico Cem
anos de Solidao (1967), de Gabriel Garcia Marquez. A partir da arvore genealdgica cujas raizes séo
José Arcadio Buendia e sua prima e esposa Ursula, a histéria centenaria dessa familia é marcada
por repeticdes e personagens com nomes similares, confundindo o leitor sobre quem é quem.
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fracassos que ndo sdo nossos e vieram antes de nds? E através da verbalizagdo e da tomada
de consciéncia que esses atos repetitivos perdem consisténcia e a experiéncia emocional
pode ser ressignificada. Descolar-se do espelho para se ver melhor: a desafiadora tarefa de
separar imagens antes justapostas.

O que nao pode ser dito pelas mulheres e se repetiu dentro da familia? Os proprios
ambientes “seguros” das familias escondem, por meio dos segredos que as mulheres ndo
ousam dizer, elementos sinistros e perturbadores, causando angustia e uma realidade
fragmentada, fraturada e, enfim, duplicada. Algumas fotografias carregam, portanto, efeitos
de estranheza, que expressam esses segredos e medos escondidos no inconsciente, fazendo o

normal parecer anormal, o convencional, extraordindrio e o familiar, estranho. Dentro do

arquivo estrangeiras do trépico, numa fuséo entre sonho e realidade, os duplos se apresentam

em apari¢des fantasmagoéricas ou em duplas de mulheres ou mesmo entre fotografias de
criangas, jovens e adultas com roupas de primeira eucaristia, noivas e freira, que expressam
a carga da religiosidade cristd, confundindo as figuras femininas. O vestido branco se
cumpre nas imagens dos casamentos e nas imagens da primeira eucaristia costurando a
infancia social da mulher a idade adulta. Além disso, as imagens de duplas vestidas
igualmente e com o mesmo penteado, como na fotografia 4, revelam uma pratica do interior
de Minas Gerais, em que se vestiam irmas de idades proximas como se fossem gémeas.
Nesta fotografia especifica estd minha avd-a esquerda- e sua irma de criagdo Dulce
-a direita. As duas estdo com roupas e penteados similares e encostam suas cabegas para
posar para o momento fotografico, cuja imagem transmite certa equidade e simetria entre
elas. No entanto, as “irmas” ocupam lugares diferentes nesta casa, uma vez que minha avo
foi adotada por Chiquinho, pai de Dulce e exercia fungdes domésticas -de limpeza e
cozinha- que as filhas consanguineas nido exerciam. As irmdzinhas seriam, portanto, um
falso duplo, uma projecao, talvez, do que ela gostaria de ter enquanto familia gerando um
efeito de espelho ligado as questdes de alteridade e de duplicidade que permite discutir os
limites da identidade. Ela era uma irma, no entanto, ela ainda era o “outro”, o estranho

familiar, por ndo ser filha biologica e, portanto, ter certo “lugar” diferenciado dentro da casa.
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FOTOGRAFIA 4: estrangeiras do tropico, 2020-2022. Autoria propria

Além dessa condi¢cdo de duplicacao gerada pela relagdo de ocupar o lugar de “outro”
em um nucleo familiar, o duplo também pode ser entendido como as duas imagens de si
mesmo, formando o “eu” e o “outro” dentro do proprio ser. Didi-Huberman analisa o duplo
como aquele que nos "olha" sempre de maneira "singular" e que possui um carater de
antropomorfismo -como um ser duplicado animado que ndo apenas repete a si mesmo, mas
que ganha autonomia. Numa ambiguidade entre dentro e fora, entre o proprio e o alheio, o
duplo nos provoca ao estranhamento de que ndo somos tdo iguais a ndés mesmos como
gostariamos e, também, ndo tao diferentes daqueles que consideramos estrangeiros. Assim, o
duplo pode dizer de um ser que contém em si mesmo 0s seus opostos, ou pode remeter ao
estranho de si, um objeto originariamente inventado "contra o desaparecimento do eu", mas
que acaba por significar esse desaparecimento mesmo quando nos aparece € nos ‘olha’”
(DIDI- HUBERMAN, 2010, p.229 ). Freud aponta o fendmeno que envolve o Mesmo ¢ o
Duplo, sendo o “Mesmo” referente a impossibilidade instantanea de reconhecer a si proprio
de forma continua e uniforme; ja o “duplo” ¢ um outro de si — incdgnito como tal e
reconhecido pela sensa¢do de estranhamento que ¢ capaz de causar.

O duplo seria o efeito por meio do qual o sujeito ¢ levado ao limite de se reconhecer
estranho a si proprio, fazendo desmoronar um ideal de unidade. Ao olhar o proprio duplo no
espelho, sem, no entanto, se reconhecer instantaneamente, confundindo-o com outrem, o
efeito de estranhamento ¢ acionado. Freud afirma que o duplo — apesar de parecer-nos algo
de estrangeiro, estranho a ndés mesmos, sempre nos acompanhou desde tempos primordiais

do funcionamento psiquico, estando sempre pronto a ressurgir € a provocar uma sensagao de


http://pt.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
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inquietante estranheza. “O Eu € um outro”, escreveu Rimbaud (1871), de modo que se o eu e
o outro podem se confundir diante da alteridade, a sensacdao de estranho e de sobrenatural
podem operar no desmoronamento das defesas conscientes, abrindo leituras para o
desconhecido, o oculto, o inconsciente.

O ideal de unidade ¢ um engodo. Nao s6 ndo nos conhecemos em totalidade, como
somos perpassados por incoeréncias e duvidas, sendo a coexisténcia de todas essas facetas o
que torna a nds e a nossas historias passiveis de releituras e continuidades. Tanto no
cinema,” quanto nas artes visuais e na literatura, ha diversas manifestagdes de personagens
duplicados, sendo um bastante iconico presente em O Duplo (1846), de Dostoievski. Yakov
Pietrévitch Golyadkin ¢ um personagem solitario que encontra um sosia perfeito, com quem
compartilha até o mesmo nome e profissdo, porém, em determinado momento, a ‘copia’ age
diferente do primeiro, levando a sua fragmentagdo.“O que eu ndo posso ver € mais
importante do que eu consigo. Eu sou um reflexo fotografando outros reflexos dentro de
uma reflexdo”, disse o fotografo Duane Michals (1932, McKeesport, EUA), para quem a
dualidade foi tema recorrente. O fotografo apresenta sua obra em foto-sequéncias,
construindo narrativas em movimento. Influenciado por artistas surrealistas como Magritte e
Balthus, Duane da certo tom surrealista em sua obra, permeada por jogos de espelhos,
transparéncias, duplos, fantasmagorias, a presenca do espirito pés-morte e o uso de duplas e
multiplas exposi¢des, como em René Magritte (1965), The spirit leaves the body (1968), Bill
Brandt (1974) e Frangois Truffaut (1981). Ele trabalhou com amigos e conhecidos, como
Lewis Carroll, Magritte, Joseph Cornell, Andy Warhol e diversos surrealistas, para encenar
sequéncias de fotografias que buscavam expressar coisas que ndo podem ser vistas
diretamente, como reflexdes metafisicas sobre a passagem da vida para a morte. Segundo
Michals, “Fotografar a realidade ¢ fotografar nada.” Ele criou um duplo imaginario de si
mesmo, por seu nome ter sido dado a ele em homenagem a um menino de quem sua mae
gostava muito e que o fotdgrafo nunca conheceu. Cresceu intrigado com o nome que dividia

com o outro Duane, que acreditava ser mais amado por sua mae que ele mesmo.

® No cinema podemos encontrar essa relagio do duplo em Partner, de Bernardo Bertolucci (Franga,
1968); em Twin Peaks (1990) e em Cidade dos Sonhos (2001), de David Lynch e em A Dupla Vida
de Véronique (1991), de Krzysztof Kieslowski. Na literatura encontramos seres duplicados em O
retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde; O Lobo da Estepe (1927), de Herman Hesse.


https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk01fxFg79dEZ2ZKR-_TtHnsRs7rq-w:1626980954144&q=Krzysztof+Kie%C5%9Blowski&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDYrMIpXAjMNTZIyzLXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-0SJWUe-iqsriqpL8NAXvzNSjs3Pyy4uzM3ewMgIAYuaaTUsAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwizoc-usPfxAhWrq5UCHeuGCwcQmxMoATAiegQILhAD
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FOTOGRAFIA 5: Duane Michals. Frangois Truffaut'?, 1981. Fonte:

https://64.media.tumblr.com/8e83124e¢78a53528eb70a1c728362f6 1/tumblr_nljm67BoRl1gaihw20l_1280.jpg

FOTOGRAFIA 6: Duane Michals, Joseph Cornell, 1972. Gelatin silver print with hand-applied text. Fonte:

http://thevintagegallery.blogspot.com/2014/01/duane-michels.html

' Em Francgois Truffaut (1981), o cineasta francés e fundador da Nouvelle Vague esta vestido com
um terno e é fotografado de lado; sua imagem é refletida em dois espelhos separados, criando trés
vistas emolduradas dele em uma fotografia.


https://64.media.tumblr.com/8e83124e78a53528eb70a1c728362f61/tumblr_n1jm67BoRl1qaihw2o1_1280.jpg
http://thevintagegallery.blogspot.com/2014/01/duane-michels.html
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A imagem do duplo criado pelo fotografo Duane Michals poderia dizer de um
aspecto presente no outro que gostaria de incorporar em si mesmo? O dualismo ndo seria
uma falha na suposta unidade que constitui um sujeito, mas antes, um outro modo de
compreender essa identidade. A esse respeito, Renato Sztutman afirma que a questdo do
dualismo ndo ¢ apenas presente na cultura indigenas, mas um carater central para estes,
constituindo um outro modo de compreender a identidade, pois,

Se a mitologia do “velho mundo” busca na figura dos gémeos de mesmo
sexo uma solugdo, seja de igualdade (Castor e Polux), seja de extrema
rivalidade (Rémulo e Remo, Caim e Abel); a mitologia do “novo mundo”
estaria pautada em uma recusa da identidade. A identidade seria ai um
estado provisorio, que ndo pode durar. Reencontramos ai com a filosofia ou
metafisica da mitologia e suas exegeses apontadas por Clastres: o Dois
emerge como problema alternativo a oposi¢do grega entre o Um e o
Miultiplo. Os amerindios buscariam nesse “dualismo em perpétuo
desequilibrio” uma li¢do para o mundo, algo que ndo estaria desvinculado
de uma recusa ativa, -recusa da identidade, que ¢ também a da unificagdo,
da reducdo ao Um, supressao das diferengas. (SZTUTMAN, Renato. 2013,
p- 179-180)

A partir desta consideracao, ¢ possivel dizer que ao contrario da cultura ocidental
que busca por um ideal de unidade, outras culturas entendem a constituicdo do sujeito de
modos distintos. A imagem do duplo aparece em outras culturas a partir de diferentes
perspectivas, como a da aproximacao entre humano e ndo humano, que revela a capacidade
de um sujeito assumir uma outra forma- seja ela uma outra forma humana de si, seja ela uma
forma animal. Citarei aqui alguns exemplos ndo a fim de fazer uma comparagdo entre
culturas, mas desde uma liberdade poética. Ainda, citarei exemplos de como esses diferentes
povos tratam da questdo ndo para realizar um estudo sobre eles, mas para que eu possa
compreender e tensionar as questoes aqui apresentadas.

Para as historias germanicas, Doppelganger (doppel, duplo; génger, andante que
caminha ao lado) ¢ um ser fantastico que tem o dom de representar uma cépia idéntica de
uma pessoa que ele escolhe ou que passa a acompanhar, de forma que cada pessoa teria o
seu proprio. Ele € um sdsia que imita a pessoa copiada, até mesmo as suas caracteristicas
internas mais profundas. Para a cultura ocidental espirito e corpo sdo um so6, unindo-se ao
nascer e se separando no momento da morte; no entanto, entre culturas indigenas, um so6
corpo pode manifestar diversos espiritos dentro de si. O duplo aparece entdo como um
intervalo entre duas esferas, dois mundos, um entre-lugar; um terreno onde as certezas de
“eu” sdo desconstruidas. Entre os Navajo, ha histérias sobre os metamorfos, ou skinwalkers,

conhecidos como yee naaldlooshii que possuem a habilidade de se transformarem em
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animais. Ainda para os Toltecas, o Nahual ou Nagual, ou Nawal (em Nahuatl: Nahualli,
significa ‘oculto, disfarce’), ¢ um ser com habilidades sobrenaturais, cujo dom ¢ adotar a
forma de qualquer animal, objeto inanimado ou até um fendmeno meteorolégico, como um
raio ou uma nuvem.

A respeito das narrativas de povos indigenas, Viveiros de Castro, a partir de estudos
junto aos Araweté, aponta que a no¢do de ndo separagdo entre humanos e animais, que
teriam em comum a condi¢do de humanidade, ¢ parte dessas narrativas, povoadas de seres
cuja forma, nome e comportamento misturam-se as caracteristicas humanas e nao-humanas.
Nessa dindmica, “o ‘eu’ se determina como um ‘outro’ pelo ato mesmo de incorporar esse
‘outro’, que por sua vez se torna um ‘eu’.

Teriamos entdo, a primeira vista, uma distingdo entre uma esséncia
antropomorfa de tipo espiritual, comum aos seres animados, ¢ uma
aparéncia corporal varidvel, caracteristica de cada espécie, mas que ndo
seria um atributo fixo, e sim uma roupa trocavel e descartavel. A nogéo de
‘roupa’ ¢, com efeito, uma das expressoes privilegiadas da metamorfose —
espiritos, mortos € xamas que assumem formas animais, bichos que viram
outros bichos, humanos que sio inadvertidamente mudados em animais —,
processo onipresente no “mundo altamente transformacional” (Riviere
1994) proposto pelas culturas amazonicas. (VIVEIROS DE CASTRO,
2004, p.228)

A forma manifesta de cada espécie seria um envoltério (uma ‘roupa’) a esconder
uma forma interna humana, que normalmente s6 pode ser visivel aos olhos da propria
espécie ou dos xamas - aqueles capazes de atravessar as fronteiras entre o humano e o
ndo-humano. Para muitas perspectivas indigenas é no corpo que habitam as capacidades
perceptivas e € a constru¢ao continua da corporalidade que mantém a forma fixa de um ser
ou que possibilita que assuma outras consciéncias. O uso de mascaras e roupas animais nao
¢ meramente decorativo, mas um instrumento para assumir um corpo outro e assim, adquirir
capacidades cognitivas e perceptivas outras, sendo possivel um mesmo sujeito transitar
duplamente entre ser homem e ser onga. Comunicar percepgdes distintas, como entre
humanos e¢ ndao humanos, passa por metamorfosear o corpo para obter uma mudanca
‘espiritual’, um duplo de si, ou diversos duplos.

Metamorfosear o corpo para obter uma mudanga espiritual; até mesmo alterar o
nome pode, para muitos povos indigenas, ser um modo de assumir uma forma especifica
perante o olhar alheio. Dentre eles, o nome recebido no nascimento tem um papel espiritual,
podendo atuar como uma chave para acessar o espirito daquele que o recebe, de modo que

deve ser protegido. Constituindo esta fabulagdo critica que aqui desenvolvo -e pensando a
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escolha do nome pessoal como um modo de apresentagdo ao outro- farei um longo
parénteses: ao contrario de mim, que ao nascer recebi um nome do qual acabei me
apropriando e tratando nesta pesquisa, minha mae recebeu um nome de santo, um costume
da tradicdo mineira, com o qual nunca se identificou. Se eu me apropriei do nome de
significado “estrangeira”, ela se sentiu estranha na familia por outros motivos -ela, a nona e
ultima filha, além da diferenga de geracao, era fisicamente distinta de todos os filhos por ter
um cabelo mais claro, motivo pelo qual cresceu ouvindo a provocagdo dos irmaos mais
velhos de que era adotada. Ainda hoje ao ser chamada pelo nome de nascimento, € nao pelo
apelido pelo qual ¢ comumente conhecida, fica desconfortdvel diante do completo
estranhamento, ndo vendo correspondéncia entre a palavra e a imagem que fazia -e faz ainda
hoje- de si. Entdo, quando adolescente criou um pseudonimo, ou duplo, para si mesma.
Quando jovem comegou a participar de desfiles na escola de “Princesa da Pipoca” e
“Princesa da Primavera” e depois a fazer desfiles em pequenas cidades do interior. Nestes
eventos, optou por ser outra a partir de um pseudonimo -Daniela. Ali, nos espagos de desfile,
em outras cidades, outros ambientes e pessoas outras, ela podia também ser outra e assim,
talvez, se aproximar mais dela mesma, com o nome que escolheu para si. Diante das duas
imagens de si mesma, o eu e o duplo, o “eu” e o “outro” que habitam o prdprio ser, se tocam
e se confundem. O nome préoprio assume o lugar de estranho, ao passo que o novo nome
torna-se familiar. Se naquela familia rodeada por um peso, por uma rigidez perante a dureza
da vida, ela se sentia estranha, era porque sua personalidade estrangeira era leve, espontanea.
Por isso, no fotolivro desenvolvido em paralelo a essa pesquisa, em meio as fotografias
densas, preto e brancas, as imagens de minha mae, assim como a fotografia 7, e também das

rosas, sdo aquelas coloridas, ocupando o lugar de desvio. Fecho o parénteses.
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FOTOGRAFIA 7: estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria

Os duplos podem representar um lado sombrio de algo familiar, falar de repeti¢cdes
ou trazer um fator de estranheza quando ndo se distingue realidade e fic¢do, podem
expressar uma outra faceta de um mesmo sujeito. Ainda apresentando o modo como povos
indigenas tratam do tema para suscitar reflexdes dentro desta fabulagdo critica, cito como a
imagem do “dois” ¢ uma experiéncia entre antigos habitantes do rio Xingu, os Yudja,
conhecidos como Jurunas, de acordo com Tania Stolze Lima. Segundo a autora, para eles a
duplicidade ¢ a lei de todo ser e de todo acontecimento, de modo que a experiéncia humana
jamais apresentaria uma unica dimensao, pois ¢ dupla, sendo uma experiéncia a da realidade
sensivel e a outra a da realidade da alma, que se desenvolve no sonho, onde atuam regras
outras. Assim, “se o animal pudesse ver a si mesmo, ele se defrontaria com seu duplo. Ora,
isso € tdo impossivel quanto o ¢ para um humano se defrontar com sua propria alma. O

sujeito e seu duplo se ignoram.” (LIMA, 1996, p.36).

Nesse contexto, a experiéncia da alma humana, diferentemente daquela da
alma animal, ndo consiste em consciéncia de si como sujeito. De um lado,
enquanto principio vital situado no coragdo, a alma é uma parte do eu e ndo
pode explicar por que o eu é uma pessoa; de outro, ela é o duplo do sujeito,
e escapa, enquanto tal, ao mesmo. Sua experiéncia ndo é, entdo, a
subjetividade, exceto que alguns fragmentos seus podem vir a preencher a
consciéncia. (LIMA, 1996, p.35).
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A alma, antes de ser una com o corpo, seria autonoma, de modo que se um cagador
tem sua alma roubada, o corpo permanece vivo. O duplo ¢ invisivel ndo porque seja
imaterial, mas porque assume um ponto de vista (espiritual), diferente da perspectiva do
corpo (a dimensdo sensivel). O sonho seria o plano onde ocorre a comunicagdo entre os
humanos propriamente ditos e as mais diferentes espécies animais e também onde o corpo

pode se lembrar de sua alma: onde eles se encontram.

O sonho tanto pode significar uma cagada que a alma prosseguiu fazendo
em func¢do de alguma outra ocorrida em sua experiéncia sensivel nos
ultimos dias, como significar uma cagada que foi iniciada pela alma e esta
para se realizar, para ele, nos proximos dias. O duplo da caga pode assim
ser ou o prolongamento de um passado ou o desencadeamento de um
futuro. (LIMA, 1996, p.39).

Assim, o sonho ndo seria um espelho onde o cagador veria o seu futuro, mas uma
linha paralela de tempo, uma dimensdo onde a alma do cacador vive um acontecimento
novo. Os acontecimentos dependem, portanto, de seu duplo para se completar como tal, de
modo que o corpo da realidade sensivel pode ou ndo se oferecer como espelho para a
duplicacdo do acontecimento. A experiéncia sensivel se desdobra, portanto, diante de linhas
espago-temporais ou acontecimentos e seus duplos. No mundo onirico, “Trata-se antes de
um Sujeito disperso no tempo-e-espago cosmico, duplicado entre a vida sensivel e a vida da

alma, partido entre Natureza e Sobrenatureza, e complexificado por seu Outro” (LIMA, 1996,

p.41).

2.3 Entre a realidade e o sonho: devolver o enigma ao enigma

A aproximagdo entre realidade e fantasia e a énfase na incidéncia que uma exerce
sobre a outra, ¢ uma importante marca no trabalho de Carolina Krieger, fotografa santa
catarinense. Como imagens de um sonho, o trabalho Nostalgia da Clareira (2021) traz
elementos da “vida real” metamorfoseados em um contexto distinto daquele em que figuram
no cotidiano. A partir de fotografias de 4lbum de familia e paginas de livros antigos de
literatura, achados em sebos, Krieger constréi as imagens desde colagens manuais e digitais,
numa relagdo entre imagem e texto, entre fotografia e literatura.

Carregadas de sombras e mistério, as colagens se entrelacam assumindo as mais
diversas paisagens oniricas. Em conversa informal, a fotografa afirma que enquanto fazia
esta série teve um sonho em que perdia todos os seus pertences € que apenas se entristeceu

pela perda de uma sacola simples de pano, que continha a seguinte frase estampada: Aceite o

" Conversa informal realizada 16/05/2022
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Mistério. Ao final deste trabalho, ela conta que sua mde morreu em decorréncia da
Covid-19, remetendo-a ao sonho. Através do processo de criagdo, Krieger se pergunta se seu
inconsciente ja& mandava um recado, se através do processo de criacdo das imagens, ela era

levada a buscar uma fenda-abertura que a levasse a saber de antemao da morte de sua mae.

FOTOGRAFIA 8: Nostalgia da Clareira, Carolina Krieger, 2021. Imagem cedida pela autora.

Na fotografia 8 estd a mae de Krieger, que tinha adoracdo pelo mar, com o rosto
coberto pelas palavras "o grande mistério". A imagem foi criada um pouco antes do
falecimento de sua mae e fala do lugar onde hoje ela se encontra: dentro do mistério

insondavel e do mar, onde Krieger jogou suas cinzas.

Em "Nostalgia da Clareira" experimentei pela primeira vez o encontro das
minhas imagens com a minha vida. A ponto de tornaram-se um mesmo
corpo. Um corpo que apesar de ter a certeza inabalavel de que ha algo em
n6és que ¢ igual ao que nos ultrapassa, ainda assim se pergunta
constantemente: por que? Como na manhd em que entrei na casa da minha
mae, alguns dias apo6s a sua morte. A casa que outrora irradiava presenga
em cada centimetro do seu espago, abruptamente, tornou-se auséncia
abissal, um vazio absoluto ecoava por todos os comodos, as paredes que
antes abrigavam os quadros coloridos de minha mée, transformaram-se em
um branco tao intenso, que senti os meus olhos arderem ao entrar na casa.
(KRIEGER, em conversa informal, 16/05/2022)
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A passagem entre a vigilia e o sono, entre a vida e a morte sdo movimentos que
fazemos diante do que ¢ maior que nos, do que esta para além de nossa razdo compreender.
Atravessamos diariamente essa estreita passagem para O universo onirico, assim como
sabemos que um dia, sem compreender como isso se dara, faremos a travessia pro outro lado
da vida. Diante do insondavel, do oculto, temos apenas o espanto -e¢ talvez um pouco de
vertigem. Como num sonho em que acessamos o0 que vai ocorrer no dia seguinte, ao

acordarmos, a fotografa santa catarinense cria imagens do futuro.

Se a memoria, como o sonho, possui o0 seu umbigo, o0 seu ponto cego em
que tudo nada cabe, como uma absurda valise cujo fundo se perdeu, mas
cujos objetos (para sempre perdidos) conti nuam 13, os textos de memoria,
mais ou menos oficiais, mais ou menos crédulos de uma verdade integra e
de uma referencialidade possivel, mergulhardo sempre nesse buraco negro,
nesse inominavel do discurso, nesse siléncio de palavras que se abrem
sobre o vazio. (CASTELLO BRANCO, 1990, 125)

O umbigo ¢ um simbolismo tratado por Freud em 4 interpretagdo dos Sonhos (1900)
para se referir ao ponto insondavel de um sonho, em que se mergulha no desconhecido. Nao
me proponho trazer a leitura dos sonhos a partir de Freud, mas me aproximar das reflexdes
provocadas pela questdo. Christian Dunker (2017, p. 21) propde que o nao-sentido de um
sonho pode nos fazer sentido apdés muito tempo, levando ao seu entendimento enquanto
ficcao. Para isso, propde dois grupos, o primeiro, diz respeito ao sonho enquanto negagdo da
realidade dentro de um universo de imagens sem sentido, no que se assemelha a uma obra de
arte -sonhos de angustia, pesadelos e repeticdes traumaticas que nos fazem acordar. A
segunda leitura entende os sonhos carregados de um conteudo futuro, que atualmente ¢
absurdo, mas que serd compreensivel quando o mundo estiver diferente, no porvir.

Em meio a essas imagens-palavras que se abrem no vazio, Nostalgia da Clareira, de
Krieger, nos coloca diante do fascinio e do assombro perante o mistério da existéncia, diante
da nostalgia de ser una com o enigma. As fotografias, carregadas de pensamentos pictoricos,
apresentam grandes zonas de penumbra com pequenos cortes de luz intensa: seguimos
porque aceitamos o mistério de estarmos vivos e confiamos nos enigmas que a caminhada
na vida nos entrega, com o pouco que nos ¢ dado a ver. Poderia aqui trazer a leitura de Freud
ou mesmo de Jung para tratar da interpretagdo dos sonhos, mas insisto em pensar junto com
os indigenas, ndo para fazer uma mera aproximagdo ou comparagdo, mas sim para trazer

reflexdes que desafiem nosso olhar automatizado. Pensar junto com os povos Tolteca e
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Maia, da Mesoamérica -México e Guatemala pré-hispanicos-, para quem os seres humanos
possuem um duplo do corpo, um corpo energético, uma consciéncia com autonomia que
percebe para além da matéria e que tem uma vida propria, independente do corpo. Para
quem enquanto se estd acordado, por exemplo, o corpo sonhador pode passear, viajar e

acessar outros tempos € espacgos.

Em "Nostalgia da Clareira" ha também uma ruptura através da qual os
seres sdo impelidos a testemunhar outras dimensdes da realidade e
concomitantemente de si mesmos. No entanto, ela ¢ instaurada por dois
sentimentos opostos, o estranhamento e o sentimento de completude. Neste
ultimo acontece o que a Clarice Lispector nomeou de "estado de graga".
Penso que estas experi€ncias causam um deslocamento da consciéncia. E
acredito que ambas possuem o potencial de nos fazer acessar o
desconhecido. O desconhecido da existéncia e o nosso eu desconhecido.
Porém, este desconhecido também guarda algo familiar, por isto o titulo,
“Nostalgia da Clareira”. E uma espécie de saudade da Casa-Origem.
(KRIEGER, em conversa informal, 16/05/2022)

Experimentamos a estranheza e a familiaridade de n6s mesmos nos sonhos, quando
nos sonhamos em outra aparéncia, pois nossas defesas conscientes desmoronam. A lingua
dos sonhos ¢ estrangeira por natureza. Através deles, somos deslocados entre tempos. No
trabalho de Krieger, sonho e realidade sdo instancias nao opostas, mas complementares,

porque se aproximam e se comunicam.

FOTOGRAFIA 9: Nostalgia da Clareira, Carolina Krieger, 2021. Imagem cedida pela autora.
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Na fotografia 9, feita em pelicula, Krieger explora as camadas das imagens-sonho
tanto na imagem em si quanto no processo fotografico. Os ruidos e os “defeitos” que
aparecem na fotografia, marcas do acaso, constroem essa imagem-apari¢do. Segundo a
fotografa, “a forma e o movimento da luz no canto direito ¢ muito semelhante ao do tecido
em cima das pedras (...) Esta imagem possui ao mesmo tempo a densidade do oculto e o
anseio pelo voo” (KRIEGER, em conversa informal, 16/05/2022).

Se o sonho ¢ um duplo da realidade, bem como a morte ¢ um duplo da vida, uma
outra camada de duplicagdo aparece nos trabalhos de Carolina Krieger. A relagdo com sua
irma gémea'’Isadora Krieger, escritora, transparece em suas imagens. Atravessados pelos
mesmos questionamentos, inquietacdes e sentimentos, os trabalhos das irmas gémeas, um
visual e o outro literario, nascem da “confluéncia de dguas profundas”, nas palavras da
fotografa. Vocé ja se olhou demoradamente e profundamente num espelho? Eu sinto
dificuldade em sustentar este olhar perante ao espelho por muito tempo. A sensagdo é de
que varios eus desconhecidos vdo se desvelando conforme o olhar persiste no mergulho.
(KRIEGER, em conversa informal, 16/05/2022).

Carolina Krieger afirma que compreende o seu trabalho visual e o de sua irma, com a
escrita, como um espelho, onde um reflete o outro, alimentando-se mutuamente. Ela também
conta que durante o processo de criagdo de ambas, um fato se repete: quando ela vai até
Isadora Krieger para lhe mostrar uma imagem nova, em seguida a irma 1€ um poema recém
escrito com uma imagem muito parecida com a sua, ou vice-versa. Talvez, essa relacao

imagética e também de conexado entre imas gémeas nos faz pensar que se nos repetimos ou

2 A respeito da gemelaridade, em Historia de Lince, Lévi-Strauss afirma que o pensamento
amerindio recusa a nogéo de -gémeos entre os quais reinaria uma perfeita similaridade. Segundo o
autor, varias divindades da América Central e do México possuem nomes geminados. “Os nomes
dos deuses astecas apresentam casos de desdobramento interno, Dois-Junco, Dois-Senhor,
Dois-Mulher etc. Se, como creio, existia entre Quetzalcoatl e um outro deus, Xolotl, uma relagéo de
identidade, ou pelo menos de filiagédo - talvez de gemelaridade -, ndo pode deixar de impressionar o
fato de este ultimo aparecer sob avatares tais como uma espiga de milho dupla ou uma planta de
maguey desdobrada, e que fosse preposto ao nascimento de gémeos. Finalmente, a mitologia dos
Mixtecas, povo vizinho dos Astecas, corrobora tais interpretagdes ao dar um papel importante a dois
irmaos divinos, um capaz de se transformar em aguia e o outro em serpente, ou seja, dois tipos de
seres que o nome Quetzalcoatl reine num sd.” (LEVI-STRAUSS, 1993, p.202). As figuras
duplicadas dos irmédos gémeos aparecem como mito fundador em Popol Vuh, livro do Conselho, ou
livro da comunidade, escrito no século XVI em alfabeto romano, que tragca as origens do povo
maia-quiché desde a criagdo do seu universo até aproximadamente vinte anos apds a colonizagao
espanhola. Relata a viagem dos irmaos gémeos Xbalanké e Hunahpu até Xibalba, em que derrotam
os deuses e retornam triunfantes para dar origem ao sol e a lua. Na versao traduzida pelo maia
Adrian Recinos, os irmados Xbalnké e Hunahpu sdo duplos do mesmo ser, mais precisamente o
corpo e sua alma. Ainda em relagdo ao Popol Vuh, o carater duplo, ou multiplo, € encontrado
também nos diversos nomes para 0 mesmo ser, como no caso de “Gucumatz’, versdo quiché de
“Kukulkan”, que na lingua nahuatl é “Quetzalcéatl”’, a Serpente Emplumada - um importante simbolo
politico e religioso pré-hispéanico.
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se nos metamorfoseamos em outros dentro de nds mesmos ou em um nucleo familiar, a
partir de um “destino” comum, o entendimento cartesiano de identidade e sua representacao
essencialista pautada num ideal de fixidez, permanéncia e pureza, que nos leva a uma
dicotomia eu e o outro, ¢ fraturado. As identidades sdo fluidas, descontinuas, fragmentadas,

permeaveis, comunicantes com oscilagdes de diversos “eus” coexistentes em si mesmos.

FOTOGRAFIA 10: Nostalgia da Clareira, Carolina Krieger, 2021. Imagem cedida pela autora.

Existem outras realidades além dessa que vivenciamos no cotidiano? Qual a
materialidade do tempo, da existéncia? O espelhamento presente na fotografia 10, imagina
os dois lados da vida, a luz e a sombra. Nela, a realidade sensivel e o sonho se olham nos
olhos. Diante da “ponte-passagem para o tempo cosmogonico, vejo (...) o desejo de alcangar
o transcendente.” (KRIEGER, em conversa informal, 16/05/2022). A artista apresenta um
outro espelho para essa imagem, um fragmento de um poema do livro “Exploragdes
Cardiomitolégicas”, de sua irma Isadora Krieger. “tu chamaste ponte de confianga, eu
chamei ponte de amor; e nunca nos aproximamos tanto de quem somos: travessia e
reconhecimento quantico.” Somos cotidianamente iniciados na experiéncia da existéncia,
diariamente confrontados com as varias faces de n6s mesmos e da experiéncia de estarmos
vivos. Deslizando entre realidades, entre camadas de saber e ignorar, entre descortinar e
ocultar, lembrar e esquecer, vislumbramos fragmentos de sentido. Como um sonho vivo que
ao acordarmos esquecemos, seguimos por uma realidade estranha, também fascinante, ainda

que caminhando pelas bordas do abismo.
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2.4 Encobrir Para Revelar: o impulso autoficcional contemporaneo

"Porque sobre as mulheres muito pouco se sabe. De nossos pais sempre
sabemos alguma coisa, um fato, uma distingdo. Mas de nossas maes, de
nossas avos, de nossas bisavos, o que resta? Nada além de uma tradicdo.
Uma era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela rainha. Nada
sabemos sobre elas, a ndo ser seus nomes, as datas de seus casamentos € o
numero de filhos que tiveram."

(Virginia Woolf no livro Mulheres e Ficgdo. Tradug@o de Leonardo Froes,
1° ed. Penguin Classics Companhia das Letras, 2019))

Que eu possa recolher restos perdidos de mim. Eles me pertencem.
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FOTOGRAFIA 11: estrangeiras do trdopico, 2020-2022. Autoria propria

A relagdo entre o diario e o album de familia ¢ muito préxima, ja que este carrega
ndo apenas fotografias, mas cartas, lembrangcas e mesmo escritos atrds das fotos, ou
anotagdes sobre elas, com registros de acontecimentos da vida privada. Nesses escritos
vemos tanto anotacdes daquele que organiza o album, com memorias relativas as cenas
capturadas, quanto bilhetes trocados tendo como suporte as proprias imagens. A fotografia
11 ¢é o verso de uma das fotos encontradas no arquivo familiar: uma mulher ganha de sua
cunhada uma imagem e o seu verso vem acompanhado de uma mensagem carinhosa, como
um bilhete. O album-diario guarda imagens-textos que marcam um tempo, um espago,
geracoes.

O album de familia constitui-se como literatura? Escrevendo sobre nds mesmos, nos
(re)conhecemos ao passo que também nos apresentamos ao outro; através da tessitura da
escrita constituimos um corpo para ser visto. E uma fotografia também ¢ texto? Na

fotografia 12, que se configura como uma colagem digital a partir de imagens de arquivo
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familiar, suas camadas de codigos visuais podem ser lidas e um sentido ¢ construido.
Através da memoria, que suscita fatos do passado, ¢ tecido um corpo de texto, de imagem,
de mulher. Era a mim mesma que buscava através de outros? Saber quem sou, de onde
venho? E se venho de muito longe, ou de lugar nenhum? Se ndo tenho nome ou lingua

patria? E se a memoria das que vieram antes sdo apenas borrdes, sao cifradas?

FOTOGRAFIA 12: estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria

Na fotografia 12 ha um corpo de mulher, cujo rosto sem personalidade nos lembra
de que quando o vazio olha o vazio, nao ha um reflexo, s6 um sentimento especular. Seja na
escrita ou em uma fotografia, a imagem refletida do sujeito ¢ vazia: frente ao grande outro
que ¢ a propria linguagem, o sujeito se dd conta da sua propria intraduzibilidade. Nao ha

A . L 113 29 ~ :
palavra que dé conta da complexidade de ser e existir, o “eu” ndo consegue capturar a si
mesmo de forma total, e ainda assim queremos escrever ou constituir uma imagem sobre
nos: mesmo diante da falta de unicidade, da descontinuidade entre o que somos € o que

fomos, ainda que para expressar a fragmentagdo e todos os ‘eus’ que nos habitam.
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A escrita do “eu” culminou no estabelecimento das autobiografias, tendo o seu
discurso se constituido na modernidade como exacerbacdo do individualismo a partir da
ascensdo da burguesia no século XVIII, segundo autores como Michel Foucault e Philippe
Lejeune. Nelas, o pacto'® autobiografico pressupde um compromisso duplo do autor com o
leitor -ha uma confiabilidade na referencialidade externa ao que o texto enuncia, ja que o
contetido narrado se apresenta como algo realmente acontecido e comprovavel, ao passo que
o autor deve convencer o leitor de que narrador, autor e protagonista s3o a mesma pessoa. A
respeito disso, houve uma intensa critica ao sujeito, que culminou na desconstrucao do autor
na literatura, como discutido por Roland Barthes (1968), a respeito da correspondéncia entre
autor e obra, entendendo que ¢ a linguagem que fala, ndo o autor. A propria escrita seria,
entdo, a enunciagdo, cujo tempo € o0 aqui € agora, sem remeter a um outro tempo para além
do ato enunciativo. Em 1969, em “O que ¢ um autor?” Foucault analisa o conceito de autor a
partir da relacdo entre o texto e o sujeito da escrita, entendendo que o sujeito que escreve ¢
vazio. Segundo o filésofo, a categoria de autor ¢ uma invengdo historica, que foi preciso
individualizar, uma vez que junto a burguesia e ao capitalismo surgem as nogdes de
propriedade privada, lucro e individualidade e assim o autor foi um nome produzido num
momento historico em que o anonimato nao seria mais possivel, pois a nogao de propriedade
fez com que esse sujeito fosse necessdrio para possuir a obra. No entanto, por também nao
ser simples de descartar, j& que o proprio conceito de obra e a unidade que ela designa
dependem dessa categoria, Foucault aponta que existe uma fung¢do autor, ou seja, o vazio
deixado pela “morte do autor” seria preenchido pela “funcdo autor” que se constroi em
diadlogo com a obra.

Se os anos de 1960 sdo marcados pela discussdo sobre a “morte do sujeito”, a partir
dos anos de 1970, Beatriz Sarlo (2007) aponta para um outro entendimento do sujeito,
pautado por uma “guinada subjetiva”, no campo dos estudos da memoria individual e da

memoria coletiva, como um movimento de restauragao do lugar do sujeito.

Como na fic¢do em primeira pessoa, tudo o que uma ‘“‘autobiografia”
consegue mostrar € a estrutura especular em que alguém, que se diz chamar
eu, toma-se como objeto. Isso quer dizer que esse eu textual pde em cena
um eu ausente, e cobre seu rosto com essa mascara (SARLO, 2007, p. 31).

' O Pacto autobiografico € um conceito criado pelo tedrico e critico francés Philippe Lejeune, 1973,
em um ensaio intitulado “O Pacto autobiografico”, publicado na revista Poétique. Em 2008, o livro O
pacto autobiogréfico - de Rousseau a internet foi publicado pela editora UFMG.
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Esse “eu ausente” aparece na contemporaneidade desde o “retorno do autor”, que
ndo se opde, mas da continuidade a critica estruturalista do sujeito, por meio do
questionamento da identidade. O entendimento da escrita de si passa, entdo, por um impulso
autoficcional’, sendo capaz de dar conta do retorno do autor problematizando a relagio
entre as nocoes de real (ou referencial) e de ficcional. Ha duas leituras possiveis para esse
impulso, a primeira entende que o sujeito que escreve estd imerso na cultura midiatica, que
visa a espetacularizacdo das relacdes e da sua propria imagem - entendida por Guy Debord,
em 1967, como a sociedade do espetaculo'’- partindo, portanto, a um exibicionismo
exacerbado de si agregado a uma autobiografia “falsa”, ja que “¢ a afirmacao da aparéncia e
a afirmacdo de toda vida humana — isto €, social — como simples aparéncia” (DEBORD,
[1992] 1997, p. 16).

Por outro lado, a segunda leitura refere-se a uma busca por uma escrita introspectiva,
confessional e reflexiva, que acarretou em “uma variante ‘pds-moderna’ da autobiografia na
medida em que ndo acredita mais numa verdade literal, numa referéncia indubitdvel, num
discurso historico coerente, e se sabe reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos
esparsos de memoria” (DOUBROVSKY apud FAEDRICH, 2014, p. 110). A isso, Diana
Klinger (2006) chama de “retorno do autor” -entendido no sentido freudiano de reaparicao
do recalcado- como uma auto-referéncia da primeira pessoa, talvez por um questionamento
modernista recalcado. Segundo sua hipotese, na atualidade ja ndo ¢ possivel reduzir a
categoria de autor a uma fungdo, uma vez que “como produto da légica da cultura de
massas, cada vez mais o autor ¢ percebido e atua como sujeito mididtico.” (KLINGER,
2006, p.33). A respeito disso, ela pergunta O termo retorno também ndo é evidente: quando
datar esse retorno, e se ha retorno ¢ um retorno do mesmo ? Qual é o sujeito que retorna?
(KLINGER, 2006, p.39). E certo que nio se trata de uma ideia de autor autobiografico
tradicional, ja que o sujeito que “retorna” a escritura em primeira pessoa nao ¢ 0 mesmo que
sustenta a autobiografia, pois ndo pressupde um referencial externo enquanto fato
acontecido e comprovavel. O sujeito que retorna entende -e assume- que hd uma perda na

coeréncia biografica.

Confundindo as nog¢des de verdade e ilusdo, o autor destroi a capacidade do
leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na autofic¢do, ndo € a

4 O termo autofiction foi criado por Serge Doubrovsky, em 1977.

% “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condigbes de produgéo se apresenta
como uma imensa acumulacido de espetaculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma
representacado” (DEBORD, [1967] 1997, p. 13).
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relagdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de
criagdo de um “mito do escritor”. (KLINGER, 2006, p.52).

Este mito se cria, portanto, diante da auséncia de um sujeito pleno, originario, que o
texto -e a fotografia- reflete. A respeito disso, Leonor Arfuch (2010) conclui que ante a
impossibilidade de se distinguir autobiografia, romance e romance autobiografico, o
problema se desloca para o “espago autobiografico”, onde o leitor poderd integrar o
referencial e o ficcional num sistema compativel de crengas, diante dos jogos do equivoco.
A autoficcdo abrange, segundo Klinger, outras formas modernas, que compdem uma certa
“constelacdo autobiografica”, como memorias, diarios, autobiografias e fic¢des sobre o eu -¢
aqui eu insiro a fotografia -, numa premissa dupla de que até certo ponto toda obra literaria é
autobiografica, ao mesmo tempo em que a autobiografia “pura” ndo existe. Também os
retratos presentes em arquivos familiares, ao contrario do ideal de realismo, j4 ha muito
questionado, podem ser compreendidos enquanto abstragdes. Tais questdes estdo presentes
em O Beijo de Judas (2010), de Joan Fontcuberta, que afirma que a fotografia pertence ao
ambito da ficcdo, uma vez que € apenas um rastro de algo que aconteceu no momento
fotografico. Uma abstra¢do ndo apenas pelo ponto de vista de um referente, mas também,
por ser uma imagem abstrata formada por um equipamento ndo neutro. Ainda, podemos
pensar essa abstracao pelo proprio processo de construgao de uma narrativa de si diante da
camera fotografica: a familia enquanto comunidade imaginada se imagina e se cria enquanto
imagem. A partir dessas questdes do campo fotografico e das nogdes de autoficgdo e de
alterbiografia, diversos artistas desenvolvem trabalhos desde o entendimento do “eu” como
um “outro”, intensificando a ambigiiidade, desde a premissa de que a referencialidade a vida
¢ borrada, aberta. Assim, os trabalhos fotograficos das artistas que aqui apresento se
relacionam com uma certa autobiografia ndo com o objetivo central de contar a propria vida,
mas sim de elaborar um texto e/ou um trabalho artistico e poético. A no¢do contemporanea
da subjetividade parece, portanto, compreender o sujeito enquanto incompleto, suscetivel de

auto-criacao ¢ desde uma visdo nao-essencialista.

2.5 Em nos, o outro ausente: ruidos e ecos do Big Bang

Fundindo referéncias da historia da arte, do cinema e da sua propria familia, Julia
Baumfeld, artista brasileira e de ascendéncia judaica, desenvolve trabalhos em que a
tematica da memoria -mais especificamente da memdoria familiar- se apresenta como central,
desde um processo poético-artistico, ou alterficional. O seu fotolivro Meio Diluvio, Meio

Suspiro (2020), um livro poético e de teor subjetivo e anacronico, apresenta textos de seu
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diario, desenhos e materiais de sua infancia na década de 1990, fotogramas de filmagens
caseiras de seus pais em sua casa em Minas Gerais e fotografias de slides da década de 70,
que ela guardou e digitalizou ao longo de seis anos. O fotolivro também apresenta frames de
videos de David Perlov, cineasta brasileiro-israelense, conjugando sua historia pessoal a do
cineasta.

Em conversa informal'®

, a artista conta de sua viagem realizada em 2019 a Israel a
convite do préprio governo israelense, por ser de linhagem familiar judaica. A fotografa
aproveita para ir a Tel Aviv e entregar a Mira Perlov, esposa de David Perlov, uma revista
Serrote n 27'7 a pedido de Ilana Feldman, pesquisadora e professora adjunta da Escola de
Comunica¢do da UFRJ. Ao encontrar Mira, veio a saber que essa, com Alzheimer, pouco se
lembrava de Perlov. Baumfeld fotografou o apartamento onde o cineasta viveu e que foi
cenario de seus diarios em Tel Aviv. Com uma camera 16mm, David Perlov realizou entre
os anos 1973 e 1983 diarios audiovisuais, nos quais ele documentou sua vida intima e o
contexto social, tratando do testemunho, do trauma, do exilio, do luto, do poético e do
politico, sendo considerado o precursor do cinema moderno de Israel. Perlov (1930-2003)
era judeu e também brasileiro, nascido no Rio de janeiro, criado em Belo Horizonte e Sao
Paulo, além de cidadao israelense. Filmou desde seu apartamento a vida intima e cotidiana
de sua familia, narrando ao caminhar pelo espaco, diante do espelho, ou vendo através da
janela o espaco publico do lado externo -em um transito constante entre si € o outro, pessoal
e coletivo.

Essas fotografias feitas no apartamento do cineasta aparecem em seu fotolivro junto
as imagens de seu arquivo familiar, confundindo as biografias de Baumfeld e Perlov.
Através da ficcionalizagdo do real, encontramos o intraduzivel como o mais fundamental do
ato comunicativo. A ficcionalidade embaralha os campos discursivos, experimentando

(13

confundir as nogdes de verdade e ficcdo. O processo de escrita de ““si” nesta pesquisa
embaralha também os sujeitos, ja que ao falar de Perlov, Baumfeld fala de si mesma, das
relacdes que conectam esses sujeitos, das historias conjugadas as historias daqueles que a
precederam, ainda que cada uma tenha suas proprias particularidades. Ilana Feldman (2017)
aponta o jogo duplo nos didrios de Perlov: de um lado, trata-se de um processo de

constituicdo de si, constituicdo de um sujeito permanentemente inacabado, opaco € em

transito. De outro, trata-se da constru¢cdo de uma poética do real cujo teor testemunhal

' Conversa realizada de modo informal, por meio virtual, no dia 17 de Agosto, de 2021.

7 Desde 2009, Serrote € uma revista quadrimestral publicada pelo Instituto Moreira Salles, dedicada
a ensaios, artes visuais, literatura e cultura. Esta edicdo da revista contém um texto de Feldman
sobre Perlov.
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aponta para a necessidade de dizer e a impossibilidade de nomear. Do mesmo modo esse
jogo duplo aparece no fotolivro Meio Diluvio, Meio Suspiro a partir das projecdes entre as
biografias de Julia e Perlov. Ainda, ha em Didrio (1973-1983), de acordo com Ilana
Feldman, uma paradoxal relagdo entre a imagem e a imaginagdo, pois, a0 mesmo tempo em
que as imagens, captadas durante a filmagem, evocam memorias, essas sdo construidas
posteriormente pela sua articulagdo na montagem, assim como pelo trabalho com o som
(que contempla os comentarios, o som ambiente, os dialogos e a musica), em uma operacao
de montagem e constru¢do da narragao que durou varios anos. O proprio cineasta posicionou
que sua busca por constituir memoria ndo ¢ um regresso ao passado, mas um fazer memoria

no presente.

Fazendo um uso singular de seus arquivos pessoais (composto por
fotografias, pinturas, postais, recortes de jornais e desenhos), Perlov filma
seu mural “warburguiano” de maneira convulsiva e tremulante, fundindo
referéncias da histéria da arte, do cinema ¢ de sua propria familia e
trajetoria biografica, em uma espécie muito particular de “atlas
mnemosyne” para uso diario. (FELDMAN, 2017, p.13)

Imaginar por meio de imagens, aproximar biografias. Chegar perto da tela da TV a
tubo e sentir os pelos do braco arrepiarem; ouvir o ruido, um chiado estranho. Sintonizar o
canal de alguma transmissora e¢ ndo encontrar sinal. Ainda, ouvir um chiado tipico,
constituido pelos ecos de um passado remoto: por 14 bilhdes de anos, a radiacdo cosmica
viaja desde o Big Bang até¢ o monitor de Baumfeld. Ruinas da criagdo do mundo. Ruinas da
criagdo da vida, de uma familia. O chiado da TV, com seus pontinhos brancos, ¢ também
constituido pela eletricidade estatica origindria da luz do Big Bang. O macro e o micro, a
relag@o entre o cosmos e a familia mediada por um sinal de televisdo. Memorias que viajam
entre passado-futuro-presente mediadas por uma fita de VHS antigo, com registros de uma
camera que filma programas de televisao na década de 1980. Registros de uma vida em Tel
Aviv entre 1970 e 1980, ou mesmo em 2019. Em que tempo se passa essa historia familiar?
Quais os limites dos sujeitos que as compdem? Com quais outras histoérias ela sintoniza?
Memorias de uma familia sintonizadas com memorias outras, coletivas. Até mesmo
desenhos de Galileu viajam no tempo e encontram desenhos da pequena Julia (fotografia

14).
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FOTOGRAFIA 13: Meio Diluvio, Meio Suspiro, de Julia Baumfeld, fotolivro, 2020. Fotografia cedida pela

autora.

desenhos de Galiley
1609

FOTOGRAFIA 14: Meio Diluvio, Meio Suspiro, de Julia Baumfeld, fotolivro, 2020. Fotografia cedida pela

autora.
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E nesse processo de ficcionalizagdao - nesse estranhamento- que encontramos o que
ha de singular? O ficcional, por ndo propor alguma verdade, “¢ questionador de verdades”

(COSTA LIMA, 1991, p.118). Ainda, nas palavras de Ranciére,

O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado. (...) A nogdo de
narrativa nos aprisiona nas oposigdes do real e do artificio em que se
perdem igualmente positivistas e desconstrucionistas. Nao se trata de dizer
que tudo ¢ fic¢do. Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética definiu
modelos de conexdo entre apresentagdo dos fatos e formas de
inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razéo dos fatos e
razdo da ficcdo , e que esses modos de conexdo foram retomados pelos
historiadores e analistas da realidade social. (RANCIERE, 2009, p.58)

A autofic¢do ndo se enxerga nem como autobiografia nem como proposta de “pura
ficcao”, uma vez que parte do reconhecimento da prépria identidade e da memoria enquanto
fragmentarias e portanto de que ndo ha identificagdao absoluta entre autor e personagem. Se
toda experiéncia no presente acaba por ser passado na hora da escrita, ela acaba por ser
ficcionalizada, recriada, reelaborada a luz das memorias anteriores e portanto suscetivel a
equivocos -talvez uma caracteristica fundamental da memoria, que funcionaria como uma
espécie de filtro através do qual a experiéncia vivida se transforma na sua propria
recordagdo deformada. A propria construgao de um arquivo passa por um processo criativo,
uma vez que dependendo do modo como ¢ organizado e da escolha de seus elementos, uma
narrativa especifica ¢ construida. Ainda segundo a hipdtese de Klinger, o texto autoficcional
implica uma dramatiza¢do'® de si que supde um sujeito duplo, a0 mesmo tempo real e
ficticio. O autor ¢ considerado enquanto sujeito de uma performance, representando um
papel na obra, assim como desempenha multiplos papéis e facetas na propria “vida real”, em
sua exposi¢ao publica.

A alterbiografia, conceito proposto por Ana Maria Bulhdes-Carvalho em sua Tese
de Doutorado (2011), ¢ uma forma miscigenada de discurso em que o autor usa provas
factuais suficientes para garantir sua identificagdo ao mesmo tempo em que torna-se
narrador de uma autobiografia de outro, criando-o como um alter de si mesmo. “Me
reconhe¢o mais em palavras que nao sdo minhas”, diz o livro de Baumfeld. Assim, a

alterbiografia seria

'8 Diana Klinger considera a autoficgdo como uma forma de performance, tendo como referencial o
conceito performatico de Judith Butler e da arte da performance. A escrita de si entende que ha uma
desconstrugdo do mito de original, ja que a performance de género é sempre cépia da copia, sem
original. “O termo inglés performance significa “atuagéo”, “desempenho”, “rendimento”, mas ele
comegou a assumir significados mais especificos nas artes e nas ciéncias humanas a partir dos
anos cinquenta como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida.” (KLINGER, 2006, p.56)
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“Um movimento interno da narragdo, fazendo correr paralelamente a
tessitura do mundo ficcional o processo de angustia da criacdo. Processo
que se da paralelamente a astuciosa construgdo da autoficcdo”
(BULHOES-CARVALHO, 2011, p. 35). Dessa forma, alterbiografia (ou
como preferimos, alterficcdo) e autoficcdo caminham paralelamente, com
suas semelhancas e leves distingdes: “A diferenca entre os efeitos
discursivos de uma e outra modalidade esta no seu movimento pendular
(novamente os ‘pés-no-ar!” entre a alteridade e a ipseidade, entre ver-se
através do outro ou ver o outro através de si, mas de, sempre, ver ou ver-se
em différance!” (BULHOES-CARVALHO apud FAEDRICH, 2014,
p.152).

Escrever sobre ruinas, talvez, diz mais de quem as olha do que diz do olhado, ou,
ainda, diz mais do tempo presente, que as organiza, do que do passado que as ruiu. Portanto,
escrever sobre ruinas aponta para um futuro que se quer descortinar. E pelo encontro com o
outro ou pela ficcionalizagdo de n6s mesmos que nos damos conta de algo que antes ndo era
possivel dizer, pois o estranhamento de escrever sobre si produz, ou desloca, o “eu”
enquanto um “outro”, ou, ainda, “o sentido de uma vida ndo se descobre e depois se narra,
mas se constrdi na propria narracdo. E essa ficcdo ndo € nem verdadeira nem falsa, € apenas
a ficgdo que o sujeito cria para si proprio.” (KLINGER, 2006, p.54).

Nos frames de registros por midias ruidosas do arquivo em VHS, o chiado da
televisdo e os glitches formam e fragmentam as imagens das memorias dessa familia.
Baumfeld apresenta imagens de sua infancia, no espago intimo da casa em Nova Lima- MG,
feitas por seus pais na década de 80 e 90, acentuando os ruidos, interferéncias e glitchs
inerentes da gravagdo destes equipamentos, como elementos estéticos potentes lado a lado
com as imagens registradas, enfatizando o préoprio carater ruidoso da memoria. Por meio da
performatizacdo de si, os retratos, os autorretratos fotograficos e também os filmes -assim
como a escrita- produzem uma reflexdo, seja no sentido de pensamento ou de reflexao
especular, projecdo, sendo, portanto, um género “bivalente, ambiguo, andrégino”
(KLINGER, 2006, p.49). Baumfeld reflete -pensa- essa familia ao passo que também

apresenta seus fantasmas refletidos em outros sujeitos.
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FOTOGRAFIA 15: Meio Diluvio, Meio Suspiro, de Julia Baumfeld, fotolivro, 2020. Fotografia cedida pela

autora.

As fotografias da infancia de Julia Baumfeld sdo apresentadas ao lado de frames de
filmes de David Perlov, desenhos de Galileu e gravagdes de programas de televisao, criando
uma terceira narrativa, ficcional, para além das particularidades de cada fotografia e de suas
histérias. Se a identidade ¢ uma constru¢do em permanente reformulacdo, a fotografia
apresenta o aparecimento do eu como um outro: o sujeito refletido, ¢, assim, uma ilusdo, um
fantasma, um sujeito borrado e, portanto, aberto a tensionar realidade e ficcao e a questionar
as nocoes de verdade e de sujeito. E assim, através das memorias “(...) voltamos uma e outra
vez ao passado recente para buscar, nessas recordagdes, algo que deixamos passar sem
perceber, o germe da catastrofe que nos assola, a peca que falta para dar, de novo,
sustentacdo ao sonho.” (MELENDI, 2017, p.21). Reconfigurando essas memorias, “Através
de uma rede de futuros antecipados e passados reconstruidos, cada época sonha com a
proxima, mas esse sonho s6 € possivel através da rememoragdo e da continua reconstrucao
do passado imediato.” (MELENDI, 2017, p.21), de modo que a escrita de si como um outro
trata-se, portanto, “de buscar em nos o outro ausente.” (MELENDI, 2017, p.21).
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3.1 A mulher a cavalo

FOTOGRAFIA 16: estrangeiras do trdpico, 2020-2022. Autoria propria

Ndo vou enfeitar a palavra, pois se eu tocar no pdo da moga esse pdo se
tornard em ouro (...) tenho entdo que falar simples para captar a sua
delicada e vaga existéncia. (...) limito-me a contar as (...) aventuras de
uma mog¢a numa cidade toda feita contra ela. (Clarice Lispector, 2017,
p.50)

Sai de Corrego Fundo para Belo Horizonte montada a cavalo. Carregava
comigo apenas uma mala pesada com algumas roupinhas, dois cobertores
que eu mesma fiz e uma lata de leite, que tinha a gordura do porco que eu
matei no dia anterior na rog¢a. Fui a cavalo até o ponto onde peguei carona
em um caminhdo. Vim com meu filho pequeno. Pra chegar aqui, tive que
matar um leitdo e usar o dinheiro, que na época nem cem cruzeiros valia.
Levava comigo um bilhete do meu filho mais velho, dizendo que eu ndo
aceitasse ajuda de estranhos para carregar minha mala, porque poderiam
me roubar. Foi na época que a Gameleira desabou, em 1971, eu ndo
conhecia nada. (MARTA)
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Como comecar do inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?' Como
comegar, se o inicio ¢ um ponto anterior & minha propria existéncia e eu s6 o conheco mais a
frente, hoje? Posso comegar por onde eu quiser neste arquivo, posso mesmo colocar como
marcador temporal de um comeco a vinda de Marta, minha avd, para Belo Horizonte, em
1971. Mas antes, antes do comeco, ¢ importante dizer que o inicio de sua propria existéncia
¢ marcado por um fim - ou alguns. Ela, que nasceu em 1930 em Jacarandira, também
chamada de Salvaterra, cresceu em um pequeno distrito do municipio de Resende Costa-
MG, localizado entre a Serra da Galga e a Serra do Segredo. Aos quatro anos de idade ficou
orfa de mae e aos sete, de pai, de quem nao se lembra dos rostos e ndo sabe de nada além
dos nomes. Dois finais como marcadores de um espacgo para onde ndo se tem permissao de
entrar: ali, aos pés da Serra do Segredo, comeca a histdria da minha familia materna -o ano ¢
1930 e a historia anterior a isto esta guardada como em um cofre. A chave- ninguém tem.

Nesse inicio-fim-inicio sua familia era seus trés irmaos mais novos: duas irmas e um
irmao, todos criados em casas diferentes, porque adotados por familias distintas -a familia se
fragmentou, e ela ficou s6. Primeiramente morou com seu padrinho, depois na casa de uma
prima de segundo grau que a adotou para que o marido fosse dispensado do exército, mas
por ndo se sentir bem nesta casa, pediu para que o sogro dessa prima a criasse. Assim, foi
adotada por Chiquinho, um fazendeiro que estava em seu segundo casamento e tinha
dezenove filhos, e que lhe respondeu “sim, o que minhas filhas comerem, vocé também
comerd”. Em troca de ajudar nas tarefas domésticas, viveu muitos anos na “companhia de
pai Chiquinho” em Morro do Ferro, na fazenda do Jacaré.

Vou adiante: aos quatorze anos se casou e teve nove filhos, sendo a minha mae a
ultima dos nove. Saiu da zona rural para mudar-se para Belo Horizonte aos quarenta anos de
idade, em 1971, onde chegou com seu filho mais novo apenas com o basico para sobreviver,

a convite de sua irma freira.

Vir pra Belo Horizonte foi muito dificil, muito sacrificado. Moramos em
um barracdo alugado de dois comodos. Nessa época os filhos estavam
esparramados, alguns moravam ainda comigo. Quando eu vim pra ca foi
por intermédio da minha irma freira, que era muito estimada por mim.
Infelizmente, pouco depois que eu vim pra Belo Horizonte ela morreu
atropelada, bem no dia do meu aniversario. (MARTA)

Duas cardas manuais, uma mala, um bilhete, uma lata de leite e um filho. O primeiro
trajeto foi feito a cavalo da roga até a estrada mais proxima, depois de carona em um

caminhdo de leite até Belo Horizonte. Assim mudou-se ela num periodo de grande éxodo

'® Lispector, Clarice. A Hora da Estrela, 2017, p.47
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rural, deixando uma realidade onde rogava a terra e trabalhava com produgao téxtil, para
comegar um trabalho novo como faxineira. Pouco a pouco, suas cinco filhas vieram para
Belo Horizonte, assim como os demais filhos e seu marido, Adair.

Uma fotografia. Uma “cidade toda feita contra elas”™.

Nesse desenrolar das memorias compartilhadas nas conversas que tive com minhas
familiares a respeito de suas historias, pude reconstituir certa dimensdo memorial familiar,
na qual observo o quanto ha de passado no devir e de devir no passado: as histérias pessoais
ndo se constroem como caminho reto, linear, nem como mera sequéncia causal de fatos.
Nelas, o velho e 0 novo se atravessam, se cruzam, se encontram ¢ se afastam, em diversos
pontos e camadas ao longo do movimento da vida, numa superposi¢cdo de temporalidades e
tensdes entre presente, passado e futuro. As conversas com elas foram um modo de eu me
organizar, registrando historias que ouvia desde crianca. Muitas delas ouvi tantas vezes,
outras, pela primeira vez e foi através da relagdo de escuta delas que pude dar conta de
minhas proprias questdes -dada a importancia do outro no processo de conhecer a si. Para
além do carater pessoal dessas historias, em diversos momentos da escuta dessas narrativas ¢
possivel fazer associagdes e encontrar convergéncias entre a historia de Belo Horizonte, de
Minas Gerais e do Brasil, de modo que o individual se encontra inevitavelmente entrelacado
ao coletivo.

E importante dizer que em sua mudanca para o centro urbano, ela trouxe consigo
modos de pensar o coletivo provenientes do modo de vida no campo, o que a colocou em
papel de lideranca na construcdo de espagos coletivos no seu novo destino, que geraram
conquistas comunitarias e politicas em seu bairro, como a constru¢do da primeira creche e
do primeiro posto de satide publicos. Isso, além da doacdo frequente de comida e de roupas
para pessoas mais carentes e moradores de rua, em parceria com a Igreja do bairro, onde
atuou por muitos anos. Pensar coletivamente em espagos urbanos individualizantes ¢
heranca de Jacarandira. Em nossas conversas, ao rememorar sua vida, Marta ressalta que

nao se vé como vitima, mas como uma sobrevivente e uma vitoriosa,

Eu fico pensando que eu nem merecia, porque fui uma menina criada sem
pai nem mae. Quando eu estava com 15 anos, casada, fui pra minha casa, e
pensei, fui muito ajudada por Deus. Fui muito protegida. Eu nunca tinha
trabalhado de servical na escola, eu cheguei e trabalhei. Nao tive estudo,
nem curso nenhum, mas eu consegui. Eu agradeco muito. (MARTA)

2 Lispector, Clarice. A Hora da Estrela, 2017, p.50
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Ela agradece por ter conseguido sobreviver a dureza da vida, seja no campo, seja na
cidade grande -onde deparou-se com um ambiente divergente de suas origens, seja pela
linguagem, seja pelos oficios. O casal e 0os mais novos moraram por muitos meses no local
onde trabalharam, o Colégio Madre Carmelita, em que Marta trabalhou como faxineira, seu

marido como zelador e uma de suas filhas, como servente escolar.

Por muitos anos, muitos anos mesmo, até me aposentar, eu trabalhei em
duas escolas, Madre Carmelita e o antigo convento Colégio Piedade, que
hoje ¢ o colégio Pitagoras. Eu saia de casa as 5h30 e voltava as 20h30,
quando ainda tinha que ir para o meu terceiro trabalho, né? Tinha que
arrumar a casa, cuidar dos filhos.(MARTA)

Apoés esse periodo alugaram um pequeno barracdo e, anos depois, conseguiram
comprar um lote e construir sua casa na zona Norte de Belo Horizonte. O trajeto de sua casa
até a escola era feito a pé -naquele tempo nao havia nenhuma linha de 6nibus que passasse
ali. Para chegarem ao seu destino, atravessavam uma mata de eucalipto, numa distancia de

aproximadamente 4 KM de casa.

Para sair de casa até a escola, a gente atravessava um rio dentro da mata. A
gente atravessava pela “pinguela”, que era assim um tronco de arvore com
um corrimdo estreitinho pra segurar. Quando chovia, o rio enchia e ndo
tinha como ir para a escola. A gente fazia esse trajeto juntas por medo do
“tarado”, um homem que a gente escutava sempre que atacava as mulheres
no eucaliptal. (MARTA)

Essas mulheres, posso dizer, atravessaram longas distancias, seja de uma cidade para
outra, a cavalo ou em um caminhao de leite, seja de um bairro a outro a pé, atravessando
mata e rio. Atravessaram longas distancias para alcangar destinos sabidos, embora as origens
continuem sempre inacessiveis. Diferentemente das familias da elite brasileira, que tem um
nome, uma lastro, documentos ¢ uma enorme arvore genealdgica a partir da qual se
conectam aos seus ancestrais europeus, a familia de minha avo materna, e de tantas outras
orfas, sem prestigio, tem fundamentalmente em sua genealogia uma lacuna, uma pergunta,
ou uma vaga lembranga. A narrativa das familias importantes, as que devem ser lembradas,
guardam nomes, sobrenomes, objetos, fotografias e filmagens ao longo de geracdes, ao
passo que “os sujeitos que ndo importam” comumente ndo sabem quem os precederam, qual

sua origem ¢ a origem de seus sobrenomes -sobrenomes esses muitas vezes “inventados” e
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que se diferem mesmo entre irmdos e pais. Sem grandes feitos, sem sobrenomes
importantes. S6 uma mala e um bilhete: “ndo confie em estranhos”.

Uma vez, uma mulher européia de uma familia importante, ao me conhecer, me
perguntou: “mas vocé ndo tem nenhum sobrenome estrangeiro? E Alves, vem de onde?”
Nao sei, uma de minhas tias disse que ninguém sabe a origem, apenas entende o uso de
“Alves” para as mulheres e “Machado” para os homens, ja que o segundo nao “cairia bem”
para o sexo feminino, para ela. Ela riu e me achou insignificante, “provinciana”. “Nao
confie em estrangeiros”, poderia estar escrito no bilhete entregue a minha avo. Quem se
indaga ¢ incompleto, quem indaga demais aos outros transborda? Recolher os restos do que
nos falta, recolher os restos do que ndo nos falta, mas falta aos outros. Talvez isso se

aproxime de uma vida pessoal.

3.2 Uma Linguagem Estranha Ou O Direito Ao Grito

Logo que chegamos da roga em Belo Horizonte, tinha gente que achava a
gente meio bobo, porque a gente usava umas palavras diferentes das
palavras que eles usam aqui. Acredito que muita gente deve ter rido de nds.
(UDA)

(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si para
ver como € as vezes o outro. Se é pobre, ndo estara me lendo porque ler-me
¢ supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Fago aqui o papel
de vossa valvula de escape e da vida massacrante da média burguesia. Bem
sei que € assustador sair de si mesmo, mas tudo o que é novo assusta. (...))
(Clarice Lispector, 2017, p.63)

Como ¢ dificil sair de n6s mesmos. Quando escrevo sobre minha familia, organizo e
construo um arquivo, deixando as marcas de minhas proprias maos. Ainda assim, transgredir
os meus proprios limites me fascina. “E foi quando pensei em escrever sobre a realidade, ja

21 Falar de uma

que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer “realidade
realidade que me ultrapassa, de memorias daquelas que vieram antes, que me ultrapassam
também porque cruzam caminhos de tantas outras. Quantas realidades ha para se dizer?
Penso em Macabéa®, ou Maca, 6rfa aos dois anos de idade de pai e de mae, e que saiu de
Alagoas para o Rio de Janeiro, aparentemente entre as décadas de 1960 e 1970, também

num periodo de éxodo rural.

21 LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 2017, p.52
22 Personagem de A Hora da Estrela, de Clarice Lispector.
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Macabéa tem a delicadeza de ndo reclamar demais. Talvez por isso um dos titulos
possiveis que Clarice criou para essa historia foi “Ela ndo sabe gritar”. Pode o subalterno
falar? Pergunta Gayatri Spivak em 1985. Pode gritar? E se o grito ¢ desafinado, carregado
de um sotaque interiorano? Quem escuta? Maca sdo muitas, sio mulheres deparando-se com
o fato de que sua fala marca uma origem geografica, social e o seu nivel de alfabetizacao;
deparando-se com o quanto isso deve ser motivo de vergonha e até mesmo qual tipo de
trabalho podem exercer. S3o aquelas muitas que passam por discrimina¢do social e de
género na tentativa de se estabelecerem numa sociedade em que a ideologia dominante
reflete a cultura colonial, branca, burguesa e patriarcal.

Macabéa sdo sujeitos comuns, das pequenas histdrias. Diversas entre si. Dentro de
uma logica hierarquica, e nessa hierarquia tantas outras sao reproduzidas, de raga, de classe,
de género, de sexualidade e de geografia, nesta pesquisa as subalternas sdo essas mulheres
comuns, nascidas no interior, com privilégio de cor, brancas, porém pobres, sem herangas de
sobrenomes estrangeiros ou de terras. Subalternas, de origem incerta, de uma genealogia
orfa, que migraram para a capital em busca de trabalho, escolaridade e uma vida com mais
oportunidades, embora esta fosse uma cidade “toda feita contra” elas. Agora mesmo ja nao
sei se falo da personagem de Clarice ou de minhas familiares.

“Eu vou ter tanta saudade de mim quando morrer”>, disse ela.

Se ter futuro ¢ um luxo, talvez o luxo seja ter saudade de si mesma apos a morte? E
se Macabéa sentia saudade de si ainda viva? Por terem sido historicamente alvos das
fantasias, das projecdes e dos imaginarios do branco colonizador sobre o que deveriam ser,
os povos colonizados do terceiro mundo desenvolvem uma relagdo consigo mesmos(as)
através da presenga alienante do outro branco. Um outro de si mesmo que ndo fora
“des-coberto, mas en-coberto quanto ‘si mesmo’ e construido quanto ‘outro’*” (DUSSEL,

1993, p.8). A confissdo de Maca ainda ressoa. O colonizado torna-se aquele ser tratado

B LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 2017, p.82

2 Uma representagdo do outro pode ser encontrada no livro A Conquista da América, de Tzvetan
Todorov (2010), mais especificamente em relagdo ao Caribe e ao México, apresentando as relagdes
que se estabelecem entre o “eu” e o “outro” a partir da chegada europeia nos territérios americanos.
O autor aponta que estar diante do Outro pode implicar em descobrir os outros em si mesmo, e
também em reagir frente a essa presenga com estranheza, de modo que como o sujeito reconhece
o Outro, se coloca a ele a questao da alteridade. A estranheza acontece na medida em que o outro
representa o estranho, o desconhecido. Todorov aponta que Colombo ora descreve em seu diario
que os indigenas sdo extremamente bondosos e ddceis, ora os taxa de “cdes imundos”, porque nao
entende suas praticas culturais distintas, sob a 6tica etnocéntrica e violenta; vé-se “estrangeiros cuja
lingua e costumes nao compreendo, tdo estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que
pertencemos a uma mesma espécie.” (TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questdo do
outro. Rio de Janeiro: Martins Fontes, 2010, p.3.).
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como ambivalente, visto ora como o “mesmo”, ora como o “outro”. O (a) colonizado(a) ¢
imaginado(a) e se imagina; ele (ela) vive a imposi¢ao da cultura hegemonica, no entanto
ainda ¢ terceiro mundo: um estrangeiro (a) em sua terra natal? No Brasil, cuja estrutura
reproduz a colonizacdo, os negros e os indigenas sdo o outro do branco, ao passo que o
brasileiro ¢ o outro do branco europeu / estadunidense, embora a elite branca e parcela da
classe média, reproduzam a ideologia do complexo de viralata, vendo-se tdo proximos do
Norte Global.

A colonialidade também se manifesta na estrutura da sociedade brasileira, dentre
outras maneiras, através de hierarquias entre centro e periferia, entre espaco urbano e rural -
que v€ o primeiro como o lugar do progresso e o segundo como arcaico-, das hierarquias de
género, e, também hierarquias sociolinguisticas, em relacdo ao dominio do portugués culto e
das marcas de oralidade. Lia Schucman (2012), em sua tese Entre o “encardido”, o
“branco” e o “branquissimo’’: raga, hierarquia e poder faz um estudo das hierarquias que

»” que € uma categoria relacional, uma vez que ha escalas de

envolvem ser “branco
brancura. A sua pesquisa analisa que ser branco no Brasil ¢ mais uma questdo de cor da pele
e de tracos fenotipicos do que de origem, ao contrario do Norte global. A identidade racial ¢
pensada a partir do fenotipo: pele branca, cabelo liso, tragos finos, olhos claros, € ndo em
termos da linhagem familiar, de modo que branquitude ¢ uma categoria relacional,
construida no espago/tempo. Assim, uma mulher considerada “branca” em Recife sera
considerada “nordestina” em Santa Catarina e sera considerada “latina” nos EUA. Ainda,
uma mulher brasileira cujos tragos fenotipicos no Brasil a colocam no topo da piramide de
brancura, na Europa serd latina e vivera algum tipo de xenofobia, pois ser branco neste
espaco relaciona-se a origem europeia.

Sempre que leio 4 Hora da Estrela passo alguns dias tentando reconhecer os rostos
de Macabéa nas ruas. Uma datiloégrafa que estudou até o terceiro ano primario, para quem
ter “futuro era luxo” (LISPECTOR, 2017, p.86): Macabéas sdao muitas e em alguns de seus
reflexos podemos nos reconhecer. Penso também em minhas familiares. Um assovio no

vento escuro, “Pois que a vida ¢ assim: aperta-se o botdo e a vida acende. S6 que ela ndo

sabia qual era o botdo de acender. Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica

% A este respeito, Rita Segato (2010) argumenta que ha uma deficiéncia de reflexdo sobre a
categoria “raga” na América Latina e, por este signo ser incerto, por termos este rosto, este corpo
mestico, ele torna-se camalebnico, porque se afirma de formas diferentes quando cruzamos cada
fronteira, sendo que isso podera nos guiar em dire¢cdo a uma epistemologia prépria. No entanto, &
importante frisar que o corpo branco possui privilegios de cor em relagdo ao corpo negro, dentro e
fora do Brasil. (In.: Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del
mestizaje.Critica y Emancipacion Afo Il N° 3 Primer Semestre 2010)
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onde ela era um parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 2017, p. 62). A condigdo
socio-econdmica ¢ fundamental na sociedade brasileira para definir o “branco” (da elite) e o
“outro” branco, de modo que brancos pobres se assemelham aos brancos nordestinos. Ao
migrante do interior para a capital enquanto “outro” € apresentado um cenario social que
pode gerar um sentimento de nao caber em certos espagos, de ndo saber qual lugar ali € para
si -ou, até mesmo, o lugar que pode ocupar ja seja bastante pré-determinado. Isso acaba por
produzir um senso de estranhamento para essas figuras em relagdo aos outros, dos outros em
relagdo a elas, e nelas mesmas em relacao a si proprias.

Penso mais uma vez na alagoana, que admirava Marilyn Monroe, padrao de beleza
feminino difundido pelos Estados Unidos. Ela se olha no espelho, mas o reflexo era distinto
da Monroe. Ela se amava ainda assim? Ela sentia raiva? Maca tinha dificuldade de se
reconhecer enquanto sujeito, mas a dificuldade maior era dos outros: ela era tratada no Rio
de Janeiro como uma estranha -uma estrangeira- por vir do Nordeste. Macabéa poderia ser
uma de minhas tias? Conhece Olimpico, nordestino ambicioso, com quem passa a ter uma
relacdo amorosa, mas que a inferioriza e a abandona para namorar sua amiga Gloria, carioca
que pinta seus cabelos de loiro, pois namora-la seria uma ascensao social para ele em
relacdo a nordestina. Por que ela ndo reage?, pergunta o narrador. Ela é doce e obediente.”

A relag@o entre o popular e o urbano também foi construida de forma dicotdmica e
hierarquica: o rural era o oposto do culto, da cultura de elite e da cultura burguesa. “Hoje
estamos em um processo de hibridizagdes, desterritorializacdes, descentralizacdes e
reorganizacdes” (BARBERO, Jesus Martin, 1991, Tradugdo livre). Segundo Barbero, essa
polarizagdo entendia que viver na cidade e no campo eram formas opostas de habitar o
planeta, considerando o campo enquanto elemental e auténtico e a cidade como o sofisticado
e o industrial. Se num primeiro momento o popular*’ era a cultura do campo, a partir do
éxodo rural em direcdo as cidades, o popular passou a ser aquela cultura que chega como o
“outro” da cultura hegemonica da burguesia urbana. Para o autor, a cultura latino americana
vive um processo de desterritorializagdo, pois a migra¢do massiva do campo para a cidade

128

faz com que as pessoas ndo tenham mais uma memoria territorial®*, uma vez que o urbano ¢

% | ISPECTOR, 2017, p.59

2 Barbero (1991) exemplifica como a musica negra dos ex escravizados, ao chegar na cidade do
Rio de Janeiro, para poder se converter em musica urbana, teve que passar pela luta de classes,
politizar-se, até chegar ao ponto de ser a referéncia da musica nacional- o samba. (BARBERO,
1991, p.3)

A esse respeito, Em Os Involuntarios da Patria (2017), Viveiros de Castro apresenta as leituras
etimoldgicas para indio, indigena e brasileiro, entendendo que um ponto primordial de diferenciagédo
€ a relagdo com a terra. Segundo o autor, ser brasileiro &€ pensar e agir e se considerar (e talvez ser
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o lugar da fragmentagdo e por isso, “Vivemos em uma cidade "invisivel" no sentido mais
simples da palavra e em seus sentidos mais simbolicos. Cada vez mais pessoas deixam de
viver na cidade para viver em um entorno pequeno e olhar para a cidade como algo alheio,
estranho.” (BARBERO, 1991, p.5). Talvez posso dizer que, depois de ter vivido 47 anos na
capital, essa ainda era uma local alheio para Marta. Isso porque minha avo, aos 89 anos, teve
como conquista pessoal ter voltado para a zona rural, em um pequeno distrito proximo a
Belo Horizonte, onde escolheu viver até o fim de sua vida. E ndo so ela: assim como
migraram, um a um do campo para a cidade, apos se aposentarem, meus tios e tias fizeram
novamente, um a um, o movimento contrario, saindo da capital para o campo.

Se a cultura da elite ou da burguesia ¢ uma das marcas dos centros urbanos, o
dominio da lingua culta e do sotaque da capital em relacio ao sotaque das regides
interioranas -ou se pensarmos no contexto nacional, o sotaque do Rio de Janeiro tem maior
prestigio, enquanto a fala nordestina ¢ inferiorizada- cria hierarquias sociais, que levam a
prestigios politicos, historicamente usufruidos por figuras masculinas: quem tem o dominio
da escrita ¢ quem, geralmente, escreve leis, escreve a historia de um pais, de um povo e

sobre povos. Ou, nas palavras de Jacques Ranciére,

O homem, diz Aristoteles, € politico porque possui a palavra que partilha o
justo e o injusto, enquanto o animal s6 tem a voz que indica prazer e dor.
Mas toda a questdo consiste, entdo, em saber quem tem a palavra e quem
tem apenas voz. Em todos os tempos, a recusa a considerar algumas
categorias de pessoas como seres politicos passou pela recusa a ouvir os
sons que saiam de suas bocas como discurso. (RANCIERE, 2010, p. 20)

Quem tem a palavra e quem tem a voz? O grito? E pelo fato de a Historia ter sido
escrita pelas narrativas vencedoras, que Walter Benjamin, em “Teses sobre o conceito de
Historia” (1940) sugere “escovar a historia a contrapelo”, de modo a enxergar a historia de
forma critica, a partir do angulo dos excluidos. Olho para a fotografia 17, presente nos meus
arquivos familiares, e lembro que Macabéa "pertencia a uma resistente raca ana teimosa que
um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito" (LISPECTOR, 2017, p.104). Trabalhadores

rurais posam para a foto, e tudo nesta imagem, para mim, grita. Poderia estar Macabéa ali,

considerado) como “cidadao”, isto €, como uma pessoa definida, registrada, vigiada, controlada,
assistida — em suma, pesada, contada e medida por um Estado-nacéo territorial, o “Brasil”. Essa
condicdo de sudito (um dos eufemismos de sudito é “sujeito [de direitos]*) ndo tem absolutamente
nada a ver com a relagao indigena vital, originaria, com a terra, com o lugar em que se vive e de
onde se tira seu sustento, onde se faz a vida junto com seus parentes e amigos. Ser indigena é ter
como referéncia primordial a relagdo com a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer
sua vida, seja ela uma aldeia na floresta, um vilarejo no sertdo, uma comunidade de beira-rio ou
uma favela nas periferias metropolitanas. E ser parte de uma comunidade ligada a um lugar
especifico, ou seja, € integrar um povo. Viveiros de Castro acrescenta que o Estado, ao contrario
dos povos, consiste no singular, enquanto universal, total, ao passo que o povo é Multiplo.
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na foto? Ou algum de seus parentes? Para Spivak, o ato de ser ouvido ou lido ndo ocorre
para os subalternos, uma vez que os sujeitos da cultura hegemonica, predominantemente
masculina, elitista e branca, tendem a falar por eles ou mesmo silencia-los e assim a histéria
¢ escrita e contada pelos vencedores, sob a perspectiva desses, com o objetivo de excluir a
diversidade de narrativas e construir a si mesmos como regra. Mas ha de ter o direito ao

grito - posso ouvir o som dos corpos nesta fotografia.

FOTOGRAFIA 17: estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria

Diante da pergunta pode o subalterno falar?, entendo o ato de falar ndo apenas
enquanto contetdo do que ¢ dito (discurso/semantica), mas também enquanto forma
linguistica e gramatical (oralidade/ escrita/ norma culta). Lembro-me do estranhamento que
sentia quando bem pequena o que eu aprendia nas aulas de portugués sobre o falar “correto”
era distinto das conversas entre minha avo e tias, que tinham apenas o ensino basico,
chamado na época “quarta série primaria”. Isso me causava conflito a partir de um ponto
basico de interacdo com elas, a comunicacdo verbal. Ao ouvir as palavras sendo
pronunciadas tdo diferentemente de como eu aprendia na escola, além do estranhamento,
sentia constrangimento ao rapidamente ouvir a interferéncia de meus primos dizendo que

9929

elas falavam “errado”™” e logo percebia o quanto aquela censura as irritava. Esse

estranhamento se repetiu em 2010, quando entrei para o curso de Letras®, o qual decidi

» A esse respeito, diversos autores, entre eles Sirio Possenti ampliou a discussdo em torno do
preconceito linguistico, que esta relacionado a discriminagédo de individuos baseando-se — Unica e
exclusivamente — em um padrao linguistico de prestigio. Ao contrario disso, a lingua é viva e
afetada por fatores histéricos, sociais, geograficos e estilisticos e todas as falas sédo validadas,
desde que se preserve a intengao inicial: a comunicagéao.

30 Apesar de citar essa quest&o n&o apenas pessoal, mas compartilhada entre tantos estudantes do
curso de Letras, a experiéncia desse ensino nao se resume a isso, devido a qualidade deste curso
na UFMG.
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fazer pelo gosto por literatura e por escrever, porém, a todo momento a estrutura daquele
ambiente colocava a experiéncia da leitura e da escrita como lugar distante -e mesmo
inalcangavel- da minha experiéncia até entdo. Entre longos parénteses: ja& no primeiro
semestre havia um grande volume de textos de autores criticos aclamados da teoria literaria,
cujo contetido era voltado para o proprio pensar textual, formal e estilistico, ou para os
autores classicos, tudo muito distante da minha realidade anterior enquanto estudante.
Lembro-me das véarias vezes em que eu e outros estudantes comentamos que escreviamos
literatura e isso era recebido como totalmente irrelevante, uma vez que nao éramos nada
perto dos canones.

Trago a linguagem, pois a partir dela se d4 uma série de hierarquias e violéncias na
cultura ocidental em relagdo aqueles que fogem a hegemonia linguistica, ao prestigio da
norma culta. Aqueles que nao tém esse dominio -ndo por falta de capacidade, mas de
condigdes soOcio-econdmicas- sdo muitas vezes enganados, inferiorizados € tém menos

oportunidades. Por vezes ha o sonho de estudar, mas ele ¢ distante da realidade.

Esse sonho foi por motivo de uma conversa da minha avéd. Quando eu
estudei, eu morei com minha avé paterna. Eu estava na despensa da casa
dela, tinha uma lata de guardar biscoito, cheia de escritos de Santa Rita. Eu
estava lendo alto e quando eu sai da despensa a vovo falou assim: “6, Uda,
vocé tem uma voz tdo bonita. Voc€ podia ser professora”. Daquela hora pra
ca aquilo nunca mais saiu da minha cabeca, ser professora! Mas acontece
que somos 9 filhos, o dia que eu formei na quarta série primaria, meu pai
foi pra festinha de formatura da quarta série e ele falou que ndo ia me
deixar estudar mais, porque eram muitos irmaos e ele ndo podia deixar
estudar todos. Ele me mandou ir pra casa ajudar minha mae a cuidar dos
outros filhos. Fui pra casa chorando muito, e chorei por muitos anos.
(UDA)

Sim, Uda chorou por muitos anos, ela, a primeira filha dos nove filhos, nasceu em
1946, na Fazenda do Jacaré. Até hoje ao se lembrar do seu grande sonho de ser professora
fica emocionada, por ter sido impedida de completar os estudos para ter que cuidar da casa e
dos irmdos mais novos, os quais viu irem para a cidade de Oliveira estudar. Mesmo quando
Marta foi em 1971 para a capital, Uda ficou na roca cuidando dos irmaos como se fossem
seus proprios filhos. Mais tarde, quando chegou a Belo Horizonte, entrou para a escola ndo
como estudante ou professora, mas como o que era nomeado “servente escolar”. Ela sabia
que sem os estudos, sem o dominio da leitura e da escrita, e sendo do interior de Minas
Gerais, ela teria dificuldades para conseguir um emprego com melhor remuneragdo.
Enquanto trabalhava na limpeza da Escola Estadual Madre Carmelita, via professores e

alunos na sala de aula, onde ela sempre quis estar e lembrava com tristeza de seu sonho.
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Aqui me lembro novamente de Macabéa na firma onde trabalhava como datildgrafa,
copiando lentamente letra por letra, com dificuldade, ela que tinha até o terceiro ano
priméario. Elas, com seus olhos enormes e interrogativos; com um olhar de quem tem uma
asa ferida®'.

Historicamente, o predominio da cultura escrita foi uma imposi¢ao cultural tdo
violenta que passou a substituir a incorporagdo, ou seja, o conhecimento armazenado pelo
corpo, transmitido pela gestualidade, pela oralidade, pelos rituais e pela danga, para citar
alguns. Essa questdo ¢ tratada por Diana Taylor, em O Arquivo e O Repertorio (2013), em
que analisa como a imposicao da escrita passou pelo entendimento erroneo, € etnocéntrico,
de que culturas sem escrita ndo teriam passado, por ndo terem memoria, pois esta Ultima
seria preservada apenas pela escrita. Segundo Taylor, culturas como a dos Incas, Maias e
Astecas praticavam a escrita como lembrete da performance e da oralidade, de modo que a
“escrita dependia muito mais da cultura incorporada para sua transmissao do que o inverso”
(TAYLOR, 2013, p.46).

No entanto, por meio da colonizagdo, a escrita foi imposta como saber dominante, de
modo que aqueles que dominavam a escrita nas Ameéricas tinham mais poder sobre os outros
e também por meio da escrita, Portugal e Espanha puderam controlar as colonias a distancia.
Mesmo apods séculos desta imposicao cultural, os saberes do corpo resistiram e sobreviveram
em diversas culturas e epistemologias das Américas, para quem ler e escrever ocupa um
lugar menos vertical e mais horizontal:

Ler e escrever € uma técnica, da mesma maneira que alguém pode aprender
a dirigir um carro ou a operar uma maquina. Entdo a gente opera essas
coisas, mas n6s damos a elas a exata dimensao que tém. Escrever e ler para
mim nao é uma virtude maior do que andar, nadar, subir em arvores, correr,
cagar, fazer um balaio, um arco, uma flecha ou uma canoa. Acredito que
quando uma cultura elege essas atividades como coisas que t€ém valor em si
mesmas esta excluindo da cidadania milhares de pessoas para as quais as
atividades de escrever e ler ndo tem nada a ver. Como elas nao escrevem e
ndo léem, também nunca serdo parte das pessoas que decidem, que
resolvem (KRENAK, 2015, p. 86).

Krenak traz, assim como elucida Taylor, os elementos do repertdrio, ou seja, do saber
corporal, como sendo tdo importantes quanto a pratica da escrita e da leitura. Para Taylor, a
fratura ndo se da entre a palavra escrita e a falada, mas entre o arquivo de materiais
supostamente duradouros -isto ¢, textos, documentos, edificios, ossos, € o repertorio,

praticas e conhecimentos incorporados- tais como a lingua falada, a danga, os esportes, os

3! Referéncia ao livro A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, 1977.
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rituais, vistos como efémeros (TAYLOR, 2013, p.48). A memoria arquival constrdi uma
falsa sensagdo de estabilidade, porque separa a escrita (permanente) do conhecimento
corporal (da presenga, encenagdo), ou seja, os itens de um arquivo podem ser os mesmos, o
que muda ¢ a leitura e/ou a incorporacdo que se faz sobre eles. Ja o repertdrio, o
conhecimento transmitido pelo corpo, opera pela encenagdo da memoria corporal,
considerada pela cultura hegemonica como conhecimento efémero, tendo como
manifestagdes as dangas, os gestos, a performance, a oralidade, o canto, a magia, etc. Assim,
se a escrita opera pela distancia, o repertdrio opera pela presenca. Ambos operam juntos,
embora a tendéncia seja a valorizagdo da escrita como conhecimento confidavel para se
construir histéria, agindo, assim, em divergéncia & memdria transmitida, por exemplo, entre
familiares, que opera predominantemente pela oralidade, pela gestualidade, pela
corporalidade, etc.

Diante desta fenda criada pela dicotomia, a resposta de Gloria Anzaldia ecoa:
pensamento fronteirico. Questionar identidades essencialistas, romper com os binarismos
linguisticos, desenvolver uma escrita bilingue (spanglish), questionar a pureza gramatical,
cruzar fronteiras geopoliticas, literarias e conceituais. Em Borderlands: the new mestiza,
1999, a escritora chicana, pergunta, sendo a mestica bilingue, multilingue, imersa em pelo
menos trés culturas, em um estado de transi¢do perpétua, a qual coletividade a filha de uma
mde de pele escura escuta? (Anzaldta, 1999, p.100, tradugdo livre). Como mestica™,
Anzaldta (1999) continua, ndo tenho pais, minha terra natal me expulsou (Anzaldtaa, 1999,
p.102, traducdo livre). Exilada -porém em seu proprio pais. Devido ao carater dual ou
multiplo de habitar fronteiras, de se equilibrar entre elas, a mulher esta disposta a
compartilhar, a tornar-se vulneravel a formas estrangeiras de ver e pensar. Ela renuncia a

todas as nogoes de seguranc¢a, do familiar. Desconstruir, construir. Torna-se nahual, capaz

%2 Ha muitas discussdes em torno da ideia de mestigagem nas Américas. A respeito da proposta de
Anzaldua, Curiel afirma que a ideia de mesticagem na América Latina e no Caribe, ao contrario do
contexto norte americano, respondem a uma ideologia racista, por ter tentado construir um ideal de
nagcdo homogénea, com base na heranga fundamentalmente europeia e o ideal de branquitude.
Esta ideologia del mestizaje se hizo con base en la explotacién y violacion de las mujeres indigenas
y negras. Las mujeres fueron siempre instrumentalizadas para satisfacer el apetito sexual del
hombre blanco y asi asegurar la mezcla de sangres para mejorar la raza. (CURIEL, 2007, P.8).
Silvia Cusicanqui traz uma alegoria a partir da palavra ch’ixi, que tem conotagdes diferentes: € um
produto de cor da justaposi¢cdo, em pequenos pontos ou manchas, de duas cores opostas ou
contrastantes: branco e preto, vermelho e verde, etc. E aquele cinza manchado resultante da
mistura imperceptivel de branco e preto, que sdo confundidos com a percepgdo sem nunca se
misturar ao todo. A nogao Ch'ixi, obedece a ideia Aymara de algo que é e ndo € ao mesmo tempo,
ou seja, para a logica do terceiro incluido. Uma cor cinza ch'ixi € branca e ndo € ao mesmo tempo, é
branco e também é negro, o seu contrario. Ja Lélia Gonzalez (1980) desenvolveu o conceito de
amefricanidade para denunciar a latinidade como uma nova forma de eurocentrismo, pois subestima
ou descarta as dimensdes indigenas e negras na construgdo das Américas, apagando genealogias
originarias, memodarias, linguas e modos de vida.
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de se transformar em drvore, em coiote ou em outra pessoa. (Anzaldua, 1991, p.105). Ler
Anzaldua foi um estilhago: tornar-se nahual, transformar-se em coiote, gritar, emitir voz,

palavra, fazer barulho. Tomar tempo para ser multipla.

A politica advém quando aqueles que “ndo tém” tempo tomam esse tempo
necessario para se colocar como habitantes de um espago comum e para
demonstrar que sim, suas bocas emitem uma palavra que enuncia algo do
comum e ndo apenas uma voz que sinaliza a dor. Essa distribuic@o e essa
redistribuicdo dos lugares e das identidades, esse corte e recorte dos
espagos e dos tempos, do visivel e do invisivel, do barulho ¢ da palavra
constituem o que chamo de partilha do sensivel (RANCIERE, 2010, p.21)

Um espago comum ¢ formado pela pluralidade de vozes e de modos de perceber e de
estar no mundo. A formacdo de uma comunidade politica com base na enunciagdo dos
sujeitos e na discordancia das percepcgdes individuais ¢ essencial para a construcdo e a
partilha de um espago comum. A politica, segundo Jacques Rancicre, ¢ essencialmente
estética, ou seja, fundada sobre o mundo sensivel, assim como as artes e, por isso, um
regime politico s6 pode ser democratico se incentivar a multiplicidade de manifestagdes
dentro da comunidade, transformando radicalmente as coisas. A historia, o testemunho e a
ficcdo pertencem a um mesmo regime de sentido, criando uma “indefini¢do das fronteiras
entre a razdo dos fatos e a razdo das ficgdes e o novo modo de racionalidade da ciéncia
historica” (RANCIERE, 2009, p.54), permitindo uma maior diversidade de vozes e olhares.

Criar uma realidade para senti-la. Rodrigo S.M, o narrador de A Hora da Estrela, se
propoe a escrever simples para nao enfeitar a historia de Maca. “Nao vou enfeitar a palavra
pois se eu tocar no pao da moca esse pao se tornard em ouro — € a jovem poderia mordé-lo,
morrendo de fome.” (LISPECTOR, 2017, p.50). Ele quer falar simples para captar a sua
delicada e vaga existéncia, para partilhar o comum para ser tocado. Escrever com o corpo,
escrever uma névoa umida. Transformar a palavra, escrever uma névoa imida que encobre
um vale aos pés da Serra do Segredo. “Juro que este livro é feito sem palavras. E uma
fotografia muda. Este livro ¢ um siléncio. Este livro ¢ uma pergunta.” (LISPECTOR, 2017,
p.51). Eis que do livro-siléncio se irrompe um grito estridente - este subcapitulo ¢ uma

fotografia muda, porém ela grita. Eis as resistentes e teimosas ragas anas.
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3.3 Memorias tao antigas quanto a Terra: hortas, lavouras e a relacao
familiar entre os saberes do campo e do corpo

Minha vida de crianga foi muito trabalho, muita luta. Ajudando a criar os
irmdos mais novos e o pai na lavoura. Plantando milho, mandioca,
amendoim. Quando ndo estava ajudando os meus pais na roga, levava
almogo pra eles.. as vezes debaixo de chuva, a gente chegava
molhadinho!!! Essa era nossa missdo, a gente acompanhava a vida deles.
Ai minha mde foi pra cidade de Oliveira e eu assumi a casa da roga com
dez anos de idade, com meu pai e um irmdo. Eles iam trabalhar na lavoura
longe... eu ficava sozinha cuidando da casa até eles chegarem. Dai por
diante minha historia é muito longa. (APARECIDA)

Remendava as roupas com as linhas que eu mesma fazia. Meu marido dizia
que ndo podia comprar coberta na cidade, pois ndo tinha dinheiro. Entdo
ele comprou o carneiro e eu fiz todo o processo de produgdo das colchas. A
la tinha que ser cortada na época certa, de seis em seis meses, e o carneiro
precisava estar sadio. Um carneiro gerava duas colchas. Primeiro eu
lavava a 1, deixava de molho por um dia na panela do sabdo. Eu mesma
fazia o sabdo. Depois enxaguava de baixo da bica no balaio, colocava no
sol para secar e depois fiava a ld na roda. Tingia com plantinhas que eu
tinha: a quaresminha dava a cor amarelinha e o pau brasil, que a gente
também chamava de grend, uma cor vermelho escuro. Eu tingia o raminho
junto com a linha e dava a cor. Com IKG de ld fazia roupas e mantas pra
familia e o resto eu vendia. (MARTA)

Uma pessoa sempre escreve e lé do lugar em que seus pés estdo plantados,
do solo em que se firma, da sua situagdo particular, seu ponto de vista.
(Anzaldua, To(o) Queer de Writer, 1990). [repito essa frase mil vezes. pés
plantados. pés plantados] (Debora Pazetto, 2021, p.70)

FOTOGRAFIA 18: estrangeiras do tropico, 2020-2022. Autoria propria
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Da esquerda para a direita na fotografia 18, a primeira ¢ Aparecida, com
aproximadamente seus nove anos de idade, junto as outras mulheres com quem trabalhava
na lavoura de agricultura familiar. Pés plantados: escrever desde onde vejo o mundo, de
onde penso o mundo. Pés na terra - desde essa realidade particular, minha vo e tias pensam a
existéncia. Aparecida cresceu pensando o mundo com seus pés plantados na lavoura, e
mesmo quando se mudou para a capital, sua referéncia ainda era a terra.

Carrinho de mao, enxada, foice, essas eram suas ferramentas de trabalho no campo.
Os saberes incorporados de minha tia Aparecida, apreendidos nestes tempos da roca foram
transmitidos a mim ao longo de minha infancia e adolescéncia nao por meio do arquivo, mas
da propria pratica remanescente em Belo Horizonte, no quintal de sua casa. Isso porque,
como afirma Taylor (2013), os saberes do corpo continuam e certamente continuarao sendo
veiculo de transmissdo do conhecimento social, da memoria e da identidade pré e
pos-escrita. Aparecida veio para Belo Horizonte em 1991 em prol da escolaridade dos seus
filhos e de ficar junto a sua familia, que ja tinha migrado para a capital, sendo ela a Gltima a
sair do interior.

Apesar da luta que foi, acho que ter vindo pra Belo Horizonte foi muito
bom pra familia. Vim pelos meus filhos, pra terem mais oportunidades na
vida. Hoje vejo que foi bom pra mim também, porque se eu tivesse ficado
na roga nem sei se eu estaria viva hoje, porque o trabalho era muito pesado.
A gente sO6 tinha o necessario, nem roupa direito a gente tinha
(APARECIDA).

Nasceu em 1950, em Coérrego Fundo. Aos treze anos comegou a trabalhar na Santa
Casa de Oliveira-MG como passadeira de roupa, aos quatorze anos teve seu primeiro filho.
A partir de uma prova aplicada pela Santa Casa, que avaliou conhecimentos bésicos de
pressdo, temperatura e ¢ética médica, passou em primeiro lugar no exame para ser

enfermeira.

Com quatorze anos assumi maternidade, a gente ja tinha corpo de adulto,
como se fosse uma moca formada. A gente trabalhava por pratica,
tinhamos muita responsabilidade desde muito cedo. Ai alimentei a ideia de
ser enfermeira. “Quem sabe um dia vou chegar a ser enfermeira, por
capacidade?” Depois de ter filhos fiquei um tempo sem trabalhar e so
depois eu voltei a trabalhar de novo no hospital, dava plantdo a noite. Ai os
filhos comegaram a vir pra Belo Horizonte (APARECIDA).

Apo6s muitos anos trabalhando como enfermeira, Aparecida se mudou para Belo

Horizonte para viver junto a sua familia:
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Veio o mais velho, com o passar dos tempos veio o segundo, ai o terceiro
ficou pendente por minha causa. Queria vir, porque realmente o campo de
trabalho e estudo em Belo Horizonte era maior. S6 que ele falava: se a
senhora nao for, eu ndo vou, mde. E foi indo, foi indo, até que um dia eu
resolvi, agora eu tenho que ir pra onde estd a minha familia, porque os pais
e os irmdos todos e dois filhos ja estavam em Belo Horizonte, lutando pela
sobrevivéncia deles. Eu decidi ir embora e falei com meu filho, o dia que
vocé decidir ir embora, me fala que eu vou também. E assim foi... ele veio
no més de Fevereiro, quando em Abril eu vim de mudanga. Foi muito
sofrido, porque meu marido ndo queria vir, teve muita resisténcia no inicio
e eu preocupava muito, porque a gente tinha que dar sustentagdo para os
filhos e eu ndo podia pesar meus pais, porque nao era s6 eu de filha e
comecei arrematando costura pra uma costureira. Al a pouco arrumei
servico numa escolinha, no bergéario. Depois fui pro colégio Pitagoras,
onde eu trabalhava dentro da enfermagem e onde trabalhei por dezoito anos
até me aposentar (APARECIDA).

Onde quer que Aparecida va, ela leva consigo seus saberes do campo. Enquanto
enfermeira também tinha seus pés plantados: sempre recorreu ao uso de plantas e chas,
saberes aprendidos em sua vida no campo, em contato com a terra, e também transmitidos
por sua mae. Apesar do trabalho com medicamentos farmacoldgicos, sempre que alguém

proximo passa mal, recorre primeiramente ao que chama de “cha caseiro”.

Sempre tive minha horta. Minha planta favorita € a “mentraste”, que da no
mato, muito boa pra pessoa que ta ruim do estdbmago, com vomitos. Dou de
beber com bicarbonato e sal, ¢ um cha muito abengoado. Tenho sempre
também minha horteld, o picdo, ja apliquei cabelinho de milho em brotoeja,
que ¢ uma feridinha que d4 no corpo de crianga, chd de laranja pra
resfriado (APARECIDA).

Colher delicadamente na lua minguante pétalas de rosa branca, raiz de salsa e raiz de
orégano: colocar em uma garrafa de vinho branco por uma semana. Beber um pouco da
tintura todas as manhas auxilia na cura da candidiase. Fazer banho de assento com cha de
folhas de orégano remedia corrimento, dores na bexiga e assadura de bebés. A Espinheira

Santa cura dores no estobmago e também ¢ abortiva.
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Desde a Idade Média as mulheres parteiras, lavradoras e curandeiras eram bastante
auténomas e tinham um vasto conhecimento sobre ervas e receitas naturais, possuindo
dominio sobre seus proprios corpos. Historicamente, o distanciamento desses
conhecimentos se deu de modo forg¢ado, pois uma das condigdes para o desenvolvimento
capitalista foi o processo que Michel Foucault definiu como “disciplinamento do corpo”,
que, segundo Silvia Federici (2017), consistia em uma tentativa do Estado e da Igreja de
transformar as potencialidades dos individuos em forca de trabalho. Houve uma perseguicao
a curandeira popular®*® e as mulheres foram impedidas de exercer seu conhecimento das
ervas e remédios curativos, que transmitiam e guardavam de geracdo em geracao. Por nao
integrarem a cultura hegemodnica, moradores que estdo “a margem” dessa cultura, seja
geograficamente ou socialmente, como indigenas, quilombolas e moradores do campo,
acabam por manter uma relagdo familiar a esses saberes de cura do corpo por meio das
ervas, garrafadas, tinturas e remédios naturais.

Felizmente, devido as minhas tias e avd, eu cresci numa cidade urbana tendo a
oportunidade de frequentar o quintal de suas casas, que eram repletos de plantas, flores e
ervas. Como uma farmacia natural em casa, eu era aconselhada aos usos do funcho e da
melissa para dormir; do cha de cavalinha e de quebra pedra para dor nos rins; da roma e do
guaco para a garganta; do boldo para o figado, carqueja e espinheira santa para o estomago e
do agafrdo para inflamagao. Também, fui tratada ao nascer com cha de picdo para tratamento
de ictericia.

Entendo como privilégio, uma vez que as farmacias naturais dos quintais, que
vigoraram por tanto tempo, foram e sdo progressivamente substituidas por remédios
alopaticos da industria farmacéutica®®. Assim como minha tia, minha avo, conta que quando
morava no campo, nao havia farmacia ou médico e por isso as pessoas se curavam a base de

plantas.

Onde eu cresci ndo tinha médico, entdo qualquer coisa que eu tinha eu
recorria as plantas e por isso confio muito nelas. Alids, tudo que eu planto
prospera. Hoje o povo s6 confia em médico. Nao to dizendo que nédo deve
confiar em médico, deve, eles estudam, né? Mas eu também confio nas

3 Ainda durante a Idade Média, segundo Federici, as mulheres utilizavam métodos contraceptivos
para controle da natalidade a partir do conhecimento de ervas. No entanto, com o advento do
capitalismo, o Estado passou a regular a procriagao, criminalizando os métodos contraceptivos para
que as mulheres gerassem filhos e filhas para o Estado.

34 Como ha hoje no Brasil um grande movimento anti-ciéncia que prega a automedicagdo e o uso de
medicinas alternativas como substitutas de remédios laboratoriais, € importante dizer que nesta
pesquisa ha apenas um questionamento em relagao a industria farmacéutica e uma valorizagao de
remédios naturais utilizados no campo, € ndo um posicionamento anti-ciéncia.
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plantas, até porque muitos desses remédios da farmacia sdo feitos com as
plantas. (MARTA)

De acordo com esta perspectiva, na qual a natureza era vista como um
universo de signos e sinais marcados por afinidades invisiveis que tinham
que ser decifradas (Foucault, 1970, pp. 26-7), cada elemento — as ervas, as
plantas, os metais e a maior parte do corpo humano— escondia virtudes e
poderes que lhe eram peculiares. E por isso que existia uma variedade de
praticas desenhadas para se apropriar dos segredos da natureza e torcer
seus poderes de acordo com a vontade humana. (FEDERICI, 2017, p. 258)

Nao temos um corpo, Somos corpos -corpos que percebem, que vivem este mundo e
que podem trocar com outros corpos, sejam eles humanos ou ndo humanos, por isso, a
relacdo com a terra, também um corpo, colabora para o entendimento do comum na
sociedade. O contato com a terra promove outro entendimento do préprio tempo: ha dias
favoraveis ou nao para se plantar, para se colher, a depender da fase da lua; ha frutas para
cada estacdo do ano e que estdo disponiveis apenas naquele periodo para se comer. O tempo
da vida corre de acordo com os ciclos da natureza. No entanto, diante de um calendario
global, massificado, todo dia ¢ dia de plantar, colher, ter qualquer fruta disponivel para
comer -afinal, temos todos os tipos de agrotoxicos no Brasil. Ao invés da observagdo do céu,
dos ventos, da lua, nos espacos urbanos, em meio a prédios e a concretos, nos tornamos cada
vez mais desconectados dessa experiéncia e aptos a nos movimentarmos de acordo com o
tempo dos reldgios e do capital.

Pés plantados -onde? Com o objetivo de aplicar esses conhecimentos nos espagos
urbanos e fomentar a seguranga alimentar, hoje hd um movimento para a cria¢do de hortas
urbanas, num processo de “rurbanizacdo” que ¢ indispensavel, “se desejamos retomar
controle sobre nossa produgdo de alimentos, regenerar nosso ambiente e prover nossa
subsisténcia.” (FEDERICI, 2018). Esses movimentos abrem discussao para uma visao
organica no entendimento do mundo, que ndo compreende a Terra como fonte de recursos

Pinesgotaveis, causando mudangas e desastres ambientais.

3% Pelo processo de dominagéo do “outro”, os corpos foram reduzidos a meio, seja de conhecimento
ou de obtengao de lucro. “Se existe algo que nao pode ser transformado imediatamente em lucro,
como arvores e populagdes originarias, deve ser aniquilado. O outro é negado, e esse outro é tudo
0 que se opde ao império do capital.” (SELIGMANN, 2019, p.22 ). A colonizagao hierarquiza, divide
e domina, e hoje o neocolonialismo/neolibralismo brasileiro implica em uma necropolitica que destroi
fisicamente e simbolicamente ndo s6 as ragas, mas as etnias e o0 meio ambiente, e portanto,
“genocidio, etnocidio e ecocidio andam de maos dadas nessa era” (SELIGMANN, 2019, p.23) além
do memoricidio, que apaga as histérias e as narrativas das violéncias.
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Para aqueles que tiram seu sustento, sua alimentacdo, desde uma relagao saudavel
com a terra, pensar com os pés na terra é entender profundamente o valor de nutri¢do®
oriundo da natureza. As hortas contribuem para a seguranca alimentar, além de serem
centros de sociabilidade, produ¢do de conhecimento e troca cultural e intergeracional, para a
reconstru¢do dos Comuns. Temos em nos, individuos ocidentalizados, um atraso de
nascen¢a?’’ Estamos, nos, enquanto sociedades modernas, anestesiados? Quantas formas ha
de se armazenar e transmitir memorias? Como pensar com os pés na terra para compreender,
desde esse lugar, memorias testemunhadas por cadeias de montanhas, ou armazenadas pela
terra, arquivadas em ossos ¢ em fios de cabelo?

Embora tenha deixado tantas praticas no campo, ao se mudar para Belo Horizonte,
acredito que apesar das circunstancias contrarias, minha avo e tias trouxeram consigo
diversos saberes do campo que soube cultivar e transmitir. Assim, operando de maneira
conjunta, € nao antagonica, nesta pesquisa, o arquivo e o repertorio, a escrita e os saberes do
corpo, atuam num fluir entre as falas orais transcritas para este corpo-texto, junto mesmo as

fotografias dos albuns de familia, imagens-textos.

3.4 O Fantasma Da Soliddo Ronda As Multiplas Macabéas

Naquela época, os pais ndo falavam com as filhas, eles ndo falavam com a

gente, apenas comunicavam apontando o dedo. (UDA)

Durante 300 anos fue invisible, no fue escuchada, muchas veces deseo
hablar, actuar, protestar, desafiar (...) Se mantuvo sin rostro y sin voz, pero

una luz brillo a través del velo de su silencio. (Gloria Anzaldta, 2004: 79).

O que ndo pode ser dito pelas mulheres e se repetiu dentro da familia? eu pergunto
no primeiro capitulo, acerca dos segredos que as mulheres ndo ousam dizer, mas que as
perturbam, as angustiam e criam fraturas. Serd que minha mae teve algum dia um pequeno
diario onde anotava suas inconfissdes e angustias? Talvez tivessem um diario minhas primas

e minha irma?

% No Brasil, organizagdes como a Marcha das Margaridas, o Movimento das Mulheres Camponesas
(MMC), o grupo de trabalho de mulheres da Articulagao Nacional da Agroecologia (ANA), mobilizam
alternativas ao desenvolvimento agro capitalista, a partir de discussées em torno da agroecologia,
do ecofeminismo, da seguranga alimentar e do “bem viver”.

37 Referéncia ao poema O apanhador de desperdicios, de Manoel de Barros.


https://www.ufrgs.br/enunciarcotidianos/2017/07/18/o-apanhador-de-desperdicios-manoel-de-barros/
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A avd menina cresceu, viveu seus segredos, a tia menina ndo pode estudar, a outra
sofreu por amor, a outra era chantageada pelo marido, aquela outra se casou contra sua
vontade e teve filhos, pois disseram que isso dava sentido para a vida. E preciso estar bela
para a foto, ¢ preciso estar feliz também e ter fé na vida. E preciso ser sempre jovem, bela,

fazer sacrificios e carregar a cruz. Carregar a cruz, tantas vezes ouvi isso entre elas.

Tenho um arrepio de medo. Ainda bem que o que eu vou escrever ja deve
estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho € que me copiar com
uma delicadeza de borboleta branca. Essa ideia de borboleta branca vem de
que, se a moga vier a se casar, casar-se-a magra e leve, e, como virgem, de
branco. Ou ndo se casara? O fato é que tenho nas minhas méaos um destino
e no entanto ndo me sinto com o poder de livremente inventar: sigo uma
oculta linha fatal ( LISPECTOR, 2017, p.55).

Tem as mulheres um destino em suas maos ou tém elas um arrepio de medo? “Nunca
achei que ia casar, ndo gostava de namorar. Conheci o Chico, achei que nunca ia namorar
ele, porque ¢ quatro anos mais novo que eu, mas acabei me casando com ele. (ANA)”.
Daniela e Ana, as filhas mais novas, disseram em nossas conversas que nao queriam se
casar, mas que assim o fizeram em nome da familia. O disco arranhado -medo “de ficar
sozinha”, ser dependente, obediente; amar, cuidar do marido, dos filhos, da casa, trabalhar. E
ainda assim conviver com o sentimento de soliddo. Lembro novamente de Macabéa, triste
apds o término de seu relacionamento com Olimpico, que a humilhou tantas vezes. Maca ¢ a
expressao viva da solidao? Da solidao ndo apenas de ser uma pessoa invisivel socialmente,
mas também a soliddo encontrada ao se relacionar? Ela, que também foi socializada a partir
da ideia de que mulheres devem ser obedientes, cuidadoras ¢ de que o seu valor, o seu
reconhecimento, advém de serem escolhidas por um homem. O quanto isso lhe custou?
Pergunto-me, onde estd a autoestima de Maca? Ela, em um cenério de profundo
desempoderamento e vulnerabilidade, onde estd a sua/a nossa autoestima?

A soliddo da mulher na sociedade comeca, na verdade, bem mais cedo, quando os
pais se comunicam apenas apontando os dedos para as filhas, como me disse repetidamente
Uda, quando contava de sua infancia, em que nao era permitido falar diretamente com o pai.
Nenhuma palavra, ele apenas apontava o dedo e ai da gente se ndo fizesse o que ele
mandava, disse. Os dedos gritavam, indicavam o que ela deveria ou nio fazer e assim,
apenas obedecia, doce e disciplinadamente. [E Maca, que ndo teve pai, ndo ficou isenta, ela
lidou com o dedo dos outros -apontado para ela]. A infincia ¢ o momento em que
aprendemos a nos relacionar com o mundo, que entendemos como as relagdes se constroem,

como nos colocamos diante do outro. No caso das filhas, essas historias vao se desdobrar na
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fase adulta muitas vezes diante desta falta de didlogo e de equidade perante figuras
masculinas? Todo ser humano quer encontrar pertenca, quer estabelecer contato, mas as
mulheres se sentem sozinhas. A soliddo de Uda enquanto crianga era mesmo perpassada

pela sua observagao da soliddo de sua mae, Marta.

Minha mae dizia que o pai era preguigoso, enquanto ela rocava, cozinhava,
fiava e cuidava dos filhos, ele ndo fazia nada, chamava ele de “moleirdo”,
muito mole. Quem fazia tudo eram as mulheres. Pra mim abaixo de Deus
estd minha mie e tia Josefa e a irma Débora, por isso todo ano mando
celebrar 3 missas pra tia Josefa. E a irma Débora também, eu digo, “irma
Débora, vc ndo sabe o bem que fez a nossa familia, arrumando emprego
pra gente na escola. (UDA)

A respeito dos papéis de cuidado no lar designados as mulheres e a sobrecarga de sua
mae com nove filhos, Uda conta que a filha mais nova quase morreu de fome, porque Marta

tinha tantas tarefas que esqueceu de lhe dar comida,

Daniela era s6 olho. Magrinha, s6 tinha olho. Ai uma vizinha, que
chamavamos de tia Gulita, quando olhou pra ela disse “Marta, sua filha vai
morrer, da ela pra mim, que eu crio”. Ai ela fez mingau de araruta na hora
e deu pra ela. A minha mae levou ela no hospital e o médico disse que ela
estava passando fome. Ela ndo chorava, era mansinha, minha mae tinha
mais 8 filhos pra criar, ndo percebeu que ela tava passando fome. Porque
quando filho chora, a mae vai ver. Ai ela ficou fraquinha. Foi a época mais
dificil, quase nao tinha comida. Eu lembro de tudo, eu vi tudo acontecer,
porque fui a primeira filha. Depois ela foi morar comigo, né, pra estudar, e
o0 que ela mais gostava mesmo era de um bom prato de feijao. E ferro, né?
Enchia o prato. Gostava de leite também, naquela época era leite de
verdade, porque a vaca s6 comia pasto. Meu pai escolhia o leite do bezerro
mais velho e coava pra mae ferver. Hoje o leite € s6 hormonio, ndo bebo
mais tem anos... Eu fazia tudo pra ela, porque minha mae estava na roga.
(UDA)

Marta, Daniela, Aparecida, Maca, Uda, todas aprenderam que o cuidado ¢ uma tarefa
da mulher e que o lar € 0o amor deveriam ser um investimento central, uma razao para viver,
que possibilitaria a expressdo de sua identidade e sua legitimacdo social. Talvez por isso,
dentre as poucas imagens, hd uma expressiva quantidade de fotografias nos arquivos
familiares dos casamentos, como registro desses grandes momentos sociais. O grande

momento, explosao.
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FOTOGRAFIAS 19 e 20: estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria

A fotografia 19 foi feita a partir de uma colagem digital. Em sua origem, eram duas
fotografias do casamento de minha tia Uda, que se encontrava ao lado de seu marido. Nas
fotografias, Uda apresentava expressdes visuais que me pareciam opostas: enquanto de
perfil ela sorria, ao olhar para a camera de frente seu rosto era sério e tenso, me fazendo
pensar na ambivaléncia de sentimentos perante o que seria sua vida daquele momento em
diante. Ao fazer a colagem digital, retirei o seu marido e a coloquei lado a lado consigo
mesma, lado a lado com os dois opostos de si presentes na ocasido. H4 quem tome notas
pela via em que se caminha rumo ao nascimento do desejo. Num primeiro momento se €
jovem e a dita experiéncia ¢ conhecida (e reconhecida) apenas através do prazer do outro e
do que se é dito como possivel. E conduzido a tatear a si no outro e a acreditar numa
experiéncia vaga do que queremos. O que desejas? "Nao sei".

A fotografia 20 ¢ um fragmento, um recorte da imagem original, no intuito de dar
destaque a sequéncia tripla de corpos, pensando nesta crianga, dama de honra de vestido
branco, que serd ensinada a ser a noiva também de branco no futuro. A pequena dama de
honra com seu vestidinho branco ja aprende a ser a noiva no futuro. A escolhida. Entre a
crianga ¢ a adulta, um homem, um marido, de roupa preta, quase como um vazio na foto. E
da natureza da mulher ser cuidadora e do homem, ser trabalhador, disciplinador, dizem,
dizem, dizem, e sofrem, dizendo, pois estdo, na realidade, fartas. A ética do cuidado desde

um ponto de vista ndo patriarcal ¢ entendida como uma habilidade humana essencial para a
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vida em sociedade, que deve ser desenvolvida por qualquer sujeito, independente da
identidade de género. Mas na nossa sociedade, em que ha o preconceito de que o cuidado ¢
uma tarefa inteiramente feminina e materna, as mulheres estdo fartas -porém sob controle,
pois precisam ser "escolhidas"?

A esse lugar de serem “escolhidas” como dispositivo amoroso, a metafora da
“prateleira do amor” ¢ proposta por Zanello (2018), compreendendo que este dispositivo ¢
pautado por um ideal estético do século XX até os dias atuais. Para ser escolhida,
preferencialmente, a mulher deve ser branca, loira, magra e jovem. Incluo aqui: cis. Quanto
mais distante desse ideal, pior o lugar na prateleira e menores as chances de ser escolhida
por um homem para um relacionamento amoroso. Porém, ainda que a mulher cis se encaixe
neste padrdo, ela ndo sera jovem para sempre! A medida em que ela envelhece, ou caso
engorde ou tenha alguma complicagdo de satde, facilmente ela ¢ substituida nessa prateleira
-as mulheres que viveram sua menopausa, por exemplo, sabem como se tornam, pouco a
pouco, invisiveis para a sociedade. Isso sem falar da evidente soliddo da mulher negra, ou
mesmo indigena, soliddo ainda mais violenta, uma vez que perpassada por questdes de
raga®®, além de género.

A soliddo ¢ muitas vezes mortalmente silenciosa. O jogo ¢ oculto, encontramos
amores aos quais entregamos nossa inocéncia e mais alta confianga, como destino social de
mulher e, em troca, recebemos a mao pesada. Quantas mulheres se fizeram assim pela
premissa de que a capacidade de pensar € masculina? Que a oratéria pertence a estes, ja que
seu oficio ¢ apenas aceitar o que ¢ dado e amar humildemente? Papéis, todos assinados, mas
todos facilmente dissoliveis. Aqueles nomes riscados, para que nunca mais sejam lidos;
fotografias rasgadas para que os rostos possam ser esquecidos.

Mulheres proximas aos trinta anos comegam a perceber que este ¢ absurdamente um
marco temporal em que ja ndo sdo tao jovens mais para serem amadas na cultura patriarcal,
onde elas sdo valorizadas enquanto estiverem no auge de seus vinte anos. A esse respeito,
uma vez ouvi de um homem em seus quarenta e cinco anos de idade que eu, aos trinta, havia

9939

chegado na fase da ‘“balzaquiana™”, enquanto ele, aos quarenta e cinco, estava

orgulhosamente na “fase do lobo”, e estava orgulhoso também por ter se separado e trocado

% A questdo da soliddo das mulheres negras e indigenas poderia ser tratada de forma mais
aprofundada, no entanto, devido ao recorte feito nesta pesquisa, e ao curto tempo do mestrado,
optei por desenvolver a questao de forma coerente as questdes de raga das mulheres de que trato
nesta pesquisa.

% A expresséo foi designada devido ao romance do “A Mulher de Trinta Anos”(1842), do escritor
francés Honoré de Balzac, em que o autor descreve o drama de uma mulher j& madura para a
época, mal casada e consciente da razao de seus sofrimentos devido ao casamento.
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a ex esposa por uma namorada 10 anos mais jovem, nas palavras dele. Para ele e para a
sociedade, o homem cis estd no auge aos quarenta anos de idade, enquanto a mulher esta no
auge aos vinte. Uma vez que ocupam um lugar social em que ndo precisam estar com uma
mulher para terem valor, podem escolher ficarem sozinhos ou ndo. Mas eles dificilmente
estdo sozinhos. Esse lugar privilegiado os legitima a serem “avaliadores fisico e moral das
mulheres, enquanto elas estdo continuamente sujeitas ao julgamento e a avaliagdo dos
homens (e também de outras mulheres)” (PALMA, RICHWIN, ZANELLO, 2020, p.110).

Volto a Uda, a Marta, a Maca, a Aparecida. Para Zanello, na cultura brasileira, as
mulheres aprendem a amar os homens, ao passo que eles amam vdarias coisas. Se o
casamento concede a mulher sua identidade e valor social, o fim da relacdo é entendida,
portanto, como uma “falha identitdria, um fracasso enquanto mulher. Assim, muitas
mulheres suportam melhor o desamor em um relacionamento do que nd3o ter um
relacionamento” (PALMA, RICHWIN, ZANELLO, 2020, p.110). Tudo o que tinham essas
mulheres em suas maos era o compromisso que tentavam sustentar, como algo proibido de
desisténcia. Nunca trai ninguém, apenas a mim mesma. E isso é tudo.

A vida daquelas mulheres era perpassada por muitas mortes. De algumas sairam
mais fortes; de outras apenas sobreviveram. Em seus comegos, colocaram pausas. O que
antes pareciam promessas, tornaram-se fardos. Em tantos outros comecos- fins. Nessa
familia, divorcio era proibido perante a Deus. Hd que se carregar a cruz até o final, amém.
De qual final dizem? Apenas uma mulher, dentre as cinco, ousou quebrar o pacto divino. De
quantos finais ela precisou para dar conta? De quantas mortes precisou para conseguir o
encerramento? Muitas. Talvez aquele amor tenha comegado morto. Fechado. E naquele dia,
de encerramento, assistiu, presente, atenta, a cada segundo de morrer. E o fim foi um
sentimento, como carne macia sendo rasgada.

Olimpico termina com Macabéa, ele encontrou uma nova mulher para sua prateleira
do amor. Carioca da gema. A nordestina amou o nada, uma fantasia criada e alimentada por
-ela? Por ele? Amou um fantasma? A protagonista sai a procura de uma cartomante, em
busca de uma boa sorte. E agora, o que faria sem o peso do outro, agora que sé teria o peso
de seu proprio corpo para carregar? Caminhando diariamente a beira do abismo, sua falta de
afinco permitia que facilmente caisse, ou, at¢ mesmo, pudesse, num ato inconsequente, se
jogar? O destino em suas maos: Madama Carlota mandou-a cortar as cartas com a mao
esquerda. Que vida triste, Maca, mas, enfim, a esperanca: “a felicidade vira quando
encontrar um estrangeiro alourado, de olhos azuis- ou verdes- de nome Hans”. Explosdo. O

destino. Ao sair da sua consulta com a cartomante, Macabéa morre atropelada por um
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homem “alourado e estrangeiro” (LISPECTOR, 2017, p.107), que dirigia um
Mercedes-Benz.

Siléncio. A soliddo da morte: ndo sabemos como é morrer, no entanto, morre-se
sozinho. Macabéa foi atropelada pela vida. E aqui, ao final deste capitulo, vou me
despedindo de Maca, que me acompanhou até agora. A estrela de mil pontas se purifica da
vida.

Volto a pergunta, de qual final dizem? Carregar a cruz até a velhice, até a morte?
Como escapar de um tempo que nos engole, a todas, com sua boca grande, engolindo
mulheres que envelhecem ja aos 35 anos para a sociedade?! “J4 ¢ tarde demais!” Etarismo ¢
preconceito de idade, mas envelhecer aos 30 anos? Morremos aos poucos, diariamente,
odiando a nds e aos nossos corpos, que nao podem envelhecer. Morremos odiando as mais
jovens, que tem aquilo que ndo teremos mais. Morremos, neuroticas, escondendo um corpo
que precisa ser combatido. Se os outros me estranham, se me vejo também assim e a
realidade, onde € possivel encontrar pertenga? Mais especificamente a respeito das mulheres
cis, construidas como o “outro” do homem branco cis, como lidar com a soliddo de habitar
uma cultura patriarcal, que as objetifica e ama a feminilidade e ndo as mulheres, que as
deseja enquanto jovens, belas, brancas, submissas, com corpo ideais, mas que nunca as
amam enquanto sdo? Como lidar com a soliddo que comega tdo cedo, dentro de uma familia
nuclear que nem sequer existe, j& que milhdes de familias vivem o abandono parental, e
muitas vezes quem cria os filhos sdo as maes junto as avos e tias da crianga? A solidao tem
género.

O destino em suas maos, a fina linha nao ¢ oculta. Abracamos a ndés mesmas, tal
como Macabéa, que, em posicao fetal, abracava a si mesma, buscando, no proprio profundo
e negro amago de si, algum sentido para a existéncia. Agarrava-se a um fiapo de
consciéncia e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou. (LISPECTOR, 2017,
p-108). Na solidao de ndo estarem em um relacionamento ou na solidao de estarem numa
relacdo, as mulheres encontram pertenca em si mesmas, pois vagos desejos insinuam
esperancas®. O fato é que temos um destino em nossas méos. E a partir dele, as mulheres
encontram pertenca nas outras, de Clarice a Anzaldua. Ou mesmo em uma fotografia de

arquivo.

40 Conceigdo Evaristo, Eu-Mulher, In “Poemas da recordacdo e outros movimentos”. 3. ed. Rio de
Janeiro: Malé, 2017
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4.1 O extracampo da fotografia: como se constroi um arquivo

Esse ato que reincide em cada um de nos — ato de colecionar, selecionar,
recordar, recontar — nos aproxima da pratica cultural da formagdo de
arquivos. O tempo de arquivo é uma heterocronia em cuja plataforma
podemos circular, experimentando simultaneamente a nostalgia e a
prospecgdo, a familiaridade e o estranhamento. (Renata Marquez, 2012,

p.9)

FOTOGRAFIA 21: estrangeiras do tropico, 2020-2022. Autoria propria
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As memorias presentes nesta dissertagdo sao contadas desde uma vida situada, de
acordo com a comunidade cultural a qual pertence, sdo contadas desde os pés plantados -um
conjunto de corpos, saberes, repertorios, geografia, vozes e contextos aos quais as mulheres
pertencem. Com excesso de desenvoltura estou usando a palavra escrita e isso estremece em
mim que fico com medo de me afastar da Ordem e cair no abismo povoado de gritos
(LISPECTOR, 2017, p.68). Aqui, imagem e palavra, seja ela oral ou escrita, costuram os
fios das memorias, de modo que seria impossivel tratar exclusivamente das fotografias sem
me ater as histérias e aos sujeitos que as acompanham. Trazer a publico essas imagens
particulares propicia que o familiar se encontre com o estranho: conectando familias,
costurando historias e unindo fios comuns. Os albuns de familia também gritam.

Os registros fotograficos contribuem para a transmissdo de memorias pessoais e
coletivas. Que memorias estavam sendo constituidas quando essas fotos foram feitas?, eu
me pergunto ao olhar para essas fotografias de arquivo familiar. Ao me relatarem as histérias
associadas a essas fotografias, as narrativas de minhas familiares sempre eram paralisadas
diante da auséncia de retratos da mae e do pai de minha avé. Por terem morrido quando ela
era ainda crianca, a auséncia de imagens, de documentos, de um lastro anterior, torna-se
também uma auséncia desses rostos nas lembrancas desse grupo familiar: ninguém ainda

vivo pode acessar esses sujeitos nessas historias. Tudo o que se sabe sdo seus respectivos

nomes. A fotografia 21 presente no fotolivro estrangeiras do tropico, foi constituida por

meio de uma colagem digital, expressando essa memoria sem rosto.

A pedido de minha tia Uda, a fotografia 22 foi clicada por um parente, pois ela
queria guardar o ultimo instante em que viu sua avo. O velorio de sua avo paterna foi
realizado na casa da falecida, em uma cidade do interior, como de costume nas pequenas
cidades de Minas Gerais. Todo o comércio se fecha em respeito, faz-se o veldrio na casa do
falecido, depois toda a cidade segue em dire¢do ao enterro. Uda também pediu para que
fotografassem seu pai, quando ele morreu, anos mais tarde, mas nao tiveram coragem ¢ a
acharam um pouco morbida. Poderia a fotografia 22 neste arquivo performar uma memoria
ausente, como um simbolo de minha bisavd, que morreu quando minha avd era bem

pequena e de quem nao existe uma fotografia sequer?
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FOTOGRAFIA 22: estrangeiras do trépico, 2020-2022. Autoria propria

No Brasil, a partir da segunda metade do século XX, os arquivos pessoais passaram a
ter valor para a constituicdo de historias coletivas, de memoria e de cultura de um pais,
hegemonicamente construidas por arquivos institucionais. Houve também um aumento da
discussdo em torno da formag¢do dos arquivos institucionais. Quem os organiza? Quem os
narra? Quais sujeitos fazem parte das histérias importantes e quais nao aparecem?

Em 2018 realizei em diversos arquivos publicos virtuais do Brasil, uma pesquisa
iconografica com Maria Vaz, com quem desenvolvo o projeto autoral Paisagens Moveis.
Nesta breve pesquisa, procurdvamos a presenca de mulheres em arquivos publicos e neles a
maioria delas estava acompanhada de homens de reconhecimento publico, como politicos,
empresarios, ¢ pessoas da elite em festas e ocasides também publicas. Pouquissimas dessas
mulheres, mesmo aquelas acompanhadas por figuras importantes, tinham informacdes a seu
respeito, enquanto as fotografias dos homens vinham acompanhadas de seus nomes,
sobrenomes e profissdes. Ja em relagdo as fotografias de mulheres que apareciam sozinhas, e
mesmo de classes sociais desprestigiadas, encontramos um numero expressivo da legenda
“mulheres nao identificadas”, além de algumas como “mulher pescadora”, “mulher

prostituta”, etc, sem mais informacdes. Essa breve pesquisa nos levou a refletir sobre quem
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sd0, em maioria, os sujeitos*’ que importam publicamente, aqueles que serdo lembrados e,

logo, quem sdo os sujeitos que escrevem e compdem a historia nacional e regional.

eles se assumem e resolvem
partir paraa ofensiva
contra o feminismo

? MACHISTAS,
com muita
honra

“Frtei- b Mo Arunia

N

FOTOGRAFIA 23: Revista Manchete, 1983, Edi¢ao 1613.

41 Um outro exemplo de como os arquivos tém atuado na construgdo da historia oficial € relativo a
caga as bruxas, ocorrida expressivamente nos séculos XVI e XVII, na Europa. Segundo Federici
(2017, p.293), estima-se que tenha morrido um nimero de mulheres semelhante ao de judeus
mortos pelo nazismo; os numeros sdo estimados, pois a histéria desse feminicidio n&o foi escrita
nem contabilizada pelo ponto de vista das vitimas, mas por homens que negligenciaram os nimeros
de assassinatos e os verdadeiros motivos desse acontecimento.
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Na reportagem acima, da revista Manchete, datada de 1983, homens do Movimento
Machao Mineiro (MMM) fazem uma manifestagdo na Savassi, em Belo Horizonte, contra
feministas. Na defesa de seu orgulho machista, carregam frases como "almoce sua mulher
antes que ela te jante", “vamos meter o pau nelas” e o "verdadeiro machdo nunca esta sem
razao". Na fotografia junto a placa “Toda feminista é sapatdo”, estd minha mae e sua amiga
que saiam do trabalho e pararam para ver do que se tratava a movimentagao nas ruas. Uma
mao segura a placa perto delas e o fotdgrafo aproveita para construir uma imagem para a
mensagem da placa. Ao perceberem que estavam usando de sua imagem para dar um rosto a
narrativa machista, ela e sua amiga reivindicaram o ocorrido, mas logo foram vaiadas.
Embora a reportagem apresente depoimentos de mulheres feministas que estariam ali se
defendendo dos ataques, num protesto contra os machdes, ndo hd uma imagem sequer desta
reacdo feminista na ocasido -nem das mulheres, nem de suas placas descritas no texto- de
modo que vemos apenas o refor¢o da narrativa dos MMM e uma foto em que aparece minha
made com uma expressao de um incomodo mudo. Estariam elas também numa legenda de
arquivo publico como “mulher ndo identificada", ou “mulher feminista”, ou “mulher
sapatdao”? Todas as legendas se configurariam apenas enquanto narrativas dadas por homens
que tém o poder de nomear, registrar ¢ narrar. Quem organizou a terra dos homens?
(LISPECTOR, 2017,p.67), quem narra e constroi a Historia e seus sujeitos? Macabéa estaria
no arquivo publico de Alagoas? ou do Rio de Janeiro? Seria ela também uma “mulher nao
identificada” nestes arquivos? Quicd teria uma legenda- mulher nordestina ou mulher
datilografa? Ela se perdia na multidao. Afinal, quem organiza a terra dos homens? Mas ¢
importante dizer: ainda que Macabéa ndo estivesse presente nos arquivos, ela tinha um
talento oculto, desenhava rapidamente perfeitas caricaturas ridiculas dos retratos de
poderosos nos jornais. Era a sua vinganga. (LISPECTOR, 2017,p. 86). Quisera também
minha mae, tantas vezes, rabiscar caricaturas dos machdes deste dia do qual foi provocada
por tantos anos pelos seus amigos por sair na revista Manchete.

A formagdo de grande parte dos arquivos publicos contém fotografias em que
sujeitos importantes sdo registradas para a posteridade ou imagens feitas por homens com
cameras nas maos em busca de catalogar “outros”. Em Historia Potencial:desaprendendo o
imperialismo, Ariella Azoulay propde uma leitura temporal ndo linear acerca das origens da
fotografia, deslocando-a da data oficial de origem do equipamento fisico-quimico, e
remontando-a enquanto pratica politica a 1492. Para a autora, a fotografia ndo tem suas
proprias historias e praticas, pois ela da continuidade a um repertorio colonial que acredita

que o (a) fotégrafo (a), enquanto especialista, e sua camera na mao podem invadir, catalogar,
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documentar, adentrar qualquer territorio, cultura, populagdo e registrar o que quiser, mesmo
que ndo queiram que ele o faga. Segundo Azoulay, essa ¢ uma “violéncia de que tudo seja

mostrado e exibido” (AZOULAY, 2019, p.121) configurando-se num direito de ver.

Por violéncia imperial, me refiro a toda empreitada de destruir os mundos
de simbolos, atividades e tecidos sociais existentes e substitui-los por um
“novo mundo” de objetos, classificagdes, leis, tecnologias e significados.
Nesse suposto “novo mundo”, populagdes locais e recursos sao
considerados problemas ou solugdes, oportunidades ou obstaculos, e sdo
designados para papéis, espagos e fungdes especificos. Por meio desses
processos, conjuntos de direitos que eram proprios de cada mundo e
circunscritos em sua organizagdo material sdo destruidos para que os
direitos imperiais sejam impostos. Entre eles, estdo o direito de destruir
mundos existentes; o direito de produzir um novo mundo em seu lugar; o
direito sobre os outros que tiveram seus mundos destruidos junto com os
direitos de que usufruiam em suas comunidades; e o direito de declarar o
que ¢é novo, e, consequentemente, o que € obsoleto. (AZOULAY, 2019, p.
118-119)

Para a autora, a fotografia acelerou a pilhagem de mundos, uma vez que participou
da destrui¢cdo, fomentou o registro de paisagens e povos “exéticos” para atrair turistas, com
o objetivo de aproveitar e explorar locais. A fotografia serve aqueles artistas e fotografos,
como proposta profissional de se relacionar com o mundo alheio como matéria de estudo,
admiracdo e experiéncia estética. Ainda segundo Azoulay, também hé aqueles fotografos
“engajados”, que, por meio do seu direito de tirar fotografias, documentam tragédias e
catastrofes e suas figuras sdo construidas como a de herois. Pela objetiva, cria-se uma
separacao do encontro entre os participantes que estdo por tras e na frente da camera,
apagando da cena o processo colaborativo.

Essa posi¢ao imperialista e colonial executada por meio da camera fotografica torna
muitos processos de formacdo de arquivos histéricos parte de um trauma coletivo de
diversas populagdes ao redor do mundo. O questionamento das grandes narrativas
unificadoras e centralizadoras expandiu-se para as artes, questionando a categoria da arte
enquanto universal e eurocentrada e reconfigurando os sujeitos que falam, fotografam e sio
fotografados; reconfigurando temas, compreendendo a importincia de falar do micro, do
local e de suas particularidades. Nesse contexto, arquivos formados a partir da historia de
pessoas comuns e de fotografias feitas pelos proprios sujeitos, o dlbum de familia, podem
ser utilizados desde uma leitura contra-hegemonica, uma narrativa que desafia as narrativas
universalizantes construidas como ‘“verdades absolutas”. Talvez por ser a primeira filha,

minha tia Uda tomou para si a tarefa de guardar as memorias familiares. A respeito disso,
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Armando Silva (2008), constatou a partir de uma ampla pesquisa sobre albuns de familias
realizada na Colombia e nos EUA, a importancia do papel das mulheres na guarda dos
arquivos e na sua transmissao oral. Pude observar que o mesmo ocorreu em minha familia,
uma vez que as fotografias mais antigas foram cuidadas por Uda, sendo a maioria datada
entre os anos de 1940 ¢ 1970 com registros da familia em situagdes cotidianas. E sabido que
a posse da camera fotografica foi por muito tempo daqueles que tinham condigdo
socioecondmica privilegiada. Nao s6 as cameras, importadas, eram muito caras, mas
também os negativos € a sua impressao, de modo que as familias que possuiam registros
fotograficos de si, antes da popularizacdo da camera digital, na década de 1990, e dos
celulares, eram bastante restritas no Brasil.

Em minha familia, no periodo das fotografias citadas acima, a Uinica pessoa que
detinha uma camera era Nené, o retratista lambe lambe da cidade de Sao Tiago-MG,
cunhado de minha av6 e irmao do meu avd. Segundo o relato de minha tia Uda, ele,
conhecido por Nené retratista, era seu tio e autor das imagens mais antigas. Tornou-se
fotografo pelo fato de que desde muito jovem sofria de asma e vivia doente; na época,
disseram-lhe que sua doenga nao tinha cura e, entdo, o pai de criagdo de minha avo,
Chiquinho, disse a ele que ndo conseguiria fazer um “trabalho pesado” no campo e que lhe
compraria uma camera fotografica Kodak, pois com ela teria um trabalho mais leve e
conseguiria sustentar sua familia. Ele se tornou, assim, fotdgrafo profissional, o unico
parente que detinha uma camera fotografica e que registrava momentos da familia.

As imagens de cunho cotidiano, vernacular, ndo eram pagas, mas feitas de modo
fortuito por Nené retratista, sem fins comerciais ou artisticos. Em meio a elas,
encontravam-se outras imagens, avulsas, com rostos desconhecidos, fotografias das quais

minha tia ja ndo se lembrava como foram parar ali.

Meu tio sofria de asma e isso ndo tinha cura. Por isso ele foi ser fotografo,
porque o meu avd de criagcdo falava que ele ndo conseguia pegar no pesado
por conta da asma e comprou uma camera kodak pra ele conseguir criar a
familia assim. A profissdo dele foi ser o retratista lambe lambe da cidade e
foi ele que fotografou nossas fotos de familia, porque ninguém entre nés
tinha uma camera, s6 ele. (UDA)

Chegando a casa de minha tia, ela vai até seu quarto e retira da gaveta da comoda
uma caixa, dentro da qual tem uma sele¢@o de fotografias soltas envoltas por um plastico. A
grande maioria das fotos antigas a que tive acesso foram essas, guardadas ao longo dos anos
por ela, as quais chama de suas “pequenas reliquias”. A cada vez que ia até sua casa para ver

as imagens, talvez por estarem soltas, ela as reordenava e as narrava de forma diferente,
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dando enfoque em alguma delas. Também por isso, aconteceu de eu voltar em sua casa e
aparecerem fotos que antes ndo estavam envoltas no plastico ou sumirem fotos que antes ali
estavam. Talvez se ndo fosse por isso, essas mulheres ndo teriam registros visuais de si,
como acontece em diversas familias, que, ao contarem sobre suas memarias, ndo possuem
nem uma fotografia sequer do passado. Avangando um pouco no tempo, o outro arquivo
fotografico ao qual tive acesso foi a grande quantidade de albuns guardados em gavetas por
minha mae, com fotografias desde a década de 1980, clicadas por uma Yashica Md-135.
Cresci revendo todas essas imagens esporadicamente. Dentre elas, a grande maioria data da
década de 90 em diante, fotografias em pelicula 35mm, coloridas, com registros de meu
nascimento e infancia, bem como de minha irma. Olhando- as todas, pergunto: Quais
imagens ndo foram capturadas? Como traduzir uma experiéncia? Qual narrativa estava
sendo construida a partir dos registros familiares, uma vez que “por meio de fotos, cada
familia constr6éi uma cronica visual de si mesma — um conjunto portatil de imagens que da
testemunho da sua coesdo”?. (SONTAG, 2004, p.19). Diante do arquivo fotografico, busco
ndo s6 o que estd no extracampo das imagens, no momento em que foram feitas, mas
também as leio hoje, no momento presente desta pesquisa, aproximando-me do que seria a

dimensdo poética do arquivo:

Compreender que a imagem (da memoria, da histdria e do arquivo) ndo
esta fixa, estanque no passado, ¢ de grande importancia para abrir-se a
possibilidade da existéncia de uma dimensdo poética do arquivo, a sua
abertura ao tempo e ao gesto artistico, sem que seja preciso abdicar por
completo de sua dimensdo historica e factual. (SA, Gabriela, 2017, p.23)

A dimensao poética do arquivo advém justamente da sua caracteristica lacunar, uma
vez que por ndo ser possivel reconstituir um passado completo, o arquivo também se volta
para o futuro, como uma lembranca de um passado ainda aberto, ainda por se completar.
Enquanto os documentos historicos nos oferecem a ilusdo do ‘passado perfeito’, as lacunas
nos arquivos convidam a conjugar a histéria no ‘futuro do pretérito’ (Lissovsky apud SA,
2017, p.56). Deste modo, “ndo ha uma dicotomia antagdnica entre arquivo e historia, e sim,
uma possibilidade de langcar m3o de sua “dimensdo selvagem, como reserva poética

constituida pelo esquecimento”. (SA, 2017, p.56 )

Nao exatamente o invisivel, mas aquilo que quase ndo se v€ por ser tdo
minusculo, aparentemente insignificante ou completamente imantado em
agOes praticadas por todos, dia apos dia. Nessa repeti¢do ritmada do
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cotidiano, e paralelamente a cronologia irrefreavel do passar dos anos que
parece tudo envelhecer, hA um tempo partilhado, o tempo comum das
pequenas histdrias que a todos se destina e em todos se reedita, tempo que
nos enlaga através de atos reincidentes que t€ém a curiosa caracteristica de
serem singulares cada vez que ocorrem. (MARQUEZ, 2012, p.7)

O invisivel, o que ndo se v€ no cotidiano repetitivo e automatico, seria o proprio
extracampo da fotografia? Ficcionalizar estas representacdes ¢ entendé-las a partir de como
se monta o arquivo, dando a ele uma temporalidade, uma narrativa entre tantas outras
possiveis, sendo também uma forma de tensionar o que se entende enquanto memoria
oficial, construida historicamente pelas narrativas vencedoras*?. Macabéa tinha retratos? O
narrador de 4 Hora da Estrela queria tirar varios retratos da alagoana, mas apenas registrou
o invisivel, o que ndo se v€ no cotidiano repetitivo e automatico: Olhou-se maquinalmente
ao espelho que encimava a pia imunda e rachada, cheia de cabelos, o que tanto combinava
com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho bago e escurecido ndo refletia imagem alguma.
Sumira por acaso a sua existéncia fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara
toda deformada pelo espelho ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhago de
nariz de papeldo. Olhou-se e levemente pensou. tdo jovem e ja com ferrugem (LISPECTOR,
2017, p.58-59). Preciso ver o rosto de Maca para reconhecé-la nas ruas? Preciso de uma
imagem para me lembrar dela? Outro retrato: nunca recebera presentes. (LISPECTOR,
2017, p.71). Seus retratos sdo o proprio texto-imagem.

Procurar pelo que foi apagado ou silenciado pela historia hegemonica, abre espago
para a criagdo de representagdes diversas e reflexivas, pautadas em relatos e experiéncias
vividas. Os arquivos jamais dao conta da experiéncia do tempo de forma continua, uma vez
que “todo arquivo ¢ lacunar, fragmentado, cindido. (...) S3o estas lacunas que abrigam ‘a
memoria do que poderia ter sido’, que possibilitam que mergulhemos na memoria através da
visdo de que é possivel haver uma poética no esquecimento.” (SA, 2017, p.55). Essas
questdes estdo presentes no trabalho “Filha Natural” (2018-2019), de Aline Motta, em que a

artista pesquisa as origens de sua familia materna e traz a tona hipdteses possiveis sobre as

42 A respeito disso & importante pontuar que em 2020 houve um levante mundial por uma queima e
derrubada de estatuas e monumentos de personagens associados a escravidao, ao colonialismo e
ao racismo, que ocupavam 0s espagos publicos como homenagem a essas figuras violentas.
Algumas discussdes propdem que esses monumentos deveriam estar em museus, com a devida
contextualizagdo histérica. Na América Latina, o Brasil queimou a estatua do bandeirante Borba
Gato; no Chile destruiram a estatua do general Manuel Baquedano e na Colédmbia, a estatua de
Cristovao Colombo. Na Europa, a Inglaterra destruiu a estatua de Edward Colston, na Bélgica, o
monumento ao sanguinario Leopold Il. Nos Estados Unidos, também a estdtua de Cristévao
Colombo.
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origens de sua tataravo Francisca, que trabalhou como escravizada numa fazenda de café em
Vassouras, RJ. Segundo o site da artista, ha tantos documentos quanto sdo os que faltam e,
por isso, “(...) E transitando entre o excesso e a escassez de vestigios, subvertendo ou
ampliando lacunas e apagamentos, deslocando sentidos dados, redirecionando o olhar e
promovendo dobras entre o presente e o passado” (website* de Aline Motta, acessado em
02/06/2021) que seu trabalho ¢ realizado. Na busca por vestigios, Motta encontra apenas um
possivel atestado de obito de alguém com o mesmo nome e idade aproximada de sua
ancestral, que morreu na “Fazenda de Ub4”. Ao retornar a esta fazenda em 2018, como em
um jogo de espelhamentos, a artista convida Claudia Mamede, uma lider comunitéria de

Vassouras, para performar a sua tataravd. Nas palavras da artista, retiradas de seu site:

Na fotografia estereoscopica a nogdo de duplo faz com que o passado e o
presente se choquem numa mesma representagdo. Com essa ideia em vista,
me pergunto: o quanto de ficcdo existe numa realidade? A Francisca destes
documentos ¢ mesmo minha tataravo? A minha bisavo e a avd de Claudia
sd0 muito parecidas fisicamente, entdo Claudia ¢ minha parente? Quais
arquiteturas permanecem de pé e quais desapareceram? Que estruturas de
pensamento ainda sdo vigentes? Sdo essas algumas das questdes que trato
nesta pesquisa. (website da Aline Motta, acessado em 21/05/2021)
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FOTOGRAFIA 24: “Filha Natural”, Aline Motta. Fonte: Acervo do site do MASP. Acesso: 02/06/2021

A voz de minha bisavé ecoou crianga nos porédes do navio, diz o poema *de

Conceigao Evaristo, rememorando as geragdes de mulheres em sua linhagem feminina, que

3 MOTTA, Aline. Filha Natural / Natural Daughter. Disponivel em :
<http://www.alinemotta.com/Filha-Natural-Natural-Daughter>

4 Vlozes-mulheres, Conceigao Evaristo. In: Poemas de recordagéo e outros movimentos, 3.ed., p.
24-25, 2017
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vivenciaram a escravizacao e suas consequéncias. Tal como no trabalho de Aline Motta, O
silenciamento das mulheres escravizadas ecoa nas geragdes sucedentes, que buscam pela
histéria de suas ancestrais ¢ se deparam com as lacunas da histéria. 4 voz de minha avo
ecoou obediéncia aos brancos-donos de tudo, mas, entre O ontem — o hoje — o agora, na
voz de minha filha se fara ouvir a ressondncia, o eco da vida-liberdade. Tal como em Vozes
Mulheres, a fotografa recolhe em si as vozes mudas caladas engasgadas nas gargantas.
(EVARISTO, 2017)

Diante das lacunas, Aline Motta opta por performar o arquivo, dando a ele uma
presentificacdo e reconstruindo a memoria de sua tataravo. Performar o arquivo a partir de
suas lacunas, sejam elas historicas, coletivas ou pessoais, ¢ um modo de enfatizar os
vestigios e rastros que acompanham essas memorias e imagens, de compreender o seu
extracampo para reconstruir os acontecimentos e criar uma temporalidade presente. Assim,
presentificando aquilo que foi silenciado, dando vida e voz ao silenciamento, a ressondncia,
0 eco da vida-liberdade se faz ouvir. Diante das lacunas, da instabilidade e descontinuidade
do arquivo, performa-lo ¢ um modo de falar do que pode ser imaginado, do que pode ser
lembrado e ressignificado, ainda que num caminho empoeirado onde se recolhe a fala e o
ato, (EVARISTO, 2017) de modo que tanto o poema de Evaristo quanto o trabalho visual de
Aline Motta ndo apenas evocam vozes abstratas, mas tornam os proprio trabalhos espagos de

incorporacdo e de presentificacao dessas vozes.

4.2 Gavetas ao mar: desarquivar o esquecimento, molhar papéis

Gavetas, armarios, caixinhas. Etiquetas, cartas e muitas fotografias. A busca por
apropriar-se de uma reminiscéncia acompanha ha mais de dez anos a vida intima e
profissional de Maria Vaz®*, que desde 2006 coleciona arquivos ¢ memorias de sua avod
materna Jacy, constituintes do projeto de fotolivro “Quem Constroi as Casas”. Apods
encontrar o trecho escrito por Jacy de uma conversa sua com sua filha pequena -a tia de
Maria- que pergunta para a mde se mulheres também podem ser engenheiras, e ela lhe
responde que sim, que mulheres também constroem casas, as lembrangas de sua familiar sdo
avivadas e revividas desde uma ambiguidade. Pensando nas diversas possibilidades que a

resposta de sua avo lhe sugere, nos diversos sentidos que compreendem o ato de construir

4 Informagdes extraidas a partir de conversa informal com Maria Vaz realizada por meio virtual, em
13/09/2021.
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uma casa, a fotografa inventa conversas com sua avO, numa busca por reconstruir as
memorias dessa mulher no ambiente familiar e constituir-lhe um rosto, como se o
desenhasse para reconhecé-lo. Um rosto a ser perseguido no presente.

O passado contém em si um mistério, que nao ¢ fechado, mas aberto a interpretacdes
e, por isso, alimenta e aponta para o futuro. A partir dos rastros presentes nos arquivos, ¢
possivel recria-los no presente, transformando-os em um novo codigo visual. A artista,
assim, coleciona essas imagens reconstruindo essa mulher nascida em Araxa, Minas Gerais,
em 1930. No espaco intimo da casa, Jacy assumiu uma imagem dupla. Quando crianga, a
fotdgrafa ouvia o quanto sua avd era socialmente conhecida como uma profissional a frente
do tempo -socidloga, filésofa e professora académica- mulher sorridente, engracada e
presente. Porém, ja na adolescéncia de Maria, aquela Jacy foi, pouco a pouco, tornando-se
uma figura fragilizada devido a hipdtese de ter Alzheimer, as crises de hipoglicemia
causadas pela diabetes e a relacao de submissao perante o marido. Como recolher os rastros
dessa mulher tdo firme, imponente na sociedade, mas que no espago doméstico enfrentava
fragilidades e opressdo de género a ponto mesmo de desejar se esquecer de tudo, como ela
mesma disse tantas vezes, de acordo com Vaz? Como reconstruir a figura dessas duas
“Jacy”, sem esvaziar sua complexidade?

Os proprios rastros, perseguidos pela artista, sdo marcados por uma fragilidade, pois
estdo sempre sob a ameaga de serem apagados, ou de ndo serem reconhecidos “como signo
de algo que assinala”. (GAGNEBIN, 2012, p. 27). Diante de fotografias, cartas, documentos
e objetos de Jacy, o rastro seria tanto a marca de que algo se passou, bem como a a¢ao que

produziu a marca. Acerca disso,

Como diante do acabado reencontrar o inacabado? O que esta em jogo ndo
¢ a materialidade da imagem, mas aquilo que ela vai nos remeter. Para
Didi-Huberman (2008a, p.167), ¢ certo que: [...] alguma coisa permanece
que ndo € a coisa, mas um farrapo da sua semelhanga. [...] essa alguma
coisa, a0 mesmo tempo em que testemunha uma desaparigdo, luta contra
ela, pois torna-se a oportunidade da sua possivel memoéria. (HALLAK,
2012, p.6)

Testemunhar a desaparicdo e lutar contra ela; cartas encontradas em arquivos
fechados, com escritos confessionais da avd, que se sentia muito atarefada sendo a Jacy

profissional e que desejava ter tempo para se dedicar aos netos.
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Fotografia 25: Quem constroi as casas, Maria Vaz, 2020. Fonte: website da artista.

Tempo, aquilo que nos ameaca, nos falta e nos fascina. Como subverter o
desaparecimento por meio da fotografia? A fotografia é deslizante. Para além do fato ja
sabido de que nela encontramos uma sobrevivéncia a morte, um prolongamento da vida
através da experiéncia de ver a imagem daqueles que ja partiram, Maria subverte o tempo de
um modo outro. Por meio de uma pequena série intitulada “Aprender a nadar” (2021), a
fotografa oferece tempo a sua avo para a convivéncia, dando-lhe o que era seu desejo. Na
fotografia 26, Jacy encontra-se em 1940, quando vive na experiéncia de nadar seu exercicio
de paixdo e liberdade, ao passo que na fotografia 27, Maria, em 1993, aprende suas
primeiras bragadas, exercicio este que também viria a ser uma paixao futura. Confundindo
tempos, as imagens de ambas, juntas no fotolivro, falam nao apenas de um gosto que se
repete na linhagem familiar, mas revivem um momento em que a avo e a neta nadam juntas,
lado a lado, hoje. No instante mesmo da experiéncia de olhar para as imagens, elas riem,
brincam, ganham algum tempo juntas, nadando. A av6 se lembra, ela nada e ensina Maria a

boiar. E o que € boiar sendo a suspensao, o ato de flutuar e impedir a gravidade do tempo?

Certa vez minha avé nadou tdo longe mar adentro que a demos por morta.
Algumas horas depois apareceu em um barquinho, acompanhada de dois
pescadores: ‘“encontramos essa senhora perdida algumas ilhas pra 13”.
Certa vez minha avo nadou tao longe que atravessou ilhas. Aos trés anos de
idade, meu pai me ensinou a nadar. Minha avo me ensinou a boiar e a dar
umas bragadas mais compridas. (VAZ, 2020, website da artista. Acesso em
20/01/ 2022)
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FOTOGRAFIAS 26 e 27: Aprender a nadar, Maria Vaz, 2020. Fonte: website da artista.

Nessa busca por pegadas, por reconstruir o insolito, Maria Vaz busca pontos de
convergéncia entre ela e Jacy com quem dialoga a ponto mesmo das suas identidades se
confundirem em cartas que ndo se sabe se escritas pela avo ou imaginadas pela neta. Se
antes as duas personas da avo, a social e a intima, pareciam ambiguas, agora elas se
encontram e se correspondem neste arquivo de encontros entre Maria e Jacy. Assim, outra
duplicacdo, ou espelhamento, ressurge, entre a neta e a avd: no fotolivro “Quem Constroi as
Casas”, ndo ¢ possivel distinguir os limites entre as vozes de uma e de outra.

A visdo da fotografia como atestado de realidade é algo ja muito questionado, pois
“uma foto equivale a uma prova incontestavel de que determinada coisa aconteceu. A foto
pode distorcer; mas sempre existe o pressuposto de que algo existe, ou existiu, e era
semelhante ao que estd na imagem.” (SONTAG, 2004, p.16). A fotografia nunca serd uma
copia fiel de um referente, mas indice, e, “por causa da conexao fisica que o signo mantém
com o seu objeto referencial, ela passa a funcionar como testemunho.” (HALLAK, 2007,
p.27). O testemunho pode ser entendido ndo enquanto significado- ou interpretacdo-, mas

como atestado de que algo esteve ali no momento do ato fotografico. Os textos e cartas da
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Jacy escritora sdo também rastros. Seriam eles também ficcionais, como historias que
inventamos sobre n6s mesmos, como duplos daqueles que gostariamos de ser, daquilo que
ousariamos dizer? Desconfiar da factualidade dos textos de Jacy, seria pensar este trabalho
enquanto ficcao da ficgdo, como um espelho que reflete outro? Diante do carater lacunar do
arquivo, num processo de se colocar como um outro, ou mesmo de imaginar o outro desde si
mesma, a figura de Jacy vai sendo espelhada, mas sem nunca ser apreendida em totalidade.
Desde Aristoteles e Platdo, a memoria parece se fundamentar em uma concepgao
linear do tempo, entendido como um continuum e, desconsiderando, assim, a inscrigao do

sujeito enquanto fragmentado, cindido, descontinuo (CASTELLO BRANCO, 1990, p.28).

(...) o processo da memoria ndo deve ser entendido apenas enquanto
preenchimento de lacunas, recomposi¢do de uma imagem passada, como
querem as tradicionais concepgdes acerca da memoria e da linearidade do
tempo, mas também enquanto a propria lacuna, enquanto decomposicao,
rasura da imagem. (CASTELLO BRANCO, 1990, p.34)

A respeito dessa visdo lacunar da historia, Walter Benjamin*® expde que “Articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo como ele de fato foi. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”

(BENJAMIN, 1987, p.224). Deslocando essa questdo para o presente,

Em vez da busca da representacdo (mimética) do passado, “tal como ele
foi”, como as posturas tradicionais historicistas e positivistas — em uma
palavra, representacionistas — da historia postulavam-no, Benjamin quer
articular o passado historicamente apropriando-se “de uma reminiscéncia”.
O historiador, e isso vale para o artista e qualquer um que se volta para
recolecionar essas imagens com passados que nos atravessam, deve ter
presenca de espirito (Geistesgegenwart) para apanhar essas imagens nos
momentos em que elas se oferecem: assim, ele pode salva-las,

paralisando-as, como um fotégrafo do tempo. (SELIGMANN, 2019 P.32)

Buscando arquivos em caixas e gavetas, Maria Vaz encontra papéis carbono, ja
deteriorados pelo tempo e com pequenos furos. Os papéis eram utilizados por sua avo, num
ato de vaidade, para tingir os cabelos ja embranquecidos. Utilizando estes papéis para
conceder-lhe o desejo de rejuvenescimento e abrir didlogos com a avd, a neta faz uma
sobreposi¢do digital de uma fotografia de Jacy ainda jovem neste papel carbono, resultando

em uma imagem estelar: as duas geragoes, os dois tempos, se (re)encontram no que parece

6 Arespeito da Segunda Guerra Mundial, em “Sobre o conceito da histdria”, tese 6.
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um vasto céu. Tal como ao olharmos para o céu noturno vemos o passado, ja que as estrelas
que miramos hoje refletem a luz que levou varios anos-luz para viajar até o instante em que
estamos diante delas, a fotografa se apropria de um resto, de um papel com marcas do

tempo, através do qual pode fazer ver, mais uma vez, os rastros de Jacy.
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FOTOGRAFIA 28: Quem constroi as casas, Maria Vaz, 2021. Fonte: fotografia cedida pela artista.
Colecionar imagens com passados que nos atravessam para conceder-lhes futuros:
ler as imagens hoje. Perseguir “Os rastros, as “lascas fortuitas do mundo” (SONTAG, 2004,
p.84), perseguir histdrias. “Por enquanto avisei a todo mundo que morri e s ressuscito em
Novembro”. Talvez, de tao livre, essa mulher desejou sua morte para escolher quando ter
sua ressurrei¢do; talvez, mesmo desejou nadar de uma ilha a outra e dar-se por sumida
escolhendo o momento de reaparecer. Estar diante do arquivo fotografico e mesmo das notas
e cartas escritas por Jacy, uma escritora, ¢ estar diante do vazio e, portanto, alcanca-la parte
também de um exercicio de liberdade: a imaginagao. E preciso, antes, esvaziar memorias

para esvaziar gavetas.
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4.3 Vultos familiares: genealogia das avos ou uma fratura vista no canto
dos olhos

Durante quinze anos um arquivo fotografico ¢ mantido fechado em uma sacola,
dentro do escritério de Lilian Breda, localizado em sua casa, na Serra da Cantareira em Sao
Paulo, Brasil. A casa, com muita umidade devido a grande area vegetal do local, acabou por
ser motivo do mofo presente nas fotografias impressas em papel, que ao longo dos anos
sofreram deteriora¢do, desbotamento, rasuras, apagamentos. Assim como as fotografias
impressas e seus negativos -fechados, guardados- foram apagados pelo tempo, as historias
que acompanham as imagens parecem ser mantidas em segredo, ainda hoje, quando
vasculhadas. Esse arquivo, cujas fotografias foram feitas por Lilian entre os anos de 1960 e
1970 e por Paulo Breda, pai de Lilian, entre os anos de 1940 e 1950, em Sorocaba, Sao
Paulo, traz cenas da familia, da infancia e da adolescéncia de Lilian. Este arquivo foi aberto
e digitalizado por Alix Breda, artista visual, cineasta e filha de Lilian, em 2019.

Em conversa informal®’

com Alix Breda, a artista explica que as fotografias
encontradas estavam esfarelando: os rostos rasgados, desbotados, falavam do
desaparecimento das pessoas ndo apenas nas imagens, mas também enquanto sujeitos da sua
propria historia, ja que das memorias da familia s6 sabe fragmentos do que ¢ contado pela
mae, Lilian, que teve uma infancia muito religiosa devido ao avo de Alix ser pastor. Ela ndo
conheceu seu avo Paulo Breda, falecido antes de seu nascimento, embora saiba que era
pastor presbiteriano e se apresentava como figura central e de autoridade na familia. Com
Ercilia Breda, sua avd, Paulo teve duas filhas, Lilian, sua méie, e Vivian, sua tia, “a mais
timida, que nao foi casada, nao teve filhos e estudou filosofia.” (BREDA, 2021, em conversa

informal). Segundo ela, Lilian era a rebelde da casa, que chegou a namorar um inimigo da

familia e devido a isso 0 av0 de Alix a colocou em um colégio interno.

essa ilusdo de calmaria ndo fazia parte do plano humano,
sua linguagem noturna foi apadrinhada pelos fantasmas
do tamanho de eucaliptos que cobriam a casa. (BREDA, 2020, p.8)

Os eucaliptos cobrem a casa, quando sao também cobertos pela umidade, que por sua
vez encobre as fotografias e os seus negativos. Memorias e arquivos sdo encobertos por
arvores-segredos. Nao ha mais como perguntar aos avos maternos acerca das historias e

também sua tia, muito reservada, ndo fala das memorias da familia. Coube entdo a Alix

47 Conversa realizada de modo informal, via plataforma virtual, no dia 28/09/2021.
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Breda investigar esse passado através de sua mae, que segundo ela, apesar de ser a mais
extrovertida da familia, ndo conta suas memorias em profundidade, por mais que insista. O
fotolivro desenvolvido a partir deste arquivo foi nomeado Estudo Sobre os Fantasmas
Escondidos nas Arvores do Seu Quintal, ¢ publicado em 2020, pela editora Selo Turvo.
Segundo a artista, a realizagdo do livro foi também uma forma de abrir caminho para o
desconhecido, para o estranho que habita o familiar, para o que ela ndo sabe e ndo entende
sobre sua genealogia.

O negativo fotografico foi pensado por Freud como analogia ao inconsciente. Sarah
Kofman (1984) mostra que em 7rés ensaios sobre a teoria da sexualidade, “Freud utiliza o
modelo da camera fotografica para mostrar que todo fendmeno psiquico passa primeiro e

XA

necessariamente pela fase inconsciente, pela escuriddo” assim como o negativo, “antes de
ceder a consciéncia, de se desenvolver na claridade do positivo. Mas o negativo pode ndo ser
revelado, pois surge a censura (...)”" (KOFMAN apud SILVA, 2008, p.46).

No trabalho de Alix Breda, embora os negativos tenham sido revelados e suas
imagens tenham vindo a luz, hoje elas parecem, pouco a pouco, voltar intencionalmente para
o lugar da escuriddo, do esquecimento -seus fantasmas sdo conscientes, ainda que
reprimidos. A produgdo do livro abriu uma espécie de clareira nesse arquivo, fechado,
coberto por mofo e umidade, como uma forma de se aproximar, conhecer essas historias e
pessoas, bem como conhecer a ela mesma. O livro apresenta as imagens originais, mofadas,
e fala, portanto, desses fantasmas que habitam essa casa, as arvores de seu quintal,
carregadas de umidade, apagando rostos e memorias. Como se as imagens estivessem vivas,

os mistérios que as habitam falam das histérias ndo contadas, abandonadas para o

esquecimento.

As assombracdes que tomam forma na umidade do papel fotografico
alterado pelo tempo e pelos mortos. Sua memoria ¢ reinventada pelo
desbotamento da imagem, devaneio de quimeras, rostos dobrados, caes
latindo sem ruido. A maneira de conhecer e apropriar as narrativas
familiares que ja estdo longe demais para serem vividas. Lido como um
diario, fragmentos, da rotina afetada pela memoria. (BREDA, website.

Acesso em 30/09/2021)
O siléncio produz um distanciamento dela para com seus ancestrais e acorda os
fantasmas recalcados. “Acredito que minha mae e tia tiveram uma infancia muito reprimida

devido a0 meu avd ser pastor e por isso, também, ndao gostam de falar do passado”.

(BREDA, 2021, em conversa informal)
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FOTOGRAFIA 29: Estudo Sobre os Fantasmas Escondidos nas Arvores do Seu Quintal, Alix Breda, 2020.
Fonte: fotografia disponibilizada pela propria artista

Esta ¢ uma fotografia entre varias em que sua avo, Ercilia Breda, ¢ flagrada com um
semblante enigmatico, excessivamente sério. Sobre o avd, Alix sabe quem foi, qual foi sua
profissdo, em quais locais trabalhou, morou, porém sobre sua avo, pouco sabe, além de que
era dona de casa, morou em Sorocaba e faleceu em 2003 na casa da Serra da Cantareira
-onde o arquivo encontrava-se guardado por quinze anos. A auséncia de informacdes
praticas sobre sua avo, elucida o quanto a ideia social de mulher foi construida em torno do
campo privado e do homem em torno do publico.

Fantasmas rondam as familias, as mulheres e suas memorias relegadas tantas vezes
ao siléncio. Como falar de uma histéria, enquanto sujeito, ainda que nada lhe seja permitido
saber ou dizer? Quando as mulheres tornam-se sujeitos das proprias historias, antes ditadas
por homens, o que elas contam? A narrativa biblica, fundadora da cultura judaico-crista, a
partir da qual a familia Breda e também a minha foram criadas, e na qual grande parte das
culturas no mundo estd imersa, colaborou para construir os imaginarios sociais do homem
enquanto sujeito e da mulher enquanto objeto, afinal, o homem teria surgido diretamente de
Deus, ao passo que a mulher teria sido criada a partir da costela do homem, Adao (Génesis
2:18-25). Ou seja, o homem nasce direto do divino e a mulher a partir de um intermediario
masculino. Essa relacdo de submissdo e de dominagdo que os homens estabelecem com as
mulheres foi analisada por Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949) para pensar
desde uma perspectiva existencialista a categoria de género. Beauvoir apresenta como a

categoria “mulher” ndo ¢ definida em si mesma, mas em relagdo ao homem e através do
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olhar do homem, como um outro. Se na lingua “homem” ¢ usado para se referir a

humanidade, o homem ¢é a referéncia e, entdo, a mulher seria o “ndo-homem”.

Na medida em que a mulher é considerada o Outro absoluto, isto ¢ —
qualquer que seja sua magia — o inessencial, faz-se precisamente
impossivel encara-la como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto,
constituiram um grupo separado que se pusesse para si em face do grupo
masculino; nunca tiveram uma relacdo direta e autbnoma com os homens.
(BEAUVOIR, 1980, p.90)

As mulheres se reconhecem quando caminham juntas? Elas tém uma relacdo de
autonomia nessas fotografias? A fotografia 30, segundo a artista, ¢ mais uma dentre as
varias que revelam a figura de sua avé enquanto uma mulher em silenciamento, em solitude.
Nela, Ercilia é a unica que caminha de cabeca baixa, ao lado de outras mulheres de sua
Igreja. Ainda que acompanhada, ela parece sozinha, ela olha para o chao. Juntas, elas
caminham em direcdo a um destino comum: a Igreja da qual faziam parte e onde
possivelmente aprendiam o papel social da mulher enquanto imagem da feminilidade, que

corresponde a obediéncia, a dogura e a submissao frente a familia branca nuclear.

FOTOGRAFIA 30: Estudo Sobre os Fantasmas Escondidos nas Arvores do Seu Quintal, Alix Breda, 2020.
Fonte: fotografia disponibilizada pela propria artista

Mulheres e seus vestidos brancos caminham juntas em dire¢@o a casa de - Deus? A
clara hierarquia presente na narrativa biblica revela a estrutura social patriarcal, para a qual a
mulher ¢ o objeto e portanto tem seu corpo, seu desejo, sua identidade, no controle do

Estado.
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A Igreja Catdlica esteve presente na perseguicao de mulheres que levou a queima e a
tortura de centenas de milhares delas no processo de caga as bruxas, que durou dois séculos -
XVI e XVII. Por meio da caca as bruxas e do capitalismo foi imposta uma disciplina social e
uma organizagdo do trabalho para que a mulher passasse a realizar o servico doméstico sem
remuneragdo, ficando, entdo, dependente financeiramente dos homens. Segundo Silvia
Federici (2017) na Idade Média -Europa pré-capitalista- as mulheres tinham acesso as terras
e seu trabalho doméstico era assalariado, mas durante a formagao do capitalismo -entendido
pela autora como uma contrarrevolugdo as revoltas populares- as mulheres sdo construidas
como os inimigos dos homens, que por sua vez teriam o Estado como aliado. Seus corpos,
vistos como meros instrumentos para controlar a populacdo, aumentar a natalidade e gerar
trabalhadores para o Estado, trazem marcas para as geracdes posteriores, de modo que falar

desse passado ¢ falar de uma histéria ainda muito presente, ainda que envolta por siléncios.

Dizia sua avd, que mastigar 16 sementes de coentro

em noite de lua minguante na primeira semana de verao

era a maneira mais simples de sentir o arrepio do vento na pele,
em encruzilhadas de vultos familiares.

(BREDA, 2020, p.8)

Uma encruzilhada de vultos familiares: o trauma individual traz marcas que muitas
vezes se expressam em coletividade -os corpos sdo permeaveis. Ler a receita comer 16
sementes em lua minguante e reativar as memorias daquelas que foram criminalizadas: as
benzedeiras; as curandeiras com seus conhecimentos de pog¢des e ervas medicinais; as
adivinhas e suas visdes espirituais; as hereges; as mulheres que viviam sds e as parteiras,
que também faziam os abortos. Nessa proposta autoficcional, Alix Breda encontra um modo
de chamar esses familiares para aceita-los enquanto lhes sdo permitidos ser: estranhos,
desconhecidos, imagens em processo duplo de apagamento e de desvelamento. Para ativar
essas memorias e, com isso, ativar os fantasmas que as rondam, o livro acompanha um

incenso de arruda e de alecrim, além de um texto ritual para ser feito pelo leitor.

quando ela nasceu, chorou tao alto que acordou os mortos,

e desde entdo sua sombra ndo era mais aparente no sol do fim da tarde.
dificil constituir o perigo que ele trazia para dentro de casa.

sua mée ndo tolerava sentir o cheiro de sua presenga,

era um mal estar que fechava a garganta. (BREDA, 2020, p.14)
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Movida por um impulso que persegue o arquivo ndo pelo que sabe dele, mas por
suas lacunas e segredos, pelo que ndo estd documentado, mas apagado em suas propria
materialidade, Alix Breda escreve como que por enigmas, afinal, muitas verdades s6 podem
ser ditas indiretamente, como se falasse de um vulto que passa no canto dos olhos. A artista
arquiva, portanto, o que nao estd arquivado. Acordar os mortos - acordar as mortes
familiares? Acordar as mortes coletivas? Neste arquivo, dificil de ser adentrado por Breda,
ocuparia ela um lugar de Outro perante as histdrias familiares que o rondam? Por meio dos
fragmentos de seus diarios, a artista se insere revelando angustias diante desse familiar tao
estranho e de uma realidade encoberta.

Cito aqui a caga as bruxas porque nao esta distante das mulheres latinoamericas, isso
porque Federici apresenta a hipdtese de que houve uma continuidade entre a Inquisi¢ao na
Europa e a dominacdo das populagcdes da América colonial, em especial em relacdo as
mulheres indigenas e africanas, que foram também acusadas de bruxaria. Diante da tentativa
do colonizador de destruir o mundo dos nativos, de proibir o culto a sua religido e a suas
atividades culturais, as mulheres colonizadas tiveram papel de resisténcia de extrema
importincia, como no caso do movimento nativo chamado Taki Ongoy*, no Peru.* O
principal alvo dessa resisténcia, entre 1619 e 1660, foram as mulheres, perseguidas sob
acusacdo de bruxaria, de fornicacdo com o diabo, uso de unguento, de voarem pelos ares, de
enfeiticarem as autoridades. Isso por defenderem de modo mais ferrenho a religido e o
antigo modo de existéncia.

Esse passado nao tao distante de nos, mulheres terceiro mundistas, nos coloca diante
de fantasmagorias e de uma génese ambivalente por ser estranha e familiar, constituindo-nos

a partir de um locus fraturado® (Lugones, 2014). Essa fratura nos coloca em um lugar duplo

48 Surgido em 1560 em prol de uma alianga pan-andina contra os espanhdis, os nativos buscavam
resistir a destruicdo de lugares sagrados e dos talismés, a apreensdo de médicos-bruxos e a
tentativa de acabar com o culto aos huacas- montanhas, fontes de agua, pedras e animais.
(FEDERICI, 2017, p.393).

4 Também em Oaxaca, no México, além de serem agricultoras, donas de casa, tecelas, herboristas,
oleiras e curandeiras, as mulheres estavam vinculadas, segundo Federici, a produgdo de
pulgue-maguey, uma bebida sagrada e com propriedades alucindégenas, feita a partir do cacto.
Essas mulheres tiveram um importante papel de resisténcia frente ao colonizador, dirigindo e
guiando grandes revoltas anticoloniais, participando de redes clandestinas de idolos, que eram
periodicamente descobertas pelo clero, além de adotarem uma falsa atividade cristd para encobrir
as praticas religiosas anteriores. Ali, a presenga das mulheres nas rebelides populares continuou
durante o século XVIIl. Nessa época, “visivelmente mais agressivas, ofensivas e rebeldes” (Taylor,
1979, p.116), elas lideraram um em cada quatro ataques as autoridades. Também em Chiapas, as
mulheres foram as autoras-chave da preservagdo da religido antiga e da luta anticolonial.
(FEDERICI, 2017, p.404).

% Quero ver a multiplicidade na fratura do locus: tanto o acionamento da colonialidade de género
como a resposta de resisténcia a partir de uma nogado subalterna de si, do social, de
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ou multiplo e complexo no cendrio das Américas, no que tange o paradigma mulher
construido pela colonialidade - atrelado a raga, a classe, a sexualidade e a geopolitica. A
visdo dicotdmica’' e hierarquica entre o humano € o ndo humano, homem e mulher, entre
natureza e cultura, a partir da qual constituiram-se nossas avos, bisavéds e demais ancestrais,
segundo a filosofa argentina Maria Lugones (2014), foi central na modernidade colonial,
marcando lugares de poder e de submissdo e afirmando a sexualidade feminina como
maligna - o outro do outro do homem. O outro da mulher europeia, que era o outro do
homem europeu.

o formigamento no lado esquerdo do corpo comegava nas panturrilhas,
geragdes de mulheres com anguistias que provocavam espasmos

nas camadas inferiores do 0sso.

lacrimejou tanto que deixou a vista embacada,

ndo sabia diferenciar quantas pessoas moravam dentro do armario de seu
quarto.(BREDA, 2020, p.14)

Geragdes de mulheres carregando memorias povoadas que ndo se desvanecem em
seu tempo de vida, mas que vivem apds a morte. Angustias que habitam lares, imagens de
pessoas que sobrevivem caladas em pequenos cantos das casas, arquivos fechados aos olhos.
As fotografias lacunares mostram o que ja esta naquele que as olha, que as organiza. “Se o
album ¢ foto apenas pela metade; a outra metade se deve a quem o coleciona ¢ o conta”
(SILVA, 2008, p.38) e, assim,” o Outro do meu inconsciente constitui aquilo que faz o
album ser o desejo da familia: o imaginario coletivo de um grupo, a familia, que se
representa dessa forma, mas também se apaga (SILVA, 2008, p.37). E nesse processo, o
arquivo testemunha o seu proprio desaparecimento, contempla suas proprias ruinas. As
mulheres terceiro mundistas sdo imaginadas e se imaginam, elas percebem duplamente; elas
vém tensdes onde ha apenas caixas fechadas. Por isso a importancia de entender a
coletividade das genealogias das avos: aproximar das imagens, dos fantasmas, chama-los
pelos respectivos nomes, dar voz aos mortos, para entdo poder ressignificar suas historias e

até mesmo esquecé-las.

ente-em-relacdo, do cosmos, tudo enraizado numa memoria povoada. Sem a tensa multiplicidade,
vemos somente a colonialidade do género como algo ja dado ou uma memdria congelada, uma
compreensdo fossilizada do ser em-relagdo a partir de uma nogdo pré-colonial do social.
(LUGONES, 2014, p.949)

51
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4.4 As rosas peregrinas e o fenomeno dos fotolivros

A escrita desta dissertacdo ocorre paralelamente a organizagdo dos meus arquivos

fotograficos familiares, que compdem o processo de criagdo do fotolivro™ estrangeiras do

tropico. Digo paralelamente, pois o desenvolvimento de ambos se deu inteiramente em

dialogo, num ir e vir entre imagens e texto, entre pesquisa ¢ producao. Assim, a selegdo, a
montagem e a intervencdo nos arquivos dos albuns de familia com destino a um novo
album, o fotolivro, foram a¢des mediadas tanto pela pesquisa académica, quanto pela
literaria, ficcional, num processo do eu se ver como outro, para se ver como eu, novamente.
A propria escrita desta pesquisa contribuiu para o entendimento do que eu fazia, talvez de
modo inconsciente, ao selecionar, tratar e organizar as imagens em uma narrativa visual.

Nas tltimas décadas, a fotografia de familia se tornou foco da aten¢@o académica, de
acordo com Mette Sandbye (2014), para quem os estudiosos que pesquisaram albuns de
familia anteriormente vinham principalmente da area da antropologia. Porém, um expressivo
aumento da procura por esses arquivos vernaculares se deu pela explosdo da fotografia de
smartphone e a disseminagdo na Internet, ja que em meio a uma nova tecnologia - a digital-
a analogica chamou a aten¢do de colecionadores e museus. Diante deste cenario, em um
processo relacional, € ndo por acaso, citei aqui outros fotolivros que partem de albuns de
familias, em didlogo com meu proprio trabalho. Isso porque hoje, no Brasil, hd uma massiva
producdo deste tipo de objeto portatil para exibicdo e comercializagdo de imagens de
arquivos pessoais.

Fotolivros permitem que trabalhos rompam as fronteiras do espago-tempo
delimitadas por exposi¢des em galerias. Eles viajam. Talvez pela relagdo de um para um, e
mesmo pela semelhangca com albuns de familia e diarios, o fotolivro possibilita certa
familiaridade, certa pessoalidade, tornando-se um veiculo ideal de publicacao de fotografias
pessoais e intimas. Ordenando a sua apresentacdo, narrando através de imagens, dispomos
das fotografias no album-livro, conhecendo e fabulando histérias possiveis. Assim, “Nao
seria a fotografia, em esséncia, uma arte literdria, uma arte em que o fotografo ndo ¢
propriamente um manipulador de formas no interior da moldura fotografica, mas antes um
narrador que se vale de imagens em vez de palavras, alguém que conta uma historia?,

pergunta Gerry Badger (BADGER, in Revista Zum 8§, p.135, 2015).

%2 Como ja mencionado anteriormente, este fotolivro ndo acompanha o arquivo da dissertagao, pois
esta em fase final de produgao para ser publicado.


https://www.tandfonline.com/author/Sandbye%2C+Mette
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O mundo das artes reconheceu a fotografia como técnica artistica apenas na década
de 80 e 90 do século XX, no entanto, o "fendmeno do fotolivro" acontece no século
seguinte, no inicio dos anos 2000, apds um intervalo de cerca de 20 anos, de acordo com
Moritz Neumiiller (2022). A esse respeito, ¢ importante dizer que a fotografia, cuja historia
tem inicio no século XIX, foi veiculada desde seus primordios em fotolivros, quando os
pioneiros Anna Atkins e William Henry Fox Talbot, comegaram a colar fotos em albuns e
livros, ja por volta de 1843, de acordo com Badger (2015). Assim foram criados os trabalhos
Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions, de Anna Atkins e o livro The Pencil
of Nature de William Henry Fox Talbot, no século XIX. Porém, sua producdo expressiva
acontece na contemporaneidade, quando se tornou um veiculo de disseminagdo do trabalho
fotografico, seja ele documental, arquivistico ou poético.

No caso desta pesquisa, a familia narra por meio das fotografias e seus albuns, porém
outra pessoa, aquela que conta e organiza um novo album a partir dos arquivos, recria e
reescreve essa historia. Este arquivo fala, portanto, mais de quem o organiza? Narro a partir
tanto das fotografias e historias que escolhi contar, quanto daquelas que evitei. Reinscrever
uma histéria, nada inocente. Ao lidar com o arquivo familiar, eu opto por me apropriar dele,
selecionando as imagens que contém apenas as mulheres ou intervindo digitalmente para
diluir a imagem das figuras masculinas, no intuito de dar destaque ao grupo feminino e suas
narrativas. Atenta, procuro nestas fotografias o que ha de singular em meio ao cotidiano, e,
ainda, intervenho ressaltando o estranhamento ao olhar para as cenas, selecionando diversas
fotografias das mulheres em duplas, ou mesmo duplicando ou multiplicando essas figuras,
que carregam o “eu” e o “outro” dentro do proprio ser. A este arquivo retino também
fotografias autorais, feitas no presente, mesclando e confundindo essas temporalidades.
Rememorar memorias ndo minhas, falar de um tempo que nao conheci, proporciona que eu
me torne uma parte ativa nesse passado que me ultrapassa- uma parte ativa no presente
dessas historias, e, ao fazer isso, recrio essa propria histéria hoje.

A foto de familia ¢ a0 mesmo tempo que um documento, feito de ou por uma
comunidade real, a constru¢do visual de uma comunidade imaginaria. Nos inventamos por
meio de uma narrativa visual e nos colocamos no mundo nos projetando para o futuro. O
album ¢, portanto, assim como o fotolivro, uma memoria portatil documental-ficcional.
Como trabalhar um album de familia, que socialmente tem o objetivo de constituir um grupo
a partir da ideia de pertenga, porém desde outro lugar, o do estranhamento? Desde um lugar
de nao familiaridade? Ao longo do processo de desenvolver esta pesquisa, através da

fotografia, da literatura e das conversas com as mulheres de minha familia materna, conheci
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e reconheci um mundo, antes estranho; agora mais familiar. Talvez conhecer profundamente
uma historia nos deixe mais perto daqueles que a viveram, fazendo com que desenvolvemos
um olhar mais compassivo. E, talvez por isso, o estranhamento foi ganhando familiaridade e
um outro elemento surgiu no fotolivro para constituir este lagco-sentimento de pertenca e
parentalidade: as rosas, que considerei central como elo entre mim e minhas familiares nesta
pesquisa. As rosas costuram nossas histérias, conectam nosso apreco especial por essas
plantas, que estdo entre as flores mais antigas em cultivo em todo o mundo, com
aproximadamente 200 milhdes de anos (BARBIERI, Rosa L.; STUMPF, Elisabeth R. T.
apud (FLOWERMONTHCLUB, 2003). As rosas cuidadas nos jardins na atualidade sdo o
resultado de séculos de hibridizacdes e mutacdes espontaneas, sendo hoje cerca de 3.000
espécies dispersas por todo o globo terrestre (BARBIERI, Rosa L.; STUMPF, Elisabeth R.
T. apud ROUT et al., 2005). Assim, as roseiras me conectam ndo somente a este arquivo
familiar, mas possivelmente a tantos outros ao redor do mundo com registros tanto das
plantas quanto de quem as cultiva ou as cultivou.

Ao longo dessa pesquisa e dos encontros com elas para falar das memorias e do
arquivo visual, as rosas estavam sempre ali, presentes entre uma foto e outra, entre dicas de
cultivo ou de como impedir o ataque das formigas com sementes de gergelim. Entre as
gravacgoes das falas ou partilha de arquivos fotograficos aconteciam ali trocas de mudas e
também histoérias sobre a origem de cada roseira do jardim de minha avd e tias: de onde

vieram, de quem ganharam, quando ganharam, etc.

As sementes de gergelim sdo muito boas pra acabar com as formigas que
deixam as roseiras peladinhas. Vocé acha o caminho delas até o
formigueiro e coloca 1a. Ai elas carregam a semente pro ninho ¢ 1a elas
comem e morrem. Dizem que a semente mata as formigas e os fungos.
(UDA)

Formigas carregam para seu ninho fragmentos de roseiras, como nos levamos
fragmentos de historias contidas em fotolivros para nossas casas. Persigo um rastro em
especial, de cheiro doce, e recolho uma fotografia, a qual nomeei “A rosa doce de
Jacarandira”, clicada no quintal de minha av6. A roseira com flores rosa-claro e muitas
pétalas chamou a atengdo por seu perfume, pois as rosas foram perdendo o forte cheiro doce
ao longo de seus cruzamentos genéticos, mas essa, conservou seu rastro. Além da fotografia,
levei também para casa um galhinho cortado com dificuldade por minha avd, pois ja
escurecia e ela so tinha ali uma faquinha de cozinha para retirar a muda. “Chegando em

casa, coloque a mudinha em um copo com 4agua, e no dia seguinte, plante em um vasinho
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pra ela ficar peguinha!”. E logo comegou a contar que a muda, trazida por ela de

Jacarandira, onde nasceu, marca o apreco por geracdes ja que,

Essa rosa carrega um pouco da histéria da familia, eu ganhei de uma prima
minha de Jacarandira, uma das Gltimas parentes ainda vivas. Ela foi colhida
no quintal dessa prima, que também planta muitas rosas. Quando eu tava
indo embora, eu tirei uma mudinha dela e trouxe pra Belo Horizonte, tive
sorte que pegou. E olha, é impressionante que as formigas sempre deixam
elas peladinhas, ndo sobra nada. Eu penso, dessa vez ela ndo recupera.
Passa um tempo, ela ta toda florida de novo. E uma bengio. (MARTA)

Talvez possa ser possivel dizer que um trabalho constituido por fotografias intimas
atrai aqueles que o levam para casa porque se reconhecem ali, porque o intimo nao ¢
dissociado do coletivo. Algumas histdrias ressoam. Tenho um corpo, reconhecivel, singular
e proprio; caminho € ao me mover sou também movida por tantos outros corpos, 0os que me
precederam, os que virdo em coletividade. Sou um corpo ndo individual, mas singular,
porque também ¢ plural. Carrego em meu corpo o DNA de minhas antepassadas. Meu

corpo-texto ¢ permeado pelas vozes dos que vieram antes, assim como o corpo-foto, o

corpo-livro é cruzado pelos livros que os precederam. No fotolivro estrangeiras do trdpico, a

estranheza e a familiaridade ressoam.

De forma ndo linear, assim mesmo como ¢ o ato de rememoragdo, apresento neste
novo album, o fotolivro, a memodria dessa familia que ndo comega muito longe, mas em
1971 com a ida de minha avd a cavalo para Belo Horizonte. A narrativa regressa, na
sequéncia, a um passado anterior, se projeta adiante, para depois voltar a outro espaco
temporal. Diante das lacunas dessa historia, optei por ndo preenché-las, mas por explorar a
potencialidade do ndo saber. Nao se sabe quem sdo meus bisavés, de onde vieram, quais
eram seus rostos, onde nasceram ou quem foram seus pais. Nao ¢ nem possivel tentar
pesquisar pelos seus sobrenomes, pois muitos sdo inventados, e nao herdados. E isso ¢ tudo.
Porém, diante da auséncia de fotografias de momentos e memorias sabidas, opto por me
apropriar de algumas das fotografias desconhecidas contidas no pequeno arquivo de minha
tia Uda para performar as memorias orfas de imagens impressas.

Também sdo raras as referéncias sobre a historia das rosas no Brasil. A historia de
como foram introduzidas no pais ¢ confusa e incompleta, mas sabe-se que foram trazidas
pelos jesuitas entre os anos de 1560 e 1570 (BARBIERI, Rosa L.; STUMPF, Elisabeth R. T.,
2005). Porém, ao contrario de minha familia, mesmo sem saber ao certo quando foram

introduzidas no Brasil, as plantas sdo passiveis de investigacdo de suas origens através de
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seus nomes: eles indicam de onde vieram, qual seu habitat nativo, suas preferéncias e
caracteristicas. H4 nomes para indicar, inclusive, aquelas plantas estrangeiras ou exoticas, a
partir da classificagdo peregrinus, peregrinum. E preciso reativar essas memorias que nos
ultrapassam para reunir o que antes nos separava?

Em seu ensaio Reclaiming Animism (2012), ou, em portugués, Reativar o Animismo
(2017), Isabelle Stengers entende a agdo de “reativar aquilo de que fomos separados, mas
ndo no sentido de que possamos simplesmente reavé-lo. Recuperar significa recuperar a
partir da propria separagdo, regenerando o que a separacao em si envenenou.” (STENGERS,
In CADERNO DE LEITURAS N.62, Chao da Feira, 2017, p.8). Desloco aqui o termo dos
campos de estudos nos quais essa discussdo se situa, o da Filosofia, da Antropologia e da
Cosmopolitica, para fazer, também como propde a pesquisadora, uma conexao
interdisciplinar, rizomatica, com essa presente pesquisa no campo das artes. Retomo aqui a
pergunta de Stengers, ao reativar o que nos unia, quem é esse nos? Reativar parte do
reconhecimento de que nossas certezas sdo frageis, de que hd muitas possibilidades de
pontos de vista sobre determinadas situagdes. Reativar as memorias dessas ancestrais, nesta
pesquisa, parte de entender as conexdes possiveis e as impossiveis de serem estabelecidas;
parte de entender mesmo que a relacdo com as rosas esta para além de vé-las como objetos
ornamentais do jardim, mas entendé-las enquanto sujeitos vivos, que comunicam, respiram e
pulsam. Elas se relacionam com.

Uma cor irrompe a escuridao do preto e branco nas imagens do arquivo conferindo
leveza, tais como as fotografias 31 e 32: as rosas tém a capacidade de nos afetar, de nos
alterar pelo cheiro, transformando o peso em suavidade. Elas nos ensinam que reativar
aquilo de que fomos separados, recuperar a partir da propria separagdo, das fraturas e
imperfei¢des das pétalas, do estranhamento, permite sermos contaminadas pelo que ha de
estranho, pelo que ndo se entende e nao se sabe, para “aprender o que € necessario para
habitar novamente o que foi destruido” (STENGERS, In CADERNO DE LEITURAS N.62,
Chao da Feira, 2017, p.8). Aproximar-se do estranho, aceitar o Outro, habitar novamente a
casa, hoje. Reativar, portanto, ndo se refere a um gesto nostalgico de repeticdo do passado,
mas de compreender novas agdes e conexdes no presente. Junto a cor das rosas estdo as
unicas fotografias coloridas no livro, fotografias de minha mae, que traz leveza e
espontaneidade entre essas mulheres ndo s6 no album de familia, mas no ambiente familiar,

enrijecido.
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FOTOGRAFIA 31 e 32: estrangeiras do tropico, 2020-2022. Autoria propria

Reativar o passado ndo € uma questdo de ressuscita-lo como ele era, de
sonhar em tornar realidade uma dada tradicao “verdadeira”, “auténtica”.
Trata-se antes de reativa-lo e, em primeiro lugar, de sentir a fumaca que
paira nas nossas narinas. (STENGERS, In CADERNO DE LEITURAS

N.62, Chéo da Feira, 2017, p.9).
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Rastrear um cheiro de fumaga que paira em nossas narinas, ainda que os olhos nao
alcancem. Uma fumagca presente, que oculta algo enquanto revela uma existéncia. Reativar
um passado estranho para vé-lo ndo desde a diferenca radical, mas para aprender a amé-lo
de modo nao narcisico; para aprender a amar a partir ndo do que temos a oferecer, mas
justamente do que ndo temos, do que ndo sabemos, para amarmos desde o “Outro” que
SOmos.

Reativar o familiar para vé-lo inteiramente entrelagado ao estranho, e vice-versa,
porque sdo associados. Sair de si mesmo, um pequeno ato de liberdade. Sair de si para amar
mesmo esse outro do proprio humano, uma flor pertencente a essa linhagem familiar

peregrina. A narrativa que entrelaca o estranhamento e a familiaridade, construida

visualmente no fotolivro estrangeiras do trépico, permite um espago onde se pode inaugurar

um outro tempo, onde € possivel narrar e reinventar a vida, incluindo nessa historia familiar
outros viventes, outros elos familiares. Um espago onde se pode ser outro ao se falar do mais
intimo de si. Onde no desconhecimento da origem de um nome familiar humano, podemos
adotar o sobrenome de uma linhagem familiar botanica.

Borboletas sobrevoando roseirais. O tempo acordou perpassado por um vento
intenso e frio, que soprava a cortina da sala como se soprasse um baldo, como se despertasse
o vazio de algo novo que se aproxima. A casa foi organizada e os demais encontraram sua
propria turma. A natureza agia em movimento com o vento que tirava coisas do lugar, era
uma organizagdo nova, apenas. A luz difusa da penumbra permitia ver além das formas,
além dos olhos. As palavras vinham para além dos que as diziam, como um espaco em que
se acessa uma biblioteca de frases. Reativar este dlbum de familia e suas memorias
possibilitou, portanto, habitar a fratura, narrar aproximacdes possiveis com parentescos
desconhecidos ou ndo imaginados, inaugurando tempos presentes e presengas, para entdo
fabular fotolivros, através da relacao entre imagens e textos, explorando didlogos polifonicos

e ainda assim silenciosos. Eis as possibilidades desses objetos portateis de contarem

historias. Assim, constituo esta pesquisa ¢ este fotolivro, estrangeiras do tropico, a partir de

um emaranhado de relagdes imaginarias, visuais, literarias, familiares e estranhas, bem como

de encontros que ressoam.
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5 CONSIDERACOES FINAIS- As estrelas guias

Quando um péndulo se move, o toque e o afastamento, a atracdo e a repulsdo
tornam-se partes de um mesmo movimento. De tras para a frente, o movimento do péndulo ¢é
exatamente o mesmo. A forma como entendemos o tempo muda a forma como vemos o
passado ou o presente. Ha aqueles, como os Aymara, para quem o passado esta a frente, pois
o passado ¢ tudo o que se sabe, tudo o que se viu, ao passo que o que ignoramos, o futuro,
estd nas nossas costas, inacessivel. Passado, presente e futuro se encontravam em um unico
dia. Por que ndo nos lembramos do futuro? Nao conseguimos ordenar o porvir, mas
podemos organizar o passado? A fotografia e o cinema tentam dominar o tempo, seja
atrasando, congelando, adiantando ou mesmo imortalizando corpos.

Essa pesquisa foi afetada pelo que me aconteceu enquanto a desenvolvi, pelos
encontros que tive e lugares pelos quais passei. Em novembro de 2021 fui a Salvador, pois
participava junto a Maria Vaz da exposicdo do Prémio Pierre Verger para a qual fomos
selecionadas. Ver de dentro: ruelas, becos, ladeiras, ruinas. Ver de fora, a distdncia: uma
cidade construida sobre uma falha geografica, dividida em duas. Visdo panoramica: mar por
toda parte, o horizonte se estica. Ali, fui suscitada a pensar a questdo do uso de imagens de
albuns de familia desde uma perspectiva diferente da aqui tratada.

Eu e Maria andamos pelo centro historico de Salvador a procura de fotografias de
arquivo vendidas em sebos e ferros-velhos, em busca de memorias desta cidade tdo antiga.
Descendo a rua Chile, entramos na rua Ruy Barbosa, rua bem estreita e repleta de lojas de
antiguidades. Ao final, uma loja com portdo de grades de ferro sobre portas verdes de
madeira antiga e paredes em processo de deterioragdo, uma musica alta da década de
quarenta ouvida e cantada junto ao vendedor, que vendia coisas tdo envelhecidas quanto a
propria rua. Naquele lugar, éramos as Unicas a andar fora das lojas fechadas, onde nos
alertavam desesperadamente, “aqui € perigoso”. Ali, na rua Ruy Barbosa, ao lado da rua
Chile, que hé mais de 115 anos foi a primeira rua a ser fundada no Brasil, procurdvamos por
albuns de familia, fotografias, cartas e cartdes postais que falassem também de historias
coletivas.

Em apenas uma loja, do outro lado da calg¢ada, na rua do Tesouro, 37, onde a musica
invadia, encontramos as fotografias, aos montes. Gildo, o vendedor, disse que ali todos os
comerciantes ficam de portas fechadas todos os dias por conta do volume de roubos e

assaltos. A historia e as consequéncias da escravizacao da populacdo negra estd muito
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presente em cada rua, cada esquina da capital, por mais que as politicas de gentrificacdao
insistam e violentem as ruas.

Apobs essa busca pelas imagens, fomos encontrar, no fim da tarde no Cafélier,
Mariana David, fotografa baiana. Ali conversamos sobre nossas pesquisas de mestrado que
estavam sendo desenvolvidas naquele mesmo momento- Mariana ¢ mestranda da UFBA e
compartilhou sobre seu fotolivro Caminho (2015), desenvolvido também a partir de
fotografias de arquivo tendo como ponto de partida a figura de sua avo materna. Além da
escrita também muito poética, me chamou atencao a sua questdo com imagens de arquivo,
que partiam de albuns familiares, mas desde uma proposta diferente da minha.

Maria de Lourdes, sua querida avo, faleceu em 2013 deixando para a neta todas as
suas fotografias, datadas da década de 30 a 70, guardadas soltas em caixas. Ao se deparar
com o presente, a fotografa notou que os versos continham por escrito a localizagdo do
tempo ou do espago onde foram feitas, e entdo, Mariana David comecou a delinear
caminhos. As fotografias de familia foram pensadas pela fotdgrafa para serem trabalhadas
ndo com um fim em si mesmas, mas como ponto de partida para criar novas imagens, ou nas
palavras da artista, as fotografias de sua avo Lourdinha atuaram como “estrelas-guias” do
trabalho, que nao teve como objetivo apenas reconstruir a historia de sua avo ou tragar o
caminho dela, mas entender o residuo, a matéria deixada por elas, para criar novas imagens,
novos significados. Sua ideia vai de encontro com o que afirma Lucia Castello Branco
(1990, p.73-74), retomando Derrida para pensar a origem do arquivo, que ndo passa de um
rastro; e, se o rastro € a propria negacao da origem, uma vez que ¢ residuo, nao se pode falar
na origem em si.

O que vem apos a morte de uma pessoa? Como fica a memoria da cidade quando
alguém que construiu memoria nesse espa¢o morre? Para onde vai essa memoria? O que é
possivel criar a partir da memoria dos que vieram antes? Sao algumas perguntas que David
faz ao longo deste trabalho. O centro historico de Salvador- BA ¢ o cendrio onde essa
histéria acontece, de modo que a fotdgrafa pega o mapa local e comeca a tragar percursos de
forma ndo linear, percorrendo um trajeto de tras para frente, de frente para tras, a pé ou de
onibus, sem auxilio de GPS, numa deriva pela cidade, permitindo-se, inclusive, se perder (o
centro historico da capital foi construido de forma ndo planejada, o que a levou tantas vezes
a encruzilhadas). Ao longo do percurso, o trabalho constroi diversas camadas temporais: o
tempo em que sua avo foi fotografada nesses espagos, o tempo em que ela propria, Mariana
David, fotografa esses espagos € o tempo proprio da cidade de Salvador. Ranhuras, poeiras,

furos, apagamentos, manchas, oxidacdo, foram algumas interferéncias do tempo nessas
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memorias de familia, seja nos papéis onde as fotografias foram impressas, seja na paisagem
local.

Dividida por uma falha geologica, Salvador, primeira capital do Brasil, fundada em
1549, constitui-se pela cidade alta, que teve uma ocupagao mais moderna, ¢ a cidade baixa,
zona portudria e comercial, onde se localiza 0 Mercado Modelo ¢ a Feira de Sao Joaquim. O
centro da capital ¢ bastante deteriorado, com prédios antigos, muitas vezes sem revitalizagao
ou conservagao publicas. Penso nas proprias fotografias impressas em papel, seja nos sebos
onde procurei ou nas caixas da avé de Mariana, também sujeitas a acao do tempo, deixando

marcas nas imagens que continuam vivas e se alteram para além do instante fotografico.

FOTOGRAFIA 33: Fotolivro “Caminho” (2015), Mariana David. Fotografia cedida pela artista.

Na fotografia 33, na pagina da direita, uma fotografia de arquivo de sua mae se
encontra com uma fotografia feita em 2015 pela fotografa. Localizado na Ladeira da
Montanha, local bastante antigo, que conecta a cidade baixa e a cidade alta, o monte de terra
na foto ¢ o que restou de um antigo casardo. Sem interesse na restauragao e conservagao do
imovel, a prefeitura permitiu seu desmoronamento para que o local que hoje vive um

processo de gentrificacdo possa ser desfrutado pelo mercado imobiliario.

Na semana passada, fui duas vezes a Ladeira da Preguica: um dia apés o
desabamento e a morte de Claudenice e no dia em que conheci Marujo; um
senhor velho e forte que comegou a conversar comigo enquanto eu olhava
perplexa a demoligdo da historia de Salvador.
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Marujo me disse que tinha sido um terremoto. “A terra tremeu e um
enorme buraco se abriu, levando tudo para baixo do pd”. Olhei para ele;
era um homem de tempo e mar, embora ele tivesse me dito que ha muitos
anos ndo navegava: “a terra me prendeu”. Tentei explicar a ele que o
resultado daquilo nao tinha sido por causa de um terremoto, mas ele me
interrompia a cada tentativa minha de falar qualquer coisa. “Do p6 viemos
e ao po retornaremos”’, me disse. “Aqui ja morremos hd muitos anos,
porque os homens fazem terremotos todos os dias”.

A Ladeira da Preguiga foi o primeiro lugar onde os pais de seu av0 materno
moraram, quando chegaram no Brasil. Enquanto imigrantes turcos, judeus, chegaram em
Salvador no inicio do século XX e viveram no centro histérico, que era o setor mais
urbanizado. Nesses encontros entre memoria familiar e a memoria da cidade, o fotolivro nos
leva a pensar como a propria cidade ¢ construida pelas memorias daqueles que a habitam.
Deteriorada pelo tempo, como € nossa capacidade de lembrar, a memoria da capital e
daqueles que nela vivem se refletem pelo processo de se desfazer, refazer, desfazer. Entre
prédios antigos arruinados e casas onde sua familia morou e que hoje ja ndo existem mais, a
fotdgrafa visitou ruas, bairros e esquinas onde sua avo nasceu, seu avd cresceu, sua mae
frequentou. Ladeira da Preguica, bairro Dois de Julho, bairro da Saude. Muitas coisas
estranhas tém acontecido comigo desde que comecei a caminhar pela Salvador profunda,
essa que se sustenta na falha e que aos poucos, vai deixando de existir. (DAVID, em seu
blog, acessado em 13/05/22). Marujo ja esteve diante do tempo, que nos engole a todos com
sua boca grande. Seria possivel pensar o tempo proprio de Salvador a partir de suas
demolicdes? Pensar o tempo desse espago pelos prédios ja erguidos, pelos prédios ja
demolidos, e alguns restaurados ou ocupados por movimentos urbanos? Pensar o tempo

pelos terremotos que os homens fazem todos os dias.

Na Ladeira da Preguica meu avdé morou com sua familia que veio da
Turquia. Para ganhar dinheiro, meu avo ia de casa em casa perguntando se
alguém queria coentro da feira de Sdo Joaquim. O coentro ¢ uma planta
que veio do Japao, mas ndo se sabe exatamente como. Meu avo descia a
Preguica para ir comprar o coentro na Feira, que ¢ de Joaquim por causa da
Enseada de Sao Joaquim, que fica atrds da feira. Joaquim €, na verdade, o
avo de Jesus; pai de Maria e esposo de Ana. Mariana, que veio a ser meu
nome, simboliza a unido dos nomes da mae e da avé de Cristo. Os egipcios
antes de Cristo acreditavam que o coentro era uma planta que guardava o
segredo da imortalidade e por isso depositavam sementes nos timulos dos
entes queridos. Desejavam, com isso, ajudar a alma no encontro do seu
caminho apds a morte. Eu comprei sementes de coentro no Largo 2 de
Julho na barraca de Salomé, uma mulher velha que vende ervas e incensos
contra mau-olhado. Por causa de Salomé, Jodo Batista foi decapitado. Por
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causa do meu avo, as donas de casa da Preguica tinham coentro. Por causa
do Japdo, o coentro existe. Por causa das sementes, a Ladeira da Preguica
iluminou a sua morte. (DAVID, em seu blog, acessado em 13/05/22)

Nesse construir e reconstruir de tempos e memorias, Mariana David leva fotografias
de Helena, irma de sua avo, para fotografar nestes espagos, construindo uma relagdo entre a
paisagem e sua tia avo, que sofre pela doenca do Alzheimer ha quinze anos. Construindo
novos significados para essas memorias em processo de ruina, de Helena e de Salvador, a
fotografia de sua tia avo aparece no fotolivro lado a lado as imagens dos prédios em

demolicdo da capital baiana. A memoria se desfaz.

FOTOGRAFIA 34: Fotolivro “Caminho” (2015), Mariana David. Fotografia cedida pela artista.

Na fotografia 34, a imagem de Helena ¢ posicionada onde, ali atrés, encontra-se o
morro do Cristo. A escultura do Cristo Redentor foi inaugurada em Salvador em 1920, antes
do Cristo do Rio de Janeiro e foi instalada inicialmente onde funciona hoje a Prefeitura da
Aeronautica. Em 1967 foi transferida para o morro da fotografia 34. Mariana escreve um
texto, em que fabula uma conversa sua com Helena, que lhe diz que ali “o Cristo nunca
existiu, que o morro sempre esteve vazio e continua assim até hoje”. Mariana responde que
ele ndo so esta 14, como ¢é bastante conhecido e lhe mostra uma fotografia atual do local.
Mas Helena responde que a sobrinha neta s6 o estava vendo, porque “a gente s6 v€ o que

quer”. (DAVID, Fotolivro Caminho, 2015).
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Salvador ¢ uma cidade que nos oferece repousos inexoravelmente
associados a momentos de tensdo; de ardéncia, de incOmodo. Ndo € uma
cidade amena; faz muito calor, ndo tem arvores; a luz é dura o ano inteiro e
a maresia € neblina. No meio desses caos esta o caos da vida; nossas
obrigagdes cotidianas em uma cidade que ¢ dificil transitar. No entanto,
Salvador te da esses pousos: uma vista espetacular quando vocé sobe a
Ladeira da Barra ou um cheiro maravilhoso de dendé em uma esquina que
vocé passa; uma profusdo de cores quando vocé anda pela Rua do Cabeca
em direcdo ao 2 de Julho; alguma senhora incrivel de maos antigas que te
sorri na rua, com uma ternura que ¢ dificil de encontrar em outros lugares.
Salvador me fere e me emociona na mesma medida, na mesma proporgao.
Me sinto no meio em relagdo a essa cidade, embora ela seja tdo extrema em
todos os sentidos. Bela e monstruosa; suave e aspera; agradavel e
extremamente espinhosa. (DAVID, em seu blog, acessado em
13/05/22)

Diante de um esquecimento for¢ado instaurado para a cidade de Salvador por parte
daqueles que ndo promovem politicas de memodria, Mariana nos lembra que diante da
maresia, das 4guas da bahia de Todos-os- Santos, “E preciso aprender a sangrar. A ferida
exposta ¢ Salvador e a memoria. Escavo até chegar a ela; a ferida, até que o vermelho
apare¢a sob a minha pele. Para estancar, ¢ preciso sal. (DAVID, em seu blog, acessado em
13/05/22). O desejo de arquivamento sé € possivel diante da possibilidade de esquecimento,
tal como afirma Derrida, em Mal de Arquivo™. A memoria antes de ser compreendida como
simples presenca, € vista como rastros, tracos de uma representagdo. Este trabalho estreita a
relagdo entre memoria individual e coletiva, memoria privada e publica, através daqueles
que percorreram caminhos, e daquelas ruas que também levaram as pessoas a se
movimentarem, numa linha fina, invisivel, de pessoas e cidades que respiram e trocam, no
intuito de buscar ndo o que as imagens podem narrar, apenas, mas o que elas podem
provocar. Essas questdes ficam, talvez, para reflexdes futuras para pensar como as
lembrangas nos reaparecam porque os outros nos fazem recordé-las, ainda que estes outros
ndo estejam fisicamente presentes, uma vez que podemos falar em memoria coletiva.

(HALBWACHS, 1990, p.36).

% Mal de arquivo. Uma impressdo freudiana. Tradugdo de Claudia Moraes Rego. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2001b [1995]
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EPILOGO

Uma dissertacdo de mestrado nunca ¢ feita deslocada de onde ela esta. Realizar o
Mestrado foi um processo que desafiou em diversos sentidos, ndo apenas pela pesquisa em
si, mas pelo conjunto de situagdes que circundam ser uma estudante de uma Universidade
Federal. Primeiramente, ¢ importante dizer que esta pesquisa foi, ao longo desses dois anos,
realizada inteiramente em isolamento social, por causa da pandemia de COVID 19, que teve
inicio justamente no inicio das aulas. Além da frustracdo de ndo conviver com os colegas,
com os professores e com o ambiente da Escola de Belas Artes de modo presencial,
enfrentamos crises politicas causadas pelo governo atual, com sucateamento da educagdo,
cortes das bolsas de estudos, € mesmo sucateamento do fomento a cultura e a arte. Neste
caso, a presenca acolhedora e generosa de minha querida orientadora Rita Lages foi
primordial para que ndo me sentisse totalmente alheia a Universidade. Com reunides
semanais sobre a pesquisa € um suporte incondicional aos problemas administrativos com os
quais me deparei neste processo, o lago estabelecido com ela me amparou em todos os
sentidos possiveis para que esta pesquisa ndo fosse naufragada neste cendrio desanimador.
Felizmente fui contemplada com uma bolsa de estudos da FAPEMIG ao longo destes dois
anos, pois ¢ primordial haver esse financiamento para uma maior dedicacdo ao
desenvolvimento da pesquisa. No processo de luta pela obten¢do e garantia do direito a estas
bolsas, aprendi sobre a importancia das lutas coletivas, participando de mobilizagdes
estudantis para reivindicar direitos concedidos aos discentes, ainda que os encontros com
estes colegas tenham se dado pela internet. Compreender a estrutura pela qual a
Universidade se constitui, desde os Rd’s, a APG, a ANPG, e outras instdncias, me provocou
a estar num lugar mais ativo enquanto discente desta institui¢ado.

Essa pesquisa me provocou também a entender meu desejo em relagdo a propria
escrita, a0 meu modo proprio de desenvolver o texto. O incentivo da querida professora
Rachel Cecilia a continuar a escrever de forma menos neutra, menos técnica ¢ mais solta,
possibilitou o resgate da escrita fluida que eu tinha antes da realizagdo da minha graduagao
no curso de Letras, que a tornou bastante rigida desde entdo. Repito mil vezes, junto a
Debora Pazetto, “Uma pessoa sempre escreve e 1€ do lugar em que seus pés estdo plantados,
do solo em que se firma, da sua situagdo particular, seu ponto de vista” (Anzaldua, To(0)
Queer de Writer, 1990). [repito essa frase mil vezes. pés plantados. pés plantados]
(PAZETTO, 2021, p.70). Uma pesquisa nunca ¢ feita de um lugar esvaziado, neutro, ela é

sempre atravessada pelo lugar onde nds nos situamos e também pelos lugares pelos quais
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passamos. Por isso mesmo, essa pesquisa € atravessada pelos cursos pelos quais passeli,
Letras e Artes Visuais, que aparecem aqui através da ressonancia entre texto e imagem.

O eu é um outro na medida de que ninguém ¢ s6. Somos o tempo todo atravessados
por aqueles que vieram antes, ou que estdo aqui, ou que virdo. Somos um emaranhado de
relagdes, de textos, de lugares. Essa pesquisa ¢ atravessada por minhas relagdes pessoais,
familiares, profissionais. Este trabalho ndo termina nesta dissertacdo, mas antes, se inicia, ja
que no proprio fazer, fui levada a entender as questdes a que quero dar continuidade desde
aqui. Felizmente, o fotolivro autoral de que trato nesta pesquisa teve seu projeto de
publicacao aprovado pela Lei Municipal de Incentivo a Cultura de Belo Horizonte este ano,
em 2022, e encontra-se em processo de captagdo de recursos para ser executado.

Uma pesquisa ¢ melhor realizada quando mediada por afetos e desejos. Temos que
nos afetar pelo nosso objeto de estudos, e digo que fui inteiramente afetada por todo o
processo que envolveu este trabalho, no que concerne a escrita, ao desenvolvimento do

trabalho visual, poético e as relagdes de amizade que estabeleci neste caminho.
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