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RESUMO 

Palavras-chave: Violência contra a mulher; erotismo; arte erótica; feminismo e arte; arte 

brasileira - séc. XX; performance (arte); arte moderna – séc. XX. 

Nas décadas de 1960 e 1970, as artistas de diversas origens que passaram a protagonizar a arte 
contemporânea abordaram a violência contra a mulher - seja física, social, histórica, psicológica ou 
simbólica, especialmente nos campos da performance, da fotoperformance e das artes do corpo, 
formando o que entenderemos e fundamentaremos como categoria contraerótica. O contraerotismo é 
um conceito que se fundamenta como uma resposta a este tipo de violência e que ressignifica elementos 
do erótico na arte, para denunciar e romper a tradição do silencio. No Brasil, país de grandes artistas e 
com altos níveis de incidência da violência de gênero, são poucos os trabalhos que abordam o assunto 
antes da segunda década do século XXI. A implementação das estruturas patriarcais durante o processo 
de colonização do país foi reformulada na República durante a modernização e utilizou como aparato 
simbólico a iconografia artística e, posteriormente, a indústria cultural. Posteriormente, no período entre 
1964 e 1989, enquanto a arte feminista eclodia em vários lugares do mundo, no Brasil, a Ditadura 
Militar, com forte repressão e censura, somadas à grande desigualdade social no país, afetaram de forma 
singular nossa produção cultural. A análise de trabalhos de arte contraerótica no Brasil se apresenta aqui 
a partir de pistas e indícios, induções que sinalizam uma linha comum entre as estruturas que operam o 
erotismo e o poder, o desejo e a violência.  

 

  



ABSTRACT 

Keywords: Violence against women; eroticism; erotic art; feminism and art; Brazilian art – 
20th. century; performance (art); modern art – 20th. century. 

 

In the 1960s and 1970s, artists from different origins who became the protagonists of contemporary art 
addressed violence against women - whether physical, social, historical, psychological or symbolic, 
especially in the fields of performance, photoperformance and the arts of the body , shaping what we 
will understand and define as a counter-erotic category. Counter-eroticism is a concept that is based on 
a response to this type of violence and that reframes elements of the erotic in art, in order to denounce 
and break the tradition of silence. In Brazil, a country of great artists and with high levels of gender 
violence, there are few works that address the subject before the second decade of the 21st century. The 
implementation of patriarchal structures during the country's colonization process was reformulated in 
the Republic during modernization and used artistic iconography and, later, the cultural industry as a 
symbolic apparatus. Later, in the period between 1964 and 1989, while feminist art was emerging in 
worldwide, in Brazil, the Military Dictatorship, with strong repression and censorship, added to the great 
social inequality in the country, that affected our cultural production in a unique way. The analysis of 
countererotic works of art in Brazil is presented here from clues and insights, inductions that show a 
common line between the structures that operate eroticism and power, desire and violence. 
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1 Introdução 

Era o homem que lhe havia feito um carinho e lhe dado um dinheiro. Era ele que estava lá. Estavam os dois 
nuzinhos. Ele em cima, parecendo dentro da mulher. Duzu ficou olhando tudo. Teve um momento em que o 
homem chamou por ela. Vagarosamente ela foi se aproximando. Ele, em cima da mulher, com uma das mãos 
fazia carinho no rosto e seios da menina. Duzu tinha gosto e medo. Era estranho, mas era bom. Ganhou muito 
dinheiro depois.  

Conceição Evaristo  

 

Em algum momento da minha vida virei professora Uma longa história. Entre altos e baixos, 

existem alguns eventos, algumas crianças que persistem como lembranças. Eu tinha um aluno 

que morava numa casa que não tinha porta não tinha janela, apenas um pedaço de chitão. Em 

um bairro bem pobre, com casas simples. Dentre as atividades sociais: empregos formais na 

indústria, informais no tráfico de drogas, pequenos comércios e especializações diversas no 

ramo do salão de beleza e nas igrejas evangélicas.  

Eu descia do ônibus na BR, ficava muito feliz quando encontrava meus alunos no caminho. Era 

sempre na hora do almoço, muito sol em boa parte do ano. O desvio pela casa de Joaquim1, 

aumentava a caminhada, mas aliviava a subida. Um dia ele me parou: “Fessora, a senhora 

passou na frente da minha casa.” Eram poucas casas, todas sem pintura, tijolo aparente, cerca 

baixa, mas a casa dele não tinha porta e isso me marcou.  

Eu ia de ônibus e quando dava sorte, voltava de carona. Tinha uma pedagoga que me salvou 

várias vezes. Em uma dessas ela veio me falar da irmã de Joaquim, como ia para o mato com 

vários garotos, “ela que levava, com certeza era safada”, nesse tom.  Eu não dava aula para ela, 

pois era mais nova, tinha cerca de dez anos. Lembro dela pela escola, sempre fora da sala com 

uma amiga aprontando alguma coisa. Usava roupas curtas ou justas, que é comum na região, 

era mais alta que as meninas de sua idade, o corpo de mulher já surgindo. Naquele dia eu falei 

 
1 Nome fictício. 
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muito com minha colega de trabalho sobre os estudos acerca da violência sexual, das leis de 

proteção à criança e ao adolescente, os índices de violência no país. Hoje provavelmente não 

estaria naquele carro e nem sei se aquela conversa teve algum efeito, mas teve em mim. Fico 

pensando nessa e em outras meninas e meninos, suas vidas curtas, tão extremas. As estatísticas 

não alcançam.   

O presente estudo é um exercício crítico sobre a produção de arte no Brasil que aborda a 

violência contra as mulheres de maneira representativa, estrutural ou naturalizada, a partir de 

uma expressão artística que denomino contraerótica. Para a contextualização dessa categoria, 

que se fará no primeiro capítulo, inicia-se uma análise sobre as imagens mitológicas e, 

posteriormente sobre o campo da arte contemporânea. Propõe-se uma primeira análise 

contraerótica para refletir acerca da estruturação do conceito do erotismo na arte protagonizada 

por homens e das que são feitas por mulheres. Em paralelo, debatemos o conceito tendo as 

perspectivas das estadunidenses Adriane Rich, no ensaio A heterossexualidade compulsória, de 

1980, e Audrey Lorde2, em contraponto com a do francês Georges Bataille, em O erotismo, de 

1987. Se para as autoras o resgate da integridade feminina, oprimida pela cultura ocidental 

(LORDE, 2015, p.67) através de distintas formas de poder do homem que “subtraem as energias 

eróticas das mulheres” (RICH, 2010, p. 22); para o autor, “o domínio do erotismo é o domínio 

da violência” (BATAILLE, 1987, p. 16). 

O distanciamento entre pontos de vista, ou Feminist Standpoint Theory,3 mostra-se assim 

comprovado, pela fala do sujeito universal, o europeu colonizador, em contraponto à fala de 

 
2 Boa parte dos textos e ensaios de Audrey Lorde aqui utilizados são dos últimos anos da década de 1970 e início 
de 1983. Em 2020, foram publicados pela editora Autêntica, no livro Irmã Outsider. Porém, no início dessa 
pesquisa havia apenas um arquivo compilado em uma edição independente, produzida pelo grupo Heretica difusão 
lesbofeministas. Por ser negra, lésbica, mãe, feminista e filha de imigrantes, foi uma das pioneiras na discussão 
sobre a interseccionalidade. 
3 O Feminist Standpoint Theory, ou Teoria do Ponto de Vista Feminista é um corpo teórico e metodológico de 
análise científica que surge a partir da década de 1970 com pesquisadoras de áreas sociais, filosóficas e políticas 
entre as quais Patricia Hill Collins e Donna Haraway. Este corpo teórico coloca três pontos principais: “(1) O 
conhecimento está socialmente situado. (2) Os grupos marginalizados são socialmente situados em caminhos que 
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mulheres, especialmente mulheres negras, como no caso de Lorde. O erotismo, além dos 

corpos, forma-se por significação coletiva, manifestação social e política de forma distinta para 

o olhar colonial. A gênese de nosso continente foi marcada por todo tipo de barbárie, 

especialmente contra as populações indígenas originárias e contra as populações vindas de 

África escravizadas, mais especialmente contra as mulheres. Nesse sentido, nos aproximamos 

do filósofo argentino Eduard Dussel que intercruzou os campos da arte, da violência e do 

erotismo pesquisando a erótica latino-americana através da violência colonial no ensaio 

chamado Para uma erótica latino-americana, publicado em 1972. 

EI sujeto europeo que comienza por ser un yo conquisto y culmina en la voluntad de 
poder es un sujeto masculino. El ego cogito es el ego de un varón. La erótica estará 
antropológica, metafisica y éticamente destituida por una dominación que atraviesa 
toda nuestra historia y que es vigente hoy en nuestro mundo dependiente. El cara-a-
cara erótico se verá alienado sea por la prepotencia de una varonilidad opresora y hasta 
sádica, sea por un masoquismo o una pasividad o, en el mejor de los casos, un frío 
resentimiento femenino. La pareja erótica liberada no se ha dado todavía en América 
Latina como una realidad social, hay individuales excepciones faltas todavía de real 
tradición pedagógica o política. (DUSSEL, 2007, p.13)  

 

Na dissertação, O último ato: Reflexões sobre performance, morte, violência e transcendência, 

defendida em 2014, enfoquei as ações de artistas que desafiavam os limites da dor, do corpo a 

partir da década de 1950. Me permitiu vislumbrar de forma comparativa, como o tema da 

violência de gênero fazia-se presente em praticamente todos os trabalhos das artistas mulheres, 

como Yoko Ono, Marina Abramovic, Ana Mendieta. O trabalho dos homens variava tendo a 

sexualidade era tratada de forma infantilizada, masturbatória, debochada. Durante o tempo da 

pesquisa, em conversas informais com amigos, alguns pesquisadores, outros artistas, que 

acompanharam apresentações de artigos e seminários, era destoante observar como todos 

percebiam nas obras que apresentei – entre elas Untitled (Rape Scene), 1973, de Mendieta,  

 
tornam mais possível para eles estar atento às coisas e fazerem perguntas do que para os não-marginalizados. (3) 
Pesquisas, particularmente que focam em relações de poder, devem iniciar com as vidas dos marginalizados. 
(Tradução da autora). O site <https://iep.utm.edu/fem-stan/> oferece um bom acervo sobre o tema.  
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Rhythm 0, 1974, de Marina Abramovic – um forte caráter erótico. Nada sobre a violência. Trata-

se de uma percepção subjetiva que corrobora com muitas coisas e com a naturalização de 

destinos como os narrados por Conceição Evaristo, na história de Duzu.  

Fig. 1 – Ana Mendieta. Untitled (Rape scene), 1973. 

 
Fonte: MOURE, 1996. 
 
Fig. 2 - Marina Abramovic. Rhythm 0, 1974. 

 
Fonte: Montagem da autora a partir de fontes digitais. 
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*** 

  
Fonte: Montagem da autora a partir de fontes digitais. 

*** 

O que denominamos como categoria de análise, o contraerótico na arte, alude às produções 

artísticas cujas intenções subvertem, revertem, devolvem os elementos da erótica patriarcal para 

responder a esta prática secular de violência que possivelmente é a mais antiga da humanidade. 

Enrique Dussel observa as sociedades patriarcalistas e coloca o domínio da história como fator 

de preponderância desta força: 

En concreto, en nuestra sociedad milenariamente patriarcalista, el varón se ha 
atribuido de tal manera la “especie humana" que le llamamos en castellano: el 
hombre. Se dice “el hombre y la mujer", no el “varón y la mujer". ¿Por qué? Porque 
el que autocráticamente domina el “todo" se atribuye el nombre del “todo", y así la 
“especie humana" ha quedado denominada por el varón como el “hombre", y la otra 
parte debe denominarse como un “segundo sexo", una segunda especie de hombre a 
eso lo llamamos “mujer".  

Este tipo de dominación del varón con respecto a la mujer es tan antigua que es varias 
veces milenaria: cuatro mil, cinco mil años antes de Cristo los indo-europeos que 
vivían en el norte del Mar Negro y del Mar Caspio; eran ya totalmente patriarcalistas. 
Pero no sólo ellos, sino también los pueblos semitas, y al hablar de semitas hablo de 
los babilónicos, asirios, acadios, hebreos; también ellos son patriarcalistas, y si no, 
¿cómo llamaban al gran Dios del Cielo? El Padre, y no le llaman “Madre del Cielo". 
“Madre le llaman los pueblos agrícolas a la “terra-mater", “pacha-Mama". Pero los 
pueblos que han dominado nuestra historia eran patriarcalistas y llamaban a Dios: 
“Padre de los Cielos", de tal manera que hasta en la teología, el patriarcalismo ha 
penetrado, el varón se ha atribuido la totalidad, haciendo del “Otro" (la mujer en 
este caso), oprimido, no un ante sí opuesto dialécticamente, sino lo incluido en una 
totalidad opresora. (DUSSEL, 1990, p.13-14) 

Dussel desenha uma proposição na qual o papel de artista ajudaria-nos a desvendar os 

significados de dominação patriarcais que se escondem no cotidiano: partir “de la simbólica 

erótica. y por ello, deberemos recurrir al genio del artista para descubrir la realidad que la 
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cotidianidad de la dominación oculta.” (DUSSEL, 2007, p. 11). Nesse sentido, percebemos a 

importância do espaço para a fala e escuta de sujeitos sociais historicamente silenciados. Nas 

artes, será a partir da década de 1960 e especialmente na década de 1970 que observaremos um 

grande volume de mulheres artistas que adotaram tecnologias da época, como o vídeo e a foto-

performance, bem como a body art e as artes performáticas de modo geral. Ao longo dessas 

décadas, a violência contra a mulher foi representada e apresentada de forma clara e inédita, 

possibilitando a formação de uma categoria contraerótica.  

No Brasil, de forma geral, não tivemos um grande boom de arte feminista como em alguns 

países, no entanto, algumas obras ocorreram. Esta pesquisa buscou uma análise de trabalhos 

que falam da violência contra a mulher pelo viés contraerótico. Perguntamo-nos por que houve 

pouca quantidade de obras feministas em um país com altos índices de violência de gênero?  

 Os estudos de Heleieth Saffioti serviram como referência primeira e fundamental para pensar 

a violência contra a mulher no Brasil. Seu primeiro trabalho sobre o tema, A mulher na 

sociedade de classes: mito e realidade, escrito entre 1966 e 1967, e publicado em 1969, 

inaugura, sob ótica marxista, o que pensamos hoje como análises interseccionais. Gênero, 

Patriarcado e Violência, de 2015, reforça o aparato teórico da autora para desvelar as formas 

de dominação e poder do homem, dentro das especificidades da sociedade brasileira. Diferencia 

as esferas de abuso psicológico e físico entre as classes altas e baixas, apontando, de forma 

definitiva, o homem comum, dentro do lar, como o maior violador e violentador das mulheres.  

Saffioti publicou O Poder do Macho, em 1987, no qual buscava atingir o público comum, além 

do espaço acadêmico, através de uma linguagem mais simplificada. Nas primeiras afirmações 

já nos revelou a pirâmide social do poder:  

A sociedade não está dividida entre homens dominadores de um lado e mulheres 
subordinadas de outro. Há homens que dominam outros homens, mulheres que 
dominam outras mulheres e mulheres que dominam homens. Isto equivale a dizer que 
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o patriarcado, sistema de relações sociais que garante a subordinação da mulher ao 
homem, não constitui o único princípio estruturador da sociedade brasileira. 

A divisão da população em classes sociais, profundamente desiguais quanto às 
oportunidades de "vencer na vida", representa outra fonte de dominação, considerada 
absolutamente legítima pelos poderosos e por aqueles que se proclamam neutros, o 
mesmo se passando com as diferenças raciais e ou étnicas. [...] 

De modo geral, contudo, a supremacia masculina perpassa todas as classes sociais, 
estando também presente no campo da discriminação racial. Ainda que a supremacia 
dos ricos e brancos torne mais complexa a percepção da dominação das mulheres 
pelos homens, não se pode negar que a última colocada na "ordem das bicadas" é uma 
mulher. Na sociedade brasileira, esta última posição é ocupada por mulheres negras e 
pobres. (Saffioti, 1987, p.16) 

 

A pirâmide social atua na distribuição de renda e, por consequência, nos números da violência. 

A autora nesse sentido irá observa como as desigualdades sociais afetam os homens negros e 

suas relações afetivas em casos como os de desemprego, ou naqueles que, de alguma forma, 

lhes impeça de cumprir o papel de pai e provedores. Esse papel, segundo ela, “constitui o 

elemento de maior peso na definição de virilidade” SAFFIOTI, 2015, p. 38. Ela prossegue 

dizendo que homens “que experimentam o desemprego por muito tempo são tomados por um 

profundo sentimento de impotência” e que esse sentimento é gerador tanto da impotência 

sexual, quanto da violência. (IDEM). Neste sentido, essa localização social e racial da violência 

fica evidente nas estatísticas do Atlas da Violência de 2020: 

Embora o número de homicídios femininos tenha apresentado redução de 8,4% entre 
2017 e 2018, se verificarmos o cenário da última década, veremos que a situação 
melhorou apenas para as mulheres não negras, acentuando-se ainda mais a 
desigualdade racial.  

Se, entre 2017 e 2018, houve uma queda de 12,3% nos homicídios de mulheres não 
negras, entre as mulheres negras essa redução foi de 7,2%. Analisando-se o período 
entre 2008 e 2018, essa diferença fica ainda mais evidente: enquanto a taxa de 
homicídios de mulheres não negras caiu 11,7%, a taxa entre as mulheres negras 
aumentou 12,4%.. (IPEA, 2020, p.37) 
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Fig. 3 – Taxas de homicídios de mulheres no Brasil, por UF distribuídas por raça/cor (2008-2018). Fonte: Ipea.  

 
Fonte: IPEA, 2020. 
 

Carme Alemani, em seu texto Violências, que integra o Dicionário Crítico do Feminismo, situou 

a década de 1970 como período histórico em que iniciaram as denúncias das mulheres diante 

das diversas formas de violência:  

As feministas americanas foram as primeiras que, desde o início dos anos 70, 
denunciaram a violência sexual. Destacando que o estupro particularmente supõe o 
não consentimento da vítima, elas desenvolvem análises teóricas distinguindo-se dos 
estudos criminológicos que, com seus preconceitos androcêntricos, privilegiam as 
teorias vitimológicas (ou interacionistas), que fazem da relação entre a vítima e o autor 
um elemento explicativo fundamental. (ALEMANI In.: HIRATA et al (Org.), 2009, 
p. 272) 

 

As aproximações geopolíticas trafegam as fronteiras latino-americanas, em referencial teórico 

e artístico, buscando trazer à luz autores e obras que dialogam com a temática ao mesmo tempo 

em que o diálogo se complementa com referências estadunidenses. Essa triangulação dentro do 

grande continente americano por vezes nos aproxima pelo passado escravagista, ou nos torna 



 21 
 

 
 

antagonistas, como nas teias da Operação Condor4, que iremos explorar no terceiro capítulo. 

Dentre as referências desta parte do corpo teórico, a estadunidense Gayle Rubin analisou as 

políticas de repressão sexual inglesas e de seu país para entender os métodos opressivos que a 

acometiam naquele momento: 

Para alguns, a sexualidade pode parecer um tema sem importância, uma dispersão 
frívola de problemas mais graves, como pobreza, guerra, doença, racismo, fome e 
destruição nuclear. Mas é justamente em épocas como esta, quando vivemos com a 
possibilidade de enfrentar uma aniquilação inimaginável, que as pessoas tendem a sair 
perigosamente dos eixos no que diz respeito à sexualidade.  

Os conflitos contemporâneos ligados a valores sexuais e condutas eróticas têm muito 
em comum com disputas religiosas de séculos anteriores. Eles adquirem imenso peso 
simbólico. As discussões relacionadas ao comportamento sexual muitas vezes se 
tornam um veículo para deslocar angústias sociais e descarregar as intensidades 
emocionais concomitantes a elas. Consequentemente, a sexualidade deveria ser 
tratada com especial atenção em tempos de grande estresse social. 

O domínio da sexualidade também tem uma política interna, desigualdades e modos 
de opressão próprios. Assim como acontece em outros aspectos do comportamento 
humano, as formas institucionais concretas da sexualidade em determinado tempo e 
lugar são produto da atividade humana. Elas são permeadas por conflitos de interesse 
e manobras políticas, tanto deliberadas quanto incidentais. Nesse sentido, o sexo é 
sempre político. Mas há também períodos históricos em que as discussões sobre a 
sexualidade são mais claramente controvertidas e mais abertamente politizadas. 
Nesses períodos, o domínio da vida erótica é com efeito renegociado. (RUBIN, 2017, 
p.63-64) 

 

Desta forma, após a elucidação da categoria contraerótica, que se fará no primeiro capítulo, a 

tese atravessará períodos conhecidos como “ondas feministas”, nos quais observa-se a atuação 

das mulheres na luta por direitos civis e, complementarmente, setores sociais contrários à 

emancipação das mesmas. Estas forças conservadoras que são, de fato, as motivadoras de boa 

parte da presente pesquisa. A busca se iniciou por obras de arte brasileiras feministas, passou 

por obras que tratavam da violência de gênero e posteriormente pelo questionamento ao 

 
4 Segundo relatório da Comissão Nacional da Verdade: “No contexto da Guerra Fria (1945-91) na América  Latina, 
a Operação Condor (Plan Cóndor, Operativo Cóndor) foi o nome que se deu a um sistema secreto de informações 
e ações criado na década de 1970, por meio do qual Estados militarizados do continente americano (Argentina, 
Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai) compartilharam dados de inteligência e realizaram operações 
extraterritoriais de sequestro, tortura, execução e desaparecimento forçado de opositores políticos exilados. Sob a 
inspiração da doutrina de segurança nacional (DSN), de alcance continental naquele período, as ditaduras aliadas 
na Operação Condor elegeram, de forma seletiva, inimigos ideológicos, denominados “subversivos”, como os 
alvos por excelência de suas práticas de terrorismo de Estado.” (BRASIL, 2004, p. 220) 
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silenciamento deste tema na produção de arte. Junto às ondas de avanço das mulheres, ocorrem 

ondas reacionárias contrárias que produzem ideologias, símbolos e mesmo legislações para 

controla-las.  

Em alguns momentos, por outra via, são evidentes as tensões entre os atores sociais de 

determinada época. Assim, o segundo capítulo situa-se entre o fim do século XIX e as primeiras 

décadas da República, nas quais estavam os movimentos sufragistas (marca da primeira onda 

feminista) e os movimentos abolicionistas e republicanos, que se opunham às forças 

conservadoras, imperialistas e patriarcalistas. Nesse sentido, o texto propõe uma digressão 

histórica necessária, que aborda a construção simbólica da imagem da mulher, através das 

alegorias, dos monumentos e dos meios de comunicação impressos, que aumentavam sua 

influência e criavam valores simbólicos e ideológicos no período republicano.  

 O sufrágio das mulheres no país foi conquistado em 1932, no entanto, a reação ao movimento 

foi forte, desde décadas anteriores. Na passagem dos tempos fortes do Império – representativo 

de força masculina – para a República – jovem, feminina e inexperiente –, era tempo de 

reafirmar valores para manter a ordem social. Assim, surgiam de forma deliberada estereótipos 

emocionais sobre a mulher e o campo feminino de natureza essencialista. As mulheres, como a 

República, eram emocionalmente instáveis, inaptas para decisões políticas e, para se colocar 

nos espaços de decisão.  

A partir do estudo dos retratos do século XIX, Cristina Costa constatou que: 

eles [os retratos] haviam sido realizados em um estilo sóbrio e severo que acentuava 
a autoridade e o orgulho e o padrão estético adotado aproximava-os indubitavelmente, 
dos retratos masculinos. Por outro lado, o retrato é um tipo de pintura que envolve não 
só a técnica do artista mas também as expectativas do retratado e de seu grupo de 
referência. Essas análises nos levavam a presumir que a vida da mulher e sua inserção 
na sociedade aproximavam-se mais da condição masculina do que os estudos 
históricos pressupunham. (COSTA, 2002, p. 100) 

Assim, podemos pensar que esta mudança reflete no campo das imagens, durante a passagem 

dos séculos XIX para o XX, e também nas artes e na imprensa, que florescia àquela época. As 
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campanhas publicitárias, inicialmente em formas de charges e ilustrações, colaboraram com 

uma transformação ideológica no sentido de fortalecer a instituição familiar. A domesticação 

da mulher na sociedade moderna confinava-a no lar, tirando-a dos meios de produção e 

submetendo-a à dependência do homem, seja o pai ou o marido. Em Um Lar Feliz (Fig. 6), 

propaganda da edição da revista carioca O Malho, de 1912, vende-se um composto para a saúde 

da mulher e um xarope para bronquites em um peculiar diálogo entre marido e mulher:  

Elle: Falta-te alguma cousa para seres completamente feliz? / Ella: _ Nada, 
absolutamente nada! Possuo-te, temos o nosso querido filhinho, habito uma casa 
confortável e luxuosa e, para os casos de molestias, unicos que podiam perturbar a 
nossa felicidade, tenho sempre de prontidão – A SAUDE DA MULHER – unico e 
específico efficaz contra todos os males de origem uterina: a BORO-BORACICA – 
milagroso preparado contra as molestias da pelle, e o BROMIL, imcomparavel 
medicamento para as bronchites, pois cura qualquer tosse em 24 horas.  

 

A pesquisa de historiadores como José Murilo de Carvalho, no livro A formação das almas: o 

imaginário da República no Brasil, 2017, e nos acervos da Biblioteca Nacional, em periódicos 

como a Revista Ilustrada, O pirralho e O malho, são paradigmáticas. Possibilitam observar a 

significação alegórica, bem como as charges – feitas exclusivamente por homens – nas quais a 

imagem da República circulou de forma a reafirmar os valores base do sistema patriarcalista. 

Nas primeiras publicidades impressas, a imagem da mulher já se mostrava objetificada ou 

domesticada para vendas. 

Nessa virada republicana, observa-se uma redistribuição de papeis sociais, nos quais a arte, bem 

como as atividades manuais, passas a ser vistas como atividades de mulheres, femininas, 

adequadas para moças de classe média-alta. A hierarquização do conhecimento, no entanto, fez 

com que a alta categoria da arte acadêmica no país fosse para os homens. Mesmo depois da 

inserção das mulheres neste meio, por muito tempo os artistas homens mantiveram-se como 

professores e mestres, com maior presença e premiações em exposições. 
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Fig. 4 – Edmond Viancin. Retrato de Ana Joaquina Fonseca de Queiroz Telles (Segunda Baronesa de Jundiaí), 
1875.  

  
Fonte: < https://bityli.com/lneCX>, acesso em 25 mar. 2022.  

Fig, 5 – Autor desconhecido. Sócia benemérita da Beneficência Portuguesa, fins do século XIX. 

 
Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Beneficencia-Retrato.jpg>, acesso em 25 mar. 2022. 
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Fig. 6 – Revista O Malho. Um Lar Feliz. N.494, ano 11, 1912. Legenda: Elle: Falta-te alguma cousa para seres 
completamente feliz? / Ella: _ Nada, absolutamente nada! Possuo-te, temos o nosso querido filhinho, habito uma 
casa confortável e luxuosa e, para os casos de molestias, unicos que podiam perturbar a nossa felicidade, tenho 
sempre de prontidão – A SAUDE DA MULHER – unico e específico efficaz contra todos os males de origem 
uterina: a BORO-BORACICA – milagroso preparado contra as molestias da pelle, e o BROMIL, imcomparavel 
medicamento para as bronchites, pois cura qualquer tosse em 24 horas. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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A exposição Mulheres Artistas: As Pioneiras1880-1930,com curadoria de Elaine Dias e Ana 

Paula Cavalcanti Simioni e os estudos presentes no catálogo, de 2015 e, a publicação da tese de 

Simioni, Profissão Artista: Pintoras e escultoras acadêmicas brasileiras, 2008, se tornam 

referência ímpar na retomada – ainda que tardia – da memória da primeira geração de artistas 

mulheres no país que se arriscaram a entrar neste universo. Ao longo das décadas, artistas como 

Tarsila do Amaral e Anita Malfatti se destacaram na nossa história e, comparativamente aos 

outros países do globo, tivemos boas estatísticas em termos de equiparação entre a participação 

dos gêneros na arte, já desde fins do século XIX5.  

A passagem para a República é vista de forma saudosista por pensadores como Gilberto Freyre 

em Ordem e Progresso, 1959, como momento de feminização da sociedade brasileira. Na 

construção de um macho nacional, especialmente do cabra-macho nordestino, Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior na obra Nordestino – Uma invenção do falo: Uma história do gênero 

masculino (Nordeste – 1920/1940), nos conduz na análise do autor e de seus contemporâneos 

que traziam influências da eugenia e do racismo científico para justificar a discriminação de 

mulheres, indígenas, negros e nordestinos. 

Retomando a ideia das ondas feministas, e repensando a metáfora da onda, que avança, recua, 

avança novamente, não condiz exatamente com o que me permito observar e que se ilustra por 

um movimento contínuo com maior ou menor expressividade social, de acordo com seus 

contextos. No entanto, a marcação se faz didática e acompanha uma certa cronologia proposta. 

Assim, o segundo capítulo situa-se na segunda onda, sobre a qual nos diz Marlize Matos: 

O segundo momento do  feminismo no Brasil teria nascido durante o clima político 
do regime militar no início dos anos 1970, o qual foi uma síntese tanto da 
desvalorização e da frustração de cidadania no país, quanto de um reforço na opressão 
patriarcal e teria se caracterizado por um movimento contrário de liberação, no qual 

 
5 “Percebe-se que, entre 1890 e 1900, a participação feminina [nos Salões Nacionais de Belas-artes] cresceu 
significativamente, passando de 4,8% do total de expositores em 1890 para 13,2% em 1896; em 1898 somando 
18,2%, até que, em 1900, atingisse seu maior patamar, 40%! Essa cifra não tornou a se repetir até o final da 
amostra, em 1922”. (SIMIONI, 2008, p.53.) 



 27 
 

 
 

as mulheres discutiam a sua sexualidade e as relações de poder, deslocando a atenção 
da igualdade para as leis e os costumes. As organizações de mulheres que se 
levantaram em oposição ao militarismo formaram muitos grupos que consolidaram os 
interesses e demandas femininas, propiciando maior articulação delas na arena 
pública. Esta segunda onda caracterizou-se, no Brasil e nos demais países latino-
americanos, então, como uma resistência contra a ditadura militar e, por outro lado, 
em uma luta contra a hegemonia masculina, a violência sexual e pelo direito ao 
exercício do prazer. (MATOS, 2010, p.68). 

 

Os exílios artísticos, forma de escapar da repressão militar no Brasil e ter acesso, entre outras 

coisas, à novas tecnologias de produção, são um termo cunhado por Dária Jaremtchuk no artigo 

“Exílio artístico” e fracasso profissional: artistas brasileiros em Nova Iorque nas décadas de 

1960 e 1970, 2016.  

O terceiro capítulo, que inicia-se com a artista mineira Teresinha Soares, ainda na década de 

1960, percorremos o período de elaboração da obra Eat me: a gula ou a luxúria, de Lygia Pape, 

na  Argentina, onde passou um mês de residência no Centro de Arte y Comunicación (CAyC) 

em Buenos Aires. A ditadura militar no Brasil durou entre 1964 e 1985 e marcou-se por uma 

sistematização de práticas violentas nas políticas de Estado. Documentos de registro como o 

Relatório Figueiredo relatou como os militares massacraram e dizimaram populações indígenas 

na construção da Transamazônica. Uma das fotografias encontradas, uma mulher indígena, da 

sociedade Cinta Larga, estava amarrada, de cabeça para baixo, partida ao meio. A imagem foi 

registrada após o assassinado do filho dela. Os dois assassinos, a seguram pelos pés, olhando 

diretamente para as câmeras.  

Os 21 anos de repressão e seus registros nos permitiram ver como a tortura sexual ilustra o 

sadismo e a perversão bataillianos no erotismo de um masculinismo militar. A violência 

reproduz padrões que podem ser observados desde as senzalas do Brasil Colônia até os presídios 

contemporâneos, tendo sido complementadas e sistematizadas a partir dos intercâmbios com as 

escolas francesa – aplicada na Argélia –  e as lições deixadas pela CIA estadunidense durante 

cursos de formação aos militares brasileiros na Operação Condor.  
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A experiência com o vídeo, que se desenvolveu a partir da década de 1970 trazia a possibilidade 

de movimento e autonomia.  A busca pela liberdade de ser e viver e ter acesso às tecnologias 

levou Rita Moreira e Norma Bahia Pontes para um exílio artístico em Nova York. A produção 

que Rita desenvolveu após a Anistia política, quando retornaram ao Brasil, estava afinada com 

a terceira onda feminista dos anos de 1980. A modificação entre as ondas remete a uma 

diversificação da pauta feminista, englobando os grupos de mulheres negras, indígenas, rurais, 

lésbicas, movimentos de mães, entre outros: 

Os movimentos sociais e também o feminista, defrontando-se com novas maneiras de 
conceber a cultura política e outras formas de se organizar coletivamente, desta vez 
passaram a se caracterizar por: 1) tentativas de reformas nas instituições consideradas 
democráticas (com a criação dos Conselhos da Condição Feminina, das Delegacias de 
Atendimento Especializado às Mulheres, por exemplo); 2) tentativas de reforma do 
Estado (com a forte participação das mulheres organizadas no processo da Assembléia 
Constituinte de 1988, por exemplo); 3) busca de uma reconfiguração do espaço 
público, por meio da forte participação de “novas” articulações dos movimentos de 
mulheres (mulheres negras, lésbicas, indígenas, rurais etc.); 4) uma posterior 
especialização e profissionalização do movimento. Este terceiro momento marca o 
início de uma aproximação cautelosamente construída junto ao Estado. (MATOS, 
2010, p.68). 

 

O caráter contraerótico nas obras de arte brasileiras mostra junção dos discursos de denúncia 

contra a violência de Estado com as reivindicações sociais, tendo uma representatividade 

majoritariamente artistas brancas de classe média. No terceiro capítulo este local social 

evidencia-se através da fala dessas artistas que, se em um momento nos parecem abraçar a pauta 

feminista em seus trabalhos, contraditoriamente apresentam argumentos contrários aos 

feminismos. Se negavam e ainda se negam à adesão aos rótulos que as liguem às militâncias 

sociais. Estudos recentes como as teses de Roberta Barros, Elogio ao toque ou como falar de 

arte feminista à brasileira, 2016, e a tese de doutoramento de Talita Trizoli, Atravessamentos 

feministas: um panorama de mulheres artistas no Brasil dos anos 60/70, 2018, reúnem 

importante conjunto de informações e reflexões sobre o período.  
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Mujeres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985 foi uma importante exposição no 

levantamento de uma longa pesquisa sobre artistas latino-americanas. Um dos debates 

curatoriais da mostra, feito por Cecília Fajardo Hill e Andrea Giunta deu-se acerca da inclusão 

ou não das artistas chicanas residentes nos EUA, uma vez que o corpo político foi enfoque dado 

a esta produção. As 120 artistas inclusas na mostra, segundo Andrea Guinta, “inverteram o 

ponto de vista a partir do qual o corpo feminino havia sido, até então, representado” 

(FAJARDO-HILL, GIUNTA, 2018, p. 29). Ressaltou que “no caso da América Latina, a 

relação entre corpo e violência é central.” (Idem, p.30). Sobre o contexto latino-americano, no 

viés político, as curadoras observaram que durante a “mudança radical na iconografia do corpo” 

que é visível na história da arte deste período, “as vidas e obras dessas artistas estão imbrincadas 

com as experiências da ditadura, aprisionamento, exílio, tortura, violência, censura e repressão, 

mas também na emergência de uma nova sensibilidade”. (Idem, p. 17).  

O quinto capítulo apresenta brevemente algumas artistas que atravessam espectros 

contraeróticos nos contextos entre a ditadura e a transição democrática no país. Nair Benedicto, 

Monica Barki e Anna Carolina Albernaz tratam da violência contra a mulher, e de sua 

emancipação e as relações de classe. Como apontou Heleieth Saffioti em Gênero, patriarcado 

e violência, 2015, a diferenciação de classe social demarca a forma e as condições físicas, 

emocionais e psicológicas de como os abusos ocorrem. Influenciam a maneira com a qual a 

vítima responde ao fato e os seus espaços de acolhimento. Seria interessante trabalhar essas 

análises com mais profundidade ou ainda a obra de outras artistas como Maria Auxiliadora, 

Anna Bella Geiger, Marcia X, no entanto, as condições de pesquisa durante a pandemia de 

Covid-19 restringiram o acesso a acervos, bibliotecas ou mesmo a possíveis entrevistas.  

O estudo da produção cultural a partir de uma percepção ou intervenção feminista da arte, 

segundo a historiadora Griselda Pollock, na década de 1980, permitiria uma mudança nos 

paradigmas de análise da história da arte, que se iniciavam com sua geração. (POLLOCK, 2013, 
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p 50). É a este tipo de intervenção que se propõe esta tese, de observar a partir das obras os 

aspectos que circundam a construção dos conceitos de masculinidade e feminilidade no país 

que sobrevivemos neste momento atual. 

Lo que aprendemos del mundo y sus pueblos obedece a um patrón ideológico que se 
condice con el orden social dentro del cual ese conocimiento es producido. Los 
estudios de mujeres no se ocupan solo de las mujeres, sino de los sistemas sociales y 
los esquemas ideológicos que sostienen la dominación de los hombres sobre las 
mujeres dentro de otros regímenes de poder mutuamente influyentes, principalmente 
la clase y la raza, (IDEM, p. 19) 

 

Talvez pensar essas obras possa facilitar o entendimento das ondas conservadoras e masculinas 

de alto teor misógino que acompanharam as ondas femininas no país e que por hora nos chegam 

como um tsunami. Ignoramos seus sinais? 
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2 Contraerotismo 

2. 1 O erótico  

Todas las mascaras que compuse cayeron 
Desnuda 

Como una concha 
Desnuda 

Barrida por el temporal del río 
Liliana Maresca 

 

 

Em 1985, a escritora Margareth Atwood, no romance O Conto da Aia, relatou um futuro 

distópico em um país, possivelmente os Estados Unidos, que se torna outro, Gilead, após sofrer 

um golpe por um grupo ultrarradical cristão, que impõe governo autoritário, teocrático e 

misógino. A partir do assassinato do presidente, decretou-se que apenas os casais 

heterossexuais, em seu primeiro casamento, seriam reconhecidos por lei e poderiam manter-se 

como família. Devido a uma drástica diminuição das taxas de fertilidade, as mulheres ainda 

férteis se transformaram em aias e passaram a pertencer às famílias dos governantes que 

tentariam ter filhos com elas, durante seus períodos férteis. As martas eram serviçais, as 

mulheres inférteis ou idosas eram mandadas para colônias de lixo tóxico, as prostitutas em geral 

eram fugitivas e as tias, auxiliavam o governo, na educação das aias. 

A personagem principal viveu a mudança entre os dois mundos e, por viver com um homem 

que tinha sido casado anteriormente, teve sua existência resumida a um útero reprodutor, no 

papel de uma aia. Torturas físicas e psicológicas eram parte do treinamento imposto pelas tias. 

Após serem direcionadas a uma casa, deveriam gerar um filho para algum comandante. O ritual 

mensal ocorria em seu período fértil, que era totalmente controlado, com visitas periódicas a 

ginecologistas. Enquanto o comandante estava cumprindo sua função, a aia estava deitada, com 

a cabeça entre as pernas abertas da esposa oficial. A inspiração desta cerimonia era o trecho da 

bíblia relacionado à história do Gênesis, quando Jacó e Labão, negociaram duas filhas e uma 
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serva deste último em troca de trabalho do primeiro. As tias recitavam pela manhã: “Dá-me 

filhos, ou senão eu morro. Estou no lugar de Deus, que te impediu o fruto do ventre? E ela lhe 

disse: Eis aqui a minha serva Bilha; Entra nela para que tenha filhos sobre meus joelhos, e eu, 

assim receba filhos por ela.” (ATWOOD, 2007, p. 109).  

Na cerimônia criada era como se a aia fosse uma extensão da esposa. Uma das formas de resistir, 

além de utilizar a manteiga do pão para suavizar sua função, era pensar em outras coisas; a 

personagem principal pensava na Rainha da Inglaterra. Em um de seus momentos de tédio e 

reflexão pensou:  

Lembro-me de andar por galerias de arte, em meio a obras do século XIX: a obsessão 
que eles tinham por haréns. Dúzias de pinturas de haréns, mulheres gordas deitadas à 
toa em divãs, com turbantes na cabeça ou barretes de veludo, sendo abanadas com 
rabos de penas de pavão, um eunuco ao fundo montando guarda. Estudos de carne 
sedentária pintados por homens que nunca tinham estado lá. Aquelas pinturas 
deveriam ser eróticas e eu achava que eram, na época; mas vejo agora o que realmente 
retratavam. Eram pinturas que retratavam animação suspensa, retratavam espera, 
retratavam objetos que não estavam em uso. Eram pinturas que retratavam o tédio.  

Mas talvez o tédio seja erótico, quando são as mulheres que o fazem, para os homens. 
(ATWOOD, 2017, p.85) 

 

Na história das pinturas, musas, ninfas, odaliscas ou mulheres aleatórias sugerem sempre um 

corpo disposto ao prazer e ao êxtase. Para o filósofo francês Georges Bataille (1934-1962), no 

livro O Erotismo, 1987, são três as formas do erotismo: a dos corpos, a dos corações e a do 

sagrado. Em sua visão, o desnudamento forçado, a obscenidade e a violação são os movimentos 

que impulsionam o êxtase. “O domínio do erotismo é o domínio da violência” (BATAILLE, 

1987, p. 16). 

No estudo sobre a obra de Bataille, Limites da sexualidade: violência, gênero e erotismo, de 

2008, Maria Filomena Gregori afirma que para ele, “as mulheres são, no seu entender, objetos 

privilegiados do desejo em função justamente de sua passividade, entendida como uma espécie 

de ‘isca’ que atrai a agressividade de um homem.” (GREGORI, 2008, p.584). O que por si 
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mostra como a determinação do desejo é subjetiva. Designar divisões essencialistas, 

delimitadas por gêneros é ignorar a essência social e histórica do próprio conceito de gênero e 

que, ainda que apresente-se mutável, implícita ou explicitamente está estruturado em algum 

sistema de poder. Gregori remete ao pensamento de Judith Butler, para quem gênero é fruto de 

relações de sociabilidades, “uma prática de improvisação em um cenário de constrangimentos” 

(GREGORI, 2008).  

*** 

 
Fonte: Print de Fonte digital: Twitter, @SF_Moro 
*** 

Gregori  prossegue dizendo que   

mesmo reconhecendo que as reflexões de Bataille não possam ser reduzidas a um fácil 
determinismo biológico, as analogias empregadas por ele entre as imagens 
fisiológicas da reprodução sexuada e as identidades de homens e mulheres sugerem o 
aprisionamento de suas especulações (e até imaginações) ao modelo que toma a 
diferença sexual em termos de dimorfismo sexual, cujos efeitos são hoje bastante 
conhecidos sobre o controle da sexualidade feminina, sobre a definição de patologias 
sexuais associadas à homossexualidade e, mais abrangentemente, como justificativa 
para a submissão das mulheres. (GREGORI, 2008, p.585). 
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Gregori destaca que entre as feministas pós-estruturalistas que teorizaram sobre gênero e 

sexualidade, apenas Jane Gallop, em 1981, citou o autor francês em uma análise sobre Sade. 

Gallop destaca a ausência de resistência diante da violência na concepção batalliana.  

No ensaio Para uma erótica latino-americana, 1972, escrito pelo filósofo argentino Enrique 

Dussel, Bataille representa a figura do sujeito moderno europeu, que ele denomina como o ego 

cogito que, de forma geral, menospreza o corpo e o coloca a serviço da mente cognitivo-

racional. (DUSSEL, 2007, p. 13). Para ele, a máxima expressão do poder do sujeito universal 

masculino se dá pela conquista expressa em um erotismo prepotente, opressor e sádico (IDEM, 

p. 13).6 Dussel afirma que a descoberta de Freud sobre a dimensão erótica do ser humano é o 

que confere a Freud sua genialidade. No entanto, seu ponto de vista enquanto sujeito o levou a 

centralizar a análise em uma forma a ser por vezes reducionista (IDEM, p.44) e que 

centralizasse na “universalização da experiência europeia” (IDEM, p.47), da Viena de sua 

época. 

La descripción freudiana u ontológica de la sexualidad es necesariamente 
dominadora; la de la sexualidad alterativa es uma erótica de la liberación. En esta 
cuestión, como en otros niveles se tratará siempre de la superación de la Totalidad 
hacia el ámbito de la Alteridad, en nuestro caso del eros. 

Tanto eI conquistador europeo (que identificaba su cultura a la cultura o la civilización 
sin mas), en sus prácticas eróticas con las índias, como Freud en su análisis de la 
sexualidad, coinciden en que “identifican prácticamente el principio de la realidad 
establecido con el principio de la realidad como tal. Es decir, se confunde la coacción 
represiva que una cultura dominadora introyecta históricamente y de hecho en el yo, 
destruyendo la espontaneidad de la pulsión sexual, con la represión que la realidad 
como tal ejercería por naturaleza sobre el yo. 

 (DUSSEL, 2007, p.50-51). 

 

O desnudamento forçado como humilhação é uma das clássicas metodologias de violência 

contra a mulher que se insere dentro de uma estruturação de poder, desejo e dominação. No 

 
6 Em 1975, devido às perseguições da ditadura militar, teve que se exilar no México, onde permaneceu. Em 1980 
escreveu a primeira edição do livro de ensaios Liberación de la mujer y erótica latino-americana onde prosseguiu 
a análise simbólica e ontológica acerca das opressões que atingem as mulheres latinas e as distintas formas de 
opressão que são constituídas no continente nas culturas tradicionais e posteriormente, a partir da colonização.   
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Conto da Aia, o encontro sexual obedecia a um dever de Estado. Ninguém se despia. Despir-se 

requer intimidade. O ato, quando forçoso, associa-se a situações de humilhação. Na grande 

epopeia indiana, o Mahabharatha7, a princesa Draupadi se casou com cinco irmãos, herdeiros 

de um trono real em disputa. Desafiados pelos primos, antagonistas na trama, perdem tudo que 

tinham em um jogo de apostas. Motivados pela ambição e pela disputa egoica, os grandes 

guerreiros foram jogando e perdendo: primeiro o direito ao reino, depois foram condenados a 

se exilar por 14 anos na floresta e, em uma última rodada de dados, perderam a esposa. 

Nenhum deles foi capaz de fazer nada quando Draupadi foi humilhada publicamente, arrastada 

pelos cabelos, e teve seu sari8 forçosamente desenrolado em uma arena cheia de homens. Este 

é o momento da mística hindu-vaishnava na qual a oração da princesa é ouvida por seu deus 

adorado, Krishna, que transforma aquele tecido em um pano sem fim, de forma a evitar sua 

nudez e manter sua honra. Os presentes na arena eram todos nobres, sábios, grandes mestres, 

alguns muito provavelmente parentes da princesa ou de seus maridos. Nenhum deles impediu 

ou sequer deixou de olhar para a cena.  

 

 

 

 

 

 

 
7 O texto pertence a uma tradição oral, tem autoria atribuída a Krsna Dvapayana Vyasa, e datação entre 5 mil e 2,5 
mil anos. Nesta tese, utilizamos como referência a adaptação de Krishna Dharma, lançada em 2002 pela editora 
Ediouro.  
8 Roupa indiana feita em peça inteira de tecido, tradicionalmente usada por mulheres, ou pessoas do 3º gênero, 
como os hijras. 
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Fig. 7 – Krishna salva Draupadi da desonra na assembleia. Pintura no estilo Madhubhani moderno. O estilo que 
ocorre na região de Mithila, que compreende as regiões de Bihar e Jharkhand.  

 
Fonte: <https://www.amazon.in/Krishna-Helps-Draupadi-Madhubani-Painting/dp/B01DFH0I1A >, acesso em 25 
mar. 2022.  

Fig. 8 – The disrobing of Draupadi, atribuída a Nainsukh, c. 1765.  

 
Fonte: < https://cdn.ca.emap.com/wp-
content/uploads/sites/12/2016/05/FolioDisrobingDrupaud_660_285271188.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Na arte contemporânea, algumas artistas irão explorar o desnudamento de forma a nos mostrar 

como há ainda o mesmo ímpeto de desnudamento e humilhação no desejo masculino. Cut Piece, 

1964, de Yoko Ono e Rithym 0 de Marina Abramovic, 1975 colocam essa estratégia de sedução 

do despir, como espelho do poder, a partir da relação de interação do espectador-público. 

Ambas trabalham a vulnerabilidade de uma mulher-artista-imobilizada pelo estado 

performático, o público participante reitera que a nudez ideal da mulher na arte se oferece ou 

será tomada.  

Yoko Ono fazia parte do grupo Fluxus que propunham diversas estratégias participativas em 

seus happenings, com natureza coletiva, espontânea, poética. Naquela época apresentou-se em 

Cut Piece, sentada de pernas cruzadas em um palco. O público presente poderia interagir com 

ela utilizando uma tesoura e a operação que se desenvolveu – sem uma instrução direta – foi de 

cortarem sua roupa.  Em Rhythm 0, 1975, é uma performance na qual Marina Abramovic 

colocou a dispor do público 72 objetos, entre tesouras, facas, chicotes e seu próprio corpo por 

seis horas. As pessoas poderiam fazer o que quisessem com ela naquele período.  Ela começou 

de pé e aos poucos foi sendo amarrada com barbantes, depois com correntes, abraçada, beijada, 

ofendida, em um movimento natural e crescente de violência. Quando a ação foi interrompida, 

um homem estava apontando uma arma para seu pescoço.  

Figura 9 – Yoko Ono. Cut Piece, 1964.  

 
Fonte: <https://s3.amazonaws.com/assets.saam.media/files/styles/max_1300x1300/s3/images/2019-01/Ono_Cut-
Piece-%282%29.jpg?itok=zcbobHzV>, acesso em 25 mar. 2022. 
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Para a escritora feminista de origem caribenha-americana, Audrey Lorde (1934-1992), em seu 

ensaio Os Usos do Erótico: O Erótico como Poder, de 1984, a configuração pós moderna do 

erotismo situa-se nas relações de poder dos homens e se opõe diretamente ao erotismo 

“verdadeiro” ao adquirir contornos pornográficos:  

... as mulheres são mantidas numa posição distante/inferior para serem 
psicologicamente ordenhadas, mais ou menos da mesma forma com que as formigas 
mantêm colônias de pulgões que forneça o nutrimento que sustenta a vida de seus 
mestres. [...] 

O erótico tem sido frequentemente difamado pelos homens, e usado contra as 
mulheres. Tem sido tomado como uma sensação confusa, trivial, psicótica e 
plastificada. É por isso que temos muitas vezes nos afastado da exploração e 
consideração do erótico como uma fonte de poder e informação, confundindo isso 
com seu oposto, o pornográfico. Mas a pornografia é uma negação direta do poder do 
erótico, uma vez que representa a supressão do sentimento verdadeiro. A pornografia 
enfatiza a sensação sem sentimento. (LORDE, 2017, p.13-14) 

 

Para Bataille, o erotismo “se define pela independência do prazer erótico e da reprodução como 

fim” (BATAILLE, 1987, p. 12) e estabelece a divisão ontológica entre o ser humano e o animal. 

A conexão entre sexo e erotismo é inexorável. De acordo com o autor, a energia excedente, 

antes cooptada pelas festas e ritos, é higienizada pelo cristianismo. À indústria pornográfica 

coube “cooptar e conter certos excessos sociais interditados pela organização do trabalho 

enquanto construtor dessa sociedade”. (BATAILLE, 1987, p. 65). A mesma atividade laboral 

seria, contudo, o principal dreno dessa energia que se excederia e nos conduziria à completude.  

Por outra via, Lorde (1984) coloca o erótico como ato intrínseco da relação de nossos corpos 

com o mundo. Ela observou como o sistema captura seu potencial erótico pelo teor do trabalho: 

O maior horror de qualquer sistema que define o bom em termos de lucro mais do que 
em termos de necessidade humana, ou que define a necessidade humana pela exclusão 
dos componentes psíquicos e emocionais dela – o maior horror desse sistema é que 
priva de nosso trabalho seu valor erótico, seu poder erótico, e rouba da vida seu 
interesse e plenitude. Tal sistema reduz o trabalho a uma maquete de necessidades, 
um dever pelo qual ganhamos o pão ou o esquecimento de nós mesmas e de quem 
amamos. Mas isso é o mesmo que cegar uma pintora e dizer a ela que melhore sua 
obra, e ainda que goste de pintar. Isso não é só perto do impossível, é também, 
profundamente, cruel.  

[...] 
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A própria palavra erótico vem do grego eros, a personificação do amor em todos seus 
aspectos – nascido do Caos, e personificando o poder criativo e a harmonia. Então, 
quando falo do erótico, o estou pronunciando como uma declaração da força vital das 
mulheres, daquela energia criativa fortalecida, cujo conhecimento e uso estamos agora 
retomando em nossa linguagem, nossa história, nosso dançar, nosso amar, nosso 
trabalho, nossas vidas. (LORDE, 2017, p. 15-16) 

 

O erotismo pra Audrey Lorde conflui com o estudo do simbolismo da erótica latina que Dussel 

denomina como “sexualidade alterativa”, uma “erótica de la liberación” (DUSSEL, 2007, p. 

50). Ele remete ao conceito de Totalidad, retoma as teogonias latino-americanas nas quais a 

“erótica, la tierra, que constituye um mismo ciclo com la vegetación, y los arboles conciben la 

vida por emergencia, hasta sin principio masculino”. Essa erótica vai de encontro à sexualidade 

freudiana que é, segundo Dussel, necessariamente dominadora. (IDEM) 

A poeta, ensaísta e professora estadunidense Adrienne Rich, aponta, no ensaio 

Heterosexualidade Compulsória, de 1980 que: 

mesmo a propaganda e a pornografia, digamos, “leves”, apresentam as mulheres como 
objetos de apetite sexual sem nenhum conteúdo emocional, sem qualquer significado 
individual ou personalidade – essencialmente como uma mercadoria sexual a ser 
consumida por homens. A chamada pornografia lésbica, criada para o olhar 
voyeurístico masculino, é igualmente vazia de conteúdo emocional e personalidade 
individual. A mensagem mais perniciosa transmitida pela pornografia é a de que as 
mulheres são presas sexuais naturais dos homens e que elas gostam disso, que 
sexualidade e violência são congruentes e que, para as mulheres, o sexo é 
essencialmente masoquista, uma humilhação prazerosa, um abuso físico erotizado. 
(RICH, 2010, p.26.) 

 

Ou seja, o erotismo produzido pelas imagens, da arte ou de massa, direciona-se aos homens, 

ainda que dentro de contornos homoeróticos. Se as imagens sensuais de mulheres seriam para 

satisfação dos homens, a lógica reversa não se aplica igualmente para os gêneros: as imagens 

sensualizadas dos homens também tendem a ser para eles.  
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Fig. 10 - Derrick Cross. 2 male nude, 1982.  

 
Fonte: < https://www.artsy.net/artwork/robert-mapplethorpe-derrick-cross-19 >, acesso em 25 mar. 2022.  

Fig. 11 - Robert Mappletorpe. The Sluggard, 1979.  

 

Fonte: < https://www.getty.edu/art/collection/object/109GJF>, acesso em 25 mar. 2022 
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*** 

 

 

Fonte: Montagem da autora a partir de fontes digitais. 
*** 

 

A diferença entre erotismo e pornografia adquire contornos confusos entre os caminhos binários 

das redes virtuais de informação. Em 1972, o longa-metragem Garganta Profunda estreou em 

Nova York, como primeira produção do gênero a ocupar cinemas da cidade direcionados a 

produção cultural. A trama trazia uma personagem, interpretada por Linda Lovelace, à época 

com 23 anos, que tinha o clitóris na garganta e por isso não tinha orgasmos e preferia o sexo 

oral. Marcou-se como uma das mais lucrativas produções do audiovisual, com mais de 600 mil 
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de espectadores. O período que se sucedeu ao filme marca desenvolvimento crescente de toda 

indústria pornográfica.  Sites de filmes veiculam, entre diversas categorias, produções 

envolvidas em tráfico de mulheres, prostituição, escravização e pedofilia. Uma indústria 

mundial que reproduz as desigualdades interseccionais e propõe formas de sexualidade que 

refletem o aparato opressivo da geopolítica global: 

Os indicadores macro/geo/sociais, tais como os projetos de desenvolvimento 
econômico, mobilidade, migração e fronteiras, determinam as razões sociais do 
fenômeno, e os indicadores culturais como: gênero, geração, raça e etnia descortinam 
os valores culturais que fortalecem as relações de poder e dominação entre mulheres 
e homens, ricos e pobres, adultos e crianças. E os indicadores de exploração sexual 
comercial (turismo sexual, prostituição e pornografia) configuram a indústria sexual, 
onde o tráfico se manifesta. A inter-relação entre esses indicadores, possibilita 
estabelecer as razões que explicam o fenômeno. A crise ética e política da sociedade 
global fragiliza a construção democrática de resolução ou de enfrentamento do tráfico 
de mulheres, crianças e adolescentes para fins de exploração sexual comercial, uma 
vez que os governos não estão apresentando propostas fundamentadas nestes 
indicadores. Existe uma análise frágil e reducionista do problema, o que permite a 
construção ou o fortalecimento de uma ideologia moralista, vitimizadora, repressiva 
e assistencialista, o que vai motivar ações de enfrentamento voltadas muito mais para 
a repressão e o controle da mobilidade das pessoas entre os países. [...] 

O fenômeno torna-se ainda mais complexo porque, embora o mesmo esteja 
“politicamente agendado” pelas organizações mundiais de defesa dos direitos 
humanos como violação de direitos, inclusive sobre a sexualidade, esta questão não é 
vista da mesma forma pelo conjunto da sociedade e suas instituições. Este tema é 
imbuído de visões conservadoras, principalmente por se tratar de uma violação 
relacionada à sexualidade e formas distintas de prostituição, assunto de âmbito 
privado, que culturalmente esteve sobre uma racionalidade moral repressiva, objeto 
de tabu e de discriminação pela sociedade e suas instituições. Tratar publicamente esta 
temática requer confrontar os diferentes projetos de sexualidade e a sua relação com 
a violência sexual frente aos projetos societários. (LEAL, 2001, p.182, 183) 

 

O estudo de Maria Lúcia Pinto Leal, O tráfico de mulheres, crianças e adolescentes para fins 

de exploração sexual comercial, publicado em 2001, concluiu que havia um “projeto 

racionalizado pelo mercado violento da indústria sexual” movido pela satisfação do desejo 

sexual, pelo lucro, pelas “relações de poder, exploração e dominação sobre mulheres, crianças 

e adolescentes em situação de vulnerabilidade social”. Em uma escala familiar, como nos trouxe 

na Introdução a epígrafe de Conceição Evaristo, ou em uma dimensão industrial internacional, 

com aumento e recodificação, nas últimas décadas, as formas de violência através das imagens 

do sexo, reificando a subjugação feminina – ou de quem ocupa essa função. Raramente se 
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escapa a essa representação dentro da indústria cultural. No espaço social, as políticas contra o 

direito ao aborto e as grandes porcentagens de abandono parental, explicitam como o erótico 

batailliano é possível e faz parte da realidade daqueles que pertencem ao gênero masculino.  

 

2.2 O contraerótico 

Um rei tinha apenas uma filha e andava muito preocupado com a falta de herdeiros homens. 

Resolveu consultar um oráculo que alertou ao monarca que, caso tivesse um neto, este seria o 

responsável pela sua morte. Nos mitos as profecias tendem a ser fatídicas e a busca por evitar 

o destino é o que direciona a trama. Nesse caso, Acrísio, rei de Argos, ficou apavorado com a 

perspectiva de sua morte. Sua grande ideia foi então trancar sua filha Danaë em uma torre de 

bronze cercada por muitos guardas, evitando que ela encontrasse qualquer ser vivente, exceto 

a ama que cuidava dela. Só algo extraordinário poderia modificar essa situação controlada pelo 

pai da princesa.  

Adepto a deflorar princesas virgens, o deus grego Zeus, foi quem se encantou com a jovem e 

resolveu engravidá-la. Para ele não haveria limites, estava acima de todos (sic!). O momento 

que precede a entrada de Zeus no quarto, foi tema da pintura de Artemisia Gentileschi (1563-

c.1639), Danaë, 1612. Por seus artifícios, Zeus transformou-se em uma chuva dourada. Na tela, 

pequenos pontos brilhantes caem sob o fundo azul escuro. Alguns repousam sobre o corpo da 

jovem que está alongando os braços deitada em um manto aveludado da cama enquanto sua 

criada ergue suas saias para conseguir pegar moedas.  

A jovem já está despida. Recostada em um travesseiro branco, o braço contorna seus longos 

cabelos louros ondulados. A mão já avermelhada segura e aperta algumas poucas moedas presas 

às dobras dos seus dedos.  Apoia-se em pernas entrecruzadas. A perna direita se esconde sob a 

perna esquerda, enroscando os pés entre as dobras de pano vermelho. A boca é séria, curta, 
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fechada. Não há convite. Menos desejo que tensão. O corpo nu apesar de ajustar-se ao 

pathosformel das ninfas, apresenta algo que escapa pela fresta de seu olhar. Pelos detalhes da 

artista, a erotização dedicada aos corpos femininos é contradita na cena através de pequenos 

gestos embebidos em tom de desconforto e de recusa. Essa linguagem das imagens faz parte de 

uma construção de educação do olhar que tende a pensar essas representações apenas na 

construção do erotismo e do desejo.  

É possível que Artemisia Gentileschi tenha pintado Danaë no mesmo ano ou no anterior que 

fora estuprada por um pintor, de nome Agostino Tassi, que auxiliava seu pai, Orazio Gentileschi 

na pintura de alguns afrescos. Ela demorou cerca de um ano para denunciar a violência que 

sofrera e, mesmo depois da condenação de Tassi, sofrer um estupro trouxera-lhe má fama. 

Desse mal não padecem moças direitas. 

Fig. 12 - Artemísia Gentileschi. Danaë. c. 1612.  

 
Fonte: <  
https://www.artemisiagentileschi.org/Danae%20Artemisia%20Gentileschi.jpg?ezimgfmt=rs:400x314/rscb2/ng:
webp/ngcb2>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Tal como sua reputação como mulher, a condição feminina no século XVII implicava em pouca 

ou nenhuma aceitação e reconhecimento enquanto artista, na atribuição de suas obras ao seu 

pai ou professores, entre outros desafios9. A dificuldade de acesso aos meios de conhecimento 

não impediu que Gentileschi fosse a primeira mulher aceita na Accademia delle Arti del 

Disegno de Florença, em 1616. Nesse sentido, sua classe social interferiu inevitavelmente em 

seu destino, favorecendo-a a ir contra todo um sistema. O período em que vivera era, segundo 

os estudos de Silvia Federici (FEDERICI, 2017, p.199), um momento de domesticação das 

mulheres, de confinamento da mulher no lar, criando filhos e executando serviços domésticos 

e não remunerados, em função da retirada dos direitos de realizar atividades econômicas. 

Os deuses gregos são forças da natureza e assim podem se transformar em fenômenos como 

representado na história de Danaë. A partir da formação do capitalismo, especialmente a partir 

do Renascimento, a chuva de moedas passa a ilustrar as representações. A ideia de um suborno 

da criada, ou da própria Danaë, passa a permear as interpretações século XVI em diante. Na 

Danaë de Rembrandt, 1636, o fenômeno da chuva dourada sequer foi representado, apenas 

aludido através do uso de adornos dourados ao redor da cama e do dossel. Nesta obra a 

personagem está atenta, acena e aguarda a chegada de alguém, o brilho central destaca seu corpo 

deitado em cama de grossos pés ornados em ouro, que é observado por um anjo dourado de 

olhar franzido. O texto descritivo do Hermitage Museum10 fala que sua beleza não está na 

perfeição do corpo, mas enfatiza “the anxious expectation of love”. Neste caso, a interpretação 

institucional dá o mesmo nome à espera por um sentimento afetivo do amor e a um estupro – 

ou, na melhor das hipóteses, uma relação sexual remunerada. 

 

 
9 São inúmeros os exemplos de críticas sexistas sobre artistas mulheres na história da arte. Griselda Pollock (2013, 
p. 96) citou o comentário de Boccaccio, em 1370 acerca das artistas mulheres, na qual o poeta italiano afirma a 
incompatibilidade das mulheres e a arte devido à falta de inteligência e de grandes talentos entre essa parcela da 
população. 
10 O Hermitage Museum, em São Peterburgo, Russia, adquiriu a obra em 1772. 
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Fig. 13 - Rembrandt Harmernsz van Rijn. Danaë, 1636.  

 
Fonte: < https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rembrandt_van_Rijn_-_Dana%C3%AB_1636-1643.jpg>, 
acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 14 - Orazio Gentileschi. Danaë e o banho de ouro, 1621-23.  

 
Fonte: < https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Orazio_Gentileschi_-_Dana%C3%AB_-_WGA08578.jpg>, 
acesso em 25 mar. 2022.  
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A pintura de Orazio Gestileschi11 de Danaë, feita entre 1621 e 1623 traz a chuva de moedas, 

refletindo a mudança de valores  na primeira etapa do capitalismo. Nela, a princesa está sobre 

uma cama com lençóis dourados e estende os braços para as moedas, bem como o anjo que 

parece voar em direção ao ouro com um pano escuro. Na maioria das vezes, no entanto, é uma 

serva que irá exercer o gesto de como pegar as moedas, como na tela de Artemísia, ou na Danaë 

(Madri), de Tiziano Vecellio (1490-1576), feita em 1553,  e que também trabalhou várias 

versões deste mito.  Sobre a presença da aia nesta obra, o Warburg – Banco Comparativo de 

Imagens, da Unicamp diz que, para Tiziano 

a aia em vez de Cupido: a aia não é mencionada nas fontes literárias do mito, ela é a 
guardiã da torre onde a princesa foi trancada (as chaves são claramente visíveis). 
Simboliza cobiça e loucura: enquanto Danae recebe seu amante em forma de chuva 
de ouro, a aia tem a intenção de coletar moedas de ouro; a nudez completa de Danae; 
a manifestação de Júpiter como o trovão, explosão; na presença de um cão. A 
composição é banhado em uma atmosfera avermelhada,sobre o corpo da mulher e até 
mesmo a chuva. Do otimismo que caracterizava as primeiras interpretações do mito 
(obra benéfica dos Deuses), Ticiano está elaborando uma orientação mais pessimista: 
os deuses, ele demonstrará com outras \"poesias\" e com as obras-primas da idade 
avançada, não são melhores do que os homens, e muitas vezes o encontro com eles se 
traduz para o homem em derrota e desespero. (Fonte digital disponível em: 
<http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/487>, acesso em 25 de jan. 2020) 

 

Em outra pintura, criada por David Teniers, o Jovem (1610-1690), e chamada Danaë ou Aegina, 

1651-53, a própria Danaë segura uma espécie de prato ou bacia, olhando para cima, com 

expectativa. Em 1907, a representação de Gustav Klimt, já no século XIX (1862-1918), mostra 

um feixe de moedas contornando o corpo de Danaë de olhos bem fechados, enroscada em si 

mesma. Simbolicamente, as imagens evocam um conforto uterino e, simultaneamente, a troca 

do corpo feminino por alguma forma de ganho, para a própria pessoa ou a guardiã, a sedução 

presentifica-se pelo dinheiro.   

 

 

 
11 A pintura de Gentileschi foi por muito tempo atribuída a seu pai, Orazio Gentileschi. 
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Fig. 15 - Tiziano Vecellio. Danaë, 1553-?. 

 
Fonte: < https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tiziano_-_Danae_-_Vienna.jpg>, acesso em 25 mar. 2022.  
Fig. 16 - David Teniers, o Jovem. Danaë (ou Aegina), 1651-53.  

   
Fonte: < https://www.wikidata.org/wiki/Q28379960#/media/File:David_Teniers_the_Younger_-
_Danae_or_Aegina_after_Titian.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 17 - Gustav Klimt. Danaë, 1907.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Dana%C3%AB_(Klimt)#/media/Ficheiro:Gustav_Klimt_010.jpg>, acesso 
em 25 mar. 2022.  
 

Vista em conjunto, a obra de Artemísia Gentileschi retratou mulheres que reagiam a diversos 

tipos de violência como o assédio de homens idosos às novinhas uma infeliz tradição da vida. 

O tema desenvolvido pela artista em Susanna e i vecchioni (Suzanna e os velhos), com versões 

homônimas em 1610 e 1649, está na Bíblia, no livro de Daniel. “Os dois anciãos viam-na, 

portanto, todos os dias durante seu passeio, tanto que se apaixonaram por ela e, perdendo a justa 

noção das coisas, desviaram os olhos para não ver ao espírito a verdadeira regra de 

comportamento” (BÍBLIA, 1959, p. 1230). 

A passagem a seguir mostra que a estratégia de sedução pela violência é tão antiga quanto esses 

textos sagrados. Ao encurralarem Suzana em seu banho, a ameaçam, caso não os aceite ali:  
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os dois homens precipitaram-se em direção de Suzana. ‘As portas do jardim estão 
fechadas, disseram-lhe, ninguém nos vê. Ardemos de amor por ti. Aceita; e entrega-
se a nós. Se recusares, iremos denunciar-te: diremos que havia um jovem contigo, e 
que foi por isso que fizeste sair tuas empregadas.’ (IDEM, p. 1230-1231). 

 

Suzana preferiu morrer a consentir e gritou em resistência. Os velhos responderam aos gritos e, 

quando os empregados vieram ao socorro de Suzana, eles contaram a mentira. Repetiram a 

história no dia seguinte em reunião com Joaquim. Diante de toda a família, de seus pais e seus 

filhos, os velhos pediram para que tirassem o véu da Suzana: “a fim de poder (pelo menos) 

fartarem-se de sua beleza.” (IDEM, p. 1231). Bem como na assembleia de Draupadi, ninguém 

defendeu Suzana, que foi condenada à morte. Nesse momento, a jovem clama a Deus que lhe 

envia, não um véu, mas um profeta Daniel. Após um breve julgamento, por depoimentos 

contraditórios, a farsa é exposta. A razão da salvação, segundo o livro sagrado, é que Deus 

ajuda quem clama por ele, e não por dar créditos ao depoimento da vítima. Daniel, o profeta, 

passa a gozar de grande fama entre os cidadãos daquele povo. 
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Fig. 18 - Artemísia Gentileschi. Susanna e i vecchioni, 1610.  

 
Fonte: < https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Artemisia_Gentileschi_-_Susanna_and_the_Elders_-
_WGA08572.jpg>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 19 - Artemísia Gentileschi. Susanna e i vecchioni, 1649.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Susanna_and_the_Elders.jpg>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Segundo os textos gregos deuterocanônicos do Antigo Testamento, Judith foi uma mulher que 

salvou sozinha a cidade de Betulia, decapitando o general assírio Holofernes. Após o enviado 

de Nabucodonosor destruir países inteiros, Judith foi quem se ofereceu para ir enfrenta-lo. 

Artemísia Gentileschi desenvolve pelo menos três vezes esse tema. Judith decapitando a 



 53 
 

 
 

Holofernes, c. 1613, mostra o momento da ação dramática, no qual Judith olha séria para sua 

vítima, que está revirando os olhos, com a boca entreaberta, já quase sem forças. Há forças, no 

entanto, nos braços da heroína, que corta o pescoço de Holofernes, enquanto sua serva a auxilia 

o segurando. A luz dramática ilumina as peles claras, sob fundo escuro. O veludo vermelho da 

coberta ainda está dobrado, mostrando a resistência nas pernas dobradas. O ato póstumo está 

registrado em mais duas telas. Em Judith e sua criada, c. 1619, a cabeça de Holofernes já está 

roxa, em uma cesta que a criada segura. Judith ainda segura a espada nos ombros, possivelmente 

temendo alguma retaliação. Ambas olham para a direita, onde está escuro. A luz vem de antes, 

trazida por elas. A terceira pintura feita entre 1623 e 1625, chama-se Judith e sua criada com a 

cabeça de Holofernes. Parece trazer o momento entre as duas anteriores, quando a criada estava 

recolhendo a cabeça está no chão, tendo um pano no pescoço a conter o sangue. Judith está com 

a espada a postos e a mão diante da luz que as interpela. Salomé, com a cabeça de João Batista 

na bandeja também foi representada pela artista italiana. As mulheres de Artemísia Gentileschi 

são tensas, sobrancelhas arqueadas, não relaxam quando se deitam. Não só não estão adaptadas 

como devolvem, resistem. Sua obra transforma a possibilidade do erótico, completando a 

dualidade entre Eros e Tânatos, e nos mostra uma proposição contraerótica tomando a história 

à contrapelo. 

*** 

 
Fonte: Print da autora de fonte digital 
*** 
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Fig. 20 - Artemísia Gentileschi. Judith decaptando Holofernes, c. 1620.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Judite_decapitando_Holofernes#/media/Ficheiro:Artemisia_Gentileschi_-
_Judith_Beheading_Holofernes_-_WGA8563.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 55 
 

 
 

Fig. 21 - Artemísia Gentileschi. Giuditta e la sua ancella (Judith e sua criada), c. 1619.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Judite_e_sua_criada#/media/Ficheiro:Gentileschi_judith1.jpg >, acesso em 
25 mar. 2022.  
 
Fig. 22 - Artemísia Gentileschi. Judith and Her Maidservant with the Head of Holofernes (Judith e sua criada 
com a cabeça de Holofernes), c. 1623-25.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Artemisia_Gentileschi_-
_Judith_and_Her_Maidservant_with_the_Head_of_Holofernes_-_52.253_-_Detroit_Institute_of_Arts.jpg >, 
acesso em 25 mar. 2022.  
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*** 

                           

 
Fonte: Print de Fonte digital 
*** 
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Fig. 23- Fra Angelico. A anunciação, 1425-1426.  

 
Fonte: < 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anuncia%C3%A7%C3%A3o_(Fra_Angelico,_Prado)#/media/Ficheiro:Fra_Angeli
co_-_The_Annunciation_-_WGA0454.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Na têmpera A Anunciação, de Fra Angelico, 1425-26, uma mão celestial lança um feixe de luz 

que atravessa a tela em diagonal. Seu raio leva uma minúscula pomba branca até a virgem 

curvada, com as mãos fechadas e manchas avermelhadas em seu vestido rosa, quase como 

sangue. Miguel é o anjo que anuncia em reverência e parece buscar os olhos baixos de Maria. 

O suposto pai possivelmente é o senhor de barbas, cuja cabeça observa tudo, enquanto aparece 

disfarçado de um adorno sob a coluna central. O pequeno átrio tem o teto em um fundo azul 
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noturno. A concepção é sagrada, supostamente sem conexões corpóreas. As jovens grávidas, 

Marias e Danaës, compartilham em seus mitos os futuros pais ausentes, que são deuses. Maria, 

na tela de Fra Angelico, está triste, encurvada. Talvez com dor. Não há fresta no olhar, nem 

tensão, punho cerrado ou qualquer possibilidade de resistência. Resignação, milagre, uma 

providência.      

Ecce ancilla domini é o nome que o artista inglês Dante Gabriel Rossetti dá para a pintura, 

exibida em 1850, na qual representa a cena da anunciação.  Com chamas em seus pés, o anjo 

veste uma túnica branca. Com cabelo louro bem penteado, estende a mão em gesto e entrega 

um ramo de lírios para Maria, enquanto uma pequena pomba branca sobrevoa suas mãos. A 

moça ruiva, cabelos brancos está tensa, acuada em sua cama, e olha para baixo fixamente, 

apavorada. A tradução do título - “Eu sirvo a Deus” - não parece ser uma bênção. 

Fig. 24- Dante Gabriel Rossetti. Ecce Ancilla Domini!, c.1849.  

 
Fonte: < https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Dante_Gabriel_Rossetti_-_Ecce_Ancilla_Domini!_-
_Google_Art_Project.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
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* 

Fig. 25 - Shigeko Kubota. Vagina Painting, 1965.  

 
Fonte: < https://backend.artreview.com/wp-
content/uploads/2015/07/901b8384afe558bb0cbc56bcd5ee1d60_0.jpg>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Alguns axiomas contraeróticos: 

I - Nem toda arte feita por mulheres, ou arte feminista é contraerótica; 

II - Nem toda arte contraerótica é feita por mulheres ou se propõe feminista; 

III - Toda arte contraerótica é feminista no sentido em que combate a estrutura sistêmica 

patriarcal.  
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IV - O contraerotismo é anti-erótico ao reivindicar o erotismo também para as mulheres. 

V – O contraerótico responde à violência. 

VI – O contraerotismo reivindica uma nova erótica. 

* 

O contraerótico é tomado neste estudo como categoria da produção da arte contemporânea, 

especialmente presente a partir dos anos 1960 e 1970, tendo como protagonistas mulheres 

artistas que transgrediam as fronteiras categóricas da grande arte. Um momento marcado ainda 

pelo desenvolvimento de novas linguagens, como os happenings, as artes do corpo, as 

performances, os trabalhos em vídeos e as artes híbridas. Algumas destas com o tempo se 

estabeleceram como ferramentas expressivas próprias da produção das mulheres nas artes 

visuais, como as performances, vídeos e fotoperformances. Abriu-se um momento propício 

para manifestações dessas protagonistas que respondiam uma experiência histórica de exclusão 

e opressão secular.  

Os alicerces desse sistema das artes e da representação das mulheres na arte, distribuídos de 

formas distintas nos espaços geopolíticos do globo, ainda são presentes e facilmente 

comprovados em dados estatísticos. Assim, desde 1985, o coletivo Guerrilla Girls12 vem 

coletando essas informações:  

 

 

 

 

 
12 O grupo de mulheres artistas ativistas, fundado em 1985, recolhe dados estatísticos sobre a questão de gênero 
na arte.  Dados comparativos entre 1985 e 2014 e 2015 mostram que houveram poucas e muitas vezes irrelevantes 
mudanças no período.  
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Fig. 26 - Guerrilla Girls. How many women had solo shows at NYC Museums? Recount 1985/2014, 2015.  

 

Fonte: < https://whitney.org/collection/works/62467 >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 27 – Guerrilla Girls. As mulheres precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte de São Paulo?, 2017. 

 
Fonte: < https://masp.org.br/en/collections/works/as-mulheres-precisam-estar-nuas-para-entrar-no-museu-de-
arte-de-sao-paulo-portugues >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Boa parte das artistas mulheres daquele tempo traziam em seus trabalhos referências diretas, 

simbólicas ou metafóricas à violência do machismo. As performances mais transgressoras que 

trouxeram o corpo da mulher para o centro expuseram relações contraditórias da humanidade 

em torno da sexualidade, dos afetos, da liberdade. A abordagem dos artistas homens trazia uma 

outra perspectiva, sobre a qual Hal Foster observou uma cisão entre os gêneros originada no 

campo da abjeção simbólica. Para o autor, “os artistas que exploram o corpo materno reprimido 

pela lei paterna geralmente são mulheres” enquanto os artistas homens “assumem uma postura 

infantilizada para ridicularizar a lei paterna” (FOSTER, 2014, p. 151).  
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No entanto, no decorrer de sua publicação O Retorno do Real, foi mais pertinente inserir a ação 

Antropometrias, de Yves Klein, em uma discussão teórica sobre vanguardas e neovanguardas, 

e Peter Burguer, que no capítulo sobre abjeção abarca a questão dos gêneros. Parte da violência 

epistêmica que permeia a crítica de arte passa despercebidamente pela própria estrutura do que 

a forma e a naturaliza. 

Fig. 28 - Yves Klein. Antropometries, 1960. Happening. 

  
Fonte: <https://mcarte.altervista.org/wp-content/uploads/2015/03/images.jpeg>;  < https://dekor-
ufa.ru/assets/11397144511.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

A teórica estadunidense Peggy Phelan tomou como exemplo o trabalho de Klein, realizado pela 

primeira vez em 1958, para descrever o sexismo nos primeiros happenings. Ela cita um trecho 

de uma entrevista do artista em 1961 no qual reverberam a falha do artista universal e neutro. 

Criar, dominar e explorar o outro como forma de liberdade artística revela alicerces de 

masculinidade.   

Nos anos setenta, as mulheres artistas assimilaram na arte dos happenings e das 
performances como novas formas para a exploração e a interseção entre o pessoal e o 
político, o qual resulta surpreendente se levamos em conta o sexismo que marcou as 
primeiras manifestações de happenings. (PHELAN, 2005, p.28 – Trad. da autora) 

Klein não quis sujar as mãos com tintas, preferiu usar mulheres: 
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Minhas modelos se converteram em pinceis vivos! [...] Sob a minha direção, a própria 
carne aplicava cor à superfície [...] Podia dominar minha criação em todo momento 
durante a execução. Deste modo deixei de me sujar. Nunca mais voltei a sujar com as 
cores, nem sequer a ponta dos dedos. (KLEIN In. PHELAN, 2005, p.28) 

 

Seu nojinho, ou medo de sujar os dedos, nos parece ser a razão pela qual o criador se legitima 

a transformar outros corpos em uma obra de arte disruptiva. As mulheres tomadas ora por 

pincéis, ora por carne, seguiam ao comando do francês, acompanhadas por uma orquestra. 

Klein, de forma pragmática, ampliou naquele momento a possibilidade de exploração de 

modelos vivos, modificando uma relação de trabalho que atravessa toda história ocidental da 

arte. Antes a observação de modelos gerava uma obra que por fim seria capitalizada. Agora, 

possivelmente pelo mesmo valor de mão de obra, participaram de uma apresentação-ação-obra 

e os suportes nos quais elas carimbaram e arrastaram seus corpos geraram outras obras vendidas 

separadamente. 

De forma geral, colocar-se como propositor de performances nas artes visuais reforça um 

sentido hierárquico, uma relação trabalhista, distante da relação espectador-participante que 

vemos em propostas também da mesma época. A esse viés, as distâncias éticas podem ser 

tensionadas. Antropometria traz implícita a relação de poder entre gêneros, que Rubin definiu 

como “sistema de sexo/gênero” e que: 

consiste em uma série de arranjos por meio dos quais uma sociedade transforma a 
sexualidade biológica em produtos da atividade humana, nos quais uma sociedade 
transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade humana, nos quais essas 
necessidades sexuais transformadas são satisfeitas.  (RUBIN, 2017, p.11) 

 

No patriarcado, a “lei paterna” é para Gayatri Spivak questão de poder, desejo e interesse13; 

elementos geradores de subalternidade entre gêneros. Enquanto a ação de Klein atuava sobre o 

 
13 Alusão ao título original que a escritora Gayatri Chakravortry Spivak deu ao artigo que originou o livro Pode o 
subalterno falar. A partir da análise dos termos, Spivak estabelece sua crítica ao pós estruturalismo e seus autores 
a partir da condição subalterna da mulher.  
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outro em uma relação do artista criador que dava um comando, uma ordem; no caso do trabalho 

One Piece, de Yoko Ono, propunha-se uma ação em liberdade. O registro da performance 

deixa-nos a impressão de que a proposição de Yoko apresenta o sistema de opressão sobre 

corpos específicos na medida em que dota o espectador de poder.  

Em 1965, a artista Shigeko Kubota tomou o pincel para si e fez uma performance denominada 

Vagina Painting. A artista utilizava sua vagina para segurar um pincel e pintar uma tela em uma 

oposição direta aos trabalhos de Klein. Uma contra-objetificação, uma proposta contraerótica e 

ainda contrassexual14, nos termos de Paul Preciado; ou mesmo uma enunciação pré-ciborgue, 

evocando Donna Haraway. A vagina ativa, que se recusa a ser representada pelo outro, 

apresenta-se e executa a arte.  Klein teria um descontrole emocional ao avaliar os critérios de 

higiene de Kubota?  

O poder desafiador das vaginas foi o tema de uma filmagem experimental feita em 1968 pela 

artista austríaca VALIE EXPORT, em Munique. O texto curatorial do site da Tate Galery 

descreveu a reação da plateia à sua apresentação: 

the artist carried a machine gun and offered her sex to the audience while pointing 
the gun at people’s heads. As she moved from row to row, people silently got up and 
left the theatre (High Performance, Vol. 4, número 1, primavera de 1981, p.80)15 

 

A produção foi feita em uma casa de cinema tradicional, onde ela caminhou entre o público 

vestindo roupas bastante justas e um cabelo todo desgrenhado. Como os da cabeça, seus pelos 

pubianos estavam a mostra através de um triângulo cortado na calça jeans escura. O título 

Action Pants: Genital Panic¸ 1968, faz trocadilho com o estilo de pintura inaugurado por 

 
14 Ao citar a arte no livro Manifesto Contrassexual, Preciado cita Ron Athey, Annie Sprinkle, Fakir Musafar, 
Zhang Huan, Bob Flanagan como “exemplos e antecipações dessa disciplina contrasexual” (PRECIADO, 2014, 
p.38.), no artigo 4, que inclui uma crítica ao heterocentrismo e a novas sensibilidades de afeto. No entanto, observa-
se a força de oposição e a diversidade de formas que o trabalho de mulheres abrange neste sentido.  
15 “a artista carregava uma metralhadora e oferecia seu sexo para a audiência enquanto apontava a arma para a 
cabeça das pessoas. Enquanto se movia de fila em fila, as pessoas silenciosamente se levantavam e saíam do 
teatro.” Trad. da autora. 
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Jackson Pollock. EXPORT, contudo, desafiava o enunciado princípio ejaculatório de Pollock, 

calcado em uma essência masculina. Ausência do falo x inveja do útero. A vagina ainda gera 

terror. A entrevista da Tate Galery conclui:  

In Action Pants: Genital Panic EXPORT defends her female body with the male 
phallic symbol of the gun. Her self-exposure emphasises her lack of a penis, 
demonstrating the symbol of power to be a prosthetic and its possession to be a 
product of role play, positing action over biology. The combination of macho 
aggression with femininity is typical of EXPORT’s imagery from the late 1960s and 
early 1970s.16 

O filme/performance desdobrou-se posteriormente, em 1969, em uma série de cartazes 

fotográficos.  

Fig.29- VALIE EXPORT, Peter Hassmann. Action Pants: Genital Panic, 1969. 

 
Fonte: < https://www.moma.org/collection/works/133675 >, acesso em 25 mar. 2022.  

 
16 Em Action Pants: Genital Panic, EXPORT defende seu corpo feminino com o símbolo masculino fálico da 
arma. Sua auto-exposição enfatiza sua falta de um pênis, demonstrando que o símbolo do poder é uma prótese cuja 
posse é  produto de uma encenação, designando a ação sobre a biologia. A combinação de agressão machista com 
feminilidade é típica do imaginário de EXPORT do final dos anos 60 até início dos anos 70. Trad. da autora. 
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Genital Panic foi em seu tempo epítome do potencial contraerótico. A partir daquele momento, 

esse desejo coletivo reverbera-se, estabelece como força contrária, possibilitada pela 

transformação dos sujeitos sociais que passam a ocupar lugares e conquistar liberdades.  

Quatro anos antes do longa Action Pants: Genital Panic, em 1968, VALIE EXPORT, fizera 

uma ação chamada TAP and TOUCH Cinema. Ela caminhava pelas ruas com uma caixa que 

cobria os seios e tinha dois orifícios que permitiam que fosse acariciada. Os caminhantes 

podiam vivenciar a experiencia de voyeurs ou de atuantes. O toque ocorria no escuro, como 

numa romantizada sessão de cinema, uma intimidade compartilhada entre o participante e a 

artista. Ao mesmo tempo, as pessoas nas ruas e a câmera, testemunhavam e reagiam ao que 

viam, compondo um cenário teatral, burlesco. EXPORT escondia um objeto de desejo enquanto 

expunha a forma pela qual manifesta-se parte do desejo masculino diante de um erótico 

objetificado, segmentado, fragmentado. A violência produz um incômodo ao mesmo tempo em 

que se harmoniza com o movimento natural do status operante. Nos registros da artista, algum 

desprezo, deboche, muita paciência, ou talvez tédio. Pelos registros, escapa o patético.  

*** 

 

Fonte: Print da autora a partir de fonte digital 

*** 
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Fig. 30 - VALIE EXPORT. TAP and TOUCH Cinema, 1968.  

  
Fonte: < https://www.moma.org/collection/works/159727 >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

A instalação The Dinner Party, de Judy Chicago, foi montada pela primeira vez em 1974. Era 

uma enorme mesa triangular, tendo 13 mesas em cada aresta, somando assim 39 mesas e 

formando um triângulo equilátero. Cada mesa representava uma mulher de importância 

histórica e nos azulejos do chão haviam mais 999 nomes de artistas mulheres. Cada prato trazia 

uma estampa orgânica, variando em curvas e tons, mas muitas vezes – ou todas elas – remetendo 

a formas de vaginas. Uma das mesas era dedicada à artista Artemísia Gentileschi. Seu prato 

estava sobre um pano de veludo com dobras brancas contornando um fundo preto.  
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Fig. 31 - Judy Chicago. The Dinner Party, 1974-79. 

 
Fonte: < https://img.theculturetrip.com/1440x807/smart/wp-content/uploads/2018/12/02-judy-chicago-the-
dinner-party-installed-at-the-brookyn-museum-featuredimage.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 32 - Judy Chicago. The Dinner Party, detalhe: Artemísia Gentileschi. 1974-79. 

 
Fonte: < https://d1lfxha3ugu3d4.cloudfront.net/images/tdp/25.704.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
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2.3 A contraerótica localizada: perspectivas latinas sobre o desejo e o poder 

A artista cubana Ana Mendieta fez parte da primeira geração de artistas contraeróticas, vivendo 

nos EUA no contexto da Guerra Fria. Mendieta foi para os Estados Unidos com sua irmã, em 

1961 na Operação Peter Pan – um projeto apoiado por aquele país, no qual cerca de 14 mil 

crianças e jovens foram enviados para lá para escaparem do comunismo. Em trajetória artística, 

Mendieta trabalhou com temas do corpo, da terra e de sua ancestralidade cultural. Sua trajetória 

foi interrompida por um provável feminicídio, em 1985, cujo principal suspeito é seu marido, 

o artista Carl Andre.  

Untitled (Rape Scene), de 1973, é uma de suas primeiras performances, apresentada quando 

ainda era estudante na Universidade de Iowa como uma resposta direta a um estupro de uma 

estudante no campus, que foi negligenciado17. Amarrada em uma mesa, com sangue em seu 

rosto e seu corpo, os cacos de vidro são rastros da resistência vencida. Rape Scene fala com 

todas as mulheres, mas muito com as mulheres chicanas, latinas, das periferias e a todo um 

continente violentado em tudo que poderia se relacionar aos signos do feminino.  

Fig. 33 - Ana Mendieta. Untitled (Rape Scene), 1973. 

 
Fonte: MOURE, 1996. 

 
17 No livro O Calvário dos carecas, 1985, Ed. EMW, Glauco Mattoso, apresenta resultado de vasta pesquisa sobre 
a origem dos trotes universitários, desde as origens das instituições de ensino.  
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Fig. 34 - Nicolaes Berchem. Alegoria da América, sec. XVII.  

 
Fonte: < https://www.metmuseum.org/art/collection/search/335063 >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Nos seus primeiros trabalhos, em 1972, Ana Mendieta trouxe o debate silenciado dos padrões 

estéticos atribuídos à divisão binária dos gêneros, aos padrões de beleza e aos pelos faciais: 

Facial Cosmetic Variations, Glass on Body, Facial Hair Transplant.  

Figura 35 - Ana Mendieta. Facial Cosmetic Variations. 1972.  

 
Fonte: MOURE, 1996. 
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Fig. 36 - Ana Mendieta. Glass on body, 1972. 

      

Fonte: MOURE, 1996. 
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Fig. 37 - Ana Mendieta. Facial Hair Transplant, 1972. 

  
Fonte: MOURE, 1996. 
 

Death of a Chicken, performance de 1972, remetia às suas ancestralidades, à demonização dos 

rituais não cristãos - aos quais se fazem alguns sacrifícios de animais -, e à cultura das santerias.  

Neste trabalho, a artista apresentou-se nua, em uma sala de aula e ia se cobrindo com o sangue 

do sacrifício de uma galinha branca. No mesmo ano, fez ainda Feathers on a Woman, na qual 

ficava sentada, de pernas abertas, com seu corpo totalmente coberto por penas, apenas com seus 
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olhos, nariz, boca, pés e a vulva expostos. Ela é a própria galinha, o objeto que se provou 

sacrificial, homo saccer.   

Fig. 38 - Ana Mendieta. Death of a Chicken, 1972.

 
Fonte: MOURE, 1996. 
 
Fig. 39 - Ana Mendieta. Feathers on a Woman, 1972. 

 
Fonte: MOURE, 1996. 
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A abordagem direta sobre a violência em performances como Tied-Up Women e Mutilated Body 

on Landscapes, ambos de 1973, Body Prints, de 1974, com o passar do tempo, foram se 

tornando memórias e ausências. Mendieta fez uma longa série de trabalhos, geralmente sem 

título, por toda sua carreira de earthworks, baseada em silhuetas de corpos e que nos remetem 

a ritos fúnebres. Pigmentos vermelhos, fogo, pedras, sinais, cruzes, corpos, caminhos 

imaginários para a morte.  

O Museu Guggenheim, de Nova York, e a Fundação Ludwig, de Havana, que possuíam as obras 

da artista após a sua morte, consideraram essas obras perdidas. Apenas em 2012, a artista 

canadense Elise Rasmussem fez uma vasta pesquisa nas regiões e descobriu a maior parte das 

obras intactas em Roma, México e Cuba. A conclusão, somada às pesquisas estatísticas, como 

as da já citadas Guerrilla Girls, apenas reafirmam como as próprias instituições de arte 

reproduzem certas exclusões já presentes na sociedade, como as de gênero, raça e classe. O 

primeiro trabalho de Rasmussen sobre a artista cubana foi feito em 2014. Variations era um 

espetáculo interativo com simulações e debates a partir das contradições de Carl André, artista 

estadunidense, em seus consecutivos telefonemas para a polícia após a morte da sua esposa.18  

 

 

 

 

 

 

 
18 Ana Mendieta caiu da janela do apartamento em que moravam em situação controversa. AHOUAGI, 2015, p. 
128-130. 
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Figura 40 - Liliana Maresca. Maresca se entrega todo destino, 1993.  

 
Fonte: < https://digitalcommons.providence.edu/inti_gallery/313/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Figura 41 - Liliana Maresca. Maresca se entrega todo destino, 1993. Detalhe. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Figura 42 - Liliana Maresca. Maresca se entrega todo destino, 1993. Detalhe. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
 
Figura 43 - Liliana Maresca. Maresca se entrega todo destino, 1993. Detalhe. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Décadas depois, na Buenos Aires dos anos de 1990, a artista argentina Liliana Maresca utilizou 

o deboche e as mídias impressas para dialogar com as linguagens da comercialização do sexo, 

e sua legítima busca por companhia e afetividade. Como uma mulher de seu tempo, seu desejo 

era marcado pela urgência de uma reconfiguração da totalidade erótica: a AIDS. O humor 

melancólico enfrentava ali uma série de valores morais que se reerguiam diante da progressiva 

conquista de direitos sociais.  

Susan Sontag, no estudo A AIDS e suas metáforas, apresentou uma contextualização singular 

na transformação do desejo a partir da década de 1970 e suas implicações no campo social, 

simbólico e político:  

 

A ideia de que as doenças sexualmente transmissíveis não eram graves chegou ao 
apogeu na década de 1970, época em que muitos homossexuais masculinos passaram 
a se considerar membros de uma espécie de grupo étnico, cujo costume folclórico era 
a voracidade sexual, e as instituições da vida homossexual nas cidades transformaram-
se num sistema de consumo sexual, de velocidade, eficiência e volume inauditos. O 
medo da AIDS toma obrigatória a moderação do apetite sexual, e não apenas para os 
homossexuais. Nos Estados Unidos, o comportamento sexual anterior a 1981 agora 
parece, para a classe média parte de uma era de inocência perdida – onde inocência 
significa licenciosidade, é claro. Após duas décadas de esbanjamento sexual, de 
especulação sexual, de inflação sexual, encontramo-nos no início de uma época de 
depressão sexual. Há quem compare a cultura sexual da década de 1970, vista da 
década de1980 à era do jazz da década de 1920, relembrada após o crack de 1929. 

Há todo um conjunto de mensagens enviadas por nossa sociedade, cujo teor é: 
consuma; cresça; faça o que você quiser; divirta-se. O próprio funcionamento do 
sistema economico, que tomou possíveis essas liberdades sem precedentes, cujas 
formas mais preciosas são a mobilidade física e a prosperidade material, exige que as 
pessoas sejam estimuladas a desafiar os limites. O apetite tem de ser imoderado. A 
ideologia do capitalismo faz com que todos nós nos tornemos peritos em liberdade – 
na expansão ilimitada das possibilidades. Praticamente tudo que se propõe é 
apresentado, acima de tudo ou adicionalmente, como um aumento de liberdade. Não 
todas as liberdades, é claro. Nos países ricos, a liberdade vem se identificando cada 
vez mais com a “realização pessoal" – uma liberdade desfrutada ou exercida quando 
o indivíduo está sozinho (ou como se estivesse sozinho). Essa é a origem de boa parte 
do atual discurso sobre o corpo, reimaginado como o instrumento com o qual se 
realizam diversos programas de auto aperfeiçoamento, de intensificação dos poderes 
individuais. Dados a necessidade de consumir e o valor praticamente inquestionável 
atribuído à auto expressão, a sexualidade fatalmente teria de se tomar, para alguns, 
uma opção de consumo: o exercido de uma liberdade, de urna mobilidade cada vez 
maior, o rompimento de limites. A sexualidade recreativa e sem riscos, longe de ser 
uma invenção da subcultura homossexual masculina, é uma reinvenção inevitável da 
cultura do capitalismo, garantida pela medicina, ainda por cima. O advento da AIDS 
parece ter mudado, de modo irrevogável, toda essa situação. 
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A AIDS vem reforçar as mensagens complementares cada vez mais ouvidas nessa 
sociedade por pessoas acostumadas a procurar o prazer, que em números crescentes 
estão se interessando por programas de autocontrole e autodisciplina (regimes, 
ginástica). Controle seus apetites; cuide-se; não se solte demais. Antes, já começavam 
a esboçar-se limites a certos apetites, em nome da saúde ou da criação de uma 
aparência física ideal – limites voluntários, o exercício de uma liberdade. A catástrofe 
da AIDS aponta para a necessidade imediata de limites, referentes tanto ao corpo 
quanto à consciência. Mas a reação à AIDS é mais do que uma resposta apropriada de 
medo a um perigo concreto. Ela manifesta também um desejo positivo, o desejo de 
limites mais definidos ao comportamento individual. (SONTAG, 2007, p.136-138) 

 

 Na edição da revista El Libertino, publicada em outubro de 1993, Liliana Maresca publicou 

uma página composta por catorze fotografias distribuídas em três fileiras com os dizeres: 

“Maresca se entrega a todo destino. 304-5457”.  No anúncio, Maresca posou para as fotos, ora 

com cuecas de algodão, ora com as mãos sobre os seios ou sobre a região da vulva. Exibia 

longos pelos pubianos, no estilo Vallie Export. Seu figurino para a sessão contemplou ainda 

meias brancas de algodão, uma blusa listrada, uma bola e um ursinho. Era a década em que as 

top models estavam em alta e a publicidade era formada pela venda sensual de marcas 

exclusivas. Em pesquisa biográfica, María Gainza diz que após a sessão de fotos, Maresca disse 

entre amigas que queria de verdade conhecer alguém.  

Creo que el erotismo es la comunicación más primária, y yo com mi obra estoy 
hablando del amor, del encuentro, de la amistad con otro. Estoy rescatando la 
posibilidad de disfrutar de mi cuerpo, que no se hizo para sufrir e sino para gozar, la 
obra me sirve para conectarme con mi propio erotismo, y para superar mi tilinguería. 
(SÁNCHEZ, In. HASPER, 2006, p. 108) 

 

O anúncio era a continuação de uma instalação feita no ano anterior, chamada Espaço 

disponível. Em uma sala branca na qual Maresca colocou três anúncios de comércio simples, 

dois em quadros brancos e letra preta, o outro estava exposto em um cavalete de bordas 

vermelhas, com mesmas cores de fundo e fonte. Nele se lia: “Espacio disponible apto todo 

destino Liliana Maresca – 23-5457 del 3-12 al 24-12-1997”. Junto ao folheto da exposição na 
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qual foi montada, na Casal de Catalunya, apresentou um fragmento com os dizeres do filósofo 

taoista chinês Chiang Tzu: 

Vaciaré yo también mi voluntad para andar sin rumbo alguno, ignorante de mi 
paradero. Iré y volveré sin saber dónde me voy a detener. Iré y vendré ignorante del 
término de mis andanzas. Erraré por espacios inmensos. 

 

Sobre esta obra, Liliana Maresca afirmou que era “uma mostra para um grupo reduzido de 

artistas plásticos e que não tinham nada de erótico, era puramente intelectual, quase ninguém 

entendeu e teve gente que me perguntava onde estava a mostra.”  (GAINZA, In. HASPER, 

2006, p. 46.). 

Fig. 44- Liliana Maresca. Espaço disponível, 1992. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1992a.php >, acesso em 25 mar. 2022.  
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A autonomia da mulher sobre seu corpo, desejos, afetos, a plenitude em potencial se contrapõe 

à descontinuidade, Eros e Thanatos, o amor tornou-se um “risco de vida”, como nos disse 

Cazuza. Ao mesmo tempo em que se colocara vulnerável e receptiva aos encontros, Maresca 

se entrega todo destino desafiava as proposições de submissão e dominação que os códigos da 

pornografia, já em escala industrial, desenhavam naquela época. O protagonista é seu desejo. 

Ela reverte a ordem de poder e dominação no qual nenhum erotismo é para as mulheres. 

Proposto por uma mulher, o erótico torna-se contraerótico. 

Essa vontade de se aproximar de pessoas estranhas proposta por Liliana Maresca tangencia o 

trabalho Les Dormeurs, de Sophie Calle, feito em 1979. Nessa obra, a artista francesa convidou 

28 pessoas para passar 8 horas dormindo numa cama de hotel. Enquanto descansavam, a artista 

registrou cada pessoa a cada hora. Apesar do compartilhamento de um momento íntimo, Sophie 

Calle pretendia “estabelecer um contrato neutro e distante”. O quarto foi direcionado 

historicamente para o sexo durante a construção do espaço privado na modernidade (PRIORE, 

2011 p. 16), nesse sentido entre a intimidade e a neutralidade nos parece permear certo 

desconforto ou estranheza. O olhar para o outro diferenciava o trabalho de Sophie Calle do de 

Maresca que, sem viés antropológico ou sociológico, naquele momento se encantava pelo 

contato com o público que não era da arte.  

Após as fotoperformances serem publicadas, a artista chegou a receber cerca de cinco 

telefonemas por dia. Contudo, no término da experiência, parecia um pouco descontente por ter 

feito apenas quatro encontros face a face. Nas conversas que se estenderam, dizia-lhes que se 

propunha a uma abertura universal e que eles não necessariamente tinham que propor um 

encontro sexual (HASPER, 2006, p. 108). No entanto, em nenhum momento a artista pareceu 

descartar essa possibilidade.  
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Fig. 45 - Liliana Maresca, Altas esferas. 1993.  

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Em 1993 as eleições na Argentina mostravam apoio do povo ao presidente Carlos Menem, que 

governou o país entre 1989 e 1999. Seu mandato foi caracterizado por uma ampla aplicação das 

políticas econômicas de agenda neoliberal. Privatizou empresas estatais, aumentou os custos de 

vida, a quantidade de pobres e indigentes e a concentração de renda no país. A série de 

fotografias denominada Altas esferas, 1993, é dividida em dois momentos. No primeiro Liliana 

Maresca posicionava-se deitada sensualmente sobre imagens de líderes que protagonizavam a 

cena da política mundial. Raúl Alfonsin (1927-2009) foi o presidente que precedeu Menem, 

cuja eleição deve muito à derrota de seus planos econômicos com o crescimento da 

hiperinflação. Foi o primeiro presidente da redemocratização argentina.  Rafael Videla, que está 

à esquerda no alto, de chapéu e bigodes, liderou o golpe militar na Argentina em 1976, apoiou 

economicamente a abertura dos mercados, a diminuição tarifária e o desmantelamento dos 

direitos trabalhistas. Seu governo quadruplicou a dívida externa da Argentina. 
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No segundo momento da série, as fotos dos políticos estão colocadas em pé, entre pedras e uma 

vegetação que margeia algo que parece ser um lago. Maresca está vestida com uma blusa preta, 

mangas compridas, gola rolê, calça clara e senta-se ou caminha em torno das imagens, por vezes 

as encarando.  

A teia de relações apontadas pela artista argentina evoca o estudo no qual Filomena Gregori 

(GREGORI, 2008, p. 589) aponta o “mercado” como elemento estratégico central para 

investigar o erotismo contemporâneo. Ela aborda a reflexão de Thomas Laqueur (1997), 

segundo quem “houve uma interessante simultaneidade histórica entre a elaboração do modelo 

dimórfico para as diferenças sexuais e a consagração política do liberalismo. Naquela época, 

no Brasil, os efeitos dessas políticas, como no governo do presidente Fernando Collor, não 

foram eróticos, pelo contrário. O confisco de cadernetas de poupança gerou uma série de 

traumas sociais e particulares, bem como a continuidade desta linha econômica pelos 

presidentes que o seguiram. Contrariamente, os escândalos de um político caçador de marajás 

eram pornográficos.  

Fig. 46 - Liliana Maresca, Altas esferas. 1993. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 47 - Liliana Maresca, Altas esferas. 1993. 

 

Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Fig. 48 - Liliana Maresca, Altas esferas. 1993. 

 
Fonte: < http://cvaa.com.ar/02dossiers/maresca/04_cat_1993a.php>, acesso em 25 mar. 2022.  
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*** 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
 
*** 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
*** 
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2.4 O Brasil pornográfico e suas perspectivas contraeróticas 

Fig. 49 - Jean-Baptist Debret. Cena de Carnaval, 1823.  

 
Fonte: < https://arteeartistas.com.br/wp-content/uploads/2018/02/carnaval_capa.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Munido de água e pó branco (polvilho), o negro, nesse dia, exerce impunemente sobre 
a negra que encontra toda a tirania de suas bobagens grosseiras. (...) Ao contrário, um 
pouco envergonhada, a pobre negra entregadora, vestida voluntariamente com sua 
pior roupa, volta para casa com o colo inundado e o resto do vestido com as marcas 
das mãos imundas do negro que lhe lambuzou de branco o rosto e os cabelos. 
(DEBRET In: BANDEIRA; LAGO, 2013, p.164) 

 

Cena de Carnaval é uma aquarela de Jean-Baptist Debret, pintada em 1823. No espaço central 

da composição, uma mulher negra escravizada tenta se desvencilhar de um homem de chapéu 

que lhe agarra pelas saias ao mesmo tempo em que esfrega a mão direita em seu rosto. Além 

do moço que a segurava, um outro homem aparentemente mais jovem ou menino, esguichava 

a água pelo lado esquerdo, completando a brincadeira. O pé esquerdo da moça antecipa-nos sua 

futura queda formando uma linha diagonal que se enfatiza, ao vermos o braço que reluta em 
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equilibrar um enorme cesto enorme de vime, repleto de frutas e especiarias com mais um pato 

e uma galinha. A mulher em questão não estava festejando, ela encontrara as festividades em 

seu caminho. Se ela escolheu “voluntariamente” “sua pior roupa”, como disse o artista francês, 

é porque sabia dos riscos que estava correndo ao sair às ruas em dias de festa. Ao término do 

festejo dos homens – provavelmente outros escravizados, pois todos na cena são negros e estão 

descalços – os seios da mulher estavam à mostra, a nudez como humilhação. Ao contrário da 

narrativa hindu, nesta pintura não havia Deus para salvar aquela mulher. O peso da vergonha, 

que deveria caber ao agressor, é carregado pela vítima como mostrou aa fala Debret. 

 Nas Américas foram transportadas entre 8 a 11 milhões de pessoas escravizadas, dentre as 

quais, 4,9 milhões vieram para o Brasil (SCHWARCZ, 2015, P. 82). Nesse trânsito, a taxa de 

mortalidade era altíssima. Dentre congos, angolas, benguelas, cassanges e minas, as mulheres 

vindas de África eram cerca de 20% deste conjunto: 

Entre a escravaria traficada, as mulheres correspondiam, numa média geral, a um 
contingente 20% inferior ao número de escravos transportados. O comércio das 
africanas esteve, de algum modo, associado ao tráfico dos homens e às demandas 
diferenciadas por cativos tanto nas Áfricas como nas Américas, variando ainda ao 
longo do tempo. Nas regiões islâmicas, a busca por mulheres e crianças escravas era 
maior que a por homens adultos. Como as africanas escravizadas no litoral estavam 
muito distantes das rotas comerciais do interior do continente, era mais vantajoso 
vendê-las aos traficantes das embarcações negreiras do Atlântico. Mas aos 
comerciantes interessava, sobretudo, o escravo jovem, do sexo masculino. Era 
comum então que o apresamento de jovens meninas fosse proporcional à 
disponibilidade dos homens. (BRAZIL, SCHUMAHER, 2006, p. 16) 

 

Para as mulheres, nas colônias somava-se o trabalho escravo, comum aos homens, e a 

exploração sexual. Os EUA, segundo Angela Davis, em Mulheres, Raça e Classe (2016), retrata 

o status de reprodutoras dado às mulheres negras no período anterior à Guerra Civil. Era 

duplamente interessante para os senhores, além de favorecer aos seus caprichos, poderia 

multiplicar sua propriedade e vender as crianças no mercado de escravos. A filósofa destaca 

que a comum exploração do trabalho de homens e mulheres diferenciou o tratamento entre os 

gêneros: 



 88 
 

 
 

Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneráveis a todas as formas de 
coerção sexual. Enquanto as punições mais violentas impostas aos homens consistiam 
em açoitamentos e mutilações, as mulheres eram açoitadas, mutiladas e também 
estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio 
econômico do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na 
condição de trabalhadoras. (DAVIS, 2016, p.20) 

 

Aqui no Brasil, a preferência na compra de escravizados era por jovens “sem ou com pouca 

barba. Quando não era possível compra-los, optavam por molecas de peito atacado, ou em pé.” 

(BRAZIL, SCHUMAHER, 2006, p. 16). Segundo Lélia Gonzalez, o nosso lugar de fala é que 

irá “determinar nossa interpretação sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós 

o racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira.” 

(GONZALES, 1984, p. 224. Grifo da autora). A exploração sexual das mulheres negras 

escravizadas, que ocorria junto às funções laborais comuns, era silenciada ou mesmo 

naturalizada. A romantização ou o silenciamento dessas relações mostra que, ao mesmo tempo 

em que há uma desumanização dessas mulheres, “o neurótico constrói modos de ocultamento 

do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios”. (IDEM, p. 232). 

Fig. 50 - Christiaen van Couwenbergh (1604 –1667). Estupro de uma garota negra, 1632.  

 
Fonte: < https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rape_of_the_negro_girl_mg_0026.jpg >, acesso em 25 mar. 
2022.   
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Na pintura de Christiaen van Couwenbergh (1604 –1667) três homens são retratados em uma 

cena de estupro de uma mulher negra. O rapaz que segura a mulher seu colo com um dos braços, 

com o outro a contém, pois ela, com o braço erguido, tenta se desvencilhar. Os olhos e sorriso 

do estuprador não são pra ela. Seu gozo é para o seu espelho, para os seus comparsas. Como 

nos filmes amadores circulantes em sites de pornografia, muitos feitos a partir de estupros reais, 

não se trata da mulher, nunca se tratou. É muito provável que o moço de franja e cabelos chanel 

esteja segurando o lençol porque ele iniciou a violação, é o líder, passível da admiração de seu 

colega. Agora aponta para o pintor:“olhe, agora é a vez do meu amigão aqui.” O terceiro sujeito, 

ainda de terno, faz gestos com as mãos, auxiliando a conter a ira da vítima ou apenas se 

divertindo. A violência é, para Bataille, “a alma do erotismo” (BATAILLE, 1987, p.181).  

À exploração dos corpos negros durante os trabalhos forçados do período escravagista, ou nas 

exibições dos circos humanos europeus, seja no Norte ou no Sul, sempre se somou para a 

mulher a exploração sexual. Na descrição de Caio Prado Júnior, podemos entender pontos 

comuns, tanto ao contexto da tela do pintor holandês van Couwenbergh, como o que se 

estabelece nas colônias das Américas.  

A outra função do escravo, ou antes da escrava, instrumento de satisfação das 
necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não tem um efeito menos 
elementar. Não ultrapassará também o nível primário e puramente animal do contacto 
sexual, não se aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente humana 
do amor, em que o ato sexual se envolve com todo um complexo de emoções e 
sentimentos tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele 
ato que afinal lhe deu origem. (Prado Júnior, 1957, p.342) 

  

Prado Júnior trata de objetificação, talvez porque a forma de coisa (it) seja aquilo que está entre 

o humano ou o animal, é bem distante das ideias ciborgues, a la Donna Haraway. O processo 

que desenvolve a partir da desumanização da sexualidade das mulheres negras, acarreta hoje 

em altíssimos números de violência contra a mulher de modo geral, que recaem ainda de forma 
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desigual entre mulheres brancas e negras ou pardas19. O poder e a dominação, 

instrumentalizados pela violência, estruturam um sentido de prazer que é perpetrado e 

reinterpretado através dos tempos. O Carnaval descrito por Debret posteriormente era palco 

para a apresentação das mulatas brasileiras, um momento no qual, para Lélia Gonzalez, 

reencenava-se, com grande força simbólica, o mito da democracia racial: 

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra. 
Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência simbólica de 
maneira especial sobre a mulher negra. Pois o outro lado do endeusamento 
carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura 
na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu 
endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, que se 
constata que os termos mulata e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A 
nomeação vai depender da situação em que somos vistas. (GONZALES, 1984, p. 
228). 

 

É a partir do fim da década de 1990 e mais fortemente nos anos 2000 que mulheres negras 

passam a ocupar maior destaque nas exposições de arte, especialmente e particularmente a partir 

da artista paulistana Rosana Paulino. É notório como a mudança do protagonismo implica na 

temática e na perspectiva a ser abordada. Soldado, e Ama de leite nº1, ambas de 2006, são obras 

que dizem sobre trabalho e maternidade pelo ponto de vista da mulher negra tanto no período 

de escravidão, quanto hoje em dia. Uma abordagem muito distante, por exemplo, da visão sobre 

maternidade e a divisão social de gêneros que poderíamos pensar na fotopoemação de Anna 

Maria Maiolino em Por um fio, 1976.  

 
19 Essa violência também se distribui de forma desigual nas diferentes regiões do Brasil. Segundo dados do 
Atlas da Violência 2020: “Se, entre 2017 e 2018, houve uma queda de 12,3% nos homicídios de mulheres não 
negras, entre as mulheres negras essa redução foi de 7,2%. Analisando-se o período entre 2008 e 2018, essa 
diferença fica ainda mais evidente: enquanto a taxa de homicídios de mulheres não negras caiu 11,7%, a taxa 
entre as mulheres negras aumentou 12,4%.  
Em 2018, 68% das mulheres assassinadas no Brasil eram negras. Enquanto entre as mulheres não negras a 
taxa de mortalidade por homicídios no último ano foi de 2,8 por 100 mil, entre as negras a taxa chegou a 5,2 
por 100 mil, praticamente o dobro. 
A diferença fica ainda mais explicita em estados como Ceara, Rio Grande do Norte e Paraíba, onde as taxas de 
homicídios de mulheres negras foram quase quatro vezes maiores do que aquelas de mulheres não negras. Em 
Alagoas, estado com a maior diferença entre negras e não negras, os homicídios foram quase sete vezes 
maiores entre as mulheres negras. (IPEA, 2020, p. 37). 
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Maiolino nasceu na Itália, em 1942, filha de mãe equatoriana e pai italiano. Migram para a 

Venezuela em 1954 e vêm para o Brasil em 1960. Apesar das guerras, a escassez de alimentos 

e outras dificuldades, as imigrações não interrompem as conexões genealógicas, as memórias 

e as identidades culturais. Aos descendentes dos povos africanos, as consequências da diáspora 

tiveram, entre seus efeitos, o rompimento das histórias e memórias familiares, um processo de 

alienação forçada pelas ferramentas coloniais. Gonzales fala das 

noções de consciência e de memória. Como consciência a gente entende o lugar do 
desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É 
por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como 
o não-saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que não 
foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como 
ficção. Consciência exclui o que a memória inclui. (GONZALES, 1984, p. 226) 
 

 
 
Fig. 51 – Anna Maria Maiolino. Por um fio, 1976.   

 
Fonte: < https://arthur.io/art/anna-maria-maiolino/por-um-fio >, acesso em 25 mar. 2022. 
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Fig. 52 – Rosana Paulino. Ama de leite nº 1, 2006.   

 
Fonte: < http://4.bp.blogspot.com/-S-
eoX0OwtgA/T6mneiQMpII/AAAAAAAAAUM/ojrNtGdH5sc/s1600/KIMBERLY+1.JPG >, acesso em 25 mar. 
2022. 
Fig. 53 – Rosana Paulino. Soldado, 2006.   

 
Fonte: < https://ea9vhhuzko5.exactdn.com/wp-content/uploads/2016/09/cimg1433.jpg?strip=all&lossy=1&ssl=1 
 >, acesso em 25 mar. 2022. 
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A antropóloga francesa Véronique Nahoum-Grappe, em um estudo sobre os crimes de estupro 

como prática de guerra na antiga Iugoslávia, no início da década de 1990, disse que: 

Na nossa cultura clássica, fundada numa representação continuamente retrabalhada 
na Antiguidade grega ou latina, a ideia de que um “povo” diferente enquanto 
comunidade portadora de um nome, de uma memória coletiva, de hábitos culturais e 
religiosos, de costumes, etc. – possa ser eliminado pela guerra supõe implicitamente 
uma dessimetria entre o masculino e o feminino quanto à responsabilidade da 
transmissão da identidade coletiva. (NAHOUM-GRAPPE In. SCHPUN, 2004, p. 22) 

 

Nahoum-Grappe se refere às mesmas heranças daqueles que invadiram e estupraram nosso 

continente. A tomada do vencido pelo vencedor, no caso da mulher, coloca a sua dominação 

sexual dentro dos parâmetros naturais de uma guerra. Nahoum Grappe fala que essa prática se 

funda numa ordem fixa dos homens sobre as mulheres e não o contrário. A autora destaca a 

filiação pelo sangue e suas exceções, como o caso judeu, mas também a naturalização de uma 

“dessimetria antropológica” que vem à tona diante da guerra. Ela destaca que casos de violações 

coletivas muitas vezes são vistos como crimes menores e algumas vezes encontram argumentos 

que visam amenizar a situação, como uso de álcool ou se o contexto da guerra pudesse justificar 

a prática: “o estupro é então o menos condenável dos crimes masculinos, e ele constitui, ao 

mesmo tempo, o mais eficaz dos assassinatos de identidade do feminino.” (NAHOUM-

GRAPPE In. SCHPUN, 2004, p. 24). 

A morte do “feminino” ocorre simbolicamente quando rompe-se a totalidade binária que 

compõe a maior parte das teogonias indígenas latino-americanas (DUSSEL, 2007, p. 13-14). 

Sobre a ruptura colonial, Dussel comentou que ela se faz a partir de uma relação de poder entre 

o homem opressor alienante e de uma alienação da mulher indígena:  

Esta era la erótica amerindiana, un orden o Totalidad establecida y estableciéndose a 
partir de una milenaria tradición. Sobre ella cae como ave de presa el yo conquisto, 
con carabelas y armas de hierro y fuego, con devoradores perros y lujuria largamente 
retenida (ya que el conquistador venía solo, sin mujer hispánica): "Después que han 
muerto todos los que podían anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los 
tormentos que padecen, como son todos los señores naturales y los hombres varones 
(porque comúnmente no dejan en las guerras con vida sino los mozos y mujeres) 
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oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera servidumbre"21. El varón hispánico 
mata al varon indio o lo reduce a su servidumbre por la encomienda, la mita, etc.; la 
mujer del indio pasa al servicio personal o al simple amancebamiento (concubinato 
adulterino) con el conquistador [...]. No hay lugar a dudas, la madre del 
latinoamericano, del mestizo, es la india. La india es alienada eróticamente por el 
varón conquistador y guerrero; dicha erótica se cumple fuera de las costumbres 
americanas e hispánicas; queda sin ley y bajo la fáctica dominación del más violento. 
El coito deja de tener significación sagrada, la unión entre los dioses míticos, y se 
cumple aun para el hispánico fuera de sus propias leyes católicas. El amancebamiento 
no se propone tampoco, en primer lugar, un hijo, ya que será considerado hijo natural 
y pocas veces será reconocido. Se trata del cumplimiento de la voluptuosidad, la 
sexualidad puramente masculina, opresora, alienante. Es en ese contexto erótico-
brutal desde donde se levanta la voz de una mujer española, crítica de uma opresión 
generalizada dela mujer - no só1o india, sino por extensión también hispano-
criolla[...]. (DUSSEL, 2007, p. 19-20) 

 

Dussel remete a antigos mitos ameríndios nos quais a totalidade, a erótica, não é dual, mas 

completa em si mesma e representada pela terra, “que constituye um mismo ciclo com la 

vegeteción y los árboles sagrados conciben la vida por emergência, hasta sin princípio  

masculino” (IDEM, p. 15-16). A árvore, na gravura Assentamento, 2013, de Rosana Paulino, 

tem as raízes nos pés e nos olhos. A mulher negra é o tronco. A ancestralidade e a consciência 

na reconstituição de uma unidade que supera a opressão. A artista utiliza a imagem desta 

mulher, bem como de outras fotografias do franco-suíço Auguste Stahl, confrontando as teorias 

eugenistas a partir da resistência.  

Rosana Paulino: costura da memória é o nome da exposição organizada pela Pinacoteca de 

São Paulo, em 2017, e aponta uma virada, como a contraforça que se reconstrói pela memória 

coletiva, pela noção e consciência da ancestralidade das pessoas negras no país. Passado, 

presente e futuro presentificam-se em sua obra, possibilitando o que Franz Fanon observou 

como “a reivindicação de uma cultura nacional passada” que “não reabilita apenas, em verdade 

justifica uma cultura nacional futura” (FANON, 1968, p. 175). A obra da artista conecta  

gerações de mulheres conectadas por uma luta de resistência através de séculos. Bastidores, 

1997, trata do silenciamento e apagamentos da mulher negra, é a primeira obra de Paulino a 

alcançar maior visibilidade. A instalação Assentamento, feita em 2013, torna-se ponte de 
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conexão com uma nova onda de mulheres feministas negras que se impõe junto a muitas outras 

mulheres que emergem para construir e reivindicar o futuro. 

Fig. 54 – Rosana Paulino. Bastidores, 1997.   

 
Fonte: < https://yata-apix-c5f1a446-5cf6-4aca-a151-
79319bb5990f.lss.locawebcorp.com.br/ab1507b07cfe4a64ac7cc99904306320.jpg >, acesso em 25 mar. 2022. 
 
Fig. 55 – Rosana Paulino. Bastidores, 1997.   

 
Fonte: < http://www.afreaka.com.br/wp-content/uploads/2015/04/foto-11.jpg >, acesso em 25 mar. 2022. 
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Fig. 56 – Rosana Paulino. Assentamento, 2013.  

 
Fonte: < https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/243/o/assentamento_2.jpg>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 57 – Rosana Paulino. Assentamento, 2013.   

 
Fonte: PICCOLI, NERY, 2018.   
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Fig. 58 – Musa Michelle Mattiuzzi. Experimentando o vermelho em dilúvio, processo 2, 2016.  

 
Fonte: < https://d2rhvo9gmw09p6.cloudfront.net/wp-content/uploads/2017/05/vermelho8.jp>, acesso em 25 
mar. 2022.  
 

Para pensar em torno de um erótico local é preciso levar em conta as grandes cicatrizes 

históricas, demarcadas por gênero e raça. Foram séculos de estupros, cerceamentos, trabalho 

forçado, torturas. O tédio diante do erótico masculino do Conto da Aia parece suave na eterna 

distopia da realidade. No Brasil, segundo os dados do 12º Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública (FBSP, 2018)20, divulgados pelo Instituto Patrícia Galvão, no ano de 2017, uma mulher 

foi vítima de estupro a cada 9 minutos. A permanência das estruturas de segregação é evidente 

nos altos índices de violência física, estupro e “casamento infantil”, e nas formas de violência 

psicológica, de exclusão social ou discriminações simbólicas. Um posicionamento contrário às 

fundações do patriarcado dentro das expressões estéticas, a potência contraerótica reivindicada 

 
20 Dados disponíveis em: < https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados/estupros-
aumentaram-84-em-2017/ >, acesso em 05 fev. 2020.   
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na arte, aumenta significativamente a partir da possibilidade de fala, de expressão de grupos 

que sofrem essas formas de violência. 

Em 2017 no Brasil foram registrados oficialmente 4.539 assassinatos de mulheres, sendo 1.133 

designados como feminicídio. Foram 61.032 casos de estupros, número 10,1% maior em 

relação à 2016. Os dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública 201821 registraram 

221.238 casos registrados na Lei Maria da Penha, uma média de 606 casos por dia. Sobre os 

estupros, estipula-se que apenas entre 10 a 15% dos casos sejam denunciados, o que permite 

calcular cerca de 500 mil casos em um ano. Os registros mostram que a maioria dos casos de 

violência ocorrem dentro do ambiente familiar e são, em maioria abruptamente desigual, 

direcionados às meninas e mulheres negras, uma vez que os mesmos índices registram 

decréscimo para as mulheres brancas. 

*** 

  
Fonte: Print de Fonte digital  
 
*** 

 
21 FORUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2018, p. 6.  
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Um abismo que parece existir entre a fala de um presidente da República e os dados oficiais de 

um país fundado na violação das mulheres. Justificá-lo apenas pela presença de uma figura 

ignóbil em um cargo máximo de um país não apaga os rastros do racismo e do patriarcado que 

estruturam nosso projeto de nação desde 1500. Em 2015, no texto para o catálogo da exposição 

Histórias Mestiças, o curador Adriano Pedrosa disse: 

Recebemos 40% dos africanos que vieram para as Américas durante mais de três 
séculos de tráfico negreiro, o maior deslocamento humano da história moderna, num 
total de cerca de 3.800.000 africanos, o que corresponde a mais de dez vezes o que os 
Estados Unidos receberam e, de fato, a um número maior de imigrantes forçados 
africanos do que portugueses (...). Não é à toa que apenas 10% dos portugueses que 
aqui chegavam eram mulheres, e por isso os colonizadores europeus violentavam 
mulheres africanas e ameríndias, deflagrando violentamente nossas histórias mestiças 
desde o século XVI. (PEDROSA in: PEDROSA; SCHWARCZ, 2015, p. 51) 

 

O discurso do curador utiliza as palavras “por isso” de forma que, por sua escolha, a relação de 

causalidade justifica o estupro de mulheres indígenas e negras tendo como argumento a falta de 

mulheres portuguesas no país. Implicitamente, Pedrosa reifica a ideia de que o homem, do 

gênero masculino, seria um estuprador em potencial, cabendo como motivação para este fim, 

apenas a necessidade física e a ausência de um par em consenso. A fala do curador, no entanto, 

é sintoma. Reflete os mecanismos que afetam a arte de forma simbólica, na produção da 

linguagem e da construção histórica, a partir dos sujeitos que a produzem. Mais da metade das 

vítimas de estupros no Brasil são menores de 13 anos e os algozes seus pais, tios, padrastos, 

familiares22. Da mesma forma não há o que se espantar em termos espelhados em todas as 

estruturas da vida em sociedade, mesmo naquelas onde circulam ideias igualitárias e justas, 

práticas que as contradizem. Enrique Dussel, por sua vez, para analisar os estupros da América 

espanhola, aponta a condição de uma luxúria reprimida dos espanhóis: 

 
22 Dados do Anuário de Segurança Pública 2019, disponível em: 
<http://www.forumseguranca.org.br/publicacoes/13-anuario-brasileiro-de-seguranca-publica/>, acesso em 12 set. 
2019. 
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La vida erótica amerindiana es familiar-politica y religiosa, sagrada, pero sin la 
posición del cara-a-cara que personaliza e historifica la relación sexual, sin la 
voluptuosidad personal de la erótica latinoamericana. No hay por ello descripciones 
propriamente eroticas y la vida sexual tiene funciones enmarcadas dentro de las 
exigencias de la Totalidad eterna. La casa es el clan, frecuentemente totémico, que se 
confunde entonces con la familia y los dioses ancestrales (las huacas son el ayullu).  

Esta era la erótica amerindiana, un orden o Totalidad establecida y estableciéndose 
a partir de una milenaria tradición. Sobre ella cae como ave de presa el yo conquisto, 
con carabelas y armas de hierro y fuego, con devoradores perros y lujuria largamente 
retenida (ya que el conquistador venía solo, sin mujer hispánica): "Después que han 
muerto todos los que podían anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los 
tormentos que padecen, como son todos los señores naturales y los hombres varones 
(porque comúnmente no dejan en las guerras con vida sino los mozos y mujeres) 
oprimiéndoles con la mas dura, horrible y áspera servidumbre". El varon hispanico 
mata al varon indio o lo reduce a su servidumbre por la encomienda, la mita, etc.; la 
mujer del indio pasa al servicio personal o al simple amancebamiento (concubinato 
adulterino) con el conquistador [...]. (DUSSEL, 2007, p.18).  

 

Para Maria Angelica Melendi, a maior parte das mulheres artistas que surgiram no Brasil a 

partir dos anos 1960 pertencia (ou pertence) a uma classe média intelectualizada. Segundo 

Melendi,  

tentaram abordar ou se unir às minorias que, embora ainda não fossem chamadas de 
minorias, ocupavam espaços marginalizados. Para essas artistas, a escolha de buscar 
as margens - uma opção – partilhada pelos colegas de sua geração – era uma forma de 
se retirar da sufocante e normalizadora imposição da sociedade patriarcal. (MELENDI 
In. FAJARDO-HILL, GIUNTA, 2018, p.230) 

 

Artista contemporânea à quarta onda do feminismo, Musa Michelle Matiuzzi pertence a uma 

geração que se diferencia, que pertence às margens, às quais Melendi se refere, e torna-se 

epicentro de sua expressão. Buscando as nuances que escapam ainda à historiografia da arte 

brasileira, análises que prosseguirão adiante pretendem tensionar e investigar o que em um 

primeiro momento nos parece lacuna, intervalo, ausência.  

A investigação parte agora para uma busca de obras contraeróticas através da história do Brasil 

no século XX, seguindo os rastros da violência contra a mulher que surgem a partir das 

construções e noções de masculinidade e autoridade. 
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*** 

 

Fonte: Print de Fonte digital  

*** 
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3 Ainda a lamentar: políticas e autoritarismos contra a mulher 

 Parece que faz tempo já que compartilhamos os pequenos surtos. Era só o começo. Um grupo 

de pessoas investigava o que levara o país a um retorno de ideias totalitárias. Em uma noite de 

ar pesado, apesar da vitória nas urnas, não conseguiram relaxar. Houve uma comemoração com 

poucos gritos fortes e simultaneamente contidos. Abraçados pularam aliviados com a vitória 

confirmada por uma diferença de 3,28% dos votos. E saíram seis adultos num Celta, 

espremidos, faróis se cruzavam, a tensão vinha da direita. Envelhecemos muito no período que 

se seguiu à reeleição da presidenta Dilma Rousseff, em 2014.  

Fig. 59 – Anna Maria Maiolino. High Tension, 1976.  

Fonte: < https://pbs.twimg.com/media/Eb8_qR3U0AALIA5?format=jpg&name=medium>, acesso em 25 mar. 
2022.  
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Um dos principais articuladores do processo de impeachment que tirou Rousseff do governo, 

dois anos depois de sua reeleição, era o então líder da Câmara dos Deputados, o carioca Eduardo 

Consentino da Cunha, religioso da igreja neopentecostal Assembleia de Deus que exercia o 

cargo público desde 2003. Em 2013, propôs um projeto de lei que criminalizava práticas 

contraceptivas ou abortivas na rede pública, mesmo em casos de estupro23. O projeto foi 

aprovado em 2015, com 37 votos a favor e 14 contra. Durante a proposição, até a votação do 

projeto, milhares de mulheres se levantaram contra e foram as ruas das principais cidades do 

país. Essa reação em massa foi provavelmente uma das molas propulsoras da quarta onda 

feminista no Brasil24.  

Quase dois anos depois, na primeira sessão a votar o impeachment, dia 17 de abril, ouvimos 

barbaridades em nome de Deus, de Jesus, de Carlos brilhante torturador da ditadura, das 

famílias, das pessoas de bem, homens hipócritas...  Quando o processo se concluiu, dia 31 de 

agosto de 2016 no centro da cidade de Belo Horizonte um telão transmitia a votação. Era uma 

noite clara e tinha muita gente triste caminhando ou em pequenas rodas de amigos; alguns 

cultivavam ainda expectativas de futura justiça. No desenvolvimento de um golpe à 

constituição, a posse do vice-presidente Michel Temer apresentou uma equipe de 24 ministros 

 
23 Projeto de Lei nº 5.069-A, de 2013. 
24 Heloísa Buarque de Hollanda (2018) caracteriza esse movimento como um “feminismo da diferença”, no qual 
as mulheres o protagonizam pelos seus “lugares de fala”.  Marlise Matos (2010) situa a 4ª onda feminista no Brasil 
por uma perspectiva do Sul-global: “A possibilidade de se pensar esta suposta ’quarta’ onda recente do feminismo 
no Brasil (e talvez na América Latina) pode ser demonstrada por meio: 1) da institucionalização  das demandas 
das mulheres e do feminismo por intermédio da elaboração, implantação  e tentativas de monitoramento e controle 
de políticas públicas para as mulheres que tenham claramente o recorte racial, sexual e etário, bem como a busca 
do poder político, inclusive o parlamentar; 2) da criação de novos mecanismos e órgãos executivos de coordenação 
e gestão de tais políticas no âmbito federal, estadual e municipal; 3) dos desdobramentos oriundos da 
institucionalização, com a criação de organizações não-governamentais (ONGs), fóruns e redes feministas e, em 
especial, sob a influência das inúmeras redes comunicativas do feminismo transnacional e da agenda internacional 
das mulheres; e, finalmente, e ainda mais importante, por meio de 4) um novo frame para a atuação do feminismo, 
desta vez numa perspectiva trans ou pós-nacional que deriva daí um esforço sistemático de atuação em duas frentes 
concomitantes: uma luta por radicalização anticapitalista, por meio do esforço de construção da articulação entre 
feminismos horizontais, e de uma luta radicalizada pelo encontro de feminismos no âmbito das articulações globais 
de países na moldura Sul-Sul.” (MATOS, 2010, p.69). 
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homens que repetia a masculina presença dos bons tempos de 1979, em que presidia o país, o 

general Ernesto Geisel25:, todos velhos, todos brancos. High Tension, nas redes já se ouvia 

sobre terra plana e apocalipse.  

Dois dias após o impeachment, o Senado Federal sancionou uma lei26 que flexibilizava as regras 

para a chamada “pedalada fiscal”27 que condenou à deposição do cargo a presidenta Dilma 

Rousseff. Ou seja, já não era mais crime o delito que a punira. Articulador do processo, o 

deputado Eduardo Cunha foi preso preventivamente em outubro do mesmo ano e, no ano 

seguinte condenado a mais de 15 anos por corrupção passiva, lavagem de dinheiro e evasão de 

divisas. Rousseff perdeu seu cargo, mas não perdeu direitos de exercer cargos públicos, que 

seria a pena prevista na constituição.   

No campo dos direitos civis, desde aquele 2013, quando Cunha propôs o projeto de Lei nº 5.069, 

não faltaram bandeiras para as mulheres e para a grande maioria dos brasileiros. Caíram direitos 

trabalhistas, previdenciários, criou-se um ministério de família com forte teor cristão, ainda não 

nos disseram quem mandou matar Marielle28 e os crimes contra as populações negras e 

indígenas do país não cessam. 

 

 

 

 

 
25 Esther de Figueiredo Ferraz foi a primeira mulher a ocupar o cargo de ministra presidencial, entre 1982 e 
1985, durante o governo do militar João Figueiredo (1979-1985). Todos os governos que se sucederam tiveram 
mulheres empossadas como ministras, fato interrompido por Michel Temer que, após o golpe organiza seu 
ministério apenas com homens.  
26 Lei 13.332/2016. 
27 Apelido dado a um tipo de manobra contábil feita pelo Poder Executivo para cumprir as metas fiscais, fazendo 
parecer que haveria equilíbrio entre gastos e despesas nas contas públicas. Fonte: Agência Senado. 
28 A vereadora carioca Marielle Franco e seu motorista Anderson Pedro Mathias Gomes foram executados no dia 
14 de março de 2018, na região central do Rio de Janeiro.  
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Fig. 60 – “Nenhuma mulher deve ser maltratada, presa ou humilhada por ter feito ABORTO!”, diz a bandeira no 
ato realizado em frente à ALERJ, em 28 de outubro de 2015. Foto: Leon Diniz 

 
Fonte: < https://www.facebook.com/FlavioSerafiniPSOL/photos/foto-leon-diniz/1091068644250756/>, acesso 
em 25 mar. 2022.  
 

Na cena contemporânea, houve um visível aumento de pesquisas teóricas, publicações, 

exposições, resgate de histórias e memórias de mulheres. As reivindicações feministas 

passaram a reocupar o campo cultural. Sobre tal movimento Heloísa Buarque de Hollanda, 

comentou que: “Pelo menos, ninguém menor de 18 anos precisava disfarçar seu feminismo, 

como era a tônica das simpatizantes do movimento no meu tempo.” (HOLLANDA, 2018, p. 

11). Essa fala que, para sua geração, era preciso “disfarçar”, esconder o feminismo de algo e 

que agora, a seu ver, não era mais. A partir do conceito de backlash29, investigamos indícios de 

correntes ideológicas antifeministas no país que dotaram o termo feminista, com tons 

pejorativos, que perduram ainda, ao contrário do que Hollanda pressupôs.   

 
29 O conceito do backlash é desenvolvido por Suzan Faludi, em sua publicação de 1991, Backlash: The 
undeclared war agaisnt american women. Segundo a estadunidense trata-se de um fenômeno recorrente na 
história das mulheres, pelo menos desde a colonização, e que, a partir da modernidade, ganha força. De forma 
sucinta, trata-se de todo um aparato simbólico e ideológico que busca reverter ou diminuir o valor das conquistas 
de direitos das mulheres. 
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Na busca por origens dessas correntes e seu diálogo com a crise masculinista que circunda o 

momento atual bem como seus entrelaçamentos com a produção de imagens, nos vale investigar 

como a organização e emancipação das mulheres foi atacada e ridicularizada desde a fundação 

republicana. Analisaremos neste capítulo a relação da imagem da mulher nas alegorias e nas 

caricaturas e seus diálogos com estruturas de poder que se fundam pela violência. 

3.1 Origens republicanas da misoginia alegórica 

Feliz coincidência! Ha 51 annos que se quebrarão [sic]  os ferros de nossa escravidão 
ao jugo colonial, que se libertou o brasileiro do despotismo de um homem que d’alem 
do Atlantico, nos impunha sua vontade de ferro: ha 51 annos em fim que soou o grito 
de nossa independência. 
Pois bem, este dia marcará também em nossa historia patria uma época não menos 
memoravel – a independencia da mulher, cujo echo se faz ouvir na imprensa por um 
órgão – O Sexo Feminino. E pois,  
Viva  independencia do nosso sexo! 
Viva a instrucção da mulher! 
Vivão as jovens campanhenses!30  (DINIZ, 1873) 

 

Apesar de sua singular importância histórica, não há dados sobre a data de nascimento de Dona 

Francisca Senhorinha da Motta Diniz, em São João del Rey, MG, apenas de seu falecimento, 

no ano de 1910, na cidade de Campanha, MG. A primeira mulher a editar um jornal feminista 

no país é, possivelmente, uma das pioneiras na escrita interseccional: no primeiro número do 

periódico O Sexo Feminino, estabelecia (em certa medida) uma visão crítica à colonialidade e 

clamava pela independência das mulheres que viria através e, principalmente, pela educação. 

Dom Pedro II e a Princesa Isabel chegaram a assinar o periódico entre 1875 e 1876, o que nos 

mostra que obteve certo reconhecimento e importância. No entanto, sua influência abarcou um 

público diminuto, com tiragens de 800 a 4 mil exemplares, ao longo de toda sua história. A 

publicação era quinzenal e agregou a campanha pelo Sufrágio, pela abolição e por direitos civis 

de um modo geral. 

 
30 Grafia como foi publicada. 
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Fig. 61 – Cabeçalho da 1ª edição do jornal O sexo feminino, de 07 de setembro de 1873.

  
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital da Hemeroteca Digital Brasileira. 
 
 

Testemunha de seu tempo e seu local social, o jornal tem foco nas senhoras brancas, de bem e 

se tratou de um jornal para as classes médias e altas. Ainda que emancipatório e abolicionista, 

mostram as contradições de sua sociedade. Na edição de O sexo feminino nº 28, de 11 de abril 

de 1874, citou uma petição sufragista apresentada na California, nos EUA. O argumento das 

senhoras estadunidenses, encabeçadas por Miss Suzan Anthoni, para que gozassem de plenos 

direitos políticos, era se seria “possível que um liberto entenda melhor do governo da república 

do que uma senhora branca e inteligente?”, ao qual Dona Francisca nos diz que “a questão é de 

difícil resposta, pois não é tão simples como parece.” Ou seja, para a escritora, ainda não há 

uma visão completamente clara quanto à igualdade, pautada pelo racismo.  

O patriarcalismo e o racismo, que se firmam como ferramentas instrumentais colonizatórias, 

tiveram que modificar suas formas de atuação e materialização na mudança para os tempos 

republicanos. Representantes dos tempos modernos, a imprensa que começa a crescer em fins 

de século, bem como a produção de alegorias e símbolos republicanos, passarão a transmitir 

nas imagens, valores que apesar de progressistas, mantiveram a inferiorização das camadas 

sociais que interessava ao poder. Revistas que surgiram na transição do século XIX para o 

século XX ou neste último, foram veículos de campanhas contrárias à participação política das 
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mulheres e aos movimentos sufragistas como na charge-propaganda de 1908, Feminismo em 

acção. A charge mostra uma invasão de mulheres na “mais extraordinária liquidação” da casa 

de tecidos paulistana Paraízo das Andorinhas, Segundo a legenda, elas estavam “cansadas de 

esperar por justiça” e este seria o melhor jeito de concluir a ação política e exercer a “soberania 

masculina”. Em 1908, a charge chamada “Explosão de Feminismo”, comenta que a participação 

das senhoras na política era “mais sarna para nos coçarmos”!   

Fig. 62 –O feminismo em Acção. Revista O Malho, nº 298, ano 07, 1908. Legenda: “Cansadas de esperar a justiça 
dos homens fizeram um grande meeting  de protesto, depois do qual, no exercício da soberania feminina, e aos 
gritos de – Ao Paraíso das Andorinhas! – invadiram a casa de fazendas e outros artigos do negócio dos Irmãos 
Baptista, à rua Marquez de Itú 36 B – S. Paulo, Villa Buarque. Por que? Porque essa casa está fazendo a mais 
extraordinária liquidação de que há memória. Jámais se viu preços tão baixos em artigos eguaes.” 
 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Fig. 63 – Explosão de feminismo. Revista O Malho, nº 453, ano 10, 1911. Legenda: “Ella: _Estou entusiasmada 
com a Republica Portugueza por ter dado o direito de voto às senhoras... Porque é que no Brazil não fazem o 
mesmo?/ Elle: _ Oh! Filha! ... Ainda mais sarna para nos coçarmos?!...” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
 

A presença do periódico de Dona Terezinha Diniz anterior às publicações como estas nos 

direciona a pensar no efeito de uma força contrária conservadora, ou de um backlash, a partir 

desta campanha ideológica que não queria a emancipação destas mulheres. A representação da 

República também é um veículo deste e outros valores, que “demonstram que símbolos e 

produções visuais fabricadas em um determinado contexto histórico e político podem ser 

apropriadas e ressignificadas com outros interesses, visando construir imagens distintas de 

poder e nação.” (JUNIOR, 2020 p. 42.)  

Este movimento de disputa de forças adquire ainda mais força se lembramos das palavras de 

Walter Benjamin sobre “se pensarmos que a visão da transitoriedade das coisas e a preocupação 

de as salvar para uma eternidade é um dos mais fortes motivos do fenômeno alegórico” 

(BENJAMIN, 2013, p.241). De forma que houve, naquele momento de transição um esforço 

de produção imagética para manter certas questões que eram de interesse dos grupos 
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governantes, que se deu através das pinturas e produções alegóricas e, mais ainda, na produção 

da mídia impressa em charges e imagens publicitárias.  

Carlos Lima Júnior assinala o processo gradual de influência das produções alegóricas e 

simbólicas e observou que os “símbolos e produções visuais fabricadas em um determinado 

contexto histórico e político podem ser apropriadas e ressignificadas com outros interesses, 

visando construir imagens distintas de poder e nação”. (JUNIOR, 2020, p. 42). 

Para Anne McClintock “A força da alegoria é precisamente essa ação dupla; ela fala aos 

escolhidos de verdades secretas e a esconde dos profanos” (2010, p.407). A autora analisa a 

obra Allegory of America, de Jan van der Straet, c.1587-89 para revelar relações ambivalentes 

presentes no “descobrimento” do continente a partir “um encontro erótico entre um homem e 

uma mulher” (Idem, p. 49):  

 
Despertada de sua languidez sensual pelo épico recém-chegado, a indígena estende 
uma mão convidativa, que insinua sexo e submissão. Sua nudez e seu gesto sugerem 
um eco visual da Criação, de Michelangelo. Vespúcio, o recém chegado semelhante 
a Deus, está destinado a inseminá-la com as sementes masculinas da civilização, a 
frutificar a selva e a subjugar as cenas revoltantes do canibalismo vistas ao fundo. 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 50) 

A erotização das terras virgens a serem exploradas foi uma concepção europeia que forma o 

que se concebe como uma tradição pornotrópica, que davam vazão tanto às perversões dos 

homens europeus da renascença, como suas cobiça e paranoias. Este processo naturaliza e 

implementa-se a partir da violência: 

Parece crucial, portanto, salientar desde o começo que tornar a terra feminina é ao 
mesmo tempo uma poética da ambivalência e uma política/ da violência. Os 
“descobridores” – sujos, vorazes, doentes e malcheirosos como provavelmente eram, 
varrendo as margens de seu mundo conhecido e arribando às praias fatais de seus 
“novos” mundos, seus membros cobertos de abscessos e pústulas, suas mentes 
infestadas por fantasias sobre o desconhecido – tinham ultrapassado quaisquer 
garantias sancionadas. Suas fúrias, seus massacres e estupros, seus atrozes rituais de 
masculinidade militarizada brotavam não só de suas avidez econômica por 
especiarias, prata e ouro, mas também da fúria implacável da paranoia. 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 53-54) 
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Ao longo da história brasileira ficou evidente como as implicações dessas estratégias 

influenciaram a formação dos nossos espaços sociais com consequências especialmente cruéis 

na vida das pessoas negras, em especial as mulheres. Acerca dessas questões trataremos na 

segunda parte deste capítulo. Neste momento, iremos nos ater a análise da nossa iconografia, 

na medida em que essas simbologias de exploração da terra reverberaram na exploração da 

mulher e de sua imagem. 

Fig. 64 – Jan van der Straet. Allegory of America, c.1587-89.  

 
Fonte: < https://www.metmuseum.org/art/collection/search/343845>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fonte: Print da autora a partir de fonte digital.  
 

Observaremos também como as alegorias da República atuaram em “ação dupla” na 

implementação dos interesses ideológicos daquele momento. Acerca dessa ação e 

implementação Lilia Schwarcz disse que: 

A cultura visual age, portanto, como metalinguagem reflexiva, pois é contaminada, 
mas também contamina seu contexto. Mais do que imagens que acompanham textos, 
no sentido de ilustrá-los, a iconografia de Estado evoca convenções assentadas e 
atravessa concepções políticas, históricas, sociológicas, semióticas e estéticas. E é 
nesse sentido que as imagens permitem abordar questões referentes à ética, ao 
conhecimento e ao poder. (SCHWARCZ, 2019, p. 142). 

Para a autora, “novos regimes costumam construir suas próprias narrativas com o objetivo de 

justificar e naturalizar o que pode parecer improvisado, repentino e sem lastro.” (Idem, p.141).  

Além desta diminuição, houve em “ação dupla”,  uma grande produção de charges e ilustrações 

que produziam uma crítica política à República, através de atributos e valores utilizados para 

diminuir a mulher na sociedade: emocionalmente incapaz ou inferior, uma pessoa feia, uma 
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pessoa idosa, interesseira, representando a acompanhante de um militar, ou como profissional 

do sexo, se era mãe era incapaz de educar os filhos, e por aí vai. Como no caso da charge de O 

Malho, de 1950, intitulada Páo que torto nasce, tarde ou nunca se endireita é o Zé Povo que 

aparece cobrando a educação dos filhos. A criança é a Política que lê o livro de leis de cabeça 

para baixo. A mãe, a República s gorda, com prováveis pelos faciais, as sobrancelhas grossas e 

arqueadas, é chamada pelo Zé Povo de “mulher perdulária” e negligente. Há uma crítica contra 

a República, ao mesmo tempo em que dita normas sociais para as mulheres.  

Fig. 65 –O “Sabonete Sanitario” serve para lavar recém-nascidos. Revista O Malho, nº 205, ano 05, 1906. 
Legenda: “Política da maioria dos Estados: _Por mais que abra este livro, só leio... de outiva. / Republica: _Pudera, 
minha serigaita! Não vês que o livro está de pernas para o ar? É por isso que há tanta queixa... É por isso que 
emquanto eu trato de fazer boa figura, você mette os pés pelas mãos e pixa-me a pintura... / Zé Povo: _A culpada 
és tu, mulher perdulária, e sem juízo, que não a soubeste ensinar quando ella estava no A B C! De pequenino é 
que se torce o pepino... Agora sou eu quem tem que aguentar com a fama das pepineiras da politicagem que se 
faze por ahi. Raios te partam!” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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A questão estética é constantemente utilizada para ridicularizar as mulheres, assim como a 

instabilidade emocional – fator este apontado por Gilberto Freyre, como fundamental para a 

exclusão delas na participação política: “o grande perigo da participação política da mulher é 

que esta não teria preparo emocional para exercer a vida pública.” (2003, p. 97) Na charge de 

1902, no nº-2 da Revista O Malho, um homem pobre enfrenta a República e manda um “Quem 

não te conhecer que te compre – Vae sahindo”.  A República ainda jovem, com menos de 20 

anos, está de vestido largo, barrete frígio, desenhada como uma mulher selvagem, com curvas 

volumosas na barriga, seios grandes caídos e olhares raivosos, um porrete na mão e rugindo: 

“Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!”.  

Fig. 66 – Revista O Malho, nº 02, ano 01, 1902. Legenda: “Povo: _Já não pegam as tuas ameaças! Já não me fazem 
medo as tuas caretas. / Rrrrepublica: _ Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrru!!! / Povo: _Quem não te conhecer que te compre – Vae 
sahindo !” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
 

A revista literária O Pirralho, fundada por Oswald Andrade e Dolor de Brito, na mesma linha 

da sátira política e cultural, mostra uma curiosa sequência entre os números 11 e 19, no ano de 

1911. Na primeira charge, chamada “O cançasso do Marechal”, a República se inclina como se 

fosse sentar no colo de um senhor que dorme em uma cadeira. Na legenda, o comentário da 
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República, “Ah, eu bem sabia!...”, remete à ausência de surpresas da mulher que, em busca de 

namoros, se frustra com o provedor adormecido. Na segunda charge, chamada apenas “O 

Marechal”, mostra a República entre dois desenhos do senhorzinho, em ambos adormecido.. A 

legenda dessa vez fala “Nem hontem e nem hoje”, e o que se cobra é reforçado e evidente: a 

virilidade de um comandante. O Marechal Deodoro da Fonseca, bem como Floriano Peixoto 

representavam a masculinidade do primeiro período republicano e eram cobrados como tal.  

Fig. 67 – O cançasso do Marechal. Revista O Pirralho, nº 17, 1911. Legenda: “A República: _Eu bem sabia!...” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
 
Fig. 68 – O Marechal. Revista O Pirralho, nº 19, 1911. Legenda: “Nem hontem e nem hoje”. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Ao contrário de uma mulher do lar com pouca ou nenhuma importância social, as mulheres do 

século XIX exerciam importantes papeis sociais, especialmente comandando as fazendas 

quando os maridos viajavam ou quando os filhos iam estudar no exterior (COSTA, 2010, p. 

103-104). Assim, com as transformações modernas, entre elas o feminismo e o sufragismo, as 

era preciso um esforço para conter a mulher no lar. O mesmo jornal O Malho, na edição de nº 

682, de 1915, destacou uma sessão para mostrar um grupo de mulheres trabalhando em uma 

fábrica de armas na Inglaterra durante a Primeira Guerra Mundial com o nome O feminismo 

guerreiro na Inglaterra. Na legenda, a ação fora do lar neste caso foi incentivada e valorizada 

pelo trabalho e patriotismo e colocada em contraponto ao “feminismo agitador”.  

Fig. 69 – O feminismo guerreiro na Inglaterra. Revista O Malho, nº 682, ano 14, 1915. Legenda: Interior de uma 
fábrica militar inglesa, vendo-se as mulheres, que substituíram os operários, entregues à fabricação de projectis 
(sic!) para as tropas britânicas. E, foi assim que a guerra transformou o feminismo agitador, nessa grandiosa 
colmeia de trabalho e patriotismo. 

  
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Assim, o papel das mulheres está vinculado a uma participação ativa de uma luta nacional, uma 

das cinco categorias através das quais as mulheres eram incluídas nos movimentos 

nacionalistas, de acordo com a pesquisa de Nira Yuval-Davis e Floya Anthias, apresentada por 

Anne McClintock. As outras quatro categorias são:  

- como reprodutoras biológicas dos membros das coletividades nacionais; 

- como reprodutoras das fronteiras dos grupos nacionais (por restrições sobre relações 
sexuais ou maritais); 

- como transmissoras ativas e produtoras da cultura nacional; 

- como significantes simbólicos da diferença nacional [...] (MCCLINTOCK, 2010, p. 
522) 

A autora ainda enfatiza que “O nacionalismo é, assim, constituído desde o começo como um 

discurso de gênero e não pode ser entendido sem uma teoria do poder do gênero.” (IDEM).  

*** 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
*** 
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De acordo com o historiador José Murilo de Carvalho, no livro A formação das almas: o 

imaginário da República no Brasil, 2017, a pintura acadêmica seguiu nos padrões imperiais, 

nos moldes de Pedro Américo e Vitor Meirelles, mesmo após a mudança de Academia Imperial 

de Belas Artes para Escola Nacional de Belas Artes. Ele ressaltou que no Brasil foram poucos 

os pintores que se dedicaram a este tipo de representação alegórica e que foram apenas os 

artistas positivistas que se empenharam neste tipo de representação. Na escultura, Carvalho 

relata que as peças produzidas eram de pequeno porte e circularam apenas em coleções 

particulares, de forma que este conjunto de obras não chegou a produzir efeitos no imaginário 

popular. Assim, primeiramente observamos que passam a ser mais representados nos campos 

artísticos Os feitos políticos que As alegorias.  

Para Elaine Pinheiro da Silva, o uso da figura feminina nas alegorias é uma questão linguística, 

própria das línguas latinas. Apesar de haverem exceções, Silva assinala que “os substantivos 

que designam instituições, conceitos abstratos, virtudes e vícios, são majoritariamente 

femininos (SILVA, 2017, p. 17). Amor, ódio, orgulho, a guerra, a ira e, em alguns momentos, 

a força, podem fugir à regra em alguns momentos. 
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Fig. 70 – Manuel Lopes Rodrigues. Alegoria da República, 1896. 

 
Fonte: < http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_mlr_files/mlr_1896_republica.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

A pesquisa de tese de Carlos Rogério Lima Junior, Marianne à brasileira: Imagens 

republicanas e os dilemas do passado imperial, de 2020, nos permite reflexões sobre o teor 

misógino presente na formação simbólica das alegorias republicanas e sobre aquela transição 

política foi permeada por heranças e rupturas com o período antecedente (JUNIOR, 2020, p. 

39-40). Nesse movimento as divisões sociais de raça e gênero foram valores intencionalmente 

mantidos na transição do Império para a República e expressos na produção alegórica.  

A nação, segundo McClintock, é frequentemente representada nas iconografias por espaços 

domésticos e familiares. A autora relaciona a ideia de família como metáfora única das 

narrativas genealógicas da nação como forma de naturalização da hierarquia familiar que é, 



 121 
 

 
 

simultânea e contraditoriamente, uma instituição excluída da história política e que dentro do 

campo das metáforas é a figura que a organiza. (MCCLINTOCK, 2010, p. 522-523).  Como 

observamos na tela A pátria (1919), de Pedro Bruno que mostra uma família branca numerosa 

ocupada com seus afazeres domésticos, que estabeleciam um núcleo simbólico de afeto no lar. 

São elas quem costuram a nova bandeira da nação. Pela idade diversificada das mulheres e das 

crianças na pintura A pátria, percebemos que é uma casa que agrega vários casais, 

possivelmente vinculados aos mais idosos no fundo da cena. Há uma passagem de gerações e 

são as jovens que tecem a renovação simbólica. Paradoxalmente, o isolamento do lar impede 

que sejam partícipes desse processo na polis. A vista pela porta aberta é para a montanha, para 

o campo. Na postura curvada sustentam o peso da ausência dos homens. São eles que de fato 

terão o papel de nutrir e proteger a frágil República. 

Fig. 71 – Pedro Bruno. A pátria, 1919.   

 
Fonte: CARVALHO, 2017. 
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*** 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 

*** 

Em fins do século XIX e início do XX, a histeria firmou-se como “doença feminina” 

(PRECIADO, 2014, p. 110) e o vibrador surgiu como técnica terapêutica para a cura de um 

gênero emocionalmente frágil. Nas páginas do periódico O Malho, pelo menos desde 1910, os 

vibradores prometem curas, conservação da beleza, saúde através de suas “massagens”. No 

Manifesto Contrassexual, Paul B. Preciado retrata o desenvolvimento e o uso do aparelho para 

corrigir eventuais desvios sexuais e ajustar a mulher ao núcleo familiar que se instituía. O autor 

destaca a participação de John Harvey Kellog tanto na produção de equipamentos que visavam 

conter o hábito da masturbação feminina, como na produção dos vibradores. 
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Fig. 72 – Vibrador Victor. Revista O Malho, nº 424, ano 09, 1910. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
 
Fig. 73 – Vibrador Saúde. Revista O Malho, nº 405, ano 09, 1910.  

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Sobre a fundação do prazer feminino, nesse período histórico, Preciado diz que 

a sexualidade e o prazer “femininos” se constroem no espaço de tensão e de encontro 
de ao menos duas instituições: a instituição do matrimônio heterossexual, na qual as 
mulheres estão sujeitas a seus maridos, e as instituições médicas, nas quais as 
mulheres estão sujeitas à hierarquia clínica como pacientes. (PRECIADO, 2014, p. 
113)   

Apesar do discurso médico não estar explícito na pintura de Pedro Bruno, a atividade de 

costurar na máquina, como o ato de tecer daquelas mulheres, era também recomendado pelos 

médicos contra a histeria. No entanto, seu uso excessivo - da máquina de costura - poderia 

transformar histéricas em lésbicas (Idem, p. 112). Ao contrário, o vibrador era visto como um 

corretor deste desvio, que poderia curar a indiferença ou repulsa ao sexo peniano.   

A ideia de que uma mulher que não se submete aos homens seria emocionalmente frágil ou 

enérgica demais, com problemas emotivos de ordem histérica, permaneceu. Da mesma forma 

a noção arcaica de que a falta de gosto por homens é uma questão de acostumar-se, ainda que 

através de um objeto. O potencial contraerótico que pode manifestar-se em um dildo, que nas 

palavras de Preciado adquire potencial protético e contrassexual, aparece apenas em espaço 

contemporâneo. Os esforços dos patriarcalistas da Nova República em desmerecer as mulheres 

sufragistas são movidos por forças similares às que tiveram a mídia para mostrar uma imagem 

emocionalmente instável de Dilma Rousseff durante seu governo e a campanha de sua 

reeleição. Era importante reforçar nas imagens da primeira mulher eleita presidenta do Brasil o 

seu despreparo e as fraquezas, muito embora sua história pregressa e seu posterior julgamento 

tenha mostrado o contrário. 

 

 

 

 



 125 
 

 
 

*** 

 

Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
*** 

3.2 Arte para mulheres, mas quais? 

Fig. 74 – Os crimes tragicos. Revista O Malho, 1913.  

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Os Crimes Trágicos era o título de uma edição da Revista O Malho, de 1913, na qual dona 

Maria Reis é apresentada como “a infeliz que nesta capital, na estrada de Santa Izabel, matou, 

a foiçadas, o próprio marido”. Naquela época não era comum o retrato de criminosos nos 

jornais, mas Maria Reis não era uma criminosa e era este possivelmente o teor trágico que a 

notícia não contou. O olhar de Maria Reis me capturou enquanto pesquisava imagens da 

República e a pergunta era: o que motivou a ira daquela mulher? Como era a relação de Maria 

com seu “próprio marido”? Exatamente 102 anos depois, Deus encarnado como a própria Elza 

Soares, cantava: “Cadê meu celular?/ Eu vou ligar pro 180/ Vou entregar teu nome/ E explicar 

meu endereço/Aqui você não entra mais/Eu digo que não te conheço/ E jogo água fervendo/ Se 

você se aventurar.” Uma mulher negra, com seus 85 anos lançava o disco A mulher do fim do 

mundo e com uma energia divina, bradava aos quatro cantos a persistência da violência 

doméstica31 como um problema nacional.  

A editora do jornal O Sexo Feminino, Dona Francisca Senhorinha Diniz, contemporânea de 

Maria Reis reflete o distanciamento do olhar de uma feminista branca do século XIX às causas 

das mulheres negras. Ainda que ambas as esferas sociais fossem vítimas das formas de 

violências descritas hoje nos artigos da Lei Maria da Penha, os espectros que afetam umas e 

outras são bastante distantes e distintos. Para Dona Francisca a vida no lar e a dependência 

econômica das mulheres, as aprisionavam nos afazeres domésticos que eram descritas pela 

escritora como uma forma de “escravidão”. Ela utiliza este termo em diversos editoriais. A 

partir das edições de 1889, já com o nome de O Quinze de Novembro do Sexo Feminino, os 

 
31 Segundo o Atlas da Violência publicado em 2020, “entre 2013 e 2018, ao mesmo tempo em que a taxa de 
homicídio de mulheres fora de casa diminuiu 11,5%, as mortes dentro de casa aumentaram 8,3%, o que é um 
indicativo do crescimento de feminicídios. Nesse mesmo período, o aumento de 25% nos homicídios de mulheres 
por arma de fogo dentro das residências, por sua vez, parece refletir o crescimento na difusão de armas, cuja 
quantidade aumentou significativamente nos últimos anos.” (IPEA, 2020, p. 39) 
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textos passam a falar diretamente da abolição de forma entusiasmada e progressista, como na 

edição de 2 de junho de 1889:32  

Hoje todos os povos são livres, ou pugnam pelo direito de igualdade, os poucos que 
por excepção ainda gemem na escravidão combatem em luta incessante pela sua 
autonomia; todos os pensamentos se manifestam francamente e esforçam-se por obter 
sua liberdade, fazendo ressaltar por toda parte o contraste que há entre o presente e o 
passado. 

Repitamos: todas as nações sacodem esses restos de grilhões que antes se oppunham 
ao seu aperfeiçoamento moral e intelectual, e erguendo-se ao seu verdadeiro nível, 
attingem de dia em dia seu feito principal: A civilisação da humanidade... (DINIZ, 
1889, p.1) 

 

Dona Francisca Diniz prosseguiu seu texto dizendo que a “racional emancipação da mulher” 

seria o próximo passo para prosseguir a “batalha da civilização” que ocorria naquele momento, 

no “Século das Luzes”. Ela mantém sua bandeira, em prol da educação da mulher e nos permite 

pensar como sua conexão com a temática abolicionista está mais próxima da família imperial – 

nas figuras da Princesa Isabel e do Conde d’Eu – do que das revoltas e mobilizações do povo 

negro:  

Sem a Excelsa Princesa Imperial D. Isabel, a Redemptora, o que seria da mísera raça, 
que ha tanto tempo era oprimida pela escravidão? 

Si bem que todos os brazileiros se congregassem em torno da santa idéa da liberdade, 
não podemos reagir que o bom resultado alcançado sem abalo, nem sangue, para nossa 
clara pátria, devemol-o à virtuosa e enérgica Princeza D. Isabel!... (DINIZ, 1889, p.2) 

 

Assim, vemos que na passagem do Império para a República, há uma renovação de símbolos, 

de figuras heroicas que eram postos em voga naquele momento e que refletem os espectros 

ideológicos do novo sistema de poder a ser instaurado. A alegoria da Liberdade passaria a ser 

representada por um feito, a assinatura da Lei Áurea, ato da princesa que herdaria o trono do 

país. Ao qual Lima Junior observa:   

 
32 Disponíveis na Biblioteca Nacional < http://bndigital.bn.br/acervo-digital/quinze-de-novembro/228559>, 
acesso em 20 fev, 2022. 
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Diante de um discurso combativo à possibilidade de Isabel assumir o trono, houve um 
“esforço da construção da imagem pública da Princesa Imperial, sucessora ao trono 
como “caridosa” e “benevolente” – estereótipos supostamente tidos por definidores 
da natureza feminina diante da escravidão. A intensificação dessa produção imagética 
irá ocorrer com a assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, que, à primeira 
vista, assegurava a sua popularidade – revestida pela alcunha de “Isabel, a redentora”, 
mas que ao sanciona-la, ocasionou o esfacelamento do último apoio que sustentava o 
poder imperial, a saber dos cafeicultores/fazendeiros, reduzindo à ilusão o seu 
reinado.” (LIMA JUNIOR, 2020, p.57) 

 

Este movimento dentro da história brasileira a partir de suas manifestações iconográficas 

evidencia o ato que deveria ser lembrado, no caso, a assinatura da Princesa e o que deveria ser 

esquecido: a luta nos quilombos, as revoltas populares, a pobreza que se sucedeu a uma 

libertação sem direitos ou reparação. Este fato somado à instabilidade política gerada pela 

possibilidade de uma mulher assumir o governo de um país, nos mostra como tanto o racismo 

como o patriarcado eram forças estruturantes que deviam permanecer nos novos tempos.  

A pintura de Francisco Aurélio de Figueiredo, Princesa Isabel, de 1888 foi o primeiro a abordar 

o feito. O vestido longo, o arco no cabelo, o leque em sua mão, são marcadores de gênero que 

afastam-na das iconografias de imperadores, como cetro, coroa, ou símbolos militares (LIMA 

JUNIOR, 2020). Este papel masculino do poder, caso assumisse o trono, estaria representado 

na pessoa do seu esposo, o Conde D’Eu. Isabel, teria a imagem de redentora, caridosa, 

benevolente de forma que nas representações da época, as pessoas negras eram representadas 

aos seus pés, estendendo as mãos em sua direção como observamos na Lei Áurea, de 1888, de 

Miguel Navarro Cañizares, ou na peça em prata de autoria desconhecida, Estatueta 

comemorativa do 13 de maio, c. de 1888 do acervo do Museu Mariano Procópio, em Juiz de 

Fora, MG.  
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Fig. 75 – Estatueta comemorativa do 13 de maio, c. de 1888. Autoria desconhecida. Museu Mariano Procópio.  

 
Fonte: LIMA JUNIOR, 2020. 
 
Fig. 76 – Miguel Navarro y Cañizares. Lei Áurea, 1888.  

  
Fonte: LIMA JUNIOR, 2020.  
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O recorte racial que perpassa por todo esse esforço ideológico, dentro e fora do espaço 

iconográfico, revela as limitações do conceito e representação da liberdade que afetariam o 

espaço de construção afetiva e erótica das mulheres negras ainda séculos depois. Como nos 

disse Audrey Lorde: 

O horror maior de qualquer sistema que define o que é bom com relação ao lucro, e 
não a necessidades humanas, ou que define as necessidades humanas a partir da 
exclusão dos componentes psíquicos e emocionais dessas necessidades – o horror 
maior de um sistema esse é que ele rouba do nosso trabalho o seu valor erótico, o seu 
poder erótico e o encanto pela vida e pela realização. (LORDE, 2020, p. 69) 

 

Uma das mortes do gozo da plenitude estava na exploração de seus corpos de forma massiva e 

violenta durante a escravidão. O direito ao trabalho, ainda que mal remunerado, permaneceu 

como luta política incessante e foi parte dessa mão de obra que permitiu que senhoras como 

Dona Francisca pudessem se libertar de sua forma de escravidão no lar.  

Há ainda um entrelaçamento perverso entre a forma como as relações afetivas e sexuais 

ocorriam na sociedade colonial e a das mulheres negras com a maternidade. A complexa rede 

de violências que se constitui na sociedade brasileira é descrita por Saffioti em seu estudo de 

1978, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. A autora descreve como exploração 

sexual da mulher negra escravizada afetava tanto os espaços econômicos como o familiar e 

perpassam a rivalidade entre mulheres brancas e negras, a partir da cisão na qual às mulheres 

brancas caberia o papel de esposa e mãe, e às negras era destinado à satisfação sexual dos 

senhores. Além disso, ela disse que a  

crença de que uma negrinha virgem constituía o mais eficiente depurativo para o 
branco sifilítico não servia somente como justificativa para o desregramento sexual; 
constituía também, a via pela qual a mulher negra, tornando-se portadora do mal, o 
transmitia às novas gerações de brancos enquanto ama-de-leite. De outra parte, os 
ciúmes, que as relações amorosas do senhor com as escravas provocavam na senhora 
branca, se não se constituíam numa fonte constante de atritos conjugais [...] 
representavam tanto um fator de perturbação do sistema de trabalho quanto da 
moralidade que, segundo as expectativas sociais, deveria imperar na casa-grande pelo 
menos no que tangia ao procedimento da mulher branca. (SAFFIOTI, 1978, p. 90) 
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Em um exemplar da Revista Ilustrada de 1886, há uma página de título  Scenas da escravidão 

patrocinadas pelo partido da Ordem sob o glorioso e sábio reinado do Sr. D. Pedro II o 

Grande... há um desenho no qual uma mulher grávida está sendo pisoteada e prestes a ser 

chicoteada por um homem. Ela está nua da cintura para cima, com apenas com um pano 

enrolado na cintura. Seu corpo está arqueado, parece erguendo-se de dor após receber um golpe. 

A boca está aberta, um dos braços apoia o corpo enquanto o outro levanta-se estendido. Haveria 

resistido a algo? Talvez uma fuga? A legenda desvela a motivação do crime registrado por 

Angelo Agostini: “Não há muito tempo os jornais traziam o horrível facto de um fazendeiro 

furioso de ver uma sua escrava não poder mais trabalhar por ter chegado a hora de dar à luz, 

mata-a a pontapés na barriga.” 

Fig. 77 – Revista Ilustrada, nº 427, 1886.  

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Fig. 78 – Revista Ilustrada, nº 427, 1886 (detalhe). 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
 
Fig. 79 – Kara Walker, Alabama Loyalists Greeting the Federal Gun-Boats, from the portfolio Harper's Pictorial 
History of the Civil War (Annotated), 2005. 

 
Fonte: < https://s3.amazonaws.com/assets.saam.media/files/styles/x_large/s3/files/images/2008/SAAM-
2008.19.1.1_1.jpg?itok=bzDAOzD8 >, acesso em 25 mar. 2022.  
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A violência contra a mulher negra foi sistemática e extremamente perversa na escravidão 

brasileira. O compartilhamento da experiencia da escravidão é partilhado por todo o continente 

americano, de formas distinta, mas com raízes e semelhanças fortes. A gravura da estadunidense 

Kara Walker, Alabama Loyalists Greeting the Federal Gun-Boats, from the portfolio Harper's 

Pictorial History of the Civil War (Annotated), de 2005, pareceu ecoar sensações e formas da 

ilustração de Angelo Agostini, como observou a profa. Maria Melendi em sua leitura sobre este 

capítulo.  

As raízes deste processo longo e que, de novas formas, se estende aos dias atuais é analisada 

por Anne McClintock a partir de suas raízes coloniais simbólicas. As políticas violentas de 

poder para a autora são frutos de um comportamento paranoico e megalomaníaco do homem 

renascentista, expresso metaforicamente a partir da feminização simbólica da terra: 

Como traço visível de paranoia, feminizar a terra é um gesto compensatório, que nega 
a perda masculina dos limites reinscrevendo um excesso ritual de limites, 
acompanhado, com frequência, por um excesso de violência militar. A feminização 
da terra representa um momento ritualístico no discurso imperial, como os invasores 
masculinos se protegem do temor de desordens narcisistas ao reinscrever, como 
natural, um excesso de hierarquia de gênero. (MCCLINTOCK, 2010, p. 48) 

 

A autora aponta como essa simbologia é expressa nos vocabulários dos navegantes ao explorar 

continentes das Américas, África ou Ásia e está presente nos registros, como o mapa desenhado 

por um mercador português chamado José de Silvestre. Este mapa está em um libro de Henry 

Rider Haggard, As minas do Rei Salomão, e apresentava partes anatômicas para denominar as 

localidades formando, de forma invertida, um diagrama correspondente a um corpo feminino. 

Este tipo de comparação, segundo a autora, “alude a uma ordem oculta subjacente à 

modernidade industrial: a conquista da força sexual e de trabalho das mulheres colonizadas”. 

(MCCLINTOCK, 2010, p. 17). Argumentação que McClintock continua a desenvolver, a partir 

da naturalização simbólica deste tipo de exploração, que perpassa tanto os mapas, quanto o 
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vocabulário das jornadas e conquistas do período. As mulheres correspondiam a cerca de 20% 

dos escravizados transportados para o Brasil, no entanto na colônia, exerciam todos os trabalhos 

que se relacionavam às lavouras e plantações, os afazeres domésticos e ainda eram exploradas 

sexualmente. (BRAZIL; SCHUMAHER, 2006, p. 16).  

Como observamos, a exploração do trabalho das mulheres negras atravessou as dinâmicas do 

amor e dos afetos também pela via da maternidade. Este tema será abordado pela artista Rosana 

Paulino em diversas obras e séries que desenvolverá ao longo de sua trajetória desde a década 

de 1990. A série Amas de Leite, 2003 mostra formas de seios desenhados em grafite cujas linhas 

pendem dos mamilos formando nas pontas gotas de leite e sangue. A tinta acrílica destaca o 

líquido rubro e a carne. As linhas nos músculos dos seios são como raízes. As gotas, lágrimas. 

A união e as separação. A nutrição e a tristeza. A ideia das linhas do fio e de uma mesma agulha 

que tece, cria e que aborta. A tristeza da Mãe Preta, que Lucíolo de Albuquerque representou 

em 1912, se arrasta ao longo dos séculos. O tema se desdobra nas pequenas esculturas como 

Ama de Leite nº1, 2006 (Fig. 52), Soldado, 2006 (Fig. 53), Ainda a lamentar, 2011. Amarradas 

em crianças brancas, arrastam grandes pesos, olham para baixo, procuram seguir pelos seus 

enquanto sustentam outros. 
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Fig. 80 – Lucílio de Albuquerque. Mãe Preta, 1912.  

 
Fonte: < https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/08/Luc%C3%ADlio_de_Albuquerque_-
_M%C3%A3e_Preta_%282%29.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 81 – Rosana Paulino. Ainda a lamentar, 2011.  

   
Fonte: PICCOLI, NERY, 2018. 
 

As linhas evocam conexões que transcendem à violência social e que remetem à ancestralidade 

matriarcal africana. A força circular em suas obras é ainda um emaranhado, que prende e 

protege, como na série Tecelãs, 2003, e em séries posteriores, como os desenhos e esculturas 

da série Proteção extrema contra a dor e o sofrimento.  
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Fig. 82 – Rosana Paulino. Coração e seio, 2005, série Ama de Leite.  

   
Fonte: PICCOLI, NERY, 2018. 
 
Fig. 83 – Rosana Paulino. Seios com leite e sangue II, 2005, série Ama de Leite.  

   
Fonte: PICCOLI, NERY, 2018. 
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Fig. 84 – Rosana Paulino. Série Tecelãs, 2003  

       

Fonte: PICCOLI, NERY, 2018. 
 
Fig. 85 – Rosana Paulino. Proteção extrema contra a dor e o sofrimento, 2011.  

  
Fonte: < https://ea9vhhuzko5.exactdn.com/wp-content/uploads/2016/09/protecao-extrema-contra-a-dor-e-o-
sofrimento-escult.jpg?strip=all&lossy=1&ssl=1 >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Nas palavras de Beatriz Nascimento, a “mulher negra, elemento que expressa mais radicalmente 

a cristalização dessa estrutura de dominação vem ocupando os mesmos espaços e papeis que 

lhe foram atribuídos desde a escravidão.” (NASCIMENTO, In. HOLLANDA, 2019, p.261). 

No entanto, para a autora, não é apenas a condição das mulheres negras no mercado de trabalho 

que irá influenciar na sua situação atual. Há uma formação ideológica que atravessa o campo 

religioso33 e forma um erótico latino americano a partir de um caráter violento e exploratório:  

a exploração sexual de que foi vítima por parte dos senhores – situação determinada 
principalmente pela moral cristã portuguesa que atribuía à mulher branca das classes 
mais altas o papel de esposa, ao papel de procriadora, com a vida sexual restrita à 
maternidade – fez com que a liberação da função sexual masculina recaísse sobre a 
mulher negra ou mestiça.  

Mecanismos ideológicos encarregaram de perpetuar a legitimação da exploração 
sexual da mulher negra através do tempo. Com representações baseadas em 
estereótipos de que sua capacidade sexual sobrepuja a das demais mulheres, de que 
sua cor funciona como atrativo erótico, enfim, de que o fato de pertencer às classes 
pobres e a uma raça “primitiva” a faz menos oprimida sexualmente, tudo isso facilita 
a tarefa do homem em exercer sua dominação livre de qualquer censura, pois a moral 
dominante não se preocupa em estabelecer regras para aqueles carentes de poder 
econômico. (IDEM, p. 263) 

Apesar de diversas incursões dos colonizadores para apagar suas identidades e histórias, há a 

resistência: 

Vivendo “no meio dos seus”, as africanas, preservando seus nomes próprios, 
continuavam a fazer sentido para o grupo, pertenciam a uma família, possuíam uma 
história em comum, que podia incluir tanto a captura na África como a condução e a 
vida nas cidades brasileiras. Ao se reunirem em casas particulares, nos seus locais de 
trabalho, em irmandades religiosas ou entre as famílias de santo inicialmente 
reorganizadas nas senzalas, podiam ser identificadas pelos demais como alguém que 
veio de determinada cidade ou, ainda que simbolicamente, eram tidas como filhas, 
irmãs, companheiras ou mães de outros membros da comunidade. Mulheres africanas 
que não eram simplesmente uma mão-de-obra cativa que alimentava as engrenagens 
de um cruel sistema escravista. De suas Áfricas, elas traziam histórias, experiências e 
saberes de vida e liberdade, preservadas e estrategicamente transmitidas a seus 
descendentes, marcando e pulsando a história e as identidades negras das gerações 
futuras. (BRAZIL; SCHUMAHER, 2006, p. 23) 

 

 
33 Sobre este tema caberia estender a reflexão sobre o campo religioso, desde o mapa de Haggard, que chama 
de Três bruxas os pontos triangulares que formam a região da vulva na analogia cartográfica, até os dias atuais, 
onde pastores chutam santas e traficantes evangélicos destroem templos de religiões afro-brasileiras. A este 
estudo, extenso e profundo, merece ser desenvolvido posteriormente, como sugestão da Profa. e companheira 
Melissa Rocha, a quem agradeço mais uma vez.  
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No mainstream da arte brasileira branca e bem comportada, refratária a temas sociais, não 

houve lugar para musas contemporâneas, talvez por isso a artista paulistana Muza Michelle 

Mattiuzzi vive hoje na Alemanha. Experimentando o vermelho em dilúvio, performance de 

2016, atualiza e reivindica uma nova alegoria da Liberdade e seu lugar entre as musas e ninfas. 

Nas tradições acadêmicas, as figuras femininas alegóricas não eram mulheres, eram sobre-

humanas, divindades – sempre brancas – descendentes de mitos gregos e romanos. A grande 

tela Estudos para Libertação dos Escravos, 1889, de Pedro Américo é parte desta tradição. 

Musa Matiuzzi seria então a personificação de uma alegoria revisitada que manifesta o contra-

erotismo brasileiro. Sua imagem evoca deuses e deusas africanos, os orixás. O sangue que 

escorre das agulhas nos lembra a radicalidade das performances da década de 1970 e, 

sobreposta à história das mulheres negras, não se configura mais como um autoflagelo. É uma 

devolução da violência que permeia o campo do sublime sem perder a dose de amor e ódio, 

necessária às revoluções. Uma reivindicação contraerótica. 

Fig. 86 – Musa Michelle Mattiuzzi. Experimentando o vermelho em dilúvio, processo 2, 2016  

 
Fonte: < https://d2rhvo9gmw09p6.cloudfront.net/wp-content/uploads/2017/05/vermelho8.jp>, acesso em 25 mar. 
2022.  
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4 Mulheres artistas contra o patriarcado 

 

Françoise Thébaud e outras historiadoras mostram como as duas guerras, e ela refere-
se especialmente à primeira, interromperam o movimento feminista que na época 
lutava pelo direito ao voto. Apontam, inclusive, como as nações em guerra reforçam 
identidades de gênero e após a guerra as crises demográficas dão ensejo a toda uma 
simbologia de enaltecimento da maternidade. (PEDRO, 2005, p.83) 

 

O trecho acima introduz a entrevista que a historiadora brasileira Joana Maria Pedro faz ao 

historiador francês Luc Capdevila, especializado em História Social e Cultural da Guerra 

(IDEM, p. 85-86). Além de Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgil e Danièle Voldman 

compõem um grupo de estudo chamado História do Tempo Presente, em que partem do 

conceito de gênero como categoria histórica. “A partir do fenômeno das “mulheres 

tosquiadas34”” cuja pesquisa analisa em três eventos – a saber, a Liberação, a 1ª e a 2ª Guerras 

Mundiais – como a dimensão política do gênero e como períodos de guerras modificaram e 

afetaram a construção da masculinidade.  

O retorno dos soldados para a casa, nas duas grandes guerras do século XX, implicaram em 

ondas de ideologias antifeministas, aumento da agressividade dos homens contra as mulheres e 

modificação de símbolos como a paternidade e a maternidade. Sobre este segundo aspecto, ele 

diz que as guerras reforçaram nos homens que voltavam uma “identidade paternal” após 

falharem como “heróis”, especialmente depois da 1ª Guerra. Nesse mesmo contexto, o 

fortalecimento da mulher durante a ausência do homem passou a ameaçar a hierarquia familiar, 

gerando um reposicionamento do homem no lar (CAPDEVILA, 2005, p.87-88). O historiador 

Fabrice Virgili descreveu da seguinte forma: 

Vaincus en 1940, les hommes se sentaient coupables de n'avoir pu protéger leur pays. 
À la Libération, il a fallu reconstruire l'identité nationale. Les hommes ont retrouvé 

 
34 Após a 2ª Guerra Mundial, na França, ocorreram eventos nos quais várias mulheres foram punidas com seus 
cabelos sendo raspados, sob acusação de terem tido relações sexuais com soldados alemães durante a ocupação 
nazista.  
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leur rôle. Les femmes ont obtenu le droit de vote. Le fait de tondre celles qui avaient 
collaboré était une façon pour les hommes de montrer qu'ils gardaient le pouvoir sur 
le corps des femmes. (Montauban, 2010). 

Fig. 87 – O espetáculo da ceifada, exibido na praça pública de Bergerac, setembro de 1944. 

 
Fonte: < https://espritdepays.com/dordogne/histoire/epuration-femmes-en-dordogne-1944-1951-2e-partie>, 
acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 88 – Homens europeus tosquiam uma mulher. 

 
Fonte: < https://france-fraternites.org/wp-content/uploads/2017/06/Femme-rasee-guerre-mondiale.jpg>, acesso 
em 25 mar. 2022.  
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*** 

 

Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
*** 

Esta movimentação simbólica, na qual o poder dos homens se reafirma sobre as mulheres como 

demonstração da ordem, se reflete na violência doméstica e no feminicídio. A contar pela 

presença constante de forças conservadoras e masculinistas em nosso país, apoiada por diversas 

outras estatísticas, percebemos um estado de guerra permanente. A violência cotidiana reflete 

as hierarquias simbólicas da estrutura maior do Estado. A pesquisa de Heleieth Saffioti é 

esclarecedora ao analisar a violência de gênero no Brasil a partir de dados recolhidos entre os 

anos de 1988 e 1992 (SAFFIOTI, 2015, p. 20-21). Os dados mostram que o pai – ou padrasto 

ou o homem que ocupa esta posição no núcleo familiar – ainda era (e é) o “grande vilão” em 

números de agressões e abusos sexuais. O dever conjugal, presente no código civil, é para 
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Saffioti a legitimação legal para o “direito do companheiro ao uso sexual da mulher”, para o 

“poder do macho” (SAFFIOTI, 1987, p. 18-19).  

Neste capítulo observaremos trabalhos de Teresinha Soares e Lygia Pape feitos entre as décadas 

de 1960 e 1970 e que irão tensionar erotismo e violência nos espaços políticos e privados. Os 

anos da ditadura militar no país testemunharam a ascensão da indústria cultural, quando a 

mulher se reificou como objeto de vendas na publicidade, ocupando as mídias de massa. Apesar 

de incorporarem elementos próprios da emancipação das mulheres, negaram e negam o rótulo 

de feministas. Foram, portanto, artistas que se diziam contrárias ao rótulo do feminismo, mas 

que lutaram e lutam contra o patriarcado.  

 

4.1 Acontecimentos: a estruturação do patriarcado sob o viés contraerótico em Teresinha 

Soares  

Descobrindo seu corpo e seu sexo, ela almeja ser sujeito, em vez de objeto. Quer 
experimentar o prazer de amar, tocar, ver, compreender, comer, redescobrindo no 
corpo sua alegria de viver. Ela inventa sua própria linguagem. Recria 
comportamentos, se faz presente como força de trabalho, ativa e participante. 
Conscientiza-se do seu papel sócio-político lutando por seus direitos e reivindicações. 
Ela ganha espaço na vida.  

São mulheres com H de homem, empresárias bem sucedidas, que se destacam no 
panorama industrial e comercial de nossas terras de Minas. (SOARES, 2017, p. 46.) 

 

O ano de 1966 foi o ano da transição do governo do presidente Humberto Castelo Branco (1897-

1967) para o do presidente Artur da Costa e Silva (1899-1969), ambos militares. Naquele ano 

ocorreu a criação do Serviço de Nacional de Informação (SNI) e foi um tempo de sofisticação 

dos aparatos de repressão da ditadura militar, aumento da perseguição aos movimentos de 

esquerda e de manifestações estudantis.  
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Foi a época em que a artista mineira Teresinha Soares, então com 39 anos, iniciou seus trabalhos 

nas artes visuais. Sua produção artística desenvolveu-se entre 1966 e 1976, os anos em que a 

virulência militar expressou seus níveis máximos de articulação e opressão, especialmente para 

artistas e campo cultural, com censura e perseguição políticas. Na segunda década dos anos 

2000, ela voltou à cena das artes, junto à retomada da pesquisa sobre arte de artistas mulheres, 

com duas importantes exposições internacionais: The World Goes Pop, 2015, na Tate Galery, 

em Londres e Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 no Hammer Museum, em Los 

Angeles  ̧ 2017. No Brasil, sua obra teve destaque com a primeira exposição individual no 

MASP, em 2017, e no Palácio das Artes, em Belo Horizonte, no ano de 2018. “Marielle 

Presente!” repetia de braços erguidos, aos seus 91 anos neste último evento.35  

Teresinha Soares nasceu em uma família mineira tradicional na cidade de Araxá, Minas Gerais, 

em 1927. Se casou com 29 anos, bastante idade para os padrões de uma mulher de sua época. 

Seu esposo era Britaldo Silveira Soares (1920-2015), um dos membros do Condomínio 

Acionário que compunha os Diários Associados, um grande conglomerado de mídia, fundado 

por Assis Chateaubriand (1892-1968). Em suas palavras: “Vivi a tradicional família mineira 

em sua plenitude.” (MORAIS, Frederico, In.: MOURA, 2017, p.49). 

A negação em se assumir como feminista, para boa parte da geração de mulheres que se 

expressava artisticamente nas décadas de 1960, nos mostra como o movimento de liberação 

feminina ocorre junto a uma resposta ideológica conservadora, um backlash. Parte deste efeito 

é percebida através do reforço de estereótipos ligados às feministas, como dizer que são feias, 

odeiam homens, ou pior ainda, que são lésbicas! Na entrevista concedida por Anna Maria 

 
35 O assassinato da vereadora carioca Marielle Franco (1979-2018), do PSOL (Partido Socialismo e  Liberdade), 
e seu motorista, Anderson Pedro Mathias Gomes, fez parte de um movimento de violência crescente no país, cujas 
bases de existência apoiam-se nos pensamentos do período dos Anos de Chumbo. O ponto comum aos rivais e 
odiadores de Marielle Franco é o racismo, a lesbofobia, a misoginia, somados ao negacionismo histórico e à 
admiração de ditadores e torturadores do Regime Militar no Brasil.  
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Maiolinoem 2014, ela se diz contrária ao feminismo, uma vez que era casada e queria ter uma 

vida junto a seu companheiro: 

Não posso negar que minha obra nasceu com múltiplos interesses, mas não tratava do 
feminismo estrito. O problema é reunir e dar espaços a todos os interesses: viver com 
um homem, que era um artista brasileiro importante, querer ter filhos. Para mim, todos 
os interesses, eram um só projeto. Não poderia ter feito metade de minha obra como 
se não tivesse passado pela experiência da mulher, de parir. Não queria abrir mão de 
nada, queria levar adiante tudo, e acho que é aí que entra o lado político: não ser 
sectária com o viver. Queria levar a vida como mulher, mãe, esposa e artista. Não 
abrir mão dos meus interesses. Isso foi um ato político, de resistência mesmo. [...] 
Tenho participado de várias exposições curadas por mulheres, sobre a produção 
feminista. E como meu trabalho não tem caráter de uma artista feminista autêntica, 
acho que elas tiveram uma certa dificuldade em que seção o colocar. Minha obra não 
exclui o homem, mesmo quando utilizo a ironia como na obra fotográfica De... Para, 
de 1976. Se você exclui o outro, exclui uma condição maravilhosa que a vida pode 
oferecer através do outro. Olha que maravilha! Não teria nem tido filhos se eu tivesse 
excluído o outro. (MAIOLINO, 2014, p. 22-23) 

 

A visão de Maiolino mostrava-se essencialista, com papeis sociais fixos para os gêneros. Nesse 

depoimento ela aprofunda suas reflexões, desprezando a própria necessidade da luta das 

mulheres, uma vez que para ela não há diferença entre a violência sofrida por homens ou 

mulheres: 

Para mim, violência sobre as mulheres e sobre os homens é a mesma violência.  É 
histórica a questão do domínio sobre a mulher na sociedade e nisso de tabela se junta 
o colonialismo. Não dá para fugir dessas questões se você é artista e, portanto, um ser 
político. Acho que o feminismo histórico, com suas reinvindicações, foi importante, 
e nós, artistas mulheres, nos beneficiamos como toda mulher. Mas algumas mulheres 
atuam com as mesmas atitudes discriminatórias e redutivas masculinas. Acho que 
através da arte teríamos outras possibilidades de respostas. (IDEM, p.23) 

 

No ano de 2016, o ano de outro golpe, Cecília Fajardo-Hill fazia a pesquisa para a produção do 

primeiro catálogo monográfico de Soares. O material era parte da exposição individual da 

artista no MASP e, sobre ser ou não feminista, Teresinha Soares disse: 

Não, não me considero feminista. Simplesmente atuo de acordo com meus princípios. 
Não é necessário perder a feminilidade para lutarmos pelos nossos direitos. Havia e 
ainda há uma diferença entre as americanas e as nossas mulheres brasileiras. Aqui há 
miséria, falta de educação e saúde, um cenário diverso. Temos a violência, estupros, 
crimes contra as mulheres, enfim, há muito para ser conquistado. (MOURA, 2017, 
p.40) 
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Pela recusa ao feminismo, Teresinha Soares aproxima-se das ideias de Maiolino. No entanto, 

distancia-se na interpretação da violência contra as mulheres, que torna-se conceito central de 

sua obra. Teresinha Soares analisava criticamente a relação entre as teorias feministas 

estadunidenses e europeias e a realidade brasileira de seu tempo. Ao mesmo tempo, incorpora-

se à sua fala, na perda de feminilidade, um elemento pertencente a uma reação social ao 

feminismo, que visava diminuir ou estereotipar mulheres que atuavam ativamente nesta causa. 

Ainda que as mensagens de suas obras emitam sinais potentes, feministas para nós de hoje, 

alguns extremamente contraeróticos, essas artistas veem no rótulo, um imperativo para abrir 

mão de seus espaços sociais bem ajustados às normas.  

Inevitavelmente, muitas artistas como Soares entram em contradição com a leitura 

contemporânea sobre suas obras. Como disse Walter Benjamin, “articular historicamente o 

passado não significa reconhece-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-nos de uma 

recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de perigo.” 

(BENJAMIN, 2018, p. 11) Elas, contudo, ainda querem enfrentar o patriarcado. Apesar das 

contradições presentes na recusa ao rótulo, o tempo coloca todas essas obras como referência 

fundamental para crítica e historiografia feminista da arte nos tempos de agora. 

Teresinha Soares foi vereadora bem jovem, a primeira mulher eleita em Araxá: “Era importante 

ter uma moça bonita no palanque e me convidaram a ser candidata pelo partido do Juscelino 

Kubitscheck, o Partido Social Democrático (PSD). Mas eu gostava de falar, de fazer discurso.” 

(FONSECA, 2005). Ao que a matéria publicada no jornal mineiro O Tempo prossegue: 

“Durante o mandato de cinco anos, a então Miss foi primeira secretária da mesa pois era também 

a mais letrada das vossas excelências. Além de secretária, nas horas de folga, fazia as vezes de 

par de Juscelino nos bailes da cidade, realizados no Grande Hotel” (Idem, 2005).  



 147 
 

 
 

Em Mulher com H de homem36, crônica escrita em 1981, Teresinha Soares refletia sobre a ação 

transgressora de usar calças compridas em sua juventude. Para ela era “simbolicamente” seu 

“primeiro protesto em busca de igualdade” (SOARES, 2017, p.21). Na pequena cidade que 

cresceu, fala de garotos gritando com ela na rua e da conversa com o vigário levou a uma 

passagem bíblica: “... as mulheres jamais se vistam com trajes masculinos...” (Idem, p.21). Após 

transformar a moda em Araxá, anos depois, na capital mineira, lançou um smoking preto nos 

bailes do requintado Automóvel Clube de BH e foi confundida com um rapaz. Por fim, sua 

conclusão reflete uma visão realista desses avanços: “Ah! Se nas calças estivesse o poder dos 

machos, já teríamos há muito conquistado o direito à iniciativa, participação e liberdade, 

mostrando que nosso nome também existe o “h” de homem, (Idem, p.22).  

Em 1968, Soares produziu e apresentou um programa de entrevistas na extinta TV Itacolomi 

chamado Ela e ele, escreveu crônicas, poesias e peças teatrais. Na década de 1960, aproveitava 

as férias cariocas para estudar arte: “...frequentei cursos no Museu de Arte Moderna (MAM/RJ), 

conheci Fayga Ostrower, Rubens Gershman, Anna Maria Maiolino, Maria do Carmo Secco, 

Ivan Serpa e outros. Comecei a respirar arte.” (SOARES, 2011, p.10).  

Para a geração de Soares, direcionar seu destino, desejo e amores, era tanto um privilégio, 

quanto uma longa conquista. Nesse sentido, a busca pela autonomia do próprio corpo e mais, 

de uma plenitude sexual, era uma meta ainda a ser alcançada pelas mulheres. Fajardo-Hill 

aponta que Soares não conhecia muito a arte erótica mundial, mas que havia se impressionado 

com os afrescos da cidade italiana de Pompeia. Além disso, a artista tinha contato com as teorias 

da psicanálise e os movimentos de liberação sexual (MOURA, 2017, p.42). A autora vê o 

erotismo como um fio condutor da obra de Soares, que articula a “sexualidade feminina” ao 

 
36 Mulher com H de Homem era também o título da coluna que Soares escreveu para dois periódicos belo-
horizontinos entre 1981 e 1989, a saber o jornal Horizonte e o jornal do Automóvel Clube de Belo Horizonte.  
 



 148 
 

 
 

mesmo tempo que rejeita “a repressão sexual e a opressão das mulheres. Em 1971, Soares 

definiu sua própria prática como ‘arte erótica de contestação’, o que refletia não só sua visão 

crítica do regime ditatorial, como também servia de instrumento de libertação pessoal.” (IDEM, 

p. 38) 

O potencial contraerótico em sua obra ocorre pela interseção entre o erotismo e a violência em 

duas séries de pinturas, Acontecências, 1966-67, e Vietnã , 1968. Nelas, Soares condensa uma 

gama de influências de seu tempo, especialmente das mídias de massa que produzem violência, 

romance e cores enquadrados, em sequência, em movimentos. Os títulos são, por si, narrativas 

que nos direcionam, como nas três telas que formam a série Vietnã: Morra usando as legítimas 

alpargatas, Morrem tantos homens e eu aqui tão só, Guerra é Guerra – Vamos Sambar, todas 

de 1968. A guerra, o consumo, a solidão das mulheres e as noites de festas pela madrugada 

alimentam e estruturam as notícias nos jornais impressos ou televisionados. Simultaneidade, 

repetições, luxo e morte são articulações de peças que dialogam com os trabalhos de Andy 

Warhol.37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
37 <https://www.moma.org/collection/works/79223>, acesso em 31 out. 2021. 
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Fig. 89 – Teresinha Soares. Morra usando as legítimas alpargatas, série Vietnã, 1968.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 

Fig. 90 – Teresinha Soares. Guerra é Guerra – Vamos Sambar, série Vietnã, 1968. 

  
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
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Fig. 91 – Teresinha Soares. Morrem tantos homens e eu aqui tão só, série Vietnã, 1968.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
 

 

A atuação do marido de Teresinha, Britaldo Soares, como presidente de um dos maiores 

conglomerados da mídia no país, colocava a artista mineira em posição social muito 

privilegiada, o que lhe permitiu ter contato com múltiplas referências da cultura da época. Por 

outra via, é importante pensar que a popularização da televisão nos lares brasileiros ocorre 

principalmente a partir da década de 1970. Grandes canais de televisão, como a Rede Globo, 

passam a receber muitos investimentos dos governos militares e de empresas estrangeiras38. 

Em meio às telenovelas, que surgem em 1964, na extinta TV Tupi, as propagandas da ditadura 

militar passam a circular em massa, especialmente após o AI-5, em 1968.  

 

 
38 <http://memoriasdaditadura.org.br/televisao/>,acesso em 26 set. 2021. 
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Fig. 93 – Imagem da página do Jornal do Brasil publicada em 06 de outubro de 1969.  

  
Fonte: < https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19691006&printsec=frontpage&hl=pt-
BR>, acesso em 25 mar. 2022.   
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A autoridade masculina que precisa ser reafirmada em governos autoritários é a expressão 

máxima da autoridade paterna do lar. A série Acontecências, cujas histórias nos contam sobre 

o ambiente doméstico, precede a série Vietnã, e indica esta situação patriarcal, que circulava na 

arte feminista da época. Camila Bechelany, no texto Acontecências: Devir-mulher nos jornais 

de Teresinha Soares, 2017, destaca a fala da artista: 

As coisas que aconteciam ao meu lado, eu via no jornal (...). Mulher que divorciava 
era puta. Mulher não podia sair sozinha, não podia entrar em um bar, não podia ter 
sede na rua, nem entrar e pedir um copo d’agua. Mulher tinha que estar junto com o 
marido, em uma coleira. Depois, os absurdos do homem. Tratava as mulheres como 
bem queria. Tinha as amantes fora de casa, e a mulher não podia falar nada, tinha que 
aceitar. Não trabalhava, não tinha dinheiro, não tinha sustento. Tudo isso era um peso 
muito grande para a mulher e, depois os assassinatos, as coisas que acontecem até 
hoje. O fulano é jornalista que matou a namorada e depois de 7,8 anos ainda não tinha 
sido preso. O outro que matou a Ângela Diniz (1944-1976) foi solto da primeira vez 
e só na segunda foi preso. Hoje ele está livre. É impressionante. A gente não pode 
aceitar isso, de maneira nenhuma. Eu já vi coisas incríveis, mulher com marca de ferro 
de passar roupa na face. Não devemos concordar com isso. Eu sou contra a violência. 
A coisa mais importante do meu trabalho é o amor. Amor é o contrário da violência. 
(BECHELANY, In.: BECHELANY e MOURA, 2017, p. 72) 

 

Sem título (Ciúme de você) e Sem título (Mulher crucificada), ambas pinturas de 1966, formam 

um subconjunto da série, que se diferencia do outro bloco de obras, pela gama cromática, rosa, 

vermelho, verde e branco, e as linhas grossas de contorno preto. Não há inserção de texto, 

apenas as formas de mulheres e suas histórias de sofrimento. Na primeira tela, uma mulher 

segura uma arma. Pelo chão, uma garrafa e uma mala de mão, que pode ter sido largada naquele 

momento, pois está ao lado dos pés do homem morto. Uma vela e outras faces femininas 

parecem revelar indícios que precederam o ato final.  
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Fig. 93 – Teresinha Soares. Sem título (Ciúme de você), série Acontecências, 1966.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
 
Fig. 94 – Teresinha Soares. Sem título (Mulher crucificada), série Acontecências, 1966.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
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Heleieth Saffioti (1995) analisou dados de boletins de ocorrência entre 1991 e 1993, em São 

Paulo, e observou que, de todos os atentados violentos ao pudor registrados, apenas 2,4% foram 

feitos por mulheres. Para estas, os maiores índices de criminalidade estavam relacionados ao 

abandono de crianças, com 62,5% dos crimes registrados. Saffioti observou que crimes desta 

tipificação não eram computados para homens. Sobre eles predominavam os registros de crimes 

de agressão, que somavam cerca de 80% dos casos. (SAFFIOTI, 1995, p. 44.) A autora 

apontava que haviam poucas denúncias e registros da violência doméstica e isso prejudicava a 

avaliação nuances com as quais esse tipo de crime ocorria os distintos marcadores sociais. Mais 

profundamente revela como o tipo dos crimes mais comuns a cada gênero expressa as correntes 

de poder e dominação intrincadas do sistema patriarcal na sociedade. Para ela, raça, classe e 

gênero são “três eixos de distribuição/conquista” deste poder (IDEM, p. 42), atravessados por 

outras categorias de subalternidades, como crianças e idosos, que, dentro do espaço doméstico 

constituem-se vítimas de uma violência que legitima socialmente a supremacia masculina. 

(IDEM, p.33) 

O HOMEM. há uma criança como esta dentro de todos nós. PEQUENA HISTÓRIA DE UM GRANDE 

AMOR MATERNO. SOS SOS. E A PÍLULA. Essas frases e palavras organizam-se na pintura e na 

formação das famílias dentro do capitalismo. O título da tela complementa: Deus criou o 

homem e.... Quando fez essa obra, em 1967, Teresinha Soares não imaginava que mais de meio 

século depois ministérios governamentais determinariam cores para homens e mulheres, a 

dizer, azul e rosa, respectivamente. A hierarquia social, iniciada simbolicamente pelas 

mitologias bíblicas, tem no lar uma continuidade desta ordem naturalizada do temor a Deus e 

na posição dos homens diante de seus desígnios: “A prática da violência não é somente 

resultado da cólera reprimida; é também o fruto do medo permanentemente cultivado na 

impotência.” (SAFFIOTI, 1995, p. 43). 
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Fig. 95 – Teresinha Soares. Deus criou o homem e..., série Acontecências, 1967.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
 

 

Heleieth Saffioti observou que a nossa estrutura social faz com que as mulheres sejam 

determinadas a lidar em maior quantidade com a impotência e que, para os homens, impor-se 

de forma violenta contra aqueles que lhes são mais fracos é uma forma de que parecerem 

maiores, estabelecendo o que ela diz ser a “síndrome do pequeno poder”. (SAFFIOTI, 1995, p. 

43). Este tipo de formulação, dentro de um sistema social complexo, enfraquece e fragiliza 

mulheres, tornando raros os momentos em que elas conseguem se livrar de uma situação de 
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abuso ou violência. Ao mesmo tempo, a aceitação da violência masculina e os altos índices de 

feminicídio e abusos contra mulheres induzem a pensar que Sem título (Ciúme de você) está 

mais próximo de um revide do que de um crime perverso. Ao mesmo tempo em que Sem título 

(Mulher crucificada) nos leva ao que Saffioti define como “zonas mortas”, ou à destruição dos 

espaços subjetivos da mulher em detrimento da construção de uma masculinidade que atenda 

aos requisitos do patriarcado.   

Outra obra da série, de 1966, Sem título (Eles guardarão as portas) nos mostra como a violência 

se esconde na ideia de proteção de um gênero que deve cuidar e controlar o outro, que é frágil 

e emotivo. Nas listas vermelhas está o/Coração Mata/O amor, em que consiste? ELES 

GUARDARÃO AS PORTAS/ E A CIDADE TODA SE ENFEITOU PARA/De como se conseguir 

uma morte sem glória. As frases extraídas dos jornais periódicos complementam o sentido das 

imagens, em verde, vermelho, preto e branco. Silhuetas em janelas, grandes portas e algumas 

peças que formam um mecanismo. O branco em menor quantidade, pois há pouca luz, pouca 

visibilidade, pouca vontade de entrar no espaço interno: o X bem grande na porta, “ninguém 

mete a colher”. 
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Fig. 96 – Teresinha Soares. Sem título (Eles guardarão as portas), série Acontecências, 1966.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
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Fig. 97 – Teresinha Soares. Casa suspeita, série Acontecências, 1967.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
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Fig. 98 – Teresinha Soares. A história do homem mau, série Acontecências, 1967.  

 
Fonte: BECHELANY; MOURA, 2017. 
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O caminho das narrativas de cada tela de Soares formam um mapa maior. Um padrão presente 

tanto em análises como as de Saffioti, como nas ficções. No Conto da Aia, os guardiões eram 

jovens armados, braços operantes das forças opressoras de um governo de valores cristãos e 

misóginos que retirou as mulheres do espaço público e colocou-as como portadoras do amor 

materno e da função primordial de reprodutoras. Paralelamente, as casas de prostituição, bem 

como outros espaços da contravenção masculina, continuaram a existir e a funcionar como uma 

válvula de escape. 

 Casa suspeita, 1967, é outro trabalho da série Acontecências e que traz coladas as palavras: 

Faça a experiência/ EXTRA/ venha conferir/FAZEMOS QUALQUER NEGÓCIO. Desta vez, 

apenas vermelho, preto e branco. Luz, mistério, sedução, sangue. A quem serve esta 

objetificação de certos corpos e sobre quem recaem suas consequências? Para Saffioti, “a 

realidade consegue ser mais brutal do que as fantasias geradas no espaço intrassubjetivo. [...] 

há uma banalização da violência, atos extremamente bárbaros passando a ser considerados 

normais, dada a sua habitualidade. O contingente passa a ser visto como necessário.” (1995, 

p.47) Num contraponto à crescente indústria pornográfica, Soares nos apresenta em toda a série 

Acontecências um intrincado sistema de exploração e controle das mulheres, que emite sinais 

ideológicos a partir de distintos conceitos que circundam o amor e a afetividade.   

A história do homem mau, tela de 1966-67, resume um sentimento: o Pior do Ruim. Pior para 

mulheres, pior para mulheres jovens, para crianças mulheres, pior ainda se forem pretas, 

lésbicas, pobres. A composição, como na maioria da série, estabelece diálogo com a arte 

sequencial, próprio da pop art. Se o Pior do Ruim aparece como uma espécie de título, A 

PROTEÇÃO CAI DO CÉU, seria ao mesmo tempo um subtítulo e um desfecho. O rosto em 

branco, contornado pelas duas frases, parece o mesmo rosto de quem escreveu, em 12 de 

dezembro de 1966: Fernando Meu pai colocou Veneno na minha comida. Mora. Este último 

trecho, Soares pinta em letras cursivas, simulando o bilhete original já no espaço inferior da 
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tela. Ao lado, dentes separados, careados e/ou ainda em formação. O rosto em perfil do quadro 

central desta pintura é branco e uma mão vermelha o segura na altura da orelha. Ele olha para 

baixo. Sua proporção mostra que ao seu lado, em vermelho e verde, está uma criança. O que 

podemos pensar a partir dos elementos que a artista nos coloca permite que se revelem camadas 

de nosso repertório subjetivo dessas violências. 39 

A artista constrói um sistema de cores: três telas com verde escuro, vermelho, preto e branco; 

três com vermelho, preto e branco; e duas em verde, vermelho, rosa, preto e branco. Um livro 

em três capítulos que podemos modificar a ordem de leitura sem obscurecer a repetição da 

violência. As formas das pinturas dançam no espectro erótico batailliano, a violência e a morte 

das mulheres são meros efeitos colaterais, parte do que se configura como excesso. A 

propriedade sobre a mulher, que se constitui na formação da família heterossexual 

mononuclear, inclui o seu direito ao gozo, o direito ao prazer. “Como o homem detém poder 

nas suas relações com a mulher, só ele pode ser sujeito do desejo. Não resta a ela [a mulher] 

senão a posição de objeto do desejo masculino.” (SAFFIOTI, 1987, p.19) 

Contudo, não é somente a herança europeia invasora e escravocrata que dá aos participantes 

das máquinas opressivas das ditaduras a autoridade para praticar todo o tipo de sadismo, com 

prazer compartilhado entre os cúmplices40. A violência contra a mulher no Brasil é estrutural, 

fundante e foi institucionalizada: 

Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e militante é um karma, a 
gente além de ser torturada física e psicologicamente, a mulher é vadia, a palavra 
mesmo era “puta”, “menina decente, olha para a sua cara, com essa idade, olha o que 
tu está fazendo aqui, que educação os teus pais te deram, tu é uma vadia, tu não 

 
39 Heleieth Safioti, em Gênero, Patriarcado e Violência, 2015, constrói uma análise da constituição do abuso 
sexual em lares brasileiros, fazendo um aprofundado contraponto entre o que ocorre nas camadas mais baixas e 
mais altas das populações.  
40 Um exemplo da permanência e desenvolvimento deste modus operandi está nas fotos que vazaram do 
complexo presidiário de Abu Ghraib, no Iraque. A prisão foi construída pelos britânicos na década de 1960. A 
partir de 2003, com a morte de Saddam Hussein, os EUA lideraram uma Frente de Liberação do país e passaram 
a controlar o presídio até 2006. Os soldados estadunidenses aplicavam diversos tipos de torturas nos presos, a 
maioria com abusos e humilhações sexuais. As cenas eram registradas em fotografias, tiradas pelos torturadores. 
As imagens vazaram para a imprensa em 2004.  
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presta”, enfim, eu não me lembro bem se no terceiro, no quarto dia, eu entrei em 
processo de aborto, eu estava grávida de dois meses, então, eu sangrava muito, eu não 
tinha como me proteger, eu usava papel higiênico, e já tinha mal cheiro, eu estava 
suja, e eu acho que, eu acho não eu  tenho quase certeza que eu não fui estuprada, 
porque era constantemente ameaçada, porque eles tinham nojo de mim. E eu lembro 
que no dia em que nós fomos presos, exatamente no dia 4, nós tínhamos estado em 
Cascavel, e quando a gente saiu da ginecologista, tinha um veículo militar, mas a gente 
em momento nenhum pensou que eles estivessem vigiando a gente, eles já estavam 
no encalço da gente, eles seguiram, esse dia eles nos seguiram o dia todo. E o meu 
marido dizia, “por favor não façam nada com ela, pode me torturar, mas ela está 
grávida”, e eles riam, debochavam, “isso é história, ela é suja, mas não tem nada a 
ver”, enfim. Em nenhum momento isso foi algum tipo de preocupação, em relação 
[...]. Eu certamente abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos 
órgãos genitais, nos seios, ponta dos dedos, atrás das orelhas, aquilo provocou, 
obviamente, um desequilíbrio, eu lembro que eu tinha muita, muita, muita dor no 
pescoço, quando a gente sofreu choque, a gente joga a cabeça pra trás, aí tinha um 
momento que eu não sabia mais onde doía, o que doía em todo lado, mas enfim. 
Certamente foi isso. E eles ficavam muito irritados de me ver suja e sangrando e 
cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais raiva, e me machucavam 
mais ainda. [Izabel Fávero, depoimento à CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo 
CNV, 00092.000088/2014-91.] (BRASIL, 2014, p.400) 

 

O espectro das relações entre a violência contra a mulher e a mídia de massa é amplo e perpassa 

a publicidade, a indústria cultural e, de forma muito peculiar, a veiculação de notícias sobre 

estes crimes. Agora a reflexão irá abordar aspectos de Lygia Pape, em vida e obra, que foi 

contemporânea de Teresinha Soares e articulou elementos conceituais semelhantes, de ordem 

contraerótica, em outras perspectivas.  

*** 
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Fonte: Imagens da autora. 
 
*** 
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4.2 Eat me: a gênese política da arte feminista brasileira 

O mal estar é ambíguo. 

Lygia Pape, 1975 

 

Em 1974, Lygia Pape passou o mês de julho no Centro de Arte y Comunicación (CAyC), em 

Buenos Aires. No Brasil, o general Ernesto Geisel ocupava, desde março, a presidência. Era o 

décimo ano de um regime militar que ainda duraria mais vinte e um. Na Argentina, vivia-se um 

intervalo entre períodos de ditadura, no entanto, as estratégias de repressão do Estado já 

atuavam discreta e violentamente. Em um conturbado contexto político, a morte de Juan Carlos 

Perón (1919-1974), no dia 1º de julho, fez de María Estela Martínez de Perón, sua terceira 

esposa, a primeira presidenta da história do país. Silenciosamente, entre julho e setembro 

daquele ano, ocorreram cerca de 200 assassinatos atribuídos à AAA – Aliança Anticomunista 

da Argentina.41  

O local da residência artística era o espaço artístico CAyC, que foi fundado em 1969 pelo 

arquiteto Jorge Glusberg (1932-2012), com a proposta de se tornar um centro multidisciplinar 

que impulsionasse especialmente a arte experimental. Lá foram desenvolvidos diversos 

trabalhos nas áreas de arte, ciências e estudos sociais e o CAyC sediou as primeiras mostras 

internacionais de vídeoarte na América do Sul.42   Estes fatores contribuíram para que, desde 

sua criação, o CAyC tivesse investido muito em sistemas de vídeo de ponta, especialmente na 

segurança do prédio. O edifício tinha um circuito fechado de vídeo e TV extremamente 

sofisticado para a época, que serviu de suporte para o trabalho de Pape nesta residência.  

 
41 Organização também conhecida por Triple A (CALVEIRO, 2013, p.31). 
42 Há algumas informações sobre o CAyC no site: <https://www.vam.ac.uk/blog/caring-for-our-
collections/centro-de-arte-y-comunicacion-cayc>. 
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Em seu trabalho, a artista apropriou-se duplamente do sistema de segurança do prédio. O vídeo 

que exibia mostrava as câmeras de segurança filmando a imagem de uma caveira e da palavra 

“Wanted”, impressa no equipamento deste sistema. A imagem era exibida nas telas do circuito 

interno do sistema, ao mesmo tempo em que eram exibidas na entrada da galeria. Esse trabalho 

utiliza um circuito fechado de vídeo como na obra TV Budha, de Nam June Paik, feita no mesmo 

ano. A estrutura pensada por Lygia Pape desenharia-se como uma “fita de Moebius” capaz de 

construir um “espaço topológico” poético “sobre o problema da violência” e reverberaria 

posteriormente suas obras, como na produção do vídeo Eat me= a gula ou a luxúria, 1975, um 

ano após sua permanência em Buenos Aires.  

Fig. 99 –– Interior do Centro de Arte y Comunicación (CAyC) na rua Viamonte em Buenos Aires em 1972.   

 
Fonte: < https://www.artbasel.com/news/waldengallery-revives-spirit-of-cayc-in-buenos-aires?lang=zh_CN >, 
acesso em 25 mar. 2022.  
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A simultaneidade presente no modelo da fita de Moebius permite um diálogo entre o espaço 

interno e externo, que oportunizava a contemplação das contradições simbólicas, como a 

fragilidade da segurança e a imponência de seus aparatos. A emissão dos símbolos da morte e 

do perigo está no corpo das câmeras filmadoras. O que protege e dá segurança, traz consigo a 

morte. Hoje, as câmeras estão em toda parte e ocupam mais a função de testemunhas vigilantes 

do que de inibidoras da violência. Pape disse que Eat Me... “constrói-se a partir de um espaço 

particularizado: o Espaço Patriarcal, que faz parte ou está inserido no sistema geral dos Espaços 

Poéticos.”  Wanted, que também se traduz como algo desejado, é ao mesmo tempo aquele que 

é procurado pela lei. A erótica deste modelo patriarcal é guiada pelo poder do controle.  

Lygia Pape produziu um texto datilografado, escrito em 04 de dezembro de 1975 e intitulado 

Eat me = a gula ou a luxúria. Este texto precede e organiza o projeto que realizou 

posteriormente para o MAM. Lygia Pape irá fazer ainda duas exposições homônimas à obra na 

segunda metade daquela década. Observa-se a partir de então nas propostas da artista uma 

complexa articulação na estruturação de seus trabalhos: 

O Espaço Poético é um contínuo dinâmico, ambíguo, apoiado sobre o SINAL e que 
deverá deflagar também um processo de um contínuo no interior das pessoas, um 
dentro fora permanente, sem lado privilegiado.  

Espaço interno e externo confundindo-se e nutrindo um ao outro.  

A “fita de Moebius” é um projeto para estruturas objetivas e subjetivas. (PAPE, 1995) 

 

 Neste texto Pape falou que os “elementos consignados para este projeto referem-se à mulher-

objeto e seu uso no consumo: fruto codificado de um comportamento que impregna a visão da 

sociedade de consumo de massa em moldes patriarcais.”   
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Fig. 100 –– Lygia Pape. Eat me: a gula ou a luxúria. Frame. 1974.  

 
Fonte: < https://www.artnexus.com/es/magazines/article-magazine-artnexus/5d63fda090cc21cf7c0a2eb7/81/the-
poetic-space-by-lygia-pape >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 101 – Lygia Pape. Eat me: a gula ou a luxúria. Fac-símile do texto, 1975.   

 
Fonte: < https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae11_dossie_pape.pdf >, acesso em 25 mar. 
2022. 
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4.2.1 Três caixas antes da obra 

Antes de prosseguir para a análise do vídeo e das exposições que constituem Eat me..., é 

importante apresentar alguns pormenores sobre a produção de Pape. Nascida em 1927, começou 

a produzir arte na década de 1950. O espaço, o espaço urbano, a mídia de massa, os 

questionamentos sociais, o espaço da mulher, a objetificação dos corpos femininos na 

publicidade, a utilização do desejo como ferramenta do capitalismo e a opressão da ditadura 

militar no país são conceitos recorrentes com os quais Pape dialoga, se transformando, se 

retroalimentando. 

Outras metodologias da época, como a interatividade e o uso de caixas, nos possibilitam refletir 

sobre o espectro contraerótico. As obras de 1967, Caixa de Baratas e Caixa de Formigas, 

trafegam na alternância ou na emissão de “sinais” que se nutrem por desejo e abjeção, atração 

e repulsa. Ambas foram expostas na exposição Nova Objetividade Brasileira, no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro.43 A imagem de uma caixa com baratas mortas, organizadas em 

filas como nas coleções entomológicas, presas no acrílico, permitia refletir, junto às mesmas, o 

rosto do espectador-observador. Um anti-mito de Narciso, contra hierárquico, antiespecista.  

 

 

 

 

 

 

 
43 Machado aponta que no catálogo desta exposição estão registradas quatro obras de Pape com os nomes “o “Livro 
da criação” (1961), “A gula” (1967), “Maa...ravilhoso” (1967) e Antienigma” (1966). Posteriormente a autora fala 
de uma terceira caixa pertencente à uma série denominada Caixas de humor‐negro. A “CaixaBrasil” já de 1968, 
apresentava “uma caixa de madeira forrada de feltro vermelho por dentro, onde ao abrir lê‐se a palavra “Brasil” 
em letras prateadas e encontram‐se os cabelos das três raças, do índio, do branco e do negro, por ordem de 
chegada.” (2008, p. 38). 
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Fig. 102 – Lygia Pape. Caixa de Baratas, 1967; Caixa de Formigas, 1967.   

 

Fonte: MACHADO, 2008. 
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Periplaneta americana é o nome oficial da barata dos esgotos de todo planeta. Resistentes, 

antiquíssimas – cerca de 400 milhões de anos –, foram ignoradas pelas narrativas míticas e 

sagradas de todas as religiões, mas mantêm-se como aposta de resistência na corrida das 

evoluções. É dito nas lendas urbanas que sobrevivem até mesmo às explosões atômicas. É 

interessante pensar que a domesticação das mulheres em famílias burguesas direcionou a esta 

categoria social um desmedido temor a esses insetos em específico. A atividade de matar 

baratas, com vassouras, chinelos ou inseticidas geralmente é acompanhada por gritos e fortes 

emoções pela sociedade contemporânea. Para as mulheres, há permissão, romantizam que um 

gentil e másculo cavalheiro venha salvá-la do grande perigo em uma grande cena de 

publicidade. 

Já as formigas são insetos muito empenhados, trabalham demais... No Brasil, as formigas-

cortadeiras, ou saúvas, são abundantes, adquirindo título de grande praga no campo da 

agricultura. Conhecidas por tanajuras ou içá, ao mesmo tempo, em ambientes controlados, 

ajudam a equilibrar o solo, participam da decomposição de cadáveres, ajudam a nutrir a terra 

das florestas e mantêm o hábito de matar os machos após o acasalamento, que se traduz em 

permanente tradição matriarcal. Os indígenas criaram a famosa farofa de içá, já em tempos 

imemoriais. 

Lygia Pape pensou em construir um sistema vivo para a Caixa de Formigas. Pape ofereceu 

pedaços de carne a esses esforçados artrópodes em troca da participação em sua obra interativa. 

Ao terminarem de comer a carne revelar-se-iam ao fim as palavras “a gula ou a luxúria” 

escritos em um pequeno bilhete. Uma mensagem oculta em um sistema contínuo. O projeto 

previa que a carne fosse trocada diariamente. Para garantir que as saúvas performers 

respirassem uma obra emoldurada, a artista deixou pequenos orifícios pelos quais as formigas 

escaparam em um ato de total rebelião contra as condições impostas e atacaram algumas das 

obras da exposição. Antropofágicas, rebeldes.  
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Com a caixa de baratas eu queria que as pessoas sentissem o horror do ato de 
colecionar e, por extensão, da arte trancada nos museus. Na Caixa das Formigas, 
saúvas vivas passeavam sobre um pedaço de carne, renovado quase diariamente, e 
sobre uma espiral onde estava escrito a gula ou a luxúria. Andando livres na caixa e 
dela podendo sair, as formigas tinham um comportamento imprevisível. Com elas, o 
que me interessava era mostrar a coisa viva, já que penso em arte e vida como parcelas 
que se misturam, sendo o meu maior empenho o de me entranhar na vida em termos 
de arte. Por isso, nunca me interessei muito em fazer uma exposição, no sentido 
convencional de reunir trabalhos no interior de um museu ou de uma galeria. A arte, 
prefiro o ato de experimentar a arte, ou a vida. (FREITAS, 2004 p. 108) 

 

A natureza de fato quebrou as regras, rompeu para o inesperado, desafiando os formatos da 

linguagem artística, dos museus. A virada de jogo acontece e o que parecia uma rebelião, 

tornou-se parte da revolução das saúvas, após fartarem-se da carne oferecida, destruíram o 

sistema quadrado das exposições artísticas. A gula ou a luxúria é tampa de panela sem fundo.  

O discurso já seria suficientemente fecundo parar explorar a obra, mas era 1968. O “horror do 

ato de colecionar”, da “arte trancada”, emitia junto um sinal oculto da condição que se colocava 

sobre a sociedade brasileira desde 1964. A finitude da carne, a fome sem fim do desejo. 

Nos cemitérios, baratas e formigas vivem bem, junto a vários outros pequenos seres vivos que 

participando da decomposição dos cadáveres, da transformação do solo. As saúvas, espécie 

escolhida por Pape, pertencem à subfamília Myrmicinae, por sua vez, a mais encontrada em 

cadáveres em decomposição em estudos de Entomologia Forense44. As formigas e baratas, no 

entanto, participam das primeiras etapas desse processo, assim como as equipes forenses que 

participam das comissões da verdade após as ditaduras latino-americanas trabalham com pistas, 

sinais, indícios. É atribuída ao Esquadrão Le Cocq a expressão-ameaça “amanhecer com a boca 

cheia de formigas”.  

 
44 J.O. Dias, S.S. Suguituru, L. Gomes, M.S.C. Morini. Biológico, São Paulo, v.69, suplemento 2, p.459-460, 2007. 
P 459. http://www.biologico.agricultura.sp.gov.br/uploads/docs/bio/suplementos/v69_supl_2/p459-460.pdf. 
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A violência policial, que perdura desde nosso regime militar, manteve a prática de desaparição 

sistemática que naquele tempo se estruturava45. Já era o ano de 1990 quando começaram as 

pesquisas nas valas comuns do Cemitério de Perus em São Paulo e as múltiplas camadas dessas 

violências passaram a ser expostas. O local que é o destino de pobres e indigentes abrigava pelo 

menos 1047 ossadas, dentre as quais foram reconhecidos diversos perseguidos políticos entre 

os anos de 1968 e 1980.   

Fig. 103 – Monumento aos que foram enterrados na Vala de Perus, Cemitério de Perus, São Paulo. 

 
Fonte:<https://www.diariodepernambuco.com.br/static/app/noticia_127983242361/2015/03/27/568516/2015032
7154823798727e.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

A prática do desaparecimento forçado, como fenômeno sistemático e generalizado, 
marcou a história recente da América Latina. Implementada como política de Estado 
durante as ditaduras militares que assolaram o Cone Sul, bem como durante os 
conflitos armados na América Central, essa prática consistiu na detenção, seguida da 
execução e da ocultação de cadáveres de milhares de pessoas. Para não deixar rastros, 
os Estados ocultavam os corpos das vítimas – por meio, entre outros, da criação de 
cemitérios e valas clandestinas; da identificação das pessoas como indigentes; e do 
despejo de corpos no fundo de lagos, de rios ou do mar (atirados de aviões e 

 
45 “A prática da tortura instalou-se nos quartéis ainda no início do governo Castello Branco, e se espalhou como 
um vírus graças ao silêncio conivente dos participantes dos participantes do núcleo do poder – civis e militares. 
Ao se converter em política de Estado, entre 1964 e 1978, a tortura elevou o torturador à condição de intocável e 
transbordou para a sociedade. (SCHWARCZ, STARLING, 2015, p.460). 
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helicópteros). Milhares de presos políticos morreram assim, e até hoje, na maioria dos 
casos, não se tem notícias dos seus paradeiros. (BRASIL, 2014, p. 290) 

 

Segundo os dados apresentados por Calveiro, os campos de concentração eram uma passagem 

para boa parte das pessoas dadas como desaparecidas na Argentina. Contam-se entre 15 e 20 

mil pessoas que passaram por esses lugares, dentre as quais cerca de 90% foram assassinadas 

entre os anos de 1976 e 1982. (CALVEIRO, 2013, p. 41). A desaparição dos corpos, em sua 

maioria jogados ao mar ainda vivos, sedados, faz com que não haja crime.  

No Brasil, as práticas de tortura e desaparição foram se modificando ao longo do regime. No 

ano de 1968, diante da escalada do autoritarismo e do AI-5, uma caixa branca com o desenho 

de caveira e algumas penas é colocada em um gramado. Quando chacoalhada, dizem que emitia 

“o som de um lamento”.  (MACHADO, 2008, p.42). Discretos, os gritos nos porões dos centros 

clandestinos de detenção alertavam que a ameaça era para todos. A Caixa caveira q geme, de 

1968, faz parte de uma série de obras chamadas Poemas visuais, da qual também faz parte a 

Lingua Apunhalada.46 

Frequentadora do Mercadão de Madureira, da feira de Caxias, do mercado informal 
do Saara no centro do Rio, encontrou, por exemplo, numa boneca que chorava o 
mecanismo interessante para inserir dentro do Poema Visual “Caixa caveira q geme” 
(1968) e dar o sentido de sofrimento que a caixa emitia ao ser sacudida. Como 
declarou, tudo o que via e vivia acabava por encontrar eco no que produzia. Certa vez 
afirmou: “tudo o que eu faço em arte é o que eu faço na vida” (LYGIA In: 
MACHADO, 2008, p133-134). 

 

Há apenas uma imagem desta caixa em plano fechado que a mostra entre folhas de grama. 

Daqui, imagino que Pape a colocou em um gramado, quem sabe em um dos gramados do Arte 

 
46 Lygia Pape desenvolveu os primeiros trabalhos da série Poemas Visuais – Língua apunhalada; Caixa Brasil e 
Caveira Caixa q geme em 1968. Retoma a série na década de 1990, com mais alguns trabalhos. Para ter acesso a 
maiores informações sobre as caixas, Vanessa Machado (2008) consultou bibliotecas da USP e do MAC USP em 
São Paulo e a Associação Cultural Projeto Lygia Pape. Devido à pandemia de Covid-19, não foi possível visitar 
estes acervos. Não foi possível, por exemplo, ter acesso ao texto integral de Denise Mattar Lygia Pape – 
Intrinsecamente Anarquista, 2003, e à entrevista publicada Lygia Pape – Entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana 
Pradilla, 1998. Ambos apresentam informações e depoimentos importantes de Lygia Pape, assim, foram utilizadas 
as citações de pesquisadoras como Talita Trizoli (2018), Machado (2008), e Isadora Mattiolli (2016). 
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no Aterro, que ocorreu em 1968 nos arredores do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro – 

MAM-RJ? Ou em um dia qualquer, sem qualquer sinalização de “isto é arte”. Operava já a 

diluição de sinais sensíveis e poéticos que traziam a denúncia dentro de um espaço de 

convivência oprimido pela censura e pelos porões de tortura.  

Fig. 104 – Lygia Pape. Caixa caveira q geme, 1968. 

 
Fonte: MACHADO, 2008. 
 

Isadora Mattiolli, em seu artigo Estancar a Ferida, fala que Lygia se referia a “uma ideia em 

comum” entre Wanted (1974) e a Caixa caveira q geme (1968), pela imagem da caveira: 

A primeira é uma caixa com a imagem de uma caveira estampada, que quando 
manipulada emite um som de choro. Já “Wanted” foi uma instalação montada na 
galeria argentina CAYC (Centro de Artes e Comunicação) em 1974, com projeção em 
diversas interfaces de um cartaz com a representação da mesma caveira e o escrito 
WANTED. (MATTIOLLI, 2016, p771). 
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Essas três caixas feitas nos primeiros anos do golpe, sintetizam o espírito de época que se 

iniciava e cujos dispositivos repressores foram responsáveis, em 1973, pela prisão e tortura de 

Lygia Pape. Um ano depois de sua soltura, nas galerias do CaYC, em Buenos Aires, enfrentou 

as caveiras do sistema de segurança e emitia através de sua obra um contra-sinal-denúncia em 

nova caixa mais tecnológica. 

Em 1973 realizei uma série de caixas sobre a violência. Um objeto sonoro, uma 
caveira (imagens planas impressas na caixa) que chorava, que soltava um lamento 
quando você pegava nela. E ligado a essa série aconteceram outros trabalhos, como a 
“Língua Apunhalada”, em cima da censura. Trata-se de uma língua fora da boca com 
um pingo de cor vermelha sobre ela. Nessa época, quando estive na Argentina, eu 
realizei um trabalho sobre a violência. Coloquei no CAYC um circuito fechado de 
televisão, botando também do lado de fora da galeria uma tela, e em todas essas telas 
circulava a mesma imagem de uma caveira com a palavra wanted, que lá é buscado. 
Ou seja, busca-se o quê? A própria morte. E era mesmo uma coisa bem característica 
da Argentina na época, um tal de matar e correr. (PAPE In: Mattiolli, 2016, p770). 

Ao testemunhar o horror, a sociedade pode se paralisar, não responder de imediato. No Brasil, 

um dos primeiros eventos que marcam o Golpe Militar, em 1964, foi a prisão de Gregório 

Lourenço Bezerra (1900-1983). Bezerra era um líder do PCB, então ex-deputado que foi preso 

e espancado em praça pública no dia 1º de abril de 1964. As imagens passaram na TV. De 

acordo com Schwarcz e Starling, desde o começo do regime militar a tortura se tornou uma 

política de Estado: 

A prática de tortura instalou-se nos quarteis ainda no início do governo Castelo 
Branco, e se espalhou como um vírus graças ao silêncio conivente dos participantes 
do núcleo do poder – civis e militares. Ao se converter em política de Estado, entre 
1964 e 1978, a tortura elevou o torturador à condição de intocável e transbordou para 
a sociedade. Para a tortura funcionar, é preciso que existam juízes que reconheçam 
como legais e verossímeis processos absurdos, confissões renegadas, laudos periciais 
mentirosos.  (SCHWARCZ, STARLING, 2015, p. 460) 

 

Assim como no caso de Bezerra, a maior parte das imagens e registros da violência de estado 

no período da Ditadura foram registradas pelos próprios algozes, certos da impunidade. Alguns 

deles foram resgatados pela Comissão Nacional da Verdade, com resultados publicados apenas 

em 2014, durante o governo da presidenta Dilma Rousseff, também presa e torturada durante o 

regime. 
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A exibição televisionada informa a população o estado de exceção. Nas palavras da argentina 

Calveiro47, “para disseminar o terror, é preciso que se soubesse”, é mais uma parte do método. 

A autora acredita que haja uma “índole específica de cada poder”, que pode ser revelada através 

da análise de suas técnicas e mecanismos.  Ela diz que “A repressão e o castigo se inserem nos 

procedimentos do poder e reproduzem suas técnicas e mecanismos.” (CALVEIRO, 2013, p. 

38). Nos regimes ditatoriais, a aleatoriedade ocorre na medida em que, junto aos militantes e 

opositores políticos que são presos, alguns inocentes acabam por sofrer a violência 

desmedida.48 O que aparenta ser uma falha, atua como ferramenta na disseminação generalizada 

do horror. Uma ameaça constante e incerta.  

 

4.2.2 Quem come quem 

Arlindo Machado assinalou o ano de 1974 como o que marcou o surgimento da videoarte no 

Brasil (MACHADO, 2003, p. 13-14). Apesar de haver experiências neste campo desde a década 

de 1960 e de, em 1973, a bailarina Analívia Cordeiro ter produzido a primeira obra artística 

para vídeo, a peça M 3x349, é nesse momento em que há o surgimento de uma geração de artistas 

que irá manter e desenvolver a linguagem do vídeo no país. A compra de poucos equipamentos, 

especialmente no Rio de Janeiro e em São Paulo, foi compartilhada entre os artistas. Para o 

autor, a primeira geração que produz vídeos se deu na experimentação de artistas plásticos da 

época e não por videomakers. Dentre os motivos para a difusão do meio, o autor destaca que  

 
47 A cientista política argentina foi prisioneira dos campos de concentração que existiram entre 1976 e 1983 
naquele país. Passou cerca de um ano e meio – entre 1977 e 1978 - entre diversos destes lugares. A partir de sua 
experiencia e das informações levantadas posteriormente em outros testemunhos, analisou a estrutura do aparato 
repressivo. Seu marido foi sequestrado no Brasil, em 1980, graças à Operação Condor e nunca mais apareceu.  
48 “E, ainda que o grupo de vítimas casuais tenha sido minoritário em termos numéricos, cumpria um importante 
papel na disseminação do terror, tanto dentro como fora do campo. Era a prova irrefutável da arbitrariedade e 
real onipotência do sistema, pois, além do objetivo político de extermínio de uma força de oposição, os militares 
buscavam a demonstração de um poder absoluto, capaz de decidir sobre a vida e a morte, de arraigar a certeza de 
que essa decisão é função legítima do poder. (CALVEIRO, 2013, p.54). 
49 O vídeo está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Ms7ZRd9aQ90>, acesso em 30 set. 2021. 
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o vídeo foi uma tecnologia particularmente privilegiada nesse movimento, em 
decorrência do seu baixo custo de produção, de sua absoluta independência em relação 
a laboratórios de revelação ou de sonorização (que funcionavam como centros de 
vigilância da produção na época da ditadura militar) e sobretudo pelas características 
lábeis e anamórficas da imagem eletrônica, mais adequadas a um tratamento plástico. 
(MACHADO, 2003, p.17) 

 

O aparato repressivo da ditadura contava com uma estrutura diversificada de investigação e 

ação, como SNI, DOI-Codi e Polícia Federal, com apoio legal nos Atos Institucionais – que 

começam a ser decretados a partir de 1964 – e uma campanha ideológica no estilo macarthista 

de convencimento social a partir do qual cada cidadão podia ser ou atuar como uma pequena 

fonte de denúncias. Como no modelo estadunidense, a perseguição aos comunistas no Brasil 

incluía um senso de moralidade puritano, castrador e hipócrita. Dessa forma, bem como num 

eco-passado-futuro como os obscuros tempos de 201450, espectadores da TV Globo se 

acumularam nas redes transmissoras do canal por todo o Brasil para denunciar a “perda de 

moralidade”, e o “alto teor erótico das peças” das exposições Eat me: a gula ou a luxúria que 

Lygia Pape realizou em 1975 e 1976.  

A Galeria de Arte Global na capital paulistana, que anunciou na emissora de TV, fechou a 

exposição e suspendeu a veiculação de sua publicidade. Talita Trizoli destaca que 

A visibilidade da artista nas investigações do Regime Militar por parte dos censores e 
denunciantes anônimos, devido tanto à sua postura anárquica de vida, seu forte 
vínculo com Mário Pedrosa, fundador do Partido dos Trabalhadores, Hélio Oiticica, 
[...] quanto com suas ações estratégicas de auxílio logístico para com combatentes de 
resistência. Pape inclusive, no ano de 1973, passou dois meses presa no DOI-CODI 
do Maracanã. (TRIZOLI, 2015, p. 118. 

 

Ainda que tivesse sido presa e torturada, Pape seguiu sua produção criativa, como artista e 

professora, mantendo-se contra aquele sistema. Muito embora não se identificasse como 

feminista, o vídeo Eat me, a gula ou a luxúria colocava-se diretamente contra a masculinidade 

 
50 Naquele ano pude presenciar jovens cristãos e senhores com mantos dourados rezando terços de joelhos diante 
da 31ª Bienal de São Paulo, que incluía obras como Espacio para abortar, do grupo boliviano Mujeres Creando. 
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da Ditadura. Com duração de 9 minutos, o vídeo foi feito em 16mm e elaborado como uma 

peça para a TV, tendo em seu fim um anúncio de um produto fictício, as “Conchas Cook”.  

Através relação com a publicidade e a sociedade de consumo, a artista questiona o próprio lugar 

da arte, uma crítica presente na sua série de caixas. Em seu nome, A gula ou a luxúria, retoma 

a Caixa de Formigas: “Os elementos consignados para este projeto referem-se à mulher objeto 

e seu uso no consumo: fruto codificado de um comportamento que impregna a visão da 

sociedade de consumo de massa em moldes patriarcais” (PAPE, 1975). Há uma crítica à 

estrutura social dominante que se organiza no pós-guerra e sustenta o capitalismo reproduzindo 

desigualdades de gênero, especialmente através da mídia de massa, da domesticação feminina.  

*** 
Fig. 105 – Peça publicitária, Revista O Cruzeiro, 1966, edição 0033. 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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Fig. 106 – Peça publicitária da marca de jeans Diesel, publicada na Revista Gente, em 09 de abril de 1998. 

 
Fonte: < http://www.adeevee.com/1998/12/diesel-denim-different-washes-superior-denim-antique-dirty-denim-
print/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
*** 

Vanessa Rosa Machado (2008) resgatou a prisão política de Lygia Pape, em 197351:  

Em depoimentos e entrevistas, Lygia Pape assumia que havia passado por 
experiências bem duras e indicava que havia sido penalizada: “sou uma das raras 
artistas plásticas que participaram desse período, no sentido físico da coisa. Eu 
realmente sofri, mas atualmente só quero falar disso no sentido de liberdade” (PAPE, 
1998, p.77). Em 2003, a Denise Mattar, revelou claramente que havia sido presa e 
torturada. Lygia não se filiara a nenhum partido ou organização política, mas tinha 
“ideias de solidariedade e generosidade”, próximas às do “chamado antigo 
socialismo” (PAPE, 1998, p.78).  

Lygia narrou que em 1973, quando se preparava para sair de casa, foi surpreendida, 
encapuzada e levada até o DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informações 
– Centro de Operações de Defesa Interna) da Polícia do Exército, onde sua filha 
Cristina também estava detida havia uma semana. Segundo o relato de Cristina, Lygia 
permaneceu lá por aproximadamente três semanas, isolada numa cela, e de lá foi 

 
51 Muitos textos e referências relevantes para esta pesquisa sobre Lygia Pape são raros e/ou esgotados. Devido à 
pandemia Covid 19, foi impossível a visita em acervos de algumas bibliotecas, como no caso do texto - que consta 
no acervo da FUNARTE. Essa condição é a mesma para as referências que Machado utiliza para este levantamento 
- PAPE, Lygia. Lygia Pape ‐ Entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilla. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998. 
Coleção Palavra do artista.; MATTAR, Denise. Lygia Pape ‐ Intrinsecamente Anarquista. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará: Prefeitura, 2003. Por isso e pela relevância da pesquisa da autora, optei pela reprodução integral do 
trecho.  
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deslocada para a Vila Militar da Aeronáutica. Foi localizada quase um mês depois de 
seu desaparecimento.  

Foi julgada no Ministério da Aeronáutica e absolvida por quatro votos a três. Lygia e 
Cristina atribuíram a prisão a ações como apoio logístico, financeiro, hospedagem e 
tratamento médico feitas até 1970 em apoio a várias pessoas pertencentes a grupos 
dissidentes e que foram deflagradas pelas averiguações do governo Médici.  

Depois disso, Lygia relatou ter decidido permanecer no Brasil e se dedicar ao ensino. 
Declarou: “quando saí, pele e osso, disse: não vou viajar não, vou dar aulas, quero dar 
aulas, quero muito ensinar” (MATTAR, 2003, p.82). 

A formação acadêmica de Pape e suas atividades no ensino superior acompanharam 
o desenvolvimento político da ditadura, desde a mobilização anterior ao golpe militar 
de 1964, quando se apostava numa revolução em bases igualitárias - período em que 
estudou Filosofia, graduando-se em meados da década de 60, já sob a ditadura. No 
início das medidas mais repressivas que cercearam as liberdades individuais e os 
direitos políticos, a partir de 1969, deu aulas no Curso Livre do MAM. Depois da 
experiência da prisão e tortura, ensinou na Escola de Artes Visuais do Parque Lage e 
em universidades, primeiro na Santa Úrsula e depois na Federal do Rio de Janeiro. 

Machado prossegue em nota de rodapé:  

 Lygia relatou a Denise Mattar ter ficado no DOI-CODI presa numa cela com uma 
porta que emitia um ruído enlouquecedor permanentemente. Não comia, só ingeria 
um líquido azul que lhe era dado. Depois da passagem pela prisão continuou sendo 
vigiada e obrigada a pedir licença para sair da cidade do Rio de Janeiro e a frequentar 
o Ministério do Exército toda semana durante aproximadamente dois anos para assinar 
o nome. Ainda segundo Lygia, os relacionamentos que Günther mantinha com 
algumas autoridades militares foram imprescindíveis para sua localização e libertação 
(MATTAR, 2003, p. 79-82). (MACHADO, 2008, p.138-139) 

  

No movimento da fita em forma de infinito, surgem nas curvas o sadismo e o autoritarismo que, 

como um desejo insaciado de formigas necrófagas, obstruíam o contra sinal de um erotismo 

livre, feminino. A estrutura da montagem da peça propõe-se em “conflitos e contrapontos” 

(PAPE, 1975). Insere-se na formulação de um sinal de movimento contínuo. O pulso, a potência 

capaz da ressignificação de um signo estaria subliminarmente disfarçada para o olhar, atraindo-

o pelo impulso do desejo. As relações do autoritarismo e do erotismo apresentam sinais 

contraditórios e sintomas de perversões, que Lygia percebeu por sua experiência. Enquadradas 

em close-up, bocas masculinas e feminina se alternam em progressão matemática de tempo.  

Ao analisar a montagem do vídeo de 1975 de Pape no artigo Leticia Parente: a videoarte e a 

mobilização do corpo, Cláudio Costa (2007) aponta que: 
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A montagem métrica - que segundo a reflexão de Eisenstein, soma-se à rítmica, à 
tonal, à atonal e à intelectual - utilizada por Lygia Pape é, dentre outros, um dos 
processos mais elementares na construção de conflitos e contrapontos (Eisenstein, 
1990). Lygia Pape parece desejar antes criar um problema para a medida 
metricamente calculada colocada em contato com a forte conotação erótica do tema: 
o erotismo desmontando a racionalidade matemática. (COSTA, 2007, p.2) 

 

Machado (2008) destacou o comentário da crítica Ligia Canongia (1988) sobre Eat me...: 

o filme “Eat Me” deu destaque à montagem não‐
convencional,  na  qual  Lygia  fez  uma  progressão  matemática  pelo encadeamento  
de duas seqüências: uma boca masculina que engolia e expelia algo parecido com uma 
pedra e outro de uma boca feminina que chupava uma salsicha com molho, ambos 
focalizados por uma câmera fixa que recortava e deixava nítida 
só a  imagem  das  bocas. 

A montagem se dava de forma que o ritmo do filme se acelerava na exibição e 
alternância das bocas nos atos de chupar e expelir a salsicha e a “pedra”. 
Paradoxalmente a montagem métrica dava ao filme um ritmo sexual, cujo orgasmo 
corresponderia à superposição desses planos. Porém, a possibilidade do clímax era 
frustrada pelo aparecimento de um anúncio publicitário das “Conchas Cook”.  
Canongia 1988 In.: MACHADO, 2008 p. 44) 

 

Cada uma das bocas filmadas em close-up eram espaços côncavos que recebiam diferentes 

elementos: uma pedra vermelha e uma azul para os homens e uma salsicha para a feminina. 

Bocas do desejo em tons de batons vermelhos estão circundados por um bigode grosso. 

Classifica e ressalta o gozo, não por uma antevisão da cultura queer ou pela esperada 

desconstrução dos padrões estéticos femininos, mas pela violência. Pela análise, Canongia 

aponta a interrupção do clímax pela publicidade, o gozo do consumo capitalista para os que 

tem, a broxada capital para os que não tem. 

Em busca de uma visão estrutural, Pilar Calveiro investigou a lógica social que denunciava a 

índole do poder vigente no período ditatorial argentino.  No caso brasileiro, entre as inúmeras 

respostas sobre a índole do poder que operou durante a ditadura, é inegável o caráter misógino, 

que reproduz, como sustentáculo para a disciplina social, a hierarquia entre gêneros. O Relatório 

da Comissão Nacional da Verdade apontou: 
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Como a violência se organiza através das hierarquias sociais e das relações sociais de 
poder − elas próprias constitutivas da sociedade, das identidades coletivas e 
individuais −, a estruturação baseada na hierarquia de gênero e sexualidade 
transparece na violência estatal do período explicitando, por exemplo, o caráter 
tradicionalmente sexista e homofóbico da formação policial e militar, que constrói o 
feminino como algo inferior e associa violência à masculinidade viril. Treinados para 
agir com brutalidade e imersos em uma  cultura de grupo e institucional em 
permanente tensão com o respeito aos direitos humanos, os integrantes do aparato de 
repressão indicados nos relatos de violência sexual aparecem como incapazes de 
reconhecer liberdades civis básicas, atuando como transmissores da violência, da 
extremidade de poder para a ponta desempoderada, não importando se a violência 
direcionava-se contra homens ou contra mulheres. (BRASIL, 2014, p. 404) 

 

A fragmentação proposta tanto no vídeo como nos objetos e instalações da montagem de Eat 

me, propagam as denúncias pelas as emissões de espaços poéticos ambivalentes e opostos: os 

pedaços de corpos como índices de desejo sexual a partir da objetificação da mulher ou como 

imagens da morte, denúncias dos anos de chumbo52. São poucos registros que sobreviveram ao 

tempo. As buscas virtuais por imagens das destes trabalhos da série Objetos de sedução de 

Lygia Pape mostram uns poucos frames do vídeo Eat me... e os seguintes objetos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
52 Observando as emissões de sinais, o que se desvela é como o desejo e o poder, aproximam-se na visão dos 
homens de um ambiente de sedução e sadismo. A experiência política no Brasil e na Argentina, em similaridades 
e distanciamentos, ecoava nas reflexões de Pape os sinais de fragmentação e objetificação da mulher em diversos 
níveis da sociedade, a começar pela publicidade.  
A elaboração de seu texto Eat me..., em Buenos Aires, posterior ao seu período na prisão a coloca em diálogo com 
uma genealogia latino-americana conceitualista na qual, diferentes estratégias e linguagens se estrutural em um 
ativismo político contrário às ditaduras e ao imperialismo. Ao mesmo tempo em que tensiona o compartilhamento 
estratégias pela arte conceitual global, que aproxima a artista da lógica como a do estadunidense Chris Burden 
quando, em 1976, iniciando sua carreira comprou um tempo na TV de Los Angeles, pela qual veiculou seu próprio 
nome dentre grandes artistas consagrados em um comercial para TV chamado Chris Burden Promo, 
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Fig. 107 – Lygia Pape. Objetos de sedução? Versão I, 1976.  

 
Fonte: < https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra24697/eat-me-a-gula-ou-a-luxuria-versao-i >, acesso em 25 
mar. 2022.  
 

Os chamados Objetos de sedução faziam parte das instalações na exposição. A artista pretendia 

destacar a objetificação da mulher ao mesmo tempo em que criticava o mercado da arte. Em 

entrevista para Denise Mattar, disse ter “sérias dúvidas” sobre o feminismo, não queria se 

comprometer ideologicamente com rótulos. Descolados no tempo, a maçã, a dentadura, os cílios 

postiços e um manequim de torso de busto feminino deixam escapar traços de melancolia e 

sarcasmo (PAPE In.: MACHADO, 2008, p. 160). O movimento é polarizado, emite sinais 

controversos, as pulsões de vida e morte, erotismo e contraerotismo. Pedaços de mulheres que 

morrem e são estupradas aos montes desde a fundação deste país e tornam cotidianos e 

contínuos o caminho entre o embelezamento de mulheres e as relações violentas e abusivas.  

Para Pape, no texto de 1975 os “‘OBJETOS DE SEDUÇÃO’ são instrumentos recolhidos do 

cotidiano e oferecidos ao uso de uma visão crítica, de deboche ou acomodação”. Uma forma de 
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dizer o que não podia ser dito. O sinal emitido pela artista ora aparece, ora submerge, como a 

costura de Letícia Parente Made in Brasil, do ano de 1974. 

No entanto, para Paulo Herkenhoff, no catálogo da exposição Manobras Radicais, Eat me 

propõe uma reversão da opressão, na qual o homem era objetificado pela artista através do 

revelamento das estruturas de sedução: 

Lygia Pape põe a nu as estratégias femininas de sedução para conquistar seu objeto 
de desejo. Lygia Pape ironiza o donjuanismo e acolhe o desejo. Solta uma indagação, 
como quem não quer nada, que tem dilemático subjacente e é endereçada às mulheres: 
os jogos de sedução são armas da libido ou processo de subalternidade? Nada 
moralista, pois não era do feitio de Lygia Pape responder pelos outros. Ela é um 
paradigma. (HOLANDA; HERKENHOFF, 2006, p. 97) 

 

   

*** 

"Vi o corpo da moça estendido no mármore da delegacia de Cabo Frio. Parecia ao mesmo tempo 

uma criança e boneca enorme quebrada... Mas desde o momento em que vi o seu cadáver tive 

imensa pena, não dela, boneca quebrada, mas de seu assassino", disse Carlos Heitor Cony, hoje 

colunista da Folha, então trabalhando na revista "Fatos & Fotos". Muito mais gente teve pena 

de Doca. 

*** 
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Fonte: Montagem da autora a partir de fontes digitais. 

*** 
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Saffioti fala que o poder “é o polo oposto do prazer” em uma falocracia, a união do poder no 

falo, que está presente em uma ideologia que genitaliza a sexualidade (SAFFIOTI, 1987, p. 19). 

Assim, em um governo autoritário, não é de se estranhar que haja a exploração do poder por 

torturas localizadas, como mostram as gravuras de Alex Fleming da série Natureza-morta, 

1978.  

A série composta de nove fotogravuras em metal apresenta enquadramentos categóricos dos 

métodos em que agia a estrutura repressora da ditadura. Um pequeno guia dos cárceres 

brasileiros. A técnica da fotogravura, associada ora ao buril, ora a água forte, confere caráter 

naturalista. Afogamento, sufocamento, choque elétrico, queimaduras, mutilações. Cada 

imagem mostra uma forma de tortura e um recorte de corpo. Uma delas mostra uma mão caída 

ao chão e algumas balas de revolver. Não há títulos, não há completude. 

Fig. 108 – Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

  
Fonte: LEITÃO, 2013. 
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Fig. 109– Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

 
Fonte: LEITÃO, 2013. 
 

Fig. 110 - Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

 
Fonte: LEITÃO, 2013. 
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Fig. 111 - Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

 
Fonte: LEITÃO, 2013. 
 

Fig. 112 - Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

  
Fonte: LEITÃO, 2013. 
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Fig. 113 - Alex Fleming. Natureza-morta (série), 1978. 

 
Fonte: LEITÃO, 2013. 
 

A prática de aplicação de eletrochoques nas genitálias e a de mutilação dos seios revela apenas 

uma parte das perversões que ocorriam nas longas sessões de tortura física e psicológica pelas 

quais passavam as vítimas.  

De passagem, antes que me esqueça, é necessário assinalar a tara sexual do pessoal 
do DOI. Preocupação doentia a respeito do comportamento sexual dos presos; saber 
com quem mantinham relações sexuais; comentários constantes sobre órgãos sexuais 
dos torturados, especialmente das mulheres; xingamentos e insultos escatológicos aos 
presos. Tenho certeza de que despiram e torturaram a Vera somente para vê-la nua. 
Aliás, certos tipos de torturas, como enfiar cabo de vassoura no ânus ou na vagina e 
choques elétricos nos órgãos sexuais, são de sua preferência porque isso satisfaz sua 
tara. Ao mesmo tempo, se esmeram em grifar, para os torturados, que, em virtude das 
torturas nos órgãos genitais, ficariam inibidos sexualmente. Sua predileção, no contar 
piadas, é com as mais grosseiramente ligadas com sexo. [...] (BRASIL, 2014, p.402) 

 

Nos testemunhos publicados no Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade, observam-

se duas vertentes principais nos processos de violência física, sexual e simbólica, que se diferem 

pelo gênero do torturado: para os homens eram direcionadas práticas e xingamentos que 

diminuíssem a sua masculinidade; para as mulheres, somavam-se humilhações que levavam a 
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associá-las prostitutas, vagabundas, adúlteras ou, por outra, desafiavam-nas no fato de 

ocuparem na guerrilha um local social masculino e assim, deveriam provar mais força e 

resistência, sendo torturadas com mais crueldade53. 

A tipificação dos crimes e das formas de violência permite que se tenha dimensão estatística 

das formas como esta ocorre. Ao mesmo tempo, é o que evidencia a “índole” de um poder que 

reflete uma lógica social, que naturaliza a violência contra a mulher, também chamada de 

cultura do estupro: 

6. Inserida na lógica da tortura e estruturada na hierarquia de gênero e sexualidade, a  
violência sexual relatada por sobreviventes da ditadura militar constitui abuso de 
poder não apenas se considerarmos poder como a faculdade ou a possibilidade do 
agente estatal infligi sofrimento, mas também a permissão (explícita ou não) para 
fazê-lo. Foi assim que rotineiramente, nos espaços em que a tortura tornou-se um meio 
de exercício de poder e dominação total, a feminilidade e a masculinidade foram 
mobilizadas para perpetrar a violência, rompendo todos os limites da dignidade 
humana. Nesse espaço desempoderado, os perseguidos políticos tiveram seus corpos 
encaixados na condição de prisioneiras e prisioneiros. No exercício da violência, 
mulheres foram instaladas em loci de identidades femininas tidas como ilegítimas 
(prostituta, adúltera, esposa desviante de seu papel, mãe desvirtuada etc.), ao mesmo 
tempo que foram tratadas a partir de categorias construídas como masculinas: força e 
resistência físicas. Nesses mesmos espaços de violência absoluta, também foi possível 
feminilizar ou emascular homens. (IDEM, p.402) 

 

A violência sexual na tortura ocorre através da lógica da humilhação e da crueldade com as 

vítimas e pela relação fálica e simbólica que se coloca nas práticas históricas do estupro como 

arma de guerra (MACHADO, In. SCHPUN, 2004, p.30). Nos regimes de exceção a tortura 

sexual fez parte das ferramentas de desumanização dos presos políticos.  

O espectro da tortura sexual às quais as mulheres foram e são submetidas durante as guerras e 

estados de exceção faz uma menção direta ao Brasil no painel de número 7 da série Torture of 

Women, feito entre 1976 e 1979, e posteriormente retomado até o ano de 2010, pela artista 

estadunidense Nancy Spero. Neste painel há, na parte superior, um desenho no qual braços e 

 
53 Para Calveiro, o poder na Argentina atuou e se especializou no desaparecimento, enquanto no Brasil, houve um 
foco maior na tortura (CALVEIRO, 2013, p. 41).  
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cabeças de um corpo feminino se orientam em direção contrária a um volume que mostra suas 

pernas enroscadas. Um urso a observa à direita. O olhar atento, bocas abertas, não corre, sabe 

que ela não irá fugir. Colado um papel datilografado traz o seguinte texto: 

BRASIL 

Os métodos de tortura incluem o pau de arara (poleiro de papagaio), atear fogo a partes 
do corpo molhadas com álcool, injeção de éter sob a pele, choques elétricos fortes 
combinados com quase-afogamentos, forçar a introdução de objetos até o reto e a 
vagina das mulheres, e a ‘coroa de Cristo’ (um anel de aço, aplicado na cabeça, que é 
gradualmente apertado). (PHELAN, 2010, p.71) 

 

Segundo Phelan (PHELAN, 2010, p. 71), foi através deste trabalho que Spero se reconheceu 

como feminista. A vivência com o movimento de artistas mulheres em Nova York, 

especialmente sua participação ativa no grupo WAR, Women Artist Revolution, são apontados 

por Phelan (Idem) como fatores decisivos para esta produção.  Spero fez 14 painéis com 

colagens, desenhos e trechos de testemunhos retirados dos relatórios da Anistia Internacional, 

que mostravam formas documentadas de violência contra a mulher. Os desenhos são 

distorcidos, angustiados. Os textos, datilografados. O testemunho pessoal alcança 

universalidade na medida em que esses mecanismos da repressão passaram a ser padronizados, 

multiplicados e adaptados em praticamente todo o mundo desde então54.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
54 As imagens de Abu Ghraib; os registros de batidas nas periferias brasileiras; Cláudia Ferreira da Silva, moradora 
do Morro da Congonha que foi assassinada pela polícia na manhã do dia 16 de março de 2014, colocada no porta-
malas da viatura e seu corpo caía pendurado pela porta mal fechada, sendo arrastado por mais de trezentos metros; 
0 
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Fig. 114 – Nancy Spero. Torture of Women, 1969. 

 
Fonte: PHELAN, 2010. 
 

A pesquisa da jornalista brasileira Leneide Duarte-Plon, em seu livro A Tortura como arma de 

guerra – Da Argélia ao Brasil: Como os militares franceses exportaram os esquadrões da 

morte e o terrorismo de Estado¸ 2016, desvela boa parte de como ocorreram os mecanismos da 

repressão. Ela tem como figura central um dos, senão o principal responsável pela disseminação 

dos métodos de tortura que ocorreram nas Américas, o general francês Paul Aussaresses (1918-

2013).  O general esteve nos Estados Unidos em 1961 “para ensinar a militares americanos e 

latino-americanos a ‘guerra contrarrevolucionária’”55. Posteriormente, esteve como adido 

 
55  “A colaboração dos Estados Unidos também foi intensa na formação e especialização de agentes. Instalações 
militares americanas chegaram a transmitir ensinamentos a agentes do DOI.  
Roberto Artoni relatou que esteve na Carolina do Norte, em Fort Bragg, aprendendo a trabalhar com explosivos. 
Fort Bragg é uma unidade militar com cerca de 650 quilômetros quadrados que abriga, entre outras, forças de 
operações especiais e paraquedistas. Nesse curso, alunos, todos brasileiros e de variadas instituições (como 
Polícias Militares e Forças Armadas), aprendiam a montar e desarmar explosivos. Cursos para turmas brasileiras 
eram realizados, também, na United States Army School of the Americas (Usarsa), ou, simplesmente, Escola das 
Américas. Por essa instituição, mantida pelos Estados Unidos e situada no Panamá, passaram alunos brasileiros 
das mais variadas organizações. Lá também foram diplomados nomes que depois seriam expoentes de ditaduras 



 194 
 

 
 

militar no Brasil entre 1973 e 1975, e, em 2000 revelou seus métodos em entrevista à jornalista 

francesa Marie-Monique Robin.56 Segundo ROBIN, “um dos objetivos da tortura no país era 

espalhar o terror” e não apenas conseguir informações (2016, p.75). Dessa forma, justificava-

se, por exemplo, o uso de familiares e testemunhas para assistir às sessões de tortura bem como 

o eventual sequestro de inocentes.  

 

5 Perspectivas lésbicas e o contraerotismo 

5.1 O binarismo de gênero e os corpos: só os homens podem ter pelos   

 

 

De bom grado imaginamos a lésbica com um chapéu de feltro ríspido, de cabelos 
curtos e gravata; sua virilidade seria uma anomalia traduzindo um desequilíbrio 
hormonal. Nada mais errôneo do que essa confusão entre a invertida e a virago. Há 
muitas homossexuais entre as odaliscas, as cortesãs, entre as mulheres mais 
deliberadamente "femininas"; inversamente, numerosas mulheres "masculinas" são 
heterossexuais. Simone de Beauvoir. 

 

A charge Mulher-Homem publicada na revista O Malho em 1904 traz uma notícia verídica 

publicada em jornal da época. Por si, sinaliza como, nos primeiros tempos republicanos, os 

critérios de aparência e feminilidade estavam ligados a fortes transgressões sociais. Através do 

humor na revista, se formavam o gosto estético, o senso crítico das camadas aculturadas 

daquela sociedade de colonização cristã e portuguesa. Ao longo do tempo, vemos como a 

política de costumes baseada em uma normatização binária de suas vestimentas ainda ecoa em 

falas ministeriais como “meninos vestem azul e meninas vestem rosa”. 

 

 

 

 

 
na América Latina, como Leopoldo Galtieri, Manuel Noriega, Roberto Eduardo Viola e Vladimiro Montesinos.” 
(BRASIL, Relatório da Comissão Nacional da Verdade, 2014, vol. 1 pag. 141) 
56 ROBIN, Marie-Monique. Escadrons de la mort, l’école francesa, 2004. 
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Fig. 115 – Mulher homem. Revista O Malho, nº 113, ano 03, 1904. Legenda (de cima para baixo):”Hontem à noite 
foi preza e levada ao posto policial uma mulher, na suposição de que se tratava de um gatuno disfarçado. Apurado 
o caso verificou a polícia não haver troca de sexo e ser a detida uma polaca chegada do interior. (Diário da Tarde 
de Curityba) / Sr. Chefe! Temos aqui um embrulho dos diabos! Desconfiei que esta mulher era um homem de saias 
e predi-a! / Hom’essa! Olá, seu amanuense! Largue a pena e o tinteiro e verifique o embrulho! Veja si é homem 
ou mulher ou que diabo é! / Sr. Chefe, uff! Eu lhe digo... Não obstante certos embaraços, posso garantir a V.S. 
que esta mulher não é homem. Juro se preciso fôr! Mas que trabalho meu deu. Arre!” 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. 
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O autor da charge é o curitibano Mário de Barros, sob o pseudônimo de Herônio, e mostrava 

um oficial ao lado de uma senhora detida. Diante do superior disse: “Sr. Chefe! Temos aqui um 

embrulho dos diabos! Desconfiei que esta mulher era um homem de saias e prendi-a!”. É o 

momento em que se revela o delito, apoiado em critérios subjetivos de estética acerca de pelos 

faciais. A transgressão a esta regra é passível de detenção. Pelo traço do artista, junto aos traços 

mais marcantes, o nariz grande e a presença de pelos faciais, está um olhar sério ou cabisbaixo 

da senhora. Constrangimento, alguma raiva. 

A expressão “embrulho dos diabos” dará pretexto para as duas falas seguintes. O senhor 

autoridade, de óculos, que observava primeira a cena fumando de mãos nos bolsos, chega até 

um terceiro funcionário que estava em uma mesa escrevendo com sua caneta tinteiro. De forma 

imperativa, comunica o encaminhamento de sua decisão: “- Hom’essa! Óia, seu amanuense! 

Largue a pena e o tinteiro e verifique o embrulho! Veja si é homem ou mulher ou que diabo é!” 

Agora o caso piora, a pessoa se não é homem ou mulher, é o diabo! Ou seja, esse tipo de 

transgressão não só é um crime legal, mas também é pecado.  

No último desenho, a senhora está com olhos tristes e para baixo, vemos a tristeza e a 

humilhação à qual fora submetida. Foram necessários mais de 40 anos para a criação da 

primeira guarda militar feminina do Brasil, em 195557.  Seria uma demonstração de empatia do 

ilustre chargista, ou ao contrário, pelo tom jocoso que lemos na última fala do amanuense ao 

retornar da função: “ – Sr. Chefe, uff! Eu lhe digo... Não obstante certos embaraços posso 

garantir a V.S. que esta mulher não é homem. Juro se preciso fôr! Mas que trabalho me deu. 

Arre! 

A aparência física da mulher e a dificuldade do funcionário em determinar seu gênero causam 

o deboche, o punch da piada. O “trabalho que deu”, por que não sabia distinguir ou por que ela 

resistiu? O esforço era responsável pelas gotas de suor expelidas, não há uma gota sequer de 

culpa e esta se dissolve no cumprimento do dever. Três funcionários estão envolvidos na ação. 

Tudo, no entanto, obedece à lógica do dever, da hierarquia, que naturaliza e burocratiza a 

máquina de violências, como Pilar observara nos campos de concentração argentinos (2013, p. 

38).  Cumpre-se o dever. 

 

 
57 <https://www.aopp.org.br/mulheres-policiais-militares-65-anos-de-historia-realizacoes-e-conquistas-em-sao-
paulo/>, acesso em 31 out. 2021. 
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*** 

Mais de um século depois, o design permitia a monocelha, no entanto, retirou os bigodes de 

Frida Kahlo. Nos anúncios publicitários, a sabedoria: com mulher de bigode, nem o diabo pode. 

Sinais dos tempos... 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
 
*** 

Nos mitos indianos há uma deusa popular de nome Minakshi Amman. Em sua juventude 

desenvolveu três seios, como está representada em coluna de um templo dedicado a ela. O 

templo fica na cidade de Madhurai, no estado de Tamil Nadu, região sul da Índia.  Este é apenas 

um detalhe nas narrativas de suas histórias, é pouco mencionado pois de fato sua fama é por ter 

sido uma grande guerreira, apesar de princesa. As histórias contam que liderou exércitos junto 

ao seu pai, por toda Índia. Defendendo reinos e reis, cavalgava cavalos, elefantes e búfalos com 

as próprias mãos, encarava e lutava com tigres selvagens, entre outros feitos. Desde pelo menos 

o século XVI, no período medieval, foi sendo mais fortemente cultuada pela população, e é um 

dos poucos templos nos quais a divindade principal é uma personalidade feminina. Minakshi 

Amman significa Deusa dos Olhos de Peixe e é outro nome da deusa Parvati, esposa do deus 

Shiva. Foi quando conheceu seu futuro marido que ela perdeu o terceiro seio, graças a uma 

benção concedida pelo deus Vishnu.  
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Fig. 116 – Templo de Meenakshi Amman, Madhurai, Índia. 

  
Fonte: < https://nanjilanandfoundationtamilsangam.org/historical-monuments/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Fig. 117 – Templo de Meenakshi Amman, detalhe de ornamentos externos que mostra as divindades de Shiva e 
Ganesha. 

 
Fonte: < https://www.p4panorama.com/Gallery.aspx/madurai-meenakshi-amman-temple/ >, acesso em 25 mar. 
2022.  
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Fig. 118 – Templo de Meenakshi Amman, detalhe de ornamentos externos.  

 
Fonte: < https://www.colourbox.com/image/kali-image-sculptures-on-hindu-temple-gopura-etoweri-menakshi-
temple-madurai-tamil-nadu-india-image-15685845>, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 119 – Templo de Meenakshi Amman, vista interna de um dos corredores de esculturas. 

 
Fonte: < https://www.india.com/travel/articles/this-photo-tour-of-the-magnificent-meenakshi-temple-at-madurai-
will-leave-you-in-awe-3239535/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 120 – Templo de Meenakshi Amman, coluna com escultura da divindade principal do templo, Meenakshi 
Amman, ainda jovem, com três seios. 

 
Fonte: < https://www.merepix.com/2013/10/meenakshi-amman-temple-madurai-tamil-nadu-india-rare-old-
photos.html >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

 

Segundo as histórias locais, a origem do templo é imemorial, divina, feita pelo semideus Indra 

enquanto tentava se redimir de seus erros58.  Por volta do ano 1310, essas construções na cidade 

 
58 Indra, deus hindu dos céus e dos deuses, estava encantado por uma mulher chamada Ahalya. Para atingir seu 
objetivo, enganou-a disfarçando-se de seu marido. O sábio Gautam, ao flagrar o ato, amaldiçoou Indra para ter o 
corpo coberto por mil vulvas. O fato fez com que o deus se sentisse humilhado e ficasse recluso até que os outros 
deuses se organizaram para pedir ao deus Brahma para negociar com Gautam. Após essa conversa as vulvas foram 
substituídas por olhos e Ahalya, a esposa foi amaldiçoada a ficar invisível até que o deus Rama a libertasse no 
futuro.  
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de Madurai foram destruídas por Malik Kafur, um invasor muçulmano. O rei Nayak de 

Madurai, que governou entre 1559 e 1600, incentivou a reconstrução do local. O auge do 

período de reconstrução ocorreu entre 1623 e 1655, no reinado de Thirumalai Nayak. O 

complexo arquitetônico deste templo tem 180 mil metros quadrados e o templo em si, 254 x 

237 metros. São dezenas de corredores com esculturas em toda parte e milhares de esculturas. 

A maior parte das esculturas são desta última época, como uma representação de Minakshi 

Amman como jovem princesa. Ela está com uma grande coroa, que representa sua nobreza, e 

simboliza ainda a realidade incompreensível que se estabelece por sua presença divina 

(ACHARI, 2012, p. 14). Grandes brincos alargadores e pulseiras são igualmente utilizados por 

todas as divindades hindus, independentemente do gênero. A proporção da peça obedece aos 

ágamas, escrituras indianas que estabelecem os padrões canônicos e demais características das 

divindades, bem como os aparatos e ornamentos que as acompanham. A mão esquerda segura 

uma kunta, lança que representa concentração focada através meditação, e simboliza a atenção 

que se direciona para eliminar os demônios da ilusão, da ira e da cobiça, no caminho para atingir 

a perfeição.  (IDEM, p. 17). 

*** 

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
 
*** 
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Dentre as milhares de colunas esculpidas, outra se destaca, muito embora não apresente 

elementos que a destacam como uma divindade específica dentro das narrativas sagradas do 

hinduísmo. Ela se apresenta como uma mulher, com grandes seios, bem redondos, uma grande 

coroa, brincos alargadores com detalhes muito delicados. Há ainda um par de bigodes penteados 

e simétricos e uma barba que desce se afunilando no queixo.  

Fig. 121 – Templo de Meenakshi Amman, coluna com escultura.  

 
Fonte: < http://www.dezenovevinte.net/bios/bio_mlr_files/mlr_1896_republica.jpg >, acesso em 25 mar. 2022.  
 



 203 
 

 
 

As duas mãos para baixo estão em posição de Varada mudra. Os mudras são códigos expressos 

através dos gestos das mãos, e no caso desta escultura, com as palmas voltadas para baixo, 

indicam a benevolência e o ensinamento do princípio da generosidade para todos os seres 

(IDEM, 2012, p. 13).   

Na Índia, onde as barbas estão liberadas, as expressões de gênero ambíguas ou híbridas eram 

comuns nos textos religiosos do hinduísmo, bem como a presença de mudanças de gênero entre 

as divindades. Na iconografia hindu de forma geral, podemos encontrar divindades que são 

hermafroditas; que se manifestam nos três gêneros; homens que se tornam mulher ou o 

contrário; deidades masculinas com hábitos e trejeitos femininos e vice-versa; deidades 

nascidas de duas mães ou dois pais; deidades que não se atraem pelo sexo oposto; deidades que 

têm companhias do mesmo gênero. Apesar da mitologia, as estruturas legais do país são marcas 

estruturais do patriarcado, como bem descreve Gayatri Spivak (2014). Foi somente em 2018 

que a Suprema Corte da Índia descriminalizou a homossexualidade e às mulheres ainda impera 

a subalternidade.  Entre os mitos atemporais e a realidade da população civil há muitas 

distâncias.  

*** 

 

Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
 
*** 
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Fig. 122 – Rita Moreira e Norma Bahia Pontes. She has a beard, 1975 (frame).  

 
Fonte: Print de fonte digital disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rL92Nja4C_M>, acesso em 25 
mar. 2022. 
 
Fig. 123 – Rita Moreira e Norma Bahia Pontes. She has a beard, 1975 (frame).  

 
Fonte: Print de fonte digital disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rL92Nja4C_M>, acesso em 25 
mar. 2022. 
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Em Nova York, cerca de 1975, Norma Bahia Pontes (1941-2010) e Rita Moreira presenciaram 

o seguinte diálogo em entrevista para o videodocumentário que produziam - She has a beard: 

A) O que acha de mulheres que deixam crescer barbas ou bigodes? 

B) Bem, não sei sobre isso... Aí você não pode distinguir entre homem e mulher! 
Isso é bom? Seria bom? 

A) Bem, sou uma mulher e tenho barba. 

B) O que aconteceu com você? O que fez? Você raspou até sair? Como cresceu? 
Você forçou? 

A) Não, cresceu por si só.  

B) Sério? Então você tem que tirar, é uma dessas coisas que você tem que tirar. 

 

O vídeo faz parte de uma série de sete curtas chamada Living in New York City.  Esta produção 

é feita no formato de entrevistas aleatórias pelas ruas. Haviam acabado de conhecer uma jovem 

bailarina chamada Forest Hope, que aceitou participar da produção. Ela tinha uma barba espessa 

na parte inferior do queixo e estava deixando crescer, sem raspar ou depilar, como uma forma 

de ativismo feminista. Durante o vídeo, Hope entrevistou mulheres que transitavam em NYC. 

As perguntas eram sobre os pelos faciais femininos: se conheciam alguém que tinha, o que 

achavam sobre isso. Em alguns momentos, Hope se coloca enquanto exemplo e é, como vimos 

acima, questionada pelas entrevistadas. A primeira entrevistada comenta que se uma mulher 

deixa crescer pelos faciais, não se “pode distinguir entre homem e mulher”. Além de afirmar 

que isso não é uma coisa boa, é enfática em sua conclusão: “é uma dessas coisas que você tem 

que tirar”. 

Fig. 124 – Rita Moreira e Norma Bahia Pontes. She has a beard, 1975 (frame).  

  
Fonte: Print de fonte digital disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rL92Nja4C_M>, acesso em 25 
mar. 2022. 
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Norma Bahia experimentava o zoom em vários momentos, filmava os transeuntes. Há um 

momento em que a câmera fecha o foco em um fotógrafo justo no momento em que um 

fotógrafo do outro lado da rua as observava e capturou-as em sua câmera. Hope, por sua vez, 

parece se mostrar confiante diante de questionamentos e comentários não muito agradáveis. 

Métodos de extração de pelos, como a eletrólise foram diversas vezes sugeridos. Ao fim do 

vídeo, a bailarina é entrevistada por Norma: “Como é ir para a rua e perguntar às mulheres 

sobre pelos faciais?”. Pergunta à qual Hope responde dizendo que a reação das pessoas durante 

a entrevista tinha sido muito boa, muito melhor do que as situações reais pelas quais ela passava 

em seu cotidiano. Diz que quando anda pelas ruas, vê as pessoas fazendo cara de horror. Para 

ela, o ato de deixar a barba crescer poderia encorajar outras mulheres a se aceitarem e ao mesmo 

tempo tornar isso natural na sociedade. O que de fato nunca aconteceu, porém mais de quarenta 

anos depois, o serviço de buscas da internet consegue localizar, em 0,69 segundos, 

aproximadamente 473mil resultados para “métodos de depilação facial feminina”. 

Fig. 125 – Anúncio publicitário de dispositivo de depilação por raio-x, populares na década de 1920. 

 
Fonte: < https://www.babelmagazine.es/inventos-medicos-catastroficos/>, acesso em 25 mar. 2022.  
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As depilações ocorrem e ocorreram em diversas culturas, dentre as quais a civilização egípcia, 

que é muito famosa por ter desenvolvido a cera de abelhas. Hoje, o método é famoso no Brasil, 

exportado em todo mundo como Brazil wax. A eletrólise era o mais sugerido pelas 

novaiorquinas durante as entrevistas do documentário. O método foi inventado por um 

oftalmologista chamado Charles Michel, nos EUA, para remover pelos dos cílios de seus 

pacientes que eventualmente encravavam através da destruição do folículo capilar. Em 1875 

publicou relatório descritivo do método, que foi editado pelo dermatologista Willian Hardaway, 

no Registro Clínico de St. Louis. Hardaway passou a experimentar o método em seus pacientes 

que apresentavam problemas com pelos, dentre os quais estava a Senhorita X, que era, tal qual 

Forest Hope, portadora de barbas. Sobre isso, ele registrou: 

“Nós não sabemos nada sobre a Srta. X, exceto o que seu médico, WA Hardaway, 
recordou em 1877. Tinha 22 anos de idade quando veio a ficar sob os cuidados do Dr. 
Hardaway, a Srta. X era totalmente feminina no caráter e no físico, bem rechonchuda 
e robustamente saudável. Ela também era a infeliz dona de uma barba que, em força 
e luxúria, rivalizava com os apêndices hirsutos de qualquer homem. Os esforços 
anteriores para remover sua barba não tinham dado certo: após a aplicação de pó 
depilatório, a barba voltou a ficar mais espessa e abundante do que antes. Ansioso por 
estar ao serviço da jovem, Hardaway decidiu enfrentar a luxuriante, mas indesejada 
barba com um procedimento experimental: a eletrólise. Movendo fio por fio dessa 
maneira, Hardaway e um colega removeram o apêndice da Srta. X inteiro. Os dois 
homens trabalharam no rosto da jovem por uma ou duas horas em cada sessão; sendo 
até nove sessões por semana; mais de 350 tratamentos no total. Apesar do tédio do 
procedimento, Hardaway concluiu que essa cura radical de hirsutismo (sic) é brilhante 
em seus resultados”. (Fonte: < https://permanence.com.au/about-
electrolysis/electrolysis/history/>, acesso em 31 out 2021., tradução da autora ) 

 

Importante destacar neste relatório como o fato de Srta X ser “totalmente feminina no caráter e 

no físico” e como “apesar do tédio” na aplicação do método, obtivera “brilhantes resultados.” 

A década de 1970 inicia o processo de desenvolvimento eletrônico dos equipamentos, que 

passam a ter regulagem de corrente e tempo, possibilitando resultados com longa duração ou 

mesmo permanentes. 

Na iconografia cristã, a Santa de Wilgefortis tem origem popular em lendas pagãs do século 

XII. Para se livrar de um casamento indesejado, uma jovem que tinha feito um voto de 

virgindade, rezou para ser repugnante ao seu prometido marido. Por benção ou por atitude, uma 

grossa barba cresce em seu rosto. Ficou tão repugnante que sua pena foi ser torturada e 

crucificada. Como nos lembra Saffioti: “O contrato heterossexual, cuja forma clássica de 

expressão consiste no contrato matrimonial, especialmente legal, estabelece o controle da 

sexualidade feminina por parte do homem.” (Saffioti, 1995, p31) 

https://permanence.com.au/about-electrolysis/electrolysis/history/
https://permanence.com.au/about-electrolysis/electrolysis/history/
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Fig. 126 – Adam Petri. St. Wilgefortis, 1517. 

  
Fonte: < https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1932-0229-14 >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 127 –St. Wilgefortis, Santuário de Loreto, Praga. 

 
Fonte: < https://www.fodors.com/world/europe/czech-republic/prague/experiences/news/10-weird-things-to-do-
in-prague >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 128 – Rita Moreira e Norma Bahia Pontes. She has a beard, 1975 (frame). 

 
Fonte: Print de fonte digital disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rL92Nja4C_M>, acesso em 25 
mar. 2022. 
 

A Hipertricose é uma condição genética rara que tem como consequência o crescimento 

excessivo de pelos no corpo ou rosto.  Por vezes, mulheres com hipertricose foram exibidas 

como aberrações em shows e circos de curiosidades. Julia Pastrana (Sinaloa, México-1834 – 

Moscou, Rússia-1860) e Annie Jones Elliot (Virgínia, EUA-1865 – Nova York, EUA-1902) 

começaram a ser expostas por pessoas da própria família – o tio de Pastrana a vendeu para o 

circo e os pais de Jones começaram a exibi-la eles mesmos, desde o primeiro ano de vida. Elas 

tiveram vidas curtas e marcadas por abusos e melancolia. Pastrana e seu filho foram exibidos 

após suas mortes e somente em 2013 tiveram direito a um enterro.  

Fig. 129 – Corpo embalsamado de Miss Julia Pastrana e seu filho, 1862. 

  
Fonte: < https://s26162.pcdn.co/wp-content/uploads/2019/11/s3_V0007000_V0007255.jpg >, acesso em 25 mar. 
2022.  
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Fig. 130– Cartaz da exibição de Annie Jones, entre 1881-1895. 

           
Fonte: < https://stringfixer.com/pt/Annie_Jones_(bearded_woman)#wiki >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 131 – Kiki Smith. Wolf girl, 1999. 

 
Fonte: < https://www.wikiart.org/en/kiki-smith/wolf-girl-1999 >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Na segunda metade do século XX, Norma Bahia e Rita Moreira registraram o esforço de Forest 

Hope em ressignificar a barba feminina, colocando-a como potencial de luta. Propunha uma 

contra estética, um esforço em existir em sua plenitude, eroticamente inclusive, e para isso 

haveria de contrapor-se ao condicionamento do olhar do outro. Para Pastrana, Jones e muitas 

que existiram em tempos de antes, os pelos faciais, ou mesmo sua condição genética atípica, 

foram motivo desumanizador, fator de diferença. Por muito transgrediam o gênero feminino e 

as interditava para o convívio social ordinário. 

E por aqui, nas índias ocidentais, desde os tempos de invasão portuguesa, há a imagem de um 

país com mulheres bonitas e um eterno carnaval. A colonização de fato impôs a prática do 

estupro como ferramenta de poder de forma permanente. Segundo dados da Agência Patrícia 

Galvão, no Brasil uma mulher é estuprada a cada oito minutos. 30 mulheres sofrem agressões 

físicas a cada hora, o que equivale a uma mulher agredida a cada dois minutos59. Lideramos os 

rankings de violência e somos, simultaneamente, o país que lidera o ranking mundial de 

cirurgias plásticas. Foi no período ditatorial que observamos o aumento vertiginoso da 

publicidade e da pornografia – ambos formando estruturas e códigos de objetificação da mulher 

através da imagem. Aos critérios de feminilidade e masculinidade, a simplificação da 

inteligência levou-nos à seguinte dicotomia: meninos vestem azul e meninas vestem rosa. A 

instituição familiar, heteronormativa e tradicional insiste em contrariar dados estatísticos nos 

quais a violência sexual contra menores ocorre dentro dos lares60.  

 

 

 

 

 

 

 

 
59 https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados/, acesso em 31 out. 2021. 
60 Dados disponíveis no Anuário Brasileiro de Segurança Pública 2019. Em especial no capítulo A invisibilidade 
da violência sexual no Brasil, p. 116-121. Disponível em: <https://www.forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2019/10/Anuario-2019-FINAL_21.10.19.pdf>, acesso 01 ago. 2021.  
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*** 

 

 

 
Fonte: Montagem da autora a partir de fontes digitais. 
 
*** 
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5.2 Lésbicas eróticas e contraeróticas, todas apagadas 

Elas dizem que apreendem seus corpos na totalidade. Dizem que não privilegiam nenhuma das partes sob o 
pretexto de ela ter sido, outrora, objeto de proibição. 

 Monique Wittig  

 

Os tempos republicanos, quando a charge de Mario de Barros fazia alguns acharem graça, 

delineavam os primeiros contornos de comportamentos e padrões para as famílias na 

modernidade. No início da década de 1970, quando Rita Moreira (São Paulo, 1943) e Norma 

Bahia Pontes (Salvador, 25/01/1941 - Rio de Janeiro, 24/08/2010) deixam o Brasil, ocorria uma 

ascensão da violência e da repressão da ditadura. A produção de ambas – seja no trabalho em 

conjunto ou nas carreiras individuais – destacou-se no contexto do audiovisual brasileiro e, 

como cronistas registraram nos vídeos boa parte das pautas feministas que vivenciaram.  

Como eu não tinha modelos para ser lésbica, pois seguimos a história, - isto é, história 
moderna e antiga – não tinha modelos. Não sabíamos que Gertrude Stein era. 
Sabíamos, mas não sabíamos. Não sabíamos que Virgínia Woolf era uma lésbica 
incipiente. Havia uma vaga lenda bem sobre uma mulher, de séculos atrás, Safo... 
Então, ... sem modelos a seguir... Eu me tornei aquela hétero infeliz como todos 
aqueles modelos heterossexuais infelizes que monopolizam a mídia, os filmes. (Jill 
Johnston em Lesbian Mothers, 1972) 

 

Enquanto crescia nas décadas de 1980 e 1990, eu nunca tinha visto uma lésbica. Eram como 

seres lendários, ouvíamos sobre elas, mas nunca eram vistas, como a famosa baleia de 52 

hertz61.  “Sabíamos, mas não sabíamos”. Ângela Rorô, Marlene Matos, Roberta Miranda, e 

aquela outra lá cantando, será? Eu achava que nunca tinha visto uma até que, lá pra frente, em 

1998, a telenovela Torre de Babel mostrou um casal interpretado por Cristiane Torloni e Silvia 

Pfeifer. Na minha casa, eventualmente comentavam que eram lesbian chics. Eu ouvia 

atentamente e vi que a sociedade não aguentou e foram logo mortas em uma explosão de um 

shopping center. Afinal, melhor ver a morte que ver essa indecência toda noite dentro na TV. 

 

 

 
61 A frequência de 52 hertz é uma frequência grave para humanos, se aproxima do som de uma tuba. Para as 
baleias, é uma frequência inaudível, uma vez que a maioria das baleiras canta emitindo sons que variam entre 15 
e 20 hertz. A baleia de 52 hertz é uma suposição. Durante a Guerra Fria, a União Soviética fazia constante 
monitoramentos marítimos e detectou essa emissão e a origem desse som foi classificada como vindo de uma 
baleia. Ao longo dos anos, o som foi detectado algumas outras vezes e não foi possível detectar a sua espécie. Foi 
batizada de Blue.  
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Fig. 132 – Silvia Pfeifer e Cristiane Torloni na novela Torre de Babel, 1995. 

 
Fonte: < https://mundonovelass.blogspot.com/2016/10/torre-de-babel-bastidores.html>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Norma Bahia Pontes é um exemplo de mulher lésbica cujos sinais emitidos reverberaram pouco, 

ou pelo menos, menos do que poderia. Sua atuação como ensaísta e crítica do Cinema Novo, 

bem como seus primeiros curtas metragens, encontram-se submersos em profundo oceano de 

apagamentos históricos. Um dos poucos estudos sobre ela está sendo feito pela doutoranda 

Livia Perez, na ECA-USP, que publicou, em 2020, Do Cinema Novo ao vídeo lésbico feminista: 

a trajetória de Norma Bahia Pontes. Perez destaca as lacunas de informações como realidade 

imperante:  

Diante dos desafios e da ausência de Norma, falecida em 2010, fontes primárias e 
relatos orais são necessários para rearticular sua história, reconhecendo as lacunas 
existentes como espaços para que a imaginação arrisque possíveis presenças e 
visibilidades de sua figura. (PEREZ, 2020, p. 23) 

 

Do que a pesquisadora levantou sobre ela, tem-se raras citações, como a do crítico Alex Viani, 

de 1970, que nos descreve parte de sua biografia: 

Norma Bahia Pontes nasceu em Salvador (Bahia) em 1941. Em 1963, frequentou o 
Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), em Paris, aonde retornaria 
em 1966, para fazer um curso com Jean Rouch. Foi em Paris que realizou seu primeiro 
filme, o documentário Les Antillais (1967). De volta ao Brasil, onde também tem 
trabalhado como jornalista, fez o documentário “Bahia Camará” (1968). Prepara seu 
primeiro filme de longa-metragem. (VIANY, Alex. 1970. In: PEREZ, 2020, p. 25) 
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Perez aponta a questão de gênero como fator da invisibilização de diretoras mulheres do cinema 

brasileiro, de forma geral, que afeta tanto o âmbito teórico, como a restauração e a cópia de 

filmes. Coautora de dois importantes livros sobre o Cinema Novo, Deus e o Diabo na Terra do 

Sol (1965) e Cinema Moderno, Cinema Novo (1966), Perez observou que Pontes esteve muito 

presente no ambiente de Glauber Rocha, formando um espaço de diálogo entre seus ensaios e 

a produção do diretor. A ideia de apagamento e invisibilidade se fazem tendo em vista a raridade 

ou mesmo a ausência de citações e estudos sobre sua produção até os dias de hoje.  

Pontes tinha interesse e atuava acerca de questões políticas e sociais. Perez conta que: 

meses antes do golpe militar, Norma preparava o roteiro de um filme sobre a questão 
camponesa na Zona Sul da Mata, região das Ligas Camponesas, um dos movimentos 
mais importantes em prol da reforma agrária. No mesmo período, em janeiro de 1964, 
Eduardo Coutinho e a equipe de Cabra marcado para morrer chegaram à região de 
Engenho Galiléia. As filmagens, iniciadas em 26 de fevereiro (QUEIROZ, 2005: 19), 
como se sabe pelo próprio filme, foram interrompidas com o golpe em 31 de março 
de 1964.  

A falta de notícias sobre o filme que Norma preparava evidencia que ela não 
conseguiu realizá-lo, mas não é possível afirmar quais os motivos decisivos neste 
impedimento. O que conhecemos da história do Cabra marcado para morrer, de 1964, 
indica que Norma pode ter enfrentado problemas políticos para seguir o projeto após 
o golpe. Corroboram com essa hipótese a filiação de Norma ao Partido Comunista do 
Brasil (PCdoB); sua adesão, ao lado de intelectuais e artistas, à Carta Aberta ao 
Presidente da República contra as arbitrariedades do regime; e sua participação 
política em manifestações. (PEREZ, 2020, p. 26-27) 

 

Conforme levantamento de Perez, após o Golpe Militar, a cineasta foi para Paris em 1966, 

quando produziu Les antillais, de 15 minutos, lançado no ano seguinte; e Chants Brèsiliens, de 

20 minutos. No primeiro curta, segundo dados da Cinemateca Brasileira62, Norma procurava 

“demonstrar de forma mais ampla como era a situação das Antilhas como colônia francesa, as 

consequências desse modelo político, declarações oficiais de grupos políticos antilhenses e do 

governo da França, e testemunhos dos antilhenses em Paris” (PEREZ, 2020, p.29). O segundo 

curta foi produzido para a televisão francesa e nele a cineasta mostrava “imagens da vida 

cotidiana dos brasileiros e fatos que apresentam a situação política e econômica do país” 

(IDEM): 

 
62 A pandemia de Covid-19 impediu que fossem feitas viagens a bibliotecas e acervos que poderiam aprofundar 
toda a tese. No entanto, ontem – ou no momento em que escrevia este trecho –, dia 29 de julho de 2021, queimou-
se em incêndio um grande galpão da Cinemateca Brasileira. Perdeu-se, por negligência e descaso do governo, boa 
parte de documentação e alguns filmes. Perdeu-se a memória de todos nós, fossem homens ou mulheres. Se 
houvesse algo, ainda que pouco, que poderíamos ainda encontrar na Cinemateca Nacional sobre Norma Bahia 
Pontes, provavelmente não existe mais.  
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A miséria é ilustrada por trechos de Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, 
e as questões políticas por desfiles militares e um discurso do ditador golpista Castello 
Branco, enquanto a voz over (masculina) narra que o país está sob controle dos 
militares há três anos e que 52% da população é analfabeta. Ao longo da narrativa, 
Edu Lobo interpreta três músicas e responde às perguntas de Norma sobre o Brasil, a 
censura e sua música. Na última e bela sequência, jovens dançam alegremente no 
gramado da Cité Universitaire ao som de Roda, cantada por Elis Regina. (PEREZ, 
2020, p. 29-30) 

 

Foi em 1968, sob o governo do General Artur da Costa e Silva, que Norma retornou ao Brasil 

e fez as primeiras – provavelmente as únicas – exibições de Os antilhenses. Naquele ano filmou 

Bahia Camará, curta-metragem de não-ficção de 17 minutos. Segundo Perez, “finalizado às 

vésperas do AI-5, decretado em 13 de dezembro de 1968, o filme foi exibido algumas vezes em 

1969 e figura como a única obra dirigida por uma mulher no II Festival Internacional de Filmes” 

(PEREZ, 2020, p. 31).  

Foi em torno de 1970 que Norma Bahia foi trabalhar como diretora de publicidade na Editora 

Abril, onde conheceu a jornalista e poeta Rita Moreira e que, “segundo Rita, Norma era 

assumidamente socialista, enquanto ela apoiava apenas a revolução dos costumes”. Serão então 

parceiras de produção e vida por alguns anos. Em entrevista concedida para Alina Nunes, 2019, 

Rita compartilhou esta memória:  

Eu fui embora em 1972. Antes disso, eu tinha conhecido a Norma Bahia Pontes, que 
era uma grande... ela faleceu. Era uma grande, grande cineasta. E eu lembro que eu 
fiquei... a primeira vez que eu vi um documentário foi na casa dela. Ela estudou na 
França, no IDHEC [Institut des hautes études cinématographiques], que é um instituto 
de cinema, o mesmo que o Resnais etc., e ela era daquela geração dos que falavam 
francês, dos cineastas daquele tempo. (...) e a gente não aguentava mais aqui. Ela já 
tinha vivido em Paris, aí ela sugeriu que a gente fosse para Nova Iorque. Que lá em 
Nova Iorque estava surgindo o primeiro vídeo portátil... (...). O Portapak! É... e aí nós 
fomos, e acabamos ficando no total uns seis anos. 

(...) 

Uma das razões da Norma escolher Nova Iorque é que ela viu num jornal uma foto de 
uma mulher carregando um cartaz escrito: “I’m lesbian and I am proud”. Aí ela achou 
que era só aquela mulher e disse: que mulher incrível! Que coragem! E quando nós 
chegamos lá, aquele espanto, aquela multidão. (NUNES, 2019, p. 45) 

 

A ida para Nova York permitiu que Moreira e Pontes vivenciassem os movimentos sociais e 

culturais que emergiam, bem como tivessem acesso a equipamentos e condições de produção 

que no Brasil, não eram possíveis. A câmera Sony Portpack é citada em diversos textos críticos 

do audiovisual brasileiro. Segundo Arlindo Machado, contavam-se duas câmeras de vídeo Sony 

Portapack em uso compartilhado no país e que permitiram o início da produção de vídeo no 
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Brasil. No Rio, artistas como Sonia Andrade, Anna Bella Geiger e Letícia Parente utilizaram o 

equipamento pessoal trazido de fora pelo diplomata e diretor de cinema Tom Job Azulay. Em 

São Paulo, uma câmera foi adquirida pelo Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 

São Paulo, MAC/USP, permitindo experimentações que surgem a partir de 1976. (MACHADO, 

2003, p. 14). Machado demarca o vídeo como um campo de experimentações para os artistas 

da época, ressaltando que já havia um “acumulado de experiências” (IDEM, p. 15) proveniente 

de diálogos com o cinema em 16mm ou Super-8 entre artistas das artes visuais. 

Dária Jaremtchuk denomina como “exílio artístico” o êxodo de jovens artistas para os Estados 

Unidos e Europa durante as décadas de 1960 e 1970, motivados pelas questões políticas e por 

oportunidades dentro do mercado de artes (2020, p. 284). Quando chegaram a NYC, Pontes e 

Moreira conseguem uma bolsa da fundação Guggenhein, já matriculadas63 na primeira turma 

de  New School For Social Research. A importância da Sony Portpack é destacada na legenda 

do videodocumentário Lesbian Mothers: “Produzido em 1972, primeiro vídeo da série ‘Living 

in New York City’”. Gravado com o primeiro equipamento portátil fabricado pela Sony, 

representou a New School for Social Research na Primeira Mostra de Vídeo em Tóquio.  

A fala de Rita Moreira, em comunicação com a pesquisadora Maria Laura Rosa (2017), no 

artigo Disidencias sexuales y video documental feminista en los años 70, mostra a convergência 

do acesso à tecnologia com o desejo de convivência com outras mulheres lésbicas, como 

motivador do “exílio artístico” do casal: 

Antes de viajar, recuerdo que Norma había escogido Nueva York por dos motivos. 
Primero, por su interés en los nuevos medios, el vídeo portátil que ella descubrió, se 
estaba desarrollando más en NYC que en el mismo Japón. Utilizamos la primera 
câmara creada por Sony. Segundo, ella vio en un periódico una foto de una mujer con 
un cartel que decía ‘Soy lesbiana y estoy orgullosa de ello’. Comenzamos inicialmente 
involucradas con el movimiento gay, que en aquella época era mayoritariamente de 
hombres. Casi en seguida, vivimos el movimiento feminista, que contaba con un 
enorme número de lesbianas. Después hicimos algunos viajes a París, donde 
participamos eventualmente en el Movimiento de Liberación Feminista (MLF), dado 
que el grupo de nuestras amigas lesbianas eran todas feministas (Moreira, 2017, 
comunicación personal). (ROSA, 2017, p. 42) 

 

A série de videodocumentários é composta de sete curtas, sendo eles: Lesbian Mothers (1972), 

Lesbianism Feminism (1974), Born in a Prison (1974), On Drugs (1974), Walking Around 

 
63 Em conversa pessoal com Rita Moreira, ela me disse que não tinha nenhuma formação, que aprendeu tudo com 
Norma. Moreira não me deu dados exatos: “Olha, não sei datas exatas. Mas é mais ou menos isso.” Esse padrão 
de não se prender às datas mostrou-se em diversas vezes que a indaguei acerca de dados exatos, sobre as viagens, 
eventos biográficos. 
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(1974), She has a beard (1975) e The Apartment (1975). (NUNES, 2019, p. 45). A possibilidade 

de vivência entre mulheres e, especialmente mulheres lésbicas, mostrada em boa parte desta 

produção, resulta da conjunção de interesses de Norma para aquela viagem. Estar entre os pares, 

atuar socialmente, estabelecer vínculos sociais como o amor, estabelecer laços de amizade, a 

vivência completa de uma prática democrática. No seu artigo, Rosa destaca: 

En medio de la dictadura, las lesbianas brasileñas vivían una situación más 
amenazante que las estadounidenses: a la patologización de la homosexualidad se 
sumaba que varias de ellas eran activistas contrarias al régimen. A pesar de todo, hacia 
el final de la dictadura brasileña y en los primeros momentos democráticos, la 
situación de invisibilidad se mantuvo. (IDEM) 

 

Vivendo nos Estados Unidos, em 1978, Audrey Lorde escreveu sobre o sentimento de 

encontrar-se entre seus pares: “Só agora eu encontro mais e mais mulheres-que-priorizam-

mulheres corajosas o suficiente para se arriscar a compartilhar a carga elétrica do erótico sem 

ter que desviar o olhar, e sem distorcer a extremamente poderosa e criativa natureza dessa 

troca.” (LORDE, 2020, p. 74). Para a poeta, o erótico opera de muitas formas e, em um primeiro 

aspecto, o erotismo ocorre no ato de “compartilhar intimamente alguma atividade com outra 

pessoa: o gozo, seja físico, emocional, psíquico e intelectual.” (LORDE, 2020, p.71). 

Projetando além de uma ideia limitada a seletivos órgãos sexuais, ela ressalta “de forma franca 

e destemida a minha capacidade para o gozo: a vida inteira fornece essa possibilidade de 

satisfação, seja dançando, montando uma estante, escrevendo um poema, examinando uma 

ideia” (IDEM). E, concluídas as esferas de operacionalidades do erotismo, Lorde coloca a 

necessidade humana de compartilhar como última esfera a ser conquistada: 

Compartilhar o poder dos sentimentos umas com as outras é diferente de usar os 
sentimentos das outras como se fosse um lenço de papel. Quando negligenciamos 
nossa experiência, erótica ou não, nós usamos, em vez de compartilhar, os sentimentos 
daquelas que participam dessa experiência conosco. 

Para serem utilizados, nossos sentimentos eróticos devem ser reconhecidos. A 
necessidade de compartilhar sentimentos profundos é uma necessidade humana.  
(LORDE, 2020, p. 73) 

O dinamismo do vídeo somado a uma tomada do espaço que o mesmo propiciou que sujeitos 

sociais - até aquele momento ainda invisibilizados - passassem a compartilhar seus sentimentos, 

a operacionalizar formas de poder. Assim, nos Estados Unidos, o videodocumentário 

estabelece-se na década de 1970 como instrumento do ativismo feminista. Um primeiro 

movimento do que ocorreria em larga escala a partir da segunda década do século XXI, com a 
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junção da internet, o uso de câmeras de celulares e as redes sociais. A ideia que dá origem ao 

vídeo Lesbian Mothers ocorre em um desses contextos de compartilhamento, conforme Nunes:  

[Norma] viu no Village Voice – que naquela época, era uma coisa boa, hoje em dia é 
uma porcaria – um anúncio de uma reunião de mães lésbicas num Fire House. (...) lá 
fomos nós, ver o que era aquilo, foi aí que nós decidimos que o nosso tema seria 
lesbian mothers. Era uma reunião de mães lésbicas no Fire House... Fire House é a 
casa dos bombeiros. Chegamos na casa dos bombeiros, aquele monte de mulher, mas 
um monte mesmo! Acho que umas duzentas. E aquele barulho de criança lá em cima. 
E aí nós começamos a pegar as personagens, ali, e fomos lá em cima, ó, rapaz. Fomos 
lá em cima, lá estava aquele monte de crianças que eram filhos das mães lá embaixo, 
e quem que estava lá tomando conta das crianças? Os homens! Nós ficamos 
completamente assim... por isso que eu disse, que eu entrei primeiro no movimento 
gay. (...). Então, a Norma diz: meu deus, é isso que nós vamos fazer, nunca vi uma 
coisa dessas, que coisa mais extraordinária, pronto, é isso. (NUNES, 2019, p. 47)  

O contato com os movimentos lésbico e feminista permitiu que a produção de vídeos de Rita e 

Norma registrasse um recorte particular daquele momento de efervescência cultural a partir de 

suas subjetividades: 

Ao se transferirem para a cidade, Norma e Rita passaram a trabalhar como 
correspondentes internacionais de jornais brasileiros, participavam do jornal CLIT 
(Collective Lesbians International Terrors), e frequentavam o Women’s Cafè, reduto 
de feministas, onde conheceram Kate Millet e outras ativistas que se tornaram 
entrevistadas e personagens em seus vídeos. (PEREZ, 2020, p.32). 

 Lesbian Mothers nos permite ainda observar na câmera operada por Norma tanto as influências 

estéticas do Cinema Novo, quanto o entusiasmo nas experimentações de efeitos como o zoom, 

propiciadas pelo novo equipamento. A montagem e edição eram feitas por Rita, com a 

experiência de trabalho na editora Abril: 

eu editava aqui na Abril, então, quando eu e a Norma entramos na escola de vídeo em 
Nova Iorque, ela já dirigia filmes, e eu editava textos. Então, acho que isso ajudou 
muito a gente a ter o nosso vídeo como sendo o melhor, porque eu editava textos, e 
passei a editar textos no vídeo. A gente ganhou uma porção de prêmios. E o foco dos 
prêmios, muitos eram para edição e também para trilha. E a edição, eu já sabia editar... 
(NUNES, 2019, p. 42)  

 

Perez observou ainda como a produção de Norma Bahia Pontes se modifica e se intensifica a 

partir do contato com os movimentos feministas.  

Neste sentido torna-se claro que o rompimento de Norma com a estética, as temáticas 
e outros preceitos do Cinema Novo acontecem a partir de sua conscientização 
enquanto mulher lésbica que se intensifica no contato com o movimento feminista. E 
que o novo contexto no qual se encontrou em Nova Iorque permitiu sua realização 
enquanto diretora. Se em quase dez anos de atuação no Cinema Novo, Norma 
conseguiu realizar apenas dois filmes - um na França e outro, uma espécie de 
institucional -, em sete anos em Nova Iorque, ela realiza onze vídeos, sugerindo que 
essa transição não se dá apenas pela mudança de suporte - do cinema independente ao 
vídeo militante -, mas também quando Norma passa operar em outra chave política, 
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ao se deslocar da esquerda tradicional heterossexual masculina latino-americana ao 
movimento lésbico feminista em uma de suas vertentes radicais. 

 

A estrutura do vídeo inicia com uma cena de amor entre duas mulheres, ao que me lembra, 

pensando em Audrey Lorde, que seu contraponto ao erótico era o pornográfico em um mundo 

que via a ascensão da indústria pornográfica que ocorre de forma vertiginosa.  

Lesbian Mothers inovou em mostrar o sexo entre duas mulheres dirigido e filmado a 
partir da perspectiva de mulheres lésbicas. Antes disso, apenas Holding (1971), de 
Constance Beeson (que se declarava bissexual), figurava como único filme conhecido 
a realizar esse feito.” (PEREZ, 2020, p.34).  

 

Ao caráter inovador apontado por Perez, observa-se que a caracterização do amor lésbico a 

partir da gramatologia corporal da indústria pornográfica de massa é, de modo geral, 

extremamente distante do que, de fato, sensibiliza uma mulher. A cena de romance ocupa os 

primeiros dois minutos e encerra os últimos cinco minutos do vídeo. Duas mulheres se beijam 

e se tocam nuas, ao som de Nina Simone interpretando a canção de Bob Dylan Just Like a 

Woman, gravada em 1971. Foi no mesmo ano de Lesbian Mothers, em 1972, que Garganta 

Profunda (Deep throat) foi lançado nos cinemas daquele país e se tornou um marco no gênero, 

arrecadando mais de 20 milhões de dólares. Sobre este tema, o texto clássico de Adriane Rich 

Heterossexualidade compulsória e existência lésbica, publicado em 1980, irá observar: 

Como influência sobre a consciência, a função da pornografia é atualmente uma 
grande questão pública de nossos tempos, quando uma indústria multibilionária tem 
o poder de disseminar imagens visualmente degradantes, crescentemente sadísticas 
das mulheres. Contudo, mesmo a propaganda e a pornografia, digamos, “leves”, 
apresentam as mulheres como objetos de apetite sexual sem nenhum conteúdo 
emocional, sem qualquer significado individual ou personalidade – essencialmente 
como uma mercadoria sexual a ser consumida por homens. A chamada pornografia 
lésbica, criada para o olhar voyeurístico masculino, é igualmente vazia de conteúdo 
emocional e personalidade individual. A mensagem mais perniciosa transmitida pela 
pornografia é a de que as mulheres são presas sexuais naturais dos homens e que elas 
gostam disso, que sexualidade e violência são congruentes e que, para as mulheres, o 
sexo é essencialmente masoquista, uma humilhação prazerosa, um abuso físico 
erotizado. Porém, junto dessa mensagem vem outra, nem sempre reconhecida: de que 
a submissão imposta e o uso de crueldade, se acontece com um casal heterossexual, é 
sexualmente “normal”, enquanto a sensualidade entre mulheres, inclusive 
mutualidade erótica e respeito, é “estranha”, “doentia”, mesmo pornográfica em si 
mesma e não muito excitante, quando é comparada com a sexualidade de chicotes, 
das cordas e dos nós . A pornografia não cria simplesmente uma atmosfera na qual 
sexo e violência seriam intercambiáveis. Ela amplia o conjunto de comportamento 
considerado aceitável para os homens em seus intercursos heterossexuais – 
comportamento que retira das mulheres reiteradamente de sua autonomia, de sua 
dignidade e de seu potencial sexual, inclusive o potencial de amar e ser amada por 
mulheres com mutualidade e integridade. (RICH, 2010, p. 26-27) 
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No Brasil, as lésbicas eventualmente apareciam na Pornochanchada. Era como o bordel de 

Gilead, no Conto da Aia, uma válvula de escape para a libido do macho nacional durante a 

Ditadura. Os papéis dedicados a elas nos roteiros são, em geral, problemáticos. Um dos 

primeiros longas-metragens do gênero a incluir momentos lésbicos é o filme Ariella, baseado 

na obra A psicótica, de Cassandra Rios. Nele, a erotização do abuso físico e da violência, como 

apontado por Rich, é a tônica para o despertar erótico da protagonista. Há uma menção sobre o 

filme na publicação inaugural do primeiro periódico lésbico no país, Chana com Chana, em seu 

Editorial nº 0, de 198164, que comentava a representação das lésbicas no audiovisual brasileiro: 

No cinema, o lesbianismo sempre foi um filão explorado pelos pornôs brasileiros. Se 
isto não bastasse, vêm associados ao submundo, a sordidez e mil patologias. São raras, 
nos filmes brasileiros, cenas como a do beijo trocado entre Anecy Rocha e Nara Lerão, 
em “A lira do delírio”.  

As cenas de lesbianismo são apontadas como altamente excitantes para homens que 
gostam de cultivar seu fetichismo, bem como algumas mulheres, mas nada é menos 
ingrato. O tribadismo é colocado mais para a pornografia que para o erotismo. Ariella 
de Cassandra Rios/John Herbert não foi exceção. Pela plasticidade, salvou-se apenas 
a cena da mesa de snooker.  

Na TV “Malu Mulher” se viu às voltas com uma lésbica. No episódio “A amiga”, 
Angela Leal viveu uma lésbica não de todo afastada da “normalidade” (CHANA 
COM CHANA, n.0, 1981) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 Fonte digital: Bajubá: Memória LGBT. Disponível em: <https://acervobajuba.com.br/arquivo/>, acesso em 09 
out. 2021. 
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Fig. 133 – Chana com Chana, n.0, jan. de 1981, p.4. 

 
Fonte: Hemeroteca digital Acervo Bajubá disponível em: < https://acervobajuba.com.br/wp-
content/uploads/2020/09/ChanacomChana-0.pdf>, acesso em 25 mar. 2022. 
 

Estava então a pesquisar estas referências do extinto folhetim e achei um trecho do filme A Lira 

do Delírio 65, de 1978, justamente com a cena descrita, do beijo de Anecy Rocha e Nara Leão. 

Anecy está jogada num banco de praça, é acordada por Nara, que chega de um bloquinho de 

carnaval. De repente as duas encostadas num muro, roupas coloridas, flores nos cabelos, 

poderia ter sido ontem, logo aqui perto, em qualquer lugar... Anecy olha para Nara, rouba-lhe 

um beijo, sorriem, o som que toca é Malandrinha, canção de Martinho da Vila: 

 

Ó, linda imagem de mulher 

Que me seduz 

Ah, se eu pudesse 

Tu estarias num altar 

 
65 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FN1hrvWREY8>, acesso em 09 out. 2021. 
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És a rainha dos meus sonhos, és a luz 

És malandrinha, não precisas trabalhar 

 

Acorda, minha bela namorada 

A lua nos convida a passear 

Seus raios iluminam toda a estrada 

Por onde nós havemos de passar 

 

Fig. 134 – Anecy Rocha e Nara Leão em A lira do delírio, 1978 (frame).  

 
Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
 

Parecem aqueles momentos em que a noite amanheceu e a vida seguiu sem ver. O vídeo acaba 

em apenas 52 segundos, número místico das lésbicas-baleias deste subcapítulo. Na literatura, 

as obras de Cassandra Rios atingiram grande alcance editorial. Por abordar a temática lésbica 

de forma explícita foi fortemente perseguida pela ditadura militar e teve que esconder-se em 

diversos pseudônimos para publicar seus livros. Ainda hoje, boa parte das aparições das lésbicas 

na produção cultural brasileira está na produção cinematográfica.  

Em 1980, John Herbert Jr. dirigiu um filme inspirado no livro A paranoica, de Cassandra Rios. 

Tratava-se de uma versão para o cinema tem o nome de Ariella, personagem principal da trama, 

interpretada pela atriz Nicole Puzzi, então com 22 anos. Os pais de Ariella foram mortos, 

vítimas de um golpe. A família que arquitetara o plano, se tornou tutora da criança, que cresceu 

com o sentimento de isolamento junto a essa família. A medida que vemos o filme, observamos 

que suas relações afetivas ocorrem de forma abusiva, dentro do lar: pelo “irmão” mais velho 

primeiro, interpretado por Herson Capri; por um amigo da família, casado e bem mais velho, a 

quem interpreta o ator John Herbert. Formada por meio de relações forçadas e pertencendo a 

uma camada social mais rica, ao mesmo tempo em que desenvolve certa quantidade de culpa, 
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a vítima sente-se sedutora (SAFFIOTI, 2015, p.16). Ariella é tida como louca, perturbada, para 

que se mantenha alheia à sua herança extraviada e, ao descobrir o golpe, seduz o pai adotivo 

para expô-lo em seguida. A virada de jogo ocorre apesar do mal-estar presente nas cenas. Este 

tipo de relação, presente em outros filmes da pornochanchada, acaba por se repetir em roteiros 

diversos da indústria cultural. O único respiro da trama se dá em momentos de romance que 

Ariella tem com sua cunhada, interpretada por Cristiane Torloni.  

 

Fig. 135 –Ariella, 1980 (frames).  
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Fonte: Print da autora a partir de fonte digital. 
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Os roteiros nos quais as lésbicas são felizes são muito raros. As interferências ideológicas dos 

governos na produção cultural LGBTQIA+ iniciaram nos EUA a partir do pós-guerra e 

afetaram de forma crucial a literatura e o cinema. Nos Estados Unidos, Gayle Rubin, em texto 

Pensando o sexo: notas para uma teoria radical da política da sexualidade, de 1982, conta que 

as leis contra a pornografia e comportamentos desviantes sexualmente começam a ser 

formuladas a partir do século XIX. Os comportamentos desviantes, como a masturbação e a 

prostituição, a partir de 1940, direcionam o foco dos desvios para a população e comportamento 

homossexual: 

O fim da década de 1940 ao começo da década de 1960, comunidades eróticas cujas 
atividades não se enquadravam no sonho americano do pós-guerra sofreram forte 
perseguição. Os homossexuais foram, junto com os comunistas, objetos de caça às 
bruxas em todo o país. Com o objetivo de eliminar completamente homossexuais dos 
cargos governamentais, houve investigações no Congresso, ordens executivas e 
exposições sensacionalistas nos meios de comunicação. Milhares de pessoas 
perderam o trabalho [...]. O FBI estabeleceu formas sistemáticas de vigilância e 
perseguição de homossexuais que perduraram pelo menos até a década de 1970 
(D’Emílio 1983; Bérubé comunicação pessoal). (RUBIN, p.68) 

 

A partir de entrevistas com relatos de experiências sexuais, em 1948, Alfred Kinsey publicou o 

resultado de sua pesquisa em uma escala de comportamento que avaliaria o comportamento 

homossexual-heterossexual das pessoas em níveis. A publicação dessas pesquisas junto às 

políticas do pós-guerra estadunidense agravou o clima de perseguição. No cinema, entre as 

décadas de 1920 e1960, esta era a política das “cláusulas morais” dos contratos dos atores de 

Hollywood. A literatura pulp, que conhecemos pelos romances de banca de teor mais picantes, 

já existentes no pré-guerras, tratava personagens lésbicas com seriedade até meados de 1950. 

As vendas desses romances, como Women’s Barracks, de Tereska Torres, 1950, atingiam 

milhões de exemplares. Após a publicação dos relatórios Kinsey e as leis contra obscenidade 

que se sucederam, passou a ser proibido o envio de conteúdo homossexual pelos correios dos 

EUA.  

Para que os conteúdos eróticos lésbicos fossem permitidos, foi preciso dotar as personagens de 

características negativas, através de finais infelizes, suicídios, conversões para a 

heterossexualidade ou mesmo punições. Naquele momento muitas autoras passam a mudar seus 

nomes, utilizando pseudônimos. Nesses roteiros, ao longo do tempo, as cenas e personagens 

lésbicas ficaram relegadas aos momentos de maior teor sexual e menor conteúdo e 

complexidade, iniciando um caminho de objetificação sobre o qual a pornografia irá se 

desenvolver. Alguns estereótipos se firmaram nesse sentido, como o da lésbica mais velha que 
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seduz jovens inocentes e das mulheres masculinas que rivalizavam com maridos, disputando 

suas esposas. 

O primeiro livro de Cassandra Rios, publicado em 1948, é a A volúpia do pecado, e aborda o 

envolvimento de duas adolescentes. A autora, então com 16 anos, inaugura de forma pioneira 

a temática na literatura erótica brasileira. Se na mudança do Império para a República os 

patriarcalistas brasileiros temiam uma feminização da sociedade, com os novos hábitos da 

modernidade, os algozes da ditadura militar temiam lésbicas e homossexuais, tanto quanto aos 

temidos comunistas. Um dos efeitos de uma repressão a longo prazo é que, ainda nos dias de 

hoje, a extensa obra de Rios permanece rara e pouco editada, esgotada, submersa.  

Fig. 136 –Capa do livro A volúpia do pecado, Cassandra Rios. 

 
Fonte: < http://www.anosdourados.blog.br/2016/07/estante-de-livros-eu-mataria-o.html >, acesso em 25 mar. 
2022.  
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Por aqui, a ditadura militar no Brasil seguiu cartilha estadunidense e tinha como prática a 

humilhação e a tortura sexual fundadas na projeção de certa ideia de masculinidade. A 

continuidade dessas políticas discriminatórias em tempos democráticos perdura e passa a piorar 

com a pandemia da Aids a partir da década de 1980. Em 1987, em São Paulo, a Polícia Civil 

daquele estado criou a Operação Tarântula, que objetivava combater a Aids prendendo travestis 

e homossexuais. Junto à prisão e à perseguição, houve desaparecimentos e mortes, como a do 

diretor teatral de Luís Antônio Martinez Correia. Rita Moreira irá comentar essa perseguição 

em 1988, no documentário Temporada de Caça. No modelo de entrevistas, o documentário 

mescla a morte e as denúncias de violência com o depoimento de pessoas comuns: 

Repórter – Dá aqui uma entrevista pra gente.[a mulher para e assente com a cabeça] 

Repórter – Você tem ouvido falar nos noticiários, nos jornais, sobre assassinato de 
homossexuais? 

Mulher – Tenho sim. 

Repórter – E o que você pensa disso? 

Mulher  –  Eu  acho  que  tem  mais  que  assassinar  mesmo. 

 

O videodocumentário registra um momento de particular tensão diante do início da crise da 

Aids e entrevista personalidades, como o músico Jorge Mautner e o jurista Hélio Bicudo. A 

discriminação da população LGBTQIA+ no país operava no contexto criminal, simbólico, 

cultural, religioso e biológico. A despatologização da homossexualidade pela Organização 

Mundial de Saúde se deu apenas em 1990, no entanto, o debate retrógrado sobre uma possível 

cura gay ainda é parte da história atual do Brasil. Sobre isso, destaco um pequeno resumo deste 

percurso, a partir do estudo publicado em 2019 e intitulado Cura Gay? Debates parlamentares 

sobre a (des)patologização da homossexualidade, de Maria Clara Brito da Gama: 

A homossexualidade foi incluída sob o termo “homossexualismo” na 6ª Revisão da 
Classificação Internacional de Doenças (CID), da Organização Mundial de Saúde, em 
1948, na categoria 320, “personalidade patológica”. Na 8ª Revisão da CID, em 1965, 
a categoria 302, “desvio e transtornos sexuais”, incluiu o homossexualismo na 
subcategoria 302.0. Na 9ª revisão manteve-se esta classificação, entretanto, ela passou 
a ser fortemente criticada dentro dos campos da medicina, da psicologia e da 
psiquiatria, sendo rejeitada também pelos movimentos homossexuais em muitos 
países. (Carneiro, 2015) 

Desde o início das suas articulações políticas, no final dos anos 70, os movimentos 
LGBTs (na época, Movimento Homossexual Brasileiro) tinham como foco de suas 
lutas o combate ao preconceito ao qual os homossexuais encontravam-se sujeitos. [...] 

A decisão, por parte dos movimentos homossexuais, de lutar pela despatologização 
da homossexualidade no Brasil foi estabelecida no primeiro encontro de grupos de 
militância homossexual, em 1979, e reforçada no ano seguinte no 1º Encontro de 
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Grupos Homossexuais Organizados (EGHO) e no 1º Encontro Brasileiro de Grupos 
Homossexuais Organizados (EGHO) e no 1º Encontro Brasileiro de Homossexuais. 
Nestes eventos ficou decidido que os militantes reivindicariam a exclusão do código 
302.0 da Classificação Internacional de Doenças (CID), da OMS, adotado pelo 
Inapms. Para isto, entrariam em contato com profissionais da área da saúde para criar 
núcleos de estudo sobre a despatologização da homossexualidade, pressionariam a 
Organização Mundial de Saúde (OMS), a Organização Pan-Americana de Saúde 
(OPAS), a Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP), o Conselho Federal de 
Medicina e o Conselho Federal de Psicologia.  

O grupo de militância homossexual Somos teve proeminência no início dessas ações, 
mas não as levou adiante devido à sua fragmentação interna e ao encerramento de 
suas atividades em 1982. Foi o Grupo Gay da Bahia (GGB) que tomou a frente da 
batalha, organizando manifestações nos encontros anuais da Sociedade Brasileira para 
o Progresso da Ciência (SBPC), angariando o apoio do então ministro da Previdência 
Social, dr. Jair Soares, organizando um abaixo-assinado que contou com mais de 16 
mil assinaturas, obtendo a aprovação da Associação Brasileira de Antropologia 
(ABA), da Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs), 
entre outras instituições. Em fevereiro de 1985, o Conselho Federal de Medicina 
atendeu à reivindicação, retirando o homossexualismo do código 302.0. Entretanto, o 
reconhecimento internacional da despatologização da homossexualidade por parte da 
Organização Mundial de Saúde só foi alcançado em 1990 (OMS, 2015).  
A resolução nº 1/99 do Conselho Federal de Psicologia, que proíbe profissionais da 
área de oferecerem cura ou tratamento para a homossexualidade, foi expedida em 
1999. Dez anos depois, o deputado Cel. Paes de Lira (PTC/SP), que foi comandante-
geral da Polícia Militar (PM) do Estado de São Paulo, ao tomar conhecimento do caso 
de uma psicóloga, Rozângela Justino, processada pelo CFP por oferecer tratamento à 
homossexualidade, entrou com um Projeto de Decreto Legislativo (PDC), nº 
1640/2009, com o objetivo de suspender os artigos 3º e 4º da Resolução nº 1/99 do 
CFP,8 alegando que eles restringiam o trabalho dos profissionais da área e que o CFP 
estaria extrapolando seu poder regulamentar, inovando o ordenamento jurídico e 
sobrepondo-se a direitos constitucionais, como a liberdade de expressão. Assim, 
afirmou que o instrumento que o Congresso Nacional possui para proteger sua 
competência legislativa é o Decreto Legislativo, capaz de sustar regulamentos devido 
à sua inconstitucionalidade.  (GAMA, 2019, p. 9-10) 

 

Este longo histórico torna-se necessário aqui, tanto para entender a cronologia tardia na 

aceitação social da população LGBTQIA+, quanto para a reflexão que a trajetória de vida de 

Norma Bahia Pontes nos traz. A invisibilização de sua produção teórica e cinematográfica 

soma-se ao que ocorre em seu retorno. Perez nos conta de uma tentativa frustrada de retorno de 

Norma Bahia e Rita Moreira: 

Acreditando na melhora da situação política do país, Norma e Rita ensaiaram um 
retorno ao Brasil no fim da década de 1970. Embora vislumbrassem caminhos 
distintos, elas ainda codirigiram Looking for the Amazons (No País das Amazonas, 
1977), filmado na Amazônia e editado nos Estados Unidos. O filme aborda a presença 
de uma sociedade mítica de mulheres amazonas, tema obsessivo na vida de Norma. 
Infelizmente, Rita admite ter destruído a cópia do vídeo por achar que havia falas 
demais. Nos trechos que restaram identifica-se uma narrativa de apelo ensaístico 
composta em sua maioria por fotografias de mulheres indígenas com trilha sonora 
experimental criada por Norma, tocando tambores e Rita no teclado. Ainda, Norma e 
Rita se dirigem direto à câmera falando em português e inglês. De acordo com 
registros do Jornal do Brasil o filme foi exibido por duas vezes no Rio de Janeiro, em 
1978 e 1979. (PEREZ, 2019, p. 41-42) 
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Durante a visita que fiz a casa de Rita Moreira, em 2019, ela me mostrou um vídeo feito na 

floresta amazônica, durante a filmagem das Amazonas. Nele, bolas de luzes voavam pela mata, 

o registro é fantástico e muito nítido. Falávamos de extraterrestres, ela é muito empolgada com 

o tema, mas de Norma, por mais que eu perguntasse, pouco falou. Desviava rapidamente como 

as bolas de fogo que testemunhou. Contradizendo este relato, em entrevista para o Jornal do 

Brasil, em 1981, Pontes não inclui Rita na produção das Amazonas66: 

No total produzimos 13 vídeos, até que em 1980 decidimos voltar para o Brasil. Eu já 
estava com outras perspectivas e a Rita decidiu voltar para São Paulo. Parti para Porto 
Velho, em busca de uma pista sobre as amazonas e acabei filmando Looking for the 
Amazons, sobre a história dessas mulheres-mito, que até hoje ninguém sabe se 
existiram ou não. (COELHO, 1983) 

Fig. 137 – Norma Bahia Pontes em NY. Fotografia de Catherine Deudon, 1973. 

 
Fonte: PEREZ, 2020. 
 
Fig. 138 – Rita Moreira e Norma Bahia Pontes, 1977. Arquivo Rita Moreira. 

 
Fonte: PEREZ, 2020. 

 
66 COELHO, Lilia. “Uma crítica de cinema vira produtora de independente de vídeo”. Jornal do Brasil, 
01/05/1983 p.10. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&Pesq=%22Norma%20Bahia%20Pontes%2
2&pagfis=62135>, acesso em: 15 de julho de 2020.  
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Retornaram para Nova York, até o estabelecerem-se em definitivo no Brasil após a anistia. 

Perez listou 11 filmes feitos pela dupla, Norma mencionou treze na entrevista ao JB. Em uma 

lista não oficial que encontrei circulando na internet, são mencionados seis67. Nenhum dado 

tem sido exato nos levantamentos sobre essas flores raras.  Após a série Living in New York, 

cujas produções variam entre 1972 e 1975, o primeiro vídeo de Rita Moreira, A Dama do 

Pacaembu (The Lady of Pacaembu: a Portrait of Brazil), é de 1981 e tem na legenda a produção 

de Moreira com Maria Luísa Leal.  

Fig. 139 – Rita Moreira e Maria Luísa Leal. A dama do Pacaembu, 1980 (frame). 

 
Fonte: Print de fonte digital disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=2AKTgD6rKIA>, acesso em 25 
mar. 2022. 
 

Sobre as tentativas de retornar ao Brasil, Rita Moreira comentou: 

Voltei acho que em 80. Sabendo que Franco Montoro era governador, acho, achei que 
estava na hora. 

Sim. Um monte de "achos" porque datas exatas...hum. 

Lembro de ter vindo visitar um tempinho, no meio, e só lembro de Norma e eu 
chorando juntas de tristeza pelo estado do Brasil, em frente ao fogo da lareira da casa 
da minha mãe. Logo, voltamos pra NYC. (MOREIRA, 23 dez. 2020, comunicação 
pessoal com a autora por Whatsapp). 

 

Na década de 1980, em terras brasileiras, o caminho de Rita prossegue na produção e 

divulgação dos seus vídeos até os dias de hoje. Apesar de interrompidos os trabalhos com a 

 
67 Embora eu tenha insistido várias vezes, pessoalmente ou por meio virtual, Rita nunca me forneceu sua 
videografia completa. Ela realmente não está preocupada com isso e já perdeu alguma parte dessas informações e 
registros. 
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pandemia, Rita prossegue produzindo, editando e legendando todo conteúdo que tem disponível 

em seu canal do Youtube68. Já para Norma, as coisas foram um pouco diferentes: 

Definitivamente de volta ao Brasil, Rita foi para São Paulo e seguiu realizando curtas-
metragens durante a década de 1980, entre os quais o mais conhecido é Temporada 
de Caça (1989), exibido e premiado em diversos festivais. Norma permaneceu no Rio 
de Janeiro onde participou de palestras, aulas e tentou realizar seus projetos chegando 
a registrar um roteiro intitulado Kerubins, escrito com Ana Porto. Há ainda menção 
na imprensa de um projeto intitulado O Útero da Terra, no qual retrataria sua vivência 
dolorosa de retirada de seu útero e sua busca pessoal pelo seu próprio interior em 
comunhão com a natureza, mas o único o vídeo que realizou na década foi A Cor da 
Terra (1988, 35') com Ana Porto, cuja cópia não foi possível localizar. Segundo 
amigas e ex-companheiras, as décadas de 1990 e os anos 2000 foram tempos difíceis 
para Norma nos quais ela tentou se recolocar no mercado publicitário enquanto 
delirava com projetos megalomaníacos que não encontraram crédito de confiança e 
nem apoio financeiro para concretização. Com a deterioração de sua saúde, passou a 
viver com a irmã que condenava seu o estilo de vida livre e sua lesbianidade, e que a 
internou em clínicas psiquiátricas até sua morte em 2010. (PEREZ, 2019, p. 42) 

Fig. 140 – Norma Bahia Pontes, 1972. Revista Manchete, ed. 1071. 

   
Fonte: PEREZ, 2020. 
 

Quando iniciei o levantamento da pesquisa sobre Norma Bahia e Rita Moreira, em torno do ano 

de 2015, – a partir da publicação Made in Brazil, de organização de Arlindo Machado (2003) – 

era muito difícil encontrar dados sobre elas. Entre todos os poucos que tive conhecimento – 

sete arquivos no total – há contradições em datas, números ou fatos. O artigo de Machado As 

linhas de força do vídeo brasileiro dedica às duas poucos comentários, localizados em dois 

parágrafos. Destaca o filme de Moreira A Dama do Pacaembu e cita She has a beard como “o 

melhor trabalho de Rita”. (MACHADO, 2003, p. 40) O artigo de Walter Zanini, Videoarte: 

uma poética aberta, que integra a mesma publicação, menciona a participação dos vídeos de 

 
68 Rita Moreira Vídeos. Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCSc9-Ol93itpu36mqEKFU1A, 
acesso em 07 de ago. 2021. 
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Pontes e Moreira feitos em NYC na mostra do MAC/USP, em 1977. A Video Post foi uma 

“ideia original de arte postal do artista colombiano Jonier Marin, então aqui residente, que 

realizou no museu projetos de vídeo enviados por artistas do exterior.” (ZANINI In. 

MACHADO, 2003, p. 57) Antes de encerrar o artigo, Zanini comenta: 

Em 1975, tomou-se conhecimento dos vídeos de José Roberto Aguilar, feitos em 
Nova York e São Paulo, e da dupla Rita Moreira e Norma Bahia. Elas se valem de 
uma dupla experiência com a câmera para articular registros sensíveis de problemas 
sociais e ainda em trabalhos sobre as amazonas (mito e realidade). (ZANINI In. 
MACHADO, 2003, p. 59) 

 

Há uma resenha sobre o filme She has a beard no site do Fórum Permanente69, assinada por 

Tobi Maier em dezembro de 2013, dez anos depois do livro de Arlindo Machado. No pequeno 

texto, curiosamente, o protagonismo técnico é dado à Rita Moreira quando, de fato, apesar da 

produção de Rita ter tido mais visibilidade, Norma é quem tinha a formação na área: 

Pioneira do documentário de vídeo independentes, Rita Moreira formou-se em Nova 
York, em 1972, em uma das primeiras classes de vídeo portátil, oferecido pela New 
School for Social Research. O vídeo de Moreira, produzido durante o curso, com a 
primeira câmera portátil da Sony, a “3.400” de meia polegada, rolo aberto, P & B, 
intitulado Mães lésbicas, representou a New School no primeiro Festival de Vídeo de 
Tóquio. Desde então, Moreira produziu uma grande variedade de trabalhos em vídeo, 
tanto como artista independente e sob comissão, tratando de temas sociais e políticos 
- crianças abandonadas, racismo, questões de gênero e sexualidade. 

O filme que escolhemos para esta quarta edição do Periódico Permanente, 
intitulado She has a beard (1975), faz parte da série LIVING IN NEW YORK CITY, 
um projeto em videoteipe com o qual a companheira da Rita Moreira, Norma Bahia 
Pontes, recebeu uma bolsa da Fundação Gugennheim. Segundo Moreira a série 
LIVING IN NEW YORK CITY foi amplamente distribuída, a partir de uma non-profit 
fundada pelas duas em Nova York, chamada Amazon Media Project. Circulou em 
Universidades, Centros Culturais, Centros Feministas, Museus e mostras de vídeo nos 
EUA, Canadá, França. Todas as obras do ciclo têm caráter de documentação. 

 

 O artigo de Karla Bessa, de 2015, “Um teto por si mesma”: multidimensões da imagem-som 

sob uma perspectiva feminista-queer; traz como referências diretas às artistas os dois textos 

aqui citados. Bessa analisa os três vídeos The apartment, She has a beard e Lesbian Mothers 

sob a perspectiva queer presente especialmente nos textos da filósofa estadunidense Judith 

Butler a partir da década de 1990. As correntes queer, no entanto, além de posteriores, situam-

se dentro das correntes feministas em lado diametralmente oposto ao de Moreira e Norma, que 

 
69 Disponível em<http://www.forumpermanente.org/revista/numero-4/videos/she-has-a-beard>, acesso em 07 
ago. 2017.  
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aderem, ainda na década de 1970, ao feminismo radical70. Naquele momento não aderiram 

oficialmente a nenhum grupo específico, mas às ideias. Em algumas viagens que fizeram a 

Paris, participaram do Mouvement de libération des femmes, o MLF. O grupo, que começa a se 

formar em maio de 1968, era fruto da segunda onda feminista, muito influenciadas pela obra O 

segundo sexo, de Simone de Beauvoir71. Tinham como objetivo eliminar o patriarcado.  

Algumas vezes Rita Moreira e Norma Bahia iam a Paris para participar das reuniões e 

manifestações do MLF. Nas conversas com Rita pelo Whatsapp, ela me disse: 

Quanto a grupos ou movimentos, o Movement acontecia na cidade toda! Havia o 
Women's Coffeehouse, livrarias, várias boates, (eu frequentava a Dutchess, onde 
dançavam e organizávamos marchas e ações). Fomos fazendo amigas ao fazer os 
vídeos. O tema do projeto que deu a bolsa Guggenheim à Norma era "LIVING IN 
NYC". E era o que fazíamos: vivíamos. 

Conhecíamos as lésbicas e feministas individualmente. Também conhecíamos os 
grupos, mas sem participação com "carteirinha". 

Fazíamos vídeo o tempo TODO. (MOREIRA, 23 dez. 2020, comunicação pessoal 
com a autora por Whatsapp). 

Depois prosseguiu: 

Imensas marchas inesquecíveis, cantando: 

"Dois passos pra frente, um pra trás". 

Lá nos encontramos com minha Danda Prado (amiga de Simone, a quem recebeu aqui, 
quando da visita dela e Sartre) e ficamos amigas de Syn Guerrin, que mais tarde seria 
diretora do Centro SBeauvoir) 

Tempos bons da minha vida!!! 

Só tão bons como as férias na fazenda, quando eu criança... (MOREIRA, 23 dez. 2020, 
comunicação pessoal com a autora por Whatsapp). 

 

 
70 O feminismo radical tem origem com os feminismos socialistas marxistas da década de 1970, durante a 
segunda onda feminista, com uma forte ênfase na crítica à pornografia, à violência sexual e doméstica e outras 
questões nas quais se ampara o patriarcado. Ao mesmo tempo, o movimento, especialmente a partir do século 
XXI, passa a desenvolver uma série de políticas e pensamentos trans-excludentes, ou seja, que não inclui a pauta 
das mulheres trans e enfoca apenas o gênero de nascimento da pessoa. Particularmente, nesta pesquisa, não 
convergimos com este tipo de posicionamento. É paradoxal que Temporada de Caça, seja um dos poucos filmes 
sobre a perseguição de transsexuais na Ditadura Militar no Brasil e foi produzido por Rita Moreira. Ao mesmo 
tempo é relevante pontuar que a escassez de obras de arte feita por mulheres trans e que falasse sobre a violência 
contra esse grupo social apenas se reverterá na medida em que elas passam a ocupar lugares de fala e escuta na 
arte.  
71 Seria pertinente um comentário mais extenso sobre o capítulo dedicado às lésbicas na obra de Simone de 
Beauvoir, diante do qual deparamos com afirmativas como “A ausência ou o malogro de relações heterossexuais 
as entregará à inversão.” (BEAUVOIR, 1967, p.158) ou ainda “Somente sendo bastante idosa ou dotada de grande 
prestígio social é que ela pode seguir o seu caminho com uma indiferença tranquila” (IDEM, p. 162). 
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Quando fui entrevistá-la, levei de presente o recém-lançado fanzine número 01 do coletivo belo-

horizontino Bruxas de Blergh. Em uma das páginas (BLERGH, 2021, p. 37) há uma quimera, 

uma colagem que se forma com várias cabeças, dentre elas a da filósofa Judith Butler. A citação 

era especialmente relevante como resposta aos protestos que ocorreram no Sesc Pompeia em 

2017, quando conservadores protestaram queimando um boneco de Butler, vestindo um sutiã 

cor de rosa. Naquele dia haveria uma palestra da escritora. Rita Moreira pouco se importou, 

disse que a dissolução do gênero é a destruição das conquistas históricas das mulheres.  

Fig. 141 – Manifestação do Mouvement de libération des femmes (MLF), Paris, dec. 1970. 

 
Fonte: < https://soirmag.lesoir.be/302350/article/2020-05-26/il-y-cinquante-ans-le-mouvement-de-liberation-des-
femmes >, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 142 – Protesto em frente ao Sesc de São Paulo contra a filósofa Judith Butler, 07 novembro de 2017. 

 
Fonte: < https://oglobo.globo.com/cultura/judith-butler-preocupante-ver-tantas-pessoas-levadas-pela-ignorancia-
22068145 >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 143 – Bruxas de Blergh. S/ título, 2018. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 
 

Outra questão que fazia Rita Moreira perder o sono era, segundo ela, o apagamento visual do 

clitóris nas representações. Logo que cheguei a seu apartamento, numa região nobre da capital 

paulistana, ela quis me mostrar o cartaz emoldurado do evento Women for Women, que 

organizou com Norma Bahia em Nova York entre 16 e 24 de janeiro, de 1974. Foram cinco 

dias de exibição de vídeos, filmes e fotografias feitos apenas por mulheres em um evento apenas 

para mulheres. “Cinco dias de sucesso.”72 O cartaz, em tons amarelados, tinha na parte central 

um arco esticado, apoiado em um quadrado formado por lados em tipografia no qual se lia 

Amazon Media Project. Dentro dele, em linhas, havia o desenho de uma vulva. 

 

 

 
72 Comunicação pessoal com a autora, 2020. 
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Fig. 144 – Rita Moreira em sua casa, 2019. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 
 
Fig. 145 – Detalhe do cartaz do evento Women for women, 1975. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 
 

O tom de sua fala era sério e urgente. Apontou o dedo no detalhe importante: a presença do 

clitóris. Quis conferir se no fanzine das artistas Bruxas de Blergh as vulvas mostravam os 

clitóris. O clitóris, órgão feminino ligado ao prazer, é de grande complexidade. Sua parte visível 

é parcial e superficial. A maior parte de sua estrutura é interna, ao contrário do pênis. Mesmo 

após ter sido descoberto por anatomistas no século XIX, o clitóris foi ignorado e pouco estudado 

ao longo da história (BROCHMANN, DAHL, 2017, p.20). As ilustrações e descrição completa 

do órgão foram feitas em 1998, pela cientista australiana Helen O’Connell.  
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Um ano antes da cientista, em 1997, o artista argentino León Ferrari apresentou os primeiros 

trabalhos da série Brailles. Tratavam-se de reproduções de imagens eróticas ou religiosas com 

frases impressas em braile e apresentavam a legenda "No está prohibido tocar las obras". O 

toque que provoca uma ruptura do espaço sacralizado da obra de arte é parte de uma experiência 

erótica proposta pelo artista.  

No início do século XIX, Kitagawa Utamaro (1753-1806) presenciou a popularização das 

impressões em policromia nas xilogravuras. Nessa pesquisa de cores, ele explorou as nuances 

nos tons pastéis e cores de pele em contraste com o uso de tons de rosa, ao representar atos de 

excitação sexual nos lábios faciais, nas línguas, nas vulvas e nos pênis, em uma série de cerca 

de 13 trabalhos. León Ferrari reproduziu a gravura Juego de manos, de Utamaro, na obra Amate. 

Ela mostra uma técnica de masturbação chamada mokodaijuji, que consiste em beliscar o 

clitóris entre os dedos médio e indicador. 73 Impressas em braile estão as palavras de Jesus no 

texto de Matheus, versículo 39, “Ama a teu próximo como a ti mesmo”. 

 

Fig. 146 – León Ferrari. Amate, 1997. 

 
Fonte: < https://fundacionferrari.mitiendanube.com/productos/amate >, acesso em 25 mar. 2022.  

 
73 <https://fundacionferrari.mitiendanube.com/productos/amate/> , acesso em 31 out. 2021. 
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Fig. 147 – Reprodução dos desenhos de “Cunt coloring book”, de Tee Corinne, 1975, Bruxas de Blergh, 2018.   

 

Fonte: Arquivo da autora. 
 

 

6 A travessia 

Tieta foi a primeira novela feita sem censura prévia no Brasil e estreou na televisão em 1989. 

A novela da Globo, baseada no romance Tieta do Agreste, de Jorge Amado, apresentava Betty 

Faria como a personagem principal, que havia saído de casa após apanhar e ser expulsa dali por 

seu pai, Zé Esteves, no dia 13 de dezembro de 1968. Para Zé, aquela era uma data a ser 

esquecida. Agnaldo Silva, um dos autores da novela, referia-se à data de assinatura do Ato 

Institucional nº 5. O retorno de Tieta, mulher emancipada, livre, sem preconceitos, chocou a 

sociedade da cidade de Santana do Agreste. A liberdade almejada pela jovem, que havia sido o 
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motivo de sua expulsão, chegava agora marcando seu espaço conquistado. Tieta simbolizava 

toda uma geração de mulheres que amadureceram na travessia do período da ditadura e viviam 

expectativas de anos mais democráticos. 

Os movimentos de mulheres e suas formas de organização de luta foram amadurecendo de 

forma lenta e gradual de forma que observamos na década de 1980 características que marcam 

nossa terceira onda feminista. Cresciam os protestos diante de feminicídios, bem como as 

passeatas pelos direitos raciais e suas reivindicações. Marlize Matos sinalizou a origem de 

movimentos que surgem a partir das periferias e passam a protagonizar os movimentos sociais 

da época: 

Parcelas significativas dos movimentos de mulheres dos anos 1970 em diante, no 
Brasil, nasceram dos grupos de vizinhança nas periferias dos grandes centros urbanos. 
As mulheres dos bairros populares passaram a construir sua dinâmica política própria:  
ainda que basicamente permeadas pelos papéis socialmente designados de “esposas” 
e “mães”, elas cumpriram o importante papel político de organizar parte significativa 
dos primeiros protestos contra o regime militar (SIMÕES, 1985).  

Soares (1998, p. 36) vai nos chamar a atenção para o fato de que, para além do 
feminismo em si, a denominação “movimento de mulheres” abarcava um conjunto 
mais ampliado de grupos femininos que lutavam por temas que se relacionavam ao 
universo simbólico e material de referência das mulheres, nem todos declaradamente 
“feministas” (a exemplo dos grupos vinculados às Comunidades Eclesiais de Base da 
Igreja Católica). Foi em momento específico do país, quando parte substantiva dos 
grupos de esquerda se encontrava combalido e enfraquecido, que a reação política 
partiu do lugar inesperado – os novos movimentos sociais e as organizações políticas 
lideradas por mulheres. (MATOS, 2010, p. 84) 

 

Os espaços que se abriam para as mulheres, pareciam prenunciar uma nova era. As muitas lutas 

que passam a emergir, no entanto, mostraram como as marcações sociais de exclusão, 

sinalizavam um longo caminho de lutas. 

Este capítulo apresenta algumas artistas que fizeram parte deste atravessamento de décadas e 

alguns apontamentos breves sobre algumas dessas obras que apresentam espectros 

contraeróticos.   

 

6.1 Nair Benedicto 
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Queremos construir o novo dia, defendendo o direito mais simples. Da alegria das manhãs de 
pão sobre a mesa/trabalho assegurado/e retorno ao fim do dia/O direito mais simples/Da noite 
sem emboscada/Nosso tempo é de nação dividida, pela/ desigualdade e injustiça. Porque 
sonharam o que sonhamos, muitos dos nossos estão na distância do exílio, na solidão do 
confinamento, nas sólidas prisões do obscurantismo, do temor e do medo. (ROIO, 
CARVALHO, 2012, p.90). 

 

O cartaz do Movimento Feminino Pela Anistia do núcleo da Bahia, de 1978, traz em sua parte 

superior, cinco filas de silhuetas que vão se definindo à medida que vão se aproximando no 

plano inferior. Muitas dessas silhuetas são de mulheres, em expressões de protesto e clamor. 

Abaixo da imagem, que ocupa cerca de um terço da parte superior da peça, uma grande poesia 

cuja primeira parte as identifica: “... somos irmãs, filhas e mães, mas antes de tudo mulheres e 

companheiras da luta dos brasileiros de hoje e amanhã”.  
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Fig. 148 – Cartaz do Movimento Feminino Pela Anistia do núcleo da Bahia, 1978. 

 
Fonte: < https://www.flickr.com/photos/armazemmemoria/11874393526/in/album-72157639625552444/ >, 
acesso em 25 mar. 2022.  
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Na travessia da década de 1970 para 1980, o Movimento Feminino Pela Anistia, iniciado em 

1975 no Rio de Janeiro, atuou fortemente direcionado à causa da anistia política aos exilados 

políticos e se multiplicou em núcleos pelo país e em vários estados, como Bahia e São Paulo. 

Manteve-se ao longo do tempo como movimento feminino, apesar de ter a participação de toda 

a sociedade, incluindo grande apoio artístico na produção de peças gráficas, atuações musicais 

e teatrais. Após 1979, com uma anistia decretada que mais protegeu os crimes de Estado do que 

uma reparação propriamente dita dos afetados pelos anos de chumbo, a pauta desses núcleos se 

expandiu e ainda mantinha a anistia completa para os exilados políticos, o fim das leis de 

exceção, a investigação das mortes e desaparecimentos ocorridos no período, a pauta pelos 

direitos humanos e pela democracia e questões da agenda da igualdade de gênero. 

Nair Benedicto, paulistana, inicia sua carreira no fotojornalismo durante a década de 1970 e 

passa a registrar boa parte da história política das mulheres, percorrendo os protestos contra a 

violência de gênero, os movimentos sindicais, movimentos por reforma agrária, as sociedades 

indígenas. Entre 1979 e 1991, manteve uma agência de fotografia para jornais e revistas 

chamada F4, em São Paulo, com mais dois sócios. Daquela época, há uma série de registros de 

manifestações sociais, dentre elas a passeata em favor das eleições diretas, no ano de 1984. 

Atualmente seus registros estão disponíveis no banco digital N Imagens74, que possui acervo 

com mais de 300 mil fotografias, incluindo manifestações contemporâneas.  

 

 

 

 

 
 

74 Site disponível em: <http://www.n-imagens.com.br>, acesso em 15 out. 2021.  



 244 
 

 
 

Fig. 149 – Nair Benedicto/N Imagens. Manifestação Pró-Índio, MASP, Avenida Paulista, SP. 01 fev, 2019. 

  
Fonte: Nair Benedicto/N Imagens. 
 

Fig. 150 – Nair Benedicto. Tesão no forró, 1978. 

 
Fonte: < https://mam.org.br/acervo/2002-155-benedicto-nair/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 151 – Nair Benedicto/N Imagens. Ato público. 10 out., 1980. 

 
Fonte: Nair Benedicto/N Imagens. 
 
Fig. 152 – Benedicto /N Imagens. Passeata pró-Diretas. 24 fev, 1984. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Nair Benedicto/N Imagens. 
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Fig. 153 – Nair Benedicto /N Imagens. Passeata pró-Diretas. 24 fev, 1984. 

 
Fonte: Nair Benedicto/N Imagens. 
 

Fig. 154 – Nair Benedicto /N Imagens. Passeata pró-Diretas. 24 fev, 1984. 

 
Fonte: Nair Benedicto/N Imagens. 
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Fig. 155 – Nair Benedicto. Mulheres no sisal, 1985. 

 
Fonte: < https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra20188/mulheres-no-sisal >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

6.2 Mônica Barki 

Um pano vermelho com flores brancas, mesma cor e estampa dos guardanapos. São seis pratos 

brancos, seus respectivos talheres, seis copos, duas garrafas, uma provavelmente de espumante, 

um saca rolha. Esta é a mesa de O Banquete, pintura feita em 1976 pela artista carioca Mônica 

Barki. A tela se completa com uma mulher de cócoras, ocupando o lugar do prato principal. 

Sua pele é dourada como um frango assado, as mãos estão cruzadas, repousando nos ombros. 

O cabelo castanho, curto. O fundo vermelho sangue, menstrual, do parto, do aborto, da 

violência: está posto à mesa da família patriarcal. Esta obra foi a capa do convite de sua primeira 

exposição no mesmo ano na Galeria do Centro de Pesquisa de Arte Ivan Serpa, em Ipanema.  

Outra pintura, A Boca, do mesmo ano, passa uma mensagem que para a época era comum, tanto 

às mulheres, quanto ao Brasil em geral: cale-se. A abordagem crítica ao machismo e aos valores 

tradicionais associados ao erotismo irá transcorrer em sua carreira até os dias de hoje. A beleza 

feminina e os padrões estéticos que passam a ser impostos são para ela tema de deboche. 
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Brooke, de 1982, é uma litografia na qual a atriz estadunidense que alcançava o auge do sucesso 

nos cinemas está cheia de espinhas, com uma pele manchada e dentes apodrecidos. Miss 

Universo, de 1982, por sua vez, mostra uma miss gorda, com a borda do sutiã pendendo no 

braço direito. Sua postura é altiva e digna, trata-se de um enfrentamento. Essas obras fazem 

parte de uma série maior, chamada Álbum de Família.  

A mudança na técnica parece ter acompanhado a artista na busca por mudanças e movimentos. 

Em julho de 1982, quando apresentou sua série de trabalhos, declarou que seu desenvolvimento 

na pintura estava “estanque”: 

 Cada pequeno poro da pedra preenchido passou a desempenhar uma função 
significativa dentro do conteúdo do todo. Descobri que acrescentando apenas um ou 
outro detalhe, como também deslocando um elemento de sua posição original, estou 
transformando inteiramente o sentido de uma situação. Vejo o mundo como um palco, 
onde nós, os atores, representamos, cada um, determinado papel dentro de um certo 
cenário. São meus personagens, cada um deles tem um pouco de mim mesma, um 
pouco de todos nós (...) (BARKI, 1982). 

 

Fig. 156 – Monica Barki. O banquete, 1976. 

 
Fonte: < https://www.monicabarki.com/fase/1976-1980/>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 157 – Monica Barki. A boca, 1976. 

 
Fonte: < https://www.monicabarki.com/fase/1976-1980/>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

 

A série Álbum de Família, desses primeiros anos da década de 1980, foi, nas palavras do crítico 

do Jornal do Brasil, Wilson Coutinho, um “escândalo doméstico”. Pelas descrições é possível 

que Sr. e Sra. Rodolfo Wainer, 1981, tenha sido o motivo da queixa que culminou com a retirada 

da obra da exposição. Barki apropriou-se de uma fotografia de casamento de sua tia, colocando 

as mãos da noiva no meio da perna de seu consorte. Na matéria publicada em 24 de novembro 

de 1982, Coutinho destaca um trabalho no qual um formando em seus trajes exibe grandes 

unhas pintadas. 

Compondo a mesma série, há ainda Primo Carlos, 1982, que mostra um jovem musculoso 

utilizando uma cinta pélvica bastante apertada. Oh Babie I love you¸ 1981, por sua vez, reproduz 

uma fotografia de bebê comum à época, peladinho em uma almofada, no entanto este está 

fumando um cigarro com piteira, com olhar atento, apoiado no outro braço. Em Minha mãe e 
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família, 1981, uma cara foi rasgada, as imagens no reflexo da mesa, mostram pessoas 

monstruosas.  

Fig. 158 – Monica Barki. Sr e Sra Rodolfo Wainer, 1981. 

 
Fonte: < https://www.monicabarki.com/obra/?fwp_ano=1981>, acesso em 25 mar. 2022.  
 
Fig. 159 – Monica Barki. Oh Babie I love you, 1981. 

 
Fonte: < https://www.monicabarki.com/obra/?fwp_ano=1981>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 160 – Monica Barki. Minha mãe e família, 1981. 

 

Fonte: < https://www.monicabarki.com/obra/?fwp_ano=1981>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

 

Nas décadas de 1980 e 1990 seus trabalhos irão atravessar diversos meios, tridimensionais, 

fotográficos e performáticos. Monica Barki irá abordar questões estéticas, maternais, mas 

sempre muito relacionados ao mundo das mulheres. O site da artista traz uma compilação de 

textos críticos que nos permite observar como a recepção à arte com temáticas femininas e 

feministas se transforma, especialmente a partir da segunda década do século XXI.  Até o ano 

de 2010, todos os textos enfatizam os critérios formalistas, cromáticos e técnicos da artista. 

Apenas um artigo escrito em abril de 2006, por Elvira Vigna, aborda a questão feminina como 

um embate. Frederico Morais, por exemplo, no catálogo para a exposição Pinturas recentes 

Monica Barki, de 1994, na Galeria Nara Roesler, trata sua obra como “ingênua”, “delicada”, 

com a afetividade de um “olhar feminino”. A partir de 2010, todos os textos escritos sobre a 
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artista passam a tratar de sua obra tendo como ponto de partida a crítica ao machismo. Em seu 

artigo sobre a artista, Frederico Morais destacou seu processo criativo: 

Uma das formas que a artista encontrou para lidar com esta iconografia fragmentária 
e dispersa é a colagem. Se por um lado a colagem acentua esta descontinuidade do 
mundo, seja através da acumulação de imagens tão diversas e conflitantes, seja através 
da variedade de materiais empregados, ela é, também, um instrumento de sínteses 
plásticas, de re-leitura e ressignificação do real. Através da colagem, pode-se mostrar, 
por exemplo, a elegância do ordinário e do banal, a poesia dos pequenos fatos 
(imagens) do cotidiano etc. Enfim, o artista busca na colagem uma outra continuidade, 
busca dar um sentido novo às coisas. Porque se com a tesoura ele isola, separa, divide, 
afasta, com a cola ele junta, reúne, soma, aproxima. (MORAIS, Frederico. Extraído 
do catálogo “Pinturas recentes Monica Barki”, em ocasião da exposição na Galeria 
Nara Roesler, São Paulo, 1994. Disponível em: 
https://www.monicabarki.com/textos/) 

 

Sobre uma grande série de assemblages que a artista desenvolve a partir da visualidade e 

organicidade dos partos, Agnaldo Farias, no texto Pinturas e Assemblages de Monica Barki, 

2000, disse: 

Essas pinturas e essas assemblages de ascendência barroca, proliferantes, excessivas, 
de Monica Barki, são o resultado de um processo lentamente depurado. Processo 
realizado por olhos e mãos que aprenderam a ser atentos e pacientes, aprenderam a 
refrear a ânsia em reter e fabricar o visível e que, por terem aprendido, trafegam sobre 
solos deliquescentes, engendrando labirintos móveis e caleidoscópicos, pletora de 
formas e sentidos. (FARIAS, Agnaldo. Texto de apresentação do catálogo 
“Colarobjeto” em ocasião da exposição no Paço Imperial (Rio de Janeiro, 2000) e na 
Galeria Nara Roesler (São Paulo, 2000. Disponível em: 
https://www.monicabarki.com/textos/) 

Uma década depois, a virada crítica é perceptível, como no artigo de Beatriz Lemos, de 2014: 

Relações conflituosas sempre estiveram presentes na obra de Barki. Desde suas 
primeiras pinturas, dos anos 1970, aos mais recentes desenhos, como a série Lady 
Pink et ses garçons (2009-2011), a dominação entre gêneros se faz questão e aporta a 
obra a uma revisão atemporal sobre a representação social da mulher no campo dos 
elos afetivos. Na base da estrutura patriarcal de cultura, a mulher foi entendida apenas 
como mãe e esposa, subjugada ao homem e impedida na manifestação dos desejos. 
Ao perseguir o autoconhecimento e a gerência do corpo, a artista foca toda sua 
produção na investigação dos jogos de poder, exacerbando em suas obras sentimentos 
comuns a estes contextos, como raiva, impotência, humilhação, autoridade e 
soberania. LEMOS, Beatriz. Texto de apresentação para a exposição de fotografias da 
série “Desejo”, Galeria TAC, set. 2014 Disponível em: 
https://www.monicabarki.com/textos/) 
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Fig. 161 – Artigo de Wilson Coutinho, Caderno B, 24 nov. 1982. 

  
Fonte: < https://www.monicabarki.com/textos/ >, acesso em 25 mar. 2022.  
 

6.3 Anna Carolina Albernaz e Rozana Palazyan 

Anna Carolina Albernaz é outra artista carioca de quem descobrimos interessantes xilogravuras 

com datas a partir de 1973. E viveram infelizes para sempre é possivelmente o nome da série 

de gravuras que mostra sempre um casal (que parece ser de um conto de fadas) se beijando no 

centro inferior da página e por cima deles, em  grande escala há um elemento que varia: uma 

algema, uma faca, uma forca75. Por motivo fútil foram às vias de fato é uma xilogravura que 

apresenta uma mão azul em primeiro plano que aperta um pescoço vermelho e mostra parte de 

 
75 Encontramos pouquíssimas referências sobre a artista na internet ou em bibliotecas. Devido às restrições 
impostas pela pandemia de Covid-19, não foi possível que houvessem viagens ou uma busca mais precisa das 
datas e nomes das obras.  
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um rosto que parece ser de uma mulher. Outra xilogravura tem um revólver no centro da 

composição, cabo marrom texturizado, cano preto reto apontado. Embaixo da arma, várias 

frases como “Assassinou esposa com tiro no rosto”, “Marido mata a mulher porque ela não quis 

dançar com ele”, “Mata esposa e esconde o corpo”, “Cantor mata a ex-mulher a tiros”. O nome 

do trabalho é Utensílios do lar.  

Fig. 162 – Anna Carolina Albernaz. E viveram infelizes para sempre (?), s/d.  

 
Fonte: < https://oglobo.globo.com/rioshow/veja-imagens-da-exposicao-anna-carolina-albernaz-45-anos-de-
gravura-em-cartaz-no-ccjf-23107420>, acesso em 25 mar. 2022.  
 

Fig. 163 – Anna Carolina Albernaz. Por motivo fútil foram às vias de fato, s/d. 

 
Fonte: < https://oglobo.globo.com/rioshow/veja-imagens-da-exposicao-anna-carolina-albernaz-45-anos-de-
gravura-em-cartaz-no-ccjf-23107420>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Fig. 164 – Anna Carolina Albernaz. Utensílios do lar, s/d. 

 
Fonte: < https://asminanahistoria.wordpress.com/2019/02/21/museu-de-arte-do-rio-e-exposicao-feminista-com-
com-mais-de-150-obras-de-artistas-mulheres/>, acesso em 25 mar. 2022. 
  
Fig. 165 – Anna Carolina Albernaz. Um homem esquisito, s/d. 

 
Fonte: < https://oglobo.globo.com/rioshow/veja-imagens-da-exposicao-anna-carolina-albernaz-45-anos-de-
gravura-em-cartaz-no-ccjf-23107420>, acesso em 25 mar. 2022.  
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Um homem esquisito é uma xilogravura cuja composição nos lembra do espaço organizado de 

Teresinha Soares, dividido em quadros que parecem nos contar histórias de um senhor distinto. 

Ao lado esquerdo, um ouvido trancado por chaves, uma boca fechada como zíper, amparam a 

pose de um senhor bem alinhado e vestido. Na parte direita da imagem, silhuetas recortadas de 

meninas pendem de unhas bem cortadas. A brincadeira da infância, a força do segredo parecem 

dizer: pedofilia.  

O abuso sexual de crianças de todos os gêneros ocorre principalmente por ação de homens da 

própria família: 

83% dos estupros de crianças e adolescentes de 0 a 19 anos são perpetrados por 
autores conhecidos da vítima. Além disso, mais de 60% destes crimes ocorrem nas 
residências das vítimas.  E quando se trata de crianças de 0 a 4 anos, esse percentual 
chega a 70%. As mortes violentas intencionais de crianças de 0 a 4 anos, em 43% dos 
casos ocorrem também nas residências e esse percentual reduz à medida que avança 
a faixa etária das vítimas. Entre as vítimas de 0 a 4 anos, 80% tinham agressores 
conhecidos. Ou seja, esses crimes ocorrem em circunstâncias muito conhecidas das 
crianças, dentro dos seus núcleos familiares. (REINACH, BURGOS, 2021, p.221) 

 

Os dados recolhidos por Heleieth Saffioti entre 1988 e 1992 mostraram proporções similares, 

indicavam que 71,5% dos agressores sexuais de crianças eram seus pais biológicos.  

(SAFFIOTI, 2015, p.21). Ela irá ainda delinear alguns padrões comuns na prática deste tipo de 

violência no capítulo O tabu do incesto (SAFFIOTI, 2015, p21-31), diferenciando as formas de 

aproximação a partir das classes sociais dessas famílias. O uso maior de violência física, por 

exemplo, está associado às classes mais baixas e um grau maior de manipulação emocional e 

psicológica às classes mais altas.  

Rozana Palazyan, artista visual carioca, trata deste tema em um trabalho muito delicado 

chamado Love Story, de 1999. A única imagem que obtivemos desta obra mostra uma fita presa 

em dois rolos de acrílico, como se fosse um filme. A fita é branca e os traços parecem cor de 

rosa. Há um pontilhado nas bordas superiores e inferiores e os desenhos têm traços infantis dos 

cartuns. As cenas são todas de um abusador que parece ser o pai da criança que anda sempre 

com uma boneca a tira colo. Ele a coloca em colo, bebe e a toca em suas partes intimas, a toca 

enquanto estende um cinto para agredir, estupra a criança, a engravida, nasce um bebê. Um 

ciclo ainda presente na sociedade e não observei outros exemplos de obras dessa temática 

anteriores a 2010.  
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Antes eu só pensava em maconha e roupa de marca, mas vi minha mãe indo presa junto comigo 

agora quero parar, 2000-2002, é outro intrigante trabalho da artista aborda uma face cruel da 

violência que afeta, principalmente, as mães de periferia. Sobre um travesseiro de dimensões 

reais pequenas esculturas de homens armados surpreendem uma mulher e uma criança que lhe 

estende os braços. A violência policial nos lembra as imagens das ditaduras, parece flutuar no 

espaço, tendo as sombras como registro e testemunho.  

A representação dessas imagens de forma literal e figurativa, como nos apresenta Palazyan, 

atuam em uma via paradoxal que percorre boa parte das proposições contraeróticas. Denunciar 

a violência sexual, apresentando-as de forma direta, ao mesmo tempo em que apresenta e 

tipifica-as pode, acima de tudo, apresentar-se como mais uma das imagens que alimenta o 

erotismo que se constrói na violência.  

 

Fig. 166 – Rozana Palazyan. Love Story, 1999. 

 
Fonte: < https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67338/love-story>, acesso em 25 mar. 2022. 
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Fig. 167 – Rozana Palazyan, Antes eu só pensava em maconha e roupa de marca, mas vi minha mãe indo presa 
junto comigo agora quero parar, 2000-2002. 

 
Fonte: < https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67338/love-story>, acesso em 25 mar. 2022. 
 

 

7 Conclusão 

Em 13 agosto de 2013 iniciei um projeto artístico chamado Super-mortes 13/14. Já vinha 

experimentando trabalhos de longa duração e o projeto era comprar durante um ano o Super 

Notícia, periódico de grande circulação local e preço baixo. Eu sempre ia de ônibus para Betim 

dar aulas e via as pessoas lendo esse jornal. Observava as capas, as manchetes e eram sempre 

muitas tragédias e mortes, cupons para ganhar panelas e mulheres de biquini sorrindo. O projeto 

era montar um calendário virtual com todas as mortes de cada dia. O intervalo entre as datas foi 

pensado a partir da superstição popular que associa o número 13 e o mês de agosto ao azar e ao 

mau agouro. Ao longo do processo de recortar as notícias e escaneá-las para coleção, o número 

de feminicídios e crimes bárbaros contra mulheres era muito superior aos outros tipos de mortes 

cotidianas. Aos poucos comecei a incluir notícias de violência contra a mulher dentro da 

coleção. O período compreendeu as eleições de 2013 e as tensões que sucederam à reeleição da 

presidenta Dilma Rousseff, que precederam o golpe de 2016.    
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Era o tempo em que vivíamos a nossa quarta onda feminista e surgiram os primeiros 

questionamentos que formariam o corpo desta tese: onde estavam as artistas e obras feministas 

no Brasil. Naquele tempo por ali era quase tudo mato. Havia alguns artigos de Luana 

Tvardovskas (TVARDOVSKAS 2007, 2008) e Talita Trizoli (TRIZOLI, 2011, 2012), uma ou 

outra exposição, a primeira grande referência é a mostra Manobras Radicais, em 200676. 

Durante a pesquisa para a dissertação de mestrado77, observei os trabalhos de artistas latinas, 

estadunidenses e europeias, e aos poucos, exposições e pesquisas começaram a surgir.  A leitura 

do artigo da estadunidense Linda Nochlin, Why have there been no great women artists? de 

1971 parecia um pouco mais complexa no Brasil uma vez que entre nossas referências haviam 

grandes mulheres artistas, como Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Maria Martins. Com isso 

em mente, busquei as estatísticas de gênero nas Bienais, as pesquisas de Ana Paula Cavalcanti 

Simioni e Elaine Dias, sobre as artistas pioneiras do século XIX havia sido publicado em 2015 

(DIAS, SIMIONI, 2015). Muita coisa estava surgindo, ainda está e possivelmente essas 

pesquisas nos trarão mais luzes e diversidade aos resgates históricos e críticos.  

Descolonizar, despatriarcalizar, implica necessariamente em repensar nossas histórias, as 

narrativas, os conceitos, os contextos. Onde estavam nossas artistas feministas antes de 2010? 

Artistas lésbicas existem? Onde, quando e como a arte das mulheres brasileiras enfrentou a 

violência que escorre nos jornais populares como o Super Notícia?  

Uma hora e meia de trânsito era o tempo que levava para sair da escola que trabalhava e chegar 

no campus da UFMG para as aulas que a professora Heloísa Starling ministrou sobre os 

arquivos da Comissão Nacional da Verdade. Tive a oportunidade de observar as metodologias 

de pesquisa do grupo coordenado pela professora e com o qual tive o privilégio de aprender e 

trabalhar como bolsista. A experiencia foi crucial na forma de lidar com meus arquivos, os 

dados levantados. O que eles me diziam? O que os silêncios me diziam? As perguntas, então, 

foram se reestruturando: por que as mulheres artistas brasileiras não falavam da violência? 

Quem eram as artistas brasileiras? Os homens falaram da violência contra as mulheres? Quais 

eventos ou fatores histórico-sociais influenciaram nesse silenciamento prolongado? O fator 

contraerótico, característica comum que passei a observar na arte das mulheres a partir da 

década de 1960, já se formava pra mim como um conceito, mas ele estava por aqui? 

 
76 Agradeço enormemente a Piti, Rosangela Rennó e Gabriela pela disponibilização do material digitalizado no 
auge da pandemia de Covid-19. 
77 AHOUAGI, B. O. O último ato: Reflexões sobre performance, morte, violência e transcendência. Dissertação 
(Mestrado em Artes. Escola de Belas Artes, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. 
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Foram então cinco anos de pesquisa e percurso nessa escrita que parece aqui apenas um começo 

e que teve muitas interrupções em seu percurso. O Museu Nacional incendiou, o pantanal, a 

floresta amazônica pegaram fogo várias vezes, mais de 600 mil mortos no país em decorrência 

do Covid-19, não sabemos ainda quem mandou matar Marielle Franco, duas crianças yanomami 

foram dragadas por máquinas ilegais de extrair minério da Amazônia, cada dia mais um golpe. 

Entre 2017 e 2019, 2215 crianças e adolescentes foram mortos por policiais, segundo dados do 

Fórum de Segurança Pública de 2020.  A gula ou a luxúria? Observamos os estragos de um 

gigante que acordou, com o apetite imoderado, que é como nos apontou Suzan Sontag, 

(SONTAG, 2007, p.137).  

No percurso investigativo o contraerotismo foi se delineando a partir das relações entre a 

violência e do erotismo e, principalmente, sobre como as mulheres artistas passaram a se 

expressar na arte a partir do século XX. A proposição de uma análise crítica contraerótica ocorre 

de forma concomitante e que pode ser adotada como método para pesquisas futuras sobre obras 

e movimentos contemporâneos. Lygia Pape (PAPE, 1975) propôs um “Espaço Poético” como 

“um contínuo dinâmico, ambíguo, apoiado sobre o SINAL e que deverá deflagrar também um 

processo de um contínuo interior das pessoas – um dentro fora permanente”. Nesse sentido, 

este trabalho de tese soma-se às emissões contínuas de mulheres brasileiras nas últimas décadas. 

Formou-se a partir das pesquisas existentes e participa de esforço coletivo, uma emissão de 

sinais e no desvelamento de novas “estruturas objetivas e subjetivas” na arte.   
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