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O mistério, o elemento essencial de qualquer obra de arte, está em geral ausente dos 

filmes. Autores, diretores e produtores, com sacrifício, conservam nossa paz, 

deixando hermeticamente fechada a janela que leva ao mundo libertador da poesia. 

Preferem fazer a tela refletir temas que poderia integrar a continuidade normal da 

nossa vida cotidiana, repetir mil vezes o mesmo drama ou fazer-nos esquecer as duras 

horas do trabalho diário. E tudo isso é naturalmente sancionado pela moralidade 

habitual, governo, censura internacional e religião, dominados pelo bom-gosto e 

enlevados pelo humor insípido e outros imperativos prosaicos da realidade. 

Luis Buñuel 



 
 

 

RESUMO 
 

 

Essa dissertação tem por objetivo explorar algumas tensões imanentes à obra de Theodor W. 

Adorno no que diz respeito ao cinema. Suas reflexões ganham camadas na medida em que 

alguns aspectos de seu diagnóstico sobre a indústria cultural são reavaliados nos anos que 

antecedem sua morte. O cinema encontra um lugar de destaque nesse processo, sendo o medium 

que, através da negação determinada, poderia contradizer e ampliar a noção de autonomia, 

assim como, o próprio conceito de arte. 

Palavras-chave: Theodor W. Adorno; cinema, autonomia; indústria cultural 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation intents to explore some immanent tensions in the work of Theodor W. Adorno 

about the cinema. His reflections gain layers as some aspects of his diagnosis of the cultural 

industry are reassessed in the years before his death. Cinema finds a prominent place in this 

process, being the medium that, through determined negation, could contradict and expand the 

notion of autonomy, as well as the very concept of art. 

Keywords: Theodor W. Adorno; cinema; autonomy; cultural industry 
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Introdução 

  

Esta dissertação é a convergência de vários caminhos que tomei ao longo de minha vida 

acadêmica. Primeiramente, meu interesse pela filosofia que desde a adolescência já era muito 

grande. Contudo, sem ter acesso às discussões no âmbito da academia, tal interesse não foi além 

de leituras sobre a história da filosofia, romances filosóficos e conversas informais nos bares 

de Itajubá. Por uma questão de localidade, optei por cursar história na Universidade Federal de 

Alfenas. No curso, dediquei-me enfaticamente às várias disciplinas eletivas em que discutíamos 

autores muito mais abordados na filosofia do que na história. 

Em segundo lugar, o interesse pelo cinema, que se tornou uma obsessão na graduação, 

em que participei e ajudei a organizar cineclubes para debatermos filmes pouco abordados no 

circuito cultural mais convencional. Tal entusiasmo tornou-se mais evidente quando, durante a 

escolha do recorte para o trabalho de conclusão de curso, optei pelo uso do cinema enquanto 

fonte histórica. Após concluir o curso, mudei-me para Belo Horizonte, onde vislumbrei a 

possibilidade de cursar filosofia na Universidade Federal de Minas Gerais, em um dos melhores 

cursos do país. Foi naquele momento que pude retomar o antigo interesse adormecido. Tentei 

então conciliar minha pesquisa sobre o cinema com o curso de filosofia, participando dos 

cineclubes, sempre que me sobrava tempo, e também das disciplinas de estética, dos seminários 

temáticos, e das abordagens filosóficas de professores sobre o cinema. 

 O apreço pela obra de Theodor W. Adorno surgira um pouco antes de eu entrar no curso. 

A convergência entre o pensamento de Marx e Freud foi talvez aquilo que me chamou mais 

atenção num primeiro momento. Comecei pelos estudos mais habituais sobre Adorno na 

Estética, nos quais, a Dialética do Esclarecimento era o livro mais abordado. Mas, havia um 

desafio ali: como um autor tão rico poderia abordar de forma tão unilateral o cinema? Foi então 

que, a partir da indicação de diversos professores do departamento, tive contato com o texto 

“Adorno e o Cinema: um início de conversa” de Mateus Araújo Silva. Ali estava presente o 

germe de algo que poderia ser mais desenvolvido a partir de outros estudos. Nesse momento eu 

já estava certo do que eu queria estudar numa eventual pós-graduação e, mesmo sem ter 

terminado a graduação, escrevi o projeto para entrar no mestrado. 

 A escrita da dissertação foi ganhando novas camadas ao longo dos estudos que 

desenvolvi no mestrado. Aquela ideia inicial, de pensar uma teoria estética para o cinema, logo 

foi deixada de lado para que eu pudesse me dedicar à vasta e riquíssima obra de Adorno de 

forma mais pragmática. Obviamente isso não se deu da noite para o dia, foram necessárias 
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muitas noites acordado tentando conciliar os estudos que eu havia feito sobre o cinema com o 

pensamento de Adorno e muitas conversas com professores, em especial com meu orientador, 

Rodrigo Duarte. A mudança parece simples: abri mão de estudar o cinema em Adorno e optei 

por estudar Adorno a partir do cinema. Essa mudança, não tão simples quanto parece, fez o 

projeto se desenvolver com maior fluidez. Isso se deve, em grande medida, ao fato de que o 

curso de filosofia na Universidade Federal de Minas Gerais conta com um quadro invejável de 

professores que conhecem profundamente a obra de Adorno, professores com diferentes 

perspectivas, o que enriquece muito qualquer debate sobre o tema. Dado o resultado, podemos 

dizer que trabalhamos com uma caracterização do cinema realizada por Adorno. 

 Acho importante justificar também alguns dos problemas que vem a seguir. Paralelo ao 

desenvolvimento da dissertação estava a ampliação de conhecimento do autor sobre a obra de 

Adorno que, ainda que não seja totalmente satisfatória, deu-me confiança para arriscar um 

pouco mais nos capítulos finais. Então o primeiro capítulo, em que trato da indústria cultural, 

está mais engessado, não somente pela falta de tato, mas também pela falta de chão, por ser um 

tema bastante debatido de maneira tão heterogênea na academia. Mas, em linhas gerais, com 

ajuda do orientador, acho que consegui expor os principais elementos que são pertinentes para 

a discussão sobre o cinema. No segundo e terceiro capítulos procurei arriscar um pouco mais 

e, a despeito de eventuais exageros, é onde se concentram os principais argumentos das questões 

que eu gostaria de propor. 

 Iniciei o primeiro capítulo pelo livro de Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua 

reprodutilibidade técnica, onde se concentram os pontos centrais dos debates sobre o meio 

técnico entre Adorno e Benjamin. Esse texto é especialmente importante, pois, além de marcar 

o ponto de partida para as reflexões de Adorno sobre o tema, marca também sua reavaliação ao 

fim da vida. Os debates propriamente ditos estão no segundo item do capítulo, notadamente 

marcado pelas correspondências trocadas entre os autores. No terceiro item trato de algumas 

passagens do capítulo sobre a indústria cultural na Dialética do Esclarecimento em que o 

cinema é abordado. Como dito, alguns diagnósticos de Adorno nesse texto serão revistos, mas 

outros continuam valendo, inclusive para pensarmos o cinema industrial hegemônico do 

começo do século XXI. 

 No segundo capítulo procuramos demonstrar como as críticas expostas estão 

profundamente alinhadas às condições de vida no sistema capitalista. O cinema, nessa visão, 

realiza algo necessário para a reprodução desse sistema a partir da instrumentalização desse 

medium em prol de uma semi formação. Mas suas possibilidades imanentes não 

necessariamente condizem com tal intuito. Utilizamos o texto “O esquema da cultura de 



10 
 

 

massas” e o livro Minima Moralia para tentar demonstrar o quanto esses pressupostos estão 

muito mais alinhados à crítica da indústria cultural, enquanto forma de realização do sistema 

capitalista no mundo, do que com o cinema propriamente dito. Nesse capítulo também expomos 

algumas das principais pesquisas realizadas sobre a relação entre Adorno e o Cinema, sobretudo 

no Brasil. Priorizamos o Brasil, não somente por reconhecer que os trabalhos sobre o tema são 

extremamente competentes, mas também por defendermos a necessidade de criar pontes entre 

os debates filosóficos dentro do país, especialmente em língua portuguesa. 

 No último capítulo, trabalhamos com os textos em que as possibilidades de um cinema 

que tensione os pressupostos básicos da indústria cultural se tornam evidentes. Composição 

para os filmes, escrito ainda nos anos 1940, aponta para tais possibilidades dadas na música 

para o cinema. “A arte e as artes” mostra a mudança do diagnóstico de Adorno, tanto em relação 

ao cinema, quanto em relação ao conceito de autonomia. Por fim, “Transparências do filme” é 

onde se concentra os pontos centrais dessa reflexão. Além das passagens mais literais, 

procuramos demonstrar que, em conjunto com outros textos, os conceitos se abrem para uma 

visão muito particular sobre o que o cinema pode vir a ser. Ainda hoje, corrigidos pelo 

diagnóstico de tempo, tais escritos se mostram muito profícuos para pensarmos um cinema 

autônomo. 
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1. O cinema e a indústria cultural 

 

Neste primeiro capítulo, trataremos de expor o cinema na obra de Theodor W. Adorno 

(1903-1969) a partir de sua leitura mais recorrente, a saber, a crítica do filósofo frankfurtiano à 

sétima arte enquanto objeto de manipulação e controle por parte da indústria cultural. Nosso 

intuito é o de ampliar o debate em torno desse objeto e mostrar que, mesmo na obra de Adorno, 

o cinema não pode ser compreendido somente enquanto carro-chefe da indústria cultural. 

Contudo, isso não retira do cinema o grande poder para cooptar o público num sentido 

reacionário: a possibilidade inerente ao cinema de mimetizar a realidade é, em grande medida, 

uma ferramenta para que a classe dominante garanta a manutenção do status quo. Desse modo, 

a análise das possibilidades de um cinema que seja autônomo, frente ao intuito de dominação 

deve, necessariamente, levar em conta esse momento crítico. Para tal, a estética filosófica é um 

dos elementos sob os quais se situa esse momento, mas não o único. A crítica cultural que se 

debruça sobre tais questões é, em Adorno, permeada por várias áreas do conhecimento, tais 

como a política, a psicanálise, a sociologia — entre outras. A negação de modelos disciplinares 

impostos pela fragmentação do conhecimento é uma característica comum à teoria crítica como 

um todo e bastante explícita nos escritos de Adorno. 

À primeira geração da escola de Frankfurt coube a tarefa de refletir o marxismo para 

além daquilo que era projetado nas experiências socialistas da época, o chamado marxismo 

ortodoxo ou dogmático. Tais pensadores possuíam importantes críticas implícitas à maneira 

como os soviéticos liam e colocavam em prática o pensamento marxiano. Por outro lado, o 

SPD, o partido social democrata alemão, já havia dado uma guinada à direita, o que 

impossibilitava qualquer aliança política em torno de um instituto para o marxismo. O Instituto 

surge naquele contexto e grande parte de sua produção à época tensiona essas duas dimensões 

a partir da pesquisa social, econômica e política de modo não ortodoxo ou partidário1. 

Neste capítulo, introduziremos uma importante obra de Walter Benjamin (1892-1940) 

que, embora nunca tenha sido aceito oficialmente como membro do Instituto de Pesquisa Social 

de Frankfurt, contribuiu com artigos para a Zeitschrift für Sozialforschung, a revista do Instituto. 

Seu modelo de teoria crítica influenciou diretamente Adorno e, especificamente sobre o cinema 

e os meios de reprodução técnica, essa influência é bastante evidente. Num segundo momento, 

trataremos de expor o debate permeado de discordâncias entre Adorno e Benjamin, nos anos 

                                                             
1 DUARTE, Rodrigo. Indústria cultural: uma introdução. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010, p. 33 
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30, sobre o meio técnico e seu peso no fazer artístico. Por fim, abordaremos os aspectos 

tendencialmente manipulativos do cinema a partir do conceito de indústria cultural. 

 

1.1 Walter Benjamin e a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 

 

O trabalho de Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, escrito 

entre 1935 e 19362, tem por finalidade investigar as tendências do desenvolvimento da arte sob 

as condições de produção no capitalismo tardio, tendo como alicerce teórico central a obra de 

Karl Marx que, segundo o autor, teria valor prognóstico. Como sugere Renato Franco, 

Benjamin busca se aproximar da análise feita por Marx, “que foi capaz de estabelecer 

minuciosamente a dinâmica do capitalismo e de até mesmo demonstrar como o seu 

desenvolvimento implicaria na formação das condições materiais que o levariam a sua própria 

destruição”3. Benjamin parece seguir rigorosamente os passos do jovem Marx, para quem, “a 

burguesia produz, antes de mais nada, seus próprios coveiros. Seu declínio e a vitória do 

proletariado são igualmente inevitáveis”4. 

O autor procura discutir a relação entre arte e política do interior das mudanças advindas 

a partir do surgimento dos meios de reprodução tecnológica. A análise estética permeia toda a 

obra de Benjamin; contudo, como destaca Verlaine Freitas, o ensaio acaba por “absorver 

tendencialmente as questões relativas à dimensão estética das obras concernentes à dimensão 

material, concreta, do meio técnico, especialmente da fotografia e do cinema”5. O ensaio trata, 

sobretudo, de refletir sobre as condições materiais de mudança na estrutura da sociedade a partir 

do advento dos meios técnicos de reprodução e de como tais meios poderiam se colocar à 

disposição do devir histórico do proletariado. Desse modo, mesmo que seja de extrema 

importância para o ensaio, a discussão sobre a dimensão estética dos meios de reprodução 

técnica está subordinada à dimensão política do debate. 

                                                             
2 Cabe-nos ressaltar aqui que focaremos na segunda versão alemã do ensaio que foi a primeira considerada por ele 
como pronta para publicação e levava em conta alguns questionamentos levantados por Adorno e Horkheimer 
após eles lerem a primeira versão. Essa versão foi traduzida para o francês por Pierre Klossowski e, após sofrer 
algumas interferências de Max Horkheimer, foi publicada na revista do instituto de pesquisa social de Frankfurt 
que, por conta da ascensão de Hitler em 1933, encontrava-se sediado em Nova York. 
3 FRANCO, Renato. O cinema e a liquidação da arte aurática. Em: LOUREIRO, R.; ZUIN, A. S (Org). A teoria 
crítica vai ao cinema. – Vitória, ES: Edufes, 2010, p. 18. 
4 ENGELS, Fredrich, MARX, Karl. Manifesto do partido comunista. Tradução de Victor Hugo Klagsbrunn. 1. Ed. 
São Paulo: Expressão popular, 2008, p. 29. 
5 FREITAS, Verlaine. O problema do meio técnico na estética de Benjamin e Adorno. In: Impulso, Piracicaba. 
23(57), 49-60, maio./set. 2013, p. 13. 
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O que está em jogo, aqui, é a possibilidade de surgimento de uma nova sociedade. Para 

tal, é preciso que a tradição seja negada, pois ela seria o elemento central de manutenção do 

estado atual de coisas. A tradição teria sido apropriada pelo fascismo e isso se torna evidente, 

no que diz respeito à experiência estética de uma sociedade, no uso de conceitos como o de 

genialidade, criatividade, valor de eternidade, entre outros. Tais conceitos teriam sido utilizados 

enquanto afirmação de um desígnio mítico pelos fascistas através dessa apropriação da tradição. 

Benjamin opta por abrir mão desses conceitos, valendo-se de conceitos novos que, segundo o 

autor, não poderiam ser cooptados pelo fascismo. O conceito central do ensaio, o de arte 

reprodutível, é um exemplo daquilo que não poderia ser apropriado pelo fascismo. Para ele, 

toda arte é por princípio reprodutível, pois toda ela estaria submetida à mimesis, ou seja, à 

imitação. 

Com o surgimento da reprodução técnica da obra de arte surge uma oposição dentro da 

arte reprodutível que tensionaria a relação desta com a sociedade. A arte de reprodução técnica 

encontra suas origens na xilografia na idade média e, posteriormente, na litografia no início do 

século XIX. Essa última é sobrepujada pela fotografia que, pela primeira vez, liberta a mão do 

processo de reprodução dando espaço para o trabalho exclusivo do olhar. A dialética é a 

seguinte: “se na litografia estava virtualmente oculto o jornal ilustrado, na fotografia estava o 

filme sonoro”6. O que está em jogo nesse movimento é a transformação, a partir do século XX, 

do efeito próprio às obras de arte, de modo que, a totalidade das obras de arte tradicionais se 

tornaria material para as artes reprodutíveis, em especial, para o cinema. 

Nessa arte de reprodução técnica, falta o elemento do hic et nunc, ou seja, o aqui e agora 

da obra, “sua existência única no local onde se encontra”7. Uma vez que esse elemento constitui 

o conceito de autenticidade da obra em que se ancora a tradição, a autenticidade se subtrai à 

reprodutibilidade técnica pois não existe uma relação de autoridade entre o objeto autêntico 

frente às suas cópias reproduzidas. A razão disso é dupla: 1) A cópia ganha autonomia em 

relação ao original, de modo que, por exemplo, é possível editar uma fotografia sem que precise 

ser fidedigna à original; 2) A cópia pode ir ao encontro daquele que a recebe, colocando-a em 

situações que são inatingíveis ao original. Dito de outro modo, a falta do hit et nunc afeta o 

núcleo mais sensível da obra de arte tradicional, ou seja, sua autenticidade: “a quintessência de 

tudo aquilo que nela é transmissível desde a origem, de sua duração material até seu testemunho 

                                                             
6 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 15. 
7 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 17. 
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histórico”8. Dessa forma, o que é abalado nas artes com o advento da reprodutibilidade técnica 

é a autoridade da coisa, seu peso enquanto tradição. Para o autor, o significado desse abalo é 

sintomático e vai muito além do campo da estética: 

A técnica de reprodução, assim se pode formular de modo geral, destaca o reproduzido 
da esfera da tradição. Na medida em que multiplica a reprodução, coloca no lugar de 
sua ocorrência única sua ocorrência em massa. E, na medida em que permite à 
reprodução ir ao encontro daquele que a recebe em sua respectiva situação, atualiza o 
que é reproduzido.9 

Esse duplo movimento implica, como já foi dito, no abalo da tradição; tradição que, para 

Benjamin, seria o eixo da crise que a humanidade vivia naquele momento. O abalo estaria em 

estreita conexão com a ascensão dos movimentos de massa da década de 30 e o agente mais 

poderoso responsável pelo abalo seria o cinema. A renovação da humanidade, que deveria 

necessariamente partir dos movimentos de massa, necessitaria da liquidação do valor da 

tradição na herança cultural para dar prosseguimento ao processo revolucionário. 

 Podemos entender essa relação entre arte reprodutível e tradição a partir do conceito de 

aura, de modo que, “o que desaparece na época da reprodutibilidade técnica da obra de arte é a 

sua aura”10. Benjamin define aura do seguinte modo: 

Um estranho tecido fino de espaço e tempo: aparição única de uma distância, por mais 
próxima que esteja. Em uma tarde de verão, repousando, seguir os contornos de uma 
cordilheira no horizonte ou um ramo, que lança sua sombra sobre aquele que descansa 
– isso significa respirar a aura dessas montanhas, desse ramo.11 

Partindo dessa definição, é possível perceber que a aura está em estreita conexão com o ritual 

de fruição de um determinado momento num determinado lugar. Desse modo, Benjamin 

entende que a arte de reprodução técnica dessacraliza a arte reprodutível, ou seja, a desvincula 

dos contextos voltados ao ritual e “torna-se cada vez mais a reprodução de uma obra de arte 

voltada para a reprodutibilidade”12. No instante de perda da aura na obra, a função social da 

arte se voltaria à práxis política em detrimento da prática ritualística. Vale ressaltar, como 

destaca Bruna Della Torre, que “a noção de aura está diretamente ligada à noção de mito no 

                                                             
8 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 21. 
9 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 23. 
10 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 23. 
11 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 28-29. 
12 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 35. 
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pensamento benjaminiano e é análoga ao que Marx demonstra ser o núcleo irracional do 

capitalismo”13. Nesse sentido, a aura é uma experiência mística, mas que tem sua base na 

concretude material. A aura seria o resquício de uma experiência mágica frente a um mundo 

cada vez mais racionalizado, semelhante àquilo que Marx formulou como o fetichismo da 

mercadoria, a experiência mística por excelência do capitalismo liberal14. 

 Ancorado na teoria do valor de Marx, Benjamin expõe mais dois conceitos pertinentes 

à natureza da obra de arte: valor de culto, que diz respeito à magia e o seu caráter de ocultação 

frente às massas; e o de valor de exposição, que se relaciona à reprodução em massa e seu 

caráter expositivo. De modo geral, o autor está apontando para o desenvolvimento da arte que, 

em seus primórdios, estaria a serviço da magia. Neste contexto, pouco importa se a obra seja 

vista, e sim, que ela esteja realmente lá, mesmo que oculta. Isso pode ser exemplificada na 

relação que se estabelece com as sacristias nas igrejas católicas, que só podem ser acessadas 

pelos padres.  

Emancipando-se as práticas individuais no âmbito da confecção artística, emancipam-

se também as necessidades e oportunidades de sua exposição. Trata-se da superação do valor 

de exposição ao valor de culto: 

Assim como no tempo primevo, a obra de arte, por meio do peso absoluto depositado 
sobre o seu valor de culto, tornou-se, em primeira linha, um instrumento da magia, 
que, de certa forma, somente mais tarde foi reconhecida como obra de arte. Do mesmo 
modo, hoje, por meio do peso absoluto depositado sobre o seu valor de exposição, a 
obra de arte torna-se uma figuração com funções totalmente novas, entre as quais se 
destaca aquela que temos consciência, a função artística, que no futuro possivelmente 
será reconhecida como secundária.15 

O que está em jogo aqui é um movimento que modifica a própria essência da obra de arte. A 

função artística, outrora ligada a uma concepção cultual, se apresenta enquanto função 

secundária nas obras com maior apelo ao valor de exposição, ou seja, ela é apropriada pelas 

artes não-auráticas enquanto parte integrante de sua constituição. Isso é bem fácil de se perceber 

nos dias atuais na medida em que obras dos grandes artistas representantes das artes de valor 

                                                             
13 DELLA TORRE, Bruna. Adorno, crítico dialético da cultura. 2017. Tese (Doutorado em Sociologia) – 
Departamento de Sociologia da faculdade de filosofia, letras e ciências humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, p. 42. 
14 “Uma mercadoria aparenta ser, à primeira vista, uma coisa óbvia, trivial. Sua análise resulta em que ela é uma 
coisa muito intrincada, plena de sutilezas metafísicas e melindres teológicos”. Cf. MARX, Karl. O capital: crítica 
da economia política: livro I: o processo de produção do capital. Tradução de Rubens Enderle. 2ª ed. São Paulo: 
Boitempo, 2017, p. 146. 
15 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 39. 
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de culto são apropriadas pelo cinema, seja no uso massivo de Beethoven em trilhas de filmes, 

seja nos quadros renascentistas encenados e capturados pela direção de fotografia16. 

Benjamin aponta que a diferença tendencial entre a técnica da arte no tempo primevo e 

a arte de reprodutibilidade técnica estaria na distância em relação à natureza, em que, na 

primeira, faz-se uso ao máximo do ser humano, enquanto na segunda, faz-se o mínimo possível. 

A origem da segunda técnica estaria onde o ser humano começa a se distanciar do objetivo de 

dominação da natureza, ou seja, onde se estabelece o jogo entre humanidade e natureza17. O 

jogo, relacionado à desobrigação e ao experimento, teria seu expoente máximo no cinema “que 

serve para exercitar o homem naquelas apercepções e reações condicionadas pelo trato com o 

aparato, cujo papel em sua vida cresce quase diariamente”18. 

Um dos conceitos apropriados pela tradição seria o de valor de eternidade: ligado à arte 

produzida na Grécia antiga que, por conta das condições materiais limitadas de reprodução, as 

obras eram criadas para a eternidade. Em oposição, no cinema, esse valor é renunciado em 

função de sua perfectibilidade, ou seja, em função das possibilidades de aperfeiçoamento 

constante da obra: 

O filme acabado não tem nada em comum com uma criação em um lance; é montado 
a partir de muitas imagens e sequência de imagens, entre as quais o montador pode 
fazer sua escolha – imagens, de resto, que, desde o início da sequência da filmagem 
até o resultado final, poderiam ser melhoradas à vontade.19 

O cinema seria, portanto, a obra de arte mais perfectível e isso tem a ver com sua renúncia ao 

valor de eternidade. Benjamin cita o filme Casamento ou Luxo? de 1923 do diretor Charles 

                                                             
16 A título de exemplo, Beethoven é utilizado na animação Fantasia (1940) da Walt Disney e no filme Laranja 
Mecânica (1971) de Stanley Kubrick. No caso da pintura, O Nascimento de Vênus de Sandro Botticelli encenado 
e capturado pela direção de fotografia em As aventuras do barão de Münchausen (1988) de Terry Gilliam. 
17 Não nos cabe examinar essa questão a fundo, mas vale ressaltar que nesse ponto parece haver uma outra 
discussão pertinente à diferença de posições entre Adorno e Benjamin. Como dito, Benjamin aponta que a função 
de ‘dominação da natureza’ estaria muito mais presente na primeira técnica, a da arte no tempo primevo, que 
buscava dominá-la a partir do elemento de magia presente nas obras auráticas, enquanto que, a segunda técnica 
teria uma relação muito maior no jogo entre natureza e humanidade. Como indica Rodrigo Duarte, Adorno e 
Horkheimer, na Dialética do Esclarecimento, apontam que o desenvolvimento da razão, oriundo do medo ancestral 
do ser humano diante da natureza, “se corporificou no conceito moderno de ‘técnica’, que não tem como objetivo 
a felicidade do gênero humano, mas apenas uma precisão metodológica que potencializa o domínio sobre a 
natureza” Cf. DUARTE, Rodrigo. Adorno/Horkheimer e a Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2002, p. 27. Os autores apontam para o exato aposto que Benjamin mirava: o intento de dominação da 
natureza estaria muito mais presente na segunda técnica marcada pelo desenvolvimento dos media de reprodução 
técnica. 
18 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 45. 
19 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 51. 
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Chaplin para exemplificar uma ideia de montagem em que, um filme com comprimento20 de 

3000 mil metros foi o resultado de mais de 125.000 metros de gravação.  

Antes de prosseguir, julgamos importante salientar aqui a importância dada à montagem 

que Benjamin compartilha com diversos teóricos do cinema, em especial, Einsenstein. Como 

indica Loureiro, Benjamin era um entusiasta das produções de Einsenstein com quem 

compartilha a ideia de que, no cinema, a obra de arte surge em razão da montagem21. Para o 

cineasta soviético: 

Uma abordagem autenticamente nova que altera de forma radical a possibilidade de 
construção da “estrutura ativa” (o espetáculo em sua totalidade); em lugar do “reflexo” 
estático de um determinado fato que é exigido pelo tema e cuja solução é admitida 
unicamente por meio de ações, logicamente relacionadas a um tal acontecimento, um 
novo procedimento é proposto: a montagem livre de ações (atrações) arbitrariamente 
escolhidas e independentes (também, exteriores à composição e ao enredo vivido 
pelos atores), porém com o objetivo preciso de atingir um certo efeito temático final.22 

Para Einsenstein, de duas imagens sempre nasce uma terceira significação. O choque entre as 

cenas seria o constitutivo da percepção do caráter manipulador do próprio cinema; assim, a 

montagem é vista pelo cineasta soviético como a estrutura do pensamento dialético: ela “não 

reproduz o real, não o macaqueia, ela é criadora. Não reproduz, produz. Já que a estrutura da 

montagem é a estrutura do pensamento, o cinema não terá por que se limitar a contar histórias, 

ela poderá produzir ideias”23. 

 Contudo, a montagem que reproduz um acontecimento não necessariamente poderia ser 

apreendida enquanto obra de arte. Para isso, afirma Benjamin, a saída para essa contradição 

estaria no desempenho peculiar do ator cinematográfico. O autor faz uma comparação entre o 

desempenho do ator cinematográfico e o desempenho de um atleta, de forma que, em ambos os 

casos, a atuação se dá mediada pela intervenção de um grêmio técnico. Destarte, a peculiaridade 

do ator de cinema em relação ao ator de teatro se caracteriza pelo fato de tornar exibível o 

desempenho de teste que passou pelo crivo do grêmio técnico, pois, o ator de cinema não 

interpreta diante de um público, mas de um aparato. Benjamin enxerga uma possibilidade 

emancipatória nessa relação: enquanto os trabalhadores nas fábricas precisam se alienar de sua 

                                                             
20 Dado o fato de que as câmeras modernas são digitais, vale salientar que comprimento do filme se refere ao 
tamanho das películas filmadas em câmeras analógicas. 
21 LOUREIRO, Robson. Da Teoria Crítica de Adorno ao Cinema Crítico de Kluge: educação, história e estética. 
2006. Tese (Doutorado em Educação) – Centro de Ciências da Educação, Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, p. 58. 
22 EINSENSTEIN, Sergei M. Montagem de atrações. Em: XAVIER, Ismail (Org.). A experiência do cinema 
(antologia); 1ª ed; Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2018, p. 158. 
23 BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema?. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 49. 
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humanidade diante do aparato técnico, o ator de cinema afirma sua humanidade contra o 

aparato, colocando-o a serviço de seu próprio êxito. 

 Isso implica no fato de que o ser humano exilado do palco e de sua própria 

individualidade, pela primeira vez, poderia atuar com a totalidade de “sua pessoa viva, mas sob 

a renúncia de sua aura. Pois a aura está vinculada ao seu aqui e agora. Não há cópia dela”24. 

Desse modo, desaparece a aura tanto em torno do sujeito que representa quanto da personagem 

representada. A própria montagem se relaciona com a perda da aura no âmbito da atuação, uma 

vez que, ao ator de cinema é frequentemente negada a necessidade de transpor-se para dentro 

de um papel, pois são as necessidades do aparato que justificam sua atuação numa sequência 

de episódios montáveis. 

 Seu suposto otimismo frente ao cinema não é ingênuo, pois Benjamin atenta para o fato 

de que a imagem do ator exilado de si mesmo é destacada dele e é transportada para diante das 

massas. Sua performance estaria sob o crivo desta massa. Por conta disso, a utilização política 

desse meio pelas massas deveria esperar até que o cinema se libertasse dos grilhões de 

exploração capitalista: “pois, por meio do capital cinematográfico, as chances revolucionárias 

desse controle metamorfoseiam-se em contrarrevolucionárias”25. O estrelato das atrizes e atores 

fomentariam a magia da personalidade enquanto elemento de culto para as massas, o que 

estimularia a constituição corrupta das massas que o fascismo procura colocar no lugar da 

consciência de classe. Também não é difícil fazer um exercício de reflexão sobre o que é tratado 

aqui no tocante aos dias atuais. Filmes produzidos pela indústria hollywoodiana são, em certa 

medida, escritos e dirigidos para determinada atriz ou determinado ator, uma vez que, o capital 

financeiro que pagaria tal produção, gerando o lucro para o estúdio, está diretamente vinculado 

ao culto da personalidade de algumas ‘estrelas’. Não raramente a maior parte dos gastos de 

produção de um filme vai exclusivamente para o pagamento de uma atriz ou um ator. 

 Em contraste a esse tipo de filme, segundo Benjamin, o cinema soviético teria se 

colocado a serviço da consciência de classe na negação de seu caráter aurático. Por exemplo, 

em O Encouraçado Potemkin de Eisenstein, os atores não são atores propriamente ditos, mas 

sim pessoas que se representam no seu próprio processo de trabalho. O que Benjamin procura 

denunciar é que a exploração capitalista do cinema bloqueia o direito legítimo das pessoas 

serem reproduzidas. Esse direito é expropriado e, no lugar, a indústria cinematográfica coloca 

                                                             
24 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 69. 
25 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 77. 
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representações ilusórias e especulações ambíguas. Exemplos disso, segundo o autor, são a 

exploração da vida privada das estrelas e os concursos de beleza. Certamente poderíamos 

projetar os reality shows do século XXI enquanto exemplo desse uso corrompido do aparato. 

Isso é feito com o intuito de falsificar o interesse originário das massas pelo cinema, ou seja, 

um interesse de autoconhecimento e de conhecimento de classe. 

Uma das teses mais polêmicas do ensaio diz respeito à confiança de que o aparato 

cinematográfico poderia penetrar na realidade de modo muito mais efetivo do que o olho 

humano, demonstrando aquilo que não poderia ser capturado pela vivência cotidiana. Para 

demonstrar tal tese, Benjamin compara o cinema ao teatro e à pintura. Respectivamente, na 

primeira comparação, o autor salienta que enquanto o teatro26 almeja o efeito de ilusão, o 

cinema já teria esse efeito enquanto natureza de segunda ordem a partir do corte. Dessa forma, 

o cinema buscaria, ao contrário do teatro, a visão da realidade através da técnica. Na segunda 

comparação, o autor traça uma espécie de analogia: o mágico (xamã) estaria para o cirurgião 

assim como o pintor estaria para o operador de câmera. A ideia é que, para realizar seu trabalho, 

o pintor observa a realidade com certa distância – tal como o xamã – enquanto que o operador 

de câmera penetra profundamente na realidade dada – tal como o cirurgião penetra os corpos 

operativamente. Tais comparações são surpreendentes na medida em que evidenciam a grande 

confiança de Benjamin no desenvolvimento da técnica. Nas palavras de Franco: “se ela [a 

comparação] fornece com nitidez uma imagem eficiente da natureza do cinema, também deixa 

entrever a confiança quase positivista de Benjamin na ciência e na técnica”27. 

Para Benjamin, o motor dessa mudança dialética na arte seria a participação 

substancialmente maior das massas, o que implicaria no surgimento de um modo diferente de 

participação. A identificação dessas com a nova forma seria baseada na oposição de dois 

conceitos: distração e recolhimento. Nas palavras do autor: 

Aquele que se recolhe perante uma obra de arte submerge nela, entra nessa obra, tal 
como, segundo narra a lenda, um pintor chinês no momento da visão de seu quadro 
acabado. Ao contrário, a massa distraída, por seu lado, submerge em si a obra de arte; 
circunda-a com as batidas de suas ondas, envolve-a em sua maré cheia” (BENJAMIN, 
2014, p. 111). 

Benjamin identifica na arquitetura o protótipo de uma obra de arte cuja recepção ocorre de 

forma distraída e coletivamente. São dois os modos desse tipo de recepção: tátil, por meio do 

uso; e óptico, por meio da percepção. Ele atenta que o meramente óptico estaria em decadência 

                                                             
26 Benjamin se refere aqui ao teatro tradicional e não ao teatro épico brechtiniano. 
27 FRANCO, Renato. O cinema e a liquidação da arte aurática. Em: LOUREIRO, R.; ZUIN, A. S (Org). A teoria 
crítica vai ao cinema. – Vitória, ES: Edufes, 2010, p. 42. 
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pois não daria conta de resolver, por meio da contemplação, as tarefas históricas da era da 

reprodutibilidade técnica. O que ascende no lugar é a recepção tátil que, por meio do uso, busca 

a habituação. A tarefa de se habituar é posta à distração. Esse tipo de recepção na distração, que 

aponta para uma grande mudança na percepção, teria no cinema o seu instrumento de exercício 

próprio. 

Por fim, Benjamin retoma a discussão sobre as tendências de desenvolvimento da arte 

sob as condições atuais do capitalismo. Ele indica certas características de desenvolvimento do 

capitalismo que desembocaram no fascismo. Nesse sentido, o fascismo teria procurado 

organizar as massas proletárias sem tocar nas relações de propriedade e isso teria resultado na 

estetização da vida política. É a “beleza da guerra”, num sentido estético, que permitiria a 

utilização de recursos técnicos sem que seja colocado em questão a ordenação da propriedade 

privada. É através da guerra que o partido nazista teria encontrado uma forma de falsear a 

relação da humanidade com o mundo e impedir o desenvolvimento emancipatório natural ao 

devir histórico dialético do proletariado. No campo das artes, o fascismo teria encontrado uma 

maneira de responder à legítima necessidade das massas, com uma resposta falsa, ou seja, com 

a estetização da guerra. O autor conclui: 

A humanidade, que outrora, em Homero, foi um objeto de espetáculo para os deuses 
olímpicos, tornou-se agora objeto de espetáculo para si mesma. Sua autoalienação 
atingiu um grau que lhe permite vivenciar a sua própria destruição como um gozo 
estético de primeira ordem. Essa é a situação da estetização da política que o fascismo 
pratica. O comunismo responde-lhe com a politização da arte.28 

Benjamin conclui o seu ensaio relegando à politização da arte o papel de se opor à estetização 

da política realizada pelo fascismo. Essa conclusão demonstra não somente a já mencionada 

influência de Marx como também a do dramaturgo Bertolt Brecht. Para nossa finalidade aqui, 

queremos salientar a frase posta acima de que o gozo estético de primeira ordem se encontra na 

esfera da autoalienação o que, na época, implicava a necessária coadunação com valores que 

remetiam ao fascismo. Em oposição, a decadência da arte aurática é, por assim dizer, o motor 

de um movimento dialético mais amplo que encontra sua finalidade na superação da tradição. 

Tradição essa que exerce o papel de frear a emancipação do ser humano frente ao devir histórico 

do proletariado, a classe antitética à burguesia dona dos meios de produção. 

                                                             
28 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas 
de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. – Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 123. 



21 
 

 

1.2 O debate entre Adorno e Benjamin nos anos 30 

Numa carta de 18 de março de 1936, Adorno indica que, na sua visão, faltou dialética 

na análise das obras de arte tradicionais, assim como, faltou ênfase na negatividade frente à 

análise das obras de reprodutibilidade técnica. Em outras palavras, Adorno indica que existe 

uma experiência dialética na relação com as artes tradicionais que Benjamin não teria levado 

em conta e, também, que a arte de reprodutibilidade técnica, se pautada por um proletariado já 

reificado pelas estruturas de troca inerentes ao capitalismo, reforçaria um comportamento 

pseudo-individual, de modo a afastar qualquer possibilidade de emancipação por parte dessa 

classe.  

No que diz respeito às obras tradicionais, que Adorno identifica aqui como arte 

autônoma29, o autor afirma: “me causa certa inquietação [...] que você tenha transferido a esmo 

o conceito de aura mágica à ‘obra de arte autônoma’ e atribuído categoricamente a esta uma 

função contrarrevolucionária”30. Adorno não descarta o conceito de aura, usando-o em diversos 

momentos de sua obra. Ele procura realocar, contudo, seu significado daquilo que foi postulado 

por Benjamin. Além de afirmar que sempre buscou denunciar a aura a partir do elemento de 

idealismo nas obras, Adorno também reconhece que essa está em declínio, tal como colocado 

por Benjamin. Seu ponto é que nas obras de artes tradicionais, sobretudo na música, mesclam-

se dialeticamente o elemento de magia e o signo da liberdade que, ao invés de tornar-se um 

tabu mágico em torno da aura e ligada à tradição, aproximaria-se mais de um estado de 

liberdade. 

Em relação às artes de reprodução técnica e, consequentemente, ao cinema, Adorno 

afirma: 

se você dialetiza (com todo direito) a tecnização e a alienação sem fazer o mesmo com 
o mundo da subjetividade objetificada, em termos políticos isso não significa outra 
coisa senão atribuir diretamente ao proletariado (como sujeito do cinema) um feito 
que, segundo Lênin, só pode ser alcançado pela teoria dos intelectuais como sujeitos 

                                                             
29 Em O fetichismo na música e a regressão da audição, Adorno afirma que a categoria de arte autônoma engloba 
um tipo de arte que é “procurada e cultivada em virtude do seu próprio valor intrínseco”, ou seja, trata-se de uma 
arte que teria, por um lado, a finalidade nela mesma e não na possibilidade de emancipação de uma classe social 
tal como é o cinema para Walter Benjamin, por outro, seu valor de contestação social estaria situado na relação 
com a forma do objeto artístico. Cf. ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Em: 
Adorno (Os pensadores). Textos de Theodor W. Adorno. Tradução de Luiz João Baraúna revista por João Marcos 
Coelho. São Paulo: Editora Nova Cultura Ltda, 1999, p. 66. 
30 ADORNO, Theodor W. Correspondência 1928-1940 Adorno-Benjamin. Tradução de José Marcos Mariani de 
Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 207. 
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dialéticos, que por sua vez pertencem à esfera da obra de arte por você remetida ao 
inferno31. 

A subjetividade objetificada precisa ser dialetizada tanto quanto esses mecanismos, afinal, esses 

meios estão a serviço da consciência reificada dos sujeitos históricos, ou seja, nas palavras de 

Adorno, do proletariado “que seria um produto da própria burguesia”32. Seguindo as críticas de 

Adorno, Benjamin parece conferir aos meios tecnológicos de reprodução uma importância 

quase independente dos sujeitos históricos que se encontram sobre a égide do capital, ou seja, 

o proletariado reificado pela organização social do trabalho no âmbito do capitalismo. A título 

de exemplo, a reificação do proletariado, e sua consequente resignação frente à ordem burguesa, 

é bem representada no filme A classe Operária Vai ao Paraíso escrito e dirigido por Elio Petri 

em 1971. No longa, o personagem Lulu Massa, interpretado por Gian Maria Volonté33, é um 

operário sem consciência de classe mergulhado nos prazeres que os objetos de consumo podem 

lhe fornecer. O trabalho alienado lhe consome, seu raciocíno fora da fábrica se confunde com 

a lógica do trabalho e isso afeta também as relações sexuais com sua esposa. Como reação, ele 

se dedica cada vez mais ao trabalho e a ser um operário padrão. Após perder um dedo em uma 

máquina, Lulu se revolta contra a gerência da fábrica. 

 O mencionado conceito de reificação é de extrema importância para se compreender a 

Indústria Cultural. Reificação, no modo como Adorno compreende, é um conceito 

desenvolvido por György Lukács em História e Consciência de Classe de 1923. Do alemão 

Versachlichung, que quer dizer objetificação, ou Verdinglichung, que remete mais diretamente 

à reificação, o conceito trata do processo de coisificação das relações sociais no âmbito do 

capitalismo. Reificação é um desdobramento do fetichismo da mercadoria de Marx que diz 

respeito à compreensão de que a mercadoria não possuí apenas valor de uso e valor de troca, 

mas também um valor metafísico expresso na subjetividade do indivíduo que com ela se 

relaciona. Esse valor não se encontra dentro da mercadoria, mas incide diretamente no seu valor 

objetivo. Lukács percebe que as próprias relações sociais se coisificam na medida em que a 

força de trabalho é vendida como se fosse uma mercadoria qualquer. O indivíduo alienado de 

sua força de trabalho é ele mesmo cooptado por uma lógica que se exprime no modo como ele 

se relaciona com os outros e com o mundo. Desse modo, os próprios “hábitos modernos de 

pensamento”, tal como o ato de se pensar quantitativamente sobre tudo da mesma maneira como 

                                                             
31 ADORNO, Theodor W. Correspondência 1928-1940 Adorno-Benjamin. Tradução de José Marcos Mariani de 
Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 209. 
32 ADORNO, Theodor W. Correspondência 1928-1940 Adorno-Benjamin. Tradução de José Marcos Mariani de 
Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 210. 
33 Gian foi também um ativista político filiado ao Partido Comunista Italiano. 
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se estivesse submetido à lógica das fábricas, já estariam “reificados pela forma mercantil 

dominante”34. 

Adorno percebe que o problema da reificação se apresenta também no âmbito da cultura, 

de modo que, a relação com as obras de arte estariam elas mesmas integradas nessa lógica 

mercantil: condicionantes pelo e condicionadas para o consumo. Simplificando: Marx havia 

identificado que na medida em que as mercadorias são humanizadas, os próprios indivíduos se 

tornariam objetos de consumo. Lukács identificou que as relações sociais também estariam 

predestinadas à reificação no âmbito do capitalismo. Adorno, por sua vez, reconhece esse 

movimento de reificação na relação com os artefatos artísticos, artefatos que outrora estavam 

imanentemente ligados à noção de liberdade e utopia35. O autor desenvolve essa crítica à cultura 

no âmbito do capitalismo tardio em pelo menos duas obras anteriores à Dialética do 

Esclarecimento: em O fetichismo na música e a regressão da audição de 1938 e Sobre música 

popular de 1941. 

Em O fetichismo na música e a regressão da audição de 1938, Adorno vai atacar em 

dois flancos: o “fetichismo da música” diz respeito à produção das mercadorias culturais e “a 

regressão da audição” diz respeito à sua recepção. Como salienta Rodrigo Duarte, trata-se de 

“dois fenômenos diferentes, porém essencialmente correlatos; por assim dizer, os lados objetivo 

e subjetivo do mesmo processo”36.  

O trabalho de Adorno é em grande medida uma resposta ao ensaio A obra de arte na 

era da reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin. Nessa obra, as palavras ‘cinema’ e 

‘filme’ são mencionadas apenas onze vezes37, o que já demonstra que o objetivo de Adorno não 

era o de fornecer uma resposta direta a Benjamin, cujo ensaio promove um reflexão dos meios 

visuais, sobretudo o cinema, mas sim, o de contrapor àquela análise uma reflexão sobre a 

situação da música no âmbito do capitalismo tardio. 

Em grande medida, essas menções ao cinema servem ao intuito de se contrapor ou 

exemplificar a regressão da audição nas experiências musicais de massa, contudo, algumas 

                                                             
34 LUKÁCS, György. História e Consciência de classe: estudos sobre a dialética marxista. Tradução de Rodnei 
Nascimento; revisão da tradução Karina Jannini. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 195. 
35 Importante ressaltar que a influência conceitual de Lukács em Adorno é coerente no que diz respeito à História 
e consciência de classe, sobretudo em torno do conceito de reificação. Lukács desenvolve sua própria teoria 
estética que é bastante criticada, não somente por Adorno, mas por grande parte dos representantes da primeira 
geração da teoria crítica. Cf. JAY, Martin. A imaginação dialética: história da Escola de Frankfurt e do instituto 
de Pesquisas sociais, 1923-1950. Tradução de Vera Ribeiro; revisão da tradução César Benjamin. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2008, p. 229-231. 
36 DUARTE, Rodrigo. Teoria Crítica da Indústria Cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 30. 
37 ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Em: Adorno (Os pensadores): textos 
de Theodor W. Adorno. Tradução de Luiz João Baraúna revista por João Marcos Coelho. São Paulo: Editora Nova 
Cultura Ltda, 1999, p. 67; p. 74; p. 90 (3x); p. 93 (2x); p. 98; p. 102; p. 103; p. 106. 
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passagens são particularmente reveladoras para nosso objetivo. Em referência direta a 

Benjamin, Adorno, numa crítica ao jazz na esfera da música de massa, afirma: 

Poder-se-ia estar tentado a redimi-la alegando, por exemplo, que nela o caráter de 
“aura” da obra de arte, os elementos de sua auréola ou aparência externa cedem em 
favor do puramente lúdico. Como quer que seja no cinema, a atual música de massas 
pouco apresenta deste progresso no desencantamento38. 

Adorno concorda com a premissa benjaminiana de liquidação da aura; contudo, para ele, tanto 

o jazz quanto o cinema, pouco avançaram nesse movimento de dessacralização da arte. O jogo, 

que para Benjamin se relaciona à desobrigação e ao experimento, seria, nessa cultura de massa, 

uma mimetização de modelos pré-fabricados que, através da repetição, reforça um padrão que 

se obriga a seguir, transformando esse padrão num dever. Nesse sentido, para Adorno, o jogo 

seria apenas uma aparência de jogo que, dialeticamente, reforçaria a aparência da realidade 

dada. Em outra parte do ensaio, Adorno menciona: 

Não sem punição, as produções depravadas da cultura musical são expostas ao jogo 
desrespeitoso e ao humor sádico. Em face da audição regressiva, a música em sua 
totalidade começa a assumir um aspecto curioso e cômico. Basta ouvir de fora o som 
de um ensaio de coro. Essa experiência foi retratada com grande força em alguns 
filmes dos irmãos Marx, que demolem uma decoração de ópera, como se se devesse 
demonstrar alegoricamente a intuição histórico-filosófica da decadência da ópera, ou 
então com uma peça apreciável de entretenimento elevado, reduzem a ruínas o piano 
de cauda com o objetivo de apoderar-se do acordoamento interno do piano, utilizando-
o como uma verdadeira harpa do futuro na execução de um prelúdio39. 

Significativo é o fato de Adorno conferir a um filme a pertinência de uma crítica estética ao 

modelo massificado de músicas. Tal fato é revelador por dois motivos: ajuda a desconstruir 

uma imagem bastante difundida de que Adorno era o pessimista em relação ao cinema enquanto 

que Benjamin seria o otimista, e também que, se tomarmos o capítulo sobre a indústria cultural 

                                                             
38 ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Em: Adorno (Os pensadores): textos 
de Theodor W. Adorno. Tradução de Luiz João Baraúna revista por João Marcos Coelho. São Paulo: Editora Nova 
Cultura Ltda, 1999, 103-104. 
39 Existe um equívoco grave na tradução de Luiz João Baraúna neste parágrafo. Para se referir aos filmes dos 
irmãos Marx, o autor traduz que a experiência mencionada foi retratada “com imponente impertinência”. Cf. 
ADORNO, Theodor W. O fetichismo na música e a regressão da audição. Em: Adorno (Os pensadores): textos de 
Theodor W. Adorno. Tradução de Luiz João Baraúna revista por João Marcos Coelho. São Paulo: Editora Nova 
Cultura Ltda, 1999, p. 106. Verificamos na tradução em inglês presente na coletânea editada por J. M. Bernstein 
e a passagem foi traduzida assim: “This experience was cought with great force in a film by Marx Brothers” Cf. 
ADORNO, Theodor W. On the fetish character in music and the regression of listening. Em: Bernstein (ed.) The 
Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture. J. London: Routledge, 1991, p 59. Embora eu não domine o 
alemão, também verifiquei como essa passagem se apresenta no original: “Mit großartiger Eindringlichkeit ward 
diese Erfahrung in einigen Filmen der Marx Brothers” Cf. ADORNO, Theodor W. Band 14: Dissonanzen. 
Einleitung in die Musiksoziologie: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens. 
Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, S. 11261 (vgl. GS 14, S. 48-49). Em 
virtude disso, modifiquei a tradução para o português de “Com imponente impertinência, essa experiência foi 
retratada” para “Essa experiência foi retratada com grande força”. 
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da Dialética do Esclarecimento como um manual definitivo para se compreender a posição de 

Adorno e Horkheimer em relação ao cinema, certamente incorreremos em erros que legitimam 

uma posição que Adorno nunca adotou de forma inequívoca, nem mesmo antes da sua escrita 

nos anos 40. Discutiremos isso com maior cuidado no próximo capítulo. 

 No texto sobre a música popular, escrito em colaboração com George Simpson e 

publicado nos Studies in Philosophy and Social Science em 1939, Adorno continua a 

desenvolver o argumento presente em O fetichismo na música e a regressão da audição 

apresentando os primeiros resultados das pesquisas empíricas realizadas nos Estados Unidos 

desde o seu exílio em 1938. Nesse texto os autores já apresentam alguns dos procedimentos 

realizados pela indústria cultural, ainda que o termo só apareça na primeira edição da Dialética 

do Esclarecimento em 1944. Um desses procedimentos se relaciona com a ideia de pseudo-

individualização: 

Por pseudo-individuação, entendemos o envolvimento da produção cultural de massa 
com a auréola da livre-escolha ou do mercado aberto, na base da própria 
estandardização. A estandardização de hits musicais mantém os usuários 
enquadrados, por assim dizer escutando por eles. A pseudo-individuação, por sua vez, 
os mantém enquadrados, fazendo-os esquecer que o que eles escutam já é sempre 
escutado por eles, “pré-digerido”40. 

A ideia é que, por meio da produção industrial de mercadorias culturais “pré-digeridas”, 

formam-se pseudo-indivíduos que, por um lado, possuem a ilusão de livre escolha daquilo que 

consomem, por outro, consomem sempre os mesmos produtos já estandardizados nos processos 

de produção. O termo “auréola de livre-escolha” está ligado à aura benjaminiana, no sentido de 

que, através das relações de mercado, cria-se uma forma degenerada da aura em torno da falsa 

liberdade presente no consumo. 

Tal como o texto anterior, Adorno se dedica mais ao debate em torno das músicas de 

massa, mas já estão latentes algumas observações acerca dos processos de reificação realizados 

pelo cinema que serão desenvolvidas na obra escrita juntamente com Horkheimer. Numa 

passagem do texto sobre música popular, Adorno afirma: 

Todo frequentador de cinema e todo leitor de revistas de ficção está familiarizado com 
o efeito daquilo que pode ser chamado de moderno obsoleto: fotografias de dançarinos 
famosos que eram considerados fascinantes há vinte anos atrás, relançamentos de 
filmes do Valentino, que, embora fosse o mais glamouroso em sua época, parece 
irremediavelmente ultrapassado41. 

                                                             
40 ADORNO, Theodor W. Sobre a música popular. Em: COHN, Gabriel (Org.) Theodor W. Adorno (Coleção 
Sociologia), p. 115-146. Tradução de Flávio R. Kothe. São Paulo: Ática, 1986, p. 123. 
41 ADORNO, Theodor W. Sobre a música popular. Em: COHN, Gabriel (Org.) Theodor W. Adorno (Coleção 
Sociologia), p. 115-146. Tradução de Flávio R. Kothe. São Paulo: Ática, 1986, p. 141. 
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No âmbito do cinema, o moderno obsoleto está ligado à percepção de que filmes produzidos 

numa determinada época parecem obsoletos vinte anos depois, mesmo que, à época, tenham 

sido campeões de bilheteria. A explicação estaria numa espécie de distanciamento histórico: tal 

como o historiador precisa de distância para poder compreender o passado, o indivíduo 

inconscientemente aceita, com o tempo e sem a pressão imposta pela imediaticidade, a baixa 

qualidade dos produtos que outrora lhe agradaram. Essa pressão se dá em função do aumento 

da desproporção entre o poder individual e o poder social, de modo que, ocorre a perda de um 

certo status social ao apontar a baixa qualidade de um determinado filme na imediaticidade de 

seu lançamento. Adorno indica que essa seria a ambivalência oriunda do moderno obsoleto: o 

indivíduo é aparentemente livre para gostar ou não de um filme, contudo, por conta das bem 

sucedidas promoções realizadas pelas grandes agências de publicidade, essa liberdade lhe é 

limitada pela própria ordem social. 

1.3 O cinema e a Dialética do Esclarecimento 

 A Dialética do Esclarecimento foi escrita por Theodor W. Adorno e Max Horkheimer 

entre 1941 e 1944 quando eles se encontravam exilados nos Estados Unidos. Nessa obra, 

lançada definitivamente em 1947, os autores procuram mostrar como o esclarecimento, pensado 

inicialmente a partir de uma noção genérica e primitiva, busca superar os mitos gestados em 

tempos imemoriais e como na contemporaneidade esse mesmo esclarecimento torna-se 

dialeticamente mito de si próprio. O esclarecimento nunca se desvinculou do mito, assim como 

o mito sempre possuiu o elemento de esclarecimento: “Do mesmo modo que os mitos já levam 

a cabo o esclarecimento, assim também o esclarecimento fica cada vez mais enredado, a cada 

passo que dá, na mitologia”42. 

Nesse percurso, o esclarecimento mitificado é enfim alcançado, mas o que ele traz não 

é a emancipação do ser humano, e sim a barbárie do fascismo e suas práticas inescrupulosas. 

Contudo, como afirma Duarte, esse movimento de mitificação do esclarecimento não o torna 

supérfluo. Pelo contrário, deve-se resguardar a “possibilidade de ‘rememoração da natureza no 

sujeito’ como caminho para, pelo menos, se iniciar um processo de reversão do esclarecimento 

unilateral, com o objetivo de torná-lo ‘dialético’, consciente de sua relação com aquilo que ele 

não é”43. 

                                                             
42 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 23. 
43 DUARTE, Rodrigo. Adorno/Horkheimer e a Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2002, p. 33. 
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O livro possui três capítulos e, entre o primeiro e o segundo, existem dois excursos. 

Trataremos do segundo capítulo intitulado “A indústria cultural: o esclarecimento enquanto 

mistificação das massas”. Isso é importante pois localiza esse capítulo enquanto um dos 

momentos de mitificação do esclarecimento, cuja face mais perversa se mostra na perseguição 

e extermínio de judeus na segunda guerra mundial. A indústria cultural é, portanto, parte 

integrante de um processo bem mais amplo cuja essência não pode ser tratada de forma isolada: 

ela seria uma das consequências desse iluminismo44 mitificado. Mas não qualquer 

consequência, ela é também o agente mais poderoso de retroalimentação ideológica que garante 

a manutenção do estado de coisas. 

Antes de adentrarmos a discussão sobre a Dialética do Esclarecimento, parece-nos 

importante salientar um adendo realizado pelo próprio Adorno num texto intitulado Résumé 

über Kulturindustrie de 1967. A tradução deste texto no Brasil encontra-se com o título A 

Indústria Cultural. Nesse texto, sobre o uso do termo indústria cultural, Adorno afirma: 

Em nossos esboços, tratava-se do problema da cultura de massa. Abandonamos essa 
última expressão para substituí-la por “Indústria Cultural”, a fim de excluir de 
antemão a interpretação que agrada aos advogados da coisa; estes pretendem, com 
efeito, que se trata de algo como uma cultura surgindo espontaneamente das próprias 
massas, em suma, da forma contemporânea da arte popular. Ora, dessa arte a indústria 
cultural se distingue radicalmente.45 

 Trata-se, portanto, de uma escolha para diferenciar indústria cultural de arte popular. Os 

autores optaram por não utilizar o conceito “cultura de massa” pois, por um lado, previne contra 

a interpretação de que se trata de uma arte criada espontaneamente pelas massas, por outro, 

salienta o caráter industrial da produção cultural no capitalismo tardio. Essa escolha tem a ver 

também com o fato dos autores estarem nos Estados Unidos onde cultura de massa poderia 

remeter a essa espontaneidade. 

A tese da indústria cultural, é uma tese sobre como a cultura se tornou dialeticamente 

indústria cultural e, consequentemente, um veículo de controle e dominação. Tal como a 

inversão do esclarecimento em mito, a cultura sempre teve um caráter mercadológico em seu 

bojo, mas no capitalismo tardio o caráter mercadológico se torna seu traço mais extremo. Desse 

modo, não se trata de um adjetivo para se classificar produtos culturais sob um critério 

                                                             
44 Aufklärung pode ser traduzido tanto por esclarecimento quanto por iluminismo. Boa parte do desenvolvimento 
da obra se situa no jogo posto entre a relação desses dois significados. 
45 ADORNO, Theodor W. A indústria cultural. Em: COHN, Gabriel (Org.) Theodor W. Adorno (Coleção 
Sociologia), p. 92-99. Tradução de Amélia Cohn. São Paulo: Ática, 1986, p. 92. 
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específico46. Trata-se, sobretudo, de um sistema de mediação das manifestações culturais que 

as coloca dentro da lógica mercadológica quase como que um mito da sua própria essência 

artística e libertadora. Nas palavras dos autores: 

Na opinião dos sociólogos, a perda do apoio que a religião objetiva fornecia, a 
dissolução dos últimos resíduos pré-capitalistas, a diferenciação técnica e social e a 
extrema especialização levaram a um caos cultural. Ora, essa opinião encontra a cada 
dia um novo desmentido. Pois a cultura contemporânea confere a tudo um ar de 
semelhança. O cinema, o rádio e as revistas constituem um sistema. Cada setor é 
coerente em si mesmo e todos o são em conjunto. Até mesmo as manifestações 
estéticas de tendências políticas opostas entoam o mesmo louvor do ritmo de aço.47 

A perda de apoio que a religião objetiva fornecia se relaciona com o conceito de 

desencantamento do mundo do sociólogo Max Weber. Para ele, frente aos processos de 

racionalização da ciência, da tecnologia e do cálculo, a religião perderia seu caráter objetivo, 

estratificando-se no âmbito privado – e isso levaria a um caos cultural. Adorno e Horkheimer 

observam que essa perda de apoio encontra um correlato num sistema composto pelo cinema, 

rádio e revistas, ou seja, a própria indústria cultural. Essa indústria tem por finalidade a 

integração entre os diversos setores da cultura submetendo-os à lógica do consumo, mesmo que 

as manifestações estéticas de alguns desses objetos culturais venham a ser ideologicamente 

contrárias a esse sistema. A título de exemplo, o filme Sem Destino de 1969 de Peter Fonda não 

conseguiu que nenhuma produtora o financiasse, afinal, se tratava de um filme que contestava 

os ideais de liberdade predominantes nos Estados Unidos à época. Realizado por meio de uma 

produtora independente, ele foi adquirido depois de pronto pela Columbia sem que essa 

assumisse os riscos financeiros. O filme foi um sucesso que precedeu muitos dos Road movies 

produzidos até hoje. Longe de enfraquecer o sistema, as tendências políticas opostas ao próprio 

sistema, no caso a contra-cultura, foram apropriadas por esse mesmo sistema, o que o fortaleceu 

ainda mais48. 

Dito isso, uma pergunta se torna necessária: por que a grande maioria das mercadorias 

artísticas produzidas no âmbito da indústria cultural são formalmente pobres? Como não aspira 

nada muito além do que vender, do que se tornar popular, tais mercadorias quase sempre 

buscam se adaptar ao gosto padronizado do público ao invés de propor qualquer espécie de 

desafio contemplativo ou mesmo mudanças formalmente significativas. A resposta mais 

                                                             
46 Cf. DELLA TORRE, Bruna. Adorno, crítico dialético da cultura. 2017. Tese (Doutorado em Sociologia) – 
Departamento de Sociologia da faculdade de filosofia, letras e ciências humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo. 
47 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 99. 
48 Cf. BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema?. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 67-68. 
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comum a essa pergunta é “porque o público gosta” ou “porque o público compra”. Adorno e 

Horkheimer oferecem uma visão mais ampla naquilo que eles chamam de círculo de 

manipulação e controle retroativos49. Nas palavras dos autores: 

Os padrões teriam resultado originariamente das necessidades dos consumidores: eis 
por que são aceitos sem resistência. De fato, o que explica é o círculo de manipulação 
e da necessidade retroativa, no qual a unidade do sistema se torna cada vez mais coesa. 
O que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu poder sobre a 
sociedade é o poder que os economicamente mais fortes exercem sobre a sociedade. 
A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. Ela é o caráter 
compulsivo da sociedade alienada de si mesma50. 

A indústria cultural precisa, num primeiro momento, garantir o lucro frente ao dinheiro 

investido na produção. Por outro lado, ela precisa garantir a adesão do público. Essa adesão 

aconteceria por meio do comprometimento ao status quo, ou seja, à manutenção do estado de 

coisas. Garantindo o controle, a lucratividade de outras produções estará garantida e essas serão 

tendencialmente mais pobres do que as primeiras. Fecha-se, assim, o círculo. No cinema, o que 

poderia garantir uma diferença entre a lógica específica do filme e a totalidade do sistema social 

é sacrificado em função da necessidade de se inserir na lógica de mercado e o resultado é a 

padronização e a produção em série. A expressão “Dos 8 aos 80”, do produtor americano 

Wangler, diz muito a respeito: o filme deve conter ingredientes suscetíveis de agradar ao 

público dos 8 aos 80 anos51. Ou seja, para conquistar a maior quantidade de espectadores, a 

produção deve sempre operar de modo a eliminar as diferenças específicas de cada grupo, ou 

cada nação, quando se visa o mercado internacional. As especificidades políticas, religiosas, 

sociais, comportamentais, etc. tendem a ser rebaixadas em prol da necessidade de integração ao 

sistema, elas são contornadas em favor da homogeneização. Desse modo opera o círculo de 

manipulação retroativa: a popularidade dos filmes de baixo valor estético é consequência dessa 

padronização e não sua justificativa. 

A partir do conceito de esquematismo kantiano que, em linhas gerais, trata-se de um 

método para tornar a experiência da sensibilidade adaptável aos conceitos puros do 

conhecimento, Adorno e Horkheimer procuram compreender como isso funcionaria no âmbito 

da indústria cultural. Em outras palavras, no sistema da Crítica da Razão Pura de Immanuel 

Kant, os dados obtidos pela sensibilidade são esquematizados em uma ou mais categorias a 

                                                             
49 Adotamos aqui a divisão proposta por Rodrigo Duarte em seu livro Indústria Cultural: uma introdução. O autor 
divide, para fins didáticos, a compreensão do capítulo em cinco operadores. Apesar de não haver essa divisão 
explícita no texto de Adorno e Horkheimer, elas se tornam evidentes na leitura e na forma organizacional do texto. 
Cf. DUARTE, Rodrigo. Indústria cultural: uma introdução. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010. 
50 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 100. 
51 BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema?. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 62. 
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priori através do esquematismo. Nesse modelo, o esquematismo seria o elemento responsável 

por mediar os dados da experiência sensível às categorias; ele seria um elemento ativo dentro 

do sistema da razão pura. Adorno e Horkheimer indicam que a indústria cultural se apropria da 

faculdade de esquematização a partir da produção em série de mercadorias culturais e sua 

consequente padronização. No âmbito da experiência estética, o sujeito não precisa adaptar essa 

experiência sensível a nenhuma categoria pois todas as mercadorias já são previamente 

esquematizadas. Nas palavras dos autores: 

O esquematismo é o primeiro serviço prestado por ela ao cliente. Na alma devia atuar 
um mecanismo secreto destinado a preparar os dados imediatos de modo a se 
ajustarem ao sistema da razão pura. Mas o segredo está hoje decifrado. Muito embora 
o planejamento do mecanismo pelos organizadores de dados, isto é, pela indústria 
cultural, seja imposta a esta pelo peso da sociedade que permanece irracional apesar 
de toda racionalização, essa tendência fatal é transformada em sua passagem pelas 
agências do capital do modo a aparecer como o sábio desígnio dessas agências. Para 
o consumidor, não há nada mais a classificar que não tenha sido antecipado no 
esquematismo da produção52 

A padronização do gosto realizada no âmbito do círculo de manipulação encontra seu 

complemento na expropriação do esquematismo. As mercadorias culturais seriam produzidas 

de modo a reforçar a padronização desse gosto a partir da certeza de que tudo já encontra seu 

referente no próprio público. Dito de outro modo, as mercadorias já seriam esquematizadas 

previamente, ou seja – para usar uma comparação no âmbito do paladar –, elas já seriam pré-

mastigadas para que o cliente precise somente engolir. Assim se dá a adesão ao status quo: 

através de um esquema prévio, um planejamento dos dados, os filmes oferecem imagens 

autorreferenciais que, seja através do conteúdo, seja através da forma, vendem a promessa de 

que tudo ficará bem, a promessa de que para tudo se dá um jeito. O filme de massa deve servir 

de exemplo para que reforcemos nossa certeza de que estamos no melhor dos mundos. 

A capacidade própria ao cinema de mimetizar a realidade é utilizada como um reforço 

dessa ilusão. Segundo Adorno e Horkheimer, o espectador deve perceber a realidade enquanto 

um prolongamento do filme que acabou de ver53. E isso se torna cada vez mais possível na 

medida em que os aparelhos, tanto de reprodução quanto de captura, são aperfeiçoados. A 

necessidade constante do sistema apresentar o cinema enquanto uma expressão da realidade 

está intimamente ligada à identificação que criamos com determinado personagem ou 

                                                             
52 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, 103. 
53 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 104. 
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determinado filme: nós nos identificamos com tais mercadorias quase como se elas ajudassem 

a explicar quem somos, como se elas fizessem parte de nossa história. 

Jean-Claude Bernardet nos oferece uma explicação que vai ao encontro do que Adorno 

e Horkheimer desenvolvem aqui: “eliminando a pessoa que fala, ou faz cinema, isto é, 

eliminando a classe social que produz essa fala ou esse cinema, elimina-se também a 

possibilidade de dizer que essa fala ou esse cinema representa um ponto de vista”54. Desse 

modo, tal ponto de vista acaba por ser identificado como o nosso próprio ponto de vista. As 

agências da indústria cultural, em seu intento de lucratividade e controle, não devem nunca 

apresentar a ideologia enquanto sua ideologia, e sim, uma espécie de verdade natural que se 

prolonga na percepção da rua após sairmos da sala de cinema. A cultura integral sistematizada, 

que aposta no cinema enquanto meio para a estandardização das massas, assimila radicalmente 

quaisquer elementos sob a vontade da indústria cultural num reforço da ideia de mundo como 

aparência, o que torna inacessível a aparência enquanto ideologia. Desse modo, o 

esquematismo, outrora uma ação ativa dentro do sistema da razão pura, se torna um elemento 

passivo previamente fabricado para a identificação com o status quo. A usurpação do 

esquematismo tem como consequência a perda de autonomia do sujeito que, diante da 

mercadoria pré-mastigada, se contenta com a condição de pseudo-indivíduo. 

Outro ponto elencado por Adorno e Horkheimer se refere ao estilo. O estilo, no âmbito 

da arte autêntica, se dava enquanto um elemento coercitivo que se relacionava à universalização 

dos momentos particulares da obra de arte. A dialética presente nessas obras estaria justamente 

na relação desses momentos com o estilo: a negação dessa coerção imposta de fora para dentro 

se daria, no que diz respeito à experiência estética, na valorização dos elementos particulares 

para a formulação de um todo universal. Existia sempre uma tensão entre o estilo, enquanto 

elemento coercitivo, e a obra de arte. No sistema da indústria cultural, o estilo se torna o objetivo 

a ser alcançado, por assim dizer, pelas mercadorias culturais. A padronização dessas 

mercadorias se revela na reprodução de clichês previamente estabelecidos para se adequarem 

ao estilo, de modo que, a forma dessas mercadorias nunca se altere. O modelo de filmes de 

super-heróis vem bem a calhar: a chamada jornada do herói não deve em nenhum momento ser 

questionada pois é ela quem guia a compreensão do público enquanto chave-de-leitura. Mesmo 

aqueles filmes que parecem possuir uma forma diferente, o fazem para que a reconciliação com 

o estilo seja realizada numa continuação, garantindo a lucratividade do próximo lançamento. 

Nas palavras dos autores: 

                                                             
54 BERNARDET, Jean-Claude. O que é cinema?. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 20. 
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A reconciliação do universal e do particular, da regra e da pretensão específica do 
objeto, que é a única coisa que pode dar substância ao estilo, é vazia, porque não chega 
mais a haver uma tensão entre os polos: os extremos que se tocam passaram a uma 
turva identidade, o universal pode substituir o particular e vice-versa55. 

Como se pode perceber, todas as operações da indústria cultural se relacionam entre si na 

efetivação do planejamento metódico de controle. Se existe uma fórmula que está fazendo 

sucesso, tal como os filmes de super-heróis hoje em dia, ela será explorada até o limite pelas 

agências. E aqui novamente nos deparamos com o círculo de manipulação: ao repetir a fórmula, 

consolida-se o gosto do público e o público, ao consumir os filmes, reforça o uso repetitivo 

dessas mesmas fórmulas. O estilo torna-se a regra específica em detrimento da pretensão 

particular da obra. 

Outro ponto abordado pelos autores diz respeito ao uso realizado pela indústria cultural 

da tragédia. A tragédia na Grécia antiga tratava de indivíduos que expostos a uma situação 

trágica experimentam a destruição de sua individualidade através de uma situação da qual eles 

não tem o menor controle. A título de exemplo, Édipo experimenta sua dilaceração psíquica ao 

se descobrir enquanto assassino do pai e amante da mãe e tudo isso foi realizado sem que ele 

tivesse o menor controle. É a verdade que o destrói. Essa experiência estética do trágico na 

Grécia antiga estava ligada à catarse, ou seja, à purificação. No âmbito da indústria cultural, a 

experiência do trágico está ligada à adequação diante de um mundo que não deve ser 

modificado. A verdade no mundo administrado estaria na resignação, enquanto que os 

elementos trágicos atuariam como uma encruzilhada para a reconciliação numa universalização 

falsa: 

Todos podem ser como a sociedade toda-poderosa, todos podem se tornar felizes, 
desde que se entreguem de corpo e alma, desde que renunciem à pretensão de 
felicidade. Na fraqueza deles, a sociedade reconhece sua própria força e lhes confere 
uma parte dela. Seu desamparo qualifica-os como pessoas de confiança. É assim que 
se elimina o trágico56. 

A indústria cultural age de forma coercitiva enquanto uma apologia à vida mediana, ela é a 

formadora política da experiência de resignação frente ao mundo administrado. Sobre a 

experiência do trágico, Freitas afirma: “dor, infortúnio e sofrimento são mostrados nas obras de 

indústria cultural como aquilo pelo qual se deve passar a fim de fazer com que a existência 

                                                             
55 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 107 
56 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 127 
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como um todo ganhe sentido ao permanecer exatamente como está”57. Desse modo, o cinema 

torna-se uma instituição de aperfeiçoamento moral para um mundo danificado. Adorno e 

Horkheimer descrevem essa fórmula corrupta do trágico como getting into trouble and out 

again58, ou seja, meter-se em apuros e depois safar-se. Essa fórmula, bastante utilizada até hoje, 

é a essência do conservadorismo moral na estética dos filmes que integram o sistema da 

indústria cultural: o safar-se é sempre um retorno reforçado à ordem pré-estabelecida. Mesmo 

os filmes que terminam com finais trágicos atuam em prol desse reforço: o final infeliz torna 

mais clara a impossibilidade de mudança dessa ordem. 

Por fim, Adorno e Horkheimer fazem uma análise das mercadorias culturais a partir da 

teoria do valor marxiana. Para Marx, a mercadoria possuía um duplo valor: o valor de uso e o 

valor de troca. O valor de uso se dá a partir de sua utilidade social e o valor de troca diz respeito 

a uma equivalência para com outras mercadorias e sua mediação se dá a partir de uma 

mercadoria sem valor de uso, ou seja, o dinheiro. Mas a mercadoria também carrega uma outra 

forma de valor que dela faz parte, mas que, a princípio, não a integra. A mercadoria esconde as 

relações sociais que a produziram, ou seja, a exploração do trabalho pelo capital. Esse seria o 

principal componente daquilo que ele chama de o caráter fetichista da mercadoria. Esse caráter 

de fetiche é o componente de valorização da mercadoria que, por um lado, possui certas 

sutilezas metafísicas, por outro, encobre as relações de exploração que a produziram. 

Enquanto na mercadoria comum o fetichismo trata de ocultar essas relações de 

exploração do trabalho, na mercadoria cultural, segundo Adorno e Horkheimer, a ausência de 

valor de uso seria o seu caráter mais primordial. Para desvendar esse caráter, os autores se 

ancoram na noção de finalidade sem fim de Immanuel Kant, ou seja, a compreensão de que a 

finalidade da obra de arte, o prazer subjetivo que ela provoca, não possui um fim específico, 

uma utilidade específica. Comparadas às mercadorias convencionais como, por exemplo, os 

bens de primeira necessidade, a mercadoria cultural não possui um valor de uso. Contudo, por 

conta dessa desvinculação intrínseca à arte entre finalidade e fim, a ausência de valor de uso é 

o pressuposto para o estabelecimento de um valor de troca quantitativamente superior. Dito de 

outro modo, a ausência de valor de uso é ela mesmo fetichizada e isso se torna seu valor de 

troca. Desse modo, não é o prazer estético que está em jogo, mas sim, o status envolvendo uma 

visita ao museu do Louvre em Paris, ou ser um dos fãs que contribuiu para o recorde de maior 

                                                             
57 FREITAS, Verlaine. Indústria Cultural: O empobrecimento narcísico da subjetividade. In: KRITERION Vol. 46 
nº 112. Belo Horizonte Dez/2005, p. 341. 
58 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 126. 
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bilheteria de todos os tempos assistindo ao Vingadores: Ultimato59 no cinema. Nas palavras 

dos autores, o fetichismo nas mercadorias culturais funciona da seguinte maneira: 

O que se poderia chamar de valor de uso na recepção dos bens culturais é substituído 
pelo valor de troca; ao invés do prazer, o que se busca é assistir e estar informado, o 
que se quer é conquistar prestígio e não se tornar um conhecedor. O consumidor torna-
se a ideologia da indústria da diversão, de cujas instituições não consegue escapar. É 
preciso ver Mrs. Miniver, do mesmo modo que é preciso assinar as revistas Life e 
Time. Tudo é percebido do ponto de vista da possibilidade de servir para outra coisa, 
por mais vaga que seja a percepção dessa coisa. Tudo só tem valor na medida em que 
se pode trocá-lo, não na medida em que é algo em si mesmo. O valor de uso da arte, 
seu ser, é considerado como um fetiche, e o fetiche, a avaliação social que é 
erroneamente entendida como hierarquia das obras de arte – torna-se seu único valor 
de uso, a única qualidade que elas desfrutam60. 

É nessa avaliação que a cultura é compreendida pelos autores enquanto uma mercadoria 

paradoxal, afinal, ela é completamente submetida à lei de troca, mas não pode ser efetivamente 

trocada; seu valor de uso fetichizado se sobressai tanto que ela não pode ser de fato utilizada. 

Por conta disso, a diferença entre cultura e propaganda é tendencialmente ofuscada pelas leis 

de mercado. No âmbito do cinema, Adorno e Horkheimer afirmam que “cada filme é um trailer 

do filme seguinte, que promete reunir mais uma vez sob o mesmo sol exótico o mesmo par de 

heróis; o retardatário não sabe se está assistindo ao trailer ou ao filme mesmo”61. Trata-se de 

pensar que os filmes foram infectados pela propaganda enquanto parte integrante de sua 

constituição: o próprio estilo se adequa em função das técnicas de publicidade. Hoje, para além 

dos trailers, ganham força as cenas pós-crédito que, além de treinar o espectador para a espera, 

revelam traços daquilo que será desenvolvido no filme seguinte da franquia. 

 

 

 

 

 

                                                             
59 O filme de 2019, dirigido pelos irmãos Joe e Antony Russo, utilizou-se de um truque de marketing para atingir 
essa meta. Após um lançamento promissor, o longa estagnou na bilheteria, o que colocou em risco a quebra do 
recorde. Foi aí que a Disney, dona da Marvel Studios, fez valer uma solução: a produtora trocou todas as cópias 
do filme que estavam em cartaz acrescentando uma cena extra. A cena não alterou a essência do filme, mas fez 
com que os fãs voltassem às salas de cinema, contribuindo assim para a quebra do recorde. Informação retirada do 
canal de entretenimento do Uol. Disponível em: <https://entretenimento.uol.com.br/reportagens-
especiais/vingadores-ultimato-quebra-o-recorde-de-maior-bilheteria-da-historia-do-cinema/#page3> Acesso em: 
11 de novembro de 2020. 
60 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 131. 
61 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de 
Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p. 135. 



35 
 

 

2. Crítica ao cinema ou crítica ao capitalismo? 
  

Este capítulo procura indicar mais alguns elementos críticos sobre o cinema em Adorno 

em outros dois escritos, a saber, O esquema da cultura de massas e o livro Minima Moralia. 

Contudo, aqui eu procuro fazer isso colocando tais críticas dentro de um pensamento mais 

amplo que caracteriza a crítica dialética de Adorno à cultura. De dentro dessas críticas podem 

surgir possibilidades que jogam luz a um cinema mais humano e autônomo, tendo em vista os 

imperativos de integração ao sistema da indústria cultural. Desse modo, o trabalho neste 

capítulo não renega sua dimensão defensiva da sétima arte, mas procura fazer isso com o 

cuidado e rigor necessários à pesquisa filosófica. Devido ao teor crítico, os dois textos 

mencionados são pouco tratados do ponto de vista de uma estética do cinema, pois estão 

intimamente ligados à experiencia de Adorno no exílio nos Estados Unidos, em contato direto 

com uma tradição de filmes abertamente mercadológica. Mas, ao compreender que o cinema 

nunca é tratado isoladamente, procuramos localizar sua crítica no interior do próprio texto como 

algo que está diretamente ligado às condições objetivas do mundo cooptado pelo capital. As 

críticas ao cinema não podem ser tratadas como algo isolado do espírito do capitalismo e, 

quando identificamos melhor seu alvo, essas críticas ganham contornos cada vez mais 

específicos. Diante disso, a abertura para aquilo que escapa aos ditames de integração da 

indústria cultural, sem contudo renegá-la, surge no interior da crítica e não à sua margem. Não 

é nossa pretensão responder à pergunta do título do capitulo, mas evidenciar que a crítica ao 

cinema é inseparável da crítica ao capitalismo. Por fim, indicamos alguns trabalhos relevantes 

para a tradição de pesquisas, sobretudo no Brasil, onde está em voga o desenvolvimento dos 

estudos que relacionam Adorno e o cinema. Cada estudo citado aqui contribuiu para o 

alargamento da compreensão do cinema a partir de Adorno e esperamos também contribuir, 

ainda que minimamente, a essa empreitada. 

2.1 O esquema do cinema na cultura de massas 

Embora já tenhamos tratado da crítica ao cinema e da indústria cultural no capítulo 

anterior, vale a pena passar por algumas considerações nesse mesmo sentido realizadas por 

Adorno no supramencionado texto “O esquema da cultura de massas”. Escrito apenas por 

Adorno, o texto é uma espécie de continuação sobre o capítulo da indústria cultural da Dialética 

do Esclarecimento. O próprio título do texto faz referência a uma das operações destacadas 

neste capítulo, a saber, a expropriação do esquematismo. Sobre esse texto, Duarte destaca: 
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Se, por um lado, Adorno não desenvolve, nesse texto, as também sucintas colocações 
do escrito a quatro mãos com Horkheimer, por outro lado, a pressuposição do estreito 
relacionamento entre o modus operandi da indústria cultural e o que Kant descreve na 
analítica dos princípios aparece já no título do opúsculo. Mas a mais interessante 
relação ao esquematismo nesse texto se dá de um modo indireto: pressupondo-se o 
papel fundamental que o tempo exerce na autoconsciência do sujeito e essa no 
processo de referência das intuições empíricas às categorias, a “expropriação” do 
esquematismo pela indústria cultural tem como contraparte uma despotencialização 
da temporalidade, a qual era levada em consideração na obra de arte: tanto na 
tradicional, enquanto “drama”, quanto na vanguardista, enquanto “montagem”.62 

Essa despontencialização da temporalidade se realiza a partir de um modelo de repetição 

mecânica e vazio de historicidade. Segundo Adorno, o modelo presente em grandes obras de 

arte anteriores à industrialização da cultura continha uma tendência de suspensão do tempo, 

dada a partir da organização e desenvolvimento dos elementos particulares da obra. No caso 

das mercadorias culturais, os elementos particulares podem ser intercambiáveis, sem que haja 

um desenvolvimento nos momentos subsequentes. Isso acarreta uma repetição mecânica em 

que a historicidade é substituída pelo eterno presentismo. Além disso, os produtos estéticos da 

indústria cultural também se fundamentam na ausência de conflito, ou melhor, eles procedem 

de modo não conflitivo no âmbito formal, na relação com o público, embora, no tocante ao 

conteúdo, ela apresente conflitos, “e assim submete-os ao imperativo da ausência de conflito”63. 

 É importante notar, entretanto, que o aspecto não conflitivo é visto por Adorno como 

uma espécie de tendência que extrapola a cultura de massa, também verificável nas obras que 

mais resolutamente se opõem ao monopólio cultural como Schönberg e Brecht. A diferença 

está que na cultura de massa o aspecto não conflitivo deriva justamente dos “abrangentes 

interesses monopolistas”64, ou seja, se trata da apropriação dessa tendência, colocando-a a 

serviço do Capital. 

 Nesse sentido, para Adorno, no cinema pouco importam os conflitos na trama que os 

destinos psicológicos possam apresentar em termos de conteúdo: “quando os eventos projetados 

sobre a tela branca deslizam mansamente aos olhos do espectador, a força das contradições e 

os horizontes de liberdade estão partidos e nivelados às condições abstratas do antecedente e 

do consequente”65. Para ele, “na medida em que as imagens são arranjadas numa ininterrupta 

                                                             
62 DUARTE, Rodrigo. O esquematismo kantiano e a crítica à indústria cultural. Em: Studia Kantiana 4(1): 85-
105, 2003, p. 98. 
63 ADORNO, Theodor W. O esquema da cultura de massas. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural. 
Traduzido por Vinícius Marques Pastorelli. São Paulo: Editora Unesp, 2020, p. 169. 
64 ADORNO, Theodor W. O esquema da cultura de massas. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural. 
Traduzido por Vinícius Marques Pastorelli. São Paulo: Editora Unesp, 2020, p. 171. 
65 ADORNO, Theodor W. O esquema da cultura de massas. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural. 
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sequência de movimentos fotografados, elas já são, de partida, simples objetos”66. O que 

Adorno parece indicar é que a força da imagem na tela está a priori condicionada pela 

implicação de um significado que não deixa margem à mediação, pois a imagem consequente 

seria sempre condicionada pela antecedente. Embora em lógica essa relação não seja 

necessariamente de consequência, via de regra, no cinema, a sequência de imagens é marcada 

pela continuidade e fluidez. 

 Tendo em mente que o aspecto não conflitivo não é, para Adorno, o elemento reprovável 

e sim o seu uso pelo Capital, esse aspecto é encarado com bons olhos pelo filósofo na medida 

em que esse material é absorvido pela forma da obra, tal como em Schönberg e em Brecht. 

Nesse sentido, para ele: “O vazio decurso do tempo, a vida que se esvai sem qualquer sentido, 

devem ser apreendidos pela forma para que, em virtude de sua totalidade, ambos sejam levados 

a tomar parte na ideia”67. Essa ideia está nesse texto numa discussão sobre o uso desse aspecto 

pelo drama e pela sinfonia, contudo, pensando na obra tardia de Adorno, podemos estender essa 

conclusão para as artes em geral. Por exemplo, na Teoria Estética, lançada postumamente em 

1970, o autor afirma: “os antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte 

como os problemas imanentes de sua forma”68. 

 O que queremos argumentar aqui é que, mesmo nivelados ao condicionamento entre 

antecedente e consequente, os filmes também podem absorver em sua forma esse aspecto não 

conflitivo – podem jogar com ele. Por exemplo, as imagens ininterruptas sem conflito podem 

ser letais às necessidades de estímulos constantes e reforço da realidade dada, impostas pela 

estética mercadológica da indústria cultural, desde que, não se submetam em sua totalidade às 

necessidades de integração. Nesse sentido, o filme se coloca na aceitação daquilo que ele é, sem 

que com isso reforce o seu aspecto de sempre igual. Dito de outro modo, esteticamente, a 

ausência de conflitos pode ser ela mesma um conflito, na medida em que ele é absorvido pela 

forma da obra. Essa questão é um ponto importante de um comentário de 1966 realizado por 

Adorno sobre o filme A Noite de Michelangelo Antonioni, o qual abordaremos adiante. 

 “No caráter publicitário da cultura esvai-se sua diferença com relação à vida prática”69. 

Essa primeira frase do texto dita um pouco da questão sobre a ausência de conflito em relação 

ao cinema por parte de Adorno: a afirmação da realidade, da vida prática, enquanto reforço do 
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mundo dado já é, a priori, um reforço do mundo do trabalho que deveria ser alheio à cultura. É 

nesse sentido que se deve entender a passagem que critica “a aliança desastrosa entre romance 

e fotografia no cinema” que se transforma “na mais completa pseudopoesia”70. Adorno até 

mesmo utiliza um exemplo de uma figura aclamada no cinema para demonstrar a diluição da 

diferença entre arte e empiria:  

O caso da invasão marciana de Orson Welles foi um experimento que buscou testar a 
força do espírito positivo sobre o seu próprio âmbito de influência. Ele mostrou que a 
diluição de barreiras entre realidade e imagem chegou às raias da morbidade coletiva; 
que a redução da obra de arte à razão empírica está pronta a converter-se naquele tipo 
de franca loucura que flertava ainda comedida com os fãs que enviaram um par de 
calças ao Lone Ranger e arreios para seu cavalo71. 

O caso de Orson Welles diz respeito a uma transmissão na rádio da novela de H. G. Wells 

chamada Guerra dos mundos em 1938. A transmissão se inicia com uma imitação de noticiário 

urgente, seguida pela “notícia” da invasão e foi tomada como verdadeira por grande parte dos 

ouvintes causando um grande alvoroço. Lone Ranger, por sua vez, é um cowboy mascarado 

criado em 1933, muito famoso na ficção estadunidense. No Brasil, por conta de erros de 

tradução, o personagem ficou conhecido por um tempo pelo nome de Zorro, outro personagem 

fictício que já era bem famoso na época. A indistinção entre o que seria realidade e ficção, 

nesses casos, denuncia o processo de integralização entre experiências que deveriam ser alheias 

umas às outras e é um reflexo direto do processo de integralização de todas as esferas da vida 

pela vida prática. 

 Adorno cita em uma nota de rodapé o filme de Sergei Eisenstein, O encouraçado 

Potemkin, de 1926. Como já indicamos, Eisenstein seria um exemplo para Benjamin de uma 

arte que abriu mão de seu caráter aurático e se colocou a serviço da consciência de classe. Para 

Adorno, a abordagem desses filmes é mais voltada para a guerra e a opressão contra a classe 

trabalhadora do que à denúncia do sistema de produção material: “os melhores filmes russos 

[...] portam-se de modo esteticamente concreto na medida em que mostram aquilo que é 

diretamente infligido aos homens e não aquilo que se espelha na ordem abstrata das relações de 

propriedade”72. A problemática disso não seria necessariamente a abordagem voltada para a 

guerra, mas sim, o fato de ser um elemento vulnerável à cooptação e engodo das massas, e que 

mais tarde se mostraria verdade na reorientação da estética da guerra à propaganda nazista. Por 
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outro lado, o grande acerto do cinema soviético, para Adorno, está na apresentação de homens 

objetificados pela ordem dominante e que precisam combatê-la para se tornarem sujeitos. O 

acerto seria paradoxal e precário para Adorno, é preciso admitir, mas ainda assim, um acerto. 

Adorno também tece algumas considerações positivas aos “formalistas russos” em texto dos 

anos 60, que abordaremos no próximo capítulo. 

 Adorno parece referenciar Benjamin tratando novamente do conceito de jogo. Contudo, 

diferentemente da abordagem em O fetichismo da música e a regressão da audição, aqui ele o 

faz de uma maneira muito peculiar a partir de um paralelo com o esporte. Os eventos esportivos 

seriam um dos traços essenciais do esquema da cultura de massas: por exemplo, na vida prática 

que se converte para a competição, testes de aptidão e desempenho, exercícios obrigatórios 

impostos às atrizes e atores enquanto forma de compará-los, nas condições deliberadamente 

extenuantes em que os jazzistas buscam oferecer prazer aos dançarinos, etc. Também no Brasil 

não é difícil ver como o futebol está emaranhado às outras esferas da vida, seja na política, na 

religião ou na vida social. Cabe-nos aqui ressaltar que Adorno via também a esportificação 

enquanto tributária do declínio da aparência estética. A possível referência a Benjamin estaria 

no resguardo do conceito de jogo “pelo qual uma sociedade sem classes pudesse suprimir a 

aparência e o princípio de utilidade que a complementa”, denunciando que “o esporte não é um 

jogo, mas sim um ritual” em que “os dominados celebram sua própria dominação”73. É diante 

desse ritual que a cultura de massa se coloca enquanto uma espécie de training para a vida: “seu 

esquema impera como um cânone de posturas pré-fabricadas”74. No cinema, para além dos 

arquétipos reificados vendidos pela indústria, o fetichismo da técnica sempre se assemelha 

muito com os esportes: tal como os times com mais dinheiro que são montados através de 

transações bilionárias, os filmes com maiores bilheterias geralmente são os com maiores 

investimentos no uso da tecnologia avançada e de computação gráfica quase imperceptível. 

Tudo isso em detrimento do jogo benjaminiano ligado à desobrigação e ao experimento. 

 Numa interessante reflexão, Adorno aponta a proximidade entre os filmes e a escrita. 

As imagens dos filmes são sempre repetições enquanto siglas alegóricas: “Até mesmo como 

fenômeno ótico as imagens do cinema, que lampejam e desaparecem, se aproximam da escrita. 
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Elas são percebidas, não observadas”75. Os arquétipos vendidos pela indústria cultural precisam 

ser decifrados de modo a se estabelecer no esquema dado a priori impositivamente pela 

indústria cultural. Contudo, não é necessário que as personagens sejam de fato uma réplica do 

arquétipo, mas sim que se pareçam com ele. O sentido análogo à escrita estaria, desse modo, 

em decifrar o quanto a personagem se assemelha com os arquétipos prévios, reforçando o 

significado do sempre idêntico. Os filmes mudos ainda guardavam algo de uma relação dialética 

entre imagem e escrita, o que dava um peso à imagem bastante superior e diverso daquilo a que 

nos acostumamos com o cinema falado. No cinema que é intencionalmente parte da indústria 

cultural, trata-se de ler o filme em sua trama mais básica e talvez o próprio uso da legenda 

interfira nisso, na medida em que, nos tornamos leitores de filmes. Obviamente não se trata, de 

nossa parte, de militar contra o uso de legendas, que tornam a experiência cinematográfica 

bastante superior aos filmes dublados, mas de indicar que ainda assim existem perdas na 

apreciação de um filme76. O que Adorno indica é que, com o advento do som nos filmes, a 

indústria do cinema tratou de converter as imagens em escrita eliminando essa dialética. Duarte, 

comparando a posição de Adorno com a de Rudolf Arnheim77, afirma: 

Do ponto de vista de Adorno, mesmo considerando que sua posição sobre o cinema 
se modificou muito ao longo de sua trajetória, a proximidade à posição de Arnheim é 
fornecida pelo fato de que, no seu texto “O esquema da cultura de massas” (de redação 
provavelmente pouco posterior ao debate com Benjamin), o filósofo frankfurtiano 
toma partido pelo filme mudo em detrimento do falado, na medida em que aquele 
preserva uma dialética entre texto e imagem, a qual, nesse, frequentemente é sabotada 
e instrumentalizada para fins ideológicos, de um modo em que a imagem assume 
subrepticiamente o caráter de um texto, mas especificamente, de uma palavra de 
comando78. 

A ideia é que, para Adorno, os diálogos nos filmes tornaram a experiência ainda mais 

mastigada. Nesse sentido, Adorno faz mais um interessante elogio a Chaplin: “como 

consciência desse processo no âmbito do material artístico, a paciente sabotagem do cinema 

falado, feita por Chaplin, ganha legitimidade; por exemplo na imagem transparente do título, 
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que imita o letreiro de uma loja, na abertura de Tempos Modernos”79. Sua posição será ainda 

reavaliada de diferentes maneiras, como tentaremos mostrar no próximo capítulo. 

2.2 O cinema nas Minima Moralia 

 A obra Minima Moralia foi escrita entre 1944 e 1947, ao mesmo tempo em que Adorno 

escrevia a Dialética do Esclarecimento com Max Horkheimer. A proposta do livro é uma 

espécie de continuidade daquilo que foi proposto na Dialética do Esclarecimento, a saber, 

investigar o porquê de a humanidade recair na barbárie frente ao desenvolvimento inequívoco 

das potencialidades técnicas. Contudo, aqui, Adorno faz isso de um modo um tanto peculiar: 

ele procura denunciar essa recaída na barbárie a partir da experiência individual dos sujeitos 

que vivem sobre a égide do capitalismo tardio. Nesse sentido, Adorno já aponta para aquilo que 

será bem desenvolvido na Dialética Negativa e nos Três Estudos sobre Hegel: a subjetividade 

individual é violentada pela síntese realizada no espírito, ou seja, o particular só encontra sua 

verdade no seu completo dilaceramento em prol da constituição do universal. Trata-se de um 

diálogo com e contra Hegel em que Adorno busca seguir o movimento dialético hegeliano, mas, 

ao mesmo tempo, insiste na negatividade frente à síntese realizada no espírito. Justamente nessa 

síntese, que Adorno renega, se constitui a vida lesada que consta no subtítulo do livro. Seu 

intuito é o de recuperar, a partir da insistência na negatividade, aquilo que na experiência 

subjetiva poderia jogar luz à verdade objetiva mutilada pela falsidade de um mundo reificado 

pela lógica de produção do sistema capitalista: “Em face da unidade totalitária, que altissonante 

proclama com o sentido sem mais a extirpação da diferença, pode mesmo ter-se contraído na 

esfera individual algo da força social libertadora”80.  

O livro é escrito em aforismos que desenham uma peculiaridade do pensamento de 

Adorno em relação ao modo de apresentação do texto: suas escolhas concernentes à forma do 

texto dizem respeito a uma estrutura estética pautada pela categoria constelatória que, além de 

indicar influência de Benjamin, aponta para traços do modelo musical, especialmente a música 

atonal de Schönberg.81 

 Em relação ao cinema, no aforismo 5 – “Que bonito da sua parte, senhor doutor” –

Adorno afirma: “Sempre que vou ao cinema saio dele mais tolo e pior, não obstante a 
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vigilância”82. É uma afirmação bastante dura, mas, como grande parte do pensamento de 

Adorno, precisa ser entendida na relação com as outras passagens do texto. O aforismo em 

questão trata da impossibilidade de se afirmar a beleza de forma positiva e de como essa 

afirmação está permeada de “horror”, de “tolice” e da “ignomínia da existência”. Para ele, “não 

há mais beleza nem consolo exceto no olhar que vai até o cinzento, o enfrenta e mantém a 

possibilidade do melhor na consciência não abrandada da negatividade”83. A sentença sobre o 

cinema é uma entre outras que exemplificam o caráter positivo da vida danificada e que podem 

ser mal compreendidas, se não tratadas em conjunto, tais como o exemplo de Adorno sobre 

concessões ao interlocutor na sociabilidade e adaptações à fraqueza dos oprimidos que se 

exprime no exercício de dominação e de poder. Nesse contexto, o cinema é exclusivamente 

tratado a partir de seu caráter de afirmação positiva da realidade, ou seja, sua capacidade de 

mimetizar o real enquanto pressuposto para se reforçar o estado de coisas. Desse modo, não se 

trata de condenação em bloco desses meios, seja o cinema, seja a sociabilidade, seja a adaptação 

à fraqueza dos oprimidos, enquanto meios irrevogáveis de sustentação da realidade dada: trata-

se de reconhecer que, neste mundo, isso acontece. O que Adorno está apontando é que, com a 

força da universalidade dada e as subjetividades reificadas dos particulares, qualquer forma de 

positivação da realidade seria passível de cooptação por uma lógica que se exprime na falsidade 

do mundo, ou seja, a própria lógica de mercado. Não se trata de negar que há beleza no mundo: 

trata-se do reconhecimento de que tal beleza é cooptada por essa lógica, o que a torna falsa e 

cruel. 

 No aforismo 24 – “Durão” – temos um exemplo do projeto de reificação e de como o 

cinema ajuda na propagação desse projeto a partir de seu caráter afirmativo. Trata-se de pensar 

a propagação do machismo na subjetividade e, por conta disso, lançar suspeita aos gestos de 

masculinidade admitindo que grande parte desses gestos já foram condicionados, muito por 

conta dos grandes heróis dos filmes: 

Arquétipo disso é o bonitão que chega de smoking tarde da noite em seu apartamento 
de solteiro, acende a luz indireta e prepara um whiskey soda: o sibilo da água mineral 
cuidadosamente captado mostra aquilo que a boca arrogante cala; que ele despreza 
tudo que não cheire a fumo, couro e creme de barbear, em especial as mulheres, que 
por isso mesmo caem no colo84. 
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A respeito desses arquétipos, Adorno afirma que esse tipo de comportamento sempre tem algo 

de violência latente. Essa violência se exprime através da alegria desses homens, ou melhor, da 

alegria dos modelos arquetípicos que são mimetizados pelos homens. Salta aos olhos a 

importância da negatividade para Adorno: os modelos arquetípicos dificilmente podem ser 

mimetizados na integra e a razão disso, diz Adorno, é que “os homens ainda são melhores que 

sua cultura”85. Esses modelos vendidos pelo cinema são o reforço de uma positividade do 

imediato e, se existe alguma possibilidade de salvação frente ao sistema da indústria cultural, 

essa possibilidade se encontra na negatividade, ou seja, na impossibilidade de se cooptar o 

indivíduo integralmente. Pode-se questionar se essa premissa é ainda válida nos dias atuais, 

mas, certamente, o modelo permanece vivo enquanto força de resistência frente aos vários 

mecanismos de cooptação do público, seja pela cultura, seja pelas leis do capital. 

 Para Adorno, a psicologia, que outrora cumpriu um papel de resguardo da subjetividade 

individual frente à opressão do universal, é utilizada pelos meios de produção para aprofundar 

essa ferida psíquica. No aforismo 39 – “Ego é Id” – Adorno afirma: “Convertido em absoluto, 

o princípio da dominação humana voltou por isso mesmo seu aguilhão contra o homem como 

objeto absoluto, e a psicologia ajudou a afiar esse aguilhão”86. A psicanalise em sua origem 

tinha como intuito trazer à tona o id para que o ego87 tome conhecimento dessas pulsões 

inconscientes, já no capitalismo tardio e na indústria cultural, ela torna-se ferramenta para 

aprofundar a semelhança entre ambos, mantendo o indivíduo dependente das leis inconscientes 

que o regem. No âmbito do cinema, a psicologia é utilizada a partir da sugestão e da hipnose 

que, entre outras coisas, afasta o indivíduo da possibilidade de ter uma experiência real, uma 

experiência de si. Ao fornecer as experiências mastigadas, o cinema reforça a fraqueza do 

indivíduo frente à ordem estabelecida, frente à sua incapacidade de tornar consciente aquilo que 

é inconsciente, e o resultado é a resignação e aprofundamento do processo de reificação da 

subjetividade. Esse reforço da fraqueza vai ao encontro da ideia de despotencialização da 

tragédia tratada na Dialética do Esclarecimento em que a resignação frente ao estado de coisas 

se torna virtude: a fraqueza psíquica é um componente essencial para a manutenção do status 

quo. 
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 No aforismo 93 – “Intenção e imagem” – Adorno deixa dicas de que sua crítica não se 

direciona para a técnica cinematográfica em geral, para o cinema enquanto meio da produção 

artística, mas sim, para a condição de mercadoria que ele assume no mundo administrado. Sob 

a égide das condições dominantes de produção, Adorno afirma que o pseudo-realismo no 

cinema surge do princípio estilístico do naturalismo. Mas ele diferencia o naturalismo radical 

do naturalismo utilizado no cinema88. Sobre essa passagem, Miriam Hansen afirma que Adorno 

é explícito ao indicar que existe um tipo diferente de imediaticidade para a qual a tecnologia 

cinematográfica empresta a ela mesma “um ‘naturalismo radical’ que poderia dissolver 

qualquer coerência superficial de significado e, portanto, apresentar uma antítese para o pseudo-

realismo da indústria cultural”89. 

Essa diferenciação indica qual naturalismo ele está criticando: trata-se do naturalismo 

hollywoodiano, embora Adorno não declare isso peremptoriamente. Mas temos motivos para 

afirmar isso. Sobre o uso do termo naturalismo na representação realista hollywoodiana, Ismail 

Xavier afirma: 

O uso do termo naturalismo não significa aqui vinculação estrita com um estilo 
literário específico, datado historicamente, próprio a autores como Émile Zola. Ele é 
aqui tomado numa acepção mais larga, tem suas intersecções com o método ficcional 
de Zola, mas não se identifica inteiramente com ele. Quando aponto a presença de 
critérios naturalistas, refiro-me, em particular, à construção de espaço cujo esforço se 
dá na direção de uma reprodução fiel das aparências imediatas do mundo físico, e à 
interpretação dos atores que busca uma reprodução fiel do comportamento humano, 
através de movimentos e reações “naturais”.90 

Adorno reconhece as diferenças entre os naturalismos ao admitir que, se o filme viesse a seguir 

o naturalismo de Zola, a partir da exposição da vida cotidiana, então isso produziria um efeito 

de estranhamento no público, uma figura externa sem qualquer articulação com o exterior. Vale 

aqui salientar que, para Adorno, a arte se realiza justamente na diferença para com a empiria, 

no estranhamento em relação ao mundo exterior.  

                                                             
88 Vale ainda salientar que na discussão sobre a vocação realista no cinema é muito comum a confusão entre a 
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90 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1984, p. 41-42. 



45 
 

 

Em contraste ao naturalismo hollywoodiano, a exequibilidade do naturalismo radical de 

Émile Zola através do cinema é reconhecida por Adorno, indicando que o cerne de sua crítica 

não se situa no âmbito da técnica cinematográfica, mas sim, na sua completa sujeição às leis de 

produção no capitalismo tardio: 

O naturalismo radical, do qual se aproxima a técnica do filme, dissolveria qualquer 
conexão significativa na superfície e chegaria à mais extrema contradição com o já 
familiar realismo. O filme passaria ao fluxo associativo das figuras e receberia sua 
forma unicamente como construção pura, imanente dessas figuras. Quando, todavia, 
por consideração comercial ou mesmo em nome de uma intenção objetiva, ele se 
esforça por ao invés disso escolher palavras e gestos de tal modo que eles remetem a 
uma ideia doadora de sentido, então a tentativa talvez inevitável resulta em 
contradição talvez igualmente inevitável com o pressuposto naturalista.91 

Essa passagem é bastante reveladora, tanto na sugestão de um pressuposto estético do cinema 

enquanto construção pura, quanto por apontar já nesse texto algo que ficará mais claro em suas 

análises do cinema realizadas nos anos 60: a intenção objetiva na doação de sentido pelas 

imagens enquanto reforço afirmativo da realidade dada. É preciso ter em mente que o grande 

paradigma de arte autônoma para Adorno se dá na música, em especial na música atonal de 

Schönberg, e seu pressuposto de diferença em relação à empiria dificilmente pode ser alcançado 

pelo cinema por conta de seu caráter de doação de sentido através da reprodução imagética: a 

própria intenção por trás da produção, por melhor que seja, já contribuiria para essa doação de 

sentido. Contudo, ao admitir a exequibilidade de um naturalismo radical no cinema, Adorno 

parece indicar uma possibilidade de um cinema autônomo que, talvez tenha, pelo menos em 

partes, um referente nos primeiros filmes do neorrealismo italiano, em especial Ladrões de 

bicicleta de Vittorio de Sica. Todavia, é importante salientar, nem o movimento 

cinematográfico nem o filme em questão foram de fato abordados pelo filósofo.  

Esse filme de 1948, trata do incidente na vida de um operário que tem sua bicicleta, seu 

instrumento de trabalho, roubada. Sem uma bicicleta, ele certamente ficará desempregado e 

depois de uma busca inútil pelo seu instrumento de trabalho, ele tenta roubar outra bicicleta. 

Ele não chega a ser preso, mas continua tão pobre quanto antes, com o diferencial de que agora 

ele é visto como um ladrão por seus pares. No longa, existe certamente o que Adorno chama de 

intenção, ou seja, uma significação social presente já no roteiro, contudo, como afirma André 

Bazin num texto de 1949, “sua mensagem social não é destacada, ela permanece imanente ao 

evento”92. A objetividade social no roteiro, sua intenção, não é a sua desculpa para existir, de 
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modo que, todos os elementos presentes no filme não são meramente signos dessa verdade; ao 

contrário, eles conservam a singularidade e ambiguidade dos momentos particulares. Se a 

intenção do roteiro fosse de fato tão central, o filme seria reduzido a um maniqueísmo político 

e econômico numa doação de sentido e de simplificação do mundo. Mas não é o que ocorre no 

filme: segundo Bazin, sua verdade objetiva se transforma em termos intermutáveis. Desse 

modo, para o teórico francês, a tese que surge por detrás dessa objetividade, alçada pela 

singularidade e ambiguidade dos momentos particulares, é a de que “no mundo onde vive o 

operário, os pobres, para subsistir, devem roubar uns aos outros”93. A intenção do filme, a de 

que o operário se torna carrasco de si mesmo ao se ver amputado de sua força de trabalho, torna-

se algo muito mais amplo e atroz: o ato do roubo não é algo contingente, mas necessário num 

mundo desigual. 

Todavia, como afirmarmos, essa não é de fato a solução proposta por Adorno. Ainda no 

aforismo 93, ele afirma que “intenções verdadeiras somente seriam possíveis pela renúncia à 

intenção”94. Essa renúncia à intenção é um elemento que foi abordado em outros dois textos 

dos anos 60 por Adorno. Trataremos dela no próximo capítulo. Ainda assim, a justificativa dele, 

aqui, para tratar da renúncia à intenção poderia perfeitamente se encaixar no filme de Vittorio 

de Sica. Para Adorno, ainda no aforismo 93, a nitidez é o ponto de convergência entre a intenção 

na organização do objeto artístico e a comunicação com o público. Exatamente por isso, a 

nitidez também é ambígua, pois ela trabalha com a figura objetiva que dialoga com o 

interlocutor a partir de si mesma, ou seja, sua particularidade que retorna à realidade enquanto 

força de expressão, e também a necessidade de fazer sentido dentro do contexto, a necessidade 

da inclusão calculada do espectador. Desse modo, Adorno afirma: “Todo trabalho artístico, 

também o teórico, deve pôr-se à altura da necessidade dessa ambiguidade”95. Diante disso, 

ainda que não abra mão da intenção objetiva, podemos pensar que Ladrões de bicicleta trabalha 

no limite dessa ambiguidade: ao conferir aos momentos particulares certa autonomia frente ao 

todo, o filme se abre para uma tese que vai muito além de sua intenção. Para exemplificar esses 

momentos: em meio a uma perseguição, o garoto tem a necessidade de parar para fazer xixi ou 

quando pai e filho se escondem da chuva debaixo de uma cocheira. Esses elementos não estão 

a serviço da intenção objetiva do filme, ao contrário, eles conservam seu peso singular e sua 
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ambiguidade. A consequência disso pode ser compreendida enquanto infortúnio das 

personagens de modo a quebrar com a velha forma do getting into trouble and out again, em 

que os elementos que atrapalham a jornada do herói sempre servem de aprendizado ou 

motivação para a renúncia e a manutenção da ordem pré-estabelecida. Em Ladrões de bicicleta, 

ao contrário, o que acontece é contingente: esses eventos não acarretam numa causalidade 

determinada para integração na narrativa. Sobre o filme, Bazin afirma: 

os acontecimentos e os seres nunca são solicitados num sentido de uma tese social. A 
tese, porém, aparece pronta e ainda mais irrefutável por nos ser dada somente em 
acréscimo. É nossa mente que a desvela e constrói, não o filme. De Sica ganha sempre 
o jogo no qual... não apostou.96 

Reforçamos que essa aproximação entre esse aforismo e o filme de De Sica é algo realizada por 

nós. Muito embora o caráter aberto da filosofia adorniana permita inferências, o Adorno das 

Minima Moralia ainda é bem pouco aberto para uma possibilidade progressista no cinema. 

No aforismo 122 – “Monogramas” – Adorno oferece, através de frases curtas, símbolos 

que contribuem para a compreensão de sua filosofia. Em uma dessas frases, Adorno cita o 

cinema: “Talvez um filme que obedeça estritamente ao código Hays de censura de Hollywood 

possa chegar a ser uma grande obra de arte, porém não em um mundo em que existe um código 

Hays”97. O código Hays foi um conjunto de normas morais conservadoras aplicadas aos filmes 

lançados nos Estados Unidos entre 1930 e 1968 pelos grandes estúdios cinematográficos. 

Obviamente não se trata de uma defesa, por parte de Adorno, dessas regras. Trata-se de pensar 

que mesmo um conjunto de regras tão conservadoras e reacionárias possui algo que não pode 

ser completamente dominado pela lógica imposta. A despeito do que possa parecer à primeira 

vista, Minima Moralia é uma obra bem pouco pessimista – o que não significa dizer que ela é 

otimista. A ênfase na negatividade permite a compreensão de que o código Hays, por mais 

abrangente que se planeja ser, não consegue cooptar completamente certos elementos que, 

apesar de não o contradizer, o escapam. O grande problema é que o código Hays se manifesta 

enquanto tendência do mundo administrado, o que impede qualquer possibilidade 

emancipatória; afinal, aquilo que não é idêntico às regras do código é tendencialmente 

absorvido pela lógica de dominação do mundo capitalista. No limite, o que queremos afirmar - 

e é do que trata esta dissertação - é que, para Adorno, o cinema pode ser uma grande arte, mas 

não enquanto reforço da ordem dada neste mundo. Como tentaremos mostrar, o olhar de Adorno 
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se abre para novas formas cinematográficas ao longo de sua vida, coisa que na escrita dessa 

obra é bastante incipiente. 

No aforismo 130 – “Cinza e cinza” – Adorno retoma a crítica aos filmes que parecem 

transmitir uma mensagem diferente daquele padrão da indústria cultural, mas que, ao fim e ao 

cabo, são parte essencial desse sistema. Nesse aforismo, Adorno usa o exemplo do que ele 

chama filmes de escape: veículos de fuga, por um lado, e que encorajam uma conduta social 

correta através de uma “mensagem”, por outro. Adorno afirma que esses filmes seriam uma 

má-consciência dentro da indústria cultural, mas que, ao se opor dentro dos moldes ideológicos 

já pré-estabelecidos por esse sistema, continua sendo tão falso quanto o próprio sistema. “A 

admissão de que filmes disseminam ideologia já ela mesma ideologia disseminada”98 afirma o 

filósofo. Todo o aparato técnico que envolve a produção de um filme é colocado a serviço do 

esquematismo de pré-fabricação de modo que as tentativas de escape sempre retornam à alçada 

da indústria da cultura: 

Não é por isso que os filmes de escape são tão repulsivos, por virarem as costas para 
a existência desgastada, mas porque não o fazem com suficiente energia, justamente 
porque são de tal modo desgastados, porque as satisfações que prometem coincidem 
com a ignominia da realidade, da renúncia. Os sonhos não tem sonhos99. 

O tom ditado por esses filmes vai ao encontro da ideológica afirmação que estabelece a indústria 

cultural enquanto única possibilidade de liberdade. Segunda essa afirmação, a liberdade só 

poderia ser concebida dentro do mercado. Nesse sentido, os sonhos, aquilo que poderia ser um 

momento libertador para o indivíduo frente ao peso da ordem social, são eles mesmos objetos 

de comércio reificados nos moldes impostos pela força do capital. Os filmes de escape, ao invés 

de virarem radicalmente as costas para esse sistema, o fazem a partir dessa lógica, sendo que, 

por um lado, dão a impressão ilusória de escape; por outro, reforçam a existência desgastada 

como a única possível. 

No aforismo seguinte – “O lobo como vovozinha” – Adorno tece diversas críticas aos 

apologistas de filmes da cultura de massa que utilizam o argumento de que o consumo em massa 

seria fator preponderante para garantir seu lugar enquanto arte popular. Para tal, ele parece 

dialogar com Walter Benjamin, para quem, o cinema não pode ser julgado a partir das 

concepções estéticas anteriores ao cinema, pois, “de uma atitude extremamente retrógada 

diante, por exemplo, de um Picasso, passa a uma relação extremamente progressista em face, 
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por exemplo, de um Chaplin”100. Sobre esse último ponto, Adorno parece concordar com a 

premissa de Benjamin, ao afirmar que “quanto mais o filme pretende ser arte, tanto mais ele 

tem algo de contrafação”101. Esse é outro argumento que aparecerá também nos seus textos dos 

anos 60. Mas, nesse aforismo, Adorno concorda que o filme possuiria certa independência em 

relação às normas da arte autônoma “cujos critérios não se revelam reacionários quando 

aplicados a ele”102. Contudo, essa independência é utilizada pelos apologistas desse cinema 

enquanto dispensa da sua responsabilidade estética, pois, para esses, seu lugar seria o da arte 

popular, um lugar supostamente mais espontâneo e ligado à vontade das massas. Como já 

abordamos no capítulo anterior, essa seria uma falsa espontaneidade ou, como afirma Adorno 

a Benjamin na famosa carta de 1936, uma espontaneidade que evoca uma risada “repleta do 

pior sadismo burguês”103. 

Para argumentar contra essa premissa, Adorno analisa os conceitos fundamentais usados 

pelos apologistas. Ele indica que mesmo os maus filmes não dariam margem à acusação de 

incompetência e isso se deve à própria pós-produção orquestrada pelos produtores com o único 

interesse de lucro. Mesmo os talentosos seriam quebrados por essa organização. E esse é o 

argumento: os aperfeiçoamentos dos filmes não estão ligados a nenhum tipo de espontaneidade 

da arte popular. O único objetivo é o lucro. 

Nesse ponto, como é recorrente em toda sua filosofia, Adorno identifica uma relação de 

parentesco entre princípio de troca de uma sociedade e o princípio de identificação da arte 

popular. Vale a pena citar: 

A ideia de arte popular é formada segundo relações agrárias ou da economia mercantil 
simples. Tais relações e os caracteres que as exprimem são as de senhores e servos, 
beneficiários e prejudicados no lucro; todos eles, contudo, na sua figura imediata e 
ainda não inteiramente objetivada. É certo que não são menos sulcados por diferenças 
de classes do que a sociedade industrial tardia, mas seus membros ainda não estavam 
envolvidos pela estrutura total, que só ela reduz os sujeitos individuais a meros 
elementos do todo para depois unifica-los no coletivo enquanto impotentes e 
separados.104 
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As transições intercategoriais em Adorno rendem um amplo debate105, contudo, para nossa 

finalidade aqui, focaremos na argumentação que distancia o cinema da arte popular. Nesse 

sentido, a arte popular teria relação com uma economia mercantil simples, de que o cinema se 

afastaria radicalmente. Seu princípio de identificação seria com a sociedade industrial tardia 

envolta pela estrutura total de dominação onde os indivíduos se encontram muito mais 

atomizados do que aquela forma estabelecida na arte popular. O argumento aqui é dialético: a 

forma do filme de massa conservou aquilo que era a falsidade da arte popular. Isso fica evidente 

justamente na reinvindicação da herança dessa arte pela indústria cultural, ou seja, o sonho de 

uma sociedade totalmente integrada através do mercado. 

 Minima Moralia é um livro pouco abordado do ponto de vista dos estudiosos de cinema, 

em parte por ser, à primeira vista, muito pessimista, em parte por não abrir mão da generalização 

do conceito cinema enquanto indústria cultural. A partir do olhar de uma experiência subjetiva, 

Adorno busca compensar em parte a injustiça cometida contra o particular. O cinema foi e ainda 

é uma ferramenta de opressão contra esse particular. Tentaremos demonstrar adiante que a 

crítica de Adorno trata de um tipo específico de cinema. 

2.3 O debate sobre Adorno e o cinema 

 Como tentamos demonstrar, o foco do debate sobre a cultura para Adorno nos anos 30 

e 40 era a denúncia do surgimento de uma cultura totalmente dominada pelas leis de mercado. 

O próprio conceito de ‘indústria cultural” é cunhado nesse sentido: um conceito contraditório 

em que cultura designaria o espaço de direcionamento da razão para a liberdade, enquanto 

indústria remeteria à razão instrumental. A denúncia de Adorno e Horkheimer parte do princípio 

de que a cultura se transmutou em uma indústria e que a liberdade no mundo das artes foi 

usurpada pelo projeto de dominação do capital num conjunto sistemático de integrações. Por 

sua própria constituição objetiva, o cinema é entendido enquanto carro-chefe desse sistema. A 

produção de um filme é algo caro, que requer a participação de diversas pessoas exercendo 

funções muito específicas e, em grande medida, bastante instrumentais. Tudo isso aproxima a 

produção de um filme da realidade nas indústrias fordistas. No entanto, isso é apenas uma parte 

do problema. 

 A recepção de Adorno no âmbito dos estudos sobre o cinema foi bastante pautada pela 

figura do crítico que nada teria a oferecer sobre um cinema emancipatório a não ser o seu 
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pessimismo. Gostaríamos de oferecer uma outra visão menos pessimista que seja pautada pela 

dimensão construtiva do debate sobre cinema sem, contudo, abandonar a dimensão crítica do 

pensamento adorniano. No Brasil, o estudo pioneiro sobre as possibilidades de se enxergar um 

cinema crítico e emancipatório em Adorno é o artigo de Mateus Araújo Silva de 1999 lançado 

na Novos Estudos Cebrap intitulado “Adorno e o Cinema: um início de conversa”. No exterior, 

a figura mais relevante sobre essa temática talvez seja Miriam Hansen com o livro Cinema and 

experience: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno de 2011 pela 

University of California Press. Nosso intuito não é o de fazer uma reconstrução de 

comentadores sobre a temática que, como aponta Araújo Silva, “parece já ter uma história 

própria e identificável”106, mas sim, indicar algumas abordagens que proporcionam um olhar 

ao cinema menos fatalista e mais construtivo a partir da obra adorniana107. 

Desse modo, um fato importante a ser mencionado é que, quando escreveu as obras com 

teor mais crítico ao cinema que tratamos acima, Adorno se encontrava exilado nos Estados 

Unidos, justamente no coração da “fábrica de sonhos”. Tanto Hansen108 quanto Araújo Silva109 

sugerem que este fator é condicionante para entender que as críticas feitas por Adorno ao 

cinema podem ser compreendidas como críticas feitas ao cinema hollywoodiano em específico. 

Essa hipótese é bastante plausível, visto que, no que tange à crítica cultural, a obra de Adorno 

sofre uma radicalização bastante significativa nos seus anos de exílio quando ele se depara com 

a degeneração da cultura em seu estágio mais avançado. Também se torna mais claro na medida 

em que Adorno retorna à Europa e seu teor crítico ao cinema sofre outra mudança, como 

veremos no próximo capítulo. 

Outro fator bastante relevante (e inusitado), como aponta David Jenemann110, é o fato 

de que Adorno e Horkheimer possuíam planos de apresentar um roteiro para Jack Warner da 
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Warner Brothers. O filme levaria o nome Below de Surface e trataria da Escala F presente no 

projeto que Adorno participou chamado A Personalidade Autoritária111.  

Esses dois fatores nos ajudam a entender que o problema de Adorno não era com o 

cinema como um todo, mas sim, com as potencialidades que ele trazia para submeter o 

indivíduo dentro do sistema de integração da indústria cultural. Na própria carta de 1936 

enviada por Adorno a Benjamin, anteriormente ao seu exílio, ele menciona que, em uma 

passagem pelos ateliês de Neubabelsberg, ficou impressionado com “quão pouco de montagem 

e todas as técnicas avançadas que você ressalta é efetivamente utilizado; antes, a realidade 

sempre é construída com apego infantil ao mimético e depois ‘fotografada’”112. Seu incômodo 

era o de perceber que tudo aquilo que constituiria o cinema enquanto arte emancipatória, como 

descrito por Benjamin, era renegado pelos meios encarregados de produzir esse tipo de cinema. 

Miriam Hansen procura estabelecer uma discussão pertinente à estética do filme em 

Adorno, sem com isso cair na dicotomia entre cultura de massa e arte moderna. Para tal, ela 

admite que as reflexões sobre a estética do filme em Adorno são inseparáveis de suas análises 

sobre a função social, econômica e ideológica do filme. A autora compreende que essa 

discussão pode ser dividida em três fases distintas: a primeira seria a partir de 1925, quando 

Adorno começou a escrever para o jornal vienense Musikblätter des Anbruch, até o começo dos 

anos 30, quando o partido nazista ganha força até ser eleito em 1933. A segunda fase diz respeito 

ao tempo de exílio de Adorno, tanto em Oxford, onde ele ficou até 1938, quanto nos Estados 

Unidos até 1949. A terceira e última fase diz respeito ao retorno à Alemanha após a Segunda 

Guerra Mundial até sua morte em 1969. Vale salientar que, para Hansen, o livro Composing 

For The Films, escrito em parceria com Hanns Eisler em 1944 e lançado originalmente nos 

Estados Unidos em 1947, enquadra-se na terceira fase pelo fato de que somente em 1969 

Adorno reconhece sua co-autoria. 

Araújo Silva em seu texto de 1999 indica: “meu interesse principal é extrair dos textos 

de Adorno elementos que possam nos ajudar a pensar as vicissitudes do cinema mais 

emancipatório, bem como suas dificuldades no presente”113. Araújo Silva indica uma inflexão 

no pensamento de Adorno sobre o cinema a partir de 1964. São três os textos que demonstrariam 

essa inflexão: O curioso realista (1964), escrito em homenagem a Siegfried Kracauer; Notas 
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sobre o filme (1966), um comentário sobre o Novo Cinema Alemão e o já mencionado 

Composing For The Films. A conclusão do artigo de Araújo Silva é pertinente para o que 

queremos desenvolver aqui e vale a pena citá-la: 

Por paradoxal que possa parecer, talvez o caso do cinema seja uma via privilegiada 
para a reconsideração das relações entre a arte emancipada e a indústria cultural. Se 
concedermos a ele, na esteira do vislumbre e do aceno finais de Adorno, o estatuto de 
arte, então será impraticável a separação absoluta entre as duas esferas, pois talvez 
não haja sequer um filme digno do estatuto de arte que não esteja ao mesmo tempo e 
de uma certa forma enredado nos meandros da indústria cultural. Talvez seja mais 
adequado pensarmos a relação entre um certo cinema que é arte autônoma e a indústria 
cultural não como uma exclusão recíproca, mas como uma tensão constitutiva. O 
melhor cinema nunca deixa de fazer parte da indústria cultural, mas nunca deixa de 
tensioná-la e de forçar os seus limites114. 

Boa parte da motivação para a escrita desta dissertação veio das possibilidades abertas por esse 

artigo. Pensar cinema e indústria cultural enquanto tensão constitutiva significa pensar a 

possibilidade de sua autonomia sem com isso abandonar o seu caráter mais sistematicamente 

mercadológico que lhe é intrínseco. Em outras palavras, é possível, no interior de uma 

mercadoria filme, vislumbrar possibilidades estéticas que recusam a incorporação e 

subordinação imediata ao sistema da indústria cultural. 

 Em 2019, Araújo Silva retomou a questão num artigo publicado na revista Cult, edição 

247, com o título “Como Adorno encarou o Cinema: da crítica severa à poética vislumbrada”. 

Nesse artigo, o autor distingue a dimensão destrutiva do pensamento de Adorno e a dimensão 

construtiva que apontaria para uma verdadeira poética do cinema. Para essa última dimensão, 

além dos textos supracitados no artigo de 1999, o autor também menciona uma conferência 

radiofônica de 1963 sobre Siegfried Kracauer e um elogio a Charles Chaplin lançado em 1967 

intitulado Duas vezes Chaplin. Esses dois textos, além dos demais supracitados, também 

contribuem para tornar mais inteligíveis o alvo das críticas de Adorno: “Aquilo que em outros 

textos chegava a parecer mera má vontade em relação ao cinema em geral torna-se [...] uma 

versão forte do ataque à chamada ‘decupagem clássica’, pilar do cinema industrial 

hegemônico”115. 

Na esteira de possibilidades abertas pelo artigo de Araújo Silva, Robson Loureiro 

defendeu em 2006 a tese de doutorado intitulada Da Teoria Crítica de Adorno ao Cinema 

Crítico de Kluge: educação, história e estética cujo quinto capitulo se chama ‘Adorno e o 

Cinema: A conversa continua’. Esse capítulo foi publicado posteriormente no livro A teoria 

                                                             
114 ARAÚJO SILVA, Mateus. Adorno e o Cinema: um início de conversa. Em: Novos estudos CEBRAP, São 
Paulo, p. 114-126, jul. 1999, p. 126 
115 ARAÚJO SILVA, Mateus. Como Adorno encarou o cinema: da crítica severa à poética vislumbrada. Revista 
Cult, São Paulo, ano 22, nº 247, p. 27-29, jul. 2019, p. 29 
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crítica vai ao cinema de 2010 que reúne textos de vários autores sobre a relação entre teoria 

crítica e o cinema116. Em sua tese, Loureiro analisa filmes do cineasta alemão Alexander Kluge, 

um dos principais representantes do Novo Cinema Alemão e amigo de Adorno, tendo em vista 

a aproximação desses filmes com elementos da arte moderna radical. Em sua análise, o autor 

privilegia o aspecto enigmático dos filmes, presentes em especial na montagem e nos cortes. 

Assim, ele aponta para a possibilidade de comprometer o cinema com uma educação estética a 

partir da proximidade com a arte moderna, tanto no que concerne a uma educação formal como 

aquela promovida pela própria instituição cinema. 

Loureiro formula a hipótese de que não haveria a inflexão no pensamento de Adorno, 

indicando indícios de que ainda nos anos 30 o frankfurtiano teria reconhecido o potencial do 

cinema mesmo considerando-o parte da Indústria Cultural. Essa hipótese se fundamenta na 

admiração de Adorno pelos trabalhos do já citado Charles Chaplin e dos Irmãos Marx. 

O autor também trabalha com a hipótese de que o Novo Cinema Alemão exerceu forte 

influência sobre a posição de Adorno quanto à possibilidade de o cinema emancipar tal 

potencial crítico. Nesse sentido, o autor atenta para um fato importante: “é preciso 

complementar e defender o argumento de mão dupla de que Adorno influenciou o Novo Cinema 

Alemão, especialmente a filmografia do cineasta Alexander Kluge, tanto quanto foi 

influenciado por este”117. 

Em 2019, Bruna Della Torre publicou um artigo intitulado Abaixo da superfície: Adorno 

e o cinema reconsiderado em que ela direciona grande parte dos esforços para a discussão do 

texto Composição para os filmes (Komposition für den Film) escrito com Hans Eisler. Esse 

artigo é um dos capítulos de sua tese de doutorado intitulada Adorno, crítico dialético da cultura 

de 2017 já citado aqui nesta dissertação. Embora Hanns Eisler e Adorno compartilhassem 

proximidades com o grupo de Schönberg, eles se afastavam drasticamente no que diz respeito 

ao estatuto político da arte. Eisler estava intimamente ligado à arte engajada e à figura de Bertolt 

Brecht, que Adorno, como mencionado na discordância com Benjamin, rejeitava. Diante dessa 

inusitada parceria, Della Torre afirma:  

O que eu gostaria de sugerir é que, diante da generalização da indústria cultural, uma 
colaboração com um representante da arte engajada parece uma solução de 
compromisso para pensar as potencialidades do cinema sem abandonar a defesa da 

                                                             
116 Agradecemos a sugestão do Robson Loureiro do livro por ele organizado A teoria crítica volta ao cinema de 
2018 lançado pela Edufes. Infelizmente, devido a pandemia, a editora ficou sem conseguir enviar livros adquiridos 
pela internet e por isso não conseguimos comprá-lo a tempo de incorporá-lo nesta dissertação. 
117 LOUREIRO, Robson. Adorno e o cinema: a conversa continua. In: LOUREIRO, R.; ZUIN, A. S (Org). A teoria 
crítica vai ao cinema. – Vitória, ES: Edufes, 2010, p. 69. 
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arte autônoma. Neste sentido, mesmo o que se pretendia arte engajada precisava ter 
certa autonomia diante das forças do mercado representadas pela indústria cultural118. 

 

Em conformidade com a proposta desse trabalho, a autora aponta para a reconsideração de 

Adorno discutindo principalmente aspectos musicais no cinema. Além disso, Della Torre 

também chama a atenção sobre a proximidade do Notas sobre o filme com o livro Theory of 

Film de 1960 escrito por Siegfried Kracauer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
118 DELLA TORRE, Bruna. Abaixo da superfície: Adorno e o cinema reconsiderado. In: Novos Estudos CEBRAP, 
São Paulo, V38n02, p. 477-493, 2019, p. 480. 
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3. Para um cinema transparente 

Neste último capítulo, concentraremos nossa análise nos textos que indicam a 

reavaliação de Adorno sobre o cinema. Trata-se sobretudo de textos da fase tardia de Adorno, 

com exceção de Composição para os filmes, escrito em 1944 em seu exílio nos Estados Unidos. 

A ideia deste capítulo é demonstrar e problematizar os principais argumentos de Adorno sobre 

o cinema em que este não se encontra mediado pelo conceito de indústria cultural. Uma 

premissa se faz centralmente importante: a integração forçada de todas as esferas da vida pela 

indústria cultural não deve ser separada de seus efeitos. Dito de outro modo, a reflexão estética 

deve necessariamente passar por esses condicionantes, pois, se alguma coisa almeja autonomia 

neste mundo, ela só poderia tê-la mediante a tentativa de superação dessa integração forçada. 

Contudo, não estamos defendendo aqui que essa autonomia possa ser plenamente alcançada: 

isso poderia ser pensado em níveis diversos e o que define tais níveis é justamente o quanto o 

objeto poderia tensionar a rígida identidade imposta por essa integração. Argumentos que 

procuram separar o objeto de crítica do mundo em que ele se situa não somente fazem um 

desserviço para a crítica, como também atuam para aprofundar a normalização de uma 

irracionalidade que se apresenta como racional. Tais argumentos são razoáveis apenas do ponto 

de vista da aparência: sua essência está profundamente ligada ao movimento reacionário de 

integração ao capital. 

Procuramos aqui nos atentar para o elemento antitético desse movimento: a 

impossibilidade do sistema de apreender tudo. Nesse sentido, algo sempre se conserva do ponto 

de vista negativo à identidade imposta. É o que Adorno chama de não-idêntico. No cinema, 

ainda que todos os procedimentos sejam rigorosamente padronizados, algo sempre escapa à 

sistematização total imposta de cima para baixo. E, como dito, isso não está separado do mundo: 

mesmo os elementos mais subjetivos da linguagem cinematográfica encontram um correlato 

objetivo na esfera da produção no sistema capitalista. Desse modo, o tensionamento dessa 

norma padrão deve se realizar imanentemente, ou seja, uma vez que se trata de uma lógica 

regida por uma racionalidade de aparência, a denúncia dessa irracionalidade só pode se dar na 

inadequação do objeto ao meio. Os filmes são mais arte quando desistem de tentar ser arte, 

quando procuram implodir seu conceito de dentro para fora sem, contudo, renunciar à tradição 

historicamente dada nos pouco mais de 130 anos de história do cinema. Esperamos, com isso, 

mostrar que o pensamento adorniano pode ser muito adequado para se pensar um caminho para 

um cinema que procura ser autônomo: quanto mais o filme tensiona internamente sua 
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linguagem historicamente dada, maior é a denúncia da falsidade do todo integralizado pelo 

capital. 

O conceito de transparência, tal como utilizado por Ismail Xavier, diz respeito a um tipo 

de cinema que não reconhece o seu caráter de discurso interessado, ou seja, aquele cinema em 

que o aparato técnico e econômico é ocultado em favor de um ganho no ilusionismo. Nesse 

sentido, ele se relaciona com a decupagem clássica e com aqueles filmes mais adeptos à 

Indústria Cultural. O cinema defendido pelo autor seria o opaco em que se prioriza a revelação 

destes aspectos técnicos, possibilitando um distanciamento e uma posição crítica em relação ao 

objeto. Esses são os dois polos de tensão que resumem o pensamento sobre o cinema daquele 

período. Nós, de outro modo, abordaremos o conceito de transparência num sentido mais 

próximo ao uso dele na teoria social, em específico n’O Capital de Karl Marx, cuja significação 

implica na desmitificação do mundo dominado pelo processo material de produção: 

O reflexo religioso do mundo real só pode desaparecer quando as relações cotidianas 

da vida prática se apresentam diariamente para os próprios homens como relações 

transparentes e racionais que eles estabelecem entre si e com a natureza. A 

configuração do processo social de vida, isto é, do processo material de produção, só 

se livra de seu místico véu de névoa quando, como produto de homens livremente 

socializados, encontra-se sob seu controle consciente e planejado119. 

Se a transparência foi colonizada pelo processo de produção, onde aquilo que é planejado se 

mostra como espontâneo a partir do ilusionismo, algo que escapa ao processo resiste nas 

relações sociais e que não pôde ser dominado pelo todo. Algo do próprio conceito não se rende 

ao processo de mitificação. Trabalharemos no limite do conceito e de modo dialético, em que 

o próprio conceito se desdobra dando lugar ao seu oposto, ou seja, a opacidade. Na 

argumentação manteremos o uso do conceito “transparência” enquanto algo que poderia nos 

livrar do místico véu que ofusca a realidade, contudo, como se verá, esse conceito muitas vezes 

estará mais próximo ao de opacidade no que diz respeito ao cinema, tal como entendido por 

Ismail Xavier. Tomamos licença para podermos ler, tanto o conceito de transparência quanto 

as considerações de Adorno, nesse sentido marxiano. 

 

                                                             
119 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I: o processo de produção do capital. Tradução de 
Rubens Enderle. 2ª ed. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 154. 
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3.1 Compondo para os filmes 

Trataremos aqui de partes de um livro bastante enigmático em toda a obra de Adorno, 

redigido em parceria com Hanns Eisler, intitulado Composição para os filmes. O livro foi 

escrito em 1944, quando ambos se encontravam exilados na Califórnia, e foi lançado pela 

primeira vez em 1947 nos Estados Unidos apenas sob a autoria de Eisler120. O motivo disso era 

o fato de Adorno não querer chamar atenção do movimento macartista, que já havia atentado 

contra o irmão de Hanns, Gerhart Eisler, e contra o próprio Hanns Eisler. Adorno só reconhece 

sua coautoria em 1969, ano de sua morte, na ocasião do relançamento da segunda edição da 

versão alemã do livro. Por esse motivo, como já salientamos no capítulo anterior, Hansen 

encaixa o livro na terceira fase na divisão por ela proposta, a saber, o retorno de Adorno do 

exílio até sua morte. 

O livro em questão trata do cinema de um ponto de vista diferente daquele que 

acompanhamos na Dialética do Esclarecimento, ainda que tenha sido escrito na mesma época. 

Segundo Rolf Wiggershaus, Composição para os filmes seria um livro que abarcaria aspectos 

positivos da cultura de massas: 

“Longas partes”, constava numa sentença na edição mimeografada de 1944, deixada 

de lado na versão em livro, “desenvolvidas há muito tempo, precisam ainda de uma 
última redação. Nelas virão à tona também os aspectos positivos da cultura de 
massas”. (Sobre aspectos positivos da cultura de massas e sobre o desenvolvimento 
de formas positivas da cultura de massas era também a Composição para o filme, que 
Adorno entre 1942 e 1945 escreveu juntamente com Hanns Eisler, o qual obteve nos 
inícios dos anos 40, enquanto docente da New School for Social Research, 
financiamento da Rockfeller Foundation para um projeto sobre música para o 
cinema)121. 

Trata-se, sobretudo, de pensar que, mesmo com a preponderância da indústria cultural, 

possibilidades emancipatórias se conservam do ponto de vista negativo. Além disso, Ronel 

Alberti da Rosa indica que, juntamente com Filosofia da Nova Música, cuja primeira parte foi 

concluída entre 1940 e 1941, Composição para os filmes se trata de excurso à Dialética do 

Esclarecimento que não teria sido contemplado na obra122. 

                                                             
120 O livro foi originalmente escrito em alemão, mas seu lançamento em 1947 foi em língua inglesa. Adorno indica 
que, como o livro foi escrito tendo em vista a tradução em inglês, ele é formulado com certa liberdade, não 
correspondendo a um texto alemão rigorosamente concebido. 
121 WIGGERSHAUS, Rolf, Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, politische Bedeutung. 
Munique e Viena, dtv Wissenschaft, 1988, p. 360. 
122 ROSA, Ronel Alberti da. Música e mitologia do cinema na trilha de Adorno e Eisler. Ijuí: Ed. Unijuí, 2003, p. 
8-9. 
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Composição para os filmes é um livro ainda pouco discutido no Brasil, muito por conta 

da falta de uma tradução para o português123. Julgamos o livro enigmático por vários fatores, a 

começar pela parceria com Hanns Eisler. Apesar de Eisler ser um compositor importante ligado 

ao grupo de Schönberg, ele era também ligado à arte engajada e a Bertolt Brecht. A crítica de 

Adorno à arte engajada diz respeito à vinculação desta a um fim político, o que contradiz o 

preceito tão caro a Adorno sobre a autonomia da arte. A preposição “para” no título parece, 

num primeiro momento, vincular a obra a outro objeto de crítica de Adorno nos anos 30 que 

também atentaria contra esta autonomia. Trata-se da crítica à música utilitária – 

Gebrauchsmusik. Em um texto intitulado Sobre a situação social da música, de 1932, Adorno 

argumenta que a música utilitária “tenta romper a alienação de si mesma, mesmo às custas de 

sua forma imanente”124. Além disso, especialmente a música produzida para o rádio e para o 

teatro, é a que mais demonstra uma óbvia dependência do mercado. 

Adorno, na trilha de Immanuel Kant que, na Crítica da faculdade do juízo de 1790, 

argumenta em prol de um juízo do belo cuja finalidade seja sem fins125 e defende a ausência de 

função para a arte enquanto sua característica primordial. Nesse sentido, para o autor, a forma 

artística deve ser rompida imanentemente, ou seja, o material de composição, no caso da 

música: sons e silêncio devem, na relação de seus elementos internos, tensionar a forma 

canônica socialmente estabelecida. Desse modo, os problemas internos à obra devem ser 

respondidos com soluções internas a ela. Um bom exemplo é o de Schönberg que, diante do 

problema do esgotamento da forma tonal, tensiona o cânone com uma música sem uma 

tonalidade preponderante. Ao contrário, a música utilitária encontra soluções para os problemas 

imanentes à forma externamente à própria música: ela sacrifica a forma imanente em função de 

sua dependência de consumo. 

Já no primeiro capítulo fica claro que o uso da preposição “para” diz mais respeito ao 

lugar em que a música se situa do que sua finalidade. Intitulado “Preconceitos e maus hábitos”, 

o capítulo indica a preocupação dos autores em pensar a música para o cinema que não se 

submeta a reforçar o que está sendo proposto na imagem. Segundo Rosa, a recomendação dos 

autores é a de “quebrar a sincronicidade da música com a imagem, buscando o contraponto com 

elementos que não estejam em evidência na tela, ora acompanhando ora negando a imagem, 

                                                             
123 As traduções das citações desse livro são de responsabilidade do autor. Levei em conta principalmente a versão 
em inglês, comparando-a algumas vezes com a versão em espanhol. 
124 ADORNO, Theodor W. On the social situation of music. Translated by Wes Blomster. In: Telos, March 20, 
vol. 1978, no. 35, p. 128-164. Candor: Telos Press Publishing, 1978, p. 133. 
125 Cf. KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade de julgar. Tradução de Fernando Costa Mattos. Petrópolis: Editora 
Vozes, 2016, p. 137. 
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ora deixando o silêncio – que é música – valorizar o filme”126. Nesse sentido, usando um termo 

kantiano, música e imagem dialogam num “jogo livre” sem que uma ou outra perca sua 

autonomia. 

No capítulo “função e dramaturgia”, Adorno e Eisler fornecem modelos que 

problematizaram o dramatismo musical tendo como base o filme. Contudo, vale mencionar, os 

exemplos utilizados tratam do ponto de vista exclusivo da música e de como ela afeta a imagem, 

o que abre uma gama de possibilidades quando pensadas e tratadas em conjunto. Um desses 

exemplos, denominado pelos autores de “O falso coletivo”, trata do filme pacifista de Victor 

Trivas de 1930 intitulado No man’s Land: 

Uma cena de No man’s Land, um filme pacifista de Victor Trivas, datado de 1930: 
Um carpinteiro alemão recebe a ordem de mobilização de 1914. Ele tranca seu armário 
de ferramentas, tira sua mochila, e, acompanhado pela sua esposa e filho, cruza a rua 
em direção ao quartel. Vários grupos semelhantes são mostrados. A atmosfera é 
melancólica, o passo é vacilante, sem ritmo. A música sugerindo uma marcha militar 
é introduzida suavemente. Conforme fica mais alta, o andar dos homens torna-se mais 
rápido, mais rítmico, mais coletivamente unificado. A mulher e a criança também 
assumem uma atitude militar, e mesmo os bigodes dos soldados começam a eriçar. 
Segue-se um triunfante crescendo. Intoxicados pela música, os homens mobilizados, 
prontos para matar e morrer, marcham para dentro dos quarteis. Então, a imagem 
escurece127. 

A trilha do filme foi composta pelo próprio Hanns Eisler e é ela que orienta a cena para o 

aspecto crítico. A compreensão de que aquele grupo de pessoas marchando entregue-se à 

barbárie se dá pela inserção da música que, de outro modo, poderia sugerir o contrário da 

intenção do diretor do filme, ou seja, uma ode ao belicismo. Segundo os próprios autores: “A 

compenetração da música e imagem quebra justamente a convencional relação de efeitos em 

que ambas habitualmente se encontram porque apresenta essa relação de efeitos de forma 

patente que eleva à consciência crítica”128. Ao apresentar-se de maneira intoxicante e irracional, 

a música se apresenta tal como ela é na sociedade: como uma droga. Contudo, nessa 

circunstância, ela não é mais um engodo como aquele tipo presente no esquema das grandes 

indústrias. Os efeitos de tal intoxicação estão ligados à denúncia da barbárie presente na guerra, 

efeitos que não poderiam ser denunciados apenas por aquelas imagens. Nesse sentido, sua 

função intoxicante é a de tornar a barbárie politicamente transparente. 

                                                             
126 ROSA, Ronel Alberti da. Música e mitologia do cinema na trilha de Adorno e Eisler. Ijuí: Ed. Unijuí, 2003, p. 
81. 
127 ADORNO, Theodor W.; EISLER, Hanns. Composing for the Films. Nova York/Londres: Continuum 
International Publishing Group, 2007, p. 15. 
128 ADORNO, Theodor W.; EISLER, Hanns. Composing for the Films. Nova York/Londres: Continuum 
International Publishing Group, 2007, p. 15. 
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 São diversos os modelos apresentados por Adorno e Eisler; para nossa finalidade 

convém apresentar mais um chamado “à coletividade invisível”. Trata-se de um exemplo 

presente no filme “Os carrascos também morrem” de 1943 do diretor Fritz Lang. Esse filme 

também é utilizado como exemplo em outras passagens do livro. Na cena final do filme: 

O chefe da Gestapo, Daluege, lê o relatório final sobre a execução do homem que 
dizem ter assassinado Heydrich. Lê que a Gestapo sabe perfeitamente que o 
prisioneiro não cometeu o assassinato e que, ao contrário, é um homem tcheco de 
confiança da Gestapo que foi “enquadrado” pela resistência. Deluege assina o 
relatório após lê-lo completamente. O episódio é sereno e objetivo, mas musicalmente 
ele é acompanhado por coro e orquestra que contrasta com o cenário monótono e, 
performando uma marcha em um ritmo muito animado, evolui dinamicamente de 
pianíssimo para fortíssimo. No final, há um plano geral da cidade de Praga, como se 
mostrasse o verdadeiro herói do filme: o povo tcheco129. 

A trilha sonora é novamente composta por Hanns Eisler, sendo inclusive indicada ao Oscar de 

melhor trilha sonora original em 1944. Mais uma vez a música representa a coletividade. 

Contudo, não como no último exemplo em que a música embriagante expõe uma horda de 

bárbaros, mas sim como uma coletividade invisível. A partir de um plano geral da cidade de 

Praga se visualiza a distância do povo Tcheco: esse não tem lugar na imagem. Paradoxalmente 

o povo oprimido encontra seu refúgio na música e é só a partir disso que é possível compreender 

seu verdadeiro papel no filme. 

 Adorno e Eisler também tratam da posição da nova música frente ao filme. Para os 

autores: “A evolução da música autônoma nas últimas décadas conquistou muitos elementos e 

técnicas que respondem perfeitamente à técnica do filme”130. Pensando a partir de Schönberg, 

Bartok e Strawinsky, o decisivo da nova música não é a maior riqueza de dissonâncias, mas 

sim, a liquidação imanente da linguagem musical convencional. Trataremos da liquidação do 

conceito de arte no próximo item, aqui basta assinalar que os autores estão apontando para a 

superação da linguagem musical tradicional a partir de seus próprios elementos particulares. 

São os problemas imanentes à forma musical tradicional que levam a superação dessa mesma 

forma, tal como Schönberg e o atonalismo. O que eles indicam é que o retorno da música nova 

à necessidade construtiva e a liquidação dos clichês é equivalente ao potencial objetivo da 

música para o cinema. Não se trata, contudo, de a música para o cinema ser necessariamente 

fria, sua função dramática pode estar atrelada ao rompimento da fria objetividade visual e 

liberação de tensões latentes. Compor uma música cinematográfica objetiva não significa 

                                                             
129 ADORNO, Theodor W.; EISLER, Hanns. Composing for the Films. Nova York/Londres: Continuum 
International Publishing Group, 2007, p. 16. 
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adotar uma atitude distanciada, o compositor deve “deliberadamente escolher os elementos 

musicais requeridos pelo contexto ao invés de sucumbir aos clichês e emocionalismo pré-

fabricado”131. 

 Alguns clichês da música tradicional são incessantemente utilizados pela indústria para 

criar associações. Por exemplo, como indicam os autores, a sucessão da primeira e da terceira 

nota na escala, tocada lentamente no piano, sempre sugere, por seu caráter modal, algo de 

religioso. A nova música impede tais associações. Por conta do seu caráter de inflexão dos 

elementos particulares, ela estimula o ouvido para que a absorção da cena seja feita como um 

todo e não somente através do olhar. Ela poderia estimular a reprodução de uma cena de um 

ponto de vista não tradicional. Não se trata, contudo, de uma reprodução da música nova 

acompanhada de imagens em que essas se submeteriam a uma abstração da linguagem musical. 

Ao contrário, ela poderia dar o tom correto de uma cena com uma situação emocional concreta 

sem se submeter aos clichês, seja com grau de seriedade ou de brincadeira, de consideração ou 

indiferença, de autenticidade ou de aparência. 

 Os autores ainda tratam de indicar alguns elementos da linguagem musical que seriam 

adequados à composição para o cinema o que, contudo, como se trata de uma linguagem muito 

específica, não nos cabe analisar ponto a ponto nesta dissertação. 

 No capítulo 5 “ideias para uma estética”, os autores procuram oferecer uma alternativa 

às análises estéticas do cinema que, segundo eles, carregam um certo formalismo. Sua 

possibilidade se relaciona a um distanciamento de uma estética tradicional, pois a própria 

existência do filme não se baseia tanto numa concepção artística como a técnica acústica e ótica 

daquele momento. O objeto de ataque dos autores é a noção de conformidade ao material pois, 

a serviço do mercado, tal conformidade geralmente recai numa simplificação abusiva. Tal 

conformidade teria sentido se se referisse ao material musical em sentido estrito, como os tons 

e a relação harmônica entre estes, mas não quando se trata de materiais acessórios como, por 

exemplo, o microfone. O objetivo é que o microfone se adapte à música e não o contrário. No 

cinema, por sua natureza intrinsecamente ligada ao aparato, tal distinção rígida não é possível. 

Além disso, os autores também atacam as especulações que procuram forjar leis que partem da 

natureza abstrata dos media enquanto tais como, por exemplo, a tentativa de relacionar a 

psicologia da percepção entre os dados ópticos e fonéticos. 

 Os autores citam Eisenstein enquanto “o único cineasta importante que entrou em 

discussões estéticas e a quem seu trabalho prático permitiu de fato uma maior liberdade na 
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experiência estética”132. Contudo, indicam os autores, Eisenstein confunde o conceito de 

movimento quando aplicado à música em sentido estrito e no filme, o que resulta num certo 

formalismo de sua teoria. Desse modo, música e imagem se encontram limitadas pela noção de 

ritmo na relação entre ambas.   

Em música se compreende por movimento “a unidade de medida constante que forma a 

base de qualquer fragmento, tal como é aproximadamente indicada pelo metrônomo”133. Já no 

filme, segundo os autores: “o movimento pode significar o ritmo tangível e mensurável de 

estruturas ópticas simétricas”134. O ritmo geral das imagens, para os autores, deriva da 

combinação e das proporções dos elementos formais que se seguem numa lógica específica às 

próprias imagens. Se definidas por uma unidade superior para estabelecer uma relação entre 

elas, música e imagem são administradas em função de um ritmo incessantemente simultâneo. 

Desse modo, perde-se tanto de um lado quanto de outro. 

O que não significa que os autores defendam que não se deva estabelecer uma relação 

entre música e imagem. Ao contrário, música e imagem devem se corresponder, ainda que de 

forma indireta e antitética. A exigência fundamental da concepção musical do filme consiste 

em que a natureza específica do filme deva determinar a natureza específica da música: 

A verdadeira tarefa inventiva do compositor é compor música que "se encaixe" 
precisamente na imagem dada, a falta de relação intrínseca é aqui o pecado capital. 
Mesmo em casos marginais - por exemplo, quando a cena de um assassinato em um 
filme de terror é acompanhada por música deliberadamente antagônica - a falta de 
relação do acompanhamento deve ser justificada pelo significado do todo como um 
tipo especial de relacionamento. A unidade estrutural deve ser preservada mesmo 
quando a música é usada como contraste; a articulação do acompanhamento musical 
normalmente corresponderá à articulação da sequência cinematográfica, mesmo 
quando as expressões musicais e pictóricas são diametralmente opostas135. 

Para tal, a montagem, tão enfaticamente valorizada por Eisenstein, é o fio condutor para o 

estabelecimento da relação entre imagem e música. Nesse ponto, a noção de montagem como 

a garantidora da essência artística do filme parece ainda não estar suficientemente clara para 

Adorno. Veremos nos próximos capítulos como essa perspectiva se amplia nas décadas 

seguintes. 
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 Destarte, ao ser montado, o filme deve preservar a independência entre os media: é 

preciso ter em mente que filme e música se desenvolveram de forma independente e hoje se 

reúnem sob os auspícios de uma técnica que não nasceu de seu desenvolvimento interno, mas, 

como já havia apontado Benjamin, de sua reprodução. Afirmam os autores: 

A fusão direta de duas mídias de origens históricas tão diferentes não faria muito mais 
sentido do que os roteiros cinematográficos idiotas nos quais um cantor perde a sua 
voz para em seguida recuperá-la de modo a oferecer um pretexto para esgotar todas 
as possibilidades do som fotografado. Tal síntese limitaria as imagens em movimento 
aos casos acidentais nos quais ambos os meios de alguma maneira coincidem, isto é, 
no domínio da sinestesia, a magia dos humores, a semi-escuridão e a intoxicação. Em 
resumo, o cinema seria confinado aos conteúdos expressivos nos quais, conforme 
mostrou Walter Benjamin, são basicamente incompatíveis com a reprodutibilidade 
técnica. Os efeitos nos quais imagem e música podem ser diretamente unidas são 
inevitavelmente do tipo que Benjamin chamou ‘aurático’ - na verdade, eles são formas 
degeneradas da ‘aura’, na qual o encantamento do aqui e agora é tecnicamente 
manipulado136. 

A técnica de montagem desenvolvida por Einsenstein foi assimilada em Hollywood a partir 

dessa perspectiva. Tendo em vista a manipulação da realidade, música e imagem se fundem no 

domínio da sinestesia criando uma forma degenerada de aura que, como já havia afirmado 

Benjamin, é inadequada à natureza do cinema. 

 Adorno e Eisler também desenvolvem uma discussão sobre a questão do estilo no 

cinema. Eles indicam que, tal como era habitualmente feito, a conveniência de se pensar a 

música de um filme a partir do material histórico disponível resulta numa incompatibilidade na 

música para o cinema. Esta pode usar materiais de natureza diferente, uma vez que a noção de 

estilo para o filme não se esgota no material histórico musical. Novamente, os autores trazem 

o exemplo da nova música em que o material histórico e a maneira de fazer se dissociam. 

Quando mobilizada no cinema, o material musical tradicional experimenta uma ruptura, graças 

ao princípio de construção da montagem. Na nova música, como já indicamos, a maneira de se 

fazer está intimamente ligada à ideia de composição construtiva e, ainda que leve em conta o 

material musical histórico, este não é o guia fundamental de sua composição. 

 Outro ponto tratado pelos autores está no planejamento em relação à atividade de 

compor para o cinema. Eles indicam que a música para o cinema está contaminada pela 

tendência geral da neutralização: o efeito produzido por essas é geralmente de caráter discreto 

e dependente. Pouco se ouve da música no cinema e isso está ligado à ação causada pelo filtro 

da indústria em que todo efeito é tendencialmente neutralizado em prol da lucratividade e da 
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manutenção do estado de coisas. O desafio para o compositor é, portanto, o de quebrar o 

mecanismo de neutralização. 

Claro que, vez ou outra, a música deve ser discreta e permanecer em segundo plano, 

mas o compositor não deve seguir essa obrigação de maneira cega e automática. A solução 

seria, para os autores, uma planificação objetiva: recurso em que a montagem e a luta contra a 

neutralização universal constituem diversos aspectos da mesma exigência, a saber, a 

emancipação da música de cinema da opressão exercida pela indústria: “a necessidade social 

de uma função musical não pré-digerida, não censurada e crítica está alinhada com a tendência 

tecnológica inerente de eliminar os fatores de neutralização”137. Uma música planificada com 

objetividade seria, uma música que se estrutura organicamente em relação ao significado da 

imagem e, ao mesmo tempo, se lança nas potencialidades das novas técnicas de gravação. 

Contudo, atentam os autores, não se trata de uma receita: a reflexão estética corresponde a tomar 

consciência da natureza desses problemas e dessas exigências, relacionando-as à pressão 

exercida pelo movimento imanente do filme. 

O livro ainda traz diversas passagens sobre a relação entre o compositor e o diretor de 

cinema baseadas no projeto de 1940 em que Hanns Eisler foi diretor intitulado Film Maker 

Project. Como se trata, nesse projeto, de discussões demasiadamente específicas sobre música, 

optamos por não as incluir aqui. Mas, antes de prosseguir, é importante salientar um ponto da 

nota escrita por Adorno na ocasião do relançamento da segunda edição da versão alemã do livro 

em maio de 1969. Adorno indica que em todos os países onde o Novo Cinema vingava, o 

problema da música ainda não havia sido enfaticamente tratado. Ele planejava tratar disso com 

Alexander Kluge, seu amigo e representante do Novo Cinema Alemão. Kluge, por sua vez, na 

ocasião de recebimento do prêmio Adorno em Frankfurt no dia 11 de setembro de 2009, data 

em que Adorno faria 106 anos, incluiu em seu discurso de agradecimento a seguinte passagem: 

Especialmente jovem é a história do cinema, vai completar 120 anos. Minha avó 
materna, nascida em 1872, é mais velha do que ele. Por algum tempo, Adorno não 
considerava o cinema como uma forma artística original. Por um lado, por causa do 
domínio da indústria cultural, que no negócio do cinema assume traços especiais, mas 
também porque desconfiava da supervalorização do cinema por parte de Benjamin. 
Posso afirmar que, ao final, fiz por seduzi-lo no sentido de corrigir essa concepção. 
Ele não me teria contradito quanto a terem existido já na cabeça dos homens, não 
importa se em vigília ou em sonhos, desde a Idade da Pedra (ou desde a invenção da 
linguagem), as imagens em movimento e a arte da montagem. Essa linguagem das 
imagens em movimento, sobre isso ele estaria de acordo, possui uma autonomia 
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própria, que simplesmente não obedece nem às palavras nem às notas musicais. Se 
digo que a arte cinematográfica é o eco dessa autonomia, ele estaria de acordo138. 

Além de jogar luz nas razões da mudança de perspectiva de Adorno em relação ao cinema, 

Kluge aponta para a possibilidade de autonomia do filme do ponto de vista da perspectiva 

adorniana. Concordamos com a sua afirmação de que, para Adorno, o cinema possui em 

potência uma autonomia que lhe é própria, a qual se desenrola na esteira de possibilidades 

surgidas a partir da implosão do próprio conceito de arte. 

3.2 O enlaçamento das artes 

Trataremos aqui sobretudo de uma palestra proferida na Academia Berlinense de Artes 

em 23 de julho de 1966 publicada no número 12 da revista Anmerkungen zur Zeit, em 1967, 

intitulada “A arte e as artes”. Nesse ensaio Adorno reflete sobre o processo histórico de 

desenvolvimento da arte contemporânea na sua relação com a pluralidade de artes. Trata-se do 

reconhecimento por parte do autor de que, mediada pelo espírito do tempo no desenvolvimento 

de sua forma imanente, a arte encontrou sua realização estética na fuga dela mesma em direção 

a outras formas de composição. 

À primeira vista, trata-se de uma mudança de perspectiva por parte do autor, contudo, 

essa premissa não surgiu do nada. Segundo Duarte, na Filosofia da nova música Adorno 

“distingue três tipos principais de obras de arte, sendo que o primeiro é a ‘obra fechada’[...]; o 

segundo é o que ele chama de obra ‘mecânica’[...]. Ao terceiro tipo, denominada por ele ‘obra 

fragmentária’, Adorno credita a possibilidade ativo de conhecimento da realidade”139. O 

primeiro tipo estaria ligado à arte tradicional, o segundo seria ligado a uma ideia de mercadoria 

cultural, e o terceiro seria o germe daquilo que é desenvolvido no ensaio “A arte e as artes”. 

Apesar disso, leitores mais familiarizados com a obra anterior de Adorno tendem a 

estranhar esse ensaio, pois vai de encontro àquilo em que Adorno trabalhou em muitos escritos, 

principalmente musicais, sobre arte. Na Filosofia da nova música, por exemplo, a assunção das 

características de um determinado medium artístico por outro é considerado pseudomorfose. 

Nesse sentido, Duarte esclarece: “é claro que essa superação do conceito de pseudomorfose não 

ocorreu da noite para o dia, mas num processo que se iniciou em meados da década de 1950 e 
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atingiu a sua manifestação mais explícita em ‘A arte e as artes’”140. Até mesmo na Teoria 

Estética, a assunção desse novo posicionamento é bastante ambígua; contudo, devemos ter em 

mente que a obra foi lançada inacabada devido à morte precoce do autor. 

Eduardo Soares Neves Silva sublinha uma diferença pertinente aos momentos da obra 

de Adorno. Ele define uma periodização na obra: momento de juventude, de maturidade e 

tardio. O Adorno tardio seria justamente a marcação do momento, pautado centralmente nos 

anos 60, de um pensamento que se vira para si a fim de justificá-lo: “essa segunda demarcação 

[a do Adorno maduro para o Adorno tardio] se segue do afastamento entre as posições teóricas 

dos antigos colaboradores, de uma reconstrução programática, e se apoia na revisão de 

expectativas: ‘o que quero da minha atividade filosófica?’”141. Não aprofundaremos tal questão; 

contudo, vale salientar que esse olhar para a revisão de sua obra anterior não é uma coisa 

isolada: é algo que perpassa praticamente todos os seus escritos tardios. Desse modo, em 

específico, o seu olhar muda em relação as possibilidades que ele não havia enxergado no 

enlaçamento das artes, e consequentemente ao cinema. Por conta disso, precisamos dedicar 

algumas linhas à relação entre arte e sociedade que, em conjunto com outros textos, está 

presente no texto “A arte e as artes”. Logo após isso, retornaremos à abordagem específica 

sobre o cinema. 

Uma ideia abordada nesse texto, e na Teoria Estética, é a de que a arte é paradoxalmente 

uma resistência da humanidade frente a um mundo cada vez mais completamente administrado, 

e ao mesmo tempo, carrega o ensejo de ser eliminada, dada a possibilidade de sua realização: 

As obras de arte significativas mais recentes são o pesadelo dessa eliminação [da arte], 
enquanto elas, ao mesmo tempo, por meio de sua existência, resistem a serem 
eliminadas, como se o fim da arte ameaçasse o de uma humanidade cujo sofrimento 
exige a arte, uma que não o aplaine nem o diminua. Ele sonha para que a humanidade, 
diante de sua decadência, acorde, continue senhora de si, sobreviva142. 

Se a arte sonha para que a humanidade acorde, então a sua plena realização, um mundo 

reconciliado, culmina na sua própria eliminação. O sofrimento da humanidade exige a arte 

enquanto forma de resistência à integração completa e, ao mesmo tempo, a arte é também 

dialética em si mesma e carrega a força de seu oposto: enquanto força existente no mundo, ela 
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caminha na direção de sua autodestruição143. Mas sua eliminação só poderia se dar na sua plena 

realização, num mundo onde as tensões sociais fossem eliminadas pacificamente. Em Filosofia 

da Nova Música, cuja primeira versão estava pronta desde o fim da década de 1940, Adorno 

afirma: “Somente numa humanidade pacificada e satisfeita a arte deixará de viver: sua morte, 

hoje, como se delineia, seria unicamente o triunfo do puro ser sobre a visão da consciência que 

a ela pretende resistir e se apor”144. 

As contradições não resolvidas no mundo são absorvidas na arte enquanto forma a partir 

da mediação social do material estético. Nesse sentido, as soluções para problemas internos ao 

material são também de ordem social: a liberdade que se busca no campo da estética é 

justamente aquela que não está dada no mundo. O que não significa que a fruição individual 

das artes autônomas poderia guiar os indivíduos rumo a um mundo de liberdade, o que Adorno 

afirma é quase o contrário: que a arte, por absorver essas contradições no interior de sua forma, 

pode oferecer um diagnóstico da não realização de um mundo reconciliado, afinal, sua 

expressividade interna poderia tensionar o princípio de sistematização conceitual (ou mesmo o 

princípio de troca), contudo, ela não funcionaria enquanto antídoto individual à reificação. Em 

Minima Moralia, Adorno afirma: 

A arte consistiria em manter em evidência e exprimir que a propriedade privada não 
mais nos pertence, no sentido de que a soma dos bens de consumo é potencialmente 
tão grande que indivíduo algum tem mais o direito de se apegar ao princípio de sua 
limitação; sem, contudo, podermos abrir mão da propriedade se não quisermos cair 
naquela dependência e necessidade que beneficia a cega permanência da relação de 
propriedade. Mas a tese desse paradoxo conduz à destruição, a uma fria 
desconsideração pelas coisas que necessariamente também se volta contra os homens, 
e basta enunciar a antítese para tê-la como ideologia para aqueles que com má 
consciência querem reter sua parte. Não há vida certa na falsa145. 

A arte não pode realizar nada no mundo por si só. Ela não teria, para Adorno, esse potencial 

pedagógico de resistência individual dos sujeitos ao mundo administrado: “não existe vida certa 

na falsa”. No caso acima citado, Adorno indica que a relação da propriedade privada se torna 

paradoxal na medida em que, apesar de ser limitada e contingente, ela se revela enquanto eterna 

e ilimitada, promovendo a reificação dos indivíduos que a possuem. Enquanto aparentemente 

eterna, a propriedade é que é livre num mundo dominado pelo livre mercado, não os indivíduos 
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que a possuem. Pari passu a isso está a arte. Na medida em que pode promover a ampliação da 

sensibilidade dos indivíduos, ela se torna, no mundo capitalista, objeto de reificação dos 

indivíduos que dela podem usufruir: “basta enunciar a antítese para tê-la como ideologia para 

aqueles que com má consciência querem reter sua parte”. 

Dito de outro modo, a possibilidade da arte não está na realização positiva de algo – 

promover um princípio de liberdade individual – mas no diagnóstico negativo das condições 

existentes. Num ensaio de 1949 intitulado “Crítica cultural e sociedade”, Adorno afirma: 

“Somente o espírito que, no delírio de seu caráter absoluto, se afasta por inteiro do mero 

existente determina verdadeiramente o mero existente em sua negatividade”146. Essa passagem 

encontra ecos no Adorno tardio, em referência ao enlaçamento das artes: “uma ideia da arte nas 

artes desse tipo não é, porém, positiva, nada nelas é simplesmente disponível, mas pensável 

apenas como negação”147. Desse modo, a relação entre arte e as artes não se dá na sua 

composição positiva, do tipo de que uma enriqueceria a outra numa busca pela perfeição, ao 

contrário, ela se dá na fuga de si mesma enquanto condição de não realização interna de sua 

promessa. É na imperfeição desse enlaçamento que se situa a expressividade que foge à 

integração pela indústria cultural enquanto forma de vida no capitalismo. 

A arte denuncia, por um lado, as condições de impossibilidade para sua realização, por 

outro, culpabiliza aqueles que podem vislumbrar tal denúncia. Essa é a condição de sua 

existência no mundo capitalista, afinal, numa sociedade de classes, a culpa da arte ressoa na 

condição de esta ser luxo e privilégio de classe. Sobre isso, Fredric Jameson afirma: 

Essa culpabilidade irreparavelmente associada a toda atividade artística é, portanto, o 
motivo mais profundo para a separação radical, em Adorno, entre a Arte em geral e 
as obras individuais: pois o que estas últimas fazem, o que elas “trabalham” no 
processo artístico, é engajar essa sensação universal de culpa, enfrentá-la com 
acuidade dilaceradora, trazê-la à consciência na forma de uma contradição 
insolúvel148. 

Essa condição de culpabilidade ressoa ao longo de toda a reflexão de Adorno. Em especial, na 

Dialética Negativa, o filósofo afirma: 

Quanto mais liberdade o sujeito e a comunidade dos sujeitos se atribuem, tanto maior 
é a responsabilidade do sujeito; e diante dessa responsabilidade ele decai em uma vida 
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147 ADORNO, Theodor W. A arte e as artes: primeira introdução à teoria estética. Tradução de Rodrigo Duarte. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018, p. 55 
148 JAMESON, Fredric. O marxismo tardio: Adorno, ou a persistência da dialética. Tradução de Luiz Paulo 
Rouanet. São Paulo: Fundação Editora da UNESP: Editora Boitempo, 1997, p. 173. 
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burguesa cuja prática nunca concede ao sujeito a autonomia integral que lhe imputa 
teoricamente. É por isso que ele precisa se sentir culpado”149. 

Em suma, o que queremos afirmar nessa digressão é que a arte encontra sua possibilidade 

emancipatória na negação de si mesma, uma vez que, no mundo capitalista, todos os esforços 

de sua realização foram colonizados pela indústria cultural. O enlaçamento das artes é uma 

consequência dessa negação: o diagnóstico do Adorno tardio indica que essa negação encontrou 

na imbricação das artes uma possibilidade de resistência à forma historicamente constituída 

pela tradição. Paralelo a isso, essa possibilidade é acorrentada à condição de culpa daqueles que 

a fazem e a usufruem, pois essa só é possível através da exploração de muitos em favor de 

poucos. Essa é a contradição primordial não resolvida na sociedade e que a arte absorve em sua 

forma: sua aporia150. 

 Retomando a abordagem do cinema no texto, aqui situa-se o argumento que mais 

tensiona a visão unilateral de um Adorno hostil ao cinema, desenvolvido também no 

“Transparências do filme”, que abordaremos adiante. Na esteira de possibilidades dadas pela 

negatividade do conceito de arte, ele afirma que o princípio interno dessa, a utopia, revolta-se 

contra o elemento de dominação conceitual, ou seja, o próprio conceito de arte: “ela [a arte] não 

pode permanecer o que um dia foi. Tanto quanto com isso também sua relação com o seu gênero 

é dinamizada, pode-se depreender do seu mais tardio gênero, o cinema”151. O que está em jogo 

é: por não poder permanecer o que um dia foi, a arte encontra sua fuga na relação dinâmica com 

seu gênero. Por isso, não ajuda a questão sobre se o cinema é ou não arte, afinal, se uma arte 

com potencial polimedial precisa encontrar sua realização na submissão a um conceito cuja 

própria utopia visa negar, então ela não merece ser chamada de arte. Para Adorno, a discussão 

sobre se o cinema é arte ou não está mal colocada. Seguindo seu espírito, acreditamos que seria 

mais producente perguntar: quais possibilidades intraestéticas o cinema carrega para minar 

imanentemente o conceito colonizado de arte?152 

                                                             
149 ADORNO, Theodor W. Dialética Negativa. Tradução de Marco Antônio Casanova; revisão técnica de Eduardo 
Soares Neves Silva. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 187. 
150 A noção de culpa em Adorno parece estar intimamente ligada a noção de mito em Benjamin. Em seu texto 
“Caracterização de Walter Benjamin” Adorno afirma: “A sua doutrina do destino – do destino como contexto de 
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mendigo, haverá mito’”. Cf. ADORNO, Theodor, W. Caracterização de Walter Benjamin. Em: COHN, Gabriel 
(Org.) Theodor W. Adorno (Coleção Sociologia), p. 188-200. Tradução de Flávio R. Kothe. São Paulo: Ática, 
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151 ADORNO, Theodor W. A arte e as artes: primeira introdução à teoria estética. Tradução de Rodrigo Duarte. 
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Tradução de Artur Morão. Lisboa/Portugal: Edições 70, 2006, p. 13. Benjamin, ao criticar o valor de culto imposto 
por alguns teóricos no cinema, também se aproximou da questão: “É muito instrutivo observar como o anseio de 
acrescentar o cinema à ‘arte’ impele esses teóricos a introduzir interpretativamente, com uma falta de escrúpulos 
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 Importante notar também a menção a Benjamin: “como Benjamin foi o primeiro a 

reconhecer [...] o cinema chega mais perto de si próprio onde ele elimina irrevogavelmente o 

atributo da aura que ocorria em toda arte anterior a ele, a aparência de uma transcendência 

incorporada por meio do nexo”153. A referência a Benjamin não é casual. Diferentemente 

daquele diagnóstico de Adorno sobre o cinema e a criação de uma aura artificial, aqui está sua 

concordância na eliminação irrevogável da aura enquanto possibilidade de emancipação 

artística. A aparência de uma transcendência no cinema é dada, em grande medida, pela criação 

artificial de uma falsa sensação de realidade, ou seja, uma falsa aura. A aparência de 

transcendência está justamente no que é vendido a partir disso: a reconciliação acontece no 

âmbito da estética com vistas à resignação, já que, no mundo da vida, essa possibilidade está 

bloqueada. O encontro do cinema consigo mesmo, um cinema reconciliado, estaria, portanto, 

na eliminação irrevogável do atributo de aura e da aparência de transcendência. Adorno está 

não apenas revisitando sua obra anterior nesses escritos, mas também todo o debate em torno 

da bela aparência com Walter Benjamin nos anos 1930154. 

 Adorno também evoca Siegfried Kracauer, seu amigo de infância e estudioso do cinema. 

Para Adorno, Kracauer compreendeu que a recusa da aura, a renúncia de elementos simbólicos 

doadores de sentido, se daria na recusa do princípio de estilização, “por meio do mergulho não 

intencional da câmera no estado bruto do ente, pré-configurado em toda subjetividade”155. 

Acontece que a própria recusa já é a priori um princípio de estilização estético. Isso se dá por 

conta do próprio procedimento fílmico: seja pelo roteiro, pela elaboração da fotografia, pela 

regulagem da câmera, inevitavelmente está dada uma condição imposta externamente na lide 

com o material cinematográfico que o pré-forma e o sistematiza. Adorno não aprofunda tal 

questão aqui como fez no “Transparências do filme”, o que não deixa de ser digno de nota: 

                                                             
sem igual, elementos de culto no cinema”. Cf: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua 
reprodutibilidade técnica. Apresentação, tradução e notas de Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. 2ª reimpr. 
– Porto Alegre, RS: Zouk, 2014, p. 57. 
153 ADORNO, Theodor W. A arte e as artes: primeira introdução à teoria estética. Tradução de Rodrigo Duarte. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018, p. 62. 
154 Sobre o debate da bela aparência entre Adorno e Benjamin Cf. GATTI, Luciano. Constelações: Crítica e 
verdade em Benjamin e Adorno. São Paulo: Edições Loyola, 2009. Além desse debate em específico, muitos 
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Estética Cf. DUARTE, Rodrigo. Dizer o que não se deixa dizer: para uma filosofia da expressão. Chapecó: Argos, 
2008.  Neves Silva defende a tese de que certas questões colocadas por Benjamin acompanharam Adorno não 
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W. Adorno: a categoria de constelação. 2006. Tese (Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. 
155 ADORNO, Theodor W. A arte e as artes: primeira introdução à teoria estética. Tradução de Rodrigo Duarte. 
Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018, p. 63. 
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“Enquanto o cinema gostaria de se ver livre de seu elemento artístico – quase como se ele 

contradissesse seu princípio artístico –, ele é, ainda nessa rebelião, arte, e a amplia”156. 

 Luciano Gatti observa que entre Kracauer e Benjamin existem pontos de encontro e de 

divergência sobre o cinema. Ambos concordam que “a exposição de uma nova realidade pelo 

cinema também está relacionada a um elemento de ordem prática”157, contudo, essa articulação 

social de ordem prática se articula de maneiras distintas: 

Benjamin se distingue de Kracauer por tentar pensar o cinema não simplesmente 
como uma crítica à concepção burguesa de arte, mas também a partir da historicidade 
do próprio conceito de arte. Kracauer, pelo menos neste texto [O ornamento das 
massas], localiza o poder emancipatório da distração no abandono da arte, como se a 
ideia mesma de arte não fosse pensável fora dos domínios de uma cultura aristocrática 
ou burguesa tradicional. A pretensão artística mesma do cinema é um equívoco, pois 
implica sua absorção por uma cultura obsoleta158. 

O que está em jogo nessa sentença é o conceito de distração benjaminiano que, como vimos, 

aponta para uma mudança da percepção na relação com as obras de arte a partir do surgimento 

da reprodutibilidade técnica. Se compreendermos que a massa é o sujeito social do qual emana 

uma nova atitude na relação com a obra de arte, o cinema poderia ser um instrumento 

pedagógico de destruição da falsa aparência. 

 Adorno, contudo, não está indicando aqui que seu olhar para esses autores seria uma 

reavaliação de sua posição sobre o conceito de distração que, como vimos, é duramente 

criticado por ele. Mas há claramente uma reavaliação no sentido imanente da arte e das 

possibilidades estéticas do cinema. Diferentemente de Kracauer, que apontava para a superação 

da arte de fora dos domínios da cultura burguesa, Adorno faz isso de modo imanente aos 

domínios dela. Nesse sentido, ele se aproxima da avaliação benjaminiana nos anos 1930. O que 

defendemos nesta dissertação, e que será mais bem trabalhado no texto seguinte, é que Adorno 

retoma Benjamin no reconhecimento de um princípio intraestético do cinema que daria não 

apenas condições para a negação da aura, mas também a ampliação do próprio conceito de arte. 

3.3 Opacidade e invisibilidade 

Ainda nos anos 1930, o cinema já indicava diversas possibilidades para as quais Adorno 

não estava atento, seja no surrealismo francês, seja na estética dos formalistas russos. Fato mais 
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relevante que indica distanciamento do autor em relação ao cinema é a resposta de Adorno para 

Benjamin sobre o problema do meio técnico que é escrita analisando a música e não o cinema. 

Trata-se centralmente do texto O Fetichismo da música e a regressão da audição de 1938. Os 

problemas nos quais Adorno estava debruçado eram as mudanças da experiência artística 

advindas a partir da mediação do meio técnico e, estritamente nesse aspecto, podemos julgar 

que ele tinha uma posição de pessimismo em comparação a Benjamin. O cinema é certamente 

o carro-chefe dessa mudança, mas suas possibilidades emancipatórias imanente ao meio são 

reavaliadas. Em específico, a montagem, outrora criticada pelo autor, é repensada pelo Adorno 

tardio a partir da premissa benjaminiana, para quem, no cinema, a obra de arte surge em razão 

da montagem159. 

 Já nos anos 1940 e 1950, como vimos, sua perspectiva sobre o cinema só piorou, afinal, 

sua relação com um cinema essencialmente mercadológico se tornou patente. E é dessa posição 

que Adorno tece sua crítica: da posição de um estrangeiro exilado que vive na Califórnia, no 

coração da “fábrica de sonhos”. A partir da perspectiva ampliada pelos textos dos anos 1960, 

Mateus Araújo Silva indica o alvo central dessas críticas: “Aquilo que em outros textos chegava 

a parecer mera má vontade em relação ao cinema em geral torna-se, à luz desse[s] texto[s], uma 

versão forte do ataque à chamada ‘decupagem clássica’, pilar do cinema industrial 

hegemônico”160. Utilizamos o conceito de decupagem clássica tal como apresentado por Ismail 

Xavier em 1977 na obra O discurso cinematográfico. Segundo o autor: 

O que caracteriza a decupagem clássica é o seu caráter de sistema cuidadosamente 
elaborado, de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo a 
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o máximo 
rendimento de efeitos de montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível161. 

Nessa orientação sistemática, os objetivos da montagem se encontram na narração de modo que 

a seleção e a disposição dos planos filmados são organizadas a partir de uma série de 

procedimentos usados para unir uma situação a outra. Nesse sentido, a montagem invisível não 

é necessariamente um recurso que apaga a percepção da montagem, tal como Hitchcock faz em 

Festim Diabólico de 1948, mas sim, uma montagem que se propõe invisível em favor da 
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narrativa, ou seja, a descontinuidade temporal é diluída pela continuidade lógica. É a sucessão 

de cenas e fatos que causam esse efeito de invisibilidade da montagem. 

A diferenciação entre decupagem e montagem se dá a partir da compreensão de que 

decupagem também se relaciona com a fase de elaboração do roteiro, enquanto a montagem 

trata das operações materiais de organização, ou seja, o procedimento que um dia já foi a 

organização e colagem dos planos filmados e hoje se dá no nível digital. Com o advento do som 

nos filmes, a decupagem/montagem passa a ter uma dimensão sonora, o que traz uma gama de 

novos recursos e possibilidades e de novos problemas. Como vimos, alguns desses problemas 

são pensados por Adorno e Eisler em Composição para os filmes. 

Em suma, o que está em jogo na decupagem clássica é a produção de um ilusionismo a 

partir de um mecanismo de identificação. Três dos elementos mais sutis e eficientes desse 

mecanismo são: o uso da oposição plano/contraplano, o uso da câmera subjetiva e o da 

combinação entre as duas. Somado a isso temos o efeito da trilha sonora que mobiliza a emoção 

do espectador. 

Podemos afirmar que o esquema elementar da decupagem clássica é uma extensão da 

teoria de Griffith de 1908. Sobre esse esquema, Xavier afirma: 

Dentro dessa orientação, a decupagem será feita de modo a que os diversos pontos de 
vista respeitem determinadas regras de equilíbrio e compatibilidade, em termos de 
denotação de um espaço semelhante ao real, produzindo a impressão de que a ação 

desenvolveu-se por si mesma e o trabalho da câmera foi “captá-la”162. 

A representação naturalista de Hollywood desenvolveu, a partir da montagem invisível, um 

estilo que tendencialmente procura controlar tudo. Os três elementos básicos para produzir esse 

efeito são: A decupagem clássica (produção do ilusionismo e deflagração do processo de 

identificação); elaboração de um método de interpretação dos atores dentro de princípios 

naturalistas e a escolha de estórias pertencentes a gêneros narrativos bastante estratificados 

socialmente e de leitura fácil: 

Tudo neste cinema caminha em direção ao controle total da realidade criada pelas 
imagens – tudo composto, cronometrado e previsto. Ao mesmo tempo, tudo aponta 
para a invisibilidade dos meios de produção desta realidade. Em todos os níveis, a 
palavra de ordem é “parecer verdadeiro”; montar um sistema de representação que 
procura anular a sua presença como trabalho de representação163 
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A ideia é que essa linguagem procura afirmar que o cinema reproduz uma visão natural do 

mundo, que coloca a própria realidade na tela sem a indução dessa realidade. É como se a 

realidade se expressasse sozinha na tela. Como vimos no primeiro capítulo, a eliminação da 

pessoa ou classe social que fala através de um filme é parte fundamental da usurpação do 

esquematismo e, consequentemente, do mecanismo de identificação. Sobre isso, Jean-Claude 

Bernardet afirma: 

Ao dizer que o cinema expressa a realidade, o grupo social que encampou o cinema 
coloca-se como que entre parênteses, e não pode ser questionado. Esse problema é 
talvez um tanto complicado, mas é fundamental tentar equacioná-lo para que se tenha 
ideia de como se processa, no campo da estética, um dos aspectos da dominação 
ideológica. A classe dominante, para dominar, não pode nunca apresentar a sua 
ideologia, mas ela deve lutar para que essa ideologia seja sempre entendida com a 
verdade. Donde a necessidade de apresentar o cinema como sendo expressão do real 
e disfarçar constantemente que ele é artifício, manipulação, interpretação164. 

Em relação ao texto de Adorno, “Transparências do filme”165, precisamos 

primeiramente nos ater ao significado explícito e implícito do título. Existem ao menos três 

significações a ser indicadas: a primeira e mais óbvia diz respeito ao tipo de material utilizado 

na película. Se trata do filme reversível que, quando exposto à luz, grava as imagens 

enquadradas pela câmera. 

A segunda diz respeito ao que expomos acima, a saber, a linguagem que propõe uma 

falsa transparência no cinema mobilizada pela decupagem clássica e pela montagem invisível. 

A terceira significação mobiliza o método composicional dos textos de Adorno. Nos referimos 

as transições intercategoriais comuns à teoria crítica166. Fleck e Pucciarelli explicam: “referimo-

nos ao expediente de passagem – não raro vertiginosa – entre categorias, disciplinas ou campos 

teóricos distintos, como é o caso, exemplarmente, da passagem entre teoria do conhecimento e 

teoria social”167. Nesse sentido, devemos nos perguntar sobre a efetividade do conceito de 

transparência na teoria social. 
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Brasil, v. 18, n. 1, p. 109-126. Maio, 2019, p. 110. 
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Para Marx, o fetichismo da mercadoria diz respeito à transubstanciação das mercadorias 

sob a égide do sistema capitalista: “Uma mercadoria aparenta ser, à primeira vista, uma coisa 

óbvia, trivial. Sua análise resulta em que ela é uma coisa muito intricada, plena de sutilizas 

metafísicas e melindres teológicos. [...] tão logo aparece como mercadoria, ela se transforma 

numa coisa suprassensível”168. O caráter enigmático do produto do trabalho surge da própria 

forma-mercadoria: 

O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de 
que ela reflete aos homens os caracteres sociais de seu próprio trabalho como 
caracteres objetivos dos próprios produtos do trabalho, como propriedades socias que 
são naturais a essas coisas e, por isso, reflete também a relação social dos produtores 
com o trabalho total como uma relação social entre os objetos, existente à margem 
dos produtores. É por meio desse quiproquó que os produtos do trabalho se tornam 
mercadorias, coisas sensíveis-suprassensíveis ou sociais169. 

Esse caráter tem pelo menos duas consequências: a opacidade das relações sociais e a 

dominação abstrata do capitalismo enquanto processo social. Em primeiro lugar, as relações 

sociais onde vigora a troca mercantil se tornam opacas no sentido de que os indivíduos não 

conseguem e nem podem ter consciência plena das relações que nos envolvem. Fleck esclarece: 

A principal consequência desta opacidade social é que há uma inversão da finalidade 
na produção. Se os homens até então, de modo geral, trabalharam fabricando produtos 
visando ao seu consumo (isto é, visando ao valor de uso; que criassem também valor 
de troca era quase acidental), no capitalismo, e está é uma de suas características 
específicas, a finalidade da produção é, em primeiro lugar, a criação de mais valor (ou 
seja, valor de troca, que produzam ao mesmo tempo valor de uso é contingente, 
casual)170. 

Tal consequência está diretamente ligada ao processo de inversão da relação 

indivíduo/mercadoria: no capitalismo as mercadorias são autônomas e independentes enquanto 

os indivíduos são os portadores dessas. Trata-se do processo de reificação, conceito cunhado 

por Lukács em História e Consciência de Classe. Importante salientar que, para Marx, existem 

casos de formações sociais não fetichistas, ou seja, casos em que as relações sociais são 

transparentes. Contudo, no capitalismo, é a própria realidade que se torna opaca e não uma 

simples ideologia ou falsa consciência. 

A outra consequência do fetichismo da mercadoria está ligada ao processo de 

dominação abstrata: a autonomia das mercadorias no capitalismo implica na própria autonomia 
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do processo social em que os indivíduos são incapazes de controlar. Isso implica numa 

dominação invisível do ponto de vista do indivíduo: “Seu próprio movimento social possui, 

para eles, a forma de movimento de coisas, sob cujo controle se encontram, em vez de eles as 

controlarem”171.  

Nesse sentido, “transparência” do título do texto de Adorno pode ser mobilizada para 

compreender a própria dinâmica da relação de dominação no sistema capitalista: a dominação 

invisível é causada pelo aniquilamento da transparência da própria realidade172. Desse modo, 

podemos nos perguntar: em que medida a montagem invisível é a absorção dessa dominação 

abstrata do sistema capitalista em sua forma? Existe algo que pode ser trabalhado no cinema 

para expor a falsidade do processo de composição fílmica e, consequentemente, almejar um 

processo transparente na lide com o material cinematográfico? 

3.4 Silêncio e transparência 

O texto “Transparências do filme” de 1966 começa com uma alusão a uma brincadeira 

de criança comum na Alemanha: “Crianças que se xingam de brincadeira observam a seguinte 

regra: não vale retrucar”173. A metáfora se dirige ao cinema industrial hegemônico alemão da 

época que, mesmo com amplas possibilidades técnicas, não almejava fazer nada mais do que 

uma repetição regressiva e infantilizada daquilo que é a linguagem cinematográfica 

convencional. O movimento que, como identificou Adorno, poderia promover um cinema 

qualitativamente diferente era o dos signatários do Manifesto de Oberhausen, também 

conhecido como Novo Cinema Alemão. O cinema alemão hegemônico foi chamado por esses 

jovens cineastas de “cinema de papai” que, demonstrando mais uma vez uma infantilidade 

                                                             
171 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I: o processo de produção do capital. Tradução de 
Rubens Enderle. 2ª ed. São Paulo: Boitempo, 2017, p. 150. 
172 A partir do modelo de transições intercategoriais de Adorno, também pode ser interessante para se pensar a 
montagem invisível a discussão sobre o conceito de mão invisível de Adam Smith. Para ele, os fenômenos sociais 
têm uma ordem espontânea dada pela providência: na medida em que as pessoas seguem suas próprias inclinações 
naturais, em que elas procuram satisfazer seus próprios interesses privados, inconscientemente atuam para 
promover o bem público. Neste sentido, a mão invisível não somente organiza o mercado, mas também a própria 
sociedade de classes. Cf. SMITH, Adam. An inquiry into the nature and the causes of the wealth of nations. 
Oxford: Clarendon Press, 1979. Importante salientar que Smith escreveu no século XVIII, num contexto anterior 
à revolução industrial em que a exploração globalizada e o estabelecimento de uma dominação invisível ainda 
estava longe de se concretizar. Todavia, nos séculos posteriores, a noção de mão invisível foi apropriada por 
diversos autores liberais, como Milton Friedman e Friedrich Hayek, para defender a manutenção do sistema 
capitalista enquanto a forma de organização social que alocaria recursos de modo mais eficiente e que naturalmente 
se regularia por meio da defesa dos interesses privados em detrimento do interesse público. Cf. SMITH, Craig. 
Adam Smith and the new right. Em: BERRY, Christopher J.; PAGANELLI, Maria Pia; SMITH, Craig (edited by). 
The Oxford handbook of Adam Smith, p. 539-558. Oxford: Oxford University Press, 2013. 
173 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 129. 
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repetitiva que nem mesmo as crianças aceitam, responderam aos cineastas de Oberhausen com 

a nada criativa expressão “cinema de moleque”. 

O manifesto de Oberhausen de 1962 foi assinado por diversos jovens cineastas, entre 

eles, Alexander Kluge, amigo de Adorno. A ideia que guia o manifesto, também presente em 

outros cinemas da época, desde Truffaut a Glauber Rocha, era o de arriscar e experimentar 

novas formas cinematográficas em detrimento das antigas fórmulas comercialmente 

consagradas: “O colapso do cinema alemão convencional finalmente removeu a base 

econômica de um modo de fazer filmes cuja atitude e prática nós rejeitamos. Como isso, o novo 

filme tem chance de ganhar vida”174. O Novo cinema Alemão é, na sua formulação, algo que 

almeja ampliar o conceito de cinema, a diferença em relação à regra que surge a partir da 

negação de um modo hegemônico de fazer filmes. Os jovens cineastas de Oberhausen souberam 

identificar o momento ideal, um lampejo, de declínio da repetição para propor algo 

qualitativamente distinto. 

Isso se relaciona com outro momento do texto em que Adorno identifica o sujeito do 

cinema enquanto um “nós” coletivo. É nesse ponto em que convergem os aspectos estéticos e 

sociológicos do filme, aspectos que são inseparáveis. Nesse sentido, Adorno sugere: “O filme 

emancipado teria que arrancar sua coletividade a priori das conexões irracionais e inconscientes 

de recepção e colocá-la a serviço de intenções esclarecedoras”175. O cinema que, por meio da 

decupagem clássica, procura reproduzir uma visão natural de mundo está, como vimos, 

profundamente comprometido com a manutenção do estado de coisas. E isso não 

necessariamente é feito com conhecimento de causa, ao contrário, a reprodução dessa técnica 

independe da determinação por parte do sujeito: ela está enraizada no “nós” coletivo de forma 

irracional e inconsciente enquanto parte da totalidade do sistema. Nesse processo, o sujeito ou 

classe social por trás do filme é diluído naquilo que é pretensamente natural. Esse aspecto, tanto 

estético quanto sociológico, é justamente o que precisa ser arrancado da coletividade e colocado 

a serviço de intenções esclarecedoras. Ao invés de um cinema que procura disfarçar 

constantemente seu caráter de artifício e manipulação, uma relação de opacidade176, o cinema 

                                                             
174 KLUGE, Alexander; Edgar Reitz, et al. The Oberhausen Manifesto (West Germany, 1962). Em: MACKENZIE, 
Scott. Film manifestos and global cinema cultures: a critical anthology. Berkeley and Los Angeles: University of 
California Press, 2014, p. 152. Tradução nossa. 
175 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 137. 
176 Isso se relaciona a noção de que a propriedade privada discutida no capítulo anterior. No mundo capitalista, 
mesmo sendo contingente e limitada a propriedade privada se mostra enquanto eterna e ilimitada. O cinema que 
procura disfarçar seu caráter de artificio e manipulação toma justamente premissas falsas como essa enquanto uma 
verdade naturalizada. Nas discussões sobre o cinema, o conceito de opacidade ocupa o lado oposto: aquele que 
revela seus aspectos técnicos e se mostra enquanto artifício. 
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esclarecedor deve ser transparente quanto ao seu “nós” coletivo. Nesse sentido, o próprio 

caráter de manifesto dos cineastas de Oberhausen já é um movimento de transparência na lide 

com o material: esses filmes são feitos por um coletivo específico, com visões de mundo 

específicas, sem qualquer pretensão de vender uma ideia de falsa naturalidade. 

Para Adorno, em resposta aos defensores do “cinema de papai”, as possibilidades de um 

cinema distinto estaria justamente no que “comparativamente é amador, precário e inseguro a 

respeito de seu efeito”177. Isso não significa que os cineastas de Oberhaunsen eram amadores, 

mas sim que o desenvolvimento técnico não deve ser tomado como a necessidade primordial 

do filme. Trata-se da defesa de filmes que priorizam a expressividade artística ao invés de se 

submeterem as leis de mercado onde as novidades técnicas são muitas vezes a finalidade da 

produção. 

Argumento semelhante é usado pelo próprio Adorno para defender Chaplin: 

“Conhecedores da técnica específica do cinema chamam atenção para o fato de que Chaplin 

não tinha acesso às suas potencialidades, ou então preferiu deixá-las de lado, satisfazendo-se 

em fotografar esquetes, cenas de pastelão, etc.”178. A ideia é que, tanto Chaplin quanto os 

cineastas do Novo Cinema Alemão, se colocaram aquém ao esquema de desenvolvimento da 

técnica em função da criação de obras relativamente autônomas com relação aos processos de 

padronização da indústria cultural, indústria que, como vimos, sistematicamente exclui tudo 

aquilo que não esteja previamente mastigado e assimilado. Trata-se de pensar filmes que, ainda 

que não dominem inteiramente sua técnica segundo os preceitos de desenvolvimento 

tecnológico, deixam passar algo de contingente e incontrolado. É nesse aspecto que o cinema 

pode atingir uma dimensão libertadora. 

Tal argumento encontra ecos em outros dois textos de Adorno sobre Charles Chaplin 

organizados com o título “Duas Vezes Chaplin”. No primeiro, “Profetizado por Kierkgaard” de 

1930, Adorno recorre a Kierkgaard, que buscou identificar, a partir da análise do gênero farsa, 

aquilo que era negligenciado pelas artes e que escapavam “às pretensões de suas grandes e 

herméticas obras”179. Para Adorno, na descrição de Kierkgaard sobre um comediante chamado 

Beckmann era possível vislumbrar a imagem do próprio Chaplin. Esse comediante, graças a 

sua expressividade corporal de “andar caminhando”, não se limitava apenas a representar, mas 

                                                             
177 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 130. 
178 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 132. 
179 ADORNO, Theodor W. Duas vezes Chaplin. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, p. 
141-146. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 141. 
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também de improvisar o próprio cenário. A ideia é que, por meio do andar caminhando de 

Beckmann no palco, o espectador poderia vivenciar tudo, desde “a aldeia aprazível atrás da 

poeira da rua” ao “caminho que desce pelo lago quando se toma o desvio na ferraria”. Para 

Adorno, quem anda caminhando assim é Chaplin que “atravessa o mundo como um lento 

meteoro, mesmo onde ele parece descansar; e a paisagem imaginária que ele traz consigo é a 

aura do meteoro que aqui, no ruído suave da aldeia, se recolhe à paz transparente”180. 

Interessante notar que o texto de 1930 é anterior ao debate com Benjamin sobre o 

declínio da aura. O uso do termo aqui pode muito bem indicar o início da aproximação 

intelectual entre os dois autores181, contudo, talvez mais profícuo para nossa finalidade seja 

pensar como a ideia de aura se desenvolve aqui. A aura do meteoro evoca a imagem do que é 

vivenciado sem estar lá. Como vimos, o Adorno tardio vai reconhecer, em consonância com o 

texto de 1936 de Walter Benjamin, que “o cinema chega mais perto de si próprio onde ele 

elimina irrevogavelmente o atributo da aura que ocorria em toda arte anterior a ele”182. Aqui, o 

jovem Adorno faz um elogio da aura no cinema citando inclusive o filme A corrida do ouro de 

1925. Interessante é também o fato de que o atributo de aura está ligado não à opacidade do 

meio técnico, que Adorno irá perceber com grande astúcia no exílio, mas sim, ao recolhimento 

de uma “paz transparente”. 

Já o outro texto de “Duas vezes Chaplin” é de 1964 cujo título é “Em Malibu”. Vale 

ressaltar que nesse momento a compreensão do cinema por Adorno, seja daquele comercial seja 

de um cinema mais transparente, já está bastante ampliada. O que resiste após mais de trinta 

anos é justamente o respeito e admiração pela figura de Charles Chaplin. O próprio texto foi 

escrito em razão do aniversário de 75 anos de Chaplin. 

Aqui, novamente nos deparamos com conceitos benjaminianos: “o fato de a inteligência 

mais profunda se aborrecer com os objetos profundos e preferir, segundo formulação de 

Benjamin, ater-se a objetos sem intenção, contaria a favor dela caso não estivesse tão à vontade 

consigo mesmo e se desperdiçasse sem encontrar resistência no objeto”183. A ideia de encontrar 

resistência naquilo que à primeira vista é liso, sem intenção, além de estar diretamente ligada à 

                                                             
180 ADORNO, Theodor W. Duas vezes Chaplin. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, p. 
141-146. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 142. 
181 Benjamin e Adorno se conheceram e, Frankfurt em 1923, mas, ao que tudo indica, ganharam maior intimidade 
a partir de 1928. As cartas de Adorno a Benjamin anteriores a 1933 foram deixadas no último apartamento de 
Benjamin, quando ele foi obrigado a abandonar definitivamente a Alemanha em março de 1933. Cf. ADORNO, 
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182 ADORNO, Theodor W. A arte e as artes: primeira introdução à teoria estética. Tradução de Rodrigo Duarte. 
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183 ADORNO, Theodor W. Duas vezes Chaplin. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, p. 
141-146. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 142. 
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noção de primazia do objeto desenvolvida na Dialética Negativa, também evoca a discussão 

sobre o material sem intencionalidade em Benjamin que, segundo o próprio Adorno: “se 

configura como se apagando no objeto; assim, esse pensamento não se satisfaz com intenções. 

O pensamento adere e se aferra na coisa, como se quisesse transformar-se num tatear, num 

cheirar, num saborear”184. Em outras palavras, a primazia do pensamento deve estar na própria 

coisa, na possibilidade de encontrar resistência na coisa, e não nas intenções subjetivas de quem 

observa. É justamente essa possibilidade que Adorno procura resguardar quando pensa num 

cinema que não domina inteiramente sua técnica: a dimensão libertadora está no objeto, na 

resistência que ele pode oferecer ao modelo padrão de cinema.  

Adorno chama atenção para a relação entre o ater-se a objetos à primeira vista 

insignificantes e a figura do palhaço: “Há uma dívida para com ele de lhe atestar em primeiro 

lugar, mais uma vez, o riso que ele provoca antes de adorná-lo com os enfeites das grandes 

categorias que bordejam ao seu redor mais frouxas, e de maneira menos divertida, que seu traje 

tradicional”185. Uma visão bastante contrastante àquela sobre o riso na Dialética do 

Esclarecimento: “Na falsa sociedade, o riso atacou – como uma doença – a felicidade, 

arrastando-a para a indigna totalidade dessa sociedade”186. Não que se trate de uma mudança 

de perspectiva, trata-se mais de um outro tipo de riso: aquele liberado pelos objetos sem 

intenção, o riso que desconstrói e recupera algo não sistematizado pela totalidade da sociedade 

e pela vida adulta: “no processo de tornar-se adulto, a natureza é tão recalcada como aquela 

linguagem que se torna irrecuperável para o adulto”187. 

É a essa ideia que Adorno relaciona Chaplin: “A perda dessa linguagem impõe silêncio 

perante Chaplin, mais do que diante de qualquer outro”188. Chama atenção o uso do silêncio 

como algo ligado à resistência do objeto: o silêncio imposto pela perda da linguagem diante de 

Chaplin seria justamente a possibilidade de vislumbrar algo que ainda não foi sistematicamente 

integrado pela razão instrumental. Em outras palavras, Chaplin traz à tona, por meio de sua 

expressividade, o movimento de decifração do indecifrável. O riso que desconstrói está ligado, 
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não a manutenção da barbárie, mas à diferença de postura frente ao mundo sistematicamente 

conceitualizado. 

Adorno ainda faz três observações sobre o movimento de decifrar o indecifrável de 

Chaplin. Transcrevo aqui um relato de Adorno que, além de muito curioso e até mesmo cômico, 

reforça o que foi trabalhado nas linhas anteriores: 

Talvez eu possa justificar o fato de falar dele recorrendo a um privilégio que me foi 
concedido inteiramente sem que eu merecesse. Ele me imitou; certamente sou um dos 
poucos intelectuais a quem aconteceu isso e que tem condições de contar como foi. 
Tínhamos sido convidados, junto com muitas outras pessoas, a uma villa em Malibu, 
na costa perto de Los Angeles. Enquanto Chaplin estava do meu lado, um dos 
convidados despediu-se mais cedo. Diferentemente de Chaplin, estendi-lhe a mão um 
pouco distraído e a retirei rapidamente, quase que ao mesmo tempo. Quem se despedia 
era um dos atores principais de Os melhores anos das nossas vidas, filme que ficou 
famoso logo depois da guerra; o ator tinha perdido a mão na guerra e trazia em seu 
lugar um prático gancho de ferro. Quando apertei sua mão direita e ela respondeu à 
pressão, tive um enorme susto, mas imediatamente percebi que de maneira alguma 
poderia deixar meu susto transparecer ao homem ferido e, em uma fração de segundo, 
transformei minha expressão de horror em uma careta forçada que deve ter sido ainda 
mais horrível. O ator mal tinha se afastado e Chaplin já repetia a cena. Próximo assim 
do terror está todo riso que ele provoca e é somente em tal proximidade que esse riso 
se legitima e conquista sua dimensão salvadora189. 

Adorno não está falando de qualquer risada, ele se refere àquela que tem sua origem no incerto: 

um riso com uma dimensão salvadora que se impõe próximo ao terror. Uma liberação negativa 

do riso num mundo colonizado pela positividade. Ainda que se possa defender que a comédia 

se tornou uma forma de arte lisa, sem qualquer tensão, o riso ainda poderia resistir naquilo que 

é o seu potencial de desconstrução. 

 De volta ao “Transparências”, Adorno cita o filme O jovem Törless de 1966 do cineasta 

alemão Volker Schlöndorff. O filme é uma adaptação do livro homônimo de Robert Musil de 

1906. Segundo Adorno, as adaptações dos diálogos quase sem alterações em relação ao livro 

soam rebuscadas quando ouvidas e não lidas. A despeito das críticas dos roteiristas renomados, 

que ainda são inferiores à adaptação de Schlöndorff, Adorno defende que o cineasta deve 

procurar outro meio de imediatidade que não àquela do romance: 

frases que se justificam na narrativa pelo princípio da estilização, que as diferencia da 
falsa cotidianidade da reportagem, soam empoladas e inverossímeis no cinema. Ele 
teria que procurar outros meios para produzir imediatidade. A improvisação, que se 
rende planejadamente ao acaso da empiria não controlada, poderia estar entre as 
possibilidades mais bem cotadas190. 
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O que está em jogo aqui é justamente a primazia do roteiro enquanto guia narrativo no qual 

todos os elementos da linguagem fílmica devem se submeter. A possibilidade de escapar do 

previamente planejado, de passar algo de incontrolado e acidental, depende da não submissão 

total desses elementos ao roteiro. A improvisação citada por Adorno muitas vezes é descartada 

por não estar de acordo com o que foi planejado pelo roteiro. Destarte, não necessariamente se 

trata de algo não planejado, como seria por exemplo num documentário191, mas sim de uma 

improvisação que “se rende planejadamente ao acaso da empiria não controlada”. 

 Em 1982, Syd Field escreveu um livro intitulado Manual de roteiro. Nele o autor 

identifica um paradigma na estruturação do roteiro que já estava presente nos filmes 

contemporâneos de Adorno. Field chama esse modelo de “paradigma da estrutura dramática”: 

Uma história é um todo, e as partes que o compõem – a ação, personagens, cenas, 
sequências, Atos I, II, III, incidentes, episódios, eventos, música, locações, etc. – são 
o que a formam. Ela é um todo. Estrutura é o que sustenta a história no lugar. É o 
relacionamento entre essas partes que unifica o roteiro, o todo. Esse é o paradigma da 
estrutura dramática. Um paradigma é um modelo, exemplo ou esquema conceitual192. 

Trata-se, em geral, da divisão do roteiro em 3 atos bem delimitados (apresentação, confrontação 

e resolução) e de 2 pontos de virada (plot point). Esse esquema paradigmático, utilizado até 

hoje, dita o que Field considera bons roteiros: “Todos os bons roteiros correspondem ao 

paradigma? Sim. Mas isso não os torna bons roteiros ou bons filmes. O paradigma é uma forma, 

não uma fórmula”193. 

 A crítica de Adorno à totalidade, ao esquematismo, à identidade do conceito, nos leva a 

desconfiar que ele não veria com bons olhos tal declaração categórica. Indo além, Syd Field 

também caracteriza o paradigma enquanto “forma” e, talvez, um olhar para a crítica musical de 

Adorno possa jogar luz a tal questão. 

 Na música, em grande medida, Adorno está pensando na tensão entre a totalidade formal 

objetiva e particularidade da obra. A noção de progresso na música encontra sua realização na 

tensão em relação à forma historicamente constituída. A forma sonata é um exemplo disso, 

como afirma Eduardo Socha: “esquemas formais evoluem historicamente, e a própria forma 

sonata serve como notório exemplo – o romantismo apropria-se das convenções formais da 

                                                             
191 Utilizamos o exemplo pensando em documentários como O fim e o princípio (2005) de Eduardo Coutinho que 
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sonata clássica e lhe atribui um novo quadro de significação”194. Não obstante, o esgotamento 

do sistema tonal é, para Adorno, historicamente localizado e dado por meio da emancipação 

imanente dos elementos particulares. Deste esgotamento surgiu dialeticamente o atonalismo: 

as convenções formais, que antes regulavam as distâncias variáveis em relação ao 
centro, perdem seu sentido. Já não existe nenhuma ligação acessória entre os 
momentos essenciais, ou seja, os “temas”; em consequência, já não existem temas e, 
na verdade, tampouco “desenvolvimento”. Isto já foi observado nas obras da 
atonalidade livre195. 

O que queremos propor a partir dessa digressão é que o sistema tonal na música estaria pari 

passu ao paradigma da estrutura dramática nos filmes, no que pese a relação entre arte e 

sociedade. Esse paradigma é um sistema conceitual para os filmes assim como a tonalidade o é 

para as músicas. Do mesmo modo que a nova música é difícil, um filme emancipado desse 

paradigma também o seria196. Tal como na Nova música, não se trata necessariamente de 

descartar esse modelo estratificado socialmente, mas sim de sua superação imanente pelos 

elementos particulares do filme. 

 Adorno cita um filme que pode ser pensado enquanto exemplo de superação imanente 

ao paradigma da estrutura dramática. Trata-se de A noite (1961) de Michelangelo Antonioni. 

Sobre o filme, Adorno afirma:  

A técnica mais plausível – a concentração e objetos em movimento – é praticamente 
refutada [...] não há dúvida de que o caráter estático de tais filmes conserva essa 
técnica como elemento negado. Sua dimensão anticinematografica confere a ele a 
força para se expressar, como que de olhos abertos, o tempo vazio. – A estética do 
cinema só teria a ganhar se recorresse a uma forma de experiência subjetiva à qual ele 
se assemelha, independentemente de sua origem tecnológica, e que constitui o que há 
de artístico no filme197. 

O filme, que trata da desintegração de um casamento, apesar de seguir o paradigma da estrutura 

dramática, desloca o eixo da ação física para a ação emocional. A isso Adorno reconhece a 

dimensão anticinematográfica no filme, mas não somente. Conservar a técnica como elemento 

negado também diz respeito, nesse caso, à possibilidade de ampliar o cânone a partir da negação 

de sua técnica mais conveniente: a fotografia em movimento. Isso se dá na expressão do tempo 

                                                             
194 SOCHA, Eduardo. O problema da forma na música contemporânea. Em: Artefilosofia, Ouro Preto, n. 4, p. 95-
104, jan. 2008, p. 98. 
195 ADORNO, Theodor W. Filosofia da Nova Música. Tradução de Magda França. São Paulo: Perspectiva, 2007, 
p. 54. 
196 Para além dos elementos técnicos, existe uma discussão muito pertinente sobre os aspectos sociológicos da 
dificuldade na compreensão da Nova Música. Cf. ADORNO, Theodor, W. Por que é difícil a Nova Música. Em: 
COHN, Gabriel (Org.) Theodor W. Adorno (Coleção Sociologia), p. 147-161. Tradução de Flávio R. Kothe. São 
Paulo: Ática, 1986. 
197 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 132-133. 
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vazio com os olhos vazios. Nesse sentido, o elemento particular do filme, o objeto estático, 

confere tensão ao todo formal: Antonioni não renuncia ao paradigma, mas tensiona sua 

plausibilidade por meio da indeterminação do movimento. Nesse ponto, Adorno parece dialogar 

com Kracauer: “Qualquer narrativa fílmica deve ser editada de tal maneira que não se limite 

apenas a implementar a intriga, mas também se afaste dela em direção aos objetos representados 

para que apareçam em sua indeterminação sugestiva”198. Antonioni faz exatamente isso: os 

objetos, na sua indeterminação, são priorizados em relação às sugestões do roteiro e é 

justamente nessa indeterminação que transparece a experiência subjetiva. 

  Como indicou Kracauer, essa possibilidade está necessariamente ligada à edição, ou 

seja, à montagem. Um cineasta que trabalhou teoricamente com a montagem e que já foi 

comentado por Adorno em outros textos foi Sergei Eisenstein. Ele procurou adaptar a teoria de 

Lev S. Vygotsky do “monólogo interior” no terreno cinematográfico. Para ele, o cinema seria 

o medium por excelência que poderia reconstruir todas as fases do curso do pensamento. Tal 

possibilidade é dada por meio da montagem: “Que a forma-montagem, como estrutura, é a 

reconstrução das leis do próprio pensamento [...]. Entretanto, isto de modo algum implica em 

que o pensar pela montagem deva necessariamente ter o processo de pensamento como seu 

tema”199. 

 Adorno comenta a relação entre escrita, filme e monólogo interior a partir de uma 

imagem: 

A alguém que, depois de um ano passado na cidade, resida longas semanas nas 
montanhas abstendo-se de qualquer trabalho, pode suceder inesperadamente que, 
durante o sono ou em um devaneio, imagens coloridas passem à sua frente ou através 
de si, confortando-o. Elas, contudo, não se sucedem de maneira contínua, mas 
afastadas umas das outras, como na lanterna mágica de nossa infância. É por causa 
dessa descontinuidade do movimento que as imagens do monólogo interior se 
assemelham à escrita: essa também se move sob os olhos ao mesmo tempo que se 
encontra imobilizada em seus sinais individuais. Esse encadeamento de imagens 
estaria para o filme assim como o mundo exterior está para a pintura ou o mundo dos 
sons para a música200. 

Adorno não poderia ser mais claro na admissão da montagem como a razão para o filme vir a 

ser arte, no sentido estrito da palavra. Ao conferir o encadeamento das imagens, dado pela 

montagem, o mesmo estatuto que o mundo exterior para a pintura e os sons para a música, 

                                                             
198 KRACAUER, Siegfried. Theory of film: the redemption of physical reality. New York: Oxford University 
Press, 1960, p. 71, tradução nossa. 
199 EISENSTEIN, Sergei apud XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. 8ª 
edição. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra, 2018, p. 136. 
200 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 133. 
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Adorno está explicitamente acatando a premissa benjaminiana da montagem. O que está em 

jogo é exatamente a possibilidade de, a partir do confronto entre imagens, surgir dialeticamente 

uma terceira significação que não está dada na tela. Essa terceira significação surge justamente 

do monólogo interior. Isso se caracteriza enquanto objeto em construção, cuja significação não 

necessariamente é dada pela imagem em si. 

 Em grande medida, Adorno escreve sobre a estética da produção em detrimento da 

recepção. Nesse texto, no entanto, ele comenta brevemente a condição de recepção no cinema. 

Para ele, ao contrário do que muitos críticos de cinema o fazem em procurar a intenção por trás 

do filme, a análise deve levar em conta o intervalo variável entre a intenção e o efeito. Vale 

salientar que o intervalo se encontra pré-formado no filme, nas passagens de um plano a outro, 

o que, portanto, não diz respeito às análises subjetivas, mas sim às possibilidades de recepção 

desse objeto pelo público. Para tal análise, Adorno sugere um estudo empírico por ele realizado 

enquanto esteve exilado na América intitulado “Televisão como ideologia”201. Nesse estudo: 

[Adorno] expõe a tese de que o meio de comunicação de massa televisivo é composto 
por várias camadas de significados sobrepostos que, de forma organizada e 
racionalizada, são direcionados para fascinar o telespectador em vários níveis 
psicológicos. Os modelos oficiais, aqueles responsáveis por carregar a ideologia 
oficial da indústria cultural, estão recobertos de camadas não-oficiais que igualmente 
providenciam a atração do espectador. Contudo, em termos de intenção, os modelos 
não-oficiais são colocados para fora do curso dos modelos oficiais, ainda que, muitas 
vezes, estes últimos sejam menos amplos e atraentes do que os que os primeiros. Em 
geral, todos estes modelos já se encontram previamente mastigados e racionalizados, 
de modo que, a condição de modelo não-oficial acaba por reforçar a sensação do 
consumidor de ser ilusoriamente agente de escolhas livres que mesmo optando pela 
negação do modelo oficial, integra-se igualmente ao sistema202. 

A tese de Adorno para a televisão também diz respeito ao cinema. Este também se utiliza de 

modelos não-oficiais para se tornar mais aprazível e menos parecido com uma fábula. Aquilo 

que é mais recalcado no público, os tabus sociais, como por exemplo a libido, na medida em 

que são socialmente aceitos, são mais apreciados do que os modelos oficiais, ainda que a 

intenção do filme se volte contra esse tabu. Desse modo, comportamentos considerados 

libertinos em sociedades conservadoras podem ter sido estimulados por meio de filmes, por 

meio dos modelos não-oficiais. Sobre isso, Adorno afirma: “Ao querer capturar as massas, a 

própria ideologia da indústria cultural torna-se em si mesma tão antagonista quanto a sociedade 

                                                             
201 Cf. ADORNO, Theodor W. Televisão como ideologia. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural, p. 221-
240. Traduzido por Vinícius Marques Pastorelli. São Paulo: Editora Unesp, 2020. 
202 VASCONCELLOS, Willian. Possibilidades de um cinema emancipatório em Notas sobre o filme de Theodor 
W. Adorno. Em: Anais do seminário dos estudantes de pós-graduação em Filosofia da UFScar, 15ª edição, p. 
165-173. São Carlos, 2019, p. 171. 
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que ela pretende alcançar. Ela contém o antídoto da sua própria mentira”203. Em meio às 

camadas sobrepostas de modelos oficiais e não oficiais, é possível que algo escape daquilo que 

é a ideologia oficial da indústria cultural. 

Essa análise só é possível diante da premissa, já abordada em outro momento e que 

também aparece nesse texto, sobre a impossibilidade de separação entre estética e sociologia: 

No cinema, o que é irredutível ao objeto é em si um signo da sociedade, e não 
realização estética de uma intenção. Devido à posição que assume perante o objeto, a 
estética do cinema ocupa-se de maneira imanente com a sociedade. Não há estética 
do cinema, nem que seja puramente tecnológica, que não inclua sua sociologia204. 

Trata-se não apenas do método composicional de Adorno, que via com maus olhos essa 

delimitação sistemática entre diferentes áreas do conhecimento, mas também sobre a 

especificidade do cinema cuja a fotografia carrega algo que corresponde objetivamente ao real. 

Além disso, essa passagem também pode ser compreendida como uma contraposição à teoria 

do filme de Kracauer, na qual, segundo Adorno, “deixa de fora por se abster de considerações 

sociológicas”. Destarte, o texto “O estranho realista” de Adorno sobre Kracauer talvez possa 

jogar luz: 

o interesse de Kracauer pela Psicologia de massa do filme nunca foi meramente 
crítico. Ele próprio tem em si um tanto do ingênuo prazer de assistir de um 
frequentador de cinema. Ainda nas pequenas balconistas, que o divertem, ele 
descobre um pouco de sua própria forma de reação. Talvez por isso seu 
relacionamento para com as médias de gosto nunca se fez tão inflexível, como suas 
reflexões sobre seus efeitos levariam a esperar. Sua inclinação para o “sub”, para o 
excluído da cultura elevada, em que ele se entendia tão bem com Ernst Bloch, fazia-
o ainda entusiasmar-se com as feiras de diversão e realejos, quando o vasto 
planejamento industrial de há muito os tragara205. 

Como já afirmamos, diferentemente de Adorno e Benjamin, Kracauer via no abandono da 

cultura burguesa tradicional a possibilidade de emancipação da arte. Adorno compreende que 

a falsidade do mundo está necessariamente ligada ao desenvolvimento histórico do capitalismo 

e da predominância da ideologia burguesa, mesmo nos lugares mais apartados dos grandes 

centros. Nesse sentido, a possibilidade de emancipação não estaria à margem da sociedade, ao 

contrário, se existe, essa possibilidade só poderia surgir imanentemente a mesma sociedade 

burguesa. Aquilo que não é absorvido é que precisaria se emancipar do todo falso, o particular 

                                                             
203 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 134. 
204 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 
p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 135. 
205 ADORNO, Theodor W. O estranho realista. Em: ADORNO, Theodor W. Notas de literatura, p. 31-50. 
Tradução de Celeste Aída Galeão e Idalina Azevedo da Silva, Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro LTDA., 
1974, p. 50. 
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que carrega o momento de verdade e que, de dentro do todo, pode denunciar a falsidade do 

mundo. Para Adorno, Kracauer, ao postular sobre o abandono da cultura burguesa tradicional, 

não levou em conta a impossibilidade de a arte se tornar independente da sociedade que a criou 

e que a domina ideologicamente. O cinema, por conta da fotografia que inviabiliza uma 

dissolução absoluta da realidade, afinal, o que ela exprime são signos existentes na mesma, não 

poderia deixar de levar em conta esse momento de confirmação realista que, 

independentemente da intenção, encontra-se marcado na tela. Por isso, exatamente, a estética 

cinematográfica está imanentemente ligada à sociologia. 

Como já afirmamos, Adorno indica que, assim como Benjamin já havia identificado, o 

processo de transparência na lide com o material está ligado à montagem. Para o autor, o cinema 

se encontra no dilema de não cair, por um lado, nas artes aplicadas e, por outro, no 

documentário206. Sobre isso, Adorno afirma: 

A resposta que primeiramente se oferece é, tal como há quarenta anos, a montagem, 
que não intervém nas coisas, mas dispõe em constelações semelhantes à escrita. A 
durabilidade de um procedimento que tem o choque por objetivo desperta dúvidas. O 
que é puramente montado, sem acréscimo de intenção em seus detalhes, nega-se a 
aceitar intenções unicamente a partir do princípio da montagem. Parece ilusório supor 
que, recusando-se todo sentido, sobretudo o sentido que corresponde materialmente à 
psicologia, o sentido surgirá a partir do material meramente reproduzido. O 
questionamento como um todo pode estar superado pelo conhecimento de que a 
recusa a conferir sentido, ao acréscimo subjetivo, também se organiza subjetivamente 
e, nesse sentido, é algo que a priori atribui sentido. O sujeito que silencia não fala 
menos por meio do silêncio, mas ainda mais que quando fala207. 

Novamente salta aos olhos o uso de conceitos explicitamente benjaminianos como “intenção” 

e “constelações”. Mas também, algo que remete à própria resposta de Adorno a Benjamin há 

quarenta anos, em que, o meio técnico foi pensado a partir da arte sonora ao invés de ser tratado 

nas especificidades do cinema. O sujeito que se silencia diz mais do que aquele que fala, ou 

seja, aquele que recusa a intenção é o mesmo que se cala. A possibilidade da transparência no 

cinema é tratada por Adorno por meio de um elemento da linguagem musical: o silêncio. A 

opacidade imposta por meio da montagem invisível e de todo o esquema da decupagem clássica 

poderia, deste modo, ser questionado pela negação da intenção. Isso diz respeito à identidade 

imposta pelo meio desde sua origem: algo que se proponha a tensionar o processo de 

                                                             
206 Para Adorno, o filme o filme contém em si mesmo o elemento de exposição que o faz sempre parecer um 
documentário. Em Composição para os filmes, os autores afirmam: “o filme contém em si mesmo um elemento 
de exposição. Todo longa-metragem tem, em certa medida, o caráter de documentário”. Cf. ADORNO, Theodor 
W.; EISLER, Hanns. Composing for the Films. Nova York/Londres: Continuum International Publishing Group, 
2007, p. 20. 
207 ADORNO, Theodor W. Transparências do filme. Em: ADORNO, Theodor W. Sem diretriz: Parva aesthetica, 

p. 129-140. Tradução, apresentação e notas por Luciano Gatti. São Paulo: Editora Unesp, 2021, p. 136. 



89 
 

 

identificação, o não-idêntico, só pode ser vislumbrado através da negação determinada na 

relação com o material cinematográfico. 

 Isso se liga justamente à concepção de primazia do objeto de Adorno. Em Dialética 

Negativa, o autor afirma: “a aparência de identidade é intrínseca ao próprio pensamento em sua 

forma pura. Pensar significa identificar. Satisfeita, a ordem conceitual coloca-se à frente daquilo 

que o pensamento quer conceber”208. Na contramão dessa lógica sistemática imposta pela 

ordem conceitual, Adorno propõe que aquilo que é heterogêneo, aquilo que escapa ao conceito, 

mas dele não se difere, se daria no momento da contradição: “a contradição é o não-idêntico 

sob o aspecto da identidade”209. Neste sentido é que a negação da intenção corrobora a dialética 

negativa: ao propor a recusa do pensamento subjetivo na montagem, Adorno está priorizando 

o material cinematográfico, a primazia do objeto em detrimento da identidade que é intrínseca 

ao próprio pensamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
208 ADORNO, Theodor W. Dialética Negativa. Tradução de Marco Antônio Casanova; revisão técnica de Eduardo 
Soares Neves Silva. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 13. 
209 ADORNO, Theodor W. Dialética Negativa. Tradução de Marco Antônio Casanova; revisão técnica de Eduardo 
Soares Neves Silva. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 13. 
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Considerações finais 

Para concluirmos, uma passagem não comentada anteriormente é especialmente 

relevante. Tal passagem diz respeito à relação entre tempo livre e a indústria cultural presente 

no texto “Tempo livre” de 1969, ano da morte de Adorno. O autor cita uma pesquisa empírica 

realizada pelo Instituto de Pesquisas Sociais em que se verificou a reação do povo alemão ao 

casamento da princesa Beatriz, da Holanda, com o diplomata alemão Claus von Amsberg. 

Segundo Adorno, esperava-se que tal recepção se daria a partir da atribuição desmedida do 

povo alemão às pessoas individuais e às relações privadas, em detrimento do acontecimento de 

um ponto de vista social. A pesquisa obteve um resultado interessante ao demonstrar como tais 

expectativas eram demasiadas simplórias. O que o estudo mostrou foi o esboço de uma 

consciência duplicada, em que, o acontecimento foi compreendido a partir das relações privadas 

e personificadas, o esquema da indústria cultural que transforma em bens de consumo todas as 

notícias, contudo, quando se tratou de discorrer sobre a significação política desse evento, algo 

escapou dessa compreensão unidimensional. Cito Adorno: 

Verificamos que muitos – a proporção não vem ao caso agora – inesperadamente se 
portavam de modo bem realista e avaliaram com sentido crítico a importância política 
e social de um acontecimento cuja singularidade bem propagada os havia mantido em 
suspenso ante a tela do televisor. Em consequência, se minha conclusão não é muito 
apressada, as pessoas aceitam e consomem o que a indústria cultural lhes oferece para 
o tempo livre, mas com um tipo de reserva, de forma semelhante à maneira como 
mesmo os mais ingênuos não consideram reais os episódios oferecidos pelo teatro e 
pelo cinema. Talvez mais ainda: não se acredita inteiramente neles210. 

A essa altura é dispensável discorrer sobre qual cinema Adorno está falando. Destarte, 

queremos chamar atenção para o fato de que possibilidades emancipatórias ainda se conservam 

nessa reserva que foi revelada pela pesquisa: “Os interesses reais do indivíduo ainda são 

suficientemente fortes para, dentro de certos limites, resistir à apreensão total”211. Talvez, ainda 

hoje, a realização da indústria cultural não tenha conseguido atingir a integração total, embora 

certamente esteja infinitamente mais forte do que à época se demonstrava. As possibilidades se 

conservam do ponto de vista negativo, pois o mundo falso estabelecido pela indústria não pode 

abarcar a totalidade da vida das pessoas. O cinema, assim como qualquer arte, não deve abrir 

mão dessa possibilidade: a de almejar um mundo para além do aparentemente dado. 

                                                             
210 ADORNO, Theodor W. Tempo livre. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural e sociedade, p. 103-117. 
Tradução de Maria Helena Ruschel. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 116. 
211 ADORNO, Theodor W. Tempo livre. Em: ADORNO, Theodor W. Indústria Cultural e sociedade, p. 103-117. 
Tradução de Maria Helena Ruschel. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 116. 
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Em “A arte e as artes”, Adorno reconhece que a arte, na negação de si mesma, encontrou 

sua realização emancipatória no enlaçamento das artes. Isso implica em dizer que a própria 

noção de autonomia, elemento fundamental das artes tradicionais, foi dialeticamente negada e 

sofreu uma radicalização: Adorno passa a incorporar o meio de produção ao processo de 

composição das artes. Dito de outro modo, o processo de autonomia presente nas artes 

tradicionais se dava interior ao próprio meio de produção: sua lógica imanente em sua relação 

com a história e com a tradição era o que estava em jogo. Por meio da negação determinada, 

esse processo de autonomia é subsumido e o que vem à tona é uma autonomia que leve em 

conta o processo de produção da obra, ou seja, que leve em conta a própria divisão social do 

trabalho. O cinema, assim como a música eletrônica, não pode ser estudado de forma crítica 

sem levar em conta esse momento de produção ligado ao aparato técnico que, nessas artes, são 

indissociáveis do próprio processo de composição. É justamente por isso que Adorno afirma 

que não existe estética do filme sem sua sociologia. 

 A radicalidade da autonomia está intimamente ligada à premissa de que a indústria 

cultural não pode tomar de assalto a totalidade da vida das pessoas. Em oposição à aura no 

cinema, ou melhor, às formas degeneradas de aura que estão no cerne das grandes produções, 

utilizamos o conceito de transparência que, como afirmamos, a partir de uma leitura marxiana, 

evoca o sentido de ser artifício e construção212. Dito de outro modo, a aura degenerada no 

cinema estaria ligada à opacidade do meio a partir do encantamento de um hit et nunc 

tecnicamente manipulado. A possibilidade de autonomia do cinema, por outro lado, está ligada 

ao processo de transparência na lide com o material cinematográfico que, dotado de leis 

próprias, procura destruir a visão de filme enquanto janela do mundo a partir de uma experiência 

particular, primada pela relação sujeito e objeto e na resistência que este último pode oferecer. 

Grande parte da história do cinema é marcada pela luta entre o cinema que procura a 

invisibilidade do meio sustentando a impressão de realidade e aquele que procura denunciar 

isso fazendo aparecer quem fala. Desse modo, a busca pela autonomia radical no cinema está 

presente há muito, ainda que Adorno não cite ou mesmo leve em consideração. Seja no 

Manifesto das Sete artes (1911) escrito por Ricciotto Canudo, no Manifesto Surrealista (1924) 

de André Breton, ou mesmo no Cinema Novo Brasileiro (1960-1972), possibilidades imanentes 

ao meio que vão ao encontro dos escritos de Adorno foram exploradas. 

O que procuramos demonstrar nesta dissertação é a validade do pensamento de Adorno 

para se pensar tais possibilidades de um ponto de vista estratégico: o da crítica imanente. 

                                                             
212 Como afirmamos, o conceito de transparência por nós utilizado está mais próximo ao conceito de opacidade 
em Ismail Xavier. 
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Assumindo a naturalidade do mundo falso, e consequentemente do cinema que procura vender 

a ideia de naturalidade do meio, é possível criticar de dentro a insuficiência e falsidade do 

mesmo, sem com isso incorrer em algo externo ao próprio processo cinematográfico. Um 

cinema crítico seria, pensando a partir de Adorno, aquele que toma como natural a realização 

prometida pela ideologia burguesa para demonstrar sua insuficiência a partir do objeto, ou seja, 

o próprio filme. 

Uma crítica que leve em conta apenas o efeito é uma crítica insuficiente, mas seu oposto 

também o é. Ainda que Adorno fale em abrir mão da intencionalidade na montagem, isso está 

ligado ao fato de que o abrir mão do sentido é a priori atribuidor de sentido. Ele está falando 

de uma montagem não invisível que, incerta em relação ao seu efeito, poderia gerar algo não 

assimilado pela indústria cultural, tal como o silêncio no mundo da música. Em suma, isso está 

ligado ao processo de produção do filme; a crítica, por sua vez, precisa levar em conta tais 

efeitos. 

Esperamos, com isso, fornecer elementos para a ampliação do debate em torno da 

relação entre Adorno e o cinema. Em tempos de crise, a atualidade do pensamento de Adorno 

sempre vem à tona: sua relevância parece ser cada vez mais necessária. Talvez isso se deva ao 

fato de que os fenômenos descritos por ele ainda são os mesmos e de que seu pensamento 

dialético aberto possibilita a atualização de diagnósticos. O cinema é o medium que ocupa um 

lugar privilegiado nesses fenômenos, dada sua profunda capacidade de duplicar a realidade 

enquanto aparência. Adorno certamente fornece uma base para uma crítica sólida no interior 

das crises que vivemos atualmente e isso incluí utilizar o próprio sistema de representação do 

cinema para denunciar sua não-verdade. O que sobrar dessa empreitada é silêncio. 
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