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Apresentação: “1970” 
 

 

A leitura do passado estabelece as suas marcas temporais a partir do presente. É no presente 

que o olhar retrospectivo, na condição de produção, estabelece as fontes que explicarão o 

processo em observação: é do presente que os fatos passados são transformados em objetos 

de análise. O real revelado pela operação historiográfica já estava, pois, parcialmente 

implicado na pergunta que a motivara: ele é tanto o resultado de uma proposição quanto a 

própria condição da colocação da pergunta que lhe dá origem. O real é dado e produzido: 

nesta aporia subsiste a narrativa que o apresenta. 

Documentos não são apenas “lidos”, portanto, mas selecionados, agregados e 

distribuídos: no nosso trabalho, autores de disciplinas diferentes se tornarão documentos. 

Argumentos de filósofos, cientistas, historiadores, teóricos de várias disciplinas, 

sociólogos, críticos, antropólogos e artistas serão apresentados aqui, de maneiras grosso 

modo diferentes da sua distribuição usual: se o nosso é um ato de produção de história, ao 

invés de acompanhá-los em seus contextos originais iremos reempregar os seus trabalhos – 

enquanto documentos – sob novas coerências, num rearranjo amplo. Nossa hipótese é a de 

que um período recente, situado ao redor e a partir de uma década (a de 1970), testemunhou 

uma descontinuidade forte na história do pensamento, numa revolução ainda em curso: 

descrever essa descontinuidade é o nosso objetivo. Mas uma dobra epistêmica não é nunca 

necessariamente súbita nem imediatamente definitiva; ela pode demorar a se configurar em 

meio a desenvolvimentos tateantes, ao longo dos quais ela conviverá com manifestações 

daquela outra episteme que, nalgum momento impreciso, passará a ser percebida como 

anterior. É bem este o estado atual do “campo epistemológico de 1970” (ou simplesmente 

“1970”), que vai se afirmando em meio à continuidade daquilo de que se diferencia. Daí 

que os cortes temporais sejam essencialmente incertos, pois ainda é fortemente presente, no 

campo das artes e da cultura, a episteme que “1970” torna anterior: aquela que Friedrich 

Kittler denominou de “1800”, nomenclatura da qual nos apropriaremos aqui. A 

simultaneidade de uma e outra ainda turva a detecção e apreciação da diferença: o que nos 

motiva a reconstruir os movimentos de “1970”, com as suas proposições tão diferentes 
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daquelas de “1800” (e tão simultaneamente presentes em vários campos do saber), é a 

vontade de iluminar esta nova época da história do pensamento em sua radicalidade e 

especificidade, e assim trazê-la definitivamente à luz.  

Tal postura faz da nossa descrição uma apreciação simpática de “1970”, disposta 

em contraste com a insuficiência que a nova episteme revela em “1800”: com isso a nossa 

apresentação tem o objetivo de acelerar a sua absorção pelas humanidades, em geral, e 

pelas teorias da literatura e da arte, em particular – não para com isso descartarmos “1800”, 

mas para que o seu lugar na história do pensamento não mais lhe garanta, na atualidade, a 

posição de quadratura conceitual paradigmática para a análise do fenômeno artístico, 

posição que ele continua a possuir. A atualidade de “1800” deve passar para o juízo do 

caso: tal como Aristóteles pode, num caso específico, continuar atual, Kant também o pode, 

o que não elimina que ambos pertençam a padrões anteriores de pensamento. Torna esta 

discussão particularmente tensa a constatação de que a anterioridade de Kant implica, para 

muitos efeitos, a “antigüidade” de um sem-número de autores cuja produção se estende até 

meados do século XX, ou mesmo aos dias atuais: “1800” foi, de fato, “1780-1970”, ou 

mesmo, em muitos casos, um inquestionado “1780-2011”... O conteúdo polêmico deste 

trabalho está, pois, em privilegiar uma diferença que põe em questão a continuidade de 

padrões normalizados de pensamento.  

Em nossa narrativa, a escolha das datas-corte de “1800” e “1970” foi influenciada 

inicialmente por Foucault e sua noção de epistémê, campo “onde os conhecimentos, 

encarados fora de qualquer critério referente a seu valor racional ou a suas formas 

objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma história que não é a de sua 

perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições de possibilidade.” (FOUCAULT, 1995, 

11) Se reconhecemos a influência do procedimento foucaultiano, há algo neste seu 

distanciamento, que resume a mudança epistêmica a “condições de possibilidade”, que nos 

afasta do seu tom: quando se está a observar uma mudança em curso, e não uma transição 

passada, novos modelos impõem escolhas que evocam, sim, algo da ordem de uma 

“perfeição crescente” do saber, pelo menos na medida em que novos padrões de descrição, 

explicação, interpretação e julgamento dos fenômenos querem parecer, aos olhos 

contemporâneos, mais abrangentes, completos, consistentes, coerentes e convincentes que 

os anteriores. Presenciar um câmbio epistêmico implica tomar posições, o que na verdade 
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revolve algo simples: se não se pode dizer que Copérnico foi melhor em absoluto que 

Ptolomeu, não se pode negar que a sua teoria impôs a passagem a outra coisa. Dizer que 

essa foi uma passagem a algo “melhor” não pressupõe um ajuizamento supra-histórico: 

tem-se apenas reconhecida a historicidade do pensamento, demarcada pela irrupção de 

perguntas que recriam a realidade, numa nova interface entre as teorias e os fatos.  

“1970” se inicia nalgum momento dos anos 60, ou mesmo do final dos anos 50, mas 

da perspectiva das humanidades parece não ter havido marco algum a decretar “por si” uma 

inflexão histórico-epistemológica inconteste. Descrever a transição implica, então, 

selecionar e alinhavar séries de elementos dispersos, compondo um quadro panorâmico de 

uma revolução discreta – uma revolução cuja percepção se deu apenas aprés coup. Daí que 

o maior desafio seja mesmo o de caracterizar “1970”. Como estratégia, nossas seleções 

foram pautadas por problemas atuais dos estudos literários, com os quais este trabalho não 

para de dialogar, e por uma velha questão filosófica, que nos servirá como ponto de 

observação da mudança epistêmica: a questão das relações entre arte e política ou, mais 

precisamente, da arte como factum capaz de intervir nas disposições políticas do público 

que ela provoca esteticamente (perceptual, cognitiva e afetivamente). Tão velha quanto a 

Poética de Aristóteles, as relações entre aísthesis e pragmatização política serão o nosso 

guia de fundo: assim como o seu equacionamento em “1800” atualmente se mostra instável, 

as alternativas oferecidas por “1970” nos servirão como índice para a observação do 

câmbio paradigmático que queremos descrever – a mudança no equacionamento da 

complexidade de uma questão sugerindo-nos um meio de delinearmos uma mudança nos 

padrões gerais de pensamento.  

Na falta de síntese que caracteriza o nosso momento intelectual (sintoma de um 

momento de transição) e na falta de um lastro institucional consolidado para uma 

investigação marcada por um componente de risco, optamos por produzir um acúmulo de 

referências organizadas dentro de seções e tópicos que procurarão dar coerência ao quadro 

histórico descrito. Se vale a pena antecipar os eixos pelos quais caracterizamos a 

emergência do “campo epistemológico de 1970”, eles compreendem grosso modo os itens a 

seguir.  
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A percepção de uma dobra histórica 

Nossa narrativa se abre com a “revolução mundial” de 1968, a enorme e simultânea rede de 

movimentos políticos anti-sistêmicos que, mesmo quando direcionados a situações locais, 

provocaram um apelo generalizado pela transformação do sistema-mundo. Com seus 

impactos de longo prazo largamente determinados pelo fracasso das suas utopias, 1968 

transformou a percepção comum da organização política da realidade, especialmente se o 

virmos como o vértice de um período que se origina no final dos anos 50 e se estende, 

aproximadamente, até 1973, quando a energia revolucionária finalmente se dissipa. 

Decerto o intervalo entre 1968 e 1973 é aproximativo, conhecendo inúmeras 

variações locais. O ponto nodal é a sua caracterização como o arco que leva da 

verticalização quase simultânea das demandas radicais de agentes diferentes em diferentes 

pontos do planeta, ao cenário moldado, em 1973, pela interrupção do boom econômico do 

pós-guerra (com a aguda transferência de poder do setor produtivo para o financeiro), pela 

quebra da autoridade moral dos EUA (com Watergate e o Vietnã) e a diminuição do seu 

poder econômico relativo (eles não mais dirigiam a política-economia global, fazendo-a 

perder parcialmente o seu centro de gravidade), pelo sucesso da onda generalizada de 

demanda dos países do Terceiro Mundo pelo direito à auto-determinação (com as guerras 

de independência das ex-colônias européias e o primeiro choque do petróleo), pelo golpe de 

estado no Chile e pela Guerra do Yom Kippur (que consolidou a crise do Oriente Médio 

que chega aos nossos dias)… Entre as utopias iniciais e a crise sistêmica posterior, da 

explosão das reivindicações ao fracasso da revolução em transformar radicalmente a 

realidade, 1968-1973 mudou o modo como o presente era percebido – fazendo emergir uma 

nova sensibilidade quanto à política, a sociedade e a cultura. 

Na condição de ponto de partida, a adoção daquele período histórico como fator de 

explicação da mudança epistêmica (que não se limitou à política, à sociedade e à cultura) 

nos ajuda a ordenar a sucessão do tempo e a classificação dos documentos – ainda que 1968 

não seja suficiente para explicarmos “1970”. Mas mesmo que ele não preencha todas as 

lacunas, 1968-1973 foi real a ponto de provocar o tipo de “mudança da sociedade [que] 

permite ao historiador um afastamento com relação àquilo que se torna, globalmente, um 

passado.” (CERTEAU, 2007, 75) Aquele período inaugurou uma diferença, um crivo no 

tempo que tornou possível (e mesmo obrigatório) colocar “1800” à distância. Legitima 
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dispor 1968 como um marco inicial para a compreensão de “1970” a mudança, que então se 

opera, na relação com o real: mudam o pensamento e as práticas; com eles, mudam os 

próprios fatos. Com este tema abriremos o nosso capítulo inicial.  

 

Uso, função: a virada em direção ao “comum” 

A partir dos anos 60 – e aceleradamente a partir dos anos 70 – um número cada vez maior 

de estudos eruditos sobre manifestações artísticas “populares” é publicado. A recepção e o 

consumo são requalificados como produção (e não mera passividade), dentro de uma 

transição para uma abordagem funcional-pragmática da cultura pela qual as artes são 

apreciadas como práticas desenvolvidas em contextos específicos: não há mais arte “em 

geral”, mas sim práticas que subsistem em acoplagem com outras funções sociais, dentro de 

redes socialmente instituídas de produção e distribuição da informação.  

A diminuição da importância da “autoria”, o entendimento da arte como fato 

cotidiano e o questionamento progressivo da noção de “obra” foram alguns dos sinais mais 

claros deste processo, mas eles contam apenas parte da estória. A partir dos anos 60, uma 

apreciação renovada da alteridade fez ver que as funções artísticas se estendem pela 

sociedade de modos que não haviam sido adequadamente compreendidos – ou mesmo 

observados – pelas teorias da arte anteriores. Tal sensibilidade foi paralela à quebra das 

pretensões ao valor, legitimidade e abrangência universais da Arte Moderna (e 

especialmente modernista), no exato momento em que se verticaliza a presença e 

importância da cultura “popular” nas sociedades ocidentais – e não apenas entre os seus 

estratos mais nitidamente “populares”. Na condição de conceito valorativamente orientado, 

a “Grande Arte” perde a sua universalidade, tornando-se uma forma local ou parcial de 

produção. Nos anos 70 os paradigmas estéticos que haviam sustentado aquela 

universalidade começam a ser historicizados, favorecendo o desenvolvimento de 

ferramentas analíticas para o estudo das práticas estéticas “comuns” em suas lógicas 

imanentes (e não mais apenas apenas em oposição à “alta cultura”). 

Foi neste ambiente, por exemplo, que o medievalista Paul Zumthor firmou o 

parentesco entre a poesia medieval e o cordel brasileiro. Feita para a performance pública, 

para ser apresentada e não lida, borrando a distinção entre autor e intérprete, jamais 

estimulando a intimidade própria à relação entre texto e leitor (por ser recebida 
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coletivamente), tocando o público através da fisicalidade da voz e do corpo do intérprete, a 

poesia oral produz impacto sensorialmente e não apenas “mentalmente”, como o supunham 

as teorias da literatura de “1800” – revelando a inadequação dos conceitos derivados das 

práticas literárias modernas para a análise da poesia medieval. Ao apontar a condição 

historicamente específica dos conceitos de “autoria”, “criação”, “auto-referencialidade da 

linguagem”, “texto” e tantos outros, Zumthor proveu uma prática artística “popular” de um 

arsenal conceitual e analítico adequado às suas propriedades imanentes, suprindo uma 

necessidade que não fora sentida pelas gerações precedentes. 

Requalifica-se aí a divisão entre high e low culture, que tanto marcou o debate 

estético-político da Modernidade. Tal dicotomia se revela agora um factum conceitual 

originalmente europeu. Ainda que também noutros lugares o “povo” seja percebido como 

sócio-culturalmente “outro” em relação ao centro, que Gardel, Robert Johnson e Cartola 

tenham sido canonizados indica a existência de lugares artísticos diferentes, onde o 

intercâmbio histórico entre o high e o low, na inexistência do passado cortesão, obedeceu à 

dinâmica de classe, mais móvel e, por isso, mais permeável à alteridade. A música 

“popular” é talvez a arte que mais facilmente rompe as barreiras de classe, firmadas 

especialmente pela qualificação através da educação formal – como ocorre na literatura, na 

música erudita, nas artes plásticas e na arquitetura, onde a Escola fundamenta a formação 

do artista, condicionando-a sociologicamente e, com o tempo, generalizando-a 

geograficamente (o arquiteto é um profissional global por excelência). Sempre específica, a 

música “popular” demanda em cada contexto formas pontuais de teorização e análise, 

vindo a tornar-se, neste trabalho, a arte mais paradigmaticamente apta a destacar os limites 

do universalismo de “1800”.  

O giro de “1970” em direção ao “comum” não foi apenas político, portanto: ele 

expandiu o universo artístico para além do sistema das artes de “1800”. Mas nota-se que ele 

não estabeleceu linhas divisórias, i.e., não veio “em detrimento de”: quando, ao longo deste 

trabalho, produzirmos transições abruptas da poesia (arte paradigmática de “1800”) para o 

rock, estaremos dando um salto entre elementos cuja franca heteronomia deve alavancar 

efeitos de adição, e não de eliminação. Estaremos buscando teorias que permitam cotejar 

uns e outros dentro de modelos comuns – os mesmos modelos sendo aplicáveis a universos, 

que, sociologicamente diferentes, deixariam de ser ontologicamente diferentes. Isso não é 
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fazer com que o “popular” se torne “bom”, mas apenas tão difícil e complexo quanto 

qualquer outra coisa – enterrando a dicotomia político-valorativa que inventou o “popular” 

pela apropriação de modelos descritivos que horizontalizem a apreciação do campo 

artístico. Tal objetivo será iniciado no capítulo 3 e desenvolvido no capítulo seguinte, numa 

tentativa de destravar epistemologicamente os impasses políticos das “lutas culturais” que 

continuam a permear o debate atual sobre a arte. 

  

A quebra do cronótopo do “tempo histórico”; conceitos de self-cause e autoprodução 

“1970” testemunha o desenvolvimento de uma nova sensibilidade histórica, localizada 

inicialmente em tentativas esparsas de historicização de pressupostos herdados do século 

XVIII, nas quais o resgate das origem era um meio para investigar a atualidade dos 

conceitos. Era o que se via, por exemplo, na escavação das origens romântico-alemãs do 

conceito de “literatura” por Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe (em L’absolu 

Littéraire, de 1978), que investigava a especificidade histórica da episteme estético-

filosófica moderna – no momento mesmo em que o seu status se tornava incerto.  

De forma ainda mais abrangente, a própria percepção do tempo estava em vias de se 

transformar. A historicização por Reinhardt Koselleck das concepções ocidentais de futuro 

demonstravam inexistir história “em geral”: se percepções do tempo (do passado, do 

presente e do futuro) e maneiras de narrar a história mudam em conjunto, teria 

caracterizado especificamente a temporalidade moderna a sua redescrição ampla do 

passado e dos processos sociais correntes sob o impulso do conceito moderno de 

“Revolução” (falaremos a respeito no capítulo 2). O mais notável é que Koselleck tenha 

chegado mesmo a objetivar esta presença da “Revolução” no cronótopo moderno, 

historicizando uma percepção do tempo que reinava incólume há duzentos anos – é notável 

o próprio fato de que ele a tenha observado de forma distanciada. O cronótopo historicista 

perdia assim a sua invisibilidade, passando a ser percebido como uma contingência 

histórica – o que significava, na virada dos anos 70 para os 80, que o presente se tornara 

subitamente maior do que o breve instante a separar um passado a ser deixado rapidamente 

para trás e um futuro para o qual se deveria acelerar.  

Em parte, isso decorreu do esmorecimento da utopia como métron político: após o 

esfriamento do momento revolucionário de 1968 e sem qualquer “terra prometida” pela 
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qual lutar, a onipresença do futuro dá lugar à imersão no presente. Ao invés da crítica 

radical à atualidade em nome de uma alternativa melhor projetada num devir ainda incerto, 

a ação passa a ser pensada como um processo desenvolvido num contexto, dentro de um 

alcance temporal curto. Nas humanidades e nas ciências da natureza a novidade e a 

mudança são cada vez mais entendidas como processos e menos como a produção 

intencional da diferença – não mais necessariamente como resultados de uma ação (de um 

corpo sobre outro, de um sujeito sobre o ambiente) e sim como fenômenos pertinentes à 

autoprodução dos sistemas. Versões diferentes daquilo que hoje subsumimos como 

conceitos de self-cause começam a ser formulados como alternativa ao determinismo 

mecanicista, prevendo que princípios internos de causação emergem em qualquer sistema 

autoorganizador no decorrer do seu processo de gênese e estabelecimento, comandando a 

partir daí a sua autopoiese. Um organismo vivo (uma planta, uma cidade, um setor da 

economia...) deve ser capaz de se auto-organizar para preservar as suas estruturas sem se 

dissolver no ambiente: ele deve regular, mesmo que não intencionalmente (não há agente 

da ação), os seus padrões de interação com os estímulos externos. Um sistema complexo 

sobrevive apenas quando é flexível o suficiente para se adaptar sem perder a sua identidade 

global; para preservar suas estruturas, ele muda conservadoramente.  

Conceitos de self-cause complexificam o tempo, fazendo convergir várias 

temporalidades na explicação da mudança através da conservação e da contingência. A 

mudança pode ocorrer rápida ou vagarosamente, previsível ou inesperadamente. A 

“emergência” se tornaria uma palavra-chave na descrição científica, mas antes mesmo da 

sua utilização pelos estudos da complexidade e pela teoria da evolução Gilles Deleuze já 

estudava o sentido e a autodiferenciação dos fenômenos de maneira semelhante: em 1968-9 

o seu pareamento da “diferença” e da “repetição” como forças de transformação inerentes à 

história de um estrato, além da sua definição do “sentido” como uma relação emergente 

(contingente e contextual) entre a linguagem, os objetos, a percepção sensorial e a 

consciência, em conjunto mostravam que na sua filosofia a mudança e a causalidade não 

mais procediam da ação ou da causalidade externa. Assim como um sistema não controla 

sua própria autopoiese – devemos lembrar quão próximo no tempo ele está de Maturana e 

Varela – em Deleuze a mente não discerne ou controla por completo as suas próprias 

operações. Quando os seus conceitos embrionários de self-cause se mesclarem à perda da 
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utopia como uma referência para o pensamento político, ele e Guattari pensarão a política 

anti-sistêmica a contrapelo do conceito moderno de “Revolução”: em O Anti-Édipo e 

“Rizoma” a política não tem o telos e a “ação” como termos de referência; imersa no 

presente e na vida cotidiana, ela não mais remete primordialmente ao futuro. 

Trazendo ruído para a permanência de “1800” como quadro conceitual majoritário, 

da perspectiva das teorias da arte e da literatura estas tópicas de “1970” eliminam o 

determinismo (e a previsão, sua contraparte analítica) como possibilidade heurística 

preferencial. Isso não leva a uma arremetida do ceticismo, mas sim à inclusão do acaso e da 

incerteza na problemática ontológica: ambos estão inscritos na origem e na autoprodução 

dos fenômenos, não mais remetendo apenas aos limites do conhecimento humano. Modelos 

analíticos voltados para a apreensão e interpretação do específico são elaborados, nos quais 

o singular é cada vez menos submetido à generalização. Se as teorias universais de “1970” 

precisam compreender a aparição da singularidade, elas não o farão pela generalização, mas 

pela detecção de funções que permitem, a partir de si, a produção da multiplicidade: 

nenhuma generalidade apaga a especificidade do singular.  

 

A simultaneidade dos tópicos  

Cada um dos temas comentados nesta introdução tem uma história específica, que não será 

reconstituída neste trabalho: interessa-nos a renovação de cada um deles, e em especial a 

sua simultaneidade em “1970”. Traçar a suas histórias específicas levaria a regressões em 

abismo: em relação aos conceitos de self-cause, não estariam eles presentes em Darwin 

(como Daniel Dennett nos faz crer)?; quanto à quebra do tempo histórico, não estaria ela 

implícita nas críticas ao progresso de Nietzsche (ou mesmo no Frankenstein de Mary 

Shelley)?; quanto ao interesse pelo “popular”, não viria ele de Benjamin ou de Bakhtin, 

sendo talvez uma faceta recorrente, desde finais do século XVIII, da relação da 

intelectualidade com as camadas “populares” das sociedades ocidentais em processo de 

modernização? A história de cada tópico pode assumir um traçado longo e tortuoso, ao 

passo que o nosso interesse recai sobre o efeito provocado pela força que cada um deles e 

que todos eles, em conjunto, assumem em “1970”: se a reemergência de cada um deles já é 

por si merecedora de destaque, a sua emergência simultânea, vista retrospectivamente, o é 

ainda mais. Ela teria sido suficiente para fazer de “1970” exatamente o terremoto 
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intelectual que o período não foi, pois, ainda que a efervescência dos anos 70 seja muito 

relembrada, tem-se a impressão de terem sido raros os autores a cotejar todos aqueles 

movimentos ao mesmo tempo. Talvez pela compartimentação do saber acadêmico, em 

“1970” as proposições vindas da filosofia, da ciência e das humanidades encontraram 

poucas sínteses comuns: por isso a nossa construção apela a uma transdiciplinariedade 

radical, não reconhecendo qualquer barreira acadêmica. Baseia-se nisso a nossa relação 

com a filosofia: na virtualidade das relações que ela consegue estabelecer entre fatos e 

conceitos, a filosofia é o lugar privilegiado para a observação de semelhanças, disjunções e 

convergências entre discursos que são contíguos no tempo, mas dispersos pela paisagem 

intelectual. Tal como acontece em As Palavras e as Coisas, a descrição de um horizonte 

epistêmico só pode ser feita filosoficamente.  

 

O novo equilíbrio dos valores  

Como estratégia de demonstração do corte epistêmico de “1970”, da perspectiva deste 

trabalho importa estudar a perda de legitimidade das categorias estéticas de “1800”. O 

nosso capítulo 2 falará sobre isso; por ora, antecipamos a sua intenção de mostrar que a 

quebra da segurança do quadro valorativo que guiou a afirmação da arte como um sistema 

social autônomo (a partir do século XIX) não decorreu apenas da democratização política 

impulsionada por 1968. Se fosse esse o caso, poder-se-ia, talvez, tratá-la como populismo; 

outro cenário desponta se as contradições entre o universalismo de “1800” e a sua falta de 

inclusividade forem localizadas dentro do seu próprio aparato conceitual. O universalismo 

da “Grande Arte” não foi, a rigor, politicamente “ruim” (pelo contrário, ele foi 

compreensível e justificável), mas sim politicamente contraditório: declaradamente 

universal, ele fomentou uma endogenia (estética e política) que, no fechamento da arte 

como sistema, estabeleceu padrões etológicos rígidos de pertencimento e exclusão do 

público. O universalismo político da “Grande Arte” entra, pois, em contradição com a sua 

prática: se escavarmos as origens dessa contradição dentro do quadro conceitual que a 

fundamentou como instituição e sistema, poderemos fugir às aporias das discussões regidas 

por juízos de valor consolidados ao redor da apreciação dos objetos acabados, dos tipos 

particulares de obras de arte.  
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Juízos de valor freqüentemente envolvem a atualização pontual de distinções a 

priori. Investigar a legitimação dessas distinções serve para destravar os lugares-comuns 

que paralisam o debate sobre a low culture e o estado atual da “alta cultura”. Muitas destas 

noções resistem não por serem verdadeiras, mas sim institucionalmente fortes, compondo 

quadros conceituais profundamente inscritos em expectativas e práticas. O nosso capítulo 2 

não se dirige contra “1800” em si, mas à sua atualidade forçada, especialmente porque a 

sua preservação institucional oblitera a compreensão das próprias produções herdeiras do 

sistema das artes de “1800”: o compromisso conceitual com a “universalidade” ilude o 

observador quanto à transformação atual da “Grande Arte” num setor profissionalizado, 

demarcado por expectativas autocontroladas, num forte descompasso – motivado 

internamente pelo seu fechamento enquanto sistema – com a “autonomia” e a “liberdade” 

entronizadas em “1800”. Tal crítica não implica menosprezo: a tarefa, que hoje se coloca, é 

a de buscar novos modos de equacionamento dos problemas de “1800”, agregando a 

democratização pós-1968 a modelos que descrevam a experiência estética em seu impacto 

político ou formativo cotejando, para tanto, a multiplicidade e imprevisibilidade dos 

impactos das diferentes artes sobre os diferentes públicos, e permitindo, através disso, a 

continuidade operacional da teoria e da crítica de arte sob novas bases. No limite, talvez 

seja possível que nos livremos da própria divisão entre high e low, que tanto onera a 

discussão sobre a arte, substituindo-a por modos de observação e descrição desvinculados 

do compromisso paradigmático com a valoração de qualquer arte em particular. Com este 

objetivo o capítulo 4 foi concebido. 

 Na expectativa de que as páginas seguintes ocupem agradavelmente o tempo do 

leitor, chamemos os autores convidados a narrar conosco a eclosão de “1970”.  

 

... 

Mas antes disso, uma última nota: é importante que, logo a partir do capítulo inicial, o leitor 

não perca de vista o nosso argumento central – é importante que os movimentos do trajeto 

não o desviem da unidade do propósito.  

Prestemos, pois, o esclarecimento: é nosso objetivo propor, e demonstrar, que um 

grande corte epistêmico ocorreu em décadas recentes; como estratégica de contraposição 

historiográfica com a episteme anterior, falaremos de uma episteme de “1970” em oposição 
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à de “1800”. Cabe, portanto, exibir os modos de ocorrência histórica de “1970” e descrever 

os seus fundamentos, a comparação com “1800” sugerindo certa estratégia metodológica: 

isolar uma tópica da episteme anterior, para mostrarmos, posteriormente, como ela será 

redescrita em meio ao arsenal de pressões intelectuais e históricas que determinaram a 

emergência de “1970”. Trata-se de isolar um campo temático, em sua forma original de 

tratamento, para encontrar, no presente, as maneiras pelas quais ele passou a ser trabalhado. 

O termo de comparação escolhido é a estética de “1800”, que será descrita, para os 

objetivos deste trabalho, na sua interface original entre a epistemologia, a política e a 

poética, dentro do contorno etológico que ela conferiu ao sistema da arte. Esta descrição 

servirá de base para a apreciação dos modos pelos quais “1970” redesenhou aquela política-

epistemologia-etologia-poética da arte: atestar a sua originalidade apontará indícios que 

afirmem, solidamente, a diferença de “1970” em relação a “1800”.  

Na nossa perspectiva, resgatar a interface entre a política, a epistemologia, a 

etologia e a poética no tratamento da arte pela estética filosófica é resgatar a complexidade 

original daquela abordagem, que não reconhecia a separação, consagrada apenas no século 

XIX, entre a filosofia da arte, de um lado, e a epistemologia e a teoria do conhecimento, de 

outro. Se, a partir do século XIX, a estética tomaria como aliado preferencial o pensamento 

social e político, tal se deu pela sua necessidade, historicamente específica, de atribuição de 

função a uma arte que, agora autonomizada, perdera a autolegitimação que ela possuíra sob 

a religião e o regime cortesão: a singularização da arte em relação às demais “verdades” 

socialmente sancionadas – a religião, a economia, a ciência, a técnica... – foi, sob um olhar 

historicamente distanciado, uma estratégia contextual de legitimação. Na contramão dessa 

tendência, ao resgatarmos a contribuição da epistemologia para a filosofia da arte estaremos 

repetindo o gesto inicial da tradição estética – presente em Kant, em Schelling, em Hegel... 

Resgatar o diálogo entre a estética e a epistemologia é retirar a estetica da sua endogenia, 

i.e. da sua tendência, vitoriosa no século XX, de se processar como disciplina a partir do 

diálogo com a sua própria tradição e o seu próprio histórico de problemas: diante das 

transformações aceleradas no cenário intelectual, artístico e social que iriam dar origem a 

“1970”, insistir nessa endogenia é alienar o pensamento sobre a arte das demais instâncias 

de produção social, o que só continua sendo possível mediante a preservação de uma 

compreensão idealizada – ou mesmo “mística” – da arte. Este tema perspassa este trabalho. 
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Nas páginas seguintes, no momento devido, veremos que, pela epistemologia de 

“1970” – em suas implicações para a filosofia da arte – a dinâmica, o movimento e a 

transformação se estendem permanentemente a tudo; a natureza se historiciza; a 

complexidade singulariza a apreciação e a análise dos acontecimentos; teorias gerais 

prevêm a variabilidade dos fenômenos que elas cobrem; a imprevisibilidade se torna a 

expectativa-padrão da observação – sugerindo o fim do determinismo; a mudança é 

entendida como “emergência”, e não como a produção intencional do novo. Veremos que, 

pela teoria da subjetividade de “1970”, o self, em constante mudança, se processa de 

maneira largamente infraconsciente, revolvendo, ao mesmo tempo, um aprendizado 

simultaneamente individual e cultural; veremos que o self não é um “sujeito”, mas uma 

sucessão de estabilizações contingentes de recorrências historicamente determinadas; que 

tais recorrências podem ser alteradas pelo impacto de eventos externos (como a experiência 

da arte), mas que todo efeito depende das condições do evento, das características 

intrínsecas do objeto e da disposição momentânea do self ao vivenciá-lo. Por fim, veremos 

que, na política de “1970”, vive-se o impacto da revolução mundial de 1968, compreendida 

como um conjunto de transformações históricas que impactaram a história do pensamento; 

vive-se a quebra do historicismo, com a dissolução do cronotopo do “tempo histórico” e 

seu impulso à aceleração em direção ao futuro; molda-se uma nova percepção da atuação 

de comunidades e instituições na produção dos fatos sociais – fazendo com que a poética 

do modernismo se assemelhe a uma axiomática, destituída de “verdade” imanente; vê-se 

que o valor artístico é deslegitimado em suas pretensões à universalidade, tornado-se um 

índice de responsabilidade individual pelo juízo; que a democracia se impõe como um 

problema – a demanda pela remissão à totalidade do corpo social empurrando a 

“tolerância” ao limiar da atomização radical das opiniões, dos juízos, dos gostos; que os 

coletivos se tornam problemáticos – a unificação identitária sendo obrigada a cavar 

permanentemente a sua própria legitimação. 

Mas tudo aparecerá, como dissemos, no devido momento. De saída, ao passarmos 

ao tratamento de “1970”, nos sentimos tentados a encontrar uma origem...   
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1 

 

O mundo em rotação ao redor de “1970”: séries de  
descontinuidades históricas 

 

 

“O mundo em rotação ao redor do ‘paradigma-1970’” é uma imagem que cabe explicar. Ela 

não quer insinuar que tal “paradigma” foi o centro em torno do qual o mundo girou, mas 

sim que foi a um mundo “em rotação” que o “paradigma” respondeu: um mundo em 

transformação acelerada, onde o habitus que estabilizava expectativas e valores parecia ruir 

com o passar das horas. Resgatar, desse mundo, traços pontuais aos quais o “paradigma-

1970” respondeu é o objetivo deste capítulo.  

Seus três planos distintos, mas relativamente interdependentes, são compostos por 

fragmentos selecionados da história geral da década de 1960 (centrada na data-corte de 

1968), da história intelectual do período que se abre por volta de 1960 (e se estende pelo 

início dos anos 70), e da história da “Grande Arte” e da arte “de massa” da época. A 

seleção não teve qualquer pretensão à exaustividade, e muito menos em construir 

genealogias. Procuramos apenas discernir alguns eixos de problematização dos padrões de 

pensamento herdados de “1800”, na tentativa de moldar o “ar da época” responsável pelo 

turbilhão intelectual que, em “1970”, lhe ofereceria uma resposta. Trata-se de um retrato 

fragmentado dos anos 60, visando mostrar a fragilização, então ocorrida, de várias certezas 

do “longo século XIX”: as humanidades se tornam inseguras quanto aos seus 

procedimentos consensuais, as ciências da natureza são mitigadas em suas pretensões à 

verdade, a neutralidade axiológica é denunciada como mito, tal como o são os 

universalismos político, estético e cultural. A década de 60 anuncia a problematização do 

iluminismo que caracterizará “1970” e seus movimentos de historização da episteme e de 

crítica ao determinismo; acompanhar alguns momentos importantes da abertura desse 

processo é o objetivo geral deste capítulo.  

Esse propósito comum não impediu que os três subcapítulos seguintes adquirissem 

funções diferentes dentro do projeto global deste trabalho. Enquanto as sessões sobre a 
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história geral procuram projetar uma diferença entre o sistema-mundo anterior e posterior 

aos anos 60 – sugerindo a atualidade de 1968 para a interpretação do presente –, os 

segmentos dedicados ao cenário intelectual acusarão limites, mostrando que a sua 

sabotagem do dogmatismo não nos parece suficiente para localizar, nas proposições dos 

autores selecionados, as origens da dobra epistêmica posterior. Por sua vez, a seção sobre a 

arte iniciará um debate (com a estética de “1800”) que não negará o seu caráter propositivo, 

em sua busca por modelos analíticos que mantenham uma relação mais estreita com o 

horizonte empírico de trocas socialmente instaurado por qualquer arte, e não 

preferencialmente pela “Grande Arte” – modelos que saibam cotejar a diversidade da 

empiria, abordando-a transversalmente. Desse modo a terceira seção deste capítulo aponta 

não para o passado, mas para o presente e o futuro do debate sobre a arte. Vale aí antecipar 

uma ressalva que não poderíamos enfatizar mais: ao privilegiarmos artes e agentes 

diferentes daqueles que foram paradigmáticos para a estética de “1800” – para através deles 

apontarmos os seus limites – em momento algum é nosso objetivo erguê-los como “fonte 

de autoridade” ou objeto de “respeito”. Não se trata de forçar a criação de um território 

externo à “jurisdição” da estética, para com isso bloquear a sua ação em nome do 

reconhecimento da especificidade do “outro”. Queremos, isso sim, dar início a uma tarefa 

mais complexa: a de produzir modelos que saibam cotejar qualquer arte, sem precisar 

partir, para tanto, de algum paradigma estético específico.   

 

 

1.1. Apreensão da História Contemporânea 

 

1968 como um divisor-de-águas 

Em larga medida, o “paradigma-1970” responde a um quadro histórico conturbado, que 

agregava, a partir de finais dos anos 50, conflitos políticos e sociais vividos em cantos 

diferentes do planeta, e cujas ramificações vinham adquirindo uma abrangência sistêmica. 

Os eventos de relevo foram vários; para efeito de síntese, consideraremos a “revolução 

mundial” de 1968 como o epicentro daquele processo de transformação. Sem oferecer dela 

uma caracterização simples, este enunciado ajuda a situá-la na história moderna: 

There have been only two world revolutions. One took place in 1848. The second 
took place in 1968. Both were historic failures. Both transformed the world. The 
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fact that both were unplanned and therefore in a profound sense spontaneous 
explains both facts – the fact that they failed, and the fact that they transformed the 
world. We celebrate today July 14, 1789 [and] November 7, 1917, or at least some 
people do. We do not celebrate 1848 or 1968. And yet […] these dates are as 
significant, perhaps even more significant, than the two that attract so much 
attention. (ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1989, 97) 
 
Encapsulados nesse parágrafo estão vários dos motivos que caracterizam 1968 

como uma data-chave da modernidade: o seu caráter não-planejado (descentralizado, 

difuso, multifacetado e imprevisível) mas ao mesmo tempo mundial (diferentemente de 

1789 e 1917, 1848 e 1968 aconteceram simultaneamente em vários pontos do sistema-

mundo); o seu fracasso imediato (a sua aparente incapacidade de provocar mudanças a 

curto prazo) e o seu sucesso de longo alcance (a sua capacidade, a médio prazo, de alterar 

as práticas e os temas da política institucional, de produzir resultados concretos para os 

agentes das reivindicações e de transformar o “horizonte de expectativa” político, i.e., o 

filtro pelo qual a política passaria a ser julgada). Em relação a esse último item reside a 

única disputa possível quanto à importância de 1968: uma imagem muito evocada sugere o 

seu fracasso puro e simples, no refluxo de uma maré de utopias pouco articuladas 

conceitualmente ou ingênuas demais para produzir qualquer impacto substancial. É preciso 

evidenciar a fragilidade desta caricatura. 

De imediata importância foi o caráter simultaneamente local e global dos 

movimentos que, em conjunto mas dispersamente, deram corpo à revolução. Por mais não-

coordenados que fossem, a simultaneidade dos conflitos sugere uma narrativa que os 

abarque numa perspectiva sistêmica:  

The student, Black, and antiwar movements in the United States; the student 
 movements in Japan and Mexico; the labor and student movements in Europe; the 
 Cultural Revolution in China; and as of the 1970s the women’s movements; did  not 
have identical roots or even common effects. Each one was located in political 
 and economic processes shaped by the particular and different histories, and by  the 
different positions in the world-system of the locales in which they arose and 
 worked themselves out. Yet, by world-historical standards, they occurred in the 
 same period and, moreover, they shared some common ideological themes that 
 clearly set them apart from earlier varieties of antisystemic movements. 
 (ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1989, 36) 

 
No final dos anos 60, as motivações locais de movimentos inicialmente distantes no 

espaço eram, em parte, globalmente definidas como a atualização pontual de problemas 
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universais (questionar a autoridade de um Estado era remeter à imoralidade do Estado). 

Apesar do intercâmbio inconstante entre si, os movimentos remetiam à escala global, 

criando redes de identificação – como aquelas entre a militância negra norte-americana e os 

grupos guerrilheiros das ex-colônias européias – que, ao propugnarem novos padrões 

político-normativos, propulsionaram uma revolução de fato mundial – ainda que não 

programada. 

A guerra do Vietnã projetava um ponto de organização, um foco de legibilidade 

para uma geopolítica que, em meados dos anos 60, ainda era nova. Apenas com o Vietnã a 

organização do mundo pós-1945 através da predominância política, institucional e 

econômica dos EUA ganharia uma hermenêutica anti-sistêmica, pois apenas o Vietnã, ao 

quebrar a legitimidade moral da ação internacional americana (que fora sacralizada após o 

seu papel reconhecidamente positivo na Segunda Guerra Mundial), cristalizaria numa única 

imagem (carregada de momentum) a crítica à nova ordem. Ao mesmo tempo a política anti-

sistêmica constituía uma “nova esquerda”, neste processo de reorganização simbólica da 

ordem mundial: enquanto as revoluções vitoriosas (1789 e 1917) haviam levado à 

implementação de um quadro institucional (inicialmente) em sintonia com as expectativas 

revolucionárias, enquanto 1848 dera origem aos primeiros movimentos programaticamente 

anti-sistêmicos (socialismo e anarquia), 1968 recusará tanto a direita quanto a esquerda 

existentes. Num sentido quase anárquico, toda instituição dominante foi criticada, 

“[exposing the] limits and dangers of the establishment and consolidation of bureaucratic 

structures by the movements themselves, and this was new.” (ARRIGHI, HOPKINS e 

WALLERSTEIN, 1989, 37) Esse posicionamento seria estetizado no “É proibido proibir”, 

slogan que rejeitava todas as alternativas institucionais disponíveis, pressionando pela 

reformulação dos programas e práticas da esquerda. À diferença dos movimentos anti-

sistêmicos anteriores, 1968 se bateu violentamente “contra los logros de la ‘vieja izquierda’ 

– la socialdemocracia, el comunismo – sobre la base de que eran fuerzas dominantes del 

sistema capitalista, desentendidos de los sectores más desposeídos de la sociedad.” 

(ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1999, 14) Isso explica parte da tensão 

específica aos anos 60: a simultaneidade do ressurgimento virulento de um ideário de 

esquerda que, apesar de evocar imagens e noções caras à esquerda tradicional, denunciava a 

sua queda na rotinização. O caso francês é notório: os novos movimentos desprezaram a 
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“velha esquerda”, que os recebeu com ressentimento e insegurança (ao ver acabar o seu 

monopólio do discurso de oposição). O PCF se opôs frontalmente, então, à onda de 

manifestações, trabalhando junto ao governo para por fim ao Maio de 68: “El increíble 

aumento salarial que pidió y obtuvo la izquierda en Grenelles le quitó toda fuerza 

combativa y poder de convocatoria al movimiento estudiantil y llevó al Mayo Francés a un 

final repentino.” (ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1999, 17)  

 Algo do recuo da esquerda tradicional diante dos movimentos de 68 se deveu ao seu 

caráter imprevisto – à sua inadequação à idéia da revolução como um movimento 

organizado e planejado de reversão da atualidade, motivado por pressões econômicas e pelo 

desejo de incremento da liberdade política. Esta quebra de expectativas quanto à 

proeminência da economia veio atrelada ao foco em questões até então imprevistas pelo 

debate ideológico e pela política partidária: com a agenda política das mulheres, dos jovens, 

dos negros, com a ecologia, o pacifismo, a sexualidade, em sua temática explicitamente 

cultural 1968 não parecia se encaixar na mesma linhagem de 1789, 1848 e 1917 – 

especialmente com a sua eclosão numa época que vivia a culminância de um processo de 

crescimento econômico vertiginoso: “Los movimientos de 1968 no tuvieron un origen 

económico claro [...] ya que el mundo [...] se encontraba al final de un prolongado boom 

que duraba desde el final de la segunda Guerra Mundial. Fue más un movimiento de 

contenido político, cultural y moral.” (SEMO, 1999, 10) Na interseção entre política e 

cultura aqueles movimentos se estetizaram fortemente, ao fazerem confluir entre si a arte, a 

política e a proposição de modos de vida ética e esteticamente diferenciados: é nesse 

sentido que os hippies foram mais que seu ornamento lateral, ao formarem uma esfera 

coletiva de sentido colocada em oposição ao ethos identificado à normalização 

contemporânea da vida cotidiana.    

 Uma segunda quebra de expectativas quanto ao caráter programático das revoluções 

foi tão arrebatadora quanto a primeira. Decerto é possível reconstituir o cotidiano da 

história de maneira a fazer os eventos de 1968 surgirem como o clímax de movimentos que 

se consolidaram ao longo da década, mas mesmo tal reconstituição mostrará que a ebulição 

de 1968 escapou à agenda prévia de qualquer organização. Houve, entre os movimentos 

anti-sistêmicos dos anos 60, uma ênfase maior na ação do que noutros momentos da 

história revolucionária; produzia-se então tanta ação quanto debate ideológico e os 
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movimentos eram, desse modo, literalmente “movimentos”: “first there had to be a 

movement, that which moves[;] Action in common was not just a means, it was the core of 

the movement’s identity.” (GITLIN, 1993, 84-5). Em 1968 esse volume de ação – de 

movimentação –, que decerto já conhecera momentos de violência e desordem, transborda 

subitamente por todos os lados, fazendo com que, afinal, uma revolução aconteça – 

inesperadamente. Parece ter havido um progressivo aumento da tensão, sob a barragem de 

uma política institucional cuja inércia e lentidão gerava desconfiança quanto à sua 

disposição à mudança (processo que explica, por exemplo, o contraste entre a resistência 

pacífica de Martin Luther King, em sua tentativa de modificar a ordem a partir dentro dos 

seus padrões de funcionamento, e a subseqüente violência do “nacionalismo negro” de 

Malcolm X). Quando a violência explode, também a contra-revolução já estava armada – e 

o surto revolucionário será breve, apesar que intenso. A revolução que surge 

inesperadamente desaparece rapidamente, numa rapidez que definirá o seu lugar histórico: 

a fulguração entre o seu aparecimento e desaparecimento reconfigurará o quadro geral de 

expectativas e possibilidades imaginativas; analogicamente, 1968 compartilhou com a obra 

de arte um caráter de “acontecimento”:  

When 1968 exploded – in Columbia University, in Paris, in Mexico City and 
Tokyo, in the Italian October – [there] was no central direction, no calculated 
tactical planning. The explosion was in a sense as much of a surprise to the 
participants as to those against whom it was directed [but it] was powerful, 
shattering many authority relations. […] the retreat of the powerful strata of the 
world-system and of the leadership of the old left antisystemic movements was real 
[and] the changes in power relations effected by the movements were not reversed. 
(ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1989, 103) 
 

 Na condição de “acontecimento”, uma obra de arte tem o poder de catalisar afetos e 

agenciar respostas inesperadas, reconfigurando a relação futura do público não apenas 

consigo, mas com toda a arte. De maneira semelhante, 1968 catalisou os afetos para os 

eventos do momento suscitando respostas profundamente dessemelhantes: basta pensar que 

o ano em que atletas negros norte-americanos tiveram suas medalhas olímpicas cassadas 

por terem-nas recebido com o gesto dos Black Panthers foi o mesmo em que Nixon foi 

eleito – o auge da violência revolucionária coincidindo, nos EUA, com um marco da reação 

anti-revolucionária. Seguindo a analogia com a experiência estética, na mesma rapidez com 

que os afetos foram sensibilizados para as tensões do momento essas mesmas tensões se 
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distenderam no retorno à rotina – 1968 teve a volta rápida à normalização como uma de 

suas características marcantes – sem que o evanescer do evento tenha significado o seu 

desaparecimento do horizonte histórico: tal como uma obra de arte altera a relação do 

público com a arte em geral, 1968 alterou os padrões judicativos com que a posteridade 

passou a interpretar a sociedade e a política.  

 

Fracasso imediato e conseqüências de longo prazo 

1968 “fracassa” pela reorganização que permite ao status quo preservar o poder (com a 

concessão de benefícios pontuais a grupos-chave e o combate feroz aos elos mais fracos da 

corrente) e pelas limitações dos próprios movimentos, ainda aferrados a duas “quimeras de 

la vieja izquierda. Una era la idea triunfalista de que el colapso del sistema era inminente. 

[...] La segunda, que existía alguna estrategia alternativa que, de ser adoptada y demandada 

por el ‘movimiento’, provocaría la ‘revolución’.” (ARRIGHI, HOPKINS e 

WALLERSTEIN, 1999, 42) A ambição da reversão radical da atualidade, objetivo de 

consecução impossível, foi um dos motivos da sensação de fracasso mesmo onde algumas 

conquistas foram, afinal, alcançadas.  

Se a síndrome do fracasso explica porque o legado de 1968 é comparativamente 

menos evidenciado, Arrighi, Hopkins e Wallerstein preferem privilegiar as suas conquistas: 

a limitação do poder das potências Ocidentais e da URSS em patrulhar os países ao sul (que 

conquistaram maior poder de auto-determinação); o forte impacto de longa duração da 

mudança das relações de poder entre os diferentes status-groups (separados pela idade, 

raça, sexo, nacionalidade...); a mudança das relações entre o capital e a força de trabalho (o 

capital é diminuído em seu poder de controle sobre o operariado, passando a circular pelo 

mundo em busca de obediência e disciplina, num processo continuamente frustrado); por 

fim, a desconfiança generalizada em relação aos governos, com a diminuição da sua 

capacidade de comando e o aumento da desobediência civil (que se torna endêmica no 

mundo pós-68). (ARRIGHI, HOPKINS e WALLERSTEIN, 1989, 103-6) Essas 

transformações foram sintetizadas na expressão “redução dos gradientes de poder”, que 

Norbert Elias (ELIAS, 1997) utilizou para descrever a diminuição do poder relativo dos 

diferentes status-groups dentro dos estados-nação (homens em relação às mulheres, adultos 

em relação aos jovens, brancos em relação aos negros) e entre os diferentes estados-nação 
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dentro da cena internacional (o choque do petróleo marcaria o primeiro momento na 

História Moderna em que o centro foi confrontado diretamente pela periferia, seguido pela 

crise dos reféns na Embaixada Americana no Irã – momentos em que a periferia não apenas 

reagiu, mas agiu contra o centro). Paralelamente, a “redução dos gradientes de poder” 

revela como muitas das transformações capitais de 1968 se concentraram na ambiência 

privada – de mais difícil quantificação, mas não de menor relevância sócio-política.  

 A quase imediata sensação de fracasso se deveu mais às expectativas hiperbólicas 

do que à apreciação parcimoniosa das conquistas alcançadas – que, deve-se dizer, não 

trouxeram qualquer “solução” aos problemas que lhes motivaram: 1968 abriu crises 

(morais e políticas) jamais apagadas. Suas questões complexificaram o mundo, estando aí a 

marca distintiva dos dois segmentos distintos da história do segundo pós-guerra: enquanto 

o período entre 1945 e 1968 presenciou um esforço de redução da complexidade, de 

simplificação e de linearização do sistema-mundo, o eixo aberto em 1968-1973, que chega 

ao presente, traz a impossibilidade da estabilidade ou da síntese. A multiplicidade de 

elementos a serem coordenados no entendimento global da atualidade se torna extensa 

demais (no final do século XX, até o vegetarianismo será incorporado à moralidade anti-

sistêmica), sem síntese à vista: diferentes movimentos têm histórias, interesses e agendas 

diferentes. Mas que a história tenha passado a ser narrada sob infinitos pontos-de-vista, que 

a singularidade tenha sido nela admitida, isso mostra que alguma democratização foi, sim, 

alcançada com a admissão de novos agentes a impor a legitimidade das suas próprias 

leituras do mundo: “nos anos 70 ‘política’ passou para o primeiro plano. Surgiram partidos 

e movimentos dedicados às chamadas ‘causas únicas’, com eleitorados constituídos por 

uma variável geometria de interesses [...] de foco bastante restrito, ocasionalmente 

fantástico. Na Grã-Bretanha, a Campanha pela Cerveja Autêntica (muito bem-sucedida) é 

um exemplo típico.” (JUDT, 2008, 489) A política a que Judt se refere é uma micropolítica: 

mesmo que cerveja não tenha se transformado num tema de relevância sistêmica, 

lembremos que a ecologia também foi, inicialmente, um tema pequeno e “parcial” 

(enquanto hermenêutica do sistema) – demorou para que o ambientalismo fosse acoplado à 

razão econômica e, daí, à geopolítica. A partir de “1970” as políticas do “pequeno” 

adquirem legitimidade, visibilidade e poder de mobilização, ocupando um lugar importante 

nas disposições afetivas da população: cada vez mais, a política se desloca do futuro para o 
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presente, do apelo à projeção de futuros comuns para “toda a população” (ou mesmo “toda 

a Humanidade”) para a lida cotidiana.  

 Essa mudança na prática política obedeceu a urgências de caráter histórico e teórico-

filosófico: “these movements [take up] the existential dimension that cannot be reduced to 

the previous movements centered on the relation of production and/or class relation.” 

(KARATANI, 2005, 305) Ou seja, os micromovimentos responderam à incapacidade 

histórica da “velha esquerda” (em sua remissão exclusiva às estruturas sócio-economicas 

“profundas”) em cotejar demandas cotidianas, num momento em que a vida se 

transformava aceleradamente. Mesmo que alguns movimentos amplamente representativos 

(como nas políticas de raça e de gênero) tenham oscilado entre o conflito aberto e a 

negociação com o status quo político (jamais primordialmente interessado em estabelecê-

la), as micropolíticas “incorreram em ônus para as organizações tradicionais de esquerda.” 

(JUDT, 2008, 497) Em contraposição aos grandes ideais de “1800”, o descrédito das 

macro-organizações (em sua insistência em soluções de cunho totalizador) colaborou para 

que o pensamento político vivenciasse pela primeira vez, desde a reificação do cronótopo 

do “tempo histórico”, a dissolução da utopia como “projeto”, que passou a ser objeto de um 

descrédito crescente. Em contraposição à flecha do tempo permanentemente apontada para 

o futuro, “passamos a temer este futuro: não mais o vemos como um resultado do presente, 

antes o presente parece tornar-se onipresente. [...] as condições de destemporalização 

insinuam não um tempo que progride, mas um presente que cada vez mais domina o 

cenário contemporâneo.” (GUMBRECHT, 1998, 138-9) Esse bloqueio do futuro fez a 

imaginação política se voltar à ambiência do prosaico: anteriormente à quebra do cronótopo 

do “tempo histórico” (sobre o qual falaremos no próximo capítulo) obras políticas 

intituladas Paixão (de Roberto Mangabeira Unger) e Felicidade (de Eduardo Gianetti) 

seriam impensáveis. Como insiste Mangabeira Unger (UNGER, 2001), o próprio conceito 

de felicidade no trabalho escapava à hermenêutica política tradicional que, ao pensá-lo sob 

os referenciais do servilismo ou do valor de troca, não previa o seu potencial politicamente 

transformador. Objetivar esse mesmo potencial nos atos de consumo, tal como o fizeram 

Michel de Certeau, Kojin Karatani e Gilles Lipovetsky, seria tomado como piada.  
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O fim da universalidade: política e teoria na década de 1970 

A partir da década de 1970 as teorias anti-sistêmicas originadas no terremoto utópico da 

década anterior se sedimentam, num processo de autoreflexão iniciado após o 

desaquecimento dos embates (com o seu momento de máxima radicalização em 1968) e 

concomitantemente à perspectiva de um conflito mais prolongado e menos promissor do 

que a utopia fizera crer – um conflito que teria que ser rotinizado, forçosamente. A 

violência nunca mais desapareceria de vista, tornando-se endêmica. A internalização do 

conflito – a sua transformação em fato cotidiano – fez com que a atenção do pensamento 

anti-sistêmico de desviasse da prática – do “movimento” da década de 1960 – para a 

discussão teórica, levando a uma fermentação intelectual que renovaria o pensamento 

político anti-sistêmico – agora deslocado para a rotinização e livre de vários dos 

“universais” que ele até então retivera da “velha esquerda”.  

  É certo que, com a Guerra Fria, a polarização com os EUA deu uma sobrevida, em 

tantos países do Terceiro Mundo, ao credo marxista (ao tomar-se a revolução como 

condição para a conquista da autonomia nacional). Mas também é certo que, impulsionada 

pelos países centrais do Ocidente, as políticas de minoria se opuseram à cartografia utópica 

de “1800” (que tinha o “Homem” como baliza política). A cultura se torna um termo 

político: ao descrever aquilo que subjaz e ao mesmo tempo extrapola a pragmática material 

da “infra-estrutura”, a “cultura” remete a elementos tradicionalmente alijados do debate 

político, apesar de determinarem diretamente o seu modus operandi. Ela é o silêncio no 

qual subsistem práticas que, automáticas, não são objeto de atenção: “Culture is the set of 

things we de not have to talk about, our private collection of public secrets. As common 

knowledge, [it] is indestructible – and because it cannot be remembered it is also 

unforgettable.” (RUNIA, 2006, 316) A “cultura” levará a política para fora das práticas 

consolidadas desde o século XIX e a sua divisão entre liberais, conservadores e socialistas: 

nenhuma época anterior havia produzido um intelectual, como Michel Foucault, a afirmar a 

politicidade do sistema cotidiano de trocas. A crítica moral de Nietzsche se torna política 

em Foucault, mitigando a centralidade dos partidos, das grandes ideologias, da “luta de 

classes” e da crítica ao capital no discurso de esquerda: “Onde há poder, ele se exerce. 

Ninguém é, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre se exerce em 

determinada direção, com uns de um lado e outros do outro; não se sabe ao certo quem o 
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detém; mas se sabe quem não o possui.” (FOUCAULT, 1981, 75) Esta analítica do poder 

escapava ao quadro imaginativo do século XIX, assim como à crítica do capital obcecada 

com o vetor da produção. 

 As diferenças que até então se organizavam em função de grandes semelhanças (de 

grandes homogeneizações) passam a se afirmar como diferenças, em éticas da alteridade 

não mais direcionadas à sua assimilação futura à semelhança:  

passamos a nos ver envoltos numa atmosfera cultural e ideológica inteiramente 
nova, na qual parece generalizar-se [...] a consciência de que [...] somos diferentes 
de fato, porquanto temos cores diferentes na pele e nos olhos, temos sexo e gênero 
[e preferências sexuais] diferentes, somos diferentes na origem familiar e regional, 
nas tradições e nas lealdades, temos deuses diferentes, diferentes hábitos e gostos [;] 
em suma, somos portadores de pertenças culturais diferentes. Mas somo também 
diferentes de direito. É o chamado “direito à diferença”, o direito à diferença 
cultural, o direito de ser, sendo diferente. (PIERUCCI, 2000, 7) 

 
 Nada parece escapar ao crivo dessa diferença que demarca a sua autonomia radical. 

Tomando a história dos movimentos anti-sistêmicos norte-americanos como referência 

(eles estiveram na vanguarda ao longo da década de 1960), a passagem do universalismo 

para a diferença se deu ao longo do espectro seguinte: se, na virada dos anos 50 para os 

anos 60, “Blacks sought their rights in the name of Christian morality”, nos anos 70 “Gays 

appealed to a new sensibility that held that sexual orientation was key to one’s identity.” 

(BERKOWITS, 2006, 151) Enquanto a Igualdade cristã – cujo chamado universal ocupara 

um lugar em todas as revoluções anti-sistêmicas – fora o mote do movimento de 

emancipação racial (que inicialmente visava à integração no bloco social majoritário), no 

movimento de gênero, que apenas mais tarde adquire força plena, “Being gay became 

something like being Jewish of Italian. People recognized the category as describing a 

distinctive ethnic group.” (BERKOWITS, 2006, 153) A esta altura ser negro também se 

tornara organicamente distintivo: creditar à identidade um politicum próprio pressionaria a 

ação e a teoria a um nível imprevisto de complexidade.  

 Nesta ambiência conquistas de fato foram alcançadas pelos grupos minoritários. Ao 

comparar as décadas de 60 e 70 nos EUA, Berkowitz nota que  

the revolution in black civil rights took place in the sixties, but a much more broad-
based civil-rights movement […] occurred in the seventies. […] In the sixties, 
people talked about women’s liberation. In the seventies, the nation debated an 
equal-rights law for women. […] In the sixties, homosexuality remained a 
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psychiatric disability. […] In the seventies, gay rights became a matter of public 
record. (BERKOWITS, 2006, 7) 
 
Aquele foi também um momento em que o debate acadêmico andou em sintonia 

fina com o debate político: uma revolução silenciosa vai ocorrer quando o cotidiano da 

história passa a andar em conjunto com o pensamento teórico. Mas nada foi simples; 

Pierucci mostra que a verticalização da diferença apresenta contornos problemáticos, pois 

de que forma seria possível ao discurso de esquerda proclamar a irredutibilidade da 

diferença sem perder de vista a utopia da igualdade? A nova geração de ativistas não 

apenas clamava pela igualdade, ela conseguia colocá-la em prática; entretanto, que impacto 

positivo teria a afirmação das diferenças num mundo que as reforça a todo instante? Se a 

diferença foi, historicamente, um crivo estabelecido pela direita – a diferença como uma 

marca essencial, “empírica”, a distinguir pelo nascimento os diferentes agentes sociais – 

afirmá-la não seria reafirmar precisamente aquela diferença, alargando ainda mais as 

distâncias? Se é certo que o “homem universal” do iluminismo fizera tabula rasa das 

diferenças constitutivas do homem empírico (anulando as suas marcas de origem), a sua 

universalização dos direitos guiara o combate ao direito natural aristocrático: o “homem 

universal” inaugura o direito natural democrático. 

Os problemas vão se avolumando: a toda diferença não seria necessária uma dose 

de universalização (“a mulher”, “o negro”, “o homossexual”)?, e não traria toda diferença 

uma marca de hierarquização, com a introdução do corpo como instrumento de distinção? 

Se “para a esquerda não pode haver escolha entre a igualdade e a diferença, como escolha 

há e sempre houve para a direita[, ...] se é para alguém de esquerda abraçar a diferença, que 

o faça sem abrir mão da igualdade” (PIERUCCI, 2000, 31) – mas se a esquerda tem a 

paixão da igualdade, “defender as diferenças sobre uma base igualitária acaba sendo tarefa 

dificílima em termos práticos, ainda que aparentemente menos difícil em termos teóricos.” 

(PIERUCCI, 2000, 33) Aparentemente menos difícil, porque podemos pensar que somos 

“diferentes, porém iguais” – mas isso significa exatamente o quê, em termos práticos?  

Tais impasses em nada diminuem, porém, o impacto substancial, o giro 

paradigmático operado pelo pensamento político da década de 1970. Tal como 1789 (com 

suas promessas e fracassos) impactou a filosofia e a arte que produziram o câmbio 

paradigmático de “1800”, o “paradigma-1970” estabelece a mesma relação de contigüidade 
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com 1968: os anos seguintes ao terremoto impulsionaram uma produção intelectual 

angustiada e intensa, em que o legado normativo dos acontecimentos recentes se mesclava 

à insatisfação com o presente: “If the sixties were the age of ‘great dreams’, the seventies 

were a time of rude awakenings.” (BERKOWITS, 2006, 4)  

Opera-se então uma mudança importante: a teorização cultural da diferença. O 

feminismo descobre a diferença entre “sexo” e “gênero”, entre o dado biológico e as 

operações sócio-culturais (e logo “discursivas”) que naturalizam a diferença (que, por sua 

vez, corre também o risco de aparecer essencializada: a diferença como marca ontológica, 

neste abismo de problemas que não se resolvem nem se suavizam). Uma vez libertada, a 

diferença não pode mais ser refreada: até onde ela vai, onde ela termina? No limite, chega-

se à multiplicidade: se não há como estabilizar a diferença, de maneira convincente, em 

grupamentos internamente “semelhantes”, admite-se a atomização da sociedade em 

miríades de elementos singulares – de unica – apenas parcial ou provisoriamente 

sintetizáveis em representações de caráter coletivo. Não se trata de uma indiferenciação 

absoluta, pois no plano descritivo este é um corolário do direito à diferença e da 

constatação da sua irredutibilidade empírica, num marco de grandes proporções: 

“desconfiar para sempre de todas as garantias que se acreditam fixas na natureza [...] tem os 

efeitos de uma revolução copernicana em nível de massa. [...] a noção de realidades 

‘socialmente construídas’ [...] acelerou muito o ritmo da produção de novas diferenças 

dentro da diferença originalmente focada.” (PIERUCCI, 2000, 145) Não apenas uma idéia 

teórica, eis aí uma ferramenta política efetiva: a proclamação da singularidade como 

elemento definidor de metas de ação. 

 Uma conseqüência inesperada esteve em que a descrição dos sistemas se viu 

obrigada a se desatrelar de considerações políticas concretas: se elas são infinitas, nenhuma 

delas possui legitimidade “geral”. Anteriormente, algo como a crítica do capital poderia se 

arbitrar a posição de hermenêutica universal. Agora, se todo exemplo e toda explicação se 

tornam parciais, se não há mais história geral (a história do feminismo não é a história do 

ambientalismo, que não é a história dos movimentos raciais, que não é a história dos 

movimentos de gênero – que não é a história dos palestinos, dos bascos, dos aborígenes 

australianos...) e se não há termos comuns que se possa aplicar a histórias tão 

reciprocamente alheias, a impossibilidade da formulação de proposições político-
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normativas universais, tão freqüentemente interpretada como “niilismo”, não passa de um 

desdobramento lógico da observação do sistema: “For societies that are becoming more 

complex, a global programming of the social dimension in the form of morality becomes 

increasingly inadequate.” (LUHMANN, 1995, 82) Não é que o universalismo tenha 

perdido, de uma vez e para sempre, a sua força judicativa (que continua a se colocar diante 

do caso específico); o que ele perde, agora, é a sua força descritiva e explicativa, pois a 

compreensão das situações cada vez mais se singulariza e se complexifica: o universalismo 

descritivo-explicativo é abandonado no momento em que desaparecem o “povo do mundo”, 

a “história geral” etc. Não surpreende que tenham surgido, a partir de então, teorias cuja 

descrição da dinâmica social não carregava uma hermenêutica normativa direcionada para a 

equalização de conflitos, sequer privilegiando um conjunto preferencial de problemas: 

complexas na descrição e abstratas na atribuição valorativa e na remissão fática, exemplos 

disso são as proposições de Luhmann e Deleuze e Guattari.  

Luhmann caracterizará o seu próprio trabalho como “a theory that does not 

recommend itself as a nice, cooperative one but that is interested in the normalization of the 

improbable.” (LUHMANN, 1995). Importa descrever a autoprodução dos sistemas sociais, 

(re)descrição sem a qual a passagem da observação para a prática política (da qual 

Luhmann já não se ocupa) ficaria refém da impossibilidade epistemológica da formulação 

de modelos alternativos às disposições da atualidade (que estaria sendo interpretada 

mediante o recurso tautológico a uma agenda política precisa) e da impossibilidade política 

de uma intervenção positiva que se coloque à margem do diálogo contínuo com a dinâmica 

efetiva de autoprodução do sistema. Com o termo “normalização do improvável”, Luhmann 

prevê tanto a improbabilidade da mudança intencional que se interponha externamente à 

autoprodução do sistema, quanto a necessidade da normalização de qualquer mudança que 

venha a ocorrer: longe da combatividade do discurso dicotômico, ele pressupõe que apenas 

a mudança normalizada é efetiva – pois apenas ela se autoproduz. Em Luhmann, a 

problematização dos modos de produção e autoprodução dos acontecimentos empíricos 

leva à concentração na descrição dos processos, e não à tomada de posição: diante da 

multiplicidade, uma teoria de pretensões universais que o fizesse entraria em contradição 

com a impossibilidade da síntese empírica.  
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A organização do tempo subseqüente  

1968 vinga o fracasso de uma revolução anterior em atender as expectativas suscitadas 

pelos ideais que ela mesma havia inaugurado: 

1848 was the revolution against the counterrevolution of 1815 (the Restoration, the 
Concert of Europe). […] It represented an attempt both to fulfill [the French 
Revolution’s] original hopes and to overcome its limitations. […] 1968 too was a 
revolution against the counterrevolution represented by the US organization of its 
world hegemony as of 1945. It too was an attempt to fulfill the original goals of the 
Russian Revolution [and] an effort to overcome [its] limitations. (ARRIGHI, 
HOPKINS e WALLERSTEIN, 1989, 97-8) 

 
Com isso 1968 apontava, no segundo pós-guerra, um momento de descontinuidade 

entre o período de dominação do sistema-mundo pelos EUA e o período atual (pós-1973) 

em que os EUA têm figurado não mais exatamente como centro dominante, mas como a 

principal – mas não única – centralidade (“in the 1970s Americans would have to adjust 

[...] to their country’s sharply reduced power, to its status as a major net importer and 

debtor, and – in large measure because of the Vietnam disaster – to its diminished moral 

standing as well”. (ABRAMS, 2006, 76) 1968 serve, pois para organizar a história 

contemporânea em torno de um eixo semântico denso, que confere sentido a um agregado 

amplo de mudanças. Numa analogia com um fenômeno estudado pela física, 1968 é um 

“atrator”: um fato que agencia a multiplicidade de elementos de um sistema conferindo-lhe 

um movimento estável, porém imprevisível – um movimento que, semelhante a si mesmo, 

entretanto nunca se repete exatamente. Se a analogia faz sentido, 1968 pode ser lido como o 

momento em que inúmeras crises “em suspensão” foram articuladas num agenciamento 

que, a partir daí, colocou o mundo num estado de “permanência instável” que jamais 

retornaria à sua organização anterior (à ordem reinante até os anos 50). Na passagem da 

ordem ao caos organizado, 1968 transformou o sistema-mundo num campo tumultuado e 

imprevisível que foi, a partir daí, ordenado através de problemas de longa permanência, que 

fizeram emergir conflitos cujas expectativas de equacionamento, no mundo do tumulto não-

pacificado, se tornaram reduzidas. Como ponto de bifurcação da história do segundo pós-

guerra, 1968 cataliza um complexo de temas, agentes e expectativas que determinariam o 

contínuo pós-1973: ele organiza o seu “antes” (1945-1968) e o seu “depois” (de 1973 – à 

crise econômica de 2008?) como dois segmentos diferentes entre si: nada poderia ser mais 

diferente dos anos 50 do que os anos 70, o momento revolucionário distanciando do 
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presente o tempo precedente: para percebê-lo basta apelarmos ao imaginário 

cinematográfico, à nostalgia hollywoodiana (mas também carioca...) da “inocência”, dos 

hábitos de socialização e da opulência dos anos 50, que só pode ser plenamente 

compreendida como uma reação do mundo posterior a 1973 ao seu próprio sentimento de 

perda.  

A história pós-1945 demarca o fim da centralidade européia, a passagem para um 

mundo “pós-europeu” e a uma gestão transformada do sistema econômico e dos seus 

mecanismos de produção e disseminação da cultura: “A profundidade da crise 

contemporânea das estruturas tradicionais européias só tem paralelo na mutação que 

sucedeu ao desaparecimento do Império romano, ou na complexa e conflitiva metamorfose 

quinhentista.” (MERQUIOR, 1969, 288) No “século americano”, um primeiro segmento 

histórico (1945-1973) teria descomplexificado o sistema-mundo, com os EUA, a URSS e 

os novos organismos internacionais impondo as suas próprias organizações às suas áreas de 

influência. Isso favoreceu as dicotomias operativas (entre “amigo” e “inimigo”), o 

estabelecimento de um padrão monetário único, a internacionalização da versão americana 

do capitalismo, as atribuições de papéis precisos aos diferentes agentes do sistema. A 

história pós-1973, por sua vez, é tensa. Nela, todo movimento sugere a visão do limite: a 

guerra, a violência, o terror, a desigualdade, a destruição da natureza, em conjunto 

suscitaram (e suscitam) repetidamente a acusação da falência da ordem e da necessidade da 

sua transformação.  

 

 

1.2. Pensamento (o campo conceitual) 

 

Constituindo-se como pontos de descontinuidade mais ou menos salientes, entre a década 

de 60 e o início dos anos 70 várias proposições no cenário intelectual fizeram abalar a 

legitimidade da produção corrente nas humanidades. Se não devemos tratá-las como pontos 

de bifurcação, é porque elas foram mais importantes por emperrarem a continuidade do 

pensamento do que por renovarem a descrição e explicação dos fenômenos. Como reações, 

elas levantaram impossibilidades, residindo aí a sua maior força: ao fim e ao cabo do seu 
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processo de disseminação, elas provocaram mais claramente uma virada autoreflexiva do 

que o direcionamento a novos paradigmas de objetividade.  

 Sem pretensão à exaustividade, comentaremos a seguir os trabalhos de alguns dos 

autores (selecionados entre tantos outros nomes possíveis) que, em meio a um turbilhão de 

transformações que excedia em muito o contexto acadêmico, contribuíram para um giro 

reflexivo – político, epistemológico, cultural – nas humanidades.  

 

O “representationalismo”: a desconstrução 

Entre aquelas proposições, por “representacionalismo” nos referiremos a todo o cenário 

intelectual que, a partir do vértice localizado na obra de Derrida (que não foi, entenda-se, a 

sua única fonte de inspiração), se dedicou a analisar a produção de significado a partir da 

construção do discurso – melhor seria dizer, do texto. Pode parecer estranho falar aqui de 

“representacionalismo” (ao invés de “anti-representacionalismo”), mas o fato é que, tomado 

de empréstimo de Eelco Runia (RUNIA, 2006), o neologismo deixa clara a relação 

umbilical daquela proposição teórica com a crítica da representação, da qual ela jamais se 

desgarra: apenas nessa função as suas proposições adquirem sentido, sendo delas 

dependente.  

 Isso não é uma redundância. Que o “representacionalismo” dependa da 

representação poderia ser generalizado como “toda crítica é dependente daquilo que 

critica”, mas esse não é o caso: faltou-lhe a passagem do momento crítico à proposição de 

novos paradigmas de objetividade; o pensamento que passa pela crítica (em direção a outra 

coisa) é diferente daquele que se funda na própria atividade crítica em si – e que corre o 

risco de se atar definitivamente ao que critica. É assim que, ao contrário de Kant, que não 

permaneceu “dependente” de Hume, o “representacionalismo” não propôs novos termos 

para a produção do saber objetivo, contentando-se em desconstruir a objetividade presente. 

Por isso os “representacionalistas” precisam sempre ressuscitar a “representação” (o 

discurso de pretensões fortes à exposição substancialista da verdade) para demoli-la em 

seguida; tal é a operação que legitima, na prática, as suas proposições teóricas. Ainda assim 

o seu impacto sobre a análise textual foi decisivo, e ela amadureceu com a desconstrução; 

com o objetivo pontual de apreciar as suas contribuições e limites, apontaremos, em 
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Gramatologia, a topologia teórica inicial que levou o “representacionalismo” à sua eterna 

circularidade. 

 O gesto polêmico de Gramatologia é enunciado logo de saída, quando Derrida 

aponta a história da produção de sentido através da escrita (e da linguagem em geral) como 

o seu campo de problematização: “a unidade de tudo o que se deixa visar hoje, através dos 

mais diversos conceitos da ciência e da escritura, está determinada em princípio [...] por 

uma época histórico-metafísica cuja clausura nos limitamos a entrever.” (DERRIDA, 2006, 

5-6)  O autor “se limita a entrever” o fim da época revelada no instante mesmo em que se 

aponta o seu término: já o anúncio do fim de uma época propensa a continuar 

indefinidamente planta a circularidade que acompanhará toda a obra. 

 Derrida quer criticar o rebaixamento da escritura pelo logos, i.e. a noção pela qual a 

escritura seria uma linguagem derivada em relação à fala, que seria, por sua vez, a 

transmissora incorruptível do sentido pleno, original, verdadeiro. Ele critica assim a 

“metafísica” do sentido “puro”, pré-escritural: “a escritura, a letra, a inscrição sensível, 

sempre foram consideradas pela tradição ocidental como o corpo e a matéria exteriores ao 

espírito, ao sopro, ao verbo e ao logos.” (DERRIDA, 2006, 42) Donde deriva o seguinte 

delineamento da origem metafísico-religiosa desse espírito-logos “puro” e “essencial”: 

“Este logos absoluto era, na teologia medieval, uma subjetividade criadora infinita: a face 

inteligível do signo permanece voltada para o lado do verbo e da face de Deus.” 

(DERRIDA, 2006, 16) Esta proposição cedo se revela política, pois a metafísica do sentido 

original da fala, em conjunto com a concepção da escritura como meio neutro de veiculação 

do significado, teriam produzido o silêncio histórico quanto ao papel da própria escritura 

como construtora do sentido. Daí que a longa história da metafísica do sentido “puro” tenha 

sido aquela em que vicejaram instituições cujo controle da sociedade era legitimado pela 

coerção escritural: 

que todos os cleros [...] se tenham constituído ao mesmo tempo que a escritura e 
pela disposição da potência gráfica; que a estratégia, a balística, a diplomacia, a 
agricultura, a fiscalidade, o direito penal, se liguem em sua história e na sua 
estrutura à constituição da escritura; que [...] permaneça irredutível a solidariedade 
entre os sistemas ideológico, religioso, científico-técnico etc., e os sistemas de 
escritura, [...] tudo isso remete a uma possibilidade comum e radical que nenhuma 
ciência determinada, nenhuma disciplina abstrata pode pensar como tal. 
(DERRIDA, 2006, 117) 
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 Mas a radicalidade do gesto crítico imediatamente se limita em sua ação prática: 

“nenhuma disciplina abstrata” poderia pensar a “possibilidade comum e radical” que 

permeara a formalização da escritura como instrumento primordial de institucionalização 

da violência. Por isso toda a história do pensamento, todo “Este logocentrismo, esta época 

da plena fala sempre colocou entre parênteses, suspendeu, reprimiu, por razões essenciais, 

toda reflexão livre sobre a origem e o estatuto da escritura, toda ciência da escritura que não 

fosse tecnologia.” (DERRIDA, 2006, 53) A repressão da escritura enquanto questão para o 

pensamento seria a contraparte da sua institucionalização como mediadora da violência 

constitutiva do socius – da qual nenhuma disciplina atual poderia satisfatoriamente se 

acercar, pois todas estariam circunscritas pelos próprios horizontes da metafísica da 

escritura e do sentido. O mesmo gesto que dramatiza a amplitude e radicalidade da 

denúncia dramatiza, pois, a impossibilidade do seu tratamento por qualquer forma de saber 

disponível: daí a necessidade da “gramatologia” como uma meta-disciplina a estudar o 

comprometimento das demais disciplinas ao regime da escritura, nesta longa história da 

cegueira que não teria poupado nenhum precursor de Derrida... 

 O conceito de “rastro” sintetiza as aporias desta crítica que, rigorosa na observação 

dos seus próprios pressupostos, é incapaz de pensar o seu campo problemático senão 

mediante a análise dos pontos de tensão que ela mesma lhe atribui como constitutivos. O 

“rastro” funciona, na Gramatologia, como a virtualidade que marca, na linguagem, a 

inscrição da escritura; em sua pureza (em sua condição de fato que, em si, não é nada), ele 

marca a inscrição na escritura do seu vínculo a alguma ordem de interesse socialmente 

condicionado: 

O rastro (puro) é a diferência. Ela não depende de nenhuma plenitude sensível, 
audível ou visível, fônica ou gráfica. É, ao contrário, a condição destas. Embora não 
exista, embora não seja nunca um ente-presente fora de toda plenitude, sua 
possibilidade é anterior, de direito, a tudo que se denomina signo. [...] Esta 
diferência [...] permite a articulação dos signos entre si no interior de uma mesma 
ordem abstrata [...] ou entre duas ordens de expressão. (DERRIDA, 2006, 77) 
 

 As virtualidades do “rastro” e da “diferência” definem o sentido como uma 

produção escritural vincada nos circuitos de autoprodução social; na condição de produto, o 

sentido nunca é uma idealidade intocada pelo socius. Ainda que o “rastro” não possua, em 

si, qualquer permanência, ele marca o pertencimento do sentido às estruturas de poder: “O 

rastro não é nada, não é um ente, excede a questão o que é e eventualmente a possibilita.” 
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(DERRIDA, 2006, 92) Com isso Derrida afirma simultaneamente a primordialidade do 

“rastro” e a sua incognoscibilidade – primordial e incognoscível, porém, como ele poderia 

dar passagem à prática analítica?  

O pensamento que postula a imediata vinculação do sentido ao socius não pode 

imaginar uma análise daquilo que produz essa vinculação que não seja, ela mesma, produto 

de uma vinculação semelhante. Não haveria “objetividade” possível na leitura do fato que 

produz a vinculação, mas apenas a constatação da sua existência, cuja origem é remetida a 

uma instância intangível pelo discurso analítico: “a arquiescritura, movimento da 

diferência, [...] não pode, enquanto condição de todo sistema lingüístico ele-mesmo, ser 

situado como um objeto em seu campo.” (DERRIDA, 2006, 73) Aquilo que funda a 

legibilidade do discurso está para além do alcance de qualquer discurso que se disponha à 

sua leitura: é um abismo quase religioso, uma petição de princípio. Daí a tranqüilidade com 

que Derrida se ampara no jogo aporético, estratégia em que ele claramente se sente 

confortável: “O rastro é verdadeiramente a origem absoluta do sentido em geral. O que 

vem afirmar mais uma vez, que não há origem absoluta do sentido em geral.” (DERRIDA, 

2006, 79-80) É certo que daí se depreende uma proposição cara ao Zeitgeist de “1970”: não 

há sentido “em geral” porque todo sentido é histórica e culturalmente interessado, ou seja: 

todo sentido é localizado. A dificuldade está em que esta proposição, tão fecunda – e 

historicamente decisiva – vem acompanhada dos “corolários” pelos quais a “gramatologia” 

estaria à margem das ciências humanas (sequer querendo se constituir como disciplina) e a 

literatura era entronizada como um discurso de exceção (como produção escritural que 

prima por colocar em questão o próprio esquecimento que caracteriza a inscrição social da 

escritura). Naquilo que viria a se firmar como um lugar-comum da descendência 

heideggeriana, a “truculência” da ciência e da técnica e a “abertura” da literatura 

caminhariam em uníssono: “A tendência natural da teoria – do que une a filosofia e a 

ciência na episteme – impelirá antes a tapar as brechas do que a forçar a clausura. Era 

normal que o arrombamento fosse mais seguro e mais penetrante do lado da literatura e da 

escritura poética.” (DERRIDA, 2006, 116) 

A excepcionalidade da literatura, tantas vezes tomada pela filosofia como aliada 

contra um estado de coisas postulado, correria em paralelo à excepcionalidade conferida à 

própria desconstrução dentro do panorama geral da produção de saber – preservando 
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inquestionado o caráter aporético e circular da crítica derridiana, onde as questões vêm 

amarradas ao cordão umbilical da teoria que as descreve, como se vê quando Derrida 

denuncia a violência e inevitabilidade da escritura, ou quando a teoria que suspeita do 

conceito de signo vai decretar a sua necessidade: “a própria idéia de signo arruína-se. [Mas] 

Como todo o nosso fundo e toda a nossa linguagem desabariam com ela, como a sua 

evidência e o seu valor conservam [...] uma solidez indestrutível, seria mais ou menos tolo 

concluir, de sua pertencença a uma época, que se deva “passar a outra coisa” e livrar-se do 

signo.” (DERRIDA, 2006, 17) Sendo impossível objetivar o sentido para além da escritura, 

cabe ao analista, então, analisar a sua formação na escritura, imperativo que faz do “texto” 

simultaneamente uma matriz disciplinar, um corpus temático e um objeto de pesquisa – um 

paradigma-disciplina, um paradigma-teoria e um paradigma-objeto para a análise da 

produção do sentido em geral: tudo é “texto”, todo sentido é “textual”. Em seu 

compromisso umbilical com a semântica, não surpreenderá que, nos estudos literários, a 

narrativa se torne o objeto preferencial da analítica desconstrucionista, em seu eterno papel 

de “hermenêutica negativa”. 

Se a crítica desconstrucionista à estabilização do sentido (do significado) do texto 

pelas hermenêuticas tradicionais quer sugeir que sentido-significado algum pode ser jamais 

legitimamente estabilizado, nos estudos literários isso fará com que a “crítica da crítica” se 

torne seu instrumento proeminente, em detrimento da teorização dos modos pelos quais 

algum sentido, afinal, é sempre estabilizado durante a leitura do texto literário: mesmo se 

concordarmos que o sentido-significado não pode ser lógica e analiticamente objetivado no 

texto, isso não implica que ele não possa ser substancializado no leitor (na condição de 

efeito, como diria Wolfgang Iser). Se a literatura não é escrita para filólogos, não se pode 

pressupor que o leitor experiencie o sentido (que não deve ser confundido com 

“significado”) de maneira isonômica àquela propugnada pela desconstrução, cujo escrutínio 

lógico do texto faz tabula rasa do sentido como experiência. Na experiência do texto, a 

carga semântica não necessariamente necessita ou provoca o tipo de estabilização associada 

ao “significado”, não se assemelhando forçosamente àquilo que a crítica derridiana toma 

como objeto. O veredicto que decreta a impossibilidade do “fechamento” (da objetivação) 

do sentido-significado não leva em consideração, pois, a apreensão do sentido na 

velocidade própria à comunicação: na leitura comum, o sentido é raramente objeto de 
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atenção, provocando impactos rápidos demais para serem refletidos conscientemente como 

“significado”. Na velocidade da comunicação, os símbolos se apagam tão-logo produzem 

um sentido que, por sua vez, será tão mais ágil quanto menos autoreflexivo for, ou seja: 

quanto menos fizer o observador se voltar para a sua própria constituição como signo. Vista 

nesses termos, a leitura comum é o oposto do escrutínio praticado pela leitura analítica; 

Luhmann, por exemplo, associa o sentido à redução da complexidade, que seria “afunilada” 

para atender às necessidades específicas do momento, provocando uma resposta 

circunstancial: “Every meaning reformulates the compulsion to select implied in all 

complexity. [Meaning is] the rendering of complexity [that] permits access at a given point 

but that simultaneously identifies every such access as a selection.” (LUHMANN, 1995, 

61) É também o que diria Iser, para quem o sentido se “fecha” não como “substância”, mas 

como “efeito”: não fosse algum tipo de seleção da complexidade oferecida por uma 

narrativa, o seu leitor jamais reagiria a ela afetivamente, perdendo-se numa multiplicidade 

de possibilidades simultâneas – justamente aquelas que a desconstrução traz para o 

primeiro plano, revelando o seu privilégio paradigmático das poéticas do modernismo.  

Esta obsessão com a incapacidade da escrita em objetivar escrituralmente o sentido 

faz com que a denúncia dos limites se transforme num fim em si mesmo. Entre a 

objetividade “pura” e as “limitações” da linguagem, não existe “An intermediate position 

between the two [...] extremes of thorough contingency and absolute necessity.” (LANDY, 

2004, 73) Diante da insuficiência epistemológica desse ponto de chegada (que tipo de saber 

positivo poderia derivar da negação da positividade plena, i.e., da possibilidade da 

conciliação absoluta entre texto e referente?), percebe-se que ele ainda se ampara na velha 

“incapacidade” da linguagem em “corresponder” à realidade – questão que o “jogo da 

linguagem” wittgensteiniano já subtraíra há muito da imanência da linguagem para remetê-

la ao contexto aberto das trocas sociais.  

 

O “representacionalismo”: da desconstrução às políticas de minoria 

O representacionalismo teve, em todo caso, a importância de obrigar as humanidades a 

cumprir um giro reflexivo sobre a sua compreensão dos seus objetos, a sua produção de 

fatos e a interpretações e o seu meio de trabalho (as mídias, em geral, e o “texto”, tomado 

como paradigma-objeto). Ele alterou a sensibilidade reinante quanto à produção da 
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objetividade em seus elementos e processos constitutivos (o “quê” e o “como”, o sentido e 

o texto). Aí o seu legado foi decisivo, ao ensinar   

que “posições” intelectuais e que “reivindicações” de um sentido coerente e de um 
significado coerente são sempre desestimuladas pela base precária, porque 
culturalmente relativa, de nossas diferenciações e premissas conceituais – e que por 
isso semelhantes posições e reivindicações serão sempre acompanhadas pela 
possibilidade de sua revisão, mas também pelo ímpeto por um saber que estaria 
acima de tal relatividade. (GUMBRECHT, 2005, 61) 
 
(Para nós, é curioso e significativo que este seja também o legado da hermenêutica 

gadameriana para o “paradigma-1970”: o caráter histórica e culturalmente condicionado da 

interpretação e a “não-objetividade” do sentido. Oficialmente antagônicas, ambas tiveram 

importâncias semelhantes para o pensamento contemporâneo – sobre Gadamer falaremos a 

seguir.) 

A desconstrução alcançou também um impacto consistente em campos politizados, 

como é o caso da crítica feminista. A sua possível efetividade prática foi antecipada por 

Derrida em passagens como esta: “Os movimentos de desconstrução não solicitam as 

estruturas do fora. Só são possíveis e eficazes, só ajustam seus golpes se habitam estas 

estruturas, [o]perando necessariamente do interior, emprestando da estrutura antiga todos os 

recursos estratégicos e econômicos da subversão.” (DERRIDA, 2006, 30) Num espírito 

semelhante, Judith Butler conectará a desconstrução à política de gênero ao propor que ela 

habitasse os discursos convencionais para reverter as suas atribuições político-conceituais 

rotineiras, de acordo com o pressuposto seguinte: “there is an ‘outside’ to what is 

constructed by discourse, but this is not an absolute ‘outside’, an ontological thereness that 

exceeds or counters the boundaries of discourse; as a constitutive ‘outside’, it is that which 

can only be thought […] in relation to that discourse, at and as its tenuous borders.” 

(BUTLER, 1993, 8) Na dobra entre o discurso e a sua pragmatização social, a 

desconstrução favoreceria o movimento, a transposição à praxis, pelo menos enquanto 

remissão. Decerto um limite era claro: a emancipação (utopia que subjaz às políticas de 

minoria) pressupõe a ação política, em relação à qual a desconstrução é cética; como 

solução de compromisso, a desconstrução fazia do pensamento uma prática e da atividade 

intelectual um factum político pleno – mas é claro que a efetividade prática do pensamento, 

cadenciada no ritmo lento da argumentação e da elaboração filosófica, não segue o mesmo 

tempo do cotidiano político. Ainda assim as teses de Butler preservam alguma promessa da 
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vitalidade prática: se, por elas, a estabilização de atributos semânticos é, em si, um gesto 

(toda nomeação é entendida como ação), aquilo que poderia passar por puro nominalismo 

adquire contornos práticos:  

To call a presupposition into question is not the same as doing away with it; rather, 
it is to free it from its metaphysical lodgings in order to understand what political 
interests were secured in and by that metaphysical placing, and thereby to permit the 
term to occupy and to serve very different political aims. […] a loss of certainty 
[…] may well indicate a significant and promising shift in political thinking. 
(BUTLER, 1993, 30) 
 
A política de gênero inicia pelo questionamento dos termos que coordenam o debate 

instituído, debate que subsiste num permanente déficit de objetividade quanto aos seus 

elementos de referência: “terms that are meant to establish a sure or coherent identity are 

troubled by this failure of discursive performativity to finally and fully establish the identity 

to which it refers.” (BUTLER, 1993, 188) As categorias estabelecidas são evocadas para 

que sejam questionadas as suas definições usuais, destruindo-as como certezas e abrindo-as 

como problemas. Esta é uma possibilidade de conversão do ceticismo em construção: se é 

característica do mundo pós-1968 a desestabilização das estruturas tradicionais de 

significação, isso não implica que a retração cética reste como a única prática intelectual 

coerente. 

 Em sua ação política concreta, as políticas de minoria modificariam o campo 

objetual e o ângulo de observação dos fenômenos histórico-sociais, impondo a legitimidade 

moral e a necessidade histórica da afirmação de atores sociais minoritários como focos e 

lentes paradigmáticos para a análise política. Essa pressão sobre a sensibilidade política foi 

feita através da atualização da “emancipação”, topos filosófico que, já pressuposto nos 

ideais normativos de 1789, veio manter inalterada, em sua utilização contemporânea, a sua 

origem iluminista: “Emancipation becomes an authentic case of a historico-philosophical 

process-concept which, primarily during the first half of the nineteenth century, achieved 

the power of a guiding concept. Even with its resuscitation in the 1960s, no new valences 

were theoretically added to it.” (KOSELLECK, 2002, 254) Se a novidade das políticas da 

diferença esteve em denunicar o caráter abstrato da Igualdade setecentista, na condição de 

“conceito-processual” a “emancipação”, referencial normativo formatado conceitualmente 

no século XVIII, jamais perdeu a sua atualidade: 
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the term became a concept that demanded the eradication of personal domination by 
humans over humans; it was both liberal, in favor of the rule by law, as well as 
democratic, in favor of the sovereignty of the people; it was interpretable in a 
socialist fashion, in favor of community of property, as well as being the supposed 
means of abolishing economic domination. (KOSELLECK, 2002, 254) 
 
As sucessivas estabilizações do conceito de “emancipação” foram possibilitadas 

pela sua flexibilidade: apenas por ser conceitualmente flexível pôde ele continuar a orientar 

a prática política ao longo do tempo; caso contrário – se o conceito previsse o modo efetivo 

da sua atualização – ele não teria se disseminado tão amplamente. Aí as políticas de 

minoria encontraram, porém, um limite: independentemente do seu grau de sofisticação 

teórica e da intensidade da sua ação prática, elas giraram em torno de um mesmo eixo, 

repetindo temas, polêmicas e embates sob a égide do direito à diferença que leva ao 

paradoxo pelo qual somos “diferentes, porém iguais”. A sua fundamentação político-

conceitual nunca deixou de derivar diretamente do iluminismo e da Revolução e, mesmo ao 

se afastarem da tradição revolucionária – quando a revolução perde o seu momentum e o 

impulso teórico ganha terreno –, a referência utópica à “emancipação” pouco se modificará. 

Ainda assim, em sua inegável legitimidade – ou mesmo necessidade – histórica a 

versão representacionalista das políticas de minoria provocou uma grande movimentação 

nas humanidades. Ao fim e ao cabo, a sua contribuição implicou na atualização de um 

topos político já consolidado, fazendo pensar que não residia nela a novidade que 

observamos em “1970”. Mas a sua imbricação com a ação política motivada, no presente, 

pela sua revitalização daquele velho topos fez com que ela pusesse a práxis política e o 

debate acadêmico numa posição de sincronia: a importância deste acontecimento não pode 

ser apagada pelos exageros recentes do “politicamente correto”. 

 

A “revisão da práxis”  

“Revisão da práxis” é o nome que damos a um movimento no qual, mais ou menos 

simultaneamente e sem qualquer coordenação visível, alguns autores de áreas diferentes 

questionaram a compreensão que as suas disciplinas faziam de si mesmas. Entre ela e o 

“representacionalismo” há um certo “ar de família”, pelo menos na medida em que tanto 

Derrida quanto Gadamer (que tomamos como representante da “revisão”) provocaram 

descontinuidades semelhantes nas premissas constitutivas das humanidades, mas com uma 
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diferença: a “revisão da práxis” não propulsionou (nem almejou propulsionar) modelos 

analíticos próprios. Essa é a maior diferença entre ela e o “representacionalismo”: sem 

pretender inaugurar práticas analíticas “superiores” – libertas da “cegueira” ou do 

“interesse” das práticas anteriores – a “revisão da práxis” quis fundar locais de auto-

reflexão. Ao lermos Hayden White ao lado de Gadamer e de Thomas Kuhn, as suas obras 

surgem como esforços de redescrição da produção do conhecimento, interessados em 

devolver cada uma das suas disciplinas, agora redescritas, à sua própria práxis que, por este 

movimento, aparece redefinida. Por isso não pode surpreender que eles, afinal, pouco 

tenham contribuído para alterar aquelas práticas: a renovação da compreensão de uma 

prática não necessariamente altera o seu encaminhamento pela comunidade que a sustenta. 

Vimos que, na desconstrução, a crítica à noção da “pureza” (pré-textual) do sentido-

significado previa, como corolário, que qualquer tentativa de estabilizá-lo implicasse em 

ingenuidade ou violência. Tal crítica oscilava entre o aporte epistemológico (onde a crítica 

corria o risco do dogmatismo ao não desconstruir a si mesma enquanto proposição 

normativa) e o político (onde a sua autolegitimação moral – pela denúncia da interpretação 

como “poder” – abafava as suas aporias epistemológicas). Diferentemente da 

desconstrução, porém, a “revisão da práxis” pensa a objetividade como o efeito da ação 

normal de uma prática que jamais é lançada ao abismo da insuficiência; que ela possa ser 

“desconstruída” não a torna menos consistente. Para que a importância da “revisão da 

práxis” seja apreciada, abordaremos em sobrevôo as proposições de Hans-Georg Gadamer, 

Hayden White e Thomas Kuhn, os três autores que nos motivaram a identificá-la e nomeá-

la como um movimento intelectual convergente (ainda que não coordenado). As diferenças 

da posição que assumiremos em relação a cada um deles obedece uma indagação similar à 

da nossa abordagem do “representacionalismo”: onde recai a ênfase sobre a artificialidade e 

o caráter de construção do conhecimento: para onde ela leva o pensamento? A constatação 

da artificialidade do saber, leva ela à sua própria eterna reiteração ou a um giro reflexivo a 

dialogar positivamente com a prática “normal”? Apontar a circularidade da objetividade-

como-construção, isso paralisa a possibilidade mesma da objetividade ou apenas renova a 

sua compreensão?  
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A “revisão da práxis”: Gadamer 

Destaquemos em Gadamer o conceito de “pré-juízo”, que desestabiliza o positivismo 

epistemológico ao apontar o papel constitutivo do sujeito na construção da objetividade. 

Com ele Gadamer reafirmava os desdobramentos epistemológicos da Crítica da faculdade 

do juízo quanto à ação do observador: ela não pode ser apagada, sendo constitutiva do ato 

da observação. Mas para Gadamer as humanidades teriam seguido outro desdobramento do 

kantismo: a sua aferição de um estatuto epistemológico “forte” apenas às ciências da 

natureza, o que teve como conseqüência a adoção pelas humanidades dos seus paradigmas 

de cientificidade. O positivismo seria um fenômeno de “longa duração”, a comprimir as 

humanidades a práticas e expectativas que desrespeitavam a sua condição essencialmente 

hermenêutica – levando-as à permanente incompreensão de si mesmas. Sobre esse prisma, 

Verdade e método defende que o conceito-de-si das humanidades seja amplamente revisto.  

 Para que fique claro o lugar que reservamos a Verdade e método no ambiente 

intelectual que precedeu o “paradigma-1970”, podemos aplicar a Gadamer aquilo que ele 

mesmo creditou a Heidegger. Para Gadamer, as implicações do pensamento heideggeriano 

para a hermenêutica “do not need to be such that a theory is applied to practice so that the 

latter is performed in a way that is technically correct. They could also consist in correcting 

(and refining) the way in which constantly exercised understanding understands itself.” 

(GADAMER, 2004, 268) Gadamer é ciente de que um giro auto-reflexivo apenas 

indiretamente afeta a prática do saber. Refundar as humanidades não é, pois, redefinir 

diretamente a sua produção, mas sim a sua concepção. É com esse intuito que, 

compreendido como a priori epistemológico e não como instrumento analítico, o “pré-

juízo” traz o sujeito do conhecimento para dentro do horizonte da história. Tal como as 

categorias do tempo e do espaço que, na Crítica da razão pura, atuam como a priori 

constitutivo das representações do sujeito, em Gadamer função semelhante é atribuída à 

história e à cultura, cuja participação nas produções do sujeito se daria através de um 

condensado inconsciente de noções, atribuições e expectativas: “the power of effective 

history does not depend on its being recognized.” (GADAMER, 2004, 300) Se a 

historicidade não emerge à consciência, um rol de conceitos (tais como os de “situação” e 

“horizonte”) trabalharão a inserção do sujeito na sua contingência história específica. Nesse 

meio invisível (a “tradição”) onde vivemos mergulhados, “we understand ourselves in a 
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self-evident way in the family, society, and state in which we live. […] That is why the 

prejudices of the individual, far more than his judgments, constitute the historical reality of 

his being.” (GADAMER, 2004, 278) 

Aglutina-se aí a maior contribuição de Gadamer à epistemologia das ciências 

humanas: é difícil imaginar algum argumento contrário ao conceito de “pré-juízo”. 

Gadamer se assoma à historicização do legado iluminista em curso na década de 1960 logo 

em sua primeira utilização do termo “pré-juízo”: “the fundamental prejudice of the 

Enlightenment is the prejudice against prejudice itself, which denies tradition its power.” 

(GADAMER, 2004, 273) Tal preconceito contra o preconceito teria vindo da atribuição de 

clarividência à razão: a historicização gadameriana do iluminismo serve como propedêutica 

à proposição de um sujeito do conhecimento vincado à sua contingência histórico-cultural, 

a sua hermenêutica aparentemente integrando o processo contemporâneo de multiplicação 

das verdades sócio-históricas legítimas.  

Ocorre que este componente democratizante não foi previsto pelo próprio Gadamer. 

Retrospectivamente, parece que nada poderia impedir a propagação da multiplicidade a 

partir dos anos 60, o que torna surpreendente a inadequação de Verdade e método à história 

sincrônica. Pois é de supor que, para ser fiel ao delineamento do pré-juízo como uma 

espécie de a priori transcendental, Gadamer deveria entendê-lo como um ponto cego, cujo 

delineamento teórico não preveria – pelo contrário, proibiria – a possibilidade da sua 

investigação (ou autoinvestigação) e eventual superação: o contrário seria afirmar que 

poderíamos “limparmo-nos” dos nossos próprios pré-juízos. O pré-juízo deveria se 

assemelhar, então, ao “rastro” derridiano: um marco incognoscível, mas inevitavelmente 

presente, da inscrição do pensamento no tempo e na história – tendo como corolário a 

eterna mutabilidade da interpretação, cuja verdade estaria (assim como o seu intérprete) 

lançada à contingência do tempo. Mas justamente aí Gadamer freia esses desdobramentos, 

que lhe parecem por demais incontroláveis. Contra o risco do que ele considera “niilismo 

hermenêutico” (“One way of understanding a work […] is no less legitimate than another. 

There is no criterion of appropriate reaction. [...] This seems to me an untenable 

hermeneutic nihilism” (GADAMER, 2004, 82), Gadamer defende a existência de uma 

verdade do texto, subjacente à multiplicidade de interpretações que lhe são conferidas, e 

que não poderiam ser igualmente adequadas. Para ele os pré-juízos encontram uma 
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conciliação supra-histórica, sem a qual a “verdade” do fato não poderia vir à tona. Na 

prática, isso implica a possibilidade de que o intérprete supere os próprios pré-juízos; se 

assim é, a que outra instância senão à razão poderia ser conferido o poder de fazê-lo? 

Ironicamente, Gadamer se revela um iluminista ao afirmar: “The important thing is to be 

aware of one’s own bias, so that the text can present itself in all its otherness and thus assert 

its own truth against one’s own fore-meanings.” (GADAMER, 2004, 271-2) A razão é a 

instância de decisão, continuando a atuar como tribunal – exatamente o que Gadamer 

criticara. Em sua fundamentação jurídica, caberia à hermenêutica investigar “how to 

distinguish the true prejudices, by which we understand, from the false ones, by which we 

misunderstand.” (GADAMER, 2004, 298) 

Decerto a preservação dos bons e a extirpação dos maus pré-juízos não se daria 

mediante um ato de vontade, mas sim no decorrer de um processo de interação (entre leitor 

e texto) cuja forma da “pergunta” preservaria a possibilidade mesma da interação, ou seja, 

impediria que ela fosse esmagada pelos pré-juízos “ruins”. A “pergunta” manteria aberto o 

canal entre o sujeito e a alteridade, permitindo-lhe acessá-la em sua imanência e vê-la, 

supra-historicamente, “tal como ela é”: “We have the ability to open ourselves to the 

superior claim the text makes and to respond to what it has to tell us [by] subordinating 

ourselves to the text’s claim to dominate our minds.” (GADAMER, 2004, 310) Esse 

otimismo epistemológico provinha do ideário da Bildung, que permitia a Gadamer imaginar 

um leitor progressivamente qualificado para a lida com o texto (numa noção de 

“experiência” definida como “acúmulo”): “the experienced person proves to be someone 

who is radically undogmatic; who, because of the many experiences he has had and the 

knowledge he has drawn from them, is particularly well equipped to have new experiences 

and learn from them. [It is] part of the vocation of man […] to be discerning and 

insightful.” (GADAMER, 2004, 350)  

Em seu poder de discernimento, o sujeito gadameriano tende a conciliações de toda 

ordem: numa perspectiva analítica, na relação entre intérprete e texto “the goal of all 

attempts to reach an understanding is agreement concerning the subject matter” 

(GADAMER, 2004, 292); mais adiante, a abertura do intérprete para a conciliação com a 

alteridade do texto na alteridade do texto revelará um verniz político: “Openess to the other 

[...] involves recognizing that I myself must accept some things that are against me.” 
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(GADAMER, 2004, 355) Essa “aceitação” implica um “colocar-se no lugar do outro”, 

transposição que eleva os interlocutores a uma “universalidade” superior – “rising to a 

higher universality overcomes not only our own particularity but also that of the other.” 

(GADAMER, 2004, 304). Mas a dificuldade de pensarmos a viabilidade prática desse 

projeto diante de impasses ou antagonismos políticos concretos revela o seu caráter 

utópico: diante do vazio factual de respostas sobre o “como?”, o “quando?”, o “onde?” e o 

“por quanto tempo?” da interlocução que levaria à conciliação, poderia o mundo pós-1968 

fazer algo mais do que acreditar na sua possibilidade?   

 Estas dúvidas quanto ao arremate político-epistemológico da filosofia de Gadamer 

não diminuem, porém, a importância que ela teve na propulsão dos questionamentos em 

série que dariam origem ao “paradigma-1970”. Apesar da conciliação “metafísica” em que 

ele insiste, o seu conceito de “pré-juízo” expõe a radicação temporal do conhecimento sem 

lançá-lo, por isso, ao abismo – o que é, independentemente das intenções do autor, um 

gesto de democratização. Não foi por acaso que as estéticas da recepção e do efeito (de 

Jauss e Iser), lançadas na esteira das proposições gadamerianas, possam ser compreendidas 

como gestos de democratização do conceito de literatura e do seu lugar histórico-social. 

 

A “revisão da práxis”: Kuhn 

Como é sabido, A Estrutura das Revoluções Científicas se coloca na contramão do realismo 

epistemológico ao investigar os paradigmas de objetividade das ciências da natureza. Ao 

destacar a sua raiz institucional, Kuhn caracterizou a objetividade como efeito da 

adequação entre a matéria observada e as teorias, linguagens e procedimentos de pesquisa 

institucionalmente legitimados, o conhecimento e as instituições cientíticas desenvolvendo-

se conjuntamente. Pelo panorama que Kuhn oferece do cenário institucional que o teria 

motivado a escrever a sua obra mais célebre, as ciências se viam diante de impasses 

semelhantes àqueles que motivariam a crítica de Derrida à interpretação textual; em pauta, 

estava a pluralidade de perspectivas possíveis e o conseqüente desacordo intra-acadêmico: 

the supposedly solid facts of observations turned out to be pliable. The results 
achieved by different people apparently observing the same phenomena differed 
from one another [and] those differences [...] were often sufficient to affect crucial 
points of interpretation. In addition the so-called facts proved never to be mere 
facts, independent of existing belief and theory. Producing them required apparatus 
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which itself depended on theory, often on the theory that the experiments were 
supposed to test. (KUHN, 2000, 108) 
 
Em Kuhn, o trabalho rotineiro produzido pela comunidade científica aparece como 

o produto de teorias que, nalguma medida, predeterminam a observação dos fenômenos ao 

direcionarem o projeto de instrumentos e experimentos consensualmente reconhecidos: os 

fatos são produtos das teorias, na circularidade ininterrupta que caracteriza a “ciência 

normal”, i.e. a ciência como prática rotinizada e auto-legitimada institucionalmente 

mediante acordos que, apesar de não-uniformes, predominarão enquanto não forem 

questionados por alternativas que se desviem dos problemas acumulados pelos modelos 

anteriores, mostrando-se mais convincentes. Esta dissecação estrutural da ciência como 

rotina profissional derivará no entendimento do conhecimento como uma modalidade de 

discurso: “the central characteristic of scientific revolutions is that they alter the knowledge 

of nature that is intrinsic to the language itself” (KUHN, 2000, 32), eis aí uma teorização da 

linguagem científica similar àquela familiar aos profissionais das humanidades: “Students 

of literature [know] that metaphor and its companion devices [...] provide entree to new 

worlds[, but] the [truths of the] natural sciences [...] are thought to transcend the ravages of 

temporal, cultural, and linguistic change. I am suggesting […] that they cannot do so.” 

(KUHN, 2000, 75)  

Longe, porém, de mergulhar no relativismo, Kuhn deixa claro querer compreender a 

objetividade científica em seus modos empíricos de constituição, onde ela se revela 

pragmaticamente – e não “essencialmente” – objetiva. Cabe então propor um modelo de 

verdade que se reconheça como construção e não como espelho da realidade: a ciência 

produz conhecimento apenas enquanto ciência, i.e. como um modo contingente de 

produção da objetividade através da linguagem. E se é na linguagem institucionalizada que 

se dão a produção e o julgamento das proposições científicas, “the essential function of the 

concept of truth is to require choice between acceptance and rejection of a statement or a 

theory in the face of evidence shared by all.” (KUHN, 2000, 99) No caso da interrelação 

entre a verdade científica e a “ciência normal”,  

what evaluation aims to select is not beliefs that correspond to a so-called external 
world, but simply the better or best of the bodies of belief actually present to the 
evaluators at the time their judgments are reached. The criteria with respect to 
which evaluation is made are the standard philosopher’s set: accuracy, breadth of 
application, consistency, simplicity, and so on. (KUHN, 2000, 119)  
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Importa reafirmar que esta “desconstrução” da praxis científica não é uma 

finalidade em si mesma. Ela sequer assume um caráter de “denúncia”. Os limites sócio-

históricos e institucionais que condicionam a prática ditam condições positivas de produção 

e legitimação do conhecimento: a sua circularidade não é viciada, preservando a autoridade 

saudável da comunidade científica sobre a condução da ciência. A milhas da desconstrução 

como prática autotélica, Kuhn lamentará a apropriação da sua teoria por aqueles que, 

declarando-se “kuhnianos”, viram na sua crítica ao realismo epistemológico a descrença 

tout court na objetividade científica. Em defesa de uma compreensão positiva da produção 

de conhecimento, Kuhn se posiciona contra todo pensamento que faz da dependência da 

linguagem o cemitério da objetividade: “Does it obviously make better sense to speak of 

accommodating language to the world than of accommodating the world to language? Or is 

the way of talking which creates that distinction itself illusory? Is what we refer to as ‘the 

world’ perhaps a product of a mutual accommodation between experience and language?” 

(KUHN, 2000, 207) Não faz sentido divorciar linguagem e realidade para declarar daí a sua 

inadequação recíproca: “real” não seria apenas e tão-somente a situação ideal em que 

“palavras” remetessem perfeitamente a “coisas”, pois sequer existiriam “palavras” e 

“coisas”, mas apenas “palavras-coisas” e “coisas-palavras”, numa indissociação que 

operam em sincronias meta-estáveis – e por isso nenhum mergulho na desconstrução 

perturba a continuidade da “ciência normal”.  

 A compreensão da prática e da verdade, assim como a sensibilidade atual quanto à 

observação dos pressupostos (estético-ideológicos) que lhe subjazem – como a obsessão 

com a simetria e a ordem que Prigogine observa em Newton e Einstein – devem algo à 

Estrutura das revoluções científicas. E se nem a ciência, ao contrário da sua recepção 

comum, pode ter pretensões à “dureza” epistemológica, as humanidades também 

vivenciarão, nos anos seguintes ao trabalho fundador de Kuhn (ainda que seja difícil 

precisar a sua influência nesse processo), um processo igualmente amplo de investigação 

das suas premissas institucionais. 

 

“Revisão da práxis” e “representacionalismo”: Hayden White 

Dispor Hayden White ao lado de Gadamer e Kuhn pode provocar surpresa – pois não seria 

ele um “representacionalista” crasso? Sim e não: se Metahistory é, sim, um marco do 
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“representacionalismo”, também é certo que aquela obra favoreceu (em que pese a sua 

pequena influência direta sobre a produção historiográfica) a revisão do entendimento 

corrente da historiografia, ao problematizar as condições de produção da objetividade num 

texto historiográfico agora entendido como narrativa e situado dentro dos limites sócio-

históricos e valorativos que o envolvem. Se White indaga “how the cultural treatment of 

historical experience is linguistically made possible at all[,] his claim moves into proximity 

with Gadamer, for whom history is an ancillary case of general hermeneutics.” 

(KOSELLECK, 2002, 39) Desse modo o seu trabalho, como os de Gadamer e Kuhn, 

acelerou a corrosão das noções convencionais de realismo:   

in history, as in the social sciences in general, there is no way of pre-establishing 
what will count as a “datum” and what will count as a “theory” by which to 
“explain” what the data “mean”. In turn, there is no agreement over what will count 
as a specifically “historical” datum. The resolution of this problem requires a 
metatheory, which will establish on metahistorical grounds the distinction between 
merely “natural” phenomena and specifically “historical” phenomena.” (WHITE, 
1973, 429) 
 

 Por aí se vê que também para White os fatos são produtos das teorias que lhes 

iluminam. Não há, por exemplo, conhecimento que não seja ideologicamente condicionado, 

pois qualquer tentativa de objetivação (ou de arbítrio entre alternativas concorrentes) 

também se originaria de um lugar ético-ideologicamente condicionado. Não há, tampouco, 

como defender uma proposição ou modelo historiográfico exclusivamente a partir dos 

dados factuais oferecidos; numa contribuição importante para a compreensão da relação 

entre a prática historiográfica e o pensamento teórico, White aponta que “every philosophy 

of history contains within it the elements of a proper history, just as every proper history 

contains within it the elements of a full-blown philosophy of history.” (WHITE, 1973, 428) 

A ontologia do fato como construção, defendida contra o realismo ingênuo, tem como 

corolário a compreensão da historiografia como uma atividade inerentemente teórica, 

mesmo quando esse seu componente não é conscientemente trabalhado. White subtraía aos 

historiadores, assim, a possibilidade de negar o caráter de construção das suas próprias 

proposições, ordinariamente recalcado pelo realismo “ingênuo”.   

 Mas as virtudes de Metahistory começam a se embaralhar na sua proposição 

positiva do que são a história e a prática historiográfica. A crítica de White é perpassada 

pelo mesmo ponto cego de todo o “representacionalismo”: ao privilegiar o texto – o 
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produto acabado – ele perde de vista a dimensão produtiva do trabalho institucional do 

historiador. Há uma forte subjetivização da prática historiográfica em White, que vai defini-

la prioritariamente a partir da relação pessoal do historiador com o seu material: 

Histories […] combine a certain amount of “data”, theoretical concepts for 
“explaining” these data, and a narrative structure for their presentation as an icon of 
sets of events presumed to have occurred in times past. In addition […] they contain 
a deep structural content which is generally poetic, and specifically linguistic, in 
nature, and which serves as the precritically accepted paradigm of what a 
distinctively “historical” explanation should be. (WHITE, 1973, ix) 
 
Em resposta a esta acusação de White da inexistência no texto de um mérito 

historiográfico imanente, Funkenstein devolveria a denúncia: “how could we discriminate 

between a genuine narrative and a counternarrative unless by a criterion outside the 

narrative?” (FUNKENSTEIN, 1992, 80) Ao que Martin Jay acrescentaria uma visada que, 

à maneira de Kuhn, situa a historiografia como empreendimento institucional: “[it] is not a 

single historian emplotting the past, but […] the institution of historians […] trying to 

convince each other about the plausibility of their reconstructions. It is not […] the 

subjective imposition of meaning, but rather the intersubjective judgment of meaning.” 

(JAY, 1992, 105) Em contraste com a análise institucional (que preserva, conforme vimos 

em Kuhn, uma noção performativa e historicamente contingente da objetividade), a 

compreensão literarizante que White oferece do texto historiográfico pressupõe tacitamente 

que todo e qualquer texto não-científico (e carente, portanto, do vocabulário artificial e dos 

paradigmas de cientificidade próprios às ciências), ao ser retoricamente construído, não 

teria como se desvencilhar da textualidade própria à literatura. Pela seu déficit de 

objetividade e pelo seu condicionamento intrinsecamente “moral”, a historiografia seria 

análoga à literatura – atribuição que tem como corolário a subjetivização da sua escritura.  

Em meio a estas dicotomias (literatura ou ciência, ciência ou ética: já vimos como 

Kuhn abalava essas contraposições), surpreende ainda o essencialismo que White, por entre 

a sua crítica ao realismo, continua praticando ao compreender o trabalho do historiador 

como uma moldagem textual da matéria factual, moldagem definida como um ato (mais ou 

menos consciente) de escolha: “we are indentured to a choice among contending 

interpretative strategies in any effort to reflect on history-in-general; […] the best grounds 

for choosing [...] are ultimately aesthetic or moral rather than epistemological.” (WHITE, 

1973, xii) Ao afirmar que o historiador procede através de escolhas, White parte de uma 
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concepção do dado como matéria disponível à apropriação pelo historiador e, portanto, 

autônoma a essa mesma apropriação: “The same event can serve as a different kind of 

element of many different historical stories, depending on the role it is assigned in a 

specific motific characterization of the set to which it belongs.” (WHITE, 1973, 7) Ao 

caracterizar a “verdade” historiográfica como um ato de escolha, pois, White pressupõe o 

fato como anterior e autônomo à sua interpretação, que é compreendida como uma ação 

empreendida sobre algo externo à observação e plenamente autoimanente: eis como o 

“representacionalismo” se mostra dependente da verdade como “essência”. Tal recurso é 

tão evidentemente simplista que as respostas não poderiam ser menos taxativas: “Facts are 

not atomic entities out there which declare their own importance.” (FUNKENSTEIN, 1992, 

68) Ou ainda, nesta formulação que mitiga qualquer dicotomia entre essência e inessência, 

afastando qualquer parâmetro estável de distinção entre uma coisa e outra: “there are no 

distinct and separate categories of attestable fact on the one hand and pure interpretation on 

the other. Rather there is a spectrum or continuum.” (BROWNING, 1992, 32)  

As teses de White parecem vacilar, desse modo, tanto na descrição da ação do 

historiador quanto na ontologia da verdade factual. No primeiro caso, o trabalho de 

moldagem “literária” da matéria prévia se encaixa numa compreensão genericamente 

“romântica” da produção literária: “[I] postulate a deep level of consciousness on which a 

historical thinker chooses conceptual strategies by which to explain or represent his data. 

On this level […] the historian performs an essentially poetic act, in which he prefigures 

the historical field.” (WHITE, 1973, x) Para além da contradição aparente (poderia existir 

um “nível de consciência profunda” onde o historiador escolhe suas estratégias?), paira 

sobre esta descrição a impossibilidade normativa do encaminhamento contrário: como seria 

possível argumentar contra a hipótese da pré-figuração mental pelo historiador do campo 

investigado? E a não se conseguir provar o contrário, isso tornaria a escritura da história 

isonômica à da narrativa literária? O mesmo se aplica à sua denúncia das condicionantes 

éticas da narrativa historiográfica: como seria possível argumentar contra a noção de que 

escolhas, em geral, obedecem a critérios éticos? Parece que a suspeita de White recai sobre 

o ato da escolha tout court: é como se a objetividade dependesse da “autoimposição” de 

tipos especiais de fatos que, indispensáveis em si e por si mesmos, não pudessem ser 
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“modificados” pela ação do observador – provavelmente, são fatos como estes que White 

imagina comporem a matéria das ciências da natureza. 

No que tange à ontologia da verdade factual, que é indissociável do primeiro 

problema, White assassina a epistemologia ao defender que o valor das proposições 

historiográficas está na capacidade de “iluminar” o campo observado de modo idêntico 

àquele como uma obra literária “ilumina” o mundo-da-vida: 

This is why they cannot be “refuted”, or their generalizations “disconfirmed”, either 
by appeal to new data that might be turned up in subsequent research or by the 
elaboration of a new theory for interpreting the sets of events that comprise their 
objects of representation and analysis. Their status […] depends, ultimately, on the 
preconceptual and specifically poetic nature of their perspectives on history and its 
processes. (WHITE, 1973, 4) 
 
Tão “atemporal” quanto uma obra de arte, basta que uma proposição historiográfica 

“faça sentido” para o leitor para que ela preserve o seu valor e atualidade. O valor não 

obedeceria a parâmetros científicos: tal como na arte, o juízo sobre a organização do real 

produzida por uma narrativa historiográfica caberia ao “receptor”. Isso legitimaria a 

liberdade do historiador em moldar o seu campo de investigação, assim como a liberdade 

do “receptor” em aceitar ou recusar as proposições que lhe fossem oferecidas. Com isso, 

em Hayden White a (correta e epistemologicamente importante) compreensão da 

historiografia como construto cede passagem à compreensão do fato histórico como matéria 

disponível à construção: ela é não apenas aquilo que dela se faz, mas também aquilo que 

dela se decide fazer – sem que White demonstre qualquer preocupação com os problemas 

éticos que isso abriga. Nada justifica, por exemplo, pensar que a sociedade tenha a 

liberdade de colocar a história a serviço dos seus interesses imediatos, tal como ele sugere 

ao dizer que “we are free to conceive ‘history’ as we please, just as we are free to make of 

it what we will.” (WHITE, 1973, 433) Metahistory messianicamente prevê essa 

privatização da consciência que julga e constrói a história como o futuro de toda a episteme 

historiográfica, a se concretizar quando historiadores e filósofos finalmente 

compreendessem a disponibilidade da história à sua moldagem pelo observador: 

“Historians and philosophers of history will then be freed to conceptualize history, to 

perceive its contents, and to construct narrative accounts of its processes in whatever 

modality of consciousness is most consistent with their moral and aesthetic aspirations.” 
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(WHITE, 1973, 434) Enquanto Thomas Kuhn se exasperava com os desdobramentos hiper-

relativizantes das suas proposições, White os promovia por conta própria.  

Estes problemas éticos motivarão as críticas contundentes que lhe serão dirigidas 

anos mais tarde em Probing the limits of representation, coletânea dedicada a debater a 

especificidade da representação (historiográfica, literária, cinematográfica) do Holocausto – 

pois como poderia tamanha privatização do juízo historiográfico não atender, ainda que 

involuntariamente, ao esforço de relativização da Shoah empreendido na Alemanha nos 

anos 80? Como poderia a atribuição do juízo às veleidades do historiador e do público não 

interessar àqueles que buscavam mitigar a importância do Holocausto, e mesmo a 

questionar a sua existência? É naquele contexto que Funkenstein denunciava como 

preposterously false o corolário segundo o qual “there is no criterion by which to discern a 

true from a false narrative, or a precise from a sloppy one” (FUNKENSTEIN, 1992, 66), 

contrapondo-o a uma ontologia mais flexível da realidade: “In one sense, real is what 

escapes our control, which forces itself upon us whether or not we welcome it; in another, 

real is only that which we make relevant, which we construct, manipulate.” 

(FUNKENSTEIN, 1992, 68-9) O real é tanto uma força que se impõe a nós quanto o 

construto em que a transformamos: não é o historiador quem constrói a expressão do fato, é 

o fato que impõe a busca pela expressão que lhe faça justiça – expressão que, é claro, é obra 

de um observador. Isso não implica a “indecidibilidade” do valor das proposições 

historiográficas: “Every narrative is […] an exercise in ‘worldmaking’. But it is not 

arbitrary. […] Closeness to reality can be neither measured nor proven by a waterproof 

algorithm. It must be decided from case to case without universal criteria.” 

(FUNKENSTEIN, 1992, 79) Que não haja parâmetros universais de ajuizamento da 

adequação entre narrativa e realidade não impede que cada caso inaugure os seus próprios 

parâmetros: a inexistência da lei não diminui a legitimidade e a relevância do juízo pontual.  

Que tantas críticas a Hayden White não obscureçam, porém, a relevância da sua 

contribuição. É significativa a polêmica que Metahistory estabeleceu: apontar a história (e, 

por extensão, as demais disciplinas de molde historiográfico) como narrativa era destacá-la 

da sua prática “normal”, revelando-a como uma produção cujos padrões de objetividade 

estão entrelaçados a um tipo de ação – a escritura – essencialmente individual. Num 
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cenário de crise, tal proposição punha várias certezas diante da vertigem da 

descontinuidade.    

 
 

 

 

1.3. Arte e história 

 

Em sintonia com a política da época, a década de 1960 lançou ao domínio das artes um 

desafio que, com o passar do tempo, provou não ser simples: como seria possível assimilar 

crítica e democraticamente a diversidade de produções artísticas produzidas em nosso 

tempo, cotejando transversalmente gêneros artísticos, segmentos sociais e categorias 

valorativas? A “grande divisão” entre a “alta” e a “baixa” cultura deixa de ser 

confortavelmente manejável; para entender como isso acontece, é preciso observar o 

problema sob ambas as perspectivas: do lado da “Grande Arte”, devemos entender os 

termos da sua crítica à sua própria rede institucional; do lado da arte “popular”, entender 

como os circuitos massificados de produção, transmissão e distribuição da cultura não 

impediram o seu pertencimento produtivo à sua própria época histórica – a arte “de massa” 

provou não pertencer menos (ou de maneira “pior”) à história do que a “alta cultura”. 

 São dois pesos e duas medidas, portanto: pensar que a “Grande Arte”, convertida 

em tautologia, se efetiva socialmente apenas sob a barragem de uma redoma, e pensar que a 

arte “popular” pode se efetivar positivamente mesmo através da axiomática do mercado – 

dois pesos e duas medidas que, conforme procuraremos deixar claro ao longo deste 

trabalho, se colocam em direção contrária à hierarquização fomentada pela “alta cultura” 

sem estabelecer outra hierarquia que a substitua. Nesta direção, produziremos inicialmente 

uma passagem das artes plásticas para a música “popular” como objetos paradigmáticos, 

indo da arte que é, dentre o sistema hegeliano, provavelmente aquela cuja prática se tornou 

mais inerentemente teorizada desde “1800”, para aquela que, alheia a qualquer 

compromisso com a teorização, passaria mais tarde a dominar as disposições afetivas do 

público, produzindo, no segundo pós-guerra, efeitos complexos (e freqüentemente 

imprevistos) de grandes dimensões. Este deslizamento entre paradigmas-objeto quase 
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“opostos” pretende provocar ruído – pelo menos aos olhos do observador simpático às 

nossas proposições – na normalidade dos paradigmas estéticos de “1800”.   

 

Para quebrar uma tautologia por dentro: a “arte conceitual” e a crítica institucional 

Na “alta cultura” da década de 1960, as rachaduras nos conceitos de arte e literatura 

herdados de “1800” não vieram de fora: elas se insinuaram a partir de dentro. Conforme 

mostraremos no próximo capítulo, “1800” operara uma imbricação entre a redefinição 

política da “Grande Arte” e o aparato institucional que lhe dava abrigo; nas décadas de 

1960 e 70, os representantes da “arte conceitual” (que, para os nossos interesses, serão 

considerados em bloco) viriam fazer uma crítica arrasadora àquele conluio, ou seja, ao 

poder das instituições em determinar o sistema da arte. Não mais havia, segundo eles, 

qualquer distinção entre a produção artística e o circuito dos museus e galerias, catálogos e 

revistas, compradores privados e fontes de financiamento público: todos estes agentes 

alimentavam o sistema alimentando-se dele.  

 Uma crítica importante à instituição-arte já fora empreendida por Marcel Duchamp, 

mas para a “arte conceitual” ela soará tímida. Se um Daniel Buren retornava à noção de que 

o próprio local de exibição (o museu ou a galeria) determinava a artisticidade do objeto, 

esta remissão a Duchamp entendia que o seu gesto ainda fora feito a partir de dentro do 

sistema da arte, preservando a sua continuidade: “Duchamp is not anti-art. He belongs to 

art.” (BOUDAILLE, 1999, 66) A “timidez” do predecessor seria substituída, então, por 

uma rejeição radical à instituição-arte e aos seus jogos de poder: se “1800” estabelecera, no 

sistema das artes (conforme veremos), uma prática de rejeição do “mundo” pautada por 

noções de “pureza”, ter-se-ia agora uma rejeição das conseqüências de longo alcance 

daquela mesma “purificação” pautada por noções de “impureza” – a obra como “processo”, 

o público como “participante”. Mesmo que uma tal crítica não consiguisse abandonar a sua 

postura reativa (e atrelada, desse modo, àquilo que criticava), ela resultava do diagnóstico, 

que se pretendia objetivo, pelo qual as artes plásticas haviam se tornado o produto 

normalizado de um sistema estruturalmente ordenado, em que cada elemento exercia 

diligentemente o seu papel, das revistas especializadas (“They depend exclusively for their 

economic existence on selling ads to galleries for the most part” (GRAHAM, 1999, 93) ao 

vértice máximo do poder (“who supports the structure [is] the United States government 
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[…] which through the tax structure make it profitable to run a non-profitable art ‘business’ 

to buy and donate ‘works’ to museums” (GRAHAM, 1999, 93).  

 Semelhante tendência à “sublevação” não poderia, é claro, estar dissociada do 

contexto revolucionário. Na cena artística francesa, 1968 teria forçado à escolha “between a 

‘cultural’ conception of the artist as a professional engaged upon pure investigation, and a 

conception of the artist as a person actuated by a critical approach to the static nature of the 

social conditions in which he lives.” (CLAY, 1999, 136) No primeiro caso, o artista que se 

autodefinia como um continuador da práxis alto-modernista acabava por compactuar com o 

enquadramento institucional. No segundo, o artista procuraria romper com aquele 

enquadramento fugindo ao invólucro da autoreferencialidade, obrigando-se a conferir 

sentido a uma época e a uma atmosfera intelectual que havia se complexificado 

rapidamente – passando a amalgamar “Marcel Duchamp, Buckminster Fuller, Marshall 

McLuhan, the I Ching, the Beatles, Claude Lévi-Strauss, John Cage, Herbert Marcuse, 

Ludwig Wittgenstein and theories of information and leisure.” (McSHINE, 1999, 213) Que 

fatos tão diversos tivessem que ser agora levados em consideração, tinha-se aí um 

equacionamento da história sincrônica que não rejeitava o presente: talvez pela primeira 

vez na modernidade, eram agregados de maneira consciente, criteriosa e não-

hierarquizante, fatos culturais de origens sociais e epistêmicas diferentes. Não mais parecia 

haver, nos anos 60, qualquer instância apta a produzir uma síntese “superior” da cultura: na 

horizontalização revolucionária, não apenas a multiplicidade não daria lugar à síntese, 

como tampouco haveria um lugar privilegiado de onde a síntese possa ser efetuada – não 

haveria qualquer lugar privilegiado de observação da cultura.   

 Lançado neste caldeirão, o artista “conceitual” se colocava a milhas do 

distanciamento característico do seu congênere de “1800”. Condenando o lugar e o papel 

historicamente reservado ao artista, reagindo à idéia de que caberia ao artista delinear os 

“padrões de pensamento” a serem seguidos pelo espectador, Buren repelia a noção de que a 

arte seria capaz de “revelar” o mundo de maneira superior: “This is actually what art is and 

what we must revolt against. Thinking and saying that ‘there was no London fog before 

Turner’ is very pretty and poetic, but it is outrageous.” (BOUDAILLE, 1999, 72) Não 

apenas a arte não possuía qualquer capacidade “maior”: a sua própria configuração como 

sistema subtraía as suas pretensões a uma moralidade “pura”. Tal crítica ao sistema 
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escancarava a sua artificialidade: como sistema, a arte ditava as regras e padrões que ela 

mesma obedecia, motivando produções substancialmente autoreferenciais: “it is nearly 

impossible to discuss art in general terms without talking in tautologies. […] one has to be 

familiar with contemporary art to appreciate it and understand it.” (KOSUTH, 1999, 166) 

As obras expressariam “definições” de arte, apresentando em comum com a matemática o 

fato de serem tautologias: “the ‘art idea’ (or ‘work’) and art are the same and can be 

appreciated as art without going outside the context of art for verification.” (KOSUTH, 

1999, 166) Tautológicas, as obras não apenas estariam sempre “certas” (pois não se 

autolegitimavam através de uma confirmação externa): elas impunham a necessidade de um 

aprendizado específico para a sua apreciação. Num desdobramento importante, esta 

autoreferencialidade explicaria, para Kosuth, a rejeição atual da “Grande Arte” pelo 

espectador comum. Daí que Buren desse um passo ainda mais agressivo ao afirmar: “Art 

history is a succession of experiments in form that are sometimes justifiable by their 

structures and their era. […] I notice that these structures have changed. Art can no longer 

be accepted. Art is no longer justifiable.” (BOUDAILLE, 1999, 71) Se tal falta de 

justificação era um déficit de autoevidência, ao colocar em foco o abismo que separava a 

arte da sociedade Buren lançava o seu ônus sobre o sistema da arte – pois qual poderia ser a 

alternativa? Ao não responsabilizar a “sociedade” pela alienação da arte do sistema comum 

de trocas, os representantes da “arte conceitual” entendiam a responsabilidade histórica da 

“Grande Arte” pela sua própria alienação. Se, por exemplo, o espaço físico (o lugar 

institucional) participa da constituição do fato artístico, ele o faz porque “All art (after 

Duchamp) is conceptual (in nature) because art only exists conceptually” (KOSUTH, 1999, 

164): somente aquilo que existe “apenas conceitualmente” pode depender de contextos tão 

específicos para a sua própria exibição. Caso a arte fosse mais genericamente assimilável 

(como o artesanato), ela seria mais flexível em relação aos seus locais de exibição; que ela 

dependa de lugares tão exclusivos revelava uma autoreferencialidade motivada por 

atribuições de valor cujo desdobramento histórico imprevisto, mas hoje determinante, havia 

sido a transformação da arte num setor da economia – pondo-a em contradição com o 

conceito romântico de “autonomia”. 

 Havia que se romper a tautologia, então. Com o objetivo de expor a “Grande Arte” 

ao caos das trocas sociais, a “arte conceitual” (sem que pretendamos julgar o sucesso das 
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suas iniciativas) lançaria a arte e o artista à imprevisibilidade do contato aberto (não-

mediado) com o público, subtraindo à arte o solo seguro para a sua autoprodução como 

sistema: “As the object is freed of its pedestal, so culture is freed of its confines. To go...” 

(CLAY, 1999, 140) Ela clamará pela participação ativa do público, mesmo que muitas 

vezes preservando um politicum transformador: “Public participation involves the 

desacralization and the desegregation of the work of art (at the same time it debunks the 

idea of the artist as a semi-sacred personality). In the hands of the public, the contention 

gains a didatic value.” (CLAY, 1999, 140) Mas não haveria “guia” a conduzir o processo 

de transformação política, que era localizado na própria reação do público: o sentido da 

obra lhe seria conferido pelo receptor (“the attitude of each participator – it is he who 

attributes the corresponding signifiers to it” (OITICICA, 1999, 8), em detrimento do seu 

controle pelo artista: “[the artist] is no longer the owner of his work. Furthermore, it is not 

his work, but a work.” (BUREN, 1999, 153) A “arte conceitual” antecipava assim o giro 

analítico executado a partir de 1967 por Jauss, Iser e Barthes, que colocariam o leitor no 

centro da problemática literária. Esta “transferência de poder” foi politicamente motivada, 

pois em todos os casos tratou-se de colocar o artista e o público num plano não-

hierarquizado: “the artist shares in mankind’s various ideas of expression having no better 

‘secrets’ or necessarily seeing more inside or outside of things than any other person.” 

(GRAHAM, 1999, 94) O artista sequer produziria “obras”, mas apenas objetos dispostos 

perante pessoas que fariam deles o que bem entendessem: “The observer finds that he is 

alone with himself and confronted with himself in front of an anonymous thing that gives 

him no solution. Art is no longer there.” (BOUDAILLE, 1999, 69) A “obra” desaparecia ao 

substituir-se o fato completo em si mesmo por outro que escancara o seu próprio processo 

de constituição (numa ênfase no processo que lembrava o modo com que Barthes, naquela 

mesma época, descrevia o sriptor que teria substituído a figura literária do “autor”):  

Since the sketch replaces the final work of art, art does without its traditional 
 finalized form and, therefore, assigns a new role not only to the artist, but also to 
 the viewer. The artist gives only a hint, an indication or general direction, and the 
viewer is no longer reduced to merely perceiving the finalized work and to 
 interpreting what he sees. (WEDEWER, 1999, 143) 

   
 Havia nisso um abandono da originalidade, da novidade – de tantos termos 

derivados do cronótopo do tempo histórico, em suma. Antecipando o que um Arthur Danto 
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constataria décadas mais tarde, Buren indicava que “To abandon the search for a new form 

at any price means trying to abandon the history of art as we know it.” (BUREN, 1999, 

149) Em detrimento do “impulso adiante”, dava-se uma horizontalização das 

possibilidades; ao invés de arrastar o público para a relação com a arte considerada ótima, 

queria-se provocar a sua participação: “the individual to whom the work is addressed is 

invited to complete the meanings proposed by it – it is thus an open work.” (OITICICA, 

1999, 41) Ao se entregarem a relações que eles mesmos não controlavam, estes trabalhos 

artísticos deveriam – como petição de princípio – sabotar o aparato que reduzia a arte a 

possibilidades institucionalmente confortáveis, “[in] a fatal blow to the concept of the 

museum, art gallery, etc., and to the very concept of ‘exhibition’.” (OITICICA, 1999, 9)  

 Não avaliaremos aqui os resultados práticos da arte conceitual: interessa-nos apenas 

as suas críticas e proposições. Nelas, é certo que o politicum revolucionário não desaparece: 

a arte ainda é pensada como uma forma de intervenção e provocação do status quo. Mas 

agora a intervenção se dava pela participação, pela interação, pela co-presença, em 

detrimento do “choque”, do “estranhamento”, da “negatividade”; o status quo não era 

paradigmatizado pelo “burguês” (o “inimigo externo”), mas pelo próprio sistema da arte; a 

produção artística não originava “obras”, sendo ela o próprio processo de produção em seu 

desenrolar. Este nivelamento das hierarquias de “1800”, com a crítica aos seus conceitos de 

arte e ao seu aparato institucional, fizeram da “arte conceitual” um ponto de inflexão e 

tensionamento do contínuo histórico da arte como sistema autônomo de produção.   

 

O outro lado do pêndulo: a arte “de massa” e a sua axiomática  

No segundo pós-guerra o termo “arte de massa” se tornaria empiricamente ambíguo. A 

música urbana, a televisão e o cinema deixariam de ser fenômenos localizáveis na “massa” 

(tal como ainda o eram para o Walter Benjamin de “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”), enquanto a “Grande Arte” passaria a se autoproduzir 

aceleradamente através da lógica do mercado. 

O termo “massa” depende de um estrato social contraposto que o defina 

negativamente, mas os limites entre os estratos e, homologicamente, entre os seus padrões 

artísticos, começariam a se apagar, e não porque algum “hibridismo” tenha passado ao 

primeiro plano. Ocorreu que os diferentes estratos passaram a se diferenciar cada vez 
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menos, inclusive esteticamente: a individuação de padrões estéticos relativos a cada um 

deles se perdeu em meio ao consumo comum. A classe média se alargou e, com ela, o 

sistema de ensino e o acesso à informação, tornando mais difícil diferenciar as classes 

sociais pela arte que elas produzem e consomem: distinções continuam possíveis, mas serão 

sempre locais e provisórias. Paralelamente, a “Grande Arte” se acelerou como um mercado 

especulativo, tão dependente da associação financeira entre o incentivo público e o capital 

privado como tantos outros campos – mas com a conseqüência específica, para a “Grande 

Arte”, de que com isso ela se igualava aos outros campos, não sendo nem mais nem menos 

“autônoma” do que eles. Ela aprendera a compreender-se como radicalmente heterogênea 

ao Estado e à “razão instrumental”, mas o seu novo entrelaçamento à economia e à política 

oficial mitigava as suas pretensões a um valor e moralidade incondicionalmente elevados: 

eles são, no máximo, condicionalmente elevados. 

Para que o lugar social da arte em “1970” seja apreciado fora da quadratura moral 

de “1800”, devemos reconhecer a legitimidade, qua arte, de produções que não entram em 

contradição com os meios normalizados de distribuição e circulação, pois mesmo através 

deles, em sua não-excepcionalidade, produz-se o pertencimento da arte à história. Entramos 

assim em acordo e desacordo com o Heidegger da passagem seguinte (em que o “Anjo” 

vem de Rilke: “the being who governs the unheard-of center of the wildest orbit and causes 

it to appear” (HEIDEGGER, 2001, 131): 

The customary life of contemporary man is the common life of the imposition of 
self on the unprotected market of the exchangers. By contrast, the passage of the 
balance to the Angel is uncommon [...] even in the sense that it not only constitutes 
the exception to the rule, but that it takes man, in respect to his nature, outside and 
beyond the rule of protection and unprotectedness. This is why the passing-on 
occurs [...] rarely and at the right time in an always unique instance in a unique 
manner. (HEIDEGGER, 2001, 134) 
 
É sensato pensar que momentos de excepcionalidade (e a “passagem” que eles 

produzem) sejam raros; esta é uma tópica que gostaríamos de preservar. Mas que ela 

aconteça contra a “dominação” tecnocrática e tecnológica, eis algo que nos incomoda: por 

que caracterizar a “vida costumeira do homem contemporâneo” como essencialmente 

“banal” e “alienada”? Por que pensá-la, sob o viés paradigmático (e ontológica e 

moralmente alternativo) da arte, em oposição ao Estado e ao sistema econômico? A arte 

estabelece uma relação necessária com um e outro? Se colocarmos esses antagonismos em 
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suspenso, a política-economia da arte, na historicidade específica que ela assumiu no 

segundo pós-guerra, poderá ser observada performaticamente como a concretização de 

possibilidades colocadas, em momentos precisos, também através das condições 

normalizadas de reprodução e circulação.  

 

A “lata de lixo da história” 

Para uma apreciação afirmativa da “economia política” da arte nas últimas décadas, dois 

fatos podem nos servir de referência: o incremento da “política cultural” como parte da 

razão de Estado e a consolidação da “arte urbana” como um “campo de imanência”.  

Políticas culturais agem como corretivos do mercado, ajuizando a sua incapacidade 

de agregar valor econômico a objetos e práticas que instâncias (não-democráticas) de 

tomada de decisão consideram possuidoras de valor, ou de fazê-lo apenas mediante a sua 

transformação excessiva (como a preservação é também uma ação transformadora, a 

medida do excesso deve ser avaliada caso a caso em função de diretivas gerais). É claro que 

políticas desse gênero são atos de defesa como quaisquer outros, estando sujeitas à mesma 

permanente crise de objetivos. Elas tiveram como conseqüência, porém, fazer da “Grande 

Arte” apenas uma entre inúmeras outras artes dignas de atenção, ao passarem a ter a 

“população” como termo quantitativo de referência, e não apenas alguns de seus 

segmentos. Para o viés “cultural” que passou a influenciar a valoração da arte, não há 

hierarquização possível entre o congado e a música erudita – distinções que, em todo caso, 

não trazem problemas enquanto se mantêm na oposição entre produções que não co-

habitam o mesmo espaço social (a arte autóctone não é aquela contra a qual a “Grande 

Arte” apóia o seu conceito-de-si). O caso se complica quando, por exemplo, as artes 

plásticas se vêm competindo contra a elevação do status artístico do graffiti: próximo do 

máximo de efemeridade que a arte é capaz de produzir, o grafitti foge às noções de “obra” e 

“autoria” e à posição interna ao sistema das artes que permitiu, por exemplo, a canonização 

do dadaísmo pelas narrativas do modernismo (sendo ao mesmo tempo jovem e segmentado 

demais para se inserir entre as práticas que, consolidadas ao longo do tempo, suscitam a 

aparência de “organicidade” associada à “cultura popular”). Que a “alta cultura” tenha se 

tornado freqüentemente um objeto de defesa, isso adveio, pois, do seu lançamento a uma 

competição na qual tem pouca validade o seu discurso autolegitimador.  
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Se não há retorno possível à normalização hierárquica, poderíamos saudar, então, a 

condição salutar da pluralidade de narrativas: 

It is necessary for human beings to have not only one unique history or story, of a 
few of them, but many of them. For if they [...] had only one unique history or story, 
they would be utterly in the power and at the mercy of this sole history or story. 
Only when they have many histories or stories are they freed, relatively, from each 
story by the other ones, and thus able to develop a manifoldness that is, in each 
case, their own. (MARQUARD, 1991, 66-7) 
 

 Esta posição é análoga à que veremos adiante em Greil Marcus: o que ele chama de 

“lata de lixo da história” é produto da unificação das histórias numa narrativa única, ao 

passo que “every universalization has to promote motleyness, or it is good for nothing.” 

(MARQUARD, 1991, 65) Mas sabemos que nem toda universalização produz a 

diversidade. “1800” pensou a pureza da arte como acontecimento: ela seria a fagulha, o witz 

romântico, a catálise de um objeto sui generis mediante processos incognoscíveis e em 

nada “corrompidos” pelas dinâmicas sociais normalizadas. Na era da arte como “cultura”, 

uma segunda forma de “pureza” aparece na arte como preservação: a arte pensada a partir 

de objetos já produzidos ou de dinâmicas de produção aos quais se atribui um alto valor 

imanente, justificando que eles sejam mantidos intocados e que lhes sejam dadas condições 

ideais para a sua apreciação pelo público. Ambas as alternativas remetem a certos tipos de 

congelamento; se pensarmos que, tal como qualquer outra produção lançada à 

imprevisibilidade das trocas, a arte tem que construir ininterruptamente o seu próprio lugar 

social, em contraposição àquelas expectativas de “pureza” (que subjazem à noção de 

corrupção) gostamos de ler em Odo Marquard uma defesa da imperfeição: 

reality is regarded as infernal because the superbest is demanded and what falls 
short of it is discriminated against. […] our expectation of meaning is too high, […] 
while at the same time we have a superexpansion of the techniques and of the art 
[…] of being disappointed and switching from positive illusions to negative ones. 
As opposed to this, [we can mute] perfectionisms by having the courage to be 
imperfect. (MARQUARD, 1991, 47) 
 
Essa “coragem de ser imperfeito” deve permear, hoje, qualquer leitura do campo 

artístico contemporâneo que se proponha a analisar a rotina sem rejeitar a realidade. 

Focalizar o usual impõe colocar à distância (ou em suspenso) idealizações que dificultam a 

apreciação do lugar social da arte. Esse gesto, conquanto não anunciado dessa maneira, 

esteve subjacente ao interesse de Greil Marcus pela “lata de lixo da história”, o porão onde 
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são jogados os inúmeros acontecimentos artísticos que desaparecem quase tão logo são 

produzidos, sendo raramente registrados ou debatidos numa perspectiva que os abrigue sob 

uma história, tendendo a sobreviver apenas na memória e nas conversas – no patrimônio 

afetivo – daqueles que os vivenciaram pessoalmente. A arte lançada à “lata de lixo da 

história” não cabe numa narrativa coesa: “this is a territory, unlike history, without any 

borders at all – without any means to a narrative, a language with which to tell a story.” 

(MARCUS, 1995, 18) Não é apenas que a elaboração de uma narrativa unitária seja 

impossível: é contra a História (com inicial maiúscula e no singular) que se deve observar a 

historicidade própria à “lata de lixo”: “Beware the smooth surface of history, looking 

backwards, making everything make sense. It made no sense at the time, like a random 

series of jump cuts.” (MARCUS, 1995, 18) Se a “lata de lixo” recebe aqueles fenômenos 

fugazes que constituíram memórias afetivas sem suscitar uma narrativa coesa, mais uma 

vez a música “urbana” serve como exemplo: não é numa “história da música” que se 

organiza as canções que demarcam as histórias afetivas, e só nos tornaremos capazes de 

conferir à “arte urbana” o seu lugar filosófico adequado quando compreendermos a sua 

força de subjetivação, os lugares afetivos e domínios individuais que ela inaugura – numa 

plenitude de história que jamais remete à História. Antes de fazê-lo, devemos formalizar a 

“arte urbana” como um conceito descritivo. 

 

“Arte urbana” 

Para fugirmos às limitações da polarização e da dicotomia, escolhemos o termo “arte 

urbana” para o lugar daquilo que, até aqui, vínhamos denominando de “arte popular”. De 

várias maneiras (no apelo ao público pelas artes plásticas, no retorno do enredo à narrativa 

literária, na disseminação do interesse erudito pela arte “de massa”...) a heterogeneidade 

entre o “popular” (termo de fraquíssima precisão empírica) e algo que não o seja se torna, 

em “1970”, bastante precária. Ao substituí-lo pelo termo “arte urbana”, pretendemos 

sintetizar descritivamente o processo de comunicação entre segmentos e domínios sociais 

distintos que pode ocorrer apenas tendo a cidade como condição de possibilidade. A “arte 

urbana” se distingue tanto da “arte endógena”, que se reproduz mediante a reiteração de 

padrões herdados da tradição, quanto da “Grande Arte”, que não reitera, mas sim dialoga 

com a sua própria tradição (mesmo ao olhar para fora da tradição, ela o faz pela sua 
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medida). Na “arte urbana” tradições raramente têm tempo para se formar e, quando isso 

acontece, nada garante que elas não venham logo a desaparecer ou se congelar na 

reprodução de estilos e repertórios inicialmente desenvolvidos em momentos precisos. O 

seu próprio é a confluência de informações que flutuam incontrolável e imprevisivelmente 

no ambiente urbano, e cujo agenciamento nada tem a ver com “mescla” ou “hibridismo” 

(categorias ainda binárias, que pressupõem “teses” e “antíteses” sintetizadas 

“multiculturalmente”).  

 O eventual sucesso de público desta confluência de informações estará relacionado 

à aparição de algo e alguém (o carisma pessoal é fundamental) que responda a uma 

“demanda” apenas virtualmente presente antes do próprio aparecimento do fenômeno. Elvis 

Presley é um bom exemplo desse tipo de emergência. Marcus reconstitui a frase de Sam 

Philips, seu primeiro empresário que, dada a sua função, observava a cena musical com 

uma atenção especial: “‘If I could find a white man with the Negro sound and the Negro 

feel […] I could make a billion dollars’.” (MARCUS, 1995, 40) O resto da história é 

conhecido. Elvis era o preenchimento de uma ausência latente na música pop americana: 

nele, a música negra deixava de ser negra, num fenômeno cujo sucesso antecipado por 

Philips iria de fato se confirmar. A arte urbana afirmava assim uma de suas capacidades 

mais corriqueiras, mas também sempre surpreendente: a de deixar de ser o contínuo 

permanecendo dentro do contínuo, a capacidade de fazer o contínuo acontecer de maneira 

diferente da usual. Tal movimento preserva os limites ao mesmo tempo em que os desloca, 

num processo sempre negociado; um exemplo de alteração comportamental do contínuo 

seria a distância de poucos anos a separar os Beatles que, no início da sua carreira, não 

eram sequer autorizados pelo seu empresário a fumar em público, da declaração 

televisionada de Paul McCartney em que ele admitia ser usuário de LSD: a arte urbana 

integrara o movimento geral de flexibilização das condutas sem liderá-lo claramente, 

obedecendo e ditando o seu tempo, dentro de um processo que fez com que a declaração de 

McCartney sequer fosse particularmente chocante: o público que o rejeitaria anos antes era 

agora capaz de absorver a diferença, os Beatles tendo sido agentes e produtos desse 

processo. Mas há que se entender que os impactos “desterritorializantes” de Elvis e dos 

Beatles, ainda que resultantes de negociações finas e constantes com o contínuo, aconteceu 

porque eram Elvis e os Beatles: a axiomática do contínuo não é suficiente para explicar a 
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força de um fenômeno e, para alcançar o sucesso que imaginara, Philips não poderia ter 

lançado qualquer rapaz com um negro sound e um negro feel: ele necessitava precisamente 

de Elvis, em sua absoluta singularidade. 

 Na segunda metade do século XX, o “campo de imanência” produzido pela “arte 

urbana” produziu agenciamentos de toda ordem: da constituição improvável de quadros 

afetivos comuns a parcelas inicialmente heterogêneas da sociedade (e em sua distribuição 

pelo globo), à integração da arte à emergência de eventos políticos importantes. Apenas a 

“arte urbana” poderia fazê-lo: não houve, na história recente, produção que não fosse 

mediada pelos mass media que conseguisse, ao mesmo tempo, comunicar-se e propagar-se 

em larga escala. Diante de fenômenos tais como a emergência da música como elemento 

atuante nas políticas de minoria, ao invés de se questionar a “efetividade” política daquela 

arte, deve-se investigar, em primeiro lugar, as razões pelas quais aqueles movimentos se 

manifestaram artisticamente, o que foi notável desde o início. Jamais houve qualquer razão 

prática para que esta artificação dos movimentos ocorresse, tampouco para eles a arte tinha 

qualquer “utilidade”: se ela “serviu” para alguma coisa, foi para criar um senso de co-

pertencimento a um lugar comum que, ao se tornar gigantesco, incrementou o senso de 

legitimidade de modos de vida e interpretações da realidade que, conquanto variados, 

apresentavam pontos em comum. Ao perguntarmos por que a artificação dos movimentos 

políticos dos anos 60 aconteceu, devemos apontar para como ela aconteceu – onde se verá 

que os modos de produção de “arte urbana” (em sua catalisação de informações 

difusamente disponíveis num território tornado global) são afins ao processo político como 

tal, contrariamente à reclusão relativa da “Grande Arte” e da “arte endógena” a padrões de 

produção que, de maneiras diferentes, limitam a sua ampla comunicabilidade. 

Em contraposição a essa seletividade, a arte “urbana” tem o potencial associado por 

Greil Marcus aos Sex Pistols, em seu aparecimento em 1976:  

for a time, once heard, that voice seemed available to anyone with the nerve to use 
it. For a time, as if by magic – the pop magic in which the connection of certain 
social facts with certain sounds creates irresistible symbols of the transformation of 
social reality – that voice worked as a new kind of free speech. (MARCUS, 1989, 2) 

 
 Esta voz que se colocou dentro de seu horizonte histórico, provocando em relação a 

ele um distanciamento dentro da proximidade, veio, nesse caso em particular, de um bando 

de jovens cuja reflexão sobre os deslocamentos que eles mesmos provocavam era pouca ou 
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nenhuma. Os Sex Pistols procuravam diversão, satisfação pessoal e ganho financeiro, o que 

não impediu que a sua emergência fosse uma espécie de condensado histórico, que Marcus 

torna plausível neste comentário sobre o primeiro single da banda, Anarchy in the U.K.: 

“the song distilled, in crudely poetic form, a critique of modern society once set out by […] 

the Situationist International, [and that] looked back to the surrealists of the 1920s, the 

Dadaists who made their names during and just after the First World War, the young Karl 

Marx, Saint-Just.” (MARCUS, 1989, 18) Apenas a arte “urbana” poderia produzir um 

agenciamento capaz de aglutinar velhos topoi político-culturais a questões, afetos e 

percepções da realidade específicas à Inglaterra em depressão econômica e aos países 

centrais do segundo pós-guerra (a normalização das expectativas sociais, a juventude como 

força político-social e vetor identitário), elementos que foram amalgamados numa 

expressão estética que, em seu impacto imediato (em sua capacidade de se colocar no 

cenário preexistente da música pop negando-o simultaneamente), veio formar rapidamente 

uma comunidade ao redor de si. O fenômeno “Sex Pistols” foi gigantesco em sua 

curtíssima duração: já em 1977 eles haviam tido vários de seus concertos cancelados pelo 

poder público, composições banidas do rádio, discos derretidos pela sua primeira 

gravadora, eles haviam sido denunciados no Parlamento como uma ameaça ao “British way 

of life” e tido um de seus integrantes cortado com uma navalha e outro espancado com uma 

barra de ferro nas ruas. Era impossível, na Inglaterra de então, travar contato com a banda 

sem tomar uma posição; forçar o público a uma tomada radical de posição esteve na raiz do 

punk como movimento: “Punk drew lines: it divided the young from the old, the rich from 

the poor, then the young from the young, the old from the old, the rich from the rich, the 

poor from the poor, rock’n’roll from rock’n’roll.” (MARCUS, 1989, 69) Fenômeno 

“emergente”, o punk foi uma ordem produzida através do agenciamento acidental de 

possibilidades ou tensões sincronicamente presentes num mesmo “campo de imanência”, 

mas até então desconectadas: uma vez ordenadas num único fato, esse fato se revelou 

subitamente novo. Mais uma vez, tropeçamos numa semelhança entre o fato artístico 

“urbano” e a revolução política (semelhança que, note-se bem, se refere ao caso, sendo 

inessencial à “arte urbana” como tal):  

Punk was not a musical genre; it was a moment in time that took shape as a 
language anticipating its own destruction, and thus sometimes seeking it, seeking 
the statement of what could be said with neither words nor chords. It was not 
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history. It was a chance to create ephemeral events that would serve as judgments 
on whatever came next, events that would judge all that followed wanting. 
(MARCUS, 1989, 82)  
 

 A ausência da projeção programática de um horizonte futuro era compensada pelo 

vínculo irredutível ao presente, que, sendo o horizonte temporal a partir do qual a arte 

“urbana” suscita com maior intensidade os seus efeitos permanentes (no público 

imediatamente contíguo que ela forma), torna-se o passado comum da geração que ela 

marca e constitui. Se atribuímos à arte o poder de provocar tanto uma experiência 

instantânea quanto efeitos duradouros em indivíduos e coletividades, na historicidade 

específica à arte “urbana” a sua possível permanência no tempo após a sua 

(freqüentemente) rápida desaparição dependerá da diferenciação que ela lograr produzir no 

modo como aqueles indivíduos e coletividades se colocam no contínuo que habitam. No 

mundo em rotação ao redor do “paradigma-1970”, tal tipo de impacto passou a ocorrer de 

forma cada vez mais globalizada: 

Elvis Presley and the Sex Pistols changed the patterns of everyday life – raised its stakes – 
all over the world. If what they did led to no official revolutions, it made life all over the 
world more interesting than it would have been had they never appeared. […] making life 
more interesting is the only standard of judgment that can justify the pages they can fill. 
(MARCUS, 1989, 148) 

 
 Efeitos desse tipo muitas vezes sobrevivem à dissolução das comunidades que 

inicialmente os abrigaram, mas a sua extensão numa vida individual dependerá sempre 

daquele impacto inicial. Não há como prever que tipo de extensão será essa, e mesmo 

fenômenos pouco claramente politizados podem fazer emergir ethoi politicamente 

carregados. Se a ambiência produzida pelas rodas de samba – em seu poder de integração 

ou congraçamento – representa talvez o máximo de vínculo ou coesão que a arte pode 

produzir, a distinção entre a inserção no tempo (e na história) de Cartola e dos Sex Pistols 

pode ser definida pelas metáforas da dobra e da linha: enquanto o sambista é a continuidade 

(que ele não apenas preserva: ele é a continuidade), os punks queriam inaugurá-la como 

questão. Daí uma diferença significativa: enquanto na roda de samba a interação entre os 

freqüentadores é a motivação do evento, as apresentações dos Sex Pistols produziam 

desdobramentos imprevisíveis: 

[Johnny Rotten was] a medium. As he stood on the stage, opened his mouth, and 
fixed his eyes on the crowd, various people who had never met […] began to talk to 
each other, and the noise they made was what one heard. […] because this lacked 
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both cultural sanction and political legitimacy, because this history was comprised 
of only unfinished, unsatisfied stories, it carried tremendous force. (MARCUS, 
1989, 440-1) 
 

 Em seu contraste com a da tradição das rodas de samba (que evoca uma endogenia 

mais semelhante à da arte autóctone, a sua preservação ou desaparecimento estando ligada 

à passagem das gerações), a emergência ocasional da voz nova demarca, na arte urbana, o 

crivo de uma temporalidade específica, abrindo a possibilidade da continuação do mesmo 

sob novas condições (abertura que não é necessariamente “crítica”, pois nem sempre 

remeterá ao futuro ou à insuficiência do presente).  Na arte urbana o crivo no tempo pode 

ocorrer da mesma maneira atribuída por Heidegger àquilo que ele chama simplesmente de 

“arte”: “Whenever art happens – that is, whenever there is a beginning – a thrust enters 

history, history either begins or starts over again” (HEIDEGGER, 2001, 74) – ainda que 

isso não sirva como lei. Na arte urbana o “conflito”, o “início”, a demanda do “todo” pela 

sua própria refundação (que Heidegger associa à “arte”) persistem como possibilidades – e 

é tentador vê-las encarnadas em Like a rolling Stone, de Bob Dylan –, mas tais movimentos 

tenderão a ocorrer como a “abertura” ou “fundação” de uma continuidade dentro e a partir 

de continuidades prévias.  

 No segundo pós-guerra, quando a “juventude” passou a constituir um “campo de 

imanência” destacado, foram e têm sido inúmeros os momentos e vozes a produzir uma 

abertura para a refundação de uma “totalidade” (local e contingente) que, renovada, se 

impõe como realidade em paralelo àquelas que, co-presentes no mesmo momento histórico, 

se pretendem normalizadas e autolegitimadas. A busca pela legitimação é uma tarefa 

imediata para os indivíduos que habitam essa totalidade refundada: a adoção de roupas, 

linguagens, lugares e padrões de comportamento corresponde, assim, à adoção de formas a 

impor a sua própria legitimação através da sua pura presença numérica. Faz-se, aí, escolhas 

que decidirão a perenidade ou fugacidade daquela refundação em cada uma das 

subjetividades que a experienciem intimamente.  

 

A “arte urbana” e o contínuo social 

Momentos de refundação são raros na arte urbana, mais raros que os momentos de 

diferenciação. Ambos se diferenciam das “territorializações” que provocam a paralisação 

do movimento e a continuidade do mesmo, reforçando o preexistente. A crítica da cultura 
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tendeu a associar a “territorialização” à arte urbana in toto, num reducionismo que 

consolidou preconceitos de difícil remoção. Mesmo que a arte “urbana” nem sempre 

estimule a criticidade, o problema tem um caráter local, pois a arte ocupa posições 

diferentes em cada caso específico. Não há generalização válida: enquanto certos 

indivíduos e grupos atribuem um valor substancial à arte, para outros ela é um componente 

ocasional da vida, ao passo que outros lhe conferem um lugar cotidiano mas não têm com 

ela qualquer relação reflexiva, entre infinitas outras possibilidades. Tampouco se pode 

afirmar que o consumo seja, em si, politicamente nocivo. O “mercado” (normalmente visto 

como engrenagem responsável pela estratificação) funciona através da “acoplagem”: ele 

não é um grande cérebro a agir intencionalmente para a satisfação dos próprios interesses (à 

revelia das vontades, defejos e afetos do público), pois pressupõe a satisfação do 

consumidor. A sua racionalidade envolve a negociação e o risco, encontrando aí os seus 

limites de ação – ao contrário do que prega a análise que o observa sob o viés exclusivo da 

produção, elidindo a sua negociação constante com um público que manifesta, no consumo, 

o seu poder. Com isso não pretendemos politizar positivamente o consumo ou beatificar o 

trabalho da indústria, mas apenas complexificar o tratamento dos fenômenos culturais “de 

massa”, agregando um maior número de elementos à análise e minando a rotinização do 

determinismo. Na descrição das operações do “mercado” e da “indústria”, devemos 

considerar que a busca da satisfação pelo público traz indeterminação ao consumo e, 

conseqüentemente, à produção. As fidelidades do consumidor não são eternas, devendo ser 

a todo instante reconquistadas pelo “mercado”. A indústria nunca pode prever o que fará 

sucesso: todo equilíbrio é instável, a rejeição sendo tão freqüente e decisiva quanto a 

aceitação – não se pode creditar às “corporações” o poder de impor ao público o que ele irá 

consumir. 

Para fugirmos a tal simplificação, o cotejo das especificidades estéticas do 

fenômeno artístico é imprescindível, pois ela responde à indagação normalmente 

escamoteada pela crítica da cultura: por que apenas alguns fenômenos pontuais atingem o 

objetivo mercadológico do sucesso de massa? Se as corporações não têm controle sobre a 

recepção do produto, o seu sucesso derivará das suas propriedades específicas: um produto 

bem-sucedido não pode ser banal, pois necessariamente possui características que atiçam o 

desejo de um público que a priori não tem, para com ele, qualquer relação de fidelidade. 
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Na leitura de Greil Marcus, o Michael Jackson de 1984 foi um desses “produtos”. A sua 

análise daquele sucesso arrebatador exemplifica a necessidade do cotejo simultâneo do 

impacto estético e da presença social de um fato artístico pensado para o consumo:  

beautiful, grown up but still a child, an Afro-American with surgically produced 
Caucasian features, androgynous, a challenging, communicating menace with the 
dip of a shoulder, comfort with a smile, singing a song from his new album, 
Thriller, stepping forward but somehow seeming to glide backward at the same 
time, walking the television stage not as if he owned it, not as if it was built for him, 
but as if his very presence had called it into being, he shocked the nation. 
(MARCUS, 1989, 96-7) 
 
Marcus compreende claramente a força de Jackson. Ao invés de tratá-lo como 

maquinação da indústria, ele entende que as razões do seu sucesso comercial estavam nas 

suas qualidades imanentes: “A sparkling, brilliantly constructed version of pop music, 

Thriller sold ten, then twenty, then forty million copies. [...] Michael Jackson became the 

most intensely famous person in the world.” (MARCUS, 1989, 97) Ao tratá-lo como uma 

“versão” da música pop, Marcus – kantianamente – compreende que um fenômeno impõe 

as regras da sua própria apreciação: o álbum Thriller compartilha com qualquer “Grande 

Obra” uma singularidade absoluta, impondo ao crítico a problematização das “leis 

imanentes” que a determinam. Com isso Marcus funda um espaço legítimo para criticar o 

seu impacto social específico, que não poderia ser idêntico ao de qualquer outra produção. 

A criticidade não é mitigada, e nunca é demais insistir neste ponto: compreender as 

especificidades de um fenômeno não equivale a “aceitá-lo”, servindo, isso sim, como 

propedêutica à crítica que se pretenda conhecedora do objeto que critica. Apenas ao 

apreciar a força estética de Jackson pôde Marcus delinear especificamente, e não 

genericamente, o caráter pernicioso da sua presença cotidiana, a sua onipresença. Pois em 

1983-4 não havia como escapar a Michael Jackson; a quantificação foi a sua medida e a sua 

novidade: 

Confronted with performers as appealing and disturbing as Elvis Presley, the 
Beatles, or the Sex Pistols, with people who raise the possibility of living in a new 
way, some respond and some don’t – and this, if only for a moment, becomes a 
primary social fact. It became clear that Michael Jackson’s explosion was of a new 
kind. […] It was the first pop explosion not to be judged by the subjective quality of 
the response it provoked, but to be measured by the number of objective 
commercial exchanges it elicited. [...] The pop explosions of Elvis, the Beatles, and 
the Sex Pistols had assaulted or subverted social barriers; Thriller [...] Thriller never 
broke those barriers, but only made them briefly invisible. (MARCUS, 1989, 109) 
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 Um fenômeno ao qual todos aderem não nega as diferenças, ele as desconhece. Ao 

contrário dos Sex Pistols, que estabeleciam barreiras de todo tipo, Jackson replicava a si 

mesmo. Se o mimetismo é sempre parte fundamental do impacto social da arte “urbana”, 

aqui ele tinha a esterilidade da cópia: Jackson produziu “not the imitators who followed 

Elvis, the Beatles, and the Sex Pistols, imitators who found themselves forming groups to 

find out what it was they had to say, but only impersonators.” (MARCUS, 1989, 111) No 

vínculo que estabeleciam entre si, com o entusiasmo da descoberta inesperada de uma 

imagem que catalisava a vontade comum de formação de um espaço social próprio, os 

grupos que mimetizavam Elvis e os Beatles reinauguravam o mundo à sua maneira. Em 

1983-4, os fãs de Jackson o copiavam desfilando as reproduções que dele faziam – no tipo 

de homogeneização que a crítica da cultura toma como paradigmático do impacto da arte 

urbana em geral. Ao fazer tabula rasa destas diferenças, a crítica confirma a si mesma 

perdendo, em troca, o mundo. 

Ela perde o mundo, pois não saberia sequer explicar porque, já em 1984, o 

“jacksonismo” acabara. Na turnê que reuniria novamente a família Jackson, os seus 

empresários decidiram cobrar pelos ingressos preços que excluíam deliberadamente a 

população pobre norte-americana – e, com ela, parte substancial do público de Jackson. O 

fenômeno que se sobrepusera às diferenças vinha reestabelecê-las, violentamente, no 

momento exato em que o público tomaria contato com o ídolo: não apenas o valor dos 

ingressos tornava-os inacessíveis, mas também o sistema de sorteio e entrega através do 

código postal permitia selecionar os compradores em função do endereço e, 

conseqüentemente, do padrão de renda. Mas um ruído travou a engrenagem; de forma 

inesperada, todo o arranjo tornou-se aparente: 

Days before the first show, LaDonna Jones, an eleven-year-old black girl from 
Lewisville, Texas, wrote an open letter to Michael Jackson in care of her local 
newspaper, and the letter was reprinted across the country. It wasn’t fair, she said. 
That was all it took. It was all over. The tour managers sent LaDonna free tickets, 
but it was too late. (MARCUS, 1989, 110) 
 
Ao final da turnê, os promotores haviam contabilizado um prejuízo de 18 milhões 

de dólares. Várias apresentações tiveram baixa vendagem, outras foram canceladas: “the 

tour went on in darkness – not in secret, but in oblivion.” (MARCUS, 1989, 111) O que 

demonstra que, para toda arte “meramente afirmativa”, a rejeição do público é tão 
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importante quanto a aceitação. Ao não considerá-la, a crítica do consumo se transforma 

num exercício de maniqueísmo: compreender os fenômenos em suas especificidades é 

buscar um conhecimento que confira produtividade ao juízo, singularizando-o – ou 

livrando-o da fácil generalização. 

 

Anti-americanismo  

É plausível compreender o crescimento do sentimento anti-americano ao longo do século 

XX como a reação ao país que parecia dar corpo à emergência, na Modernidade, da 

subjetividade deslocada, desenraizada, desvinculada de origens “profundas”, reação 

motivada por um mal-estar que não se referia apenas aos EUA, mas que nele (em sua 

“materialização” da “abstração” moderna) se encarnava preferencialmente: a falta de raízes, 

tradições, de “organicidade” a organizar a coletividade moderna sob princípios 

historicamente legitimados – os EUA seriam, em outras palavras, a própria materialização 

geopolítica do “déficit” moderno de “cultura”.  

Em suas microcomunidades dispersas pelo território, a experiência americana 

representaria per se o desenraizamento moderno – mas o seu “individualismo” na verdade 

sugere um modo produtivo pelo qual poderíamos apreciar, hoje, as relações entre arte e 

política: não mais a revolução, mas sim o direito à autodeterminação; não mais a arte, mas 

sim toda arte; não mais a aristocracia, mas a democracia atomizada. A insistência na 

presença dos EUA ao longo deste capítulo não foi gratuita; nos campos artístico e político, 

o país esteve na vanguarda de um processo amplo e recente de transformação de práticas e 

expectativas – uma efervescência que deve ser reconhecida.  

 Para a apreciação, em sua positividade, da arte no “mundo em rotação ao redor do 

paradigma-1970”, devemos nos desvencilhar do antiamericanismo artístico que tem 

acompanhado o antiamericanismo político. Ao não se dissociarem entre si, ambos 

focalizam a “arte urbana” americana sob o viés exclusivo, e ideologicamente condicionado, 

da sua mercantilização, da sua “homogeneidade” e do seu estímulo a modos de vida 

“alienados” quanto à “dominação” que “pasteuriza” tanto a “arte urbana” americana quanto 

os modos de vida a que ela adere. Em meio ao vendaval de estereótipos, subjaz ao 

argumento a noção de que, tal como a antigüidade greco-romana, a modernidade de talhe 

franco-germânico seria “universal”: em seu “valor imanente”, seria óbvio o mérito da sua 
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preservação e estudo. Comparativamente, qualquer outro padrão cultural se mostra 

específica; no caso da cultura americana, tal especificidade vem atrelada majoritariamente a 

preconceitos especificamente europeus sobre o país, velhas noções que carregam um forte 

viés aristocrático, como o demonstra a facilidade com que a “superficialidade” da arte 

americana é associada à “mediocridade” do seu povo: 

Predemocratic anti-Americanism expresses an aristocratic (or imitatively 
aristocratic) disdain for the life of democracy, deemed too ordinary, banal, and 
lacking in quality. America is taken to represent the driving force of modernization 
as trivialization; nostalgia for the golden age of a premodern world therefore turns 
into anti-Americanism. […] this version of anti-Americanism has turned into a 
widespread hostility particularly in cultural sectors. It has migrated largely into the 
arts, generating, for example, the notion of America as lacking in high culture. Anti-
Americanism contrasts the allegedly low quality of American mass culture 
(Hollywood cinema) with presumably higher standards of quality in Europe; or 
more generally, it reduces the world to a simple opposition between American 
quantity and European quality. (BERMAN, 2004, 42) 
 

 Tão trivial e corriqueira nos círculos intelectualizados, esta opinião já se tornou uma 

doxa: um dado normal do discurso sobre a arte, sobre a política-economia e sobre a aliança 

atual entre uma e outra. Ela ignora a democratização, inicialmente ocorrida nos EUA, do 

acesso à produção artística justamente nas artes mais quantitativamente presentes nas 

sociedades ocidentais do segundo pós-guerra. A eventual repulsa à dominação americana 

do sistema-mundo não pode justificar o elitismo estético “europeu”: pelo bloqueio que ele 

impõe não apenas à apreciação da arte americana, mas também da arte urbana em geral, é 

preciso abandoná-lo, pois ele nos impede de apreciar, entre outras coisas, a possibilidade 

historicamente oferecida, nos EUA, de que a “arte urbana” utilizasse meios de produção, 

reprodução e distribuição que, num efeito não-planejado, permitiram o acesso de pessoas de 

origens sociais variadas a condições massificadas de comunicação: 

It’s said that in the 1950s fifteen thousand black vocal groups made records. […] 
Only the smallest fraction of these groups have been heard by the public, though all 
would have been bent on the public – on fame and money, and on the sensation that 
if only in the fantasy utopia of a three-minute record, this was the momentary 
empowerment of people who never before had reason to think anyone might be 
interested in what they sounded like, or what they had to say. It was a surge of new 
voices unprecedented in the history of popular culture. (MARCUS, 1989, 41) 

 
 Que tais indivíduos tivessem acesso à comunicação em larga escala (um fenômeno 

que se espalhou por todo o ocidente, gerando diferentes resultados locais), na escala em que 
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isso aconteceu, este foi um fenômeno essencialmente novo. Se ele não é suficiente para 

beatificar a produção massificada da cultura, ele no mínimo nos leva a pensar que também 

os processos de massificação permitem a emergência da descontinuidade, não devendo ser 

descartados enquanto tais. O julgamento do caso particular – e até mesmo de momentos ou 

segmentos inteiros da cultura – cabe ao momento posterior da crítica, e não ao julgamento a 

priori das suas condições de produção.  

Feita esta consideração final, passemos ao delineamento de “1800” e à sua 

importância de “longa duração”. 
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2 

 

Valor e ética da distinção: “1800” visto à distância 
 

 

A diferença representada por “1970” se tornará mais apreensível comparativamente. Para 

entendermos o universo deixado para trás e o continente que emergiu no último quarto do 

século XX, definiremos um aporte comparativo com a configuração objetual-conceitual da 

“Grande Arte” pelo “campo paradigmático de 1800”: perpassada pela reação a 1789, tal 

configuração integrou um movimento de reorganização política, intelectual, econômica, 

social e científica da Europa; em sua “longa duração”, ela inaugurou uma dobra histórica. 

Neste capítulo, localizaremos na estética alemã de “1800” a sua origem, que serão lidas sob 

o foco das relações entre o politicum atribuído à arte e o seu estímulo paralelo à formação 

de um ethos artístico preciso.  

Localizar na Alemanha de “1800” a origem do pensamento artístico dominante na 

modernidade é quase um consenso: especialmente pela sua recepção francesa, a estética 

alemã transformou a compreensão da arte no ocidente. Recentemente, tem-se procurado 

apontar a especificidade de outras versões da modernidade – como o romance latino-

americano, por exemplo, cuja obediência ao métron europeu foi apenas relativa (c.f. 

ECHEVARRÍA, 2000). Mas mesmo aí a datação é reveladora: apenas quando os conceitos 

de arte europeus começam a perder o seu valor normativo (em “1970”), pôde a 

especificidade da “alta cultura” não-europeia ganhar evidência. Se ao focalizarmos o 

“1800” alemão estaremos, portanto, repisando uma narrativa cuja obviedade é hoje 

colocada em questão, também é verdade que apenas ao fazê-lo nos tornaremos capazes de 

objetivar o quê, efetivamente, está sendo questionado. 

Por aí veremos que “1970” irá questionar um padrão de teorização da arte que, 

tendo jamais sido exatamente “verdadeiro”, foi historicamente vitorioso. “1970” colocará 

muitos dos seus pressupostos em suspenso, em especial no que tange às suas expectativas 

quanto ao lugar social da arte e do artista. Se o modo pelo qual a arte foi politizada em 

“1800” estimulou a formação de um ethos artístico historicamente decisivo – e que nos 
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caberá descrever –, interessa-nos contrastá-lo com a sensibilidade despertada por “1970”: 

na “longa duração” compreendida entre “1780” e “1970”, os modos de socialização da 

“Grande Arte” foram orientados pela distinção programática do público incluído no ethos 

que demarcava uma “boa comunidade” de apreciadores; em “1970”, na complexidade que 

se passa a creditar à eclosão de efeitos políticos na experiência com a arte, ganha 

importância o contexto (as condições empíricas de efetivação da experiência). Apesar do 

seu apelo ontológico à “universalidade”, em “1800” a “Grande Arte” era sociologicamente 

parcial, o que limitava empiricamente a sua capacidade de diferenciação política do 

público – em especial porque os seus códigos estéticos restringiam o número de indivíduos 

incluídos na comunicação. Mas ao delimitarmos a abrangência da “Grande Arte” não se 

trata, agora, de sugerir algum tipo de universalismo “superior”: pelo contrário, demonstrar a 

parcialidade de algo que se pretendia universal cumpre o objetivo de universalizar a 

parcialidade.  

 

Corte epistêmico 

Nada apaga a diferença radical representada por “1800”. Na sua reestruturação do saber, a 

arte foi descoberta: liberta da condição de elemento lateral dos sistemas filosóficos, ela 

adquiriu uma cidadania intelectual plena. Se os novos conceitos de “gênio” e “autonomia” 

eram estética e politicamente anti-sistêmicos (contrapondo-se tanto ao Estado quanto às 

poéticas normativas), tal remissão a outros sistemas sociais era exercida, pela arte, da 

posição autônoma que ela passara a assumir. Somos, desse modo, herdeiros do status 

positivo e da teorização imanente da arte inaugurados em “1800” – o que não impede a 

percepção de que, com o passar do tempo, a sua diferença inicial se transformou em norma. 

Hoje, a manutenção do seu aparato conceitual lança a “Grande Arte” a contradições em 

série – entre a sua autoreferencialidade e a sua pretensão à universalidade, entre a sua 

rejeição da sociedade e a sua dependência de facto dela, entre a sua legitimação 

democratizante e a seleção aristocrática do seu público-alvo, entre o poder que se lhe 

atribui de ir ao público impactando-o politicamente e a sua demanda da formação para si 

de um público educado para apreciá-la... A dificuldade de equilibrar estas contradições 

torna ambígua boa parte da teorização da “Grande Arte” no século XX: atribui-se a ela, em 

seu endereçamento à sociedade “em geral”, um status universal que contradiz com a sua 
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autoorientação por códigos e problemas internos, pelos quais ela seleciona ativamente o seu 

público-alvo. Ao que se soma o seu apoio em instituições que, conquanto declaradamente 

fiéis ao pressuposto da “autonomia”, atrelam a “Grande Arte” ao Estado e à economia – 

estratos contra os quais ela historicamente se auto-definiu.  

Tais contradições, porém, sempre estiveram presentes. A declaração da “autonomia” 

foi simultânea à emergência do mercado da arte, à formalização institucional do ensino de 

arte e ao surgimento da crítica de arte, todos eles instâncias de mediação com os campos 

dos quais a arte se “autonomizava”: a economia, o Estado, o público leigo. Conceitos de 

arte diferentes talvez pudessem ter admitido um entrelaçamento entre arte, Estado e 

economia que permitisse apreciar o lugar social positivo que a arte constrói apesar e 

através deles, mas pelas idealidades de “1800” toda aproximação era rejeitada. Se, porém, 

retirarmos da condição de “inimigos” o Estado, a economia e a “sociedade”, a arte obteria 

outro tipo de cidadania, pela qual ela poderia ser apreciada (até mesmo antisistemicamente) 

em seu poder de complexificar a realidade. Não mais paralela à sociedade, em seu lugar 

parcial – e não mais “totalizante” – ela habitaria uma rede difusa de elementos onde nada 

ocupa a posição central que aquele lugar “paralelo” ainda lhe atribuía, uma rede na qual ela 

faria o que bem sabe fazer: tornar o mundo mais rico, tortuoso, inesperado, interessante, 

surpreendente... Deslocada do “centro”, a sua riqueza viria em paralelo e em conjunto, num 

simultâneo pertencimento e não-pertencimento à práxis social rotineira. Esta é a utopia 

teórica que tivemos em mente ao escrever o presente capítulo, e que tentaremos transformar 

numa possibilidade filosófica concreta em nosso capítulo final. 

Enquanto isso, quebrar as contradições de “1800” é o primeiro passo para 

reformularmos o problema, admitindo plenamente as aporias de “longa duração” dos 

conceitos que regeram o processo de institucionalização da “Grande Arte”. Isso permitirá 

apreciar “1970” como diferença, e não como mera reação política. Fenômenos tais como a 

“virada antropológica” ocorrida na teoria da literatura e da arte em décadas recentes só 

farão sentido se soubermos apreciar a fundação histórico-epistemológica da sua crítica ao 

estado atual da “alta cultura”, mas para tanto é preciso entender os problemas internos ao 

cânone estético de “1800”: é preciso limpar a filosofia da arte das condições ideais que 

“1800” impôs à delimitação do lugar social positivo da arte.  
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Com este objetivo em mente, a nossa leitura de “1800” será parcial: ao abordarmos 

o politicum dos seus conceitos de arte e literatura, interessa-nos apontar as aporias ditadas 

pela sua democratização aristocratizante do pertencimento social da arte. Tal politicum será 

analisado não em seus conteúdos, mas na sua dinâmica de atribuição de hierarquias 

políticas e valores estéticos às diversas obras e agentes sociais. Rejeitar o seu componente 

aristocrático permitirá cotejar artes e modalidades de experiência imprevistas pela 

problemática estética: nesta medida, a crítica ao politicum das artes de “1800” deriva 

diretamente de 1968. Mas o objetivo, note-se bem, jamais será o de inverter hierarquias, 

perigo que ronda a discussão atual sobre o valor estético, normalmente reforçando a 

polarização de valores ou forçando a sua total indistinção.  

Algo bem distinto desta banalização sucederá se conseguirmos destravar as 

dicotomias valorativas, complexificando o quadro de elementos incluídos na observação. A 

conclusão deste processo se concretizará apenas no capítulo 4, mas desde logo 

começaremos a incorporar novos elementos ao debate do valor. Já em “1800” a valoração 

estético-política da arte veio a reboque de uma epistemologia ancorada em conceitos avant-

la-lettre de “mente”, “consciência”, “percepção”, “cognição” e “linguagem”, que deram 

lastro à sua hierarquia de valores e à politização do campo artístico. Já os conceitos de 

“1800” eram estéticos, políticos, epistemológicos e (normativamente) etológicos e, por isso, 

em nosso trabalho, queremos descrever o campo artístico de uma maneira nova mas que, tal 

como a de “1800” – ainda que livra dos seus componentes normativos –, seja igualmente 

complexa. Para tanto buscaremos modelos analíticos, teórico-empíricos, que saibam 

remeter, centrifugamente, à pintura e à sua moldura, à obra e ao museu, ao escritor e ao 

editor, à peça musical e à vestimenta do público da sala de concertos, fazendo confluir 

conceitos, expectativas, normas, valores, práticas, hábitos e afetos em padrões descritivos e 

explicativos comuns. Não se trata, portanto, de mais uma disputa de valores – ainda que por 

eles a nossa discussão se inicie. 

 

Juízos de valor 

Valores conferem feição de verdade às proposições. Eles fundam e legitimam instituições, 

determinando padrões de conduta. Conceitos-valores definem épocas da história da cultura: 

neste capítulo, falaremos daqueles que ditaram o politicum da episteme artística moderna. 
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Trataremo-nos como “tipos”, “unidades conceituais” que se disseminaram pela cultura 

originando poéticas, manifestos e obras que os reproduziram na medida mesma em que os 

transformavam, renovavam, atualizavam – no tipo de processo que Richard Dawkins 

qualificaria de “memético”.  

Normalmente, embarcar em disputas de valor é girar em torno de oposições, 

dicotomias, abismos insanáveis, petições de princípio... Preferimos, porém, pensar o valor 

como construtor de realidades, o que nos permite ver a arte como um factum objetual-

conceitual propugnado por comunidades que reforçam padrões comuns de comportamento 

e de concepção de si e do outro. Não queremos debater o valor artístico de obras concretas, 

mas sim investigar os padrões de juízo estimulados pelos conceitos de arte que orientaram o 

grande jogo de descrições pelo qual a etologia do campo artístico foi definida a partir de 

“1800”.  

Construtores de realidades, juízos de valor não “retratam” a realidade, pois eles 

sequer podem ser comprovados. O que permite que eles se transformem em engrenagens 

quase-automáticas de atribuição de lugares às coisas? Wittgenstein responderia: o hábito, o 

costume, o ritual (as práticas construtoras de “regras”), assim como a diferenciação do 

hábito, do costume e do ritual (a transformação dinâmica das regras). Como em qualquer 

“jogo da linguagem”, as regras que regem os valores não são nem “artificiais” (arbitrárias) 

nem “naturais” (necessárias): elas são a massa de tautologia permanentemente cambiante 

que possibilita a comunicação imediata, a troca não-consciente de si. Aí a crença se mostra 

um elemento forte na construção social da realidade: ao legitimar hábitos e juízos, ela 

confere sentido a “formas de vida”, propagando a fidelidade a estratos que a crença mesma 

co-determina. “Construtor de mundos”, o valor funda comunidades (ao estabelecer termos 

de referência comuns), ao mesmo tempo em que é fundado por comunidades (na medida 

em que depende parcialmente de consensos prévios). Para permanecer viva uma 

comunidade deve sempre renovar, sob linhas de continuidade, os seus padrões de 

normalidade. A sua permanência está ligada à persistência das suas estruturas de 

pensamento e ação, pois é forte a associação entre valores e modos de vida: “A 

transformação de verdades normativamente válidas em opiniões de validade convencional 

[...] serve de base a todas as estruturas intelectuais.” (WEBER, 2004a, 122) 
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Entre tais estruturas estão as instituições. Tomaremos a “instituição” como uma 

organização que estabelece consensos (conjuntos relativamente coordenados de práticas e 

saberes), e não necessariamente como um “dispositivo de poder” (noção que pressupõe o 

controle externo e coercitivo das rotinas sociais). À medida que tais estruturas se 

normalizam, elas se tornam invisíveis – e a invisibilidade das regras (ou, para Weber, a 

transformação do “postulado” em “convenção”) nos torna delas prisioneiros: “we are 

therefore as it were entangled in our own rules”. (WITTGENSTEIN, 2001, 43e) Da 

normalização nascem realizações positivas, possibilidades historicamente passíveis de 

serem inauguradas apenas por aqueles aparatos conceituais-institucionais específicos: foi 

assim que “1800”, em sua originalidade histórica, produziu todo um panteão da cultura 

ocidental. Mas da normalização vêem também as conseqüências nocivas da reiteração dos 

padrões judicativos: se até hoje o lugar social da “Grande Arte” é um desdobramento dos 

modos de ajuizamento, expectativa e conduta legitimados pela sua fundação conceitual em 

“1800” (data-síntese da revolução estético-epistemológica ocorrida entre 1780 e 1830, ou 

entre a Crítica da Razão Pura e o Prefácio ao Cromwell), assim como do seu aparato 

institucional correlato, queremos lançar perguntas que investiguem as conseqüências-limite 

a que levou esta cristalização. São elas:  

 em que medida deve o fim justificar os meios? 
 em que medida se devem aceitar as conseqüências subsidiárias não desejadas? 
 como se deve esclarecer o conflito entre vários fins, desejados ou impostos, que se 
 enfrentam in concreto? (WEBER, 2004a, 97)  

 

 

2.1. Para mapear a estética-política de “1800”: quatro “tipos ideais” 

 

Para configurarmos “1800”, faremos uma síntese tipológica dos conceitos-chave que 

determinaram a valência política dos seus conceitos de arte e literatura. Nosso esforço terá 

sido bem-sucedido se esta tipologia parecer estranhamente óbvia; se ela trouxer um óbvio, 

afinal, desnaturalizado.  

Metodologicamente, tomamos o “tipo ideal” de Max Weber como instrumento 

operacional. Assim como A ética protestante e o “espírito” do capitalismo apontava uma 

constante comum à gênese, ao desenvolvimento e ao estabelecimento de um tipo de ascese 

individual que viria a caracterizar o ethos capitalista, identificamos algumas constantes num 
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certo tipo de distinção entre os diferentes segmentos sociais que foram tão decisivas para a 

etologia do campo artístico moderno quanto a ascese protestante para o habitus profissional 

do capitalismo. Com relação ao caso, assim como Weber trabalhou apenas uma série 

limitada de textos e documentos, tomando-os como sinédoque de um fenômeno mais 

amplo, nós faremos o mesmo – e um autor como Schiller será, para nós, aquilo que um 

Benjamin Franklin foi para a Ética. Com relação à duração, também como Weber nós nos 

deparamos com um fenômeno de “longa duração”, sendo preciso mirar não apenas para a 

sua origem, mas para a sua permanência no tempo. Por fim, com relação à amplitude, assim 

como Weber apresentou o seu topos como um “mínimo” a perpassar as inúmeras 

manifestações que o abrigaram, também nós estudaremos um sistema de atribuições 

estético-políticas como um “mínimo” a perpassar poéticas, filosofias, manifestos, obras de 

arte, programas de museus e instituições artísticas, padrões de comportamento, de 

interpretação, de expectativa... 

Na condição de ferramenta metodológica, o “tipo ideal” não é 

um decalque [...] do real, mas [...] um ‘quadro mental’ que o cientista elabora para 
orientar sua pesquisa. [...] A necessidade da criação do tipo se impõe [pela] 
exigência de [...] controlar o próprio objeto de análise, o qual, [...] em sua dispersão 
infinita e em sua profusão de significações, sem nenhum trabalho do pensamento 
para ordená-lo, simplesmente se desintegraria. [Os tipos ideais] serão obtidos menos 
traçando a média ou fixando o estado ótimo de que acentuando, diminuindo e 
variando os diferentes aspectos de uma multidão de fenômenos [...] até estabilizá-
los num quadro mental homogêneo. (DOMINGUES, 2004, 61-2) 
 
Em seu caráter de construção, o “tipo ideal” revela constantes na diversidade 

empírica. “Fator de intelegibilidade”, ele “não precisa identificar-se com a realidade no 

sentido em que exprimisse a verdade ‘autêntica’ desta. Ao contrário, ele nos afasta dela por 

sua própria irrealidade, para melhor dominá-la intelectual e cientificamente.” (FREUND, 

1975, 54) Idealizado a partir da seleção de elementos semelhantes num campo heterogêneo, 

o “tipo” não pode proporcionar senão um conhecimento fragmentado. A sua pregnância 

vem do seu não-pertencimento a uma obra ou lugar em particular: localizada a sua origem 

aproximada, podemos reencontrá-lo em épocas e locais diferentes. Desse modo, sempre que 

algo como o “conceito moderno de arte e literatura” aparecer por aqui, ele deverá ser 

entendido como um “tipo ideal”: se tal conceito não é uno, isso não nos impede de 

diferenciá-lo de versões anteriores, posteriores ou simultaneamente concorrentes. É, 



 86 

portanto, como um “tipo ideal” pertencente a outro “tipo ideal” (tal como o eram a “ascese 

protestante” e o “espírito” do capitalismo) que a cisão – que pretendemos delinear – entre o 

ethos intelectual e o “senso comum” permite delimitar um “conceito moderno de arte e 

literatura”, construído especialmente para os fins desta pesquisa.  

Em sua vigência de “longa duração”, os “tipos” revelam a relativa estabilidade do 

pensamento e das práticas sociais por períodos dilatados de tempo, em que pese a sua 

contínua transformação. Em sua “longa duração”, um “tipo” se torna específico – 

historicamente delineado, porém difuso em seu período de vigência. A sua especificidade 

pressupõe a sua variabilidade, ditada pela acoplagem a condições históricas específicas, nas 

quais ele muda conservadoramente. Os “tipos” subsistem como os “memes” de Richard 

Dawkins: como “unidades culturais” que se disseminam rizomaticamente entre 

“populações” cujos padrões de pensamento (e de comportamento) vão adquirindo, através 

deste “contágio”, certa convergência – e assim a nossa tarefa, na primeira parte deste 

capítulo, será a de “isolar” os “memes” que foram decisivos para delinear o politicum da 

arte moderna, tarefa que demanda a tipificação dos conceitos. Enquanto durar 

majoritariamente a interconexão dos “tipos” que descreveremos a seguir, ela continuará a 

ser determinante para a autoprodução do sistema da arte, continuando a moldar uma época 

da história da cultura.  

 

A “boa comunidade”  

Em “1800” a arte e a política passam a constituir uma problemática comum, virtualmente 

indissociável. Tal como na política representativa, passa-se a entender a arte como um fato 

lançado ao público, o que não fora evidente em épocas anteriores: em “La cour et la ville” 

Erich Auerbach mostrava como, num momento anterior da história da literatura, a definição 

de um padrão de gosto comum a platéias de origens sociais diferentes homogeneizara as 

suas expectativas, possibilitando ao autor antever com eficiência o diálogo entre a sua obra 

e o público. Em finais do século XVIII, porém, o público não mais coincidirá com 

segmentos sociais estritos. Em sua amplitude e pulverização, ele se tornaria cada vez mais 

imprevisível: não mais uma “platéia”, ele se torna, de fato, “público”. A arte se politiza, 

então, quando as flutuações do lançamento – o aumento da incerteza – obrigam-na a 
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reelaborar o seu lugar social. Há, primeiramente, que se conhecer a massa disforme de 

indivíduos cujas respostas ela não mais controlava: como esta massa será definida? 

 Em “1800” o politicum dos conceitos de arte, malgrado a sua variedade, tipificará o 

público a partir de certos “estados ideais” postulados. Em seus piores momentos, ele estará 

em defasagem em relação àqueles estados, pela má qualidade da sua relação com o campo 

estético (por ingenuidade, hedonismo ou filisteísmo), pela sua predisposição à trivialidade e 

ao engano ou por pura inaptidão ou incapacidade de pertencer à “boa comunidade” estética. 

Pouco inteligente, fútil, talvez mal-intencionado, politicamente conservador, frívolo, 

apegado a modismos; ou então, noutra chave descritiva, “manipulado”, oprimido por 

“grandes estruturas de controle”, politicamente alienado, esteticamente rude por 

“educação” ou “disposição natural” – seja qual for a representação oferecida, define-se dois 

grandes campos, emblematizados nos tipos do “filisteu” e da “massa”. O primeiro – que, na 

célebre formulação arnoldiana, satisfeito e subserviente ao status quo econômico, “[is] the 

enemy of the children of light or servant of the idea” (ARNOLD, 1965, 140) – inclui 

aqueles que habitam lugares sociais imediatamente contíguos aos da “boa comunidade”, 

mas que dela se diferenciam em pontos cruciais. O segundo abriga indivíduos socialmente 

heterogêneos à “boa comunidade”, sendo por isso esteticamente ineptos (mesmo quando 

eles são, condescendentemente, considerados “autênticos”). Em “1800”, ao projetar o seu 

futuro em meio à sua prória insegurança, a “Grande Arte” procurará se distinguir das 

manifestações daqueles dois estratos: é a necessidade da autodistinção social que funda a 

própria delimitação de uma “Grande” arte. É contra os estados “normais” do público – as 

suas rotinas, os seus hábitos, os seus valores e expectativas – que ela passa a se destacar: 

diferentes modos de relação com a arte distinguirão o pertencimento ou não à “boa 

comunidade”, assim como, eventualmente, alterações nessas relações regirão a passagem à 

condição de “incluídos”. Não supreende que a “boa comunidade” fosse um corolário e um 

pressuposto da Bildung: corolário, porquanto a formação pressupunha teleologicamente a 

constituição futura de “boas comunidades”; pressuposto, pois, enquanto processo vivido 

individualmente, ela demanda alguma relação com a sociabilidade prévia: mesmo que 

individual e não-tutorada, ela não floresce no isolamento. Sujeito “universal”, o homem 

“formado” traria em si a marca do “espírito”, que lhe caberia cultivar: distingue-o dos seus 

contemporâneos a qualidade do seu juízo. 
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 Em “1800”, o juízo era caracterizado como uma espécie de “sentido”: tal como o 

tato, ele é uma forma de conhecimento própria ao indivíduo que sabe “how to make sure 

distinctions and evaluations in the individual case without being able to give it reasons. [...] 

someone who has an aesthetic sense knows how to distinguish between the beautiful and 

the ugly, high and low quality.” (GADAMER, 2004, 15) Crucial é a sua imediatez: 

faculdade “infra-racional”, o juízo antecede o atrelamento à enunciação que caracteriza a 

razão e o entendimento, e por isso ele foi, em Kant, situado como uma das nossas mais 

“baixas” faculdades mentais. Se, porém, esta teorização do juízo insinuava a sua 

subjetivação radical e se o iluminismo reconheceu a diversidade empírica do juízo de gosto, 

nada impediu que “1800” trabalhasse com a noção da existência de um “bom gosto”, 

coletivamente compartilhado: “this strange distiction that differentiates the members of a 

cultivated society from all other men – a sense of community.” (GADAMER, 2004, 31) O 

juízo constituía comunidades pois, seguro de si, ele se pretendia universal, podendo 

menosprezar a diferença: “Taste is offended precisely by the fact that it is offended by what 

is tasteless and thus avoids it, like anything else that threatens injury.” (GADAMER, 2004, 

33) Em tais comunidades, parcialmente formadas “em negativo” contra aquilo de que elas 

se diferenciavam, o juízo não se restringia à esfera estética: desde “1800”, a capacidade 

individual para o “bom ajuizamento” se estende simultaneamente à arte, à moral, à política, 

revelando um sujeito completo. O juízo seria necessário à boa condução da vida; “the 

special sensitivity of the art-lover is transferable to the perception of ‘ordinary life’ and 

nature”. (BEECH e ROBERTS, 2002, 140) 

 A formação desta “boa comunidade” pode ser acompanhada nas relações entre a 

crítica literária e o espaço público na Alemanha da passagem do século XVIII para o XIX. 

Se, de início, o iluminismo ainda pensava a crítica como um instrumento de formação 

política, um impasse seria colocado pelo crescimento acelerado do público leitor, que não 

produziu um crescimento significativo do público da literatura de alta qualidade. Pelo 

contrário, os iluministas logo percebem que pouco se lia o que eles gostariam que fosse 

lido: o “bom” público era pequeno e a maioria procurava entretenimento – tal era o público 

cortejado pelo mercado editorial nascente. O hiato entre o gosto letrado e o gosto “comum” 

levaria à utopia da “elevação” dos hábitos medianos pela crítica literária (em seu estímulo 
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ao debate), idéia que, apesar de contradita pela realidade, prevaleceu inicialmente como 

ideal normativo. 

 Mas o mercado editorial colocaria o iluminismo em contradição consigo mesmo. O 

aumento vertiginoso da leitura poderia favorecer o ideal da formação pelo letramento, mas 

a leitura real estava “aquém” deste projeto. Isso instaurou o paradoxo do “excesso de 

democratização”: para que a democratização do acesso à cultura fosse politicamente 

positiva, ela deveria ser conduzida, aristocraticamente, por uma elite. Klaus Berghahn 

examinou em detalhes a passagem da crítica “pedagógica” para o elitismo posterior. De 

início, sob a batuta kantiana, a crítica ainda era pensada sob o signo da “comunicabilidade 

universal”: o juízo seria a comunicação de um estado mental singular, provocado pela 

experiência estética e imbuído da “objetividade” (e conseqüente “universalidade”) 

propiciada pelo “desinteresse” daquela experiência, comunicação que produziria, a partir de 

si, uma certa comunidade: “It was the critic who mediated between the emotional responses 

of educated laymen and aesthetic principles; [he] was both an advocate and an educator of 

the public.” (BERGHAHN, 1988, 50) Mais tarde, quando o projeto pedagógico começou a 

esmorecer diante da “insuficiência” do público real, surgiu a dúvida: “should [criticism] 

take the taste of the broader public into account, or defend works of higher literature 

against exactly this taste?” (BERGHAHN, 1988, 70) Herder a responderá com a 

divinização do “gênio”, onde a crítica assumia a seguinte modulação: 

The critic is no longer primarily speaking for the public, [but] immerses himself
 empathically in the work and attempts to understand the genius. […] This is no 
longer criticism but revelation. Herder duplicates the work of art by interpretively 
poeticizing it and interpreting it like an oracle. […] it is a secularized veneration of 
saints. (BERGHAHN, 1988, 72) 

 
 Consagrava-se aí o imanentismo característico de parte substancial da crítica 

posterior: ao ignorar-se a recepção das obras, considera-se que o seu valor lhe é imanente; 

se alguém não o “alcança”, isso revela algo sobre as suas aptidões pessoais e não sobre a 

obra em si, cuja medida de excelência é determinada pelo crítico, detentor da capacidade 

ideal de apreciação – tão autônoma quanto o gênio, a crítica agora defende a arte contra o 

seu consumo empírico. Mas tal autonomia tem o custo do isolamento: “Criticism became a 

conversation about art, conducted within a literary elite, a ‘literary association’ that defined 

the taste ideals of the epoch in contrast to the needs of the public.” (BERGHAHN, 1988, 
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90) Se é este o ponto de chegada, como se poderia sustentar a utopia da educação pela arte? 

Isolada da prática social, colocada em oposição aos padrões medianos de gosto, definindo a 

si mesma como um “contra-público” (BERGHAHN, 1988, 98), como poderia a crítica 

weimariana (e a arte que ela defendia) comunicar-se com o público de maneira a educá-lo?  

 Por Jochen Schulte-Sasse, sabemos que o romantismo faria apenas consolidar o 

entendimento da arte e da crítica como formas de intervenção através da rejeição: para não 

se corromperem pela práxis social, os românticos dela se retiraram, levando a crítica a um 

crescente esoterismo. A arte foi desconectada da vida prática, segregando-se do socius que 

ela criticava política e esteticamente. Para escapar à degeneração causada pelo Estado, pelo 

capital e pela “razão instrumental”, “the Romantics attempted to define a space that was u-

topian: that is, a no-place in relation to social reality. [...] They believed they had found this 

space in art.” (SCHULTE-SASSE, 1988, 128) Levada ao limite, a construção de um espaço 

social paralelo implicava um enorme comprometimento pessoal com a arte, que passava a 

ser colocada no centro da vida: se apenas ela livra o esteta da corrupção, ele deve estar 

sempre à altura da salvação que ela proporciona – ele deve “viver para a arte”, pois apenas 

esta intensidade tornaria a comunicação sobre a arte (a “conversa sobre a poesia” de 

Schlegel) uma prática libertadora.  

 É no romantismo que a formação da “boa comunidade” como “pequeno grupo” pela 

primeira vez se concretizaria (no círculo de Jena) nos moldes que mais tarde se tornariam 

comuns: “Artists as a group are closely linked here to an elitist circle of art recipients, for 

the ascent to the lofty heights of art on the part of its creators corresponds to the ability and 

readiness of a closed group of insiders to recognize the essence of art.” (SCHULTE-

SASSE, 1988, 104) Tal comunidade abrigava o artista e o crítico, que completava a arte 

enquanto sistema social: sem a sua atuação, ela ficaria à deriva na recepção comum. 

Paradoxalmente, era a partir desta posição u-tópica que se imaginava a arte como 

promotora de uma “nova mitologia”, a agregar sob si uma sociedade fragmentada. Também 

paradoxalmente, o romantismo teorizaria a experiência estética como uma suspensão da 

separação entre sujeito e objeto, desvinculando a arte da cognição e, por corolário, da 

enunciação e do debate: desta espécie de “êxtase”, como poderia germinar uma crítica 

intelectualmente ativa? Apartar a arte do debate público, isso não seria limitá-la ao domínio 

individual?  
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O “lugar-doxa” 

“1800” marcou a descoberta do “povo” e da “cultura popular” pela intelectualidade 

ocidental. Para além do slogan revolucionário que elevava todos à igualdade – conferindo 

visibilidade e dignidade ao outro –, a atenção ao “popular” foi motivada pelo 

desaparecimento acelerado das práticas e das rotinas sociais autóctones, sob a expansão de 

um sistema econômico que reorganizava comunidades inteiras sob novos moldes.  

Mas se a revolução e o desaparecimento das culturas “orgânicas” (logo entendidas 

como “culturas nacionais”) fomentaram o interesse positivo pelo “povo”, o olhar 

retrospectivo encontra, na Alemanha de “1800”, a simultânea elaboração dos topoi teóricos 

que formatariam o julgamento negativo do público pela “Grande Arte”. A época que 

descobre o “povo” é a mesma que decreta a má qualidade do “público”: a abertura para a 

alteridade encontraria um limite na crítica e na filosofia da arte que, em sintonia com o 

cronotopo revolucionário, prescreveram à “Grande Arte” a função de intervir 

produtivamente no melhoramento social, impondo que ela se distanciasse da afirmatividade 

(moral e estética) característica tanto do “popular” e do “burguês”.  

Schiller produziu a partição inicial da arena, ao afirmar, em A educação estética do 

homem, que a decadência da sociedade resultaria da falta de alternativas àquelas oferecidas 

pelas “classes mais baixas e numerosas [onde] são-nos expostos impulsos grosseiros e sem 

lei [e pelas] classes civilizadas [que] dão-nos a visão ainda mais repugnante da languidez e 

de uma depravação do caráter, tanto mais repugnante porque sua fonte é a própria cultura.” 

(SCHILLER, 1995, 36) A grosseria do populacho só não era mais abominável do que a 

afetação da “elite”, e nenhum grupamento atual estaria à altura da tarefa de deslocar o 

presente histórico para o futuro ideal: amarrados aos interesses imediatos da política e da 

economia, eles deveriam ceder passagem a um “povo em devir”, esteticamente educado.  

Esta utopia de Schiller nos interessa menos do que a sua descrição do estado de 

“insuficiência” do público. Que o seu pensamento seja utópico, vê-se pela sua remissão 

irrestrita ao tempo futuro; apesar de utópico, porém, ele trazia o métron descritivo que 

fundaria uma hermenêutica da sociedade de grande impacto sobre a história do 

pensamento, ao legitimar o ataque do esteta aos os modos de vida “convencionais” – 

anunciando uma perspectiva que caracteriza a “crítica da cultura” até os dias de hoje: 
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Satisfeitos de  escaparem, eles mesmos, ao penoso esforço do pensar, [a maioria] 
concede de bom grado aos outros a tutela sobre os seus conceitos, e [...] agarra-se 
com fé ávida às fórmulas [do] Estado e clero. [...] nosso justo desprezo atinge 
aqueles que, libertos do jugo das necessidades por um destino melhor, a ele se 
curvam por sua própria escolha. (SCHILLER, 1995, 50) 

 
 Ruindade estética e ruindade política não se dissociam, num motto que deixará um 

legado extenso pela sua associação entre a aptidão estética e a predisposição para a ação 

política positiva. Schiller fundamentava-o epistemologicamente na pressuposição de que o 

“estado estético” seria capaz de subtrair o indivíduo das suas determinações cotidianas 

(ditadas pelo trabalho especializado e pela cooptação política), mediante a sua entrega a um 

“jogo livre das faculdades” de moldes kantianos. Em seu “retorno” ao mundo-da-vida – 

após o tempo curto da experiência estética – o indivíduo traria alterada a sua percepção e 

interpretação da realidade: se Schiller apostava na “educação estética do Homem”, era por 

pressupor que, na contramão da corrupção pela cultura, desde que iniciados ainda jovens 

(como na república de Platão) os cidadãos poderiam ser estético-politicamente “formados” 

sob um projeto educacional de cunho totalizador. Mas o seu legado não estará relacionado, 

como dissemos, à preservação desta utopia, e sim à longevidade do modelo descritivo que 

cindia a sociedade em estratos de capacidades estéticas diferentes, que por si revelariam a 

propensão a condutas políticas diferentes: mortas as utopias do iluminismo, restaria a 

distinção crua daquelas capacidades – e a tal ponto que, na posteridade imediata, um tom de 

constatação dispensaria a demonstração, a insuficiência do público sendo automaticamente 

radicada ora em atributos individuais, ora em atributos socialmente disseminados. Ao se 

sentir à vontade para afirmar que “Quem ainda não se elevou ao ponto em que o 

absolutamente ideal existe imediatamente para ele e, por isso mesmo, também o 

absolutamente real, não é capaz nem de senso filosófico, nem de senso poético” 

(SCHELLING, 2001, 54), Schelling, por exemplo, localizava no indivíduo a razão da sua 

incapacidade (i.e., a sua alienação do ideal-real que o incapacitaria para a poesia-filosofia); 

sutilmente, porém, esta radicação no indivíduo delineava padrões macroscópicos, como na 

associação entre a insuficiência da experiência estética “meramente sensorial” e a afetação 

dos padrões normais de gosto e erudição:  

é grosseiro [...] tomar por efeitos da arte como tal as emoções meramente sensíveis, 
os afetos e a satisfação sensível que as obras de arte suscitam. [...] Quem não se 
eleva à Idéia do todo é totalmente incapaz de julgar uma obra. [...] vemos no entanto 
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que, em sua maioria, os homens que se chamam a si mesmos de cultos a nada são 
tão inclinados quanto a ter um juízo em questões de arte e a se dar ares de 
entendidos. (SCHELLING, 2001, 22, grifo nosso) 

 
 Em sua crítica à “afetação”, à sua maneira Schelling repetia a hermenêutica de 

Schiller: ainda pior do que os totalmente “insensíveis” eram os “falsamente sensíveis”, que 

confundiam a “superfície” com a realidade da Idéia. Hegel daria à insuficiência da “mera 

sensação” (como forma de experiência estética) o seu estatuto historicamente decisivo, mas 

o sucesso do modelo hegeliano viria num caminho aberto por uma “crítica da cultura” 

predisposta a produzir distinções cortantes entre padrões estéticos diferentes, decretando a 

insuficiência do público (do “Homem”) atual. Antes de passarmos a Hegel, observemos a 

metralhadora giratória de Friedrich Schlegel em ação 1) contra o padrão médio de gosto: 

“Todo povo quer ver no palco apenas o padrão mediano de sua própria superficialidade; 

seria preciso, portanto, entretê-lo com heróis, música ou loucos” (SCHLEGEL, 1997, 21); 

2) contra o “filisteu”: “Aquilo que se chama de boa sociedade é no mais das vezes apenas 

um mosaico de caricaturas polidas” (SCHLEGEL, 1997, 47); 3) contra o one-dimensional 

man (antecipando Marcuse em um século e meio): “Para poder ser unilateral é preciso ao 

menos ter um lado. Este de modo algum é o caso de homens que [...] só têm sentido para 

uma coisa, não porque esta lhes seja tudo, mas porque lhes é única, e estão sempre a cantá-

la. [...] Todo o seu ser é como um ponto” (SCHLEGEL, 1997, 105); 4) contra o cotidiano 

que suprime da vida a sua dimensão poética, mas que serve bem a pessoas de nenhuma 

disposição poética: “Rotina, economia, são o suplemento necessário de todas as naturezas 

que não são pura e simplesmente universais. Com freqüência, talento e formação se perdem 

totalmente nesse elemento circundante”. (SCHLEGEL, 1997, 129) Na pena de Schlegel, 

novamente o público das artes e o “Homem” contemporâneo não se distinguiam, formando 

uma figura única em suas diversas manifestações de mediocridade – em especial na vida 

prosaica normalizada, que, em sua “padronização”, seria nada consciente-de-si. Quando 

Hegel veio prover o ethos da distinção de um modelo explicativo coerente, esse modelo se 

moldava à crítica do cotidiano que já vinha se consolidando como um lugar-comum 

filosófico – pelo qual, em sua “banalidade”, o cotidiano seguiria a descrição abaixo, onde o 

one-dimensional man já aparecia como um fantoche controlado por um poder superior que 

o submetia, mas do qual ele não se apercebia: 
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Filisteus vivem apenas uma vida cotidiana. O meio capital lhes parece ser seu único 
fim. [...] Poesia entremesclam eles apenas por necessidade, uma vez que agora estão 
acostumados a uma certa interrupção de seu curso diário. [...] Suas parties de plaisir 
têm de ser convencionais, conformes à moda – mas até seu divertimento eles 
elaboram, laboriosa e formalmente. [...] A sensação presente é a mais vivida. [...] 
Acima desta ele não conhece nada superior – Não é nenhum prodígio que o 
entendimento amestrado par force pelas relações externas seja apenas o ardiloso 
escravo de tal embotado senhor e só atente e cuide por seus prazeres. (NOVALIS, 
2001, 79-81) 

 
 Da sua submissão ao Estado e à economia de mercado decorreriam a 

“superficialidade” e “desapego a grandes valores” dos modos de vida reificados, em sua 

divisão do tempo entre o trabalho e o descanso, durante o qual a cultura é consumida (nada 

incomoda mais a Novalis do que a satisfação do burguês com a sua própria condição).  

É preciso que tenhamos clara a novidade deste sistema de atribuições. Ele não 

estava presente, por exemplo, na Crítica da Faculdade do Juízo, onde Kant não legislava 

politicamente sobre a qualidade da experiência estética dos diferentes tipos de público: ele 

não tipificava o público artístico politicamente, o que implicaria associar padrões de gosto a 

padrões de ação política. Ainda que Kant apontasse “melhores” e “piores” formas de 

experiência, elas não eram por si suficientes para distinguir estratos sociais – no máximo, 

elas apontavam, dentro da sociabilidade reinante, os momentos ou contextos em que 

floresceriam preferencialmente os melhores modos de experiência. Não estava aí embutida 

uma condenação horizontal a grupamentos empiricamente definidos: uma distância grande 

separava a epistemologia kantiana da experiência estética de uma crítica da cultura de 

pretensões empíricas – e apenas com isso em mente podemos compreender o lugar que 

Kant, afinal, de fato ocupou na história da partição hierárquica dos graus de aptidão estética 

do público. Vale a pena nos determos aqui.  

 Se, para Kant, a pretensão à universalidade do juízo do belo não passava de um 

pressuposto heurístico – apesar da sua aparência de “necessidade” –, então é claro que tal 

juízo não possuía um conteúdo objetivo de verdade. Mas isso não impedia Kant de afirmar 

haverem formas superiores e inferiores de experiência estética; acima de tudo o “interesse” 

bloqueava uma condição imprescindível para a experiência adequada do belo: a sua pureza. 

Acrescenta-se a esse pressuposto que Kant era peremptório ao afirmar que “O gosto é ainda 

bárbaro sempre que ele precisa da mistura de atrativos e comoções para a complacência, ao 

ponto até de tornar estes os padrões de medida de sua aprovação” (KANT, 1995, 69), 
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antecipando o veredicto de Schelling – ainda que o gosto “bárbaro” não fosse associado a 

quaisquer modos de vida ou grupamentos sociais (um gosto é apenas “ainda” bárbaro, i.e., 

passível de aperfeiçoamento). Em todo caso, tais distinções não colocavam a priori as 

bases para uma crítica da cultura, pois não eram associadas ao funcionamento das “grandes 

engrenagens sistêmicas” e às suas conseqüências para a vida prática. Se elas tampouco 

derivam numa crítica de arte strictu sensu (não implicando em ajuizamentos sobre as obras, 

mas sim sobre as disposições do receptor), então não se poderia transpô-las à associação, de 

caráter macroscópico, entre “obra ruim” e “público ruim”. Não havia, em Kant, a 

condenação de uma figura tipificada do receptor: que houvesse uma diferença entre os tipos 

de experiência e que elas apontassem para diferentes predisposições à moralidade (como 

logo ficaria claro), isso revelava tão-somente distinções entre indivíduos.  

 Se Kant desempenhou um papel na história da atribuição de capacidades estéticas 

relativas aos diferentes tipos de receptor e de público, isso se deveu a postulados tais como 

o da associação entre a disposição para o belo e a disposição para a moralidade. De maneira 

semelhante ao que se veria em Schiller, Novalis e Schlegel, haveria algo de essencialmente 

bom na relação com a obra de arte em que o belo atrai exclusivamente por si mesmo. Em 

tais condições – no encontro desinteressado entre o objeto em sua imanência plena e o 

sujeito em sua imanência plena – interessaria ao sujeito a própria existência do objeto, e 

nada mais: tal seria o índice da boa experiência. Nesse ponto, Kant promoveu um passo 

notável ao afirmar não apenas a associação entre tal forma de experiência e a disposição 

para o bem, mas também a sua raridade: “este interesse imediato pelo belo da natureza não 

é efetivamente comum, mas somente próprio daqueles cuja maneira de pensar já foi 

treinada para o bem, ou é eminentemente receptiva a esse treinamento”. (KANT, 1995, 

147) Por que é raro este interesse “imediato” pelo belo natural? Kant nos fornece uma pista 

ao estatuir que, dada a inexistência “concreta” do “fim” que regula uma manifestação 

específica do belo, tal “fim” “procuramo-lo naturalmente em nós próprios e, em verdade, 

naquilo que constitui o fim último de nossa existência, a saber, a destinação moral.” 

(KANT, 1995, 147) Mas bem poucos são aqueles que efetivamente percorrem o liame entre 

a apreciação desinteressada do belo e a apercepção deste “fim último”: a natureza desperta 

um interesse moral apenas no observador que tende, espontaneamente, a se interessar pelo 

“moralmente bom”. Em germe, esta atribuição de raridade ao trânsito entre o belo e o bom 
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predispunha a estética kantiana à apropriação que dela mais tarde faria Schiller, ao decretar 

a incapacidade da quase totalidade do público atual em efetivá-lo. Mas apenas em Schiller 

nasceria o “deserto” de Nietzsche e Heidegger. 

 A terceira Crítica não empreendia programaticamente, pois, algo que se 

assemelhasse à imbricação entre crítica de arte e crítica da cultura que logo iria surgir. 

Quando Kant revelava o status restrito a que sua filosofia consignava os padrões de gosto 

estabelecidos, ele não o fazia com escárnio: se o “bom gosto” contrastava com a boa 

experiência estética, é porque ele era um métron comparativo para a conduta social que, 

aplicável em situações empíricas, não possuía qualquer legitimidade que extrapolasse os 

contextos estritos ao quais pertencia. Não havia nisso qualquer menosprezo aos hábitos 

estabelecidos – Kant não antecipou o escárnio que Novalis mais tarde demonstraria. 

Mesmo assim ele não se privou de contrastar a comunicação estabelecida pelo “bom gosto” 

com a comunicabilidade encetada pela arte bela: se o “fim” da arte bela é “que o prazer as 

acompanhe enquanto modos de conhecimento”, então a comunicabilidade é, através dela, 

despertada por “um prazer da reflexão; e assim a arte [bela é] uma arte que tem por padrão 

de medida a faculdade de juízo reflexiva e não a sensação sensorial.” (KANT, 1995, 151) 

Existia, desse modo, outra “raridade” em Kant: a raridade da bela obra, cuja experiência, 

pelo jogo das faculdades, é perpassada pela reflexão. Mas ao não se limitar ao meramente 

sensorial, ao extrapolar a mera aísthesis, seria a bela obra comum? Já em Kant se insinuava 

a demanda pelo encontro, na obra, de alguma “profundidade” – mas poucos apreciadores 

são “profundos”, e muitas obras são “superficiais”... A partir desse germe, o modelo 

hegeliano exerceria o seu impacto.  

 Talvez a razão do triunfo histórico da filosofia de Hegel, em sua gigantesca 

disseminação pela historiografia e teoria da arte a partir do século XIX, esteja na 

simplicidade do seu modelo descritivo-explicativo, que pôde ser facilmente transportado 

para inúmeros outros campos do conhecimento. A diferença entre os Cursos de Estética e a 

Crítica da Faculdade do Juízo esteve em que, ao passo que Kant queria situar a 

especificidade da experiência estética em meio às demais formas de experiência, Hegel 

oferecia instrumentos para a analítica das obras – o seu pensamento sobre a arte era 

também instrumental. Com isso os Cursos de Estética originaram vulgatas, o que deve ser 

visto como um sinal de vitalidade. No caso particular das atribuições estético-políticas, a 
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partir do solo filosófico previamente consolidado, o seu modelo descritivo das relações 

entre o “senso comum” e a obra de arte firmou, a partir de afirmações notavelmente 

simples, os termos com que a questão seria encarada pelo “longo século” a seguir: “a obra 

de arte, enquanto objeto sensível, não é apenas para a apreensão sensível, mas [...] ao 

mesmo tempo essencial para o espírito. Este deve ser afetado por ela e nela encontrar 

alguma satisfação.” (HEGEL, 1999, 56) Hegel sintetizava a voz de um século ao firmar que 

a experiência estética não basta a si mesma se não superar os limites do dado: apenas ao 

carregar a experiência “para além” do dado, ela se torna merecedora de um valor elevado.   

 Os corolários deste postulado (já prenunciado no liame entre aísthesis e reflexão na 

descrição kantiana da experiência do belo) serão inúmeros. Quando Hegel reafirma que “A 

pior apreensão, a maneira menos adequada para o espírito, é a apreensão meramente 

sensível” (HEGEL, 1999, 57), ele está a condenar o “desejo” que, ao motivar a busca da 

satisfação na mera sensação dos objetos-enquanto-objetos (enquanto “coisas”), limita tanto 

o objeto quanto o sujeito à falta de liberdade e autonomia: o “impulso” do desejo  

o impele a suprimir [a] autonomia e liberdade das coisas externas, e a mostrar que 
elas estão aí apenas para serem destruídas e utilizadas. Ao mesmo tempo [...] o 
sujeito, ao ser presa de interesses particulares limitados e negativos, também não é 
em si mesmo livre, pois não é determinado pela universalidade e racionalidade 
essenciais da sua vontade. Ele também não é livre em relação ao mundo exterior, 
pois o desejo permanece essencialmente determinado pelas coisas e a elas referido.  
(HEGEL, 1999, 57) 

 
 Hegel não estava apenas a reafirmar a necessidade de ultrapassar a mera “coisidade” 

dos objetos para a efetivação da experiência plena. Ele dizia também que o “Homem” tem a 

sua plenitude podada ao se relacionar com os objetos sob a pauta do “desejo”: não é sua a 

vontade que aí se expressa, mas sim, negativamente, uma vontade “histórico-social” que 

lhe seria superior e que, em germe, prenunciava as noções de “alienação” e “fetiche”, sob a 

guia de um olhar filosófico que pretendia compreender os invólucros que envolvem as 

subjetividades melhor do que elas mesmas poderiam compreendê-los. Os indivíduos sequer 

se aperceberiam da “jaula” em que vivem aprisionados; como em Platão, decretava-se a 

“cegueira” daqueles que apenas à superfície se atêm.  

 Hegel então confere à arte o poder de “salvar” o “Homem” que, “sufocado na 

finitude, [procura] a região de uma verdade mais alta, mais substancial, na qual todas as 

contraposições e contradições de finitude podem encontrar sua última solução e a liberdade 
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sua completa satisfação” (HEGEL, 1999, 114). Nele se lê também que “A consciência 

comum, em contrapartida, não consegue sair dessa contraposição e se desespera na 

contradição ou a deixa de lado e busca se ajudar de outra maneira” (HEGEL, 1999, 114): 

como já se prenunciara no abismo que separava a “certeza sensível” da “consciência-de-si” 

em Fenomenologia do Espírito, haveria uma distância enorme (de contornos 

epistemológicos) a separar as capacidades dos diferentes indivíduos em se elevar da 

cegueira à emancipação – elevação alcançada apenas mediante a “submissão da 

subjetividade”, com a ruptura do invólucro a que a sua vivência prévia a restringira. Em sua 

remissão ao absoluto a partir do reconhecimento da própria finitude, a arte seria capaz de 

elevar o “espírito” para além da sua prisão inicial – mas quantos “espíritos” estariam à 

altura desta tarefa?  

 Esta não é exatamente uma pergunta que Hegel se coloque. Ela estará mais 

claramente posta em Schiller ou em Schlegel, com a resposta que já conhecemos: poucos, 

muito poucos se subtraem à banalidade cotidiana. Mas foi Hegel – diferentemente de seus 

contemporâneos, que abordaram analiticamente apenas a “Grande Arte” – quem nos 

ofereceu uma analítica das obras “afirmativas”, i.e., aquelas que preservam o status quo. Na 

passagem seguinte, temos consolidado o retrato do kitsch, da mediocrização de uma arte 

que se anunciava como arte “de massa” em produções onde se tinha  

 a abstração de todo o Conteúdo artístico autenticamente verdadeiro do passado e do 
 presente. [...] ao público é apenas apresentada sua própria subjetividade casual, tal 
 como ela é, em seu fazer e agir cotidianos e presentes. Esta subjetividade não é 
 então nada mais a não ser o modo peculiar da consciência cotidiana na vida 
 prosaica. Nesta consciência sem dúvida todo mundo está em casa, só não consegue 
 sentir-se familiar nela aquele que se dirige a uma tal obra de arte com exigências 
 artísticas. (HEGEL, 1999, 270) 
 
 Toda a psicologia do “filisteu” está reunida aqui: devotado ao já-sabido, ele procura 

se reencontrar naquilo com que se depara; para tanto, ele elege uma arte afirmativa, 

reiterativa; a sua experiência é a da superfície (em que os objetos são aquilo que são) e, por 

isso, ele é o oposto do “real apreciador” das artes: “the dual assumptions that art discloses 

truth and (therefore) that the philistine’s pleasures amount to an illusory happiness have 

given shape and weight to the derogation of the philistine throughout the social history of 

modern cultural division.” (BEECH e ROBERTS, 2002, 129) 
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 Por estas vias – mais explicitamente visíveis na estética alemã do que em qualquer 

outro lugar –, em “1800” o ethos intelectual se dissocia estética e politicamente do 

“filisteu” e da “massa” – campos aos quais daremos o nome comum de “lugar-doxa”, que 

os irmana como opostos da “boa comunidade” estética. Com a escolha do termo “lugar-

doxa”, chamamos a atenção para o caráter quase “espacial” das secções que dividem a 

sociedade em “estamentos” estéticos distintos, em suas posições de alteridade em relação à 

voz que os identifica. A circunscrição do “lugar-doxa” a uma condição de insuficiência 

daria à arte o seu status de “diferença”: elemento discreto em meio ao contínuo das trocas, 

externa ao contínuo das expectativas, justamente por isso a arte ditaria os termos da crítica 

da cultura. Que o “filisteu” e a “massa” recebam atenções diferentes (nesta divisão ternária 

tão claramente anterior ao surgimento da “classe média” como massa social dominante), 

isso interessa menos no escopo desse trabalho do que o regime de distinções em si.  

 É curioso, por fim, notar como esta polarização surgiu no refluxo da democratização 

do campo das artes, que ficara restrito, do Renascimento à Revolução, aos salões da 

nobreza e da burguesia. A Revolução provocou uma diminuição drástica dos gradientes de 

poder entre os estamentos sociais – ou pelo menos mitigou, retoricamente, a legitimidade (a 

naturalidade) da distinção aristocrática: o sujeito estético deixaria de pertencer a grupos 

específicos para diluir-se numa sociedade menos claramente organizada. Muito 

rapidamente, porém, a “boa comunidade” resgataria o seu poder de arbítrio mediante a 

manipulação do universal da Liberdade, ou melhor, da impossibilidade do seu alcance: 

produto de exceção, apenas a arte proporcionaria o exercício de uma liberdade plena quanto 

às disposições sociais correntes. Mas poucos indivíduos seriam capazes de realmente 

experiênciá-la: o momento histórico que lançou a arte ao domínio público seria o mesmo a 

formular estratégias finas de distinção das capacidades estéticas do público, estratégias cuja 

prática corresponde ao próprio estabelecimento da “boa comunidade” como pressuposto 

conceitual.  

 

O “poético”  

A poesia ocupava em “1800” uma posição central no sistema das artes. Mais do qualquer 

outra arte, ela estaria “livre” da matéria que lhe conferia existência (em contraste com a 

arquitetura e as artes plásticas, tão entranhadas na própria materialidade), sendo-lhe próprio 
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substancializar o seu efeito “para além” das palavras grafadas no papel. O seu efeito, desse 

modo, se daria mais “imediatamente” na subjetividade: 

 Entre todas as artes a poesia [...] ocupa a posição mais alta. Ela alarga o ânimo pelo 
 fato de ela pôr em liberdade a faculdade da imaginação e de oferecer, dentro dos 
 limites de um conceito dado sob a multiplicidade ilimitada de formas possíveis 
 concordantes com ele, aquela que conecta a sua apresentação com uma profusão de 
 pensamentos, à qual nenhuma expressão lingüística é inteiramente adequada, e, 
 portanto, elevar-se esteticamente a idéias. (KANT, 1995, 171) 
 
 A “posição mais alta” da poesia adviria, portanto, do seu maior poder de fomentar 

“pensamentos” desatrelados da representação escritural que os despertara. Próprio da 

poesia seria suscitar a passagem da sua apresentação (como um “conceito dado”) a uma 

multiplicidade de pensamentos que a linguagem, apenas por si, seria incapaz de suscitar. O 

“efeito” extrapolaria as possibilidades do fato lingüístico, proporcionando a “elevação a 

idéias”; o seu acontecimento, em sua liberdade, evidenciaria o quanto a poesia “joga com a 

aparência que ela produz à vontade, declara[ndo] a sua própria ocupação como simples 

jogo, que, no entanto, pode ser utilizado conformemente a fins pelo entendimento.” 

(KANT, 1995, 171) Tal “jogo livre” poderia ser “utilizado” pelo entendimento por ser 

autônomo ao entendimento, conseguindo revelar o dado – o elemento real a que a poesia 

faz referência – de um modo que excede a própria capacidade de autoapresentação do dado.  

Este efeito seria de ordem exclusivamente mental: ao contrário da música ou da 

pintura (em seus apelos à audição e à visão), a poesia acionaria “diretamente” as faculdades 

mentais, fazendo-as trabalhar de uma maneira diferente. Não se sabe de antemão que 

resultado virá do “jogo” que ela instaura: todo efeito é único, e o que ocorre em cada 

subjetividade não pode ser a priori definido – não se sabe para onde o “jogo” a levará. Mas 

esta abertura para a recepção (e conseqüente quebra do imanentismo) não terá vida longa: 

desde cedo a estética associará certos tipos de obra a certos tipos de recepção, instaurando 

certa normatividade política. Se é pertinente ler essa normatividade já na Crítica da 

Faculdade do Juízo, não é nela que encontramos a sua manifestação plena.  

Em sua efetivação “para além” da materialidade, chamaremos aquele efeito 

simplesmente de “poético”. É importante ressaltar que o termo “poético” não remete apenas 

à poesia: ele é a suma tipológica da descrição de um efeito, e não de uma classe de objetos; 

ele não remete às obras de arte, mas a uma tradição de pensamento. Por essa tradição, 

sempre que o “poético” assumir conotações políticas, o seu poder máximo estaria em 
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subtrair à pragmática cotidiana o sujeito da experiência estética – desde que, é claro, tal 

sujeito consiga experiênciá-lo. Schiller foi quem primeiro sistematizou o vínculo entre, de 

um lado, o poder da arte bela em subtrair (e simultaneamente remeter) o indivíduo à sua 

rotina e, de outro, a raridade do indivíduo preparado para experienciá-la de maneira plena. 

Ele jamais supôs que o “poético” – nome que conferimos tanto à imaterialidade da 

experiência estética (o seu caráter puramente mental) quanto à imaterialidade daquilo que, 

na arte, provoca o efeito estético – fosse, em sua plenitude, de alcance indistintamente 

fácil. Experiência rara, o “poético” eclode apenas nalguns poucos “destinatários”, o que o 

transforma em instrumento de distinção. 

Na filosofia alemã de “1800” há toda uma horizontalidade do “poético”. Em 

Schiller, “A beleza liga os estados opostos de sensação e pensamento” (SCHILLER, 1995, 

95), e ela o faz apenas na condição de “ente imaterial”; Schlegel fala de uma “poesia sem 

forma e consciência que se faz sentir nas plantas, [...] sem a qual não haveria nenhuma 

poesia das palavras” (SCHLEGEL, 1994, 30) – e se existe uma “poeticidade” na natureza, é 

porque ela não coincide com a própria natureza (ela não é a natureza, ela está na natureza, 

emanando a partir dela algo que não é a natureza ela-mesma); Schelling, por fim, nega a 

arte como a “mera imagem” cujo ser é “sem significação”, pois ele quer “que aquilo que 

deve ser objeto da exposição artística absoluta seja tão concreto, somente igual a si mesmo, 

quanto a imagem e, no entanto, tão universal e pleno de sentido, quanto o conceito” 

(SCHELLING, 2001, 74): tudo que for representado pela arte deve ser pleno em si mesmo 

e remeter, simultaneamente, a um sentido não-objetivado na própria representação. Factum 

virtual que diferencia a arte das demais produções humanas, o “poético” provoca um efeito 

propriamente artístico, que não se confunde com o genericamente “estético” (que é próprio 

a qualquer fenômeno sensível, podendo redundar na experiência do meramente “agradável” 

de que falava Kant). Da experiência com a arte, o “poético” instaura um rol de mediações: 

em Schiller, ele é capaz de levar o receptor a um estado (o “estado estético”) que, ao 

suspender as suas determinações cotidianas, possibilita que ele retorne ao mundo numa 

condição autonomizada. Um distanciamento puro e absoluto do seu invólucro cotidiano 

possibilitaria que o retorno do sujeito a ele trouxesse a inauguração de uma relação 

diferenciada consigo e com o mundo. 
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Com isso, o “poético” promoveria efeitos não apenas momentâneos, mas também 

permanentes, numa associação entre “vivência” (Erlebnis) e “experiência estética” que 

teria fortes implicações para a filosofia da arte. Se é verdade que a experiência estética é 

“vivenciada” fugazmente, ela poderia conquistar, numa “vida”, uma permanência que 

extrapolaria a sua transitoriedade inicial: “something becomes an ‘experience’ not only 

insofar as it is experienced, but insofar as its being experienced makes a special impression 

that gives it lasting importance.” (GADAMER, 2004, 53) Orientará o politicum de 

inúmeros conceitos de arte pós-românticos a idéia de que a Erlebnis se destaca de um 

contínuo da vida em que nada é experienciado – contrapondo-se à rotina ao revelar uma 

“plenitude da vida” que permaneceria soterrada pelo cotidiano: “the work of art tears the 

person experiencing it out of the context of his life, and yet relates to the whole of his 

existence.” (GADAMER, 2004, 60-1) Não obstante o seu poder diferenciador, a Erlebnis 

não se confundiria com o conceito e a enunciação: ela inaugura e ocupa um “espaço” sem 

veicular um “conteúdo”; plena de intensidade, não haveria como “traduzi-la”. 

Por meio do “poético”, dava-se à experiência da arte um status político singular. Ele 

lhe conferia excepcionalidade, ao atribuir-lhe a capacidade de substancializar um sentido 

que, purificado em relação às codificações da rotina, possibilitaria (ainda que 

negativamente) um acesso privilegiado à verdade. Por ele era reforçado um sistema de 

atribuições políticas às obras e aos tipos de experiência – um regime judicativo das 

qualidades e capacidades estéticas que legitimaria a condenação dos hábitos, dos padrões 

de comportamento e das disposições gerais da “cultura”. Por exemplo, a respeito do 

sublime Schelling vaticina:  

A preguiça moral e intelectual, a lassidão, assim como a covardia na maneira de 
pensar e proceder, se desviam dessas grandes visões, que põem diante dela uma 
imagem terrível de sua própria iniqüidade e insignificância. [Entretanto,] Nessa 
época de mesquinhez na maneira de pensar e proceder, e de estropiamento do 
sentido, dificilmente [...] poderia haver uma fonte mais rica de grandes 
pensamentos. (SCHELLING, 2001, 122-3) 

 
 O “sublime” – que, na condição de efeito imaterial, é uma versão do “poético” – se 

oporia, pois, à mediocridade da vida prática. A partir de intervenções desta ordem, que já 

vinham se avolumando no campo filosófico, mais uma vez Hegel dará ao “poético” a sua 

forma conceitual canônica, determinando o seu impacto de longa duração. Diante da 

poesia, as demais artes seriam excessivamente “particulares”, dado que  
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A poesia se livra de tal importância do material em geral de tal modo, que a 
determinidade de sua espécie sensível de exteriorização não pode fornecer mais 
qualquer motivo para a limitação a um conteúdo específico e um círculo delimitado 
da concepção e exposição. [Ela] se torna a arte universal que pode configurar e 
expressar em toda Forma todo conteúdo que, em geral, é capaz de entrar na fantasia, 
já que o seu material autêntico permanece a fantasia mesma. (HEGEL, 2004, 19)   

 
 Novamente, lemos que, “imaterial”, a poesia representa os “conteúdos” numa 

envergadura máxima, por não se limitar a qualquer “determinidade”. Justamente por isso 

ela se tornaria paradigmática para a definição do “artístico”: na comparação com as outras 

artes, a poesia teria “um campo imensurável e mais amplo”, o que a tornaria não apenas a 

“maior” das artes, mas sim a arte “por excelência”. Tal elevação do “poético” à 

quintessência do artístico tinha como condição de possibilidade uma teoria da linguagem 

que a previa como um meio transparente para a transmissão de conteúdos, numa distinção 

entre “forma” e “conteúdo” que pavimentaria o caminho para a noção segundo a qual a 

poesia “possui o elemento da língua apenas como meio. [...] Por isso permanece também 

indiferente para o poético propriamente dito se uma obra de poesia é [...] traduzida para 

outras línguas [ou] vertida do verso para a prosa.” (HEGEL, 2004, 16) Sabemos que esta 

crença na transparência da linguagem não mais impera; o mesmo, porém, não ocorre com a 

associação do “poético” ao “conteúdo” ou “significado” que, ainda que mediado pela 

“forma” (que pode ser localizada no objeto), se tornaria efetivo enquanto evento “mental”. 

Ao “poético” deve-se creditar ainda a importância sistêmica da literatura, pois será como 

fomentadora da Bildung que a poesia receberá a sua função social canonizada no século 

XIX: “a tarefa principal da poesia é trazer à consciência as potências da vida espiritual. [...] 

ela foi desde sempre aquela que mais universal e amplamente ensinou o gênero humano e 

ainda o é.” (HEGEL, 2004, 23-4)  

 Mais uma vez, a matriz epistemológica que legitima o pressuposto da formação 

vincula a experiência estética ao estímulo simultâneo – e entrecruzado – da racionalidade e 

da “fantasia”. Num solo político mais evidente, em Hegel as transformações permanentes 

que esse estímulo proporciona envolveriam o abandono das limitações do mundo-da-vida, 

com a alteração correlata do “modo de expressão” (dos padrões de consciência, dos hábitos 

mentais, da linguagem) daquele que o vivencia. Em relação à “consciência prosaica”, a 

poesia    
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não tem de se livrar apenas do apego da intuição comum ao indiferente e 
contingente e elevar a consideração da conexão intelectual das coisas para a 
racionalidade ou corporificar o pensamento especulativo para a fantasia, [...] mas 
deve igualmente transformar completamente [...] o modo de expressão comum da 
consciência prosaica em consciência poética. (HEGEL, 2004, 27)   

 
Por aí se entrevê que, nas teorias da mente que deram origem ao “poético”, o mundo 

aparecia dividido “into those things whose nature is exhausted by how they appear and 

things whose nature is not”. (RORTY, 1980, 30) Rorty levanta aqui o solo epistemológico 

onde se ergue o “poético”: o mental, sendo “não-espacial” e “espiritual”, era divorciado do 

“corpóreo”, no dualismo ao qual subjazia, em “1800”, a partição ternária entre a 

“consciência”, a “razão” e a “subjetividade” (a primeira relacionada à matéria e às 

sensações, a segunda ao conhecimento, à linguagem e à inteligência, a última à ética, à 

moral e à política). As nossas faculdades mentais seriam “excepcionais”, algo que (no dizer 

de Rorty) “compartilhamos com os anjos”. Guardemos esta imagem “divina” da mente para 

apreciarmos a diferença dos modelos que, contemporaneamente, deslegitimam o conceito-

tipo do “poético” ao descreverem a “consciência” como um fenômeno mental “emergente”. 

Falaremos sobre eles no capítulo 4.  

 

A “função-gênio” 

Dentre os conceitos que orientaram a auto-produção do sistema das artes a partir de “1800”, 

talvez o “gênio” tenha sido o que mais se disseminou socialmente. Habituamo-nos à idéia 

de que há algo de “especial” em relação ao artista, que o enobrece e diferencia 

(ontologicamente) das demais pessoas ou, no mínimo, indica a sua detenção de um saber 

sui generis. Estas noções contrastam com a profissionalização atual da atividade artística, 

que já em “1800” iniciava seu curso:  

the “art system” was under reconstruction. Academies of art proliferated, […] 
replacing the workshops of artists as the main training-ground for students. […] 
Ironically enough, the rise of academies coincides with the rise of the idea that 
geniuses such as Michelangelo or Shakespeare do not need training and do not 
follow rules!” (BURKE, 2008, 52) 

 
No momento em que a “criação” substituía a normavidade da imitatio, o atributo da 

“genialidade” diferenciava a “Grande Arte” da obediência ao modelo, localizando, no 

momento da criação, “this very equivalence between the willed and the unwilled, and the 
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recognition and appreciation of works of art emergent with the ruining of criteria of 

perception in the arts.” (RANCIÈRE, 2009, 10) Mas ainda que esta motivação se justifique 

historicamente, ao se tornar um princípio organizador da história da arte a “genialidade” 

retira de cena os processos institucionais de formação e inserção sócio-econômica do 

artista, processos que permitem, em primeiro lugar, que alguém se torne artista. A 

“genialidade” se mostra, com isso, um atributo mítico.   

Tal mito legitimaria que, em “1800”, a politização da arte se apoiasse em dois 

agentes principais. De um lado estará o “gênio”, em sua relação especial com a natureza e a 

história; ao seu lado, tem-se o agente que estabiliza, na ambiência “intramundana”, a 

direção da diferenciação que o “poético” deve assumir: o crítico, “duplo” do gênio que, ao 

interpretar o “poético”, conduziria a arte em presença social efetiva. O crítico intermediava 

o trânsito entre o “poético” e a “sociedade”: ao interpretá-lo, ele o trazia da virtualidade 

para a realidade; no trâmite empírico da arte, se o gênio era um centro de emanação, caberia 

ao seu “duplo” – o jornalista, o galerista, o acadêmico, o editor, o curador... – direcionar as 

condições concretas de efetivação social do impacto que, na arte, subsiste como potência.  

A crítica de arte surgiu no horizonte da cultura a partir da deslegitimação das 

poéticas normativas. A partir disso, passava a caber ao crítico apreender a coerência de 

obras que passam a ser observadas individualmente, e não dentro de tópicas e gêneros. 

Quando Schlegel afirmava que tanto o artista quanto o “homem autenticamente livre e 

cultivado teria[m] de poder se afinar à vontade com o filosófico ou o filológico, o crítico ou 

o poético, o histórico ou o retórico, o antigo ou o moderno” (SCHLEGEL, 1994, 87), ele 

demandava que o crítico tivesse um faro analítico pautado por uma sensibilidade poética, 

aliando o insight poético a um saber de tipo científico, numa combinação rara. Se a 

coerência da obra vinha da aliança entre a inspiração (“talento”) e a intenção (racional), 

também a sua captação demandaria um instinto poético: “Poesia só pode ser criticada por 

poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio, uma obra de arte [...] não tem, em 

absoluto, direito de cidadania no reino da arte.” (SCHLEGEL, 1994, 91) Poeticamente, o 

insight que revelava “o que a obra é” a partir da sua materialidade revelaria no crítico uma 

capacidade estética isonômica à do artista-gênio.  

 O que caracterizava – enquanto objeto – a obra do gênio?  Pela noção de Schlegel 

da obra como “fragmento”, ela (equanto obra “romântica”) seria sujeito, história e forma:  
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Sua determinação não é apenas a de reunificar todos os gêneros da poesia e 
estabelecer um contato com a filosofia e a retórica. Ela também quer fundir poesia e 
prosa, genialidade e crítica, poesia artística e poesia natural, tornar a poesia sociável 
e viva, fazer poéticas a vida e a sociedade, poetizar a espirituosidade, [...] animando-
as com as vibrações do humor. Ela abrange tudo em que está o poético, desde os 
maiores sistemas da arte [...] até o suspiro, o beijo que a criança poetante exala em 
canção singela. (SCHLEGEL, 1994, 99) 

 
 A poesia habitaria todos os lugares do mundo, ao mesmo tempo em que realizaria 

todas as possibilidades do sistema literário. Por seu caráter totalizador, “Somente a poesia 

pode se tornar [...] um espelho do inteiro mundo circundante [e] pairar eqüidistante do que 

é exposto e daquele que expõe, livre de qualquer interesse real ou ideal, e potenciar 

continuamente essa reflexão” (SCHLEGEL, 1994, 99) – ao mesmo tempo em que totaliza a 

época em que se coloca, a poesia escapa às suas limitações; ela é um corpo autônomo, 

dentro e fora da História. Como fato, ela possuiria uma “objetividade” que a desvinculava 

da sua própria origem: ela é tão plena em si mesma como a natureza. Mas ela se encontra 

também em permanente devir, pois responde em cada momento às disposições de um 

mundo em transformação contínua: “Nenhuma teoria [a] esgota, e apenas uma crítica 

divinatória estaria autorizada a ousar uma caracterização de seu ideal. [Ela] e reconhece, 

como sua lei primeira, que o arbítrio do poeta não estará sujeito a nenhuma lei” 

(SCHLEGEL, 1994, 101) – a poesia dita à crítica como a crítica deve se comportar, e não o 

contrário. Fragmento fechado em sua imanência, a obra é a totalidade histórica enquanto 

refletida pelo artista-gênio: o gênio coloca na realidade um objeto que passa a pertencer à 

realidade – tal é o paradoxo do fragmento.  

 O gênio e a sua arte não se deixariam contaminar por nenhuma determinação social, 

tanto estética quanto politicamente. Isso pode ser melhor localizado na episteme se 

pensarmos na aceleração simultânea do cronótopo do “tempo histórico”: quando o futuro 

passou a determinar a percepção coletiva do tempo (reduzindo o presente ao instante 

provisório em direção a um devir moldado pela ação humana), surgiram os grandes 

universais da Arte, do Homem, da História – termos imediatamente politizados: 

The collective singular [...] made possible the attribution to history of the latent 
power of human events and suffering, a power that connected and motivated 
everything in accordance with a secret or evident plan to which one could feel 
responsible, or in whose name one could believe oneself to be acting. [...] Freedom 
took the place of freedoms, Justice that of rights and servitudes, Progress that of 
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progressions and from the diversity of revolutions, “The Revolution” emerged. 
(KOSELLECK, 2004, 35)  

 
 A Revolução conferia o seu cronótopo e seu politicum também a práticas não-

previstas por uma acepção estrita de “política”: “the sphere of a genuine human history was 

opened through its contamination by ‘revolution’” (KOSELLECK, 2004, 48). Nesta frase, a 

palavra genuine é reveladora. Afirmar que há uma história humana “genuína” pressupõe o 

contraste com a longa prevalência de uma “pseudo-história” caracterizada pela pouca ou 

nenhuma Liberdade de exploração pelo Homem das suas potencialidades inatas. Numa 

manobra sutil, em “1800” a palavra “genuína” é tomada não como índice de uma utopia, 

mas como sinônimo de “real” ou “verdadeira” – o seu substrato empírico coincidindo não 

com a realidade observada, mas com um ideal de Humanidade que, apesar de inerente ao 

Homem, existiria enquanto reprimido.  

 O universal da Arte era contemporâneo da Liberdade, da Justiça, do Progresso, do 

Homem e da História, sendo-lhe inerente uma imbricação com a Revolução – e não menos 

pela identificação, na arte, de agentes dotados de atributos diretivos. A Revolução não 

existe sem o concurso do agente revolucionário e, quando Arte e Revolução se imbricaram, 

o gênio foi elevado a uma função política destacada. Gadamer aponta como em Schiller o 

“gênio” assume a ponta e o “gosto” (enquanto sensus communis) é depreciado – gosto e 

gênio invertendo as posições que haviam ocupado na filosofia kantiana. O gênio se prestava 

melhor ao papel de “princípio estético universal”, pois (ao contrário do gosto) ele era 

“imutável ao longo do tempo”. Um gênio é eternamente gênio, e a partir daí o motto “‘Fine 

art is the art of genius’ becomes a transcendental principle for aesthetics in general” 

(GADAMER, 2004, 51). No plano político, habilitaria o artista a ocupar uma posição 

central na História a sua não-contaminação pelas engrenagens sociais que “simplifi[cam] a 

multiplicidade dos homens pela classificação” (SCHILLER, 1995, 42): se a arte preservava 

uma Humanidade pura, intocada “pelas convenções dos homens [e] de uma absoluta 

imunidade em face do arbítrio humano” (SCHILLER, 1995, 53), é porque o artista estava 

livre desse jugo, à diferença dos seus concidadãos. Sua autonomia conferia à sua atuação 

uma especificidade política que, ao ser compartilhada socialmente, mostrar-se-ia uma 

forma de benesse: para Schiller, a sociedade, ao educar-se esteticamente, deixar-se-ia guiar 

politicamente pelo “gênio” – era o que previa o seu exórdio ao “jovem artista”: 
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Vive com teu século, mas não sejas sua criatura; serve teus companheiros, mas 
naquilo de que carecem, mas não no que louvam. [...] Pensa-os como deveriam ser 
quando tens de influir sobre eles, mas pensa-os como são quando és tentado a agir 
por eles. Procura seu aplauso através de sua dignidade [...] e tua própria nobreza 
despertará então a deles, ao passo que sua indignidade não aniquilará teus fins. 
(SCHILLER, 1995, 55-6) 

 
 Aqui, uma série de topoi estético-políticos que teriam forte impacto sistêmico já se 

mostravam amadurecidos. Via-se pronto o ideal da “pureza” em relação a qualquer forma 

de “contágio” pelos dispositivos sociais, em especial pela política e pela economia; a 

pureza como parâmetro negativo de definição do valor elevado da arte, definido pela sua 

autonomia quanto ao contínuo social; a definição deste contínuo como instaurador de 

rotinas, i.e., de “modos” de vida que se autoreproduzem mediante o abafamento da 

sensibilidade e da criticidade; a pressuposição de que o mundo existente seria incapaz de se 

transformar a partir das suas disposições inerentes, devendo ser dirigido por algo que lhe 

fosse radicalmente estranho (i.e., a arte); para o exercício desta função diretiva, previa-se o 

atrelamento da autonomia e da pureza à negatividade estética, com a rejeição das 

expectativas e padrões estéticos usuais. Como somatória, tinha-se já formado em Schiller 

um topos que se tornaria decisivo para a história subseqüente do pensamento estético-

político: a prescrição da atribuição de um valor elevado à arte que se relacionasse com o 

mundo mediante a sua rejeição.  

 Com o tempo, este último topos se tornará dominante nos discursos em que à arte é 

associada (ao menos cripticamente) a expectativa de uma pragmatização política de alguma 

ordem (ao intervir na relação do público com a realidade). De especial importância para o 

futuro lugar social da arte será a noção de que a autonomia do gênio e da sua arte torna-os 

autônomos ao próprio tempo histórico, a ponto de permitir-lhes prescindir do público 

empírico. O gênio não mais se pautaria pelo gosto dominante, mas em si mesmo, dirigindo-

se não a segmentos “consumidores” de arte, e sim à sua “época”: “Todo autor honesto 

escreve para todos ou para ninguém. Quem escreve para que este ou aquele o leia merece 

não ser lido.” (SCHLEGEL, 1994, 89) Para Schlegel, caberia ao bom escritor construir seu 

próprio público: por isso o público estaria sempre em devir, sendo formado pela própria 

literatura. Na rejeição do público existente e na projeção de um público futuro, a literatura 

garantiria a sua integridade e qualidade: “Sempre se lamenta que os autores alemães 

escrevam para um círculo tão pequeno que, com freqüência, acabem por escrever apenas 
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uns para os outros. Isso é muito bom. Dessa forma a literatura alemã terá cada vez mais 

caráter e espírito. Entrementes, talvez possa até surgir um público.” (SCHLEGEL, 1994, 

105) 

 Isso politizará a disseminação social da arte, na defesa de que ela seja lançada ao 

público por agentes heterônomos às expectativas normais, e por isso dotados de 

competência diretiva: eis o que chamamos de “função-gênio”. Em questão está novamente 

a legitimação de um regime de atribuições, em que a divisão entre nós e eles aparece 

pautada pela distinção das artes e dos agentes dignos de um valor político elevado e, 

portanto, merecedores da posição de modelos. Trata-se de uma “função” porque o modelo 

remete a um tempo futuro, ao devir e à sua condução: à formação, à rejeição, ao combate à 

atualidade e aos públicos que, sinedoquicamente, simbolizam os seus problemas. Em sua 

remissão à empiria, a “função-gênio” aglutinava as duas classes às quais caberia determinar 

o devir das artes e a sua presença social: o gênio e o crítico, “correto apreciador da 

genialidade”.  

 Para a intervenção nas disposições e expectativas do público, a “função-gênio” era, 

na prática, uma “função-obra”, pois o “poético” não poderia eclodir senão através dela – 

ainda que isso trouxesse à tona a importância da recepção. Já Schiller situava na 

experiência a fonte de acesso ao “estado estético” e às suas conseqüências políticas, o que 

gerava uma contradição: ainda que o politicum da arte residisse em seu efeito, a qualidade 

era atribuída à obra, antecipando o imanentismo que, notabilizado pela herança hegeliana, 

concentra nas obras a análise do politicum da arte, desconsiderando o contexto empírico da 

sua circulação.  

 

Para não inverter hierarquias 

A “autonomia” da arte a politiza: não mais orbitando ao redor dos outros sistemas sociais, 

as obras agora se colocam “por si mesmas” para a apreciação do público aberto; objetos 

autoimanentes, elas se endereçam à “sociedade”. Mas a autonomização produziu um 

regime severo de atribuições políticas: a remissão à “sociedade” foi controlada inernamente 

por conceitos que conferiram à arte um status social elevado. A autonomização de objetos 

agora desatrelados do ritual religioso e do ritual cortesão tornava a sua função menos 

evidente, impelindo a uma legitimação que preenchesse o vácuo de explicação despertado 
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pelo “puro objeto”. Assim, a politização foi o programa pelo qual a arte se acoplou aos 

demais sistemas sociais preservando a sua autonomia recém-adquirida: definida em 

contraste com os demais sistemas, ela remetia a eles preservando o seu lugar de autoridade; 

na canonização ou na marginalidade, a autonomia é uma estratégia de co-pertencimento. 

Vimos porém que, por ela, no momento mesmo em que os ideais político-

normativos se democratizavam, o ethos artístico afirmava um viés aristocrático. Tal 

paradoxo se impunha de forma quase irresistível. Como poderia a democratização ser 

encaminhada não-aristocraticamente? Se havia uma mudança a ser encaminhada, como ela 

poderia transcorrer sem a orientação de uma liderança? Diferentemente da poetologia 

anterior (num Ocidente que, compartimentado em estamentos, jamais pensara a arte como 

um fato público), isso pressupunha pensar a arte em sua circulação social difusa, i.e., pensá-

la democraticamente. Mas a democratização da “Grande Arte” em “1800” seguiu a batuta 

de Schlegel, para quem “A república perfeita não teria de ser apenas democrática, mas ao 

mesmo tempo também aristocrática e monárquica; numa legislação de liberdade e 

igualdade o cultivado teria de suplantar e conduzir o inculto, e tudo teria de se organizar 

num todo absoluto” (SCHLEGEL, 1997, 83).  

 A partir deste prisma, um ethos se firmou no tempo: como poderia o sistema da arte, 

tão encharcado de valor, não distinguir os seus agentes pelos seus graus relativos de 

inclusão? No processo de democratização, não seria a distinção motivada pelo terror da 

total indistinção? Não seria a democracia aterrorizante – selvagem demais, incontrolável 

demais? Não seria ela inerentemente feia e inculta? Toda flexibilização do cânone 

valorativo é, ainda hoje, tomada como relativismo: de onde viria esta (tão freqüente) 

manifestação de ofensa aos valores de grupo? Não teria o ethos da distinção (instituído com 

a politização da “Grande Arte”) acirrado, com o passar do tempo, as demandas feitas aos 

seus agentes? Na competição aberta com outras formas artísticas, nesta maior 

indiferenciação que caracteriza a democracia – no enfraquecimento relativo que ela 

inaugura –, não teria o ethos artístico se tornado cada vez mais rigoroso na observação da 

sua própria importância, na petição de obediência aos seus padrões de pensamento e ação? 

 Neste ponto, é importante apagar a suspeita de que a nossa crítica à hierarquização 

queira promover uma inversão. Não se trata disso: não queremos colocar o desprezado no 

lugar do desprezante, mantendo a equação com sinais trocados. Não queremos que o 
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respeito à alteridade – atualmente representada pelo trinômio “raça, classe e gênero” – se 

comporte como uma barreira ao discurso universalista através da essencialização da 

diferença, o que, à sua maneira, é preservar as diferenças sob o elogio condescendente. Não 

queremos beatificar e idealizar a alteridade, incorrendo em contradições semelhantes às de 

intervenções como “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Walter 

Benjamin e A invenção do cotidiano, de Michel de Certeau, onde ao “lugar doxa” apenas 

aparentemente é conferida dignidade política. No primeiro, tem-se um “povo em devir” na 

iminência de finalmente obter, com as novas tecnologias, condições para representar 

artisticamente a si mesmo; no segundo, vê-se o “cidadão comum” convertido em “herói” – 

mas em nenhum deles desaparece o “lugar-doxa” em sua função político-conceitual. Para 

afastarmos a impressão de estarmos buscando uma inversão na hierarquia de valores, 

gostaríamos de nos deter um pouco em de Certeau e Benjamin, nossos aparentes aliados. 

Como se opera, neles, a descrição do “lugar doxa” – e o que se ganha com ela? 

 Ao dignificar a arte “de massa”, Benjamin coerentemente não discute o seu valor 

artístico, o que então implicaria aplicar-lhe os pressupostos institucionalizados pela 

“Grande Arte”. Radicalmente pública, a função das novas artes “passa a fundar-se em outra 

práxis: a política” (BENJAMIN, 1994, 172). Benjamin quer afastar da sua análise a 

“originalidade”, a “criatividade” e a “inovação” para pensar afirmativamente o potencial 

político das novas mídias, a residir na possibilidade de que nelas as massas se 

autorepresentassem “objetivamente”, i.e., sem a mediação do olhar “externo” dos agentes 

controladores do sistema econômico. Não mais encarnado no “gênio”, o agente 

revolucionário seria a própria massa, que se colocaria, no cinema, como o guia autônomo 

(não-tutorado) do seu próprio processo de emancipação. Mas na exposição de Benjamin o 

ethos da distinção não desaparece, sendo apenas deslocado: ainda carente de 

autoconsciência, a massa só se emanciparia ao pôr fim à “venda de ilusões” pela indústria 

cinematográfica, que “tem todo o interesse em estimular a participação das massas através 

de concepções ilusórias e especulações ambivalentes” (BENJAMIN, 1994, 184). 

“Alienadas”, as massas são “manipuladas” – onde, ecoando Hegel, que ecoava Platão, 

reafirma-se a “cegueira” do “lugar-doxa”, cuja superação seria indispensável à sua 

conquista da “autonomia”.  
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Ao que se soma a descrição homogeneizante da recepção da arte “de massa”, que 

iguala as disposições de indivíduos que existem como “massa”, e não individualmente: “no 

cinema [...] as reações do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do público, são 

condicionadas, desde o início, pelo caráter coletivo dessa reação. Nessa homogeneização, 

ao mesmo tempo que essas reações se manifestam, elas se controlam mutuamente” 

(BENJAMIN, 1994, 188). Poderíamos concordar que tal controle mútuo do comportamento 

individual seja adequado para descrever qualquer situação social. Se ele descreve, porém, 

apenas o comportamento da “massa”, tem-se que o filósofo continua se posicionando à sua 

distância e descrevendo “de cima” o seu comportamento: neste liame quase indiscernível 

entre o elogio e a condescendência, Benjamin preserva, e pouco desloca, o “lugar-doxa” 

como conceito funcional. 

 A invenção do cotidiano, por sua vez, parece reconhecer o caráter individual (não-

homogêneo) do acontecimento estético. Certeau inverte a “submissão” ou “passividade” do 

consumidor médio diante da produção cultural “de massa”, ao definir a sua ação como uma 

atividade: não o mero recebimento, mas sim a modificação do produto pelo ato da recepção 

(o que a transforma em instrumento de construção da realidade). Uma série de pressupostos 

que nos são simpáticos aí se encavalam: a homogeneização do “povo” seria mera estratégia 

retórica (“o homem ordinário presta ao discurso o serviço de aí aparecer como princípio de 

totalização e como princípio de reconhecimento: permite-lhe dizer ‘é verdade a respeito de 

todos’ e ‘é a realidade da história.” (CERTEAU, 2002, 62); é colocado em questão o lugar 

de onde se fala e a autoridade do falante, “a presunção que leva a filosofia a fazer ‘como se’ 

ela desse sentido ao uso ordinário, e supusesse para si mesma um lugar próprio de onde 

pensar o cotidiano” (CERTEAU, 2002, 70); nenhum discurso pode falar em nome do outro 

(“Deve-se assim tornar-se impossível a conversão da competência em autoridade” 

(CERTEAU, 2002, 68). Mas talvez o caso seja que esta (certamente justa) suspensão da 

legitimidade – e facilidade – das atribuições negativas tenha sido feita em prol de uma mera 

inversão da hierarquia. Lê-se numa frase inicial: “Este ensaio é dedicado ao homem 

ordinário. Herói comum. Personagem disseminada” (CERTEAU, 2002, 57); logo adiante, a 

coletividade é descrita como “uma multidão de heróis quantificados que perdem nomes e 

rostos tornando-se a linguagem móvel de cálculos e racionalidades que não pertencem a 

ninguém” (CERTEAU, 2002, 58). O que se ganha com a transformação do “povo” em 
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“herói”? A ação do consumidor, por exemplo, é descrita como uma “subversão da ordem 

política” feita através de “táticas” que, em seu conjunto, constituem uma “arte do consumo” 

de ares revolucionários. Isso coloca a pique uma conquista de Benjamin: a de que a arte 

“endógena” pudesse demandar paradigmas teóricos próprios, não mais submetidos aos da 

“Grande Arte”. Mas em Certeau, pelo contrário, a arte dos preteridos tem o mesmo status 

belicoso – ela é descrita da mesma maneira – que a arte de vanguarda, como na sua 

interpretação da sucata: 

o trabalhador que “trabalha com sucata” subtrai à fábrica tempo [...] em vista de um 
trabalho livre, criativo e [...] não lucrativo. Nos próprios lugares onde reina a 
máquina a que deve servir, o operário trapaceia pelo prazer de inventar produtos 
gratuitos destinados somente a significar por sua obra um saber-fazer pessoal e a 
responder por uma despesa a solidariedades operárias ou familiares. Com a 
cumplicidade de outros trabalhadores [...] ele realiza “golpes” no terreno da ordem 
estabelecida. (CERTEAU, 2002, 88) 
 
Eis aqui os estilemas da criatividade, da “finalidade sem fim”, da “obra” (termo 

grifado pelo autor), da arte como o avesso do sistema econômico, topoi que vêm revestidos 

por uma função política romantizada na “insubordinação” que instauraria uma rede de 

“solidariedades” antagônica à ordem vigente, assim subvertendo-a. Seria esta elevação do 

“lugar-doxa” uma maneira de conhecê-lo melhor? O conceito-tipo do “lugar-doxa” remete 

à tipificação de estratos sociais extremamente amplos sob compleições estético-políticas 

forçadamente delineadas, estratos que são situados em posições heteronômas às do nós que 

articula o discurso e do leitor que lhe é simpático. Sob essa perspectiva o elitismo e o 

populismo pouco se diferenciam: as valências políticas se alteram, mas a função é a mesma. 

De nada nos serve, portanto, inverter hierarquias – de nada nos serve romantizar o “sujeito 

comum” ou idealizar o “povo”.  

Tal idealização sequer é nova. Ela já estava madura na atribuição de espontaneidade 

“natural” (manifestadora de uma “verdade universal”) ao gaucho, caracterizado deste modo 

no prólogo de 1879 a La vuelta de Martín Fierro: 

Qué singular es [...] el oír a nuestros paisanos más incultos expresar en dos versos 
claros y sencillos máximas y pensamientos morales que las naciones más antiguas 
[...] conservaban como un tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los 
griegos escuchaban con veneración en boca de sus sabios más profundos. [...] 
Indudablemente que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre 
todas las razas del globo que solo estudian en el gran libro de la naturaleza. 
(HERNÁNDEZ, 2000, 91-2) 
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Sua máxima espontaneidade é a sua máxima imersão no contínuo natural, e assim se 

torna máxima sabedoria – desse modo o gaucho não é apenas argentino, mas “universal”. 

Não era isso o que permitia o entusiasmo de Michel de Certeau com o “povo” de partes 

diferentes do mundo: a idéia de que, apesar de variados os lugares e situações, a sua 

espontaneidade os torna “um”? O “povo” seria singularmente local e genericamente 

universal, numa associação valorativa entre a “espontaneidade” e a “cultura” que traz mais 

confusão do que clareza à apreciação dos comportamentos e práticas sociais: ser 

culturalmente específico não basta para que se considere o singular “essencial”, “autêntico” 

ou “importante”. Ao insistir nesse tipo de associação, o termo “cultura” se torna uma 

tautologia: ela é o que é e, em sua “necessidade”, impõe respeitabilidade.  

Voltaremos à “cultura” noutros momentos deste trabalho; por ora, basta 

reafirmarmos: não queremos inverter hierarquias. 

 

 

2.2. “1800” como “longa duração”: continuidades e aporias  

 

As contradições conceituais entre a “Grande Arte”, a “sociedade” e o “público” datam do 

momento mesmo em que “público” e “sociedade” se tornaram referentes obrigatórios para 

a produção artística e a autoprodução do sistema da arte. Quantitativamente minoritária, a 

“Grande Arte” é qualitativamente majoritária: a relação entre discurso e prática segue, com 

isso, um caminho tortuoso. Abordaremos agora alguns destes problemas.  

 

A rejeição como intervenção  

Num processo que não foi nem homogêneo (tendo sido vivido de maneiras diferentes por 

artes diferentes) e nem sempre conscientemente articulado, o século XX normalizará a 

expectativa da pouca disseminação e do lugar social esotérico da “Grande Arte”. Essa 

normalização foi antecipada (e heroicizada) já na dobra que inaugurou a episteme de 

“1800”, quando a “Grande Arte” se distanciou programaticamente da mediania. A 

“sociedade” foi, neste processo, um construto teórico pelo qual a “Grande Arte” definiu, 

negativamente, a sua própria identidade.  
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Considerar que a “sociedade” rejeita a “Grande Arte” é pouco plausível: a “Grande 

Arte” demanda um público sofisticado e meios específicos (e onerosos) de produção e 

disseminação, além de recusar sistematicamente o “senso comum” – já há dois séculos ela 

impõe institucionalmente o modo como deve ser recebida. Se houve isolamento entre arte e 

sociedade, ele veio de uma prática artística que se auto-legitimou, cada vez mais, através da 

distinção ativa, no privilégio do “choque”, do “estranhamento” e da “negatividade” em 

detrimento do compartilhamento de códigos, no privilégio da novidade em detrimento da 

repetição (contrariando tanto o “clássico” quanto o “popular”), no privilégio da seriedade 

em detrimento do humor (supostamente inadequado à justa manifestação de um politicum 

elevado), no privilégio da visão e da audição por sobre os demais sentidos (tato, paladar e 

olfato poderiam ser provocados esteticamente, mas nunca artisticamente), no privilégio do 

corpo estático em detrimento da resposta através do movimento corporal, no privilégio da 

heteronomia entre gênio e socius em detrimento da arte como prática ou ofício, no 

privilégio, em suma, de uma atitude de rejeição do mundo em detrimento de uma 

compreensão afirmativa – mas nem por isso resignada – da realidade.  

 Esta politização através da rejeição se tornaria nítida nas poéticas de vanguarda (e 

nas teorias da arte que as tomaram como paradigma-objeto), onde era freqüente o paradoxo 

do distanciamento como forma de intervenção. As vanguardas se politizaram num combate 

simultâneo ao sistema das artes (tal como ele se institucionalizara no século XIX) e à 

“totalidade social”, situada como horizonte máximo de remissão política. O “Manifesto do 

Surrealismo” (1924), por exemplo, se politizava imediatamente ao tipificar a normalidade 

como a reiteração satisfeita da banalidade, legitimando a sua estética pela rejeição à vida 

atual, em que o “homem”, “dia a dia mais insatisfeito com sua sorte, passa em revista [...] 

os objetos de que foi levado a fazer uso. [...] ele sabe as mulheres que possuiu, em que 

aventuras ridículas se meteu [...] e, quanto à aprovação de sua consciência moral, eu creio 

que ele prescinde dela facilmente.” (BRETON, 1992, 174). De maneira idêntica, logo na 

abertura de “Aos leitores!” (1886) – manifesto do decadentismo – lê-se que “A sociedade 

se desagrega sob a ação corrosiva de uma civilização delinqüescente. O homem moderno é 

um insensível.” (BAJU, 1992, 57) Tais críticas derivaram cedo em proposições estéticas 

negativas: para o decadentismo, “A desejos novos correspondem idéias novas. [...] Daí a 
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necessidade de criar vocábulos estranhos para exprimir uma tal complexidade de 

sentimentos.” (BAJU, 1992, 57)  

 Esta identificação entre a rejeição política e a negatividade estética se tornará uma 

inflexão decisiva; seus corolários serão inúmeros. Se a negatividade estética é politicamente 

revolucionária, o integrante da “boa comunidade”, no exercício da “função-gênio”, pode ser 

vitimado pelo mesmo “obscurantismo” que persegue o profeta, o livre-pensador ou o 

agente subversivo. É assim que o manifesto do simbolismo” (de 1886) antecipa os motivos 

pelos quais o público rejeitará as suas proposições: “E que se reprova na nova escola? O 

abuso da pompa. O estranhamento da metáfora, um vocabulário novo em que as harmonias 

se combinam com as cores e as linhas: características de toda renascença.” (MORÉAS, 

1992, 63) A antecipação da rejeição atuava, assim, como um cinturão de proteção para uma 

poética que se legitimava através da rejeição.  

Ali utilizava-se também a palavra “escola” para caracterizar um movimento 

artístico: sob a égide da Revolução, tal como o agente revolucionário em sua célula política, 

a arte do gênio freqüentemente se coletivizará. Alguns manifestos estabelecem claramente 

o poeta como emissário; “Bofetada no gosto público” (1912, cubofuturista) proclama: “Aos 

leitores do nosso povo, primitivo, inesperado. Somente nós somos o rosto do nosso tempo. 

A corneta do tempo ressoa na nossa arte verbal.” (MAIAKOVSKI, 1992, 127). 

Revolucionário, o artista fala em nome do seu próprio tempo para rejeitá-lo através de uma 

estética que visa “ampliar o volume do vocabulário com palavras arbitrárias e derivadas 

(neologismos); odiar sem remissão a língua que existiu antes de nós...” (MAIAKOVSKI, 

1992, 127). No expressionismo, a lógica é semelhante: a excepcionalidade do gênio 

legitimaria a sua rejeição e ataque ao status quo, numa dinâmica que se auto-alimenta: “O 

chapéu do burguês está voando de sua aguda cabeça/em todos os ares está ecoando a 

gritaria/ [...] A tempestade está aí.” (HODDIS, 1992, 108).  

Nas vanguardas, o politicum da arte seria marcado pela conjunção entre o cronótopo 

do tempo histórico, a crítica, a autonomia da esfera estética – e a independência do artista 

quanto ao juízo alheio –, a rejeição da mercantilização da arte e do lugar que lhe conferia a 

sociedade “burguesa” e a rejeição integral dessa mesma sociedade. Ao ser traduzida em 

proposições estéticas – ao originar poéticas – a rejeição política favoreceu a negatividade, 

buscando o “novo” contra as expectativas do público. Ainda que seja ilegítimo tomar as 
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vanguardas como metonímia da arte moderna, elas consolidaram e normalizaram a 

heterogeneidade ainda hoje prevalecente entre arte e socius: não é por acaso que a 

popularidade seja vista com tanta desconfiança. Isso torna equívoca a autovitimização em 

que incide com freqüência o discurso que posiciona a “sociedade” como inimiga da arte de 

qualidade: pois quem seria, afinal, o agente da rejeição? 

 Aqui resumimos uma primeira contradição, característica da primeira metade do 

século XX, mas ainda recorrente no pensamento sobre a arte (ainda que nem tanto na 

prática artística): a contradição pela qual a remissão à sociedade é enunciada de um modo 

totalizante, devendo, porém, ser exercida mediante produções de circulação resolutamente 

restrita, a extensão da remissão contrastando com o impacto mínimo que ela pode alcançar. 

A referência recorrente da “Grade Arte” a si mesma como sistema (em sua formatação 

instituicional) e como história (com as suas realizações e problemas imanentes) reforçará a 

heteronomia: que as obras tenham passado a ser concebidas cada vez mais a partir de um 

debate interno à própria história da arte, amparando-se em estruturas institucionais cada vez 

mais preparadas especialmente para ecoá-las, tal endogenia apenas reforçará a sua posição 

esotérica. Se, como sistema autônomo, a arte pode se pautar pelas suas próprias questões e 

condicionantes institucionais, isso necessariamente limita o seu lugar social, mitigando o 

universalismo que a colocava, em sua boa consciência, como o termo positivo de referência 

para a crítica da cultura. Ao mesmo tempo em que a autonomia a fortalece como instância 

de resistência e diferenciação, o seu autofechamento como sistema torna a “Grande Arte” 

parcial e local. 

 

A ética da distinção: a sua atualidade em sua “longa duração”  

A esta altura, é importante notar que a ética da distinção definidora dos conceitos modernos 

de arte e literatura envolveu a reelaboração de estilemas morais antigos, apresentando um 

caráter de “longa duração” que explica a facilidade – a quase naturalidade – da sua 

aceitação. Pois ela se desenvolveu a partir de topoi ético-estéticos que em muito lhe 

antecederam no tempo, e que vemos esboçados, curiosamente, nas posições adversas à arte 

de Platão, Agostinho e Rousseau. Não é que temas modernos já estivessem amadurecidos 

em épocas anteriores, mas nelas encontramos hábitos judicativos que equacionavam a arte, 
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a política e a experiência estética de maneiras ainda hoje comuns, legitimando padrões de 

conduta ainda hoje comuns.  

  Há séculos a reflexão sobre a arte suspeita da sensualidade: não seria ela uma 

potência de desvio? Sedutora, a aísthesis seria fonte de engano, ela teria o poder de desviar 

as pessoas dos “estados ideais” de atenção, conduta social ou mobilização ético-política 

postulados pela moral – o que pressupõe implicar, como fica claro, que o fato artístico é 

capaz de determinar a sua própria recepção. Pressupõe-se que cada fato carrega em si uma 

valência política determinada, que necessariamente se atualizaria no receptor: nasceu aí o 

imanentismo estético-político que até hoje nos acompanha. 

 A ideia é a de que a arte teria o poder, do qual deveríamos nos precaver, de 

estimular os sentidos sabotando a razão. Sob esta perspectiva, a dicotomia entre 

sensualidade e criticidade orienta a análise política da arte: a sua potência de desvio viria do 

seu poder de sedução, que, como força rebelde à coerção política e ao conhecimento 

conceitual, desde cedo recebeu a desconfiança do pensamento logocêntrico. Já Platão 

condenava o impacto da aísthesis como veículo de conteúdos políticos: especialmente a 

música seria capaz de se “infiltrar” no indivíduo driblando o controle da razão e 

influenciando-o por mimetismo. A sua solução é bem conhecida: controlar a produção 

artística (em sua forma e conteúdo), autorizando apenas as produções cujas características 

favorecessem a retidão propícia à “Paidéia”. Exemplar no conteúdo, a boa arte seria 

ascética na forma; a música, por exemplo, deveria conciliar o fortalecimento corporal da 

ginástica à brandura da filosofia: “Aquele que associa com mais beleza a ginástica à música 

e, com mais tato, as aplica à alma, é músico perfeito. [...] precisaremos também na nossa 

cidade de um líder capaz de regular esta associação, se quisermos salvar nossa 

constituição.” (PLATÃO, 2000, 107) Consagrada posteriormente pela linhagem 

schilleriana-adorniana, a ascese estética (como mandamento para a produção e critério para 

a sua avaliação judicativa) tem na República a sua certidão de nascimento, pela defesa 

platônica da ascese compositiva como meio de fomento da ascese recepcional e, por ela, da 

boa conduta política, prevendo-se uma isonomia perfeita entre as características imanentes 

da obra e a recepção que ela provoca. De ordinário, o público seria uma caixa de 

ressonância; a sua tendência a se deixar levar pelo “engano” da poesia revelaria uma 

espécie de despreparo genético para a lida com o mundo. Séculos mais tarde, tais noções 
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sobreviveriam no veredicto de I. A. Richards: “the very fact that someone is capable of 

taking pleasure in a [silly] sonnet is evidence of that person’s inability to survive in a 

complex environment.” (SMITH, 1988, 37) No juízo de Richards, a longa permanência do 

esquema platônico não poderia ficar mais evidente. 

 Diferentes são as implicações da ascese em Santo Agostinho. Ao passo que em 

Platão a pretensão de era a de que – uma vez implementado – o seu modelo cosmogônico 

funcionaria harmonicamente para sempre, a realidade cotejada em Confissões é 

essencialmente intra-mundana. A sua ética quer reger o convívio numa realidade que não é 

transcendente, mas sim encharcada do comércio urbano e da sua corrupção – o que leva à 

necessidade da autovigilância, sob uma ascese que ditaria os termos da sua prática. Na 

república ideal de Platão, a vigilância caberia aos líderes, os demais habitantes estando 

imersos em rotinas capazes, por si mesmas, de conferir concretude ao ideal. Em Agostinho, 

a vigilância é internalizada a cada fiel, que se torna responsável pela auto-observação 

garantidora da fidelidade à própria fidelidade. Aquele que não se autoobserva nem se 

autocontrola não é fiel à própria fidelidade, ou seja, ele é um fiel ruim. Trata-se de um 

regime fino de atribuições, a estabelecer distinções entre fiéis e infiéis mas também, e 

talvez principalmente, entre os fiéis bons e os ruins. Crucial é que a cidade ideal jamais se 

tornará real se os fiéis não forem convertidos da maneira correta – numa distinção fina 

entre as maneiras correta e incorreta de se processar a fé. Desse modo, o ethos defendido 

por Agostinho promove a mais difícil das distinções: aquela entre vizinhos, entre o 

“diferente” que parece perigosamente “semelhante”. Seria de fundamental importância 

discernir as práticas boas das ruins porque as práticas ruins nunca desaparecerão, 

continuando a seduzir os fiéis; para que o controle seja corretamente internalizado (pois 

não há mecanismo coercitivo externo capaz de estar ativo em todo lugar e a todo instante) é 

preciso que o fiel conheça os perigos, sabendo como se autocoagir para se comportar 

adequadamente.  

 No que cabe à arte neste regime, a ascese, o autocontrole e a autocoação na 

experiência sensorial aparecerão como indicativos da distinção entre a elevação e a 

frivolidade, tanto no que se refere à qualidade intrínseca das produções artísticas quanto – e 

especialmente – à relação que o indivíduo estabelece com elas: importa menos o fato em si 

do que o modo pelo qual nos relacionamos com ele. O fiel não pode confiar em si mesmo, 
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pois os espetáculos são por demais poderosos – não foi Alípio tragado por eles? Por isso o 

autocontrole prevê a suspeita de si, requisito máximo da vigilância. Na experiência musical, 

apenas a precedência do conteúdo (no canto em louvor a Deus) sobre a pura sonoridade 

poderia garantir a justa medida da composição e da recepção – e Agostinho observa que, 

“Quando às vezes a música me sensibiliza mais do que as letras que se cantam, confesso 

com dor que pequei. Neste caso, por castigo, preferiria não ouvir cantar.” (SANTO 

AGOSTINHO, 1988, 251) Desse modo, o controle das relações entre aísthesis e atribuição 

de significado, que em Platão remetia à grande arena política, aparece, em Agostinho, 

substancializado numa autocoação cotidiana. Pois mesmo o bom fiel se pega pecando, e 

todo pecado revela um conteúdo íntimo de verdade: ele é sempre eloqüente a respeito do 

pecador. Distingue o bom fiel, pois, a coragem de reconhecer essa verdade, reconhecimento 

do qual o esteta, séculos mais tarde, tampouco poderá fugir: ao driblar a consciência, um 

juízo estético, assim como o pecado, é tão intimamente pessoal que nada pode apagar a sua 

verdade, tal como aquela que se revela quando você  

descobre que se apega mais a uma ilustração de calendário do que a um aclamado 
Rembrandt e sente vergonha de dizê-lo até para si mesmo. Nesse caso, você dispõe 
do poder para optar por não dizer a verdade, mas, no caso do seu juízo estético 
como tal e por si mesmo, não há lugar para nada além da verdade. (GREENBERG, 
2002, 55) 

 
 O autopoliciamento é necessário, portanto, para elucidar a falta e corrigir o desvio: 

além de constantemente praticado, o bom gosto é diligentemente construído. Aí já estamos, 

então, na ambiência do gosto, onde a rejeição ou aceitação das produções artísticas se dá 

numa instantaneidade que coloca em circulação certo saber: a boa reação é segura quanto à 

própria correção, pretendendo-se capaz de determinar o erro da reação contrária e 

diferenciar as aptidões estéticas dos interlocutores. Mesmo quando o gênio faz as vezes do 

gosto (o indivíduo se sobrepondo à sociabilidade), nada se altera: a distinção entre os graus 

relativos de aptidão e inaptidão permanece a mesma. É como se, na ambiência social do 

gosto, uma ética da distinção aos moldes agostinianos fosse reificada como habitus 

judicativo instantâneo, estabelecendo microdistinções que delimitam as posições relativas 

de cada vizinho: tal como os bons fiéis de Agostinho, cabe aos bons estetas estabelecer o 

crivo. 
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 Aí incidirá a “crítica da cultura”. A compreensão do presente como decadência, tão 

corriqueira no discurso estético a partir do romantismo, já era nítida no “Discurso sobre as 

ciências e as artes”, onde Rousseau associava o enfraquecimento da sociedade ao 

desenvolvimento da arte e da ciência que, tendo fragilizado as relações sociais e 

esmorecido a disposição para o fazer pragmático, teriam facilitado o controle da sociedade 

pelo Estado. No passado, “Antes que arte polisse nossas maneiras e ensinasse nossas 

paixões a falarem a linguagem apurada, nossos costumes eram rústicos, mas naturais. [...] 

os homens encontravam sua segurança na facilidade para se penetrarem reciprocamente” 

(ROUSSEAU, 1978, 344). Na atualidade, a codificação dos padrões de gosto teria levado à 

homogeneização dos hábitos, moldando a “cultura” como uma esfera que, artificialmente 

codificada, abafava a disposição para a ação prática e a razão crítica. As letras e as artes 

“afogam [nos homens] o sentimento dessa liberdade original para a qual parecem ter 

nascido, faze[ndo] com que amem sua escravidão [formando] assim o que se chamam 

povos policiados” (ROUSSEAU, 1978, 342-3); nesta descrição da decadência atual, 

insinua-se a paranóia do totalitarismo político que operaria não através da repressão direta, 

mas pela anestesia intencional das consciências, roubando do Homem a sua Liberdade. O 

Estado arbitraria este processo, mas o “policiamento” e a “escravização” mais incisivos não 

seriam impostos “de cima”: eles estariam inscritos na própria normalização da “cultura”, 

i.e. nos padrões reificados de pensamento e comportamento. Ao prever a “anestesia da 

razão” e a banalização dos modos de vida como instrumentos totalitários de controle, 

Rousseau desenharia uma fórmula que se tornaria um credo estético-político da 

modernidade. 

 Se as práticas sociais são imersas numa alienação contagiosa, o olhar que as observa 

só pode ser-lhes externo. A sociedade é criticada de fora, o observador possuindo uma 

clarividência que será, por corolário, perigosa para o status quo: antecipando o culto 

posterior à marginalidade, Rousseau prevê que as individualidades “não-anestesiadas”, em 

função dos seus próprios méritos, serão martirizadas: “Se por acaso entre os homens 

extraordinários por seus talentos, encontra-se um que possua firmeza de alma e se recuse a 

ceder ao espírito de seu século e aviltar-se com produções pueris, desgraçado dele!” 

(ROUSSEAU, 1978, 353-4) Na condição de representante destes espíritos livres, Rousseau, 

após criptografar a noção de fetiche (a arte como “luxo ocioso”), prevê como remédio a 
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educação, que poderia conferir à arte certa utilidade (como instrumento de educação 

prática, e não como instrumento da Bildung). Isso prenuncia a crítica ao entretenimento (a 

diversão “supérflua” que “aliena” na mesma medida em que agrada), que desde então é 

criticado como forma de ocupação. Tal como na ética protestante de Weber, a ascese aí se 

insinua na defesa de uma absorção no trabalho (prático ou intelectual) que rejeita o 

hedonismo, obrigando o prazer a se autolegitimar – condição à qual ele é, até hoje, 

ordinariamente condenado. Poucas décadas mais tarde, no escrito máximo de Schiller, a 

educação, a autonomia individual, a recusa do mercado, do entretenimento e da frivolidade, 

a preocupação com o futuro e a autoprodução social, o sentimento de decadência do 

presente, a libertação do Homem pelo tribunal da razão (contra a dominação do Estado e da 

economia) – a crítica da cultura, a nostalgia de um passado idealizado, o rigor dos ideais, a 

obrigação à pureza, a ascese pessoal como padrão de conduta autolegitimado – todos esses 

topoi viriam se entrelaçar numa proposição utópica em que a arte, distante de qualquer 

posição subalterna, passaria a reinar como o vértice valorativo máximo entre as produções 

humanas – invertendo sua posição de objeto da legislação em Platão, Agostinho e 

Rousseau, para ocupar a de maior instância legislativa. Nesta legislatura, o crítico da 

cultura discernirá não apenas o bom e o ruim: ele igualará o “ruim” ao “mal”. A arte “ruim” 

não é somente de má qualidade: ela prejudica aquele que a consome prejudicando, por 

extensão, “toda a sociedade” – ainda que os próprios “prejudicados” sequer se apercebam 

do fato...   

 Destes três exemplares da ética da distinção que antecedeu o ethos artístico 

moderno, mas aos quais ele se moldará pela reocupação das suas estruturas conceituais, 

depreende-se algum ganho analítico. Em Platão a arte determina, por si mesma, a recepção 

que ela causará, o público sendo descrito como um recipiente vazio: o legislador censura o 

fato artístico pelo dano político que ele causa, o que, na oposição funcional entre 

sensualidade (enleio, agrado) e razão, revela um procedimento crítico recorrente até os 

nossos dias. Agostinho distingue o bom fiel pela sua autoobservação e controle: se o 

engano é mais forte que nós, e se mesmo o bom fiel se pega pecando, vem de Agostinho a 

noção pela qual a disciplina é consubstancial à fidelidade – e até hoje o bom esteta controla 

(autocoage asceticamente) o próprio gosto. Rousseau inaugura a crítica da cultura como um 

olhar externo sobre a sociedade em sua totalidade, a determinar o que há nela de bom e de 
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ruim, de certo e de errado, sob ideais que transcendem o entendimento comum: a arte 

recebe aí a função, que ainda lhe é atual, de prestar serviço à boa autoprodução da 

sociedade (em especial na rejeição do consumo e do mero entretenimento). Em “1800”, 

estes três topoi reificarão a contradição pela qual a arte proclama um discurso universalista 

a partir de uma posição local: um discurso enunciado a partir da boa posição moral da arte, 

em que o artista e o connoisseur tomam o seu próprio ethos como modelo geral. Isso levará 

à violenta filtragem dos indivíduos meritoriamente envolvidos com a arte. 

 

A “religião da arte” como uma religião de fato  

A partir da seção anterior, inspirada pelo motto novecentista da “religião da arte”, parece-

nos que uma analogia etológica com a religião se torna mais do que plausível – pelo menos 

é o que Weber nos leva a pensar.  

Listemos alguns termos de comparação. Assim como nas religiões, a “boa 

comunidade” artística não reconhece os laços sociais anteriores, irmanando os seus 

integrantes em oposição às partições prévias. Bons estetas têm mais em comum entre si do 

que com os seus vizinhos ou familiares – et ça va sans dire... Em Ilusões Perdidas, por 

exemplo, a identificação entre os integrantes do círculo de intelectuais freqüentado por 

Lucien de Rubempré (“um Cenáculo onde a estima e a amizade fazia reinar a paz entre as 

idéias e as doutrinas mais opostas” (BALZAC, 2007, 256) era tal que eles se irmanavam 

numa comunidade do espírito, baseada na confiança na pureza do interesse comum pela 

arte e pelo pensamento. Quando Lucien começa a se desviar para o jornalismo literário (e a 

sua manipulação de valores e renomes), o “Cenáculo” passa a considerá-lo um estranho, 

“perdido” para a “imoralidade do mundo”. 

 Assim como na religião, para a esfera artística moderna coloca-se o questionamento 

quanto à objetividade do caráter ético das ações: “onde, no caso individual, pode o valor 

ético de um ato ser determinado? Em termos de êxito ou em termos de algum valor 

intrínseco do ato per se?” (WEBER, 1963, 254) Tal como nas religiões, ao pensar sobre as 

suas próprias atribuições políticas a esfera artística deverá escolher se “a responsabilidade 

do agente pelos resultados santifica os meios, ou [se] o valor da sua intenção justifica a sua 

rejeição da responsabilidade do resultado, seja para transferi-lo para Deus, ou para a 

maldade e idiotice do mundo.” (WEBER, 1963, 254) Com muito maior freqüência o ethos 
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artístico moderno privilegiará a ética das convicções em detrimento da ética das 

conseqüências: se a recepção da arte do gênio é majoritariamente inócua, é o mundo quem 

deve ser responsabilizado...  

 Assim como na esfera religiosa, a esfera artística rejeita “a posse dos bens 

econômicos. O monge asceta renunciou ao mundo negando-se a propriedade individual; sua 

existência baseou-se totalmente em seu próprio trabalho.” (WEBER, 1963, 248) Tal como 

o monge, na “religião da arte” consagrada no século XIX o artista dá as costas para o 

dinheiro e “vive para a sua arte” – noção que institucionaliza a imagem franciscana do 

artista e censura a pesquisa empírica sobre as suas fontes de financiamento. Em Ilusões 

Perdidas, o “Cenáculo” adquire a sua legitimidade moral na rejeição da propriedade: os 

companheiros de Lucien cultivavam a associação entre honestidade e pobreza. No 

momento em que ele se deixa “corromper” pela sedução financeira do jornalismo, a escolha 

“era de natureza a fazer com que Lucien hesitasse entre o sistema de pobreza submissa 

apregoado pelo Cenáculo e a doutrina militante que Lousteau lhe expunha.” (BALZAC, 

2007, 317) Ao fazer sua a opção, Lucien perde a sua exemplaridade como artista; na “longa 

duração” da história conceitual, esta condenação do dinheiro – da comercialização da arte – 

ajudará a fazer com que o artista perca o seu lugar no mundo: “The free artist creates 

without a commission. He […] thus acquires the characteristic social features of an outsider 

whose style of life cannot be measured by the standards of public morality.” (GADAMER, 

2004, 76)  

 Tal como a esfera religiosa, a esfera artística ofereceu, como resposta prática à sua 

rejeição do mundo, dois padrões de ação modelares: o ascetismo e o misticismo. O 

ascetismo remeteria à busca da “justa medida” entre a aísthesis e a racionalidade na 

produção e na recepção da arte, enquanto o misticismo estaria ligado à descrição da 

experiência estética como um evento “extraordinário”. Quanto mais a experiência estética é 

pensada como negação absoluta das disposições da atualidade (tal como no “estado 

estético” de Schiller ou na alétheia de Heidegger), mais ela se torna inexplicável: tal como 

o êxtase místico, ela pode ser descrita, mas jamais objetivamente “conhecida” – e nada 

irrita mais os advogados de uma teoria mística da experiência estética do que a tentativa de 

tratá-la analiticamente. Na estipulação dos padrões de conduta intramundanos adequados à 

“boa comunidade”, dois dos nomes de maior impacto na estética da primeira metade do 
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século XX se inseriram aqui: enquanto Adorno foi o porta-voz de um modelo de conduta 

ascética intramundana, Heidegger representa o isolamento, o afastamento da cidade, o 

retraimento contemplativo. Na condição de “tipos” (que decerto se embaralham), ascetismo 

e misticismo são referências úteis para uma etologia da arte: eles descrevem, de um lado, a 

capacidade individual de captar a boa arte e, de outro, a odebiência a padrões de gosto 

corretos. O bom esteta teria um acesso privilegiado (intransferível, inexplicável, íntimo) à 

arte, ao mesmo tempo seguindo ou fundando cânones (de gosto, de socialização, de 

opinião) controlados: ele é místico e asceta, nalguma medida. 

 Com a reificação, em “1800”, do quadro conceitual que legitimaria o ethos estético-

político perpassado por este sistema de definições, os seus pressupostos se converterão 

numa axiomática. Instrumentos de atribuição de valor se congelarão, tornando-se invisíveis, 

sem que se considere, ainda hoje, que as suas pretensões à verdade estão atreladas a 

condições de experiência “[that] always turn out to be excruciating ones to meet and also 

rather difficult, or perhaps impossible, to certify as having been met.” (SMITH, 1988, 99) 

Com a mínima dramaticidade possível, cinqüenta anos atrás Gadamer já diagnosticava que 

o rigor destas demandas fora exorbitante, acabando por localizar a presença social da 

“Grande Arte” em pequenas comunidades, corroendo assim as suas pretensões à 

universalidade:   

The romantic demand for a new mythology [makes the artist] something like a 
“secular savior”. […] This claim has since defined [his] tragedy in the world, for 
any fulfillment of it is always a local one, and in fact that means it is refuted. […] 
 since every artist finds his own community, the particularity of such communities 
 testifies to the disintegration that is taking place. (GADAMER, 2004, 76) 
 
Por fim, da analogia com a religião, em sua contradição entre discurso universalista 

e prática sectária, pode-se derivar uma outra contradição contígua: aquela entre a remissão 

ao valor ou à entidade ideal (“Deus”, a “Arte”) que elimina a análise das condições 

concretas de subsistência das práticas que ela fomenta. O caráter religioso da arte de 

“1800” bloqueou tanto a análise da arte com um setor da economia, quanto a crítica da sua 

justificação como produção diferenciada – pois o discurso sobre a arte costuma assumir a 

sua importância (ou mesmo imprescindibilidade) como fundamento axiomático para o 

debate a seu respeito. 
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Comunidades: o grande loop  

Todos conhecem a ética da distinção por experiência própria. Nosso ambiente é 

essencialmente judicativo: olhares, gestos e entonações têm poder de decreto; o juízo de 

gosto e a sua partilha se colocam peremptoriamente. Mas o juízo pouco se oferece à 

argumentação: assim como não há nenhuma religião “coerente”, tampouco existem “gostos 

coerentes” – ambos compelindo, “em algum ponto, [ao] ‘sacrifício do intelecto’”. 

(WEBER, 1963, 264) Não há como comprovar a sua correção, e nalgum momento os 

argumentos faltarão: comunidades estéticas suprimem esta carência mediante estratégias de 

inclusão em que todo o ser é convocado à prova, na justeza das expressões (corporais e 

verbais), na adequação das opiniões, na condução do comportamento.  

O ethos artístico que emergiu em “1800” era legitimado pelo arsenal conceitual que 

sintetizamos nos “tipos ideais” da “boa comunidade” e do “lugar-doxa”, do “poético” e da 

“função-gênio”. Se há indícios de que a “função-gênio” está hoje desaparecendo da arte 

que, consciente da própria clausura, quer atrair o público a si, parece-nos que o “poético” e 

a polaridade entre a “boa comunidade” e o “lugar-doxa” encontraram novas maneiras de 

continuar ativos. Pois atualmente o grande loop da ética da distinção está na sua extensão a 

comunidades originalmente alheias à “Grande Arte”, tais como as do cinema, do rock, das 

revistas em quadrinho – cada um deles tendo formado as suas “boas comunidades”. Mas o 

que é uma comunidade, afinal? 

 Comunidades se formam pela reiteração, necessariamente flexível, de padrões que 

se solidificam ao se reforçarem mutuamente. A existência empírica da arte é indissociável 

das molduras que lhe dão as comunidades estéticas: o juízo e a experiência estética são 

mediados pelas suas expectativas. Expectativas (quanto à função da arte) jamais são 

exclusivamente individuais, inserindo-se em perspectivas de grupo. As disposições da 

audiência são mediadas por padrões de comportamento meta-estáveis (específicos aos 

ambientes do museu, do cinema, da sala de espetáculos, da roda de samba); mesmo a 

experiência estética solitária (como na leitura silenciosa) jamais ocorre num vácuo social. 

Comunidades não precisam ter, necessariamente, uma existência concreta (tal como era o 

caso no “Cenáculo” de Ilusões perdidas); pelo contrário, elas tendem a ser relativamente 

virtuais, manifestando-se na forma de expectativas e padrões de comportamento 

internalizados pelos indivíduos: “strong behavioral tendencies emerge from individual and 
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social practices themselves. These are not […] external forces that operate upon agents to 

direct or control their actions but are, rather, the recurrent inclinations of the agents 

themselves: inclinations, to act in certain ways rather than others, that are corporeally 

inscribed.” (SMITH, 1988, 162) Nós pertencemos simultaneamente a várias comunidades 

(que podem se superpor), cada uma delas apresentando os seus próprios padrões de 

expectativa, identificação, crença e conduta: o pertencimento (em maior ou menor grau) a 

uma comunidade não nos define “essencialmente”. O ponto nodal é que cada comunidade 

se forma pela reiteração de elementos que se reforçam mutuamente, formando padrões que 

se estabilizam ao longo do tempo, adquirindo um ar de naturalidade que abafa o seu caráter 

contingente: “a co-incidence of contingencies among individual subjects who interact as 

members of some community will operate for them as noncontingency and be interpreted by 

them accordingly.” (SMITH, 1988, 40, grifo da autora) 

 Esta “naturalidade” subsistirá apenas se for flexível, admitindo variações. Códigos 

demasiadamente rígidos correm maior risco de se tornar anacrônicos, ao passo que a 

flexibilidade permite a incorporação (e amortização) da divergência: “the well-being of any 

community is also a function of […] the extent of the diversity of the beliefs and practices 

of its members and thus their communal resourcefulness, and the flexibility of its norms and 

patterns and thus their responsiveness to changing and emerging circumstances.” (SMITH, 

1988, 93) As “punições” ao comportamento desviante (que podem ser executadas mediante 

um simples olhar) ocorrem a partir de alguma permissividade, que permitia rejeitar o desvio 

absorvendo parte da diferenciação que ele provoca. Através do comportamento desviante a 

história provoca a comunidade a contrariar a sua própria tendência ao fechamento: para ser 

efetivo, o desvio deve ser sentido internamente, e não apenas como pressão externa.  

 Se a constituição das comunidades vem do reforço continuado de tendências que se 

alimentam reciprocamente, ao invés de pensarmos que aquilo que chamamos de “boa 

comunidade” estética se formou a partir do compartilhamento de valores comuns, 

devemos, pelo contrário, pensar que tais valores vieram a reboque de condições empíricas 

que eram, elas sim, socialmente compartilhadas: “an ethnos or tribe […] would not be 

constituted [...] of those who share beliefs but, rather, of those who share situations and 

conditions and, therefore, also share histories [and] have developed, over time, more or less 

congruent routines and patterns of behavior.” (SMITH, 1988, 169) Se assim é, os nossos 
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“tipos ideais” não colocaram o solo formador da “boa comunidade”: eles vieram na sua 

seqüência, legitimados por uma história de relações que passou por um processo rápido e 

violento de transformação. Em “1800”, ao despertar num mundo em rápida transformação, 

todo o universo das práticas sociais concernentes à arte foi rearticulado, dando origem a um 

novo saber sobre ela; ao mesmo tempo, uma configuração intelectual e comportamental – 

um habitus – motivada por uma consciência-de-si genericamente coletiva (e legitimada por 

um arsenal conceitual relativamente compartilhado) veio a emergir. 

 

Hoje, desde “1800”: a política-epistemologia-poética-etologia da arte 

Isso resume um interesse central do nosso trabalho: observar os mundos construídos para a 

arte e os mundos construídos através da arte sem pensá-los como portadores de “verdades”. 

Este ganho não seria pequeno, pois “Tem-se sempre a verdade que se merece de acordo 

com o sentido do que se diz, e de acordo com os valores que se faz falar.” (DELEUZE, 

2006, 175) Foi por ter problematizado a relação entre valor e verdade que, para Deleuze, 

Nietzsche construiu uma crítica não às “falsas aplicações” (aos moldes de Kant), mas sim à 

“verdadeira moral, [à] verdadeira fé, [ao] conhecimento ideal, [em função de] uma nova 

imagem do pensamento.” (DELEUZE, 2006, 178) No nosso entender, uma “nova imagem 

do pensamento sobre a arte” deve buscar modelos epistemologicamente mais consistentes 

para a reflexão sobre o politicum das artes, para com isso livrar a filosofia, a teoria e a 

crítica de arte do compromisso com a gravidade que historicamente os caracteriza. Por isso 

lemos criticamente o campo epistemológico de “1800”: para melhor colocá-lo entre 

parênteses.  

 Em nossa descrição de “1800”, a extraordinariedade da arte obedecia, inicialmente, 

a uma fundamentação epistemológica: em sua suspensão quanto ao contínuo da rotina, a 

arte seria a “diferença” cuja experiência ativaria um modo singular de funcionamento das 

“faculdades”, ou então, noutro vocabulário descritivo, libertaria o “espírito” para encontrar 

a si mesmo ao “elevar-se” das suas constrições cotidianas. Para nós, as diferenças na 

descrição importam menos do que a busca comum de fundamentar epistemologicamente a 

excepcionalidade da arte e da experiência estética. Pela ótica de Kant, o juízo é libertador: 

no curto momento da experiência estética o “Homem” é “ele mesmo” e, desse modo, o 

problema do gosto coloca o problema do homem empírico, vivo e concretamente definido: 
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na condição de “fato da vida”, para Kant o gosto coloca o problema “de la réalité 

individuelle en tant qu’elle se manifeste dans le phénomène sensible”. (BÄEUMLER, 

1999, 33) Quando, mais tarde, a arte ascende ao primeiro plano das produções humanas, a 

sua excepcionalidade estará nesta capacidade de provocar sensorialmente uma experiência 

mental singular, em que a remissão ao conceito, ao não se vincular à objetividade do 

entendimento, ativaria um trabalho a-racional da consciência, legitimando assim uma forma 

de conhecimento sensível – que, por sua vez, ao pautar-se pela intuição como uma 

“faculdade de conhecimento inferior”, seria capaz de revelar o “Homem”, de forma 

“integral”, em sua condição empírica. A “revelação” proporcionada pela experiência 

estética constituiria, à sua maneira, uma espécie sui generis de conhecimento, porquanto 

suscitada através da intuição; se, para Kant, “Le problème de l’esthétique est par excellence 

celui de la présentation dans l’intuition” (BÄEUMLER, 1999, 212), é porque a intuição não 

seria uma faculdade trivial: por ela conhece-se imediatamente, numa “espontaneidade” que 

revolveria um domínio “profundo” onde o estético e o moral não estariam separados. 

Epistemologicamente, portanto, a arte era pensada, em “1800”, sob a imediatez de uma 

experiência que suspenderia absolutamente o “Homem” das suas limitações usuais (regidas 

pelo uso segmentarizado das faculdades) e, por isso, renovaria a sua relação com a rotina. 

 Mas em “1800” esta descrição não era apenas epistemológica, e sim político-

epistemológica – pois nem toda arte e nem todo público estariam à altura da 

excepcionalidade daquela experiência. Isso inaugurou grandes sistemas de diferenciação 

das capacidades estéticas do público, legitimando que se lhes conferisse atributos políticos 

distintos. O público atual seria majoritariamente insuficiente, mas esta política-

epistemologia reservava à arte uma possibilidade auspiciosa: a de que ela, pela 

excepcionalidade da experiência que consegue provocar, produzisse impactos políticos 

(individuais ou coletivos) de caráter permanente, que poderiam, com isso, formar o público 

(e o cidadão) futuro. Mas a utopia do “público em devir” era o máximo de otimismo 

permitido, pois seria sempre raro o encontro entre a boa arte a o bom “receptor”.  

 Esta política-epistemologia da arte era, também, uma política-epistemologia-

poética, pois redundava na elaboração de proposições estéticas que, legitimadas pela 

rejeição à realidade, privilegiavam a posição destacada do artista-gênio (e do crítico-gênio) 

em detrimento das expectativas convencionais do público. À medida que a crítica à 



 130 

sociedade se transformou em menosprezo, viu-se a legitimação progressiva das estéticas 

negativas, erguidas contra as expectativas e os modos de experiência usuais.  

 Por fim, esta política-epistemologia-poética era uma política-epistemologia-poética-

etologia da arte, pois a legitimação da rejeição passou a ser amparada, empiricamente, em 

comunidades definidas pelo seu afastamento dos círculos sociais medianos. Já em Schiller e 

no romantismo de Jena isso levou à formação de ethoi (de padrões de ação e de 

relacionamento entre “grupo” e “sociedade”) de legitimação universal, mas que se tornarão 

efetivos apenas nas pequenas comunidades que determinarão, através da reiteração 

tautológica de conceitos e padrões de experiência, a institucionalização da arte em “1800”. 

Procuramos delinear aquele panorama etológico mediante a tipificação dos pressupostos 

conceituais que legitimaram não apenas valores e padrões de comportamento que mediaram 

também a produção artística propriamente dita: as idéias que lançamos de “autocoação”, 

“ascese” e “misticismo” procuram descrever “hábitos mentais” que distanciaram as “boas 

comunidades” do contínuo social.  

Nosso ensaio de etologia da arte pretende adquirir solidez empírica ao estimular a 

observação da interrelação entre conceitos e práticas em eventos e processos concretos, tal 

como foi o caso da construção do comportamento do público dos museus no século XIX 

através da imposição da atenção silenciosa às obras e da proibição de que famílias fizessem 

piqueniques ou ensinassem seus bebês a caminhar em seus corredores. (BEECH e 

ROBERTS, 2002, 285) A conseqüência de “longa duração” da coação daqueles padrões 

espontâneos de comportamento foi a emergência de uma imagem da “cultura” que, em 

contraste com o ordinário e cotidiano, impelia os indivíduos a modos respeitosos de 

atenção e conduta, formando subjetividades que, moldadas institucionalmente, seriam 

aquelas através das quais a arte-como-instituição passaria a se autoproduzir. Com as suas 

regras internas – e conceitualmente legitimadas – o museu se tornaria um instrumento de 

formação e de seleção das subjetividades que dariam prosseguimento ao sistema das artes. 

É claro que não há nada de “errado” com isso – mas tampouco de “verdadeiro”, 

“natural” ou “universal”. Por esta perspectiva passamos a entender que composições como 

as de Éric Satie – que exploram a permanência prolongada no tempo e no espaço de cada 

som extraído do piano – dependem do silêncio da sala de concertos, que por sua vez 

demanda a autocoação do público ao silêncio, que por seu turno demanda um processo de 
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aprendizado comportamental sem o qual, neste caso, a apreciação musical seria impossível. 

Nada disso diminui a excelência de Satie, mas apenas evidencia que a composição artística 

sempre toma alguma instituição e algum público como contextos que possibilitam a 

produção das obras nas feições que lhe serão próprias – é de supor que as composições de 

Satie seriam diferentes caso ele tivesse se formado como compositor num contexto 

diferente (e por isso agradecemos ao contexto formado pela música erudita em “1800” por 

ter-nos proporcionado a sua obra). Mas louvarmos o legado artístico de “1800” não nos 

impede de fazer da apreciação do contexto uma crítica à “pureza” creditada à experiência 

do “bom esteta” com a “Grande Obra”. Tal pureza não resiste à análise empírica, pois a 

própria ida a um concerto (de Satie) implica uma escolha que por si só moldará a 

“experiência”: já a palavra “Satie” não pode ser isolada da audição (da “percepção 

auditiva”) das suas composições.  

Com estas considerações antecipamos a defesa da complexidade com que 

fecharemos o nosso trabalho. Por ora, ao finalizarmos o capítulo 2, vemos que a 

metodologia weberiana dos “tipos ideais” nos permitiu tomar a Alemanha de finais do 

século XVIII e início do XIX como sinédoque e ponto de irradiação de um conjunto de 

transformações bastante amplo. Mais importante do que isso, os “tipos” ditarão, a partir 

daqui, a condução do nosso experimento filosófico, permitindo-nos controlá-lo, na moldura 

que nós lhe conferimos, em condições imanentes à própria experimentação: 

comparativamente, através dos “tipos” tentaremos demonstrar a novidade dos modelos 

epistemológicos do “campo paradigmático de “1970”, modelos que permitem equacionar 

os problemas de “1800” de maneiras radicalmente novas. Daí a necessidade de uma leitura 

comparativa que, como já dissemos, não deve ser entendida como “disputa”. Se é fato que 

já é hora de “passarmos a outra coisa”, a nossa crítica à “extraordinariedade” da arte e à 

política-epistemologia de “1800” é contígua ao entendimento de que a arte possui, sim, 

certa especificidade epistemológica e política, que “1970” permite redescrever 

conceitualmente. Se tal redescrição altera a axiomática anterior, é porque ela traz os velhos 

problemas para uma atualidade histórica que não mais aceita a sua formulação original: no 

nosso entender, respeitar a vitalidade das velhas questões leva à necessidade de reformulá-

las. 
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“1970” 

“1970” existiu? Provavelmente não, se pensamos a transição como um início ab ovo. Como 

poderia ser o caso, se um pensador central a “1970” foi (um renovado) Charles Darwin? 

Como poderia ser o caso, se “1970” foi marcado por um forte espírito de reação? E parece, 

afinal, que “1970” passou despercebido... Como seria possível, então, nomeá-lo, iluminá-lo, 

torná-lo visível?  

 Há uma maneira de fazê-lo: mostrar que a reação gerou a produção de objetos e 

modelos (descritivos-explicativos-interpretativos) novos, objetos e modelos que não haviam 

sido imaginados pela episteme anterior. Mostrar, em outras palavras, que “1970” colocou 

em circulação coisas que não poderiam ter sido previstas em “1800”: ainda que muitas 

estivessem salpicadas aqui e ali pelo horizonte da cultura, elas não haviam recebido as 

sínteses “epocais” de “1970”. Para dar a “1970” a forma pela qual nós o identificamos, pela 

qual ele nos parece adquirir contornos históricos discerníveis e pela qual acreditamos que 

ele mereça ser conhecido, devemos apresentar aqueles modelos na sua reconfiguração 

sistemática de processos e objetos. 

O próximo capítulo nos lançará de chofre a “1970”. Num primeiro momento, ele 

abordará a sua historicização de teorias, objetos e processos; num segundo, o seu trabalho 

de complexificação da descrição e da explicação dos fenômenos. A primeira parte terá 

como “personagens” figuras como Paul Zumthor, Svetlana Alpers, Hans Belting e João 

Adolfo Hansen, autores que, para desvelarem os seus objetos de estudo da maneira que lhes 

parecia adequada, viram-se obrigados a confrontar vários pressupostos da grade conceitual 

de “1800”. Na historicização da episteme velhos objetos surgem, em “1970”, como novos: 

libertos do espelho deformador de “1800”, eles adquirem singularidade contra a 

equalização provocada pela axiomática anterior – ao invés de uma única história, de um 

único politicum, de uma única episteme, a empiria se estilhaça em infinitas formações 

diferentes.  

Em seguida, a segunda parte do capítulo mostrará que a historicização correu em 

paralelo à complexificação da descrição de fatos e fenômenos, contra o determinismo em 

que “1800” os havia colocado. Novos modelos descritivos vão agregar a multiplicidade e a 

contingência à explicação da recorrência. A história se torna imanente a qualquer fenômeno 

observável, transformando a temporalidade: a constância é pensada em conjunto com a 
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diferenciação permanente, vinculando a rapidez à lentidão. Livre da morosidade dos 

fundamentos “profundos”, mesmo fenômenos grandes podem ocorrer subitamente, a 

depender dos tipos de “deslizamento” que lhes derem origem. Grandes “fundamentos” 

perdem sentido, mitigando a legitimidade do determinismo.  

Todo o capítulo 3 se refere, portanto, ao universo dos “objetos”. Na seqüência, o 

capítulo 4 explorará algumas possibilidades abertas por “1970” para a observação da arte 

em sua teia de relações – indivíduo-obra-instituição, indivíduo-obra-sociedade, indivíduo-

obra-sociedade-instituição-enunciação, indivíduo-obra-sociedade-instituição-enunciação-

comunidade... A diferença entre os capítulos 3 e 4 deve, portanto, ser logo apontada: 

enquanto o primeiro procura demonstar a descontinuidade de “1970” quanto a “1800”, o 

capítulo 4, ao mesmo tempo em que dá seqüência àquela demonstração, pretende derivar 

de “1970” modelos que permitam reconfigurar o politicum das artes. Desse modo, ao passo 

que o capítulo 3 descreve “1970” em sua especificidade, o capítulo 4 é pontualmente 

temático: interessa-lhe pensar, a partir do legado de “1970”, a arte como acontecimento 

social, em seus contextos e teias de relações. Partiremos de proposições inimagináveis em 

“1800”: na filosofia do “sentido” de Gilles Deleuze, na filosofia da mente de Daniel 

Dennett, na teoria dos sistemas sociais de Niklas Luhmann e na “memética” de Richard 

Dawkins buscaremos modos de redescrever os processos mentais que, em cadeias longas 

mas (quase-)instantâneas, conectam a percepção (infra-racional) da arte à produção (semi-

)consciente dos enunciados por ela motivados, enunciação que, conectada a redomas 

comunitárias, pode alterá-las neste processo. Por aí não há “pureza” nos processos mentais 

que perpassam o trânsito entre a percepção e a enunciação (através da linguagem já 

codificada), um trânsito que pode, sim, fundar efeitos permanentes, nesta experiência que 

preserva o seu caráter específico, mas não a sua excepcionalidade. Nela, os eventos seguem 

os seus próprios cursos, numa imprevisibilidade que supera em muito a contingência 

prevista pelo “jogo livre das faculdades” de Kant – além do que não há, radicalmente, 

como associar certo tipo de objeto a certo tipo de experiência, sendo impossível prescrever 

a que tipo de objeto (em sua imanência) pode ser creditada uma valência política “positiva” 

ou “negativa”. Ao revolver os temas do juízo e do caráter comunitário dos fenômenos 

artísticos, no capítulo 4 as “obras” existem enquanto “relações”, os seus efeitos sendo 

pautados por redes de condicionamento que as excedem e pelas quais a arte constrói 
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realidades e forma comunidades. Ao estudarmos essas relações, nos apoiaremos 

exclusivamente em modelos descritivos que não foram construídos a partir de crenças e 

valores estéticos consolidados, para que possamos, assim, cotejar a diversidade selvagem 

da empiria sem abafá-la sob paradigmas atrelados a objetos e expectativas pontuais.  

 Por fim, a conclusão deste livro trará uma síntese do trajeto percorrido, cumprindo 

um objetivo pontual. Viemos de abordar o quadro epistemológico de “1800” através de 

“tipos ideais” que nos permitissem estabilizá-lo, mas esses mesmos “tipos” nos permitem – 

conforme dissemos – controlar os termos da nossa experimentação: se pudermos 

demonstrar, ao longo dos capítulos 3 e 4, que eles simplesmente deixam de funcionar ao 

serem submetidos à mudança de expectativas alavancada por “1970”, se eles se mostrarem 

inadequados, se a assimilação dos modelos recentes implicar, pois, na rejeição dos modelos 

passados, teremos indícios a sustentar, dentro dos limites do nosso campo de investigação, 

a proposição de que estamos diante de um câmbio paradigmático de proporções históricas. 

Em outras palavras, pensar uma velha questão sob um novo estatuto de complexidade seria 

um modo de atestar a coerência (para além da própria existência) do novo campo 

epistêmico. Daí nos caberá uma última tarefa, a ser cumprida na conclusão do nosso 

percurso: investigar como é possível conciliar, por estes novos modelos, as pressões 

mutuamente conflitantes da política, da crítica de arte e da teoria da arte. Na prática, isso 

nos levará a pensar as conseqüências práticas de “1970” para a definição da arte e para a 

crítica de arte. 
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3 

 

“1970”: Novos objetos, novos modos de descrição e análise 
 

 

Demarca as humanidades em “1970” a constatação de que não vivemos uma história 

universal, movida por uma mesma engrenagem sistêmica. Ao mesmo tempo, “1970” 

dissolveu também a resposta mais popular à falência da univocidade: a noção das 

“múltiplas perspectivas”, das “múltiplas narrativas” a coabitarem o mesmo tempo histórico. 

Operou-se um movimento mais radical, em proposições cujo corolário esteve na sugestão 

de que múltiplas não são as “perspectivas”, mas sim a própria história. Não existiriam 

“visões diferentes dos fatos”, como se a história fosse composta por fatos comuns passíveis 

de serem observados de vários ângulos distintos: existiriam, isso sim, infinitos fatos e 

infinitas histórias se desenvolvendo simultaneamente, numa singularização vertiginosa; a 

história seria sempre local, pontual, contingente, mesmo quando conectada a grandes 

sistemas reguladores. Daí que, em “1970”, sistemas explicativos universais (como a 

“análise de sistema-mundo” de Immanuel Wallerstein) expliquem os eventos 

singularizando-os, e não lendo-os sob uma medida universal. A descrição e a explicação 

dos acontecimentos passam a abrigar uma quantidade enorme de elementos, organizando-

os de maneira a preservar as suas importâncias relativas nos contextos específicos que eles 

formam – torna-se impossível definir de antemão quais elementos serão dominantes e o 

modo como eles exercerão a sua dominância em cada situação. Flutuações, variações, 

deslizamentos, cristalizações, limites, porosidades: nenhum campo é idêntico a outro, toda 

pequena diferença é relevante, o acaso é constitutivo dos eventos. 

Na mesma medida em que se particulariza, a história se horizontaliza. Toda 

cristalização – de objetos, gêneros, padrões, estruturas, instituições, hábitos – passa a estar 

perpassada pela ação constitutiva do tempo. Mesmo a natureza passa a ser narrada: a 

historicidade se torna inerente à descrição do existente. Nas ciências, a realidade se 

singulariza em modelos que, universais, pressupõem a eclosão sucessiva da contingência; 

nas humanidades, ela se singulariza nas funções que, conquanto universais, prevêm a 
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produção contextualmente específica de fatos e ações, assim como nas reconstruções, 

contextualmente específicas, de fatos e ações passadas. A conectar as singularidades 

(produzindo campos macroscópicos) estão modos de relação e interação flutuantes e 

relativos ao caso, fazendo com que os campos sejam meta-estáveis – estáveis, porém 

dinâmicos. Rejeita-se o determinismo: em seu lugar, “leis do caos” estabelecem padrões 

complexos de descrição e expectativa. 

Este capítulo é dividido em duas partes. A primeira se concentra sobre um tema 

próprio às humanidades: o movimento de historicização da episteme artística, que será 

analisado também em duas partes: uma metade inicial abordará a historicização dos 

conceitos estéticos, e a outra focalizará os novos objetos artísticos que aquele procedimento 

revelou. Por fim, a segunda metade do capítulo falará da nova episteme científica, em sua 

semelhança e interlocução possível com proposições contemporâneas das humanidades.  

 

 

3.1. A historicização da episteme e a redescrição dos objetos artísticos  

 

Erosão acelerada, verticalizada for um terremoto: sem a renovação epistemológica da 

década de 1960 e o impacto político de 1968 não surgiriam tantos novos temas e objetos no 

debate artístico das décadas seguintes. Entre tais objetos e temas novos iriam constar a 

“pintura holandesa do século XVII” e a “sátira barroca”: em “1970”, fatos antigos se 

renovaram ao serem lidos à distância dos paradigmas estéticos anteriores; mais do que uma 

ferramenta negativa, a historicização da episteme de “1800” interveio no presente, 

transformando o quadro objetual e conceitual normalizado.  

É nítido o impulso generalizado, a partir dos anos 70, de apontar o caráter 

historicamente específico da episteme artística, que, de início, ainda parecia incluir o 

presente. Ainda que nem todas as proposições a seguir tenham manifestado o objetivo 

expresso de se distanciar de “1800”, todas contribuíram para desnaturalizar o seu aparato 

conceitual-objetual, diminuindo-o em sua aparência de verdade: tratar “1800” como 

historicamente específico era colocá-lo em suspenso, mesmo que nem sempre para “superá-

lo”.  
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Com a historicização conceitual, velhos objetos eram renovados por pesquisadores 

que, simultaneamente (mas não sob um empreendimento comum), se deram conta que os 

padrões dominantes de análise impediam-nos de observar adequadamente vários 

fenômenos artísticos que não haviam sido produzidos sob a mediação de “1800”, seja por 

lhe antecederem no tempo, seja por não tomarem-no como referência. Seria preciso pensar 

contra a estética para fazer jus a tais objetos em suas singularidades funcionais e estéticas: 

seria preciso singularizar os objetos e a história, localizando-os em quadros sistemicamente 

contingentes. Em “1800” os fatos eram generalizados ao serem alocados em narrativas que 

os tomavam como exemplos; em “1970”, a universalidade de sistemas, funções ou gêneros 

não produzia mais objetos universais, mas sim específicos. Na análise empírica, a 

universalidade da função passará a pressupor, a partir de agora, a singularidade da 

pragmática e do uso: a função pode ter uma abrangência universal, mas os fatos que ela 

produz são locais. A análise é individualizada: que um fato se inclua numa categoria não 

autoriza que ela elimine a sua especificidade.  

 

 

3.1.1. Premissas em evidência  

 

Novos cenários  

Uma guinada “antropológica” horizontaliza a presença e a função social da arte; ao mesmo 

tempo, a contextualização conceitual da “Grande Arte” a circunscreve a uma origem 

precisa. Em “1970”, essas duas posições funcionam como um par de espelhos, entre os 

quais idéias e objetos adquirem consistência. De um lado está o olhar “antropológico” que 

observa o funcionamento de práticas sociais não autoteorizadas, de outro está a 

circunscrição da “Grande Arte” a um quadro conceitual específico e historicamente 

localizado. A convergência entre uma coisa e outra vai conferir interesse a uma infinidade 

de práticas artísticas, entre as quais se inclui a “Grande Arte” – que começa a se tornar um 

elemento entre outros, perdendo a sua posição central.  

Para aprendermos a situar este processo na produção intelectual do período, 

espelhemos o trabalho de Peter Burke ao de Horst Bredekamp. Num prefácio tardio a 

Polular Culture in Early Modern Europe, Burke defende que a antropologia social deveria 
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conduzir o estudo da cultura européia pré-moderna, pois antropólogos investigam 

indiscriminadamente (não-hierarquicamente) as funções de fatos, práticas e rituais 

socialmente dispersos. O aumento do interesse pela cultura popular em décadas recentes, 

aliado ao impacto causado por teorias que requalificavam o consumo como produção 

(como vimos em de Certeau) teriam estimulado a emergência de uma certa sensibilidade 

antropológica: a arte se torna “cultura”, termo que impõe um deslizamento permanente 

entre a generalidade das funções sociais e a singularidade dos objetos e práticas.  

Já em 1979, ao decidir analisar produções artísticas alheias aos paradigmas da 

“Grande Arte”, Burke as relacionava às posições reciprocamente ocupadas pelos diferentes 

estratos culturais da sociedade europeia: uma “política” da cultura permeava a sua 

localização da arte entre os “altos” e “baixos” estratos da Europa moderna e pré-moderna, 

da sua mescla inicial no início da modernidade (escondida atrás do menosprezo que as 

classes altas dedicavam às baixas) à separação que levou à emergência do interesse pelo 

“povo” (definido como alteridade):  

In 1500, [the educated men] despised the common people, but shared their cultures. 
By 1800 their descendants had ceased to participate spontaneously in popular 
culture, but they were in the process of rediscovering it as something exotic and 
therefore interesting. They were even beginning to admire ‘the people’, from whom 
this alien culture had sprung. (BURKE, 1994, 286) 
 

 A citação nos ajuda a entender porque, tradicionalmente relegada ao outro, em 

autores como Burke a arte “popular” começa a existir como objeto de estudo autônomo ao 

invólucro do “folclore”: em “1970”, as sociedades ocidentais vivem uma realidade em que 

a maioria quantitativa da população passa a ser diretamente vizinha ao “nós” que subjaz ao 

discurso intelectual, maioria à qual o erudito pertence e integra cotidianamente. Não mais 

inscrito numa minoria de eleitos – numa “boa comunidade” – o “nós” vive, consome e se 

informa de maneira contígua ao “eles”. Pela narrativa de Burke, haveria assim alguma 

afinidade entre o começo da modernidade e o cenário contemporâneo, onde o “homem 

cultivado” circula por entre estratos culturais distintos (diferenças de classe não definem 

diferenças culturais) e a cultura de elite é minoritária (por mais que ela menospreze a 

diferença). A presença do “popular” na historicização da episteme em “1970” seria 

motivada, desse modo, por esta condição em que é intensa a comunicação, a coabitação e as 

trocas entre estratos que coabitam lugares sociais que, justamente pela interpenetração 
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através da disseminação da informação, se tornam culturalmente vizinhos. Na ambiência 

urbana, os estratos são geograficamente mais vizinhos do que jamais haviam sido: nesta 

horizontalização das culturas, as artes “endógena” e “urbana” adquiririam dignidade como 

objeto de estudo acadêmico, onde logo se descobre que a elas não se poderia aplicar as 

expectativas formuladas em torno da “Grande Arte”: são grandes as suas diferenças formais 

– o “popular” demanda um arsenal analítico próprio, como aquele que Burke desenvolve 

para o estudo das práticas letradas do medievo – e funcionais – o “popular” responde e age 

sobre expectativas, demandas e contextos próprios de circulação. Em sua miríade de 

manifestações diferentes, tais artes impõem leituras próprias, desreconhecendo valores e 

critérios alheios. Em 1979, Burke ajudava a fundar a sensibilidade antropológica que 

alteraria, de modo talvez irreversível, o estatuto honorífico das diferentes artes. 

Numa trilha paralela, mas focada na história dos conceitos que legitimaram a 

instituição artística, está o estudo de Bredekamp sobre os Kunstkammer. Os Kunstkammer 

foram as coleções de artefatos e objetos naturais que antecederam aos museus, mas que lhes 

eram conceitualmente distintos. Um Kunstkammer não estabelecia distinções essenciais 

(mas apenas gradações históricas) entre a natureza, a técnica, a arte e a ciência: nele, elas 

possuíam uma história comum, materializada, por exemplo, nas mudanças da natureza em 

suas diferentes apropriações pela técnica ao longo do tempo. A cisão aconteceria na metade 

do século XVIII, quando a desvinculação conceitual entre a mecânica e a arte traria 

“conseqüências revolucionárias” para as coleções – que passariam a separar a arte dos 

objetos naturais, das máquinas e dos objetos antigos (i.e., os objetos “arqueológicos” nos 

quais a arte podia se espelhar, mas dos quais ela se reconhecia diferente). No processo que 

levaria mais tarde à institucionalização dos museus, Winckelman teria sido o primeiro a 

“demonstrar” a autonomia da arte em relação à mecânica e aos demais objetos: “The 

consequences where as serious as they were lasting. Liberated into the freedom of 

purposelessness, art rose to the crown and goal of all human activity.” (BREDEKAMP, 

1995, 96) Noção incompatível com os Kunstkammer, a “ausência de finalidade” da arte 

dará embasamento teórico aos museus, onde ela reinará, solitária, numa posição plena de 

pressupostos politicos: “As a vessel of liberated humanity, the art museum took on the 

prestige in the course of the French Revolution that had been reserved up to that time for 

the Kunstkammer as an encyclopedic institution.” (BREDEKAMP, 1995, 97)  
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Ao historicizar conceitualmente o “museu”, Bredekamp historicizava o conceito de 

arte: mais precisamente, ele historicizava o pressuposto pelo qual a função política da arte 

residiria em seu poder de estender o seu impacto (sobre o sujeito e a coletividade) para 

além do regime da utilidade. Com isso, o museu se tornava historicamente datável, 

porquanto conceitualmente condicionado – e talvez mesmo simbólico de uma cultura em 

transformação, pois o retorno atual da cultura à visualidade (com as novas tecnologias de 

informação) estaria estabelecendo modos de disseminação do conhecimento (pela 

superposição simultânea de informações) semelhantes aos do Kunstkammer. Se, desse 

modo, um dispositivo antigo se torna subitamente semelhante a dispositivos recém-

estabelecidos, toda a época da cultura situada entre uma coisa e outra poderia estar em vias 

de receber uma clausura.  

Em Bredekamp e Burke, são dois os modos pelos quais a episteme artística é 

historicizada e os seus objetos são redescritos: a contextualização dos conceitos (de 

Bredekamp), ocorreu em paralelo mas em sintonia em parelelo à perspectiva 

“antropológica”, “pragmática” ou “funcional” que discute variações locais de funções 

potencialmente gerais (ligadas à socialização, ao rito, à circulação social da informação, à 

representação religiosa). Num processo de espelhamento, a historicização dos conceitos e a 

redescrição dos objetos se entrecruzarão insistentemente. 

 

A visibilidade do presente  

Sob a pressão das séries de mudanças – políticas, sociais, artísticas, intelectuais – em curso, 

“1970” conferiu historicidade ao presente. O presente se tornou historicamente específico: 

isso é algo que se pode derivar de L’absolu littéraire, onde a episteme atual aparecia como 

um desdobramento do romantismo (entendido como uma dobra histórica de “longa 

duração”). Retornar ao romantismo era, assim, encontrar a nossa própria época; para os 

autores, a Ateneu é o nosso “berço” (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 1978, 17). Topoi 

caros a épocas posteriores nele teriam se originado: a noção da literatura como instância de 

ultrapasse dos gêneros e de quaisquer outras determinações sócio-temporais (o “absoluto 

literário”); a noção de que ela se produz produzindo a sua própria teoria; a compreensão da 

literatura como discurso equívoco ou inacabado; o fato de ainda estarmos na “época do 

sujeito”. Para Lacoue-Labarthe e Nancy o romantismo definia o presente sem que o proprio 
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presente tivesse, em 1979, plena consciência disso: apontar a atualidade do romantismo e a 

continuidade da sua presença representava um pleito para que se parasse de repeti-lo 

compulsivamente. Tal postura conferia ao presente uma quadratura precisa, fazendo dele 

uma época histórica definida, com as suas aporias, contradições e mesmo um fechamento 

talvez já perceptível – o que sempre se insinua quando as aporias, as contradições, os 

limites a que chega uma episteme passam a ser sentidos com nitidez.  

À sua maneira, a estética do efeito de Wolfgang Iser não passou à margem daquela 

historicização. O desvio que ela propôs da imanência do objeto para a análise da recepção 

tinha uma conotação política, repercutindo o impacto da crítica à hierarquia dos anos 60 – 

mas a relevância sísmica de O ato da leitura veio também do seu tratamento da literatura 

como um fenômeno de funções sociais estáveis e historicamente específicas, à diferença, 

por exemplo, da trans-historicidade da mimesis de Erich Auerbach. Iser conferiu à literatura 

uma universalidade multiversa: a sua função comum (de “produzir realidades alternativas à 

realidade percebida”) daria origem, em lugares e momentos precisos, a fenômenos 

sistemicamente diferentes. “Literatura” não poderia, com isso, ser a mesma coisa na 

Inglaterra elisabetana e no século XIX; com o tempo, mudam não apenas as feições do 

objeto, mas também o que ele é: no século XIX a centralidade do romance (sobre os demais 

gêneros) teria advindo da função, de grande demanda social e que preferencialmente ele 

poderia exercer, de equilibrar “as deficiências resultantes de sistemas que postulavam 

validez universal” (ISER, 1996, 28-29); no século XIX e a partir dele, porém, a função de 

“produzir realidades alternativas à realidade percebida” produziria algo diferente do que 

existira antes. Não há, portanto, “literatura” como um singular universal, mas sim uma 

transformação permanente e conjunta das práticas letradas e dos contextos que elas 

integram: aquilo que a literatura passa a ser num determinado momento histórico não pode 

ser generalizado trans-historicamente; se assim é, aquilo que o século XIX convencionou 

chamar de “literatura” seria um episódio recente numa série longa de transformações.  

Se isso já bastava para demarcar a sua diferença em relação às longas continuidades 

históricas postuladas pelas teorias hegelianas da narrativa (como as de um Auerbach ou de 

um Lukàcs), Iser operaria ainda outro corte dentro da modernidade recente ao distinguir 

funcionalmente o romance clássico do romance moderno – uma diferença que a crítica 

literária ainda ignoraria ao dar prosseguimento a padrões analíticos novecentistas, como O 
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Ato da Leitura demonstra logo em sua abertura (num gesto pelo qual, mais uma vez, a 

consciência da especificidade do presente determina a releitura do passado). Desta maneira, 

colocado em molduras conceituais datáveis, em Iser (assim como em Nancy e Lacoue-

Labarthe) o presente se tornava específico. Se a sua gênese era investigada, era porque a 

sua continuidade se tornara conflituosa; se as suas constantes conceituais – as suas 

premissas normalizadas – se tornavam nítidas, era porque, não mais confortável em si 

mesmo, o presente se tornava visível. 

 

História crítica  

Já antes disso, Martin Fontius (FONTIUS, 2002) voltara à Alemanha da segunda metade do 

século XVIII para investigar a construção progressiva da separação entre a arte e o sistema 

econômico, separação que se tornará um pilar legitimador do conceito de “autonomia”. 

Fontius queria apontar o caráter local, geográfica e historicamente contingente de uma 

associação conceitual entre arte e sociedade (entre a arte e a política-economia) que, apesar 

desta circunscrição original, tornou-se epistemicamente majoritária. Dito de outra forma, 

ele estava a empreender aquilo que viemos chamando de historicização dos conceitos – 

obtendo resultados que, ao conferirem certo tipo de visibilidade ao presente, representaram 

uma releitura crítica da tradição estética, em suas conseqüências de “longa duração”.  

 Pela narrativa de Fontius, em “1800” a França cedeu a passagem da liderança na 

teorização da literatura para a Alemanha, onde ela será perpassada pela reação local à 

revolução francesa e à ascensão do capitalismo industrial. No iluminismo francês a arte e a 

técnica haviam cabido sob um conceito comum, mas na Alemanha os conceitos de “Grande 

Arte” (da “bela arte” como “arte verdadeira”) romperão com a base econômica ao 

postularem que o artista, ao unir o trabalho mental ao trabalho físico, encarnava o modelo 

do homem não-fragmentado. Sendo indiferente, ademais, a normas e expectativas externas 

(ao contrário da técnica), a sua atividade criativa, “envolvida em mistério”, ditaria a si 

mesma a sua própria finalidade. Outrora a distinção entre artes livres e mecânicas fora de 

cunho social, análoga àquela entre senhores e servos; agora, a distinção entre belas-artes e 

artes mecânicas passava a ser de cunho ontológico, separando os homens de acordo com 

seus talentos – e mascarando os processos sociais por detrás. Segundo Fontius, tal 

“autonomia” (entendida como autotelia) não poderia ter surgido no iluminismo francês, 



 143 

onde a discussão sobre a literatura fora de cunho utilitário; contra qualquer conciliação 

politicamente produtiva com o trabalho manual, porém, do outro lado da fronteira Herder 

lançou a literatura a uma tarefa educacional unilateral, em que o público era passivo: ao 

tratar a literatura como plenipotenciária sobre os efeitos que ela provoca, Herder já 

colocaria a arte no limiar do conceito de autonomia.  

Para Fontius a importância de resgatar esta história estava em que, até 1971 (ano de 

publicação do ensaio), a teoria da literatura não havia investigado a formação dos seus 

próprios conceitos-chave, assumindo-os com uma naturalidade que a levava a apoiar-se em 

idealismos de todo tipo. Urgia investigar, entre outras coisas, a absolutização da produção 

(em detrimento da recepção) como paradigma analítico estético-político, o que Fontius 

creditava à fraqueza da crítica econômica do “1800” alemão ao situar o Estado como 

inimigo da liberdade (FONTIUS, 2002, 141-9). Inexistia ali uma crítica do capital aos 

moldes ingleses – do capital qua capital – porque, na Alemanha, o setor produtivo não era 

forte o suficiente para entrar em contradição com o Estado, que assim aparentava ser 

plenipotente. Esta hiperbolização da sua capacidade de determinar a autoprodução social 

não fomentou teorias que cotejassem a (necessária) rotinização do poder político, que – 

assim pensava-se – deveria ser combatido, e não repensado: o Estado era o inimigo da 

liberdade.  

Ao invés de localizar no sistema econômico de produção a lacuna entre a sociedade 

real e o ideal político – pois a realidade do setor produtivo não permitia a observação em 

primeira mão das contradições sociais do capitalismo –, a Alemanha culpabilizava o 

Estado, estabelecendo um antagonismo político entre cidadão e Estado aos moldes do 

antagonismo econômico entre patrão e empregado. Daí que a “liberdade”, que na Inglaterra 

significava liberdade econômica, tenha sido transformada em “dignidade humana”, sendo 

internalizada no indivíduo em contraposição à engrenagem “fria” do Estado (tal como em 

Schiller e num sem-número de críticas que, segundo Fontius, eram apenas aparentemente 

eram dirigidas à economia). Aí se incubou a “autonomia”, pela qual o indivíduo deveria ser 

“respeitado enquanto sua própria finalidade” e não “apenas” como cidadão político ou 

agente econômico (ela é desde o início espiritual, e não empírica); ao unificar as artes, a 

autonomia teria sido responsável pela repercussão internacional da estética alemã. Firmada 

contra o mercado, a obra autônoma – como totalidade – previa a contemplação como seu 
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complemento, isolando o belo do valor de troca e de qualquer função social imediata, com 

as conseqüências que conhecemos: sem função externa, a arte é valorizada pela sua 

plenitude interna, o sucesso de público deixando de ser indicativo necessário da qualidade 

artística (um “receptor ideal” torna-se o seu destinatário). Bloqueava-se com isso a análise 

da atuação constitutiva do sistema econômico no sistema das artes, pois a ficção da 

autonomia o demonizava dogmaticamente: “a realidade [foi] sacrificada em prol da beleza 

da arte.” (FONTIUS, 2002, 177)  

 Em Fontius a historicização assumia um viés crítico: um mito era revelado. A sua 

desnaturalização da “autonomia” se assemelha, desse modo, ao escrutínio de Peter Bürger 

da poética das vanguardas (BÜRGER, 1984). Bürger mostrava quão interna aos conceitos 

de arte era a interpretação da relação entre arte e sociedade: neles, a “sociedade” operava 

como um pressuposto teórico que a cada momento co-definia a arte, tal como ocorre na 

noção de “autonomia”. Este era o pressuposto do qual Bürger partiu para observar as 

relações entre a instituiçao artística e a sua legitimação conceitual. Quando a “autonomia” 

se reificou, certas ficções teóricas passam a fundamentar as instituições que conduziram a 

produção artística moderna, tornando-se invisíveis nesse processo; desse modo, as 

mediações institucionais da arte só poderiam passar a ser plenamente observadas mediante 

o seu questionamento. Foi o que, segundo Bürger, fizeram as vanguardas ao buscarem 

trazer a arte de volta à práxis social: ao criticarem a instituição, elas se voltaram não 

exatamente contra o conceito de autonomia, mas contra o modo pelo qual ele funcionava 

empiricamente. Ao contrário da arte anterior, que simplesmente a pressupusera, a crítica 

vanguardista era motivada politicamente pela derrota advinda da aparente vitória 

representada pela autonomia: “autônoma”, a arte deixara de pertencer ao socius e de 

mediar, dentro dos seus limites, as suas questões constitutivas; abrigada nas instituições, ela 

aderira ao status quo. Contra este estado de coisas, os manifestos buscavam tornar as 

instituições visíveis, o que só se tornou historicamente possível quando a separação entre 

arte e sociedade – entre a arte “inovadora” e a recepção mediana – já se tornara 

virtualmente absoluta.  

Notável para nós é que, ao contrário de Lukàcs e Adorno – que pensavam a partir 

do conceito de autonomia, como nota Schulte-Sasse no prefácio à edição americana de 

Theory of the Avant-Garde –, em “1970” Bürger o tome como uma categoria histórica, um 



 145 

fundamento normativo de uma época da episteme artística. Para nós, foi apenas a partir de 

observações como as suas que se pôde passar a observar como as vanguardas “formaram os 

seus precursores”, tornando-se a expectativa normalizada das gerações subseqüentes ao 

mesmo tempo em que condicionavam, sob os seus paradigmas, a historiografia da arte 

posterior. Mas por aí podemos também observar que, mesmo que a crítica à alienação 

social da arte tenha sido trazida para dentro da arte, o público comum foi colocado à 

distância pela poética das vanguardas – não apenas pelo seu estranhamento formal, mas 

também pela sua continuação da reflexão intra-artística (vinda do século XIX) sobre a 

condição social da arte e do artista, o que transformara os termos fundadores da arte-como-

instituição (o “gênio”, a “autonomia”, a “marginalidade”) em conteúdos normais da arte, 

numa autoreferencialidade forte. Para de fato intervir na realidade, a arte deveria atuar nas 

rotinas estabelecidas, promessa que, pelo ethos da distinção demarcado pela episteme de 

“1800”, jamais poderia ser cumprida: as vanguardas procuravam instaurar uma práxis 

cotidiana baseada na arte, no paradoxo pelo qual a sua efetividade viria do seu “colocar-se 

à distância” para melhor intervir, modificar, superar a rotina – sob a égide da arte. Dava-se 

assim prosseguimento à sua auto-importância, tal como projetada pela “autonomia” e pela 

institucionalização que tanto se queria criticar...  

Bürger é vizinho da arte conceitual dos anos 60 (ele mesmo situa 1968 como 

motivador das suas proposições), cuja contradição também foi a de almejar pertencer à 

sociedade sob uma posição ainda excessivamente isolada institucionalmente. O 

ressurgimento da crítica institucional nos anos 70 – o resgate da sua atualidade – demonstra 

o quanto a “autonomia” perdia, então, o seu potencial crítico. Em Bürger, assim como em 

Fontius, o trabalho de elucidação crítica das condicionantes epistêmicas do pensamento 

atual sobre a arte apontava o desgaste agudo de um conceito lapidar de “1800”, sugerindo 

um limite histórico da “ciência normal” da literatura e da arte, tal como ela era então 

praticada. 

 

Reações  

Nesta movimentação intelectual, a atribuição de importância à “Grande Arte” se torna cada 

vez menos autoevidente: em “1970”, a historicização dos conceitos foi motivada, em parte, 

por uma sensação de declínio que despertou reações carregadas valorativamente, sendo 
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talvez mais dramaticamente sentida no ambiente literário do que noutras partes. Pois a 

literatura se acomodara ao seu status oitocentista, apenas na década de 60 passando a se 

confrontar com um vazio recepcional forte: aumentava a percepção de que habitamos uma 

cultura cada vez menos letrada, na qual a literatura perdia público aceleradamente para 

outras mídias, numa diminuição do hábito da leitura que transformaria profundamente a 

percepção-de-si do sistema literário. Não foi por acaso que aquela época gerou um autor 

como McLuhan, com o sucesso que ele conheceu: percebia-se então que o próprio livro 

(enquanto mídia e objeto) era um fato moderno (possibilitado pela invenção relativamente 

recente da imprensa) e, como tal, poderia algum dia desaparecer... Daí o tom 

freqüentemente melancólico com que se passou a descrever a condição atual da literatura, 

melancolia que subsistiu numa oscilação permanente com o seu oposto: o senso de abertura 

com que muitas vezes se celebrou o fim do status anterior da literatura. Essa oscilação 

ficará mais clara na comparação entre duas obras específicas. 

Limites da voz, de Luiz Costa Lima (LIMA, 1993), traz uma reação amadurecida ao 

debate intelectual das décadas anteriores, diferenciando-se programaticamente da ocupação 

do vácuo funcional da literatura pelo “pós-modernismo” (em sua afoiteza em atribuir 

coerência à atualidade histórica), pela desconstrução (em sua absolutização do “texto”) e 

pelos “estudos culturais” (em sua ocupação política da lacuna funcional da literatura). O 

livro pretende investigar o modo como a institucionalização da literatura no século XIX 

esterilizou o seu potencial crítico (assim como o da crítica literária) ao dispô-la ora como 

instrumento de formação do cidadão, ora como objeto do deleite privado: no primeiro caso, 

a sua interpretação é homogeneizada; no segundo, ela é resumida à expressão ou ao 

desfrute invidivual. Sob este ângulo, Costa Lima mapeava os condicionantes 

epistemológicos que haviam acarretado a diminuição da presença social da literatura a 

partir de “1800”, reagindo às suas conseqüências de “longa duração”.  

 Como fio orientador da sua exposição, Costa Lima localiza na remissão à “Lei” o 

potencial crítico da literatura: “ordem possibilitadora do conhecimento”, a “Lei” é a 

moldura sócio-histórica que determina os limites do pensável. Não-escrita, em contínua 

adaptação às mudanças do tempo, ela se torna quase invisível ao moldar “naturalmente” o 

pensamento: ela é o poder “em ação”. Sendo, porém, tão discreta, como se poderia 

conhecê-la? A resposta é: através da literatura, que a partir do século XVI se consolida 
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como forma autônoma de discurso. A literatura seria capaz de perspectivar a “Lei” ao 

assemelhar-se a ela sem obedecer-lhe totalmente: através da diferença representada pela 

literatura, o leitor podia entrever a “Lei” em sua atuação na constituição da sociedade e dos 

agentes sociais. Claro está, porém, que a “Lei” jamais havia deixado de tentar controlar a 

literatura, abafando o seu potencial crítico ao circunscrever a sua função social e os padrões 

normais de atuação do escritor a regimes que preservassem intocado o status quo (onde 

Costa Lima revela a sua afinidade com a teorização totalitária do poder político).  

Tal controle – o “controle do imaginário”, título da trilogia que Costa Lima 

publica a partir de 1983 – não desapare nem mesmo quando a subjetividade, em “1800”, 

ganha autonomia plena. Seria de supor que, livre e plenamente legitimada como produção 

do sujeito, a literatura não mais reconhecesse limites impostos de fora – mas não é o que 

pensa o autor. A “Lei” se modifica, mas não desaparece: o século XIX normalizaria a 

literatura como veículo de representação da realidade social a servir de instrumento para a 

formação do cidadão, submetendo a sua produção e leitura a uma axiomática estanque. Tal 

normalidade se rompe quando, no século XX, a própria literatura se desgarra do jogo – em 

especial a partir de Kafka, cuja obra não se ofereceria à estabilização interpretativa ao 

sugerir que qualquer “Lei” a orientar o nosso estar-no-mundo seria incognoscível pelo 

pensamento comum: a lei do castelo é indevassável pelo agrimensor. Se não há “Lei” cuja 

interpretação pudesse orientar o leitor em sua vida prática – se toda “Lei” é impenetrável ao 

olhar comum – poderia a literatura preservar a sua função formadora?  

Aqui poderia parecer que uma resposta afirmativa – o fim da função educacional 

novecentista como o fim do controle da literatura pela “Lei” – trouxesse um grau maior de 

liberdade. Mas o tom final de Costa Lima é negativo: em tempos recentes, a “Lei” teria se 

reafirmado de forma ainda mais onipresente na mídia visual, enquanto a literatura, agora de 

ínfima repercussão social, não mais precisaria sequer ser controlada – pois que importância 

teria uma arte restrita à recepção privada? Entre o status de quase-imprescindibilidade que 

ainda lhe outorga o Prêmio Nobel e a sua submersão regular no “pequeno eu” se polarizaria 

a condição atual da literatura, em sua participação mínima na autoprodução social.  

 Este tom pessimista contrasta com o senso de abertura manifestado vinte anos antes 

por Roland Barthes – onde se tem o vértice oposto da oscilação de ânimo que cerca a 

percepção da diminuição da importância social da literatura. Em 1973 a falência do sistema 
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literário oitocentista ainda estava em vias de ser plenamente compreendida, mas já era 

então claramente sentida. Finda a “grande missão” da literatura, O prazer do texto (em 

sintonia com Jauss e Iser) girava o foco da obra para a leitura, limitando a importância do 

juízo crítico e admitindo um tratamento positivo do gozo. Uma coisa anularia a outra: 

assumir o puro prazer como motivação da leitura bloquearia a crítica, que “implica sempre 

um objetivo tácito, um uso social e muitas vezes uma cobertura imaginária” (BARTHES, 

2004, 19) – ao passo que o único acordo passível de se firmar em torno do prazer diria 

respeito não a ele mesmo, em sua positividade (que não favorece racionalizações 

subsistentes para além do próprio momento de prazer), mas aos seus “inimigos”: os 

“conformistas culturais”, “racionalistas”, “moralistas políticos” que o condenam e acusam 

(BARTHES, 2004, 21-2). Em contraste radical com a razão judicativa, o prazer seria uma 

pura manifestação do corpo, que nunca se obriga a estar de acordo com as nossas idéias...  

Funda-se um abismo entre o prazer e a velha legitimação social da literatura, em sua 

obediência a “nobres funções”. Ao combater o juízo, Barthes denuncia a “pequena 

mitologia” (a ascese de “esquerda”) que entende o prazer como “uma idéia de direita” ou 

uma queda no hedonismo. Ele se recusa a entender o prazer como algo simples, passível de 

ser delimitado, localizado, circunscrito: ele “não é um elemento do texto, não é um resíduo 

ingênuo; [...] é uma deriva, qualquer coisa ao mesmo tempo revolucionária e associal que 

não pode ser fixada por nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. 

Qualquer coisa de neutro? [...] o prazer do texto é escandaloso não porque é imoral, mas 

porque é atópico.” (BARTHES, 2004, 30) Ecos de Nietzsche: esse neutro não poderia ser 

instalado com segurança nem através da ironia, que “parte sempre de um lugar seguro”, 

nem através da violência, que é sempre “codificada”. Em sua carga de “niilismo ativo”, o 

prazer seria “interior às instituições, aos discursos conformes, às finalidades aparentes” 

(BARTHES, 2004, 54). Como mais tarde diria Deleuze, ele habita a máquina fazendo-a 

funcionar contra si mesma, e é por isso que, “Mal se acabou de dizer uma palavra [...] sobre 

o prazer do texto, há logo dois policiais prontos a nos cair em cima: o policial político e o 

policial psicanalítico: futilidade e/ou culpabilidade, o prazer é ou ocioso ou vão, é uma 

idéia de classe ou uma ilusão. Tradição antiga: o hedonismo foi repelido por quase todas as 

filosofias.” (BARTHES, 2004, 67)  
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Como alternativa ética, Barthes quer abolir a “falsa oposição entre a vida prática e a 

vida contemplativa.” (BARTHES, 2004, 69) É certo que a sua distinção entre “texto de 

prazer” e “texto de fruição” sugere uma distinção entre a leitura de prazer e aquela que 

engendra uma diferença quanto ao contínuo social: enquanto o “texto de prazer” não 

“rompe” com a cultura (produzindo uma experiência “confortável”), o “texto de fruição” 

produz incerteza quanto a valores, normas e práticas (ele é sempre o corte de uma 

continuidade prévia). Mas ao invés de derivar daí uma dicotomia valorativa, Barthes sugere 

uma narrativa da modernidade feita não sob o telos da vitória final do texto de fruição, mas 

sob a contradição permanente entre prazer e fruição, entre apolíneo e dionisíaco – 

agonística que não lhe impede de “Imaginar uma estética [...] baseada até o fim [...] no 

prazer do consumidor[:] as conseqüências seriam enormes, talvez mesmo dilacerantes.” 

(BARTHES, 2004, 69-70) 

Como exemplos pontuais de uma tensão generalizada, entre o senso de abertura de 

Barthes e o pessimismo de Costa Lima passou a rondar o espectro valorativo dos estudos 

literários, agora cientes da fragilidade da sua posição.   

 

A grande inflexão  

Talvez a maior síntese dos desdobramentos conceituais advindos da mudança do status 

social da “Grande Arte” tenha vindo de Hans Belting, em O fim da história da arte. A sua 

visada é ampla, pois dá nexo ao seu livro o argumento de que “A arte se ajustou ao 

enquadramento da história da arte tanto quanto esta se adequou a ela” (BELTING, 2006, 8): 

a arte teria se autoproduzido, na modernidade, em torno e a partir de conceitos que 

pressupunham e ao mesmo tempo fomentavam uma narrativa linear da sua história, 

comprimida num arco unitário entre o renascimento italiano e o alto modernismo. 

Majoritariamente, aqueles conceitos tomaram a história da arte como uma referência 

determinante para a interpretação das obras que, em retorno, determinavam o devir daquela 

mesma história. A história fornecia às obras o enquadramento dentro do qual elas faziam 

sentido, i.e., a narrativa e o aparato conceitual que as situavam, e portanto explicavam, 

dentro de uma história imanente da arte autônoma – onde as obras e a História (no singular) 

conferiam-se, reciprocamente, sentido, legitimação, um ferramental judicativo a determinar 

o que era bom e ruim, e um ferramental ontológico a definir o que era ou não era arte. este 
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tipo de abordagem faz de Belting um representante típico do movimento de historicização 

da episteme alavancado em “1970”, ao procurar desvelar a atuação de conceitos de “longa 

duração” no condicionamento do lugar atual da “Grande Arte” dentro do horizonte da 

cultura. Sob este prisma, O fim da história da arte pode ser lido como uma análise da 

permanência da atribuição de valor a uma classe de objetos que, em sua mediação 

institucional majoritária, eram produzidos tautologicamente. 

A narrativa historiográfica da modernidade artística atribuía origem e sentido a 

objetos que, sem aquele lastro teórico, careceriam de autoevidência. Atributos como o da 

“universalidade” se tornam “artigos de fé” (o termo é de Belting), lastreados 

exclusivamente pela recorrência a uma narrativa que, em “1970”, será questionada tanto a 

partir das “periferias” (que nela não se vêem representadas) quanto a partir de dentro: o tom 

de “epílogo” que hoje prevalece constrasta com o tom de “prólogo” do início da 

modernidade – é uma história “que hoje se teme perder.” (BELTING, 2006, 18) A narrativa 

que distinguia “vitoriosos” de “derrotados” perde sentido no momento em que desaparece o 

inimigo que lhe conferia um telos preciso: quando a burguesia não serve mais como 

antagonista (e não há mais onde aplicar o velho maniqueísmo), a arte perde o seu poder de 

choque. Do ataque ela passa à defesa, pois hoje seria o público quem a ataca em prol da sua 

própria representação na arte: primeiramente as mulheres e, em seguida, a Unesco (em seu 

reclame por uma cultura universal) teriam tornado a arte européia parcial. 

Paralelamente, Belting indica que a arte moderna subsiste como culto. Novo 

classicismo, ela não luta mais contra nada; agora, luta-se em sua defesa. As conseqüências 

etológicas desta sacralização são aquelas que a instituição-museu já havia iniciado: um 

“enquadramento que mantém o observador à distância e o obriga a um comportamento 

passivo, estende[ndo]-se além disso para a situação geral em que a cultura como tal é 

experimentada. [...] a arte não se encontrava na vida, mas em si mesma: no museu, na sala 

de concertos e no livro.” (BELTING, 2006, 26) O sistema da arte se torna autoreferencial; 

os museus, agora, oscilam entre o consenso e a reivindicação, entre o que já entrou e o que 

ainda quer entrar neles: “A própria instituição vive hoje justamente das controvérsias que 

giram em torno do conteúdo de suas salas de exposição e de suas atividades.” (BELTING, 

2006, 136) A autotelia se verticaliza tão mais quanto menos evidente é o sentido da arte e a 

sua função: “instituições e ritos públicos emergem em toda parte onde não se confia mais 
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que a arte como tal tenha qualquer força de convencimento. Mediante uma comunicação 

intensificada, é preservado o prestígio anterior de uma arte enfraquecida, na medida em que 

se amplia o quadro institucional.” (BELTING, 2006, 138) Simultaneamente, reforça-se a 

autotelia da teoria: as próprias obras de arte teriam se tornado secundárias para a história da 

arte, para a qual mais importantes são os grandes singulares da “Arte” e da “História”. A 

hipervalorização da história a torna plenipotenciária sobre o seu objeto; segura da própria 

necessidade, ela passa a produzir conceitos que não mais dependem das obras, podendo 

“ser invocado[s] mesmo contra [a arte], caso esta não lhe bastasse: eventualmente podia-se 

até mesmo lamentar a ausência da arte.” (BELTING, 2006, 183) Tal lamento foi o que se 

seguiu, por exemplo, ao esvaziamento das poéticas do novo a partir dos anos 60, que fez 

parecer, aos olhos treinados pelo modernismo, estar inaugurada uma espécie de stasis: a 

lacuna da atualização empírica da premissa teleológica foi interpretada como um vácuo na 

existência do fenômeno. Hoje, em contrapartida, uma teoria universal (“integradora”) da 

arte não teria mais como existir: teorias universais foram verossímeis numa época em que a 

arte e a ação política eram pensadas numa visão comum da História – mas essa História 

hoje nos falta.  

 Numa nota final, Belting defende que acabar com o mito é uma tarefa urgente, pois 

“Enquanto a arte não for questionada, é preciso apenas narrar a sua história e enaltecer as 

suas realizações ou lamentar a sua decadência. Desde que essa arte não nos acompanha de 

modo duradouro, [u]ma arte que para nós não é mais uma evidência apresenta um novo 

tema em sua evidente historicidade.” (BELTING, 2006, 247) Questionar a arte assume um 

verniz etnológico, pois ele projeta como tarefa preservar o signo “arte” mediante a 

possibilidade de, através da unificação que ele proporciona, submetermos as mesmas 

perguntas a artes diferentes – prevendo, de antemão, a obtenção de respostas diferentes: 

“Quando se apresentaram questões semelhantes à arte antiga e à arte moderna, mudará 

também o discurso mantido pela ciência da arte.” (BELTING, 2006, 252) Nisto, tão 

importante quanto a possibilidade de investigar transversalmente a história da arte seria a 

investigação da nossa própria cultura, numa passagem da estética para a antropologia: “o 

descobrimento do caráter ficcional da história escrita da arte da modernidade liber[ou] o 

olhar para uma tarefa maior: a inspeção da própria cultura com o olhar de um etnólogo.” 

(BELTING, 2006, 256) Se “Somos nós que mudamos quanto tomamos efetivamente 
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conhecimento do outro” (BELTING, 2006, 272), e se nossas disciplinas precisam se 

transformar para continuarem fazendo sentido numa realidade que hoje lhes é indiferente, 

deveríamos “partir como etnólogos para uma nova descoberta da própria cultura, na qual a 

arte representaria mais do que apenas a bela aparência.” (BELTING, 2006, 273) Olhar para 

fora das tautologias do sistema da arte implicaria deparar-se com outros com os quais, 

abolida qualquer posição de segurança, deve-se aprender a lidar. Esta é a grande 

contribuição de Belting para a teoria da crítica, que nos inspirará quando voltarmos ao tema 

mais adiante. 

 

Coda  

Assim como nos outros autores comentados neste subcapítulo – cada qual à sua maneira – 

as proposições de Belting são representativas da necessidade que o campo das artes e da 

literatura sentiu, a partir dos anos 70, de historicizar o legado conceitual iluminista. Em 

cada um dos casos analisados, historicizar  

não significa promover uma relativização grosseira que afirma o fato óbvio de que 
toda situação específica é diferente de todas as outras e que todas as estruturas 
evoluem dia a dia. [É] o contrário disso. É colocar a realidade que estamos 
estudando no contexto mais amplo: a estrutura histórica em que se encaixa e onde 
funciona. [Historicizar] não é o contrário de sistematizar. Não se pode sistematizar 
sem apreender os parâmetros históricos do todo, da unidade de análise. 
(WALLERSTEIN, 2007, 122) 
 
A citação nos ajuda a discernir o rigor da historicização, movimento pelo qual 

padrões anteriores de pensamento são sistematizados como propedêutica à análise do 

presente. Toda historicização é um ato de intervenção na continuidade normalizada da 

tradição intelectual, pelo qual a investigação do passado permite estabelecer, no presente, 

uma autoreflexão que explicite aporias intelectuais de “longa duração”. Entende-se, 

portanto, que a historicização seja empreendida preferencialmente por disciplinas empíricas 

tais como a teoria literária, a filologia e a historiografia: são elas as primeiras a sentir a 

inadequação entre objetos, expectativas e padrões analíticos, sendo também as mais 

propensas a se sensibilizar por proposições que indiquem modelos e procedimentos 

alternativos. Uma vez deflagrado o processo de revisão, é muito mais veloz, nas disciplinas 

empíricas, o câmbio paradigmático pela obsolescência dos paradigmas anteriores – mas 

mesmo nelas a transição sofre com a inércia dos códigos e valores normalizados. 
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Como manifestação urgente da eclosão de uma nova episteme, a historicização é um 

gesto pelo qual o presente se torna consciente-de-si. Com Belting concluímos o nosso 

sobrevôo da historicização, em “1970”, dos conceitos de arte e literatura de “1800”. 

Passemos agora aos objetos que ela inaugurou.  

 

 

3.1.2. Arte: modos de usar 

 

Em “1970” a historicização revelou novos objetos. Ela não foi apenas uma ferramenta 

negativa pela qual se apontava os limites da episteme anterior, mas também uma ferramenta 

positiva pela qual se revelava fatos obscurecidos pela dogmatização dos velhos paradigmas. 

Ao compreenderem os objetos em suas funções sociais específicas, as proposições de 

“1970” sugeriam, além disso, possibilidades de escape, linhas de conexão entre objetos 

antigos e objetos atuais cujas singularidades tampouco poderiam vir à tona pelos 

paradigmas de “1800”. 

 Foi uma virada antropológica, ou funcional, ou pragmática. Os três termos se 

embaralham ao remeterem, em comum, à observação das coisas em seus contextos 

específicos: as coisas existem em situações; as situações determinam as relações; as 

relações são as próprias coisas. Se o antropólogo busca “conceitos capazes de iluminar as 

diferenças entre as sociedades [...] para visar eficazmente a condição social de um ponto de 

vista verdadeiramente universal, ou melhor, ‘multiversal’, isto é, um ponto de vista capaz 

de gerar e desenvolver a diferença” (CASTRO, 2002, 316), a universalidade, como 

multiversalidade, se refere à possibilidade da observação da produção localizada de objetos 

diferentes, em contextos diferentes, mesmo quando sob o governo de funções similares – 

fazendo com que semelhanças e diferenças coexistam em ligações imprevistas. Através de 

pressupostos etnograficamente singulares, “1800” produzia objetos universais; em “1970”, 

pressupostos funcionalmente universais produzem objetos singulares. “1800” se caracteriza 

por aquilo que Wallerstein denominou de “universalismo europeu” (WALLERSTEIN, 

2007), que jamais de fato foi – ou sequer se preocupou em ser – um “universalismo 

universal”: pela historiografia e pela antropologia de “1800”, Mallarmé era “História da 

Literatura” e o árabe era o outro; na historiografia-antropologia de “1970”, a sátira de 
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Gregório de Matos se torna subitamente semelhante ao desenho animado South Park, sem 

que isso anule as suas diferenças. 

 

Uso, função   

Continuemos na companhia de Hans Belting. Em Likeness and presence (BELTING, 

1994), obra anterior a O fim da história da arte, ele já se distanciava programaticamente do 

estudo de “obras” e “artistas” para observar uma certa arte em sua função social, 

examinando seus objetos de estudo dentro dos “jogos da linguagem” e das “formas de vida” 

nos quais eles ganham existência – neles eles adquirem sentido, e não por si ou em si 

mesmos.  

O seu objeto é agora a imagem sacra cristã, que será debatida sob uma indagação 

precisa: se o termo “arte” é conceitualmente moldado pela narrativa historiográfica 

moderna, seria a imagem pré-moderna de fato “arte”? Para Belting o paradigma moderno 

desfigura a sua compreensão e apenas o uso a explica. A partir do renascimento, os padrões 

perceptuais e interpretativos pertinentes à “arte” transformaram radicalmente o modo como 

a imagem era percebida: de presença objetiva da divindade, elas se tornaram objetos 

disponíveis à apreciação. Mas até o medievo elas jamais haviam sido “apreciadas” (i.e., 

observadas à distância). Todo um conjunto de “saberes” estava nelas envolvido (a 

expressão artística popular, os ritos religiosos, a teologia...), saberes que deixariam de ser 

enfrentados pelo discurso crítico quando o estético assumiu a dianteira e as imagens se 

transformaram em “obras” – o que elas nunca antes haviam sido. Em seus contextos 

originais, as imagens foram fatos locais, e não universais; no culto, elas plantavam o fiel 

numa comunidade precisa. Elas não eram metáforas da divindade, mas a sua presença 

imediata – eram, portanto, em tudo diferentes do “texto”, em cuja leitura a união da 

experiência interior e exterior (a “imediatez” da imagem) é substituída pela mediação da 

significação ou interpretação. A imagem, porém, jamais fora “signo”: ela era Deus 

imediatamente.  

Produção autoral, a “arte” se oferece à reflexão: passa-se da presença da divindade 

para a sua representação (relegando a função da imagem a um nível inferior da cultura). 

Belting sugere que este apelo à interpretação provinha da falta de segurança da arte, que 

clamava pela hermenêutica, entre outros motivos, porque a sua própria existência não era 
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mais imediatamente justificada: ao passo que a imagem, em seu uso ritual, fora 

imprescindível para a autoprodução da comunidade, objetos belos, feitos para a pura 

apreciação, tinham que buscar fora de si mesmos a sua própria justificação. Seja como for, 

na arte a presença da obra substituía a presença do sagrado na obra: uma pintura de Vênus 

ou de um cupido só fazia sentido como imitatio, e não como presentificação da divindade: 

pintava-se “Marias” que não eram a Maria, mas sim uma referência à iconografia 

tradicional. Se “Marias” e “cupidos” só podiam ser vistos como ficção, as imagens, que 

inicialmente eram verdade, passaram a ficar imersas em ambigüidade: a arte deixava de ser 

original no sentido religioso (como presença da divindade) para se tornar original no 

sentido artístico (como criação de um sujeito sob os parâmetros normativo-judicativos da 

imitatio).  

Para que possamos voltar a compreender a imagem em sua função original seria 

preciso, portanto, rejeitar paradigmas estéticos de longa duração: afastando a deformação 

imposta por grades conceituais que lhes eram heterogêneas, a historicização de Belting quer 

revelar a imagem em sua episteme própria, mostrando-a como manifestação específica da 

função genérica de representação religiosa da divindade. Ao fazê-lo, Belting situa a “Arte” 

como um evento historicamente importante, porém contingente – situado entre outras 

formas de produção artística que a antecederam, a acompanharam, e talvez a sucederão no 

tempo. Na historicização filológica de Belting, ao ser lida contra os paradigmas da “Arte” a 

imagem adquiria, no passado, um lugar histórico-social compatível com a redescrição que 

ela recebia no presente: de maneira ampla, a imagem aparecia renovada como objeto 

produzido e como tipo especial de produção. 

 

Novos objetos, portanto 

Paralelamente, em The Art of Description (ALPERS, 1983) Svetlana Alpers questionava a 

aplicação de paradigmas derivados da arte italiana a outra arte que, segundo ela, lhe era 

epistemicamente diferente: a pintura holandesa dos séculos XVII e XVIII.  

Na Itália, pátria de origem da grande narrativa da arte moderna, a pintura era um 

mundo visto à distância pelo espectador: ela era uma arte narrativa, ligada à retórica e seus 

topoi. Na Holanda a pintura era descritiva, o que a qualificava como um tipo de arte 

historicamente vista com preconceito, dada a hierarquia entre mente e corpo e o 
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menosprezo ao estímulo estético meramente sensorial (a “boa arte” deveria “saciar a 

mente”). Mas os holandeses se devotavam, segundo Alpers, à pintura dos prazeres 

cotidianos, explorando a familiaridade do público com a matéria representada em pinturas 

feitas para a comercialização. Não se tratava de uma arte teorizada e, por isso, ela não 

produziu os seus próprios tratados: Alpers fala de uma polarização entre a prática no norte 

e os ideais no sul. Ao não reconhecer este fato e colar a arte holandesa à arte italiana, a 

crítica passou a lê-la iconograficamente, procurando significados por detrás das imagens. 

Mas não havia “sentido oculto” naquela pintura em que tudo estava disponível ao olhar: 

abraçando o mundo visível, ela era conduzida pela “pura visão” (sem a “correção” imposta 

pelas regras de proporção clássicas), assumindo o olho – e não os modelos retóricos – como 

métron para a representação. Em outras palavras, isso significava que a imagem pintada 

era, tal como a visão humana, assumida em sua “distorção” inerente, jamais sendo teorizada 

enquanto representação – à diferença do que ocorria na tratadística.  

Além disso, privilegiava-se na Holanda imagens popularizantes, que obedeciam a 

funções diferentes do texto e da arte poetologicamente orientada: descritiva, abordando o 

mundo objetivamente, na pintura holandesa a autoridade do visual sobre o textual imporia 

ao estudioso, hoje, o uso de paradigmas analíticos não-hermenêuticos. Ao não pressupor o 

conhecimento, pelo receptor, de um subtexto ao qual fizesse referência, a pintura holandesa 

não pedia para ser interpretada; ao não abrigar em si uma teoria da recepção (como na 

imitatio), ela não indicava o modo como deveria ser vista. Ela não expunha o mundo “como 

nós o vemos” (o que seria afirmar a alteridade entre observador e realidade observada), mas 

sim “tal como ele é visto” (“por todos” ou “objetivamente”). Esta devoção à “pura visão” 

teria impedido a formação de um “estilo elevado”: o pintor pintava o mundo, e não um 

conjunto de valores; a apresentação era feita para o olhar, sem representar uma experiência 

no tempo (tal como na representação iconográfica de figuras e mitos antigos). Oferecendo 

uma visão do real prosaico, ela não almejava o sublime. 

O artista holandês se compreendia, ademais, como uma espécie de artesão: o preço 

da pintura era calculado pelo tempo de execução, e não pelo seu caráter de criação. A sua 

arte não era desenvolvida dentro da academia, mas na interface com o mercado: pintava-se 

para agradar o cliente, e não para “dizer-lhe algo”. Mesmo quando, num certo momento, os 

artistas passaram a se distinguir dos artesãos, eles mantiveram a estrutura da guilda.  
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Em Alpers, portanto, surgem objetos que, apesar de canonizados como “alta 

cultura”, foram produzidos comercialmente para suscitar uma experiência não-

hermenêutica. A pintura holandesa era um objeto “atual”, e não “fabular”; comercial e a-

teórica, ela tinha um caráter não-discursivo e não-institucional. O seu privilégio da “pura 

visão” – não corrigida por modelos retóricos – faz, hoje, com que categorias como o 

“realismo” ou o “naturalismo” (que têm a imitatio como referência) não possam ser-lhe 

coerentemente aplicadas. Da somatória destas condições, Alpers conclui que a arte 

holandesa não foi evolutiva, i.e., não teve uma história progressiva como a arte italiana. Por 

tudo isso, a grande narrativa historiográfico-conceitual construída ao redor da arte italiana 

não pode ser aplicada ao seu estudo: a Holanda dos séculos XVII e XVIII permaneceu-lhe à 

margem. Em Apers, assim como em Belting, ler uma certa arte contra a tradição analítica 

moderna – historicizando uma e outra nesse processo – era produzir como novo um objeto 

antigo, retirando-o da acomodação do cânone para relançá-lo como desafio à atividade 

crítica. 

 

Literaturas  

Tanto Likeness and Presence quanto The Art of Description interessam à nossa 

investigação pelo tipo de operação que Belting e Alpers empreenderam para intervir nos 

modos canonizados de apreciação dos seus objetos de estudo. Não é da nossa competência 

avaliar a pertinência das suas proposições, o que caberia ao especialista: interessa-nos o 

modo como eles responderam à necessidade que sentiram de historicizar a episteme 

artística, para revelar os seus objetos de estudo na positividade que, para eles, lhes era 

própria.  

Nos estudos literários, dentre aqueles que historicizaram a episteme para revelar 

novos-velhos objetos se destaca o medievalista Paul Zumthor. Sua teoria da literatura oral 

(especialmente a medieval) vai a contrapelo das premissas usuais da teoria literária, que o 

impediam de compreendê-la em seus modos próprios de acontecimento: anterior à 

imprensa, ela não poderia ser analisada mediante conceitos que tivessem a leitura (e em 

especial a leitura silenciosa) como pressuposto tácito para a teorização do objeto. Por aí fica 

clara a reação de Zumthor à disseminação do paradigma derridiano (“durante os anos 70, 

produziu-se uma inflação textológica que só podia provocar desafeto ou rejeição” 
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(ZUMTHOR, 2005, 53); no subtítulo de A letra e a voz, o termo “literatura” aparece entre 

aspas: se literatura (como “texto”) é aquilo que o romantismo definiu como tal, ela não 

poderia abranger a sua congênere medieval. Desse modo a sua historicização foi, mais uma 

vez, um procedimento negativo pelo qual velhos paradigmas eram desnaturalizados e um 

procedimento positivo pelo qual velhos objetos tornavam-se novos, sob uma abordagem 

que os revelava numa singularidade até então obscurecida.  

 Zumthor traz a voz para a ambiência letrada. A autoridade que, na leitura, vem do 

texto, na poesia oral viria da sua “vocalidade”, “noção antropológica, não histórica, relativa 

aos valores que estão ligados à voz como voz.” (ZUMTHOR, 2005, 117) Em sua pura 

sonoridade, a voz fala a si mesma: importa não “o que” ela diz, pois a sua “mais importante 

função” é o “exercício de seu poder fisiológico, sua capacidade de produzir a fonia e de 

organizar a substância.” (ZUMTHOR, 2001, 21) A voz proporcionaria um “gozo” quase 

indiferente à palavra (“no canto chega-se a certos momentos em que a voz somente modula 

sons desprovidos de existência lingüística.” (ZUMTHOR, 2005, 64); como instrumento 

analítico, no uso social próprio à literatura oral a “vocalidade” permite a Zumthor traçar 

linhas de continuidade entre as “canções de gesta ou romances franceses do século XII e os 

ciclos heróicos veiculados no Brasil pela literatura de cordel” (ZUMTHOR, 2001, 47), 

produções em que “pela garganta dos homens [...] pronunciava-se uma palavra necessária à 

manutenção do laço social, sustentando e nutrindo o imaginário, divulgando e confirmando 

os mitos, revestida nisso de uma autoridade particular, embora não claramente distinta 

daquela que assume o discurso do juiz, do pregador, do sábio.” (ZUMTHOR, 2001, 67) 

Autoridade indistinta e claramente destacada: invocando e reelaborando poderes e saberes 

sincronicamente providos de autoridade, o “portador de poesia” da Europa dos séculos X ao 

XV se distinguia daqueles poderes e saberes ao mesmo tempo em que a eles remete, 

acionando um “senso comum” amplamente compartilhado (“a framework of beliefs and 

interiorized mental habits that make up whatever group mythology there may be” 

(ZUMTHOR, 1990, 23) e colocando os saberes sociais sob um lastro que reafirmava 

vínculos históricos profundos ao mesmo tempo em que refletia o momento atual da 

comunidade: as suas alegrias, os seus humores, ansiedades e queixas eram conectados aos 

mitos coletivos e aos acontecimentos recentes.  
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 Tal conexão era produzida através de performances que mitigavam a distinção entre 

autor e intérprete. Na performance o intérprete está ali: o evento passa pelo seu corpo e 

pela sua voz, tão poderosa e intensa quanto a voz religiosa. Participam da performance uma 

quantidade enorme de elementos que não transmitem informação, mas configuram a 

situação: o vestuário, a elocução, os movimentos corporais... Na condição de evento, a 

performance se sobrepõe à “composição” que, a rigor, raramente existia (parte substancial 

do repertório pertencia a um fundo comum, de origem imprecisa, que era retrabalhado 

continuamente). Esta prática subsistirá praticamente incólume até que, a partir de 1700, a 

leitura (em sua “intimidade entre texto e leitor” que as práticas orais não proporcionavam) 

ajude a criar a distinção entre “popular” e “erudito”: o “erudito” sendo “a tendência, no seio 

de uma cultura comum, à satisfação de necessidades isoladas da globalidade vivida, à 

instauração de condutas autônomas, exprimíveis numa linguagem consciente de seus fins e 

móvel em relação a elas”, e o “popular” como “a tendência a um alto grau de 

funcionalidade das formas, no interior de costumes ancorados na experiência cotidiana, 

com desígnios coletivos e em linguagem relativamente cristalizada.” (ZUMTHOR, 2001, 

119) Essencialmente popular, a poesia oral é a continuidade problemática da comunidade 

em seu elo comum. Ela não é ficcional: atualizando-se dentro de uma tradição que subsiste 

à medida que vai sendo transformada (e cujo locus preferencial de subsistência é a 

memória), ela se produz a partir de “arquétipos” ou “acordos sociais implícitos” 

reafirmados ou revistos através de conteúdos e imagens que, comumente conhecidos, 

colavam a poesia ao solo social: destacada da rotina, apenas em referência à rotina ela fazia 

sentido. 

Fundamental para tal poesia – na França medieval ou no Nordeste brasileiro – é a 

interação com o público. É decisiva a relação estabelecida in locu com a platéia, num 

momento preciso, na contingência e na imprevisibilidade dos elementos que constituirão a 

relação – pois não se trata de “oferecer” ou “apresentar” um “espetáculo”: 

Objeto de percepção sensorial interpessoal, o gesto coloca em obra, em seu autor, 
elementos cinéticos, [...] processos térmicos e químicos, traços formais como 
dimensão e desenho, caracteres dinâmicos, definíveis em imagens de consistência e 
de peso, um ambiente, enfim, constituído pela realidade psicofisiológica do corpo de 
que provém [...] e do entorno desse corpo. Naquele que observa o gesto, a 
decodificação implica fundamentalmente a visão, mas também, em medida variável, 
o ouvido, o olfato, o tato e uma percepção sinestésica. (ZUMTHOR, 2001, 243)  
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No “aqui e agora” da experiência, o contexto é decisivo. A performance é um tipo 

de fenômeno que Zumthor qualifica de “sociocorpóreo”, em sua presentificação de corpos 

socialmente codificados e que ao mesmo tempo extrapolam essa codificação, dada a 

hiperespecificidade da sua fisicalidade, sensualidade e erotismo. A resposta coletiva à 

manifestação dos corpos a se movimentarem em situações e espaços singulares – sob a 

interferência de elementos previstos e imprevistos que co-determinam a interação entre 

artista e público – não pressupõe o reconhecimento da “autoria”. Ao contrário da literatura, 

que é formada ao redor do “sujeito” enunciador autônomo, da obra entendida como 

“objeto”, da “referencialidade da linguagem e [da] ficção” e com a pretensão de ser um 

discurso capaz de transcender o contexto e as circunstâncias específicas da sua própria 

produção, a performance é o contexto em que acontece. Em oposição à permanente 

flutuação da poesia oral, a literatura já nasceu canonizada como “um discurso total e 

homogêneo [que assumia] o destino coletivo. [...] Ela se tornará instituição[; servindo] 

quase inevitavelmente ao Estado.” (ZUMTHOR, 2001, 284) Radicalmente diferente, “O 

texto poético medieval não foi, em seu tempo, hegemônico; simplesmente foi útil.” 

(ZUMTHOR, 2001, 284) 

Ao aproximar a “literatura” medieval do cordel e do repente, Zumthor ampliava o 

campo literário, libertando a apreciação daquelas práticas de tantos critérios normativos 

alheios aos seus modos próprios de produção e consumo – alheios, em outras palavras, à 

sua imanência como “forma de vida”. A partir de trabalhos como o de Zumthor, o domínio 

literário passou a abrigar inúmeras práticas letradas, inúmeras literaturas, que muitas vezes 

se parecerão mais com o rap ou com os single song-writers americanos do que com a 

“literatura”.  

  

Retórica  

Inúmeras literaturas, portanto – muitas das quais jamais tiveram a “autoria” como 

parâmetro condutor. Não apenas a “autonomia”, portanto, era historicizada, em “1970”, 

como conceito normativo. Em relação à “autoria”, vê-se que, na condição de “projeção 

retrospectiva” que funciona “a posteriori” unificando um corpus literário, ela não se aplica, 

por exemplo, ao Gregório de Matos de João Adolfo Hansen, devendo ceder lugar à 

observação do “estilo”. (HANSEN, 2004, 32) “Critério pragmático” historicamente 
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determinado, o “estilo” seria um conjunto de gêneros, tópicas e lugares-comuns inscritos 

em padrões de sociabilidade (de produção e circulação social da poesia) relativamente 

estáveis. Nele não haveria “originalidade expressiva”, mas sim o emprego de modelos 

retóricos emulados pelo poeta na confecção do fato poético. 

Mais uma vez nos vemos às voltas com a pragmática, o uso, a função: pelo menos 

analogicamente, o último Wittgenstein foi mais importante para a historiografia da arte de 

“1970” do que o marxismo e a hermenêutica. Os autores que viemos estudando não o 

mencionam diretamente, mas basta colocá-los juntos para que todo o conjunto se torne 

wittgensteiniano: uso, função, linguagem e formações do sentido são alocados dentro dos 

contextos nos quais eles existem e apenas nos quais eles podem existir – contextos que eles 

ajudam continuamente a formar, construir, renovar... 

“Autoria”: leituras biográficas de Gregório de Matos costumavam fazer dele um 

“rebelde”, um “libertino”, um “anarquista”. Hansen quer livrá-lo destes anacronismos 

originados da aplicação da “expressão”, do “realismo”, da “raça” e da “revolução social” à 

poética seiscentista: tais noções romantizavam o poeta ao fazerem dele o outsider que 

apenas o século XIX iria produzir. Foi o que fez Octavio Paz ao aproximar Sor Juana de la 

Cruz ao modernismo, encontrando nela uma manifestação da oposição da poesia aos 

dispositivos de poder: na sociedade burguesa, segundo Paz, a poesia “es siempre una 

transgresión de la racionalidad y la moralidad de la sociedad” (PAZ, 1982, 16) enquanto 

noutras sociedades ela é censurada diretamente pelo Estado (“el arzobispo, el inquisidor, el 

secretario general del Partido, el Politburó”); tendo vivido nesse segundo tipo de contexto, 

“La palabra de sor Juana se edifica frente a una prohibición”; ela “viol[a] ese código y 

dic[e] lo que no se puede decir. Por su voz habla la otra voz: la voz réproba, su verdadera 

voz.” (PAZ, 1982, 17) Sor Juana teria sido, desse modo, a perfeita encarnação da 

subjetividade poético-política desviante. Se, na crítica literária brasileira, também Gregório 

de Matos é levado a aparecer sob esta luz, seria preciso refutá-la, uma vez que, segundo 

Hansen, a sátira (gênero gregoriano por excelência) queria persuadir, através dos afetos, um 

público que o poeta conhecia intimamente e cujas expectativas ele sabia manipular – tal 

como acontece, hoje, na sátira jornalística ou televisiva. Ela não se destacava do socius, 

portanto, produzindo-se dentro dele: “Ao criticar, a sátira propõe a correção da falta de 

Bem pela verdade providencialista” (HANSEN, 2004, 50). A crítica gregoriana preservava 
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uma noção de Bem comumente compartilhada, a acusação da falha pontual pressupondo a 

reafirmação de uma verdade naturalizada. Não havia, nela, “oposição” ao status quo: os 

ataques a certos indivíduos não evocavam uma condenação ao sistema; pelo contrário, a 

desqualificação moral do satirizado se ligava “à defesa da ordem associada à defesa da 

posição hierárquica, pois seu pressuposto é o de que a boa ordem política implica a 

manutenção da hierarquia ideal.” (HANSEN, 2004, 52) A sátira criticava “a falta e o 

excesso” preservando noções reguladoras de ordem, subentendendo a permanência positiva 

do Estado e colocando-se ao lado do bom exercício do poder. Ela envolvia “uma função 

tautológica de reconhecimento público, por parte de seus destinatários, daquilo que 

teoricamente já deve ser muito bem sabido por eles como verdade da Fé. Metaforizando 

tais normas, [...] a sátira as transforma sintagmaticamente, produzindo um ‘horizonte de 

expectativas’ inerente aos poemas.” (HANSEN, 2004, 245) Nisso ela alcança a sua 

finalidade e justifica a sua utilidade: a sátira ensina. Ainda hoje, quando a crítica à ordem 

perpassa a sátira midiática, a mesma pragmática é reiterada: basta ver o insight reflexivo de 

Stan ao final de tantos episódios de South Park, momento em que se revela a quadratura 

moral que subjaz à aparente anarquia daquele desenho animado.  

Não havia na sátira, ademais, qualquer senso de originalidade ou estetização: 

participar do presente social pressupunha inserir-se numa tradição retórica consolidada e 

reconhecida, a qualidade poética sendo ajuizada pelo engenho na manipulação dos códigos. 

Por aí se vê que, em Hansen, a normatividade das poéticas adquire uma função produtiva: 

se, para a arte de “1800” assim como para a imagem de Belting, para a pintura holandesa de 

Alpers e para a performance de Zumthor tal normatividade poderia parecer coercitiva, na 

ambiência letrada da primeira modernidade as poéticas regulavam positivamente a 

produção, uma vez que obedecê-las não implicava em subordinação pura e simples. Se a 

preservação do código coibia o exercício de uma criação “absoluta”, ele estimulava o 

engenho enquanto modo particular de criação – criação feita em obediência aos códigos, 

num equacionamento que soa paradoxal apenas aos ouvidos treinados por “1800”.  

Historicamente específica, em tal criação “a forma mista da sátira implica 

apropriação, interpolação, alteração, falsa atribuição etc. Nela, a emulação hoje entendida 

anacronicamente como ‘plágio’ é estrutural.” (HANSEN, 2004, 71) Resulta daí que ela 

surja sob uma luz afim e avessa ao cânone formal e normativo-valorativo da alta 
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modernidade: em sua fantasia poética não-livre, a poesia dita “barroca” é a “Arte do 

excesso, [...] mas excesso regrado; arte da inverossimilhança, sim, mas inverossimilhança 

tornada verossímil segundo a adequação dos estilos ao tipo e ao público; arte lúdica, [...] 

mas de um jogo cujos lances e resultado estão previstos. É que a agudeza não é individual, 

mas social.” (HANSEN, 2004, 330) Calcada em convenções, nada nela é “realista”, pois 

tudo é mediado por códigos. Na pintura holandesa de Svetlana Alpers a ausência de 

realismo vinha da apresentação “fidedigna” de uma realidade “objetiva” que não era, desse 

modo, “representada”; na sátira, os códigos retóricos filtram uma realidade não disponível à 

representação autoral livre (o “realismo” não existia, portanto, como “opção”): enquanto 

Alpers vê a imitatio como matriz do realismo (pois ela teria inaugurado o olhar como 

“observação distanciada” e a pintura como “representação”), para Hansen a imitatio 

bloqueia o realismo ao atuar como lente deformadora compulsória. Apesar da aparente 

contradição, para ambos os autores as artes que eles estudam não se comportavam como 

um “discurso segundo” em relação ao real, “constituindo de maneira muito ativa, como 

prática, a mesma realidade de que faz parte e acusa.” (HANSEN, 2004, 177) Em ambos os 

casos, o leitor sentia a matéria artística como real; pragmaticamente, portanto, tanto a sátira 

seiscentista brasileira quanto a pintura holandesa funcionavam e compreendiam a si 

mesmas como extensões da realidade.  

O que se ganha com o movimento de Hansen? Ganha-se imunidade contra criações 

como a heróica Sor Juana de Octavio Paz, subjetividade psicológica e socialmente 

deslocada (“sin familia y sin posición, perdida en el mundo; [...] sus poemas más suyos 

deberían leerse como la confesión cifrada de un alma errante”), artista-gênio extemporânea 

(seus poemas “se apartan muchas vezes del género cortesano y constituyen un mundo 

aparte y del que no hay otros ejemplos en la poesía de la época”), notavelmente consciente 

da sua condição feminina (teria sido a primeira na literatura ocidental a “defender seu 

sexo”)... Paz vê até mesmo em sua poesia uma estética “negativa”: “atemporal”, Primero 

sueño “es irreductible a la estética de su tiempo. [...] Lo mismo sucede con todos los 

grandes poetas: expresan a su época y, simultáneamente, la niegan, son su excepción, 

aquello que de alguna manera escapa a la tiranía de los estilos, los gustos y los cánones.” 

(PAZ, 1982, 500) Observe o uso do vocábulo político “tirania” para a descrição da estética 

(“autônoma”) de Sor Juana: é da invenção de “poesias” como esta que Hansen quer 
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escapar. Se Alcir Pécora nos lembra que até mesmo algo da ordem da “poesia” sequer 

existia numa preceptiva de tradição clássica – que estipulava distinções claras entre o 

soneto, o madrigal, o romance pastoril, a epístola satírica... (PÉCORA, 2001, 12) – fica 

claro o quanto o movimento de Hansen pretende tirar Gregório de Matos da “literatura”, 

para lançá-lo à “praça do mercado” – tal como é o caso, hoje, da sátira televisiva, malgrado 

as diferenças óbvias que separam uma coisa da outra.  

 

Teoria geral e variabilidade específica 

Histórias se tornam específicas, portanto. Transparece, em “1970”, que a universalização da 

história da arte só fora possível, em “1800”, mediante a aplicação irrestrita dos seus 

conceitos a objetos e tempos diversos que eram, desse modo, homogeneizados. Ao invés de 

aplicar conceitos unívocos a fatos e formações sociais diferentes, “1970” buscará a 

singularidade própria a cada um deles. Universal é apenas, no máximo, a função – mas ela 

dá margem a uma enorme variabilidade empírica.  

É assim que Roberto Gonzalez Echevarría localiza a especificidade da história do 

romance latino-americano. Ao invés de insistir em situar a origem do romance na épica e na 

sátira menipéia (como Auerbach, Frye, Booth, Lukàcs, Bakhtin...), para Echevarría a sua 

história seria pautada pela sua recusa reiterada em obedecer à sua própria origem literária. 

A história do romance seria a história da imitação de outras formas contemporâneas de 

discurso – aquelas às quais cada época creditava a máxima autoridade. Sob esta teoria geral 

as histórias do romance se tornam locais, peculiares a ambiências nacionais ou lingüístico-

culturais precisas: em cada época e lugar o romance imitará discursos e histórias diferentes. 

Com isso o romance se desgarra da história da poesia, rompendo a unidade da “História 

Literária”: se as relações entre a narrativa literária e outros discursos contextualmente 

relevantes são mais determinantes para a sua história sincrônica do que a sua relação com a 

sua própria história diacrônica, o mesmo não acontece com a poesia, que não estabelece 

qualquer relação essencial com outras formas de discurso. Para a poesia, é decisivo o 

diálogo com a sua própria história imanente; poetas tendem mais freqüentemente a ser 

“historiadores” e “teóricos” da poesia do que romancistas o são do romance. Por isso a 

narrativa e a poesia não teriam jamais seguido o mesmo compasso: a narrativa é dispersiva, 

centrífuga, enquanto a poesia (tal como as artes plásticas) seria endógena. Isso faz com que 
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o próprio conceito de “literatura” se mostre equívoco para a definição do romance: “me 

gusta ver la novela como parte de toda la economía textual de una época dada, no de 

aquella preferentemente literária.” (ECHEVARRÍA, 2000, 33) 

Ao mimetizar os discursos vizinhos, o romance não se desenvolveria a partir das 

suas formas prévias. Daí que ele não tenha conhecido uma evolução linear e progressiva. 

Originalmente europeu, o romance, nas Américas, deixou de ser europeu: na América 

Latina, segundo Echevarría, a lei (no período colonial), a ciência (no século XIX) e a 

antropologia (na primeira metade do século XX) teriam sido as fontes sancionadas de 

autoridade a servir como referência para a produção da narrativa literária. Desta imitação de 

discursos vizinhos – aos quais se outorgava o poder máximo de enunciação da verdade –, 

neste diálogo sincrônico com o que não é ele mesmo, o romance adquire a autoridade 

enviesada de falar a verdade ao falar sobre a verdade. Como a verdade é sempre local, local 

será também a história do romance – que com isso se singulariza, perdendo a sua unidade 

anterior. 

 

Fato e conceito; “cultura” 

Em “1970” a história surge como multiplicidade – mas onde esta multiplicidade nos deixa? 

Se não há mais uma história, quais são os fatos, os valores, os termos pelos quais a crítica e 

o juízo podem operar? Como se equaciona a política desta história? Mesmo a acusação de 

relativismo ainda pressupunha algum parâmetro ideal de ajuizamento – mas agora nem 

relativismo há, pois tudo se mostra específico até mesmo quando incluído em 

generalizações de gênero, época e estilo. A tarefa passa a ser outra: é preciso aprender a 

língua do outro para falar sobre ele – para falar sobre ele é preciso falar com ele... Em torno 

disso gira a ética da crítica que o “giro pragmatico” ou “antropológico” de “1970” parece 

incentivar. 

Como se pode apreender, a cada caso, a relação entre fato e conceito? Se é verdade 

que conceitos de arte – sob a forma de expectativas, noções, idéias – sempre governam a 

produção artística, também é fato que a remissão a eles origina uma infinidade de objetos 

diferentes: não porque um mesmo conceito possa, a priori, permitir a variabilidade 

empírica da semelhança (como previa a “idéia” platônica), mas porque os conceitos nunca 

são os mesmos: o ato da remissão produz o conceito a que ele remete, e que não preexiste 
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integralmente à referência que ele lhe faz. Quando os códigos e programas estéticos se 

mostram diferentes em lugares e tempos diferentes, qualquer semelhança pode ser 

enganosa: na Holanda e na Itália do século XVII, “pintura” não significava a mesma coisa. 

Enquanto conceito imaginado e fato executado, a arte é em cada caso algo diferente.  

Conceitos têm, portanto, uma função genética, e não determinista. O analista que 

impõe a lei à multiplicidade acaba procurando a sua manifestação em cada caso isolado, 

nele confirmando-a ou não: é como Belting lê a realidade empírica da “autonomia”, que “se 

comprova numa obra. [...] O artista de vanguarda, assim como o pesquisador do estilo, 

esforçam-se ambos [...] para obter a prova dessa autonomia: o primeiro mediante sua obra, 

o segundo mediante sua interpretação.” (BELTING, 2006, 199) Ou seja, a “autonomia” não 

é um dado empírico, mas um construto teórico a ser aplicado pelo crítico aos objetos que 

controla, ou a servir de referência para o trabalho do artista. Mas à crítica não cabe 

reafirmar expectativas transformadas em lei: importa ouvir as leis próprias a cada sistema. 

É isso, pelo menos, o que apreendemos da analítica de “1970”.  

Esta abertura para a escuta deve estar presente também – e talvez principalmente – 

na crítica valorativa. A obrigação de conhecer o sistema em questão não equivale a 

considerá-lo “bom”, mas de pressupor que, na operação crítica, toda atribuição de valor 

deve, idealmente, ser mediada pelo conhecimento. Isso não é resgatar a “neutralidade 

axiológica” como expectativa normativa, mas sim defender que o desconhecimento do 

sistema criticado pode fazer com que uma crítica moralmente justa se mostre factualmente 

errada, perdendo a sua legitimidade. A impossibilidade última da separação entre fatos de 

valores não leva ao relativismo, mas à constatação de que nem a defesa de valores (por 

mais corretos que eles possam parecer) justifica o desconhecimento dos fatos, nem os fatos 

abrigam em si um valor que seja suficiente para sujeitar o observador à posição de 

obediência (o que mataria a utopia).  

No nosso campo preferencial de trabalho, se o universo da Arte se tornou permeado 

de incertezas no final do século XX, mitigando a universalidade do nosso aprendizado 

estético prévio, não há mais certezas a fornecer posições seguras de observação e 

julgamento. Enquanto o debate sobre a arte manteve “1800” como termo de referência, ele 

não soube cotejar as artes que o antecederam no tempo e as artes que estiveram à sua 

margem; quando “1970” voltou ao passado para “popularizar” o presente, nada 
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restabeleceu a segurança perdida. Pelo contrário, as novas séries de fatos epistemicamente 

diferentes sugeriam o caráter episódico de “1800”, sem profetizar o tempo futuro. Quando 

Zumthor diz que a literatura “constitui um fato histórico complexo, mas, na perspectiva das 

longas durações, necessariamente transitório” (ZUMTHOR, 2001, 277), ele chega a 

vislumbrar uma dobra cultural histórica ao apontar que “caminhamos rumo a uma oralidade 

nova, [...] que, graças aos meios eletrônicos, não exige mais a presença física, mas 

permanece muito ligada à visualidade. [...] A idéia da literatura como algo venerável, 

contendo autoridade e valor estético, merecendo uma atenção particular, vai esmaecer.” 

(ZUMTHOR, 2005, 111) Isso é dizer muito, mas ainda é dizer muito pouco sobre a nossa 

condição: para o pensamento habituado ao métron observacional e analítico que, ao longo 

de 150 anos, foi desenvolvido tendo como referência as artes incluídas no sistema 

hegeliano, aprender a observar o presente é ainda a maior dificuldade. 

 A “cultura” é aí o perigo e a salvação. Se não há identidade, mas apenas diferença, 

se toda essência é um conjunto de relações consigo e com o outro perpassados por 

autodefinições que funcionam como definições recíprocas, se toda dicotomia é apenas 

operacional, nesta vertigem da multiplicidade radical o termo “cultura” parece organizar as 

totalidades como singularidades: não há mais “sociedade”, mas infinitas sociedades. É certo 

que a palavra tem sido usada como termo impositivo de valor e respeito a priori à 

alteridade, o que banaliza a apreciação do outro e favorece o patrulhamento da crítica. Ao 

mesmo tempo, porém, uma definição antropológica (e não política) de “cultura” nos 

permite fazer dela um meio de embarque num jogo incessante de observação e 

interpretação de si e do outro: “Uma cultura não é um sistema de crenças, mas antes [...] um 

conjunto de estruturações potenciais da experiência, capaz de suportar conteúdos 

tradicionais variados e de absorver novos: ela é um dispositivo culturante ou constituinte de 

processamento de crenças.” (CASTRO, 2002, 209) Ela não é apenas o objeto, o padrão, a 

rotina – conjuntos de fenômenos cristalizados – mas também uma estrutura flexível e 

historicamente cambiante de produção de fenômenos. É preciso “ouvi-la”, portanto, para 

ouvirmos a nós mesmos enquanto apreciadores da sua constante produção de realidade. 

Disso pode não nascer qualquer harmonia ou diálogo – pode, pelo contrário, advir a crítica, 

a guerra, a oposição. Mas a qualidade da interação importa menos do que o processo: é 

importante que mesmo a oposição mais cortante, para fazer-se produtiva, conheça o outro 
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por dentro. Isso nos permitiria abandonar definitivamente a associação histórica entre juízo 

estético e juízo da vida – a noção de que o estético revelaria algo sobre a “essência” do 

outro, algo que apenas “nós”, da nossa posição distanciada, saberíamos apreender e avaliar. 

Agora, talvez o melhor a fazer seja adotar deliberadamente o padrão de percepção do 

“outro” que o índio amazônico pratica espontaneamente – o índio, que entende o que os 

jaguares dizem, mas não o que eles querem dizer com isso; a linguagem é a mesma, mas os 

objetos são outros (CASTRO, 2002, 387). Nós sabemos, da nossa parte, o que “diz” a arte e 

a cultura ao nosso redor – quanto ao que ela “quer dizer com isso”, é uma outra estória... 

 Passemos agora às ciências.  

 

 

3.2. A complexificação dos objetos e dos padrões de observação e expectativa   

 

Em “1970” as ciências da natureza se indispuseram contra a inaptidão da ciência “clássica” 

em conferir um estatuto de cientificidade sólido a fenômenos que, não-previstos pelas suas 

teorias, haviam sido historicamente ignorados ou dispensados como irrelevantes. Bem 

entrado o século XX, a crítica ao modelo newtoniano ainda se mostrava necessária. 

Transformada em modelo científico por excelência, a física de Newton mostrava uma 

natureza passiva, rígida, “that behaves as an automaton which, once programmed, 

continues to follow the rules inscribed in the program.” (PRIGOGINE e STENGERS, 

1984, 6) Como um mecanismo, a natureza seria sempre idêntica a si mesma em suas 

características e dispositivos imanentes, assim como em seu modo de funcionamento. Daí 

que, uma vez “decifrada”, ela poderia ser conhecida em sua totalidade e o seu futuro 

poderia ser previsto com exatidão: “In the classical view [...] laws of nature express 

certitudes” (PRIGOGINE, 1997, 4); “Once initial conditions are given, everything is 

determined.” (PRIGOGINE, 1997, 12) Dentro da rede de hierarquias funcionais e 

imputações causais que a ordenavam sob os princípios da simetria, da regularidade, da 

reversibilidade e da previsibilidade, a natureza pairava sobre o tempo: ela era a-histórica. 

 Porém não é a-histórico um vulcão que entra em erupção, uma quebra da bolsa de 

valores, um fenômeno meteorológico ou o desenho produzido no ar pela fumaça de um 

cigarro. Não é a-histórico o Big Bang ou a mutação que dá origem a uma nova espécie, e 
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para onde quer que se olhe os fenômenos naturais estão mergulhados no tempo: “Nature is 

[...] related to the creation of umpredictable novelty, where the possible is richer than the 

real”. (PRIGOGINE, 1997, 72) Daí que a ciência tenha passado, em tempos recentes, a 

atualizar o legado das duas teorias que, já no século XIX, pressupunham o tempo como 

causa determinante dos fenômenos empíricos: a termodinâmica e a teoria da evolução. Em 

“1970”, ambas são relidas e reativadas no trabalho de revisão dos paradigmas clássicos:  

 These scientists see the future as intrinsically indeterminate. They see equilibria as 
exceptional. […] They see entropy as leading to bifurcations that bring new (albeit 
unpredictable) orders out of chaos, and […] conclude that the consequence of 
entropy is not death but creation. They see self-organization as the fundamental 
process of all matter. And they express this view in some basic slogans: not 
temporal symmetry but the arrow of time; not certainty but uncertainty as the 
epistemological assumption; not simplicity as the ultimate product of science, but 
rather explanation of complexity.  (WALLERSTEIN, 2004, 21-2) 

 
 A dividir um molde científico do outro está a “flecha do tempo”, que indica, na 

natureza, a infinidade de processos a se desenvolver nos diversos sistemas, cuja 

preservação pressupõe a sua própria transformação ao longo do tempo. Lançados num 

universo pleno de interações constantes, sistemas são constituídos por vários elementos 

que, em contínua interconexão, produzem padrões instáveis de equilíbrio: se um certo 

sistema está em equilíbrio perfeito (como um cristal), trata-se de um objeto inanimado. Tal 

temporalização – a ordem como movimento – revela a renovação da problemática 

ontológica propugnada em “1970” pela teoria do caos, pelos estudos da complexidade e 

pela teoria da evolução: sistemas são ordens (e, como tais, podem passar à desordem); todo 

sistema é microscopicamente caótico; toda desordem é pautada por leis: não existe uma 

diferença essencial entre ser e devir. “[T]he laws of physics, as formulated in the traditional 

way, describe an idealized, stable world that is quite different from the unstable, evolving 

world in which we live” (PRIGOGINE, 1997, 26); em contraste, apreciar a ação do tempo é 

atribuir cientificidade à flutuação, à instabilidade e à contingência, na expectativa da 

elaboração de modelos mais fidedignos na descrição do real: tal movimento de 

complexificação produz concepções de realidade que tornam mais difícil a análise, mas que 

estão mais próximas de representá-la de maneira plausível – pois a elas pertence a 

multiplicidade e a mudança, a diversidade quantitativa e a variabilidade no tempo. Nesta 

reconfiguração da realidade, o desafio é formular modelos capazes de descrevê-la.  
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Descrição, explicação, interpretação   

 Vários são os fatores que dificultam a cognição desse universo ontologicamente 

redefinido. O próprio realce da microscopia é um deles, em particular porque passa-se a 

postular uma distinção fundante entre o todo e os seus elementos constituintes: em sistemas 

de equilíbrio instável, entre a macro e a microscopia não haveria necessariamente qualquer 

homologia imediata.  

 Para os estudos da complexidade e as teorias da emergência, o macroscópico não é 

um conjunto que reflita, como somatória ou suprassunção, as propriedades dos seus 

elementos constituintes. A água é um exemplo de fenômeno emergente: ela apresenta 

propriedades macroscópicas que as suas moléculas não possuem em separado; uma vez 

colocadas em conjunto, sob uma organização específica, o oxigênio e o hidrogênio dão 

origem a propriedades que eles, por si mesmos, não apresentam. Ordenada, a microscopia 

faz emergir no todo propriedades inexistentes individualmente em seus elementos, as 

propriedades do todo diferindo das propriedades das partes – o que leva John Holland a 

caracterizar da seguinte maneira o poder de determinação que tem a multiplicidade de 

elementos sobre o sistema em sua totalidade:  

 Emergence is [...] a product of coupled, context-dependent interactions. [...] these 
interactions, and the resulting system, are nonlinear. The behavior of the overall 
system cannot be obtained by summing the behaviors of its constituent parts. […] 
However, we can reduce the behavior of the whole to the lawful behavior of its 
parts, if we take the nonlinear interactions into account. (HOLLAND, 1998, 121-2) 

 
 Sistemas complexos emergem a partir de um contexto de interações específico, 

hiperespecificidade que não impede a explicação causal: para a análise dos seus elementos 

constituintes, ainda que não se possa prever de antemão que eles, colocados em interação, 

levariam à emergência do sistema tal como ele veio a se configurar, pode-se deduzir que o 

sistema deles resulta e por eles pode ser explicado. Se a consideração individual dos 

elementos não permite antecipar os resultados que a interação entre eles produz, é 

igualmente verdade que a análise macroscópica ilumina o comportamento da microscopia. 

Cardumes e revoadas de pássaros são fenômenos deste tipo, pois neles as características dos 

indivíduos em nada antecipam o seu comportamento coletivo, que é, em contrapartida, 

explicável pelo comportamento individual de cada um deles – ainda que apenas 
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retrospectivamente, e sob o reconhecimento da não-linearidade dos seus padrões de 

interação. A descrição dos fenômenos emergentes coteja, assim, o que esta citação propõe: 

“We often think that when we have completed our study of the one, we know all about two, 

because ‘two’ is ‘one and one’. We forget that we still have to make a study of ‘and’.” 

(apud McDANIEL e DRIEBE, 2005, 20)  

 O estudo do “e” reforça que sistemas complexos são autoorganizadores: as suas 

condições (as suas leis imanentes) de vida – de interação com o ambiente e de autopoiese – 

estão inscritas neles mesmos. Esta autoorganização (esta autoimanência funcional) de um 

sistema complexo se origina da emergência, nalgum instante do tempo, de uma estrutura 

capaz de aglutinar e orientar relações entre elementos que, inicialmente dispersos, passam, 

num certo momento, a compor um campo comum. Mas a emergência de uma tal 

organização (de uma regulação) não elimina as interações microscópicas que continuam a 

ocorrer entre os seus elementos, tampouco eliminando o caráter modificador (ora 

macroscópico, ora quase microscópico) destas combinações e recombinações: aquilo que 

“é” está, a todo tempo, “se tornando”... 

 Hierarquias acabam surgindo como resultado da interdependência funcional destes 

elementos em sua interconexão flexível, porém ordenada. Toda transformação é adaptativa: 

se as interações constantes entre os elementos do sistema produzem, nele, níveis 

hierarquizados de complexidade (c.f. LEE, 1997, 22-3), mudanças ocorridas num nível 

provocarão alguma resposta noutro nível: os elementos vivem num estado de interconexão 

autoordenado, estado que é continuamente (mesmo que minimamente) modificado pela 

própria evolução do sistema (no tipo de processo que é responsável pela própria 

estabilização de hierarquias). Desse modo, ainda que ela seja regida por leis, a história de 

um sistema é imprevisível: tão improvável como a sua emergência inicial, o seu devir não 

pode ser antecipado. Esta impossibilidade da previsão é uma característica intrínseca aos 

sistemas complexos, e não uma falha da observação: nenhum observador pode abranger a 

totalidade dos elementos, dos seus modos de interação e dos micro-movimentos que 

compõem os seus estados sucessivos.  

 Esta concentração na microscopia produz um certo deslocamento na teoria da 

interpretação, ou pelo menos a pressiona. A análise empírica localiza na multiplicidade 

quase indiscernível da microscopia a origem do visível, ponto do qual partiam as 
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hermenêuticas tradicionais. Mesmo a renovação recente da problemática da interpretação 

por Alain Badiou parece tomar como referência a percepção do fato já-formado: Badiou 

toma como princípio uma heterogenia entre o “um” (a totalidade observada) e o “múltiplo” 

(sobre o qual o “um” se projeta); hermeneuticamente, aquilo que é computado como “um” 

difere intrinsecamente da multiplicidade que, enquanto tal, é impossível de ser 

propriamente “computada” (caso em que ela também se tornaria “um”). Também para a 

ciência de “1970” o conhecimento parcial do “múltiplo” dependerá do “um” – o fato, o 

fenômeno, o sistema – como sua contraparte macroscópica, nesta iluminação recíproca pela 

qual ambos podem ser dispostos como objetos de análise. Mas a teorização do “múltiplo” 

de Badiou não pode senão determiná-lo como incognoscível, sob o risco da sua redução 

àquilo que (por definição) ele não é:    

 what ontology counts as one is not “a” multiple in the sense in which ontology 
would possess an explicit operator for the […] definition of the multiple-qua-one. 
This approach […] would dictate the conditions under which a multiple made up a 
multiple. No. What is required is that the operational structure of ontology discern 
the multiple without having to make a one out of it. […] However, this prescription-
prohibition […] cannot state “I only accept pure multiplicity”, because one would 
then have to have the criteria […] of what pure multiplicity is. [but] there is no 
defined concept of the multiple to be encountered anywhere. (BADIOU, 2007, 29) 

 
 Decerto a distinção, epistemologicamente fundante, entre o “um” (a atribuição ou 

discernimento de um “estado” relativo a um “múltiplo”) e o “múltiplo” (o estrato não-

conceitualizável que compõe a atualidade de uma “situação”) promove um deslocamento 

importante na velha distinção entre o “todo” e as “partes”. O “um” não equivale ao “todo”, 

pois é o resultado de uma operação (não sendo nem “autoimanente” nem capaz de abarcar 

a totalidade do campo observado); por sua vez, o “múltiplo” não equivale às “partes”, pois 

é radicalmente não-contabilizável. Pelo primeiro ponto, Badiou afirma a condição de 

construção da visada interpretativa; no segundo, de recorte ontológico, nota-se certa 

afinidade com a ciência contemporânea na dignificação epistemológica da multiplicidade 

“pura” – da multiplicidade enquanto tal. Mas a ciência não pode se contentar em apontar a 

incognoscibilidade do “múltiplo”. Se ele é ontologicamente decisivo, deve-se investigar 

este “fundo” que determina as disposições do real, apesar da sua mobilidade permanente e 

da quantificação impossível dos seus elementos constituintes. Diante dele a interpretação – 

a “operação” que discerne o “um” – se vê obrigada a um trabalho ininterrupto, em que 
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infinitos “uns” vão surgindo a todo instante, revelando, a partir de si, “múltiplos” que se 

modificam a todo instante, catapultando o número de fatores a serem alinhavados pela 

explicação e pela interpretação a um limite imprevisível. Que o múltiplo seja virtualmente 

indefinível (e talvez seja mesmo discutível a utilidade da sua definição), isso não impede a 

ciência de analisá-lo enquanto matriz dos processos macroscópicos.  

 

Ordem  

Num sistema complexo, a heterogeneidade entre os níveis micro e macroscópico é tal que a 

emergência deste a partir daquele é marcada pela improbabilidade. Como se poderia 

antecipar o macro a partir do micro, e qual seria a probabilidade estatística de que uma 

certa situação viesse a se consolidar historicamente do modo como sabemos que ela se 

consolidou? Esta improbabilidade torna plausível pensar a cultura sob esta perspectiva: 

“culture is an emergent pattern existing on a separate level of organization and abstraction 

from the individuals, organizations, beliefs, practices, or cultural objects that constitute it. 

Culture emerges from the simultaneous interaction of subunits creating meaning 

(individuals, organizations, etc.).” (MIHATA, 1997, 36) Em “1970”, essa noção da cultura 

como um fenômeno emergente embasou, mesmo que fora de qualquer relação explícita 

com o campo científico, a historicização da episteme literária oferecida por Friedrich 

Kittler. David Wellbery desvela a complexidade do romantismo que Kittler desenha:  

 Romanticism is the institutionalization of authorship, the emergence of a pragmatics 
of universal poetic address, the monopoly of writing as a medium of storage and 
transfer of kinaesthetic data. […] The Romantic subject […] is a bureaucratic 
subject, a civil servant (state-employed teacher, university professor, jurist, 
secretary, etc.). [...] Romanticism is the discursive production of the Mother as the 
source of discursive production, […] but it is also the discursive production and 
distribution of bureaucratic governance. […] these two aspects, even as they mark 
off exclusive realms, are fully solidary with one another and mutually sustaining. 
(WELLBERY, 1990, xxiv) 

 
 O romantismo, como época histórica da filosofia e da literatura, surge, em Kittler, 

na conjunção de uma série de funções sociais inesperadamente interconectadas: a 

padronização do sistema de ensino, a burocratização do Estado, a institucionalização da 

figura do autor, o surgimento da poética da universalidade, a figura da Mãe como topos 

poético, funções que se interconectaram num dado momento constituindo uma rede 

previamente inexistente. A se observar cada um daqueles elementos em separado, nada 
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poderia garantir que o seu entrelaçamento fosse levar à formação da rede tal como ela veio 

a se estabelecer; no entanto, uma vez tendo sido formada, a rede passou a conferir lugar e 

sentido a cada um deles. Ao sintetizar o romantismo a partir dos seus subsistemas 

sincrônicos (ao fazê-lo surgir novamente diante do leitor contemporâneo), parece subjazer à 

proposição de Kittler a compreensão da improbabilidade da emergência – pois o que 

aconteceu de uma certa maneira poderia ter ocorrido de outra maneira, ou mesmo jamais 

haver ocorrido. 

 Pela descrição de Kittler, aquela rede era apenas localmente hierarquizada: a 

hierarquização se dava no espaço de abrangência de cada uma das funções, e não na 

totalidade da rede. O romantismo, enquanto época histórica da cultura, não teve qualquer 

centro definido: ele foi o arranjo contingente de uma constelação simultânea de funções, em 

que cada uma delas, em seu domínio próprio, seguia um regime distinto. Centralidades e 

hierarquias são coisas diferentes, pois pressupõe-se que um centro coordene e determine as 

conexões entre os elementos do sistema, ao passo que, numa ordem complexa, as 

hierarquias não “traduzem” necessariamente o sistema em sua íntegra: elas têm quase 

sempre um caráter local. Elas são inclusive potencialmente provisórias, emergindo como 

efeitos do próprio sistema: “The moment there is enough of anything for nonlinear 

feedback relationships to emerge, these relationships begin to exhibit emergent statistical 

properties.” (TURNER, 1997, xix-xx) Em relações de feedback, o estado atual do sistema 

direciona os seus estados subseqüentes: o mero estabelecimento – conquanto acidental – de 

relações desse tipo é suficiente para originar propriedades e padrões macroscópicos cuja 

sustentabilidade, em sua permanente variabilidade, é imprescindível para a sobrevivência 

do sistema. Padrões dão sustentabilidade aos sistemas, e entre eles consta a centralidade – 

que, na condição de padrão, não tem status de “essência”. É justamente esse o motto da 

análise histórica do capitalismo por Giovanni Arrighi, pela qual, em momentos de extrema 

perturbação, quando a ordem ameaça esfacelar-se em razão da fragilização da centralidade 

e dos padrões reguladores da política-econômia que a vinha sustentando,  

 À medida que aumenta o caos sistêmico, a demanda de “ordem” – a velha ordem, 
uma nova ordem, qualquer ordem! – tende a se generalizar cada vez mais entre os 
governantes, os governados, ou ambos. Portanto, qualquer Estado ou grupo de 
Estados que esteja em condições de atender a essa demanda sistêmica de ordem tem 
a oportunidade de se tornar mundialmente hegemônico. (ARRIGHI, 1996, 30) 
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 Seria esse o vácuo de centralidade que a China estaria passando a ocupar, neste 

momento em que uma ordem precisa ser fornecida ao sistema? Seja como for, o certo é que 

a emergência de uma centralidade (como a ascensão dos EUA à liderança do sistema-

mundo em 1945) nunca confere ao sistema uma forma simples. Apenas uma leitura 

reducionista do sistema-mundo pós-1945 poderia sugerir que todos os seus acontecimentos 

políticos e econômicos foram determinados pelo centro-EUA (em seu “minueto” com o 

centro-URSS): mesmo que muito tenha remetido ou se pautado por ele (através, por 

exemplo, da defesa da “democracia” e da “liberdade de expressão”, ou da defesa ou 

rejeição da “economia de mercado” e das suas estruturas de gestão), seria obtuso ignorar 

tanto a onipresença, ao redor do globo, de fenômenos politico-econômicos marginais ou 

apenas frouxamente conectados ao centro, quanto o caráter apenas regulador (e não 

determinante) da centralidade. A centralidade fomenta a regularidade das recorrências, mas 

não se impõe à totalidade do sistema: muitos acontecimentos que se pautavam pelo métron-

EUA muitas vezes em nada se relacionavam com o país-EUA, especialmente quando topoi 

tais como os do “liberalismo econômico” e da “liberdade de expressão” se tornaram 

expectativas internalizadas pelo discurso e pelas práticas de outras regiões e países. O 

“mundo” jamais obedeceu a uma forma simples: se apreciarmos a centralidade como uma 

questão formal, veremos que, nas relações de feedback dos sistemas complexos, as formas 

que se repetem no tempo são tão complexas quanto os próprios sistemas. Na pesquisa 

contemporânea  

 We have just experienced a huge increase in our anthology of forms. […] They 
include irregularity, discontinuity, and a tendency toward fragmentation (though 
always with an underlying and intangible orderedness to the eye); self-similarity 
(the repetition of forms exactly or approximately at different scales); […] rhythms 
of recurrence; an infinite depth of detail within a bounded domain; […] and for each 
type of form, a characteristic “style”. (TURNER, 1997, xxii)  

 
 Esta sugestão de um novo vocabulário formal é epistemologicamente sugestiva. Se 

é justo dizer que formas constituem “a common repertoire of accessible ideas and a 

common organization of the mental universe, a shared ‘archive’” (BROWN, 1979, 15), fica 

evidente o quanto o panorama contemporâneo é repleto de estranheza. Comparemo-lo com 

a episteme anterior: na Alemanha de finais do século XVIII, “an organizing center served 

the romantics as a dynamic impulse governing their processes of thought and composition. 

[…] the authors strove to cast their beliefs and perceptions into particular centrally 
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organized patterns” (BROWN, 1979, 16), com a substituição, “after 1800, of the ellipse 

with two centers for the circle as the basic romantic curve.” (BROWN, 1979, 21) 

Comparadas à relativa simplicidade do círculo e da elipse – a facilidade que temos de ler ou 

perceber integralmente as duas figuras –, as formas reveladas pela ciência atual são 

estranhas. Relações de feedback assumem formas intrinsecamente contingentes, ditadas 

pelo seu próprio processo de estabelecimento (e não da obediência a qualquer modelo 

prévio). As centralidades que as governam serão formalmente imprevisíveis, como bem o 

indica o fenômeno do “atrator” em sua configuração matemática: os milhões de pontos 

produzidos pelo “atrator” representam a solução de uma única equação que produz uma 

relação de feedback, produzindo não uma linha ou figura regular, mas linhas e pontos que 

se multiplicam imprevisivelmente em relativa diferença e variação, mesmo tendo sido 

gerados por uma mesma equação. Aparentemente caótica, a massa de informação visual 

produzida pelo atrator é determinada por uma única equação à qual todos os resultados 

obedecem, ainda que isso não baste para sabermos onde, exatamente, a próxima solução 

aparecerá: a existência do padrão não limita a infinidade de respostas que ele pode originar 

(c.f. EVE, HORSFALL e LEE, 1997, xxx). Uma ordem complexa tem, assim, a forma de 

um “atrator” – do strange atractor –, figura que não é nada mais, mas nada menos, do que 

o foco instaurador de uma rede de recorrências surgidas num momento pontual da história 

do sistema, constituindo o máximo de regularidade macroscópica que um sistema complexo 

é capaz de produzir. Seguindo o exemplo de Arrighi, a complexidade da presença mundial 

dos EUA no segundo pós-guerra poderia ser caracterizada como o “atrator” a orientar uma 

miríade incontrolável de acontecimentos – da moda à política, do esporte à economia, da 

arte à religião, da ciência ao comportamento. 

 Se, macroscopicamente, as formas assumidas pelos sistemas ao longo do tempo são 

apenas regulares (e nunca idênticas a si mesmas), no plano microscópico a variação é ainda 

maior. Num tempo dilatado é quase certo que a microscopia vá alterar a compleição formal 

do sistema (transformando-o em algo novo), na indiferenciação entre “ser” e “tornar-se” 

que abole a dicotomia entre o determinismo absoluto e o acaso radical (que levaria à 

impossibilidade da cognição). A certeza fundamental da ciência contemporânea é a da 

irreversibilidade do tempo: “irreversibility occurs when interactions never cease. [it] 

emerges from a […] holistic approach in which we consider systems driven by a large 



 177 

number of particles as a whole.” (PRIGOGINE, 1997, 114) Em permanente transformação, 

os estados atuais dos sistemas complexos determinam os seus desdobramentos futuros; em 

permanente interconexão interna e com o seu ambiente, seus elementos microscópicos 

produzem impactos macroscopicamente imprevisíveis (donde deriva que a irreversibilidade 

e a imprevisibilidade sejam termos conexos). Mesmo um mínimo de diferença pode, 

eventualmente, provocar uma grande variação, tal como nas funções não-lineares: se linear 

é a função para a qual cada input produzirá um output previamente antecipado (todo valor 

de x resultará num valor de y previsível de antemão), não-linear é aquela em que pequenas 

diferenças de input produzem variações de resultado notáveis. 

 Nestes termos, a ordem não se diferencia claramente do caos: “Is a tropical forest an 

ordered or a chaotic system?” (PRIGOGINE e STENGERS, 1984, 169) Ou bem a ordem é 

a manutenção de uma situação num estado de equilíbrio instável – manutenção que 

depende da flexibilidade da ordem em transformar-se em prol da própria preservação –, ou 

bem ela é o enrijecimento num estado que, inflexível, estará em equilíbrio simples (como 

um cristal) ou condenado à morte: “A crystal is an equilibrium structure that can be 

maintained in a vacuum, but if we isolated the town, it would die because its structure 

depends on its function.” (PRIGOGINE, 1997, 62) Nos sistemas cuja permanência no 

tempo pressupõe a sua própria variação permanente, suas estruturas precisam abrigar, no 

plano microscópico, um agenciamento flexível de elementos, sem o que elas perderiam a 

capacidade de se adaptar ao ambiente – perderiam a capacidade de aprender. É claro que o 

aprendizado e a adaptação não são processos livres de constrições: existem sempre 

condições a regular o acoplamento com o ambiente, por mais que também elas 

eventualmente possam se transformar. Tais condições funcionam como leis diretivas a ditar 

o modo como os processos devem acontecer, ainda que não exatamente o que eles deverão 

produzir: satisfeitas as demandas da lei, a reação ao estímulo externo pode gerar uma 

infinidade de respostas possíveis: “The rules or laws generate the complexity, and the ever-

changing flux of patterns that follows leads to perpetual novelty and emergence”. 

(HOLLAND, 1998, 4)  

 A influência da biologia é forte aqui. A variabilidade é indispensável à auto-

preservação de sistemas “autopoiéticos fechados”, cujo “estar vivo” depende da observação 

das suas demandas imanentes de funcionamento. O fechamento tem como requisito que 
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“Uma unidade composta, cuja estrutura pode mudar enquanto sua organização permanece 

invariante, [seja] uma unidade plástica.” (MATURANA, 2002, 141-2) A “organização” é a 

forma que deve se manter constante sob o risco da dissolução do sistema no ambiente, o 

que seria o seu fim enquanto sistema (como na desintegração de um fruto no solo da 

floresta). A “estrutura”, segundo Maturana, é o que pode responder flexivelmente às 

“perturbações” do ambiente, transformando o sistema sem alterar a sua “organização” (um 

animal aleijado pode continuar vivo, uma cidade pode sobreviver a transformações 

econômicas). A autopreservação (razão de ser da ordem) se processa, por fim, através da 

mudança, a busca da permanência no tempo estando em conformidade com as motivações 

imanentes do organismo: “‘Qual é a tarefa, ou o propósito da mosca?’ Mosquear, ser 

mosca. [Isso] coloca a caracterização do ser vivo no ser vivo[, pois] esse ‘mosquear’ não é 

mosquear aos outros, é [e]star na dinâmica de ser mosca.” (MATURANA, 2002, 41) Não 

há fato exterior ao sistema que determine, apenas por si, os modos de existência do sistema. 

A teleologia é interiorizada: aquilo que existe tem em si a sua própria motivação e regula 

internamente os seus próprios processos de permanência e transformação – é o que reza o 

conceito de self-cause.  

Sistemas complexos não são criados por um ato de vontade. O existente nem é obra 

de um “Criador” nem possui um “motivo” ou “sentido” determinado. Por isso a metáfora 

de Dawkins é a do “relojoeiro cego”: tal como um relojoeiro, a natureza elabora produtos 

complexos demais serem obra do puro acaso; em contraste com os relógios, porém, a 

criação (via evolução) dos fenômenos naturais é “cega”, sem propósito consciente, 

obediência a planos ou antecipações. A evolução é uma série de “acceptably lucky events 

(random mutations) together in a nonrandom sequence so that, at the end of the sequence, 

the finished product carries the illusion of being […] far too improbable to have come 

about by chance alone.” (DAWKINS, 2006, 198) A impossibilidade da produção de 

fenômenos complexos através do puro acaso motiva, retrospectivamente, o recurso à 

“Criação” (por uma “inteligência superior”), mas ao invés de protelá-la a teoria da evolução 

trabalha com a diferença entre “ordem” e design: “Order is mere regularity, mere pattern; 

Design is Aristotle’s telos, an exploitation of Order for a purpose, such as we see in a 

cleverly designed artifact.” (DENNETT, 1995, 64) Donde não deriva que a ordem, mas sim 

o design (como o de um objeto útil) obedece a um projeto: a ordem é a estabilização, 



 179 

historicamente contingente, de uma recorrência auto-sustentável cuja emergência e 

sustentabilidade é indissociável do caos – “the right mix of freedom and constraint, growth 

and decay, rigidity and fluidity. […] You only get evolution […] at the edge of chaos, in 

the regions of possible law that form the hybrid zone between stifling order and destructive 

chaos.” (DENNETT, 1995, 221-22)  

 Tem-se aí, mais uma vez, uma teoria das relações entre a macro e a microscopia que 

explica o modo pelo qual a evolução emerge, enquanto fenômeno macroscópico, de 

transformações não-intencionais e imprevisíveis ocorridas microscopicamente: o edge of 

chaos é uma terminologia físico-química que descreve o limiar em que os sistemas naturais 

tornam-se passíveis de transformação. Ela remete à situação em que pequenas 

diferenciações – que podem incluir, é claro, o acréscimo discreto de novos elementos – 

levam ao surgimento de um novo conjunto de reações entre os elementos do sistema. Uma 

nova possibilidade entra, então, em competição com as disposições prévias do sistema; se 

ela prevalecer, o sistema apresentará um novo modo de funcionamento, passando a ser 

governado por uma nova “sintaxe”. (PRIGOGINE e STENGERS, 1984, 189-90) Aí o 

diálogo da física com a teoria da evolução é transparente, pois tal modelo descritivo-

explicativo é congruente com a “criação sem Criador”: o “projeto” constituído por 

mutações ocorridas num período de tempo dilatado ou então surpreendentemente curto, a 

depender das acoplagens possíveis entre sistema e ambiente. Esta é uma nova abordagem 

da problemática genealógica, pois passa-se a ligar a origem, evolutivamente, à sucessão de 

rápidos detalhes do acaso: ela é como a “near-invisibility of what every species must have: 

a beginning.” (DENNETT, 1995, 99) A origem é quase invisível: ela é a pequena 

diferenciação, ocorrida num ponto adequado de instabilidade, que provoca efeitos notáveis, 

alcançando permanência e impondo-se como dominante.  

 Outra possibilidade de transformação estaria no realce de elementos preexistentes 

que, integrados a um novo estado de flutuação, adquirem uma nova função num sistema 

colocado circunstancialmente distante do equilíbrio, mudando com isso a sua organização: 

“the amplification of a microscopic fluctuation occurring at the ‘right moment’ result[s] in 

favoring one reaction path over a number of other equally possible paths. Under certain 

circumstances, therefore, the role played by individual behavior can be decisive.” 

(PRIGOGINE e STENGERS, 1984, 176) Se o comportamento global do sistema não 



 180 

controla os processos elementares que o constituem, é porque um sistema abriga, em si, um 

jogo constante entre necessidade e acaso. No jogo entre leis e flutuações, as leis regem o 

comportamento isolado das partículas (que não se comportam de maneira aleatória – 

imprevisibilidade e aleatoriedade não são sinônimas), enquanto a flutuação as descreve em 

seu estado de interação. Na simultaneidade entre uma coisa e outra, “nonequilibrium is the 

source of order. Nonequilibrium brings ‘order out of chaos’.” (PRIGOGINE e 

STENGERS, 1984, 287) A flexibilidade para a transformação interna do sistema é o que 

possibilita o surgimento (externa e internamente motivado) de uma ordem que permaneça 

no tempo. O fato final, visível, é aquilo que ele acontece de ser, adquirindo aparência de 

necessidade apenas porque a sua permanência dependeu da adequação a condições que, 

impreterivelmente, tiveram que ser atendidas para que a sua própria existência tivesse sido 

possível (um lagarto pode se adaptar à vida marinha – como os iguanas de Galápagos – mas 

não ao gelo). Se essa obediência à lei é necessária por definição, ela é, entretanto, incapaz 

de explicar as especificidades do existente ou atestar a sua necessidade – pois o existente 

poderia simplesmente não existir: “every single one of [the planets of our solar system] is 

travelling at exactly the right velocity to keep it in its stable orbit around the Sun. A blessed 

miracle of provident design? No, [all the planets] must be travelling at exactly the right 

speed to keep them in their orbits [or] they wouldn’t be there!” (DAWKINS, 2006, 63) 

Mais uma vez, as leis que regem o arranjo são mais restritivas do que prescritivas: elas 

reforçam o que não pode ser feito, mas não antecipam o que deve ser feito: dita-se as 

condições genéricas da existência dos fenômenos admitindo-se, literalmente, infinitas 

variações possíveis de atualização – entre as quais consta o seu não-acontecimento.  

 

Previsão  

Sistemas adquirem constância pela acoplagem entre lei e contexto. Dizer que uma ordem se 

estabiliza no tempo, pela lógica que afirma a estabilidade das ordens sem negar a sua 

historicidade, é apenas e tão-somente reiterar um atributo inerente ao conceito de ordem: 

sequer seria possível notar a existência de algo que não permanecesse estável durante 

algum período de tempo; alguma stasis é indispensável para a própria identificação e 

observação de um fenômeno. (DENNETT, 1995, 293) Mas sob ela prosseguem as 

movimentações da microscopia: no que tange ao conhecimento e análise dos sistemas, 
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mesmo a mais acurada observação estará aquém de dissecar integralmente a sua 

complexidade. É impossível determinar o comportamento futuro de um sistema complexo, 

mesmo se tivermos informações minuciosas a seu respeito: se as suas relações internas são 

potencialmente transformadoras, é impossível deduzir o futuro a partir do seu estado atual. 

Em contraste com os sistemas de dinâmica regular, a ignorância parcial do observador de 

um sistema complexo é inevitável, pois mesmo quando é possível observar em detalhe os 

seus elementos “we will always be surprised by its future states. We also don’t know 

everything about present states of systems with regular dynamics but they will not surprise 

us because the amount we know is preserved in time. What we know about a chaotic 

system is lost in time. We have fundamental uncertainty.” (McDANIEL e DRIEBE, 2005, 

26) Na observação de sistemas de dinâmica regular pode-se preservar parte substancial da 

nossa informação ao longo do tempo; diante de sistemas caóticos, há um enfraquecimento 

vertiginoso do determinismo e da predição como expectativas-padrão:  

 The possibility of predicting an event relies on two assumptions: that the chain of 
causes is recoverable and that the universe is fundamentally deterministic in its 
nature. [But] the initial conditions of a process may be irrecoverable: [it] would 
require the examination of an exponentiating number of possible earlier states. 
[Also,] if we are given a set of initial conditions, even with great exactness, the 
interactions among the elements of [a] system will rapidly overwhelm any 
algorithm for their solution. […] Thus it looks as if we may have to abandon the 
close dependence of proof on prediction. (TURNER, 1997, xiii) 

 
 Alinham-se aí duas assertivas: 1) são nebulosas a origem exata do fenômeno, o 

estado atual dos seus elementos e o seu comportamento futuro; 2) a comprovação é 

dissociada da predição. A predição freqüentemente integra a comprovação ao levar a 

observação a buscar no campo observado aquilo que ela, de antemão, já imaginava 

encontrar – o que implica pressupor a opacidade do tempo, esperando-se ver no futuro algo 

que, no presente, pode ser tomado como imagem da realidade (a surpresa não consta como 

hipótese). Mas a complexidade impossibilita o conhecimento do estado atual do sistema em 

sua totalidade e a predeterminação dos seus estados futuros, e insistir nisso é dotar o 

observador de uma capacidade sobre-humana. Tornam-se inadequadas, portanto, 

afirmações como aquela que diz que “Quanto mais firmes se tornam as produções da 

indústria cultural, mais sumariamente ela pode proceder com as necessidades dos 

consumidores, produzindo-as, dirigindo-as, disciplinando-as” (ADORNO e 
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HORKHEIMER, 1997, 135) – na inevitabilidade da imprevisibilidade, seria acurada uma 

proposição que não admite a historicidade da indústria, a sua permanente flutuação, os seus 

riscos e fracassos, para não falarmos da sua consideração dos consumidores como 

“elementos” simples, previsíveis e “lineares” que, desprovidos de vontade própria, 

retornariam à sociedade os outputs previstos pelos inputs da indústria? Pela episteme de 

“1800” ainda éramos capazes de pensar que, no âmbito da “cultura de massas”, ocorre uma 

“exclusão do novo. A máquina gira sem sair do lugar. Ao mesmo tempo que já determina o 

consumo, ela descarta o que ainda não foi experimentado porque é um risco.” (ADORNO e 

HORKHEIMER, 1997, 126) Esse determinismo a-histórico projeta na cultura, o mais 

imprevisível dos sistemas, a ação newtoniana de mecanismos eternamente repetíveis e 

idênticos a si mesmos, num universo sem transformações, sem mudanças ou surpresas. A 

realidade confirma estas proposições? 

 Diante da inevitável parcialidade da observação, poucas décadas atrás havia quem 

afirmasse que 

 there actually are no subjective cultural needs independent of supply and the 
mechanisms of distribution. […] In a society that has disaccustomed men and 
women from thinking beyond themselves, whatever surpasses the mere 
reproduction of their life and those things they have been drilled to believe they 
cannot get along without, is superfluous. (ADORNO, 2006, 243) 

 
 Deveríamos acatar uma observação que dota o observador de tamanha capacidade 

de penetração na microscopia – um “observador total”, que a veria em absoluto detalhe e 

conheceria, de fato, tudo o que fala a seu respeito? É possível fazer afirmações faticamente 

legítimas sobre algo tão microscópico como o desejo e a capacidade de pensamento e 

imaginação da “pessoa comum” (de “cada” pessoa comum, supõe-se)? Tais assertivas 

possuem legitimidade epistemológica; seriam elas passíveis de comprovação? E se elas não 

o são, qual é o seu regime de legitimação? A sua vocação não é meramente propositiva, 

pois são evidentes as suas pretensões ao realismo: em sua pretensão de descrever a 

realidade em seu funcionamento íntimo, tais proposições não se contentariam em serem 

reduzidas à “opinião” ou ao “debate”. Mas qual é, afinal, o seu valor epistemológico? Se 

elas não oferecem qualquer mecanismo consistente de comprovação, não seria o caso de 

constatarmos que elas se comprovam pelo espelhamento a si da realidade, com a seleção de 
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exemplos que confirmem a sua modelagem dos fatos de acordo com os seus próprios 

padrões explicativos? 

 Há, nelas, uma caracterização estática dos sistemas: é legítimo falarmos sobre a 

sociedade, como se ela fosse um corpo único, homogêneo e estável no tempo? É adequado 

falarmos sobre a arte como produção univocamente definível? Mas diz-se que a sociedade 

“[has been] transformed into a totality in which it assigns everything, including art, to its 

place. […] Art, even as something tolerated in the administered world, embodies what does 

not allow itself to be managed and what total management suppresses.” (ADORNO, 2006, 

234) Por aí a arte e a sociedade entrariam num confronto que talvez exista apenas pela 

disposição dicotômica dos termos numa hermenêutica que prevê o confronto como termo 

de definição dos elementos pertencentes ao quadro. Isto é tomar a predição como 

instrumento de comprovação, numa simplificação do real que permite ao observador tratar 

a previsão como “constatação” – como ocorre sempre que se prevê a racionalidade 

“centralizada” do capital como causa eficiente das manifestações culturais “em geral”.  

  “1970” se livrará deste tipo de tautologia, mitigando o determinismo da lei, 

apreciando a singularidade dos fenômenos e restringindo a previsão à temporalidade curta: 

“the behavior of a far-from-equilibrium system becomes highly specific. There is no longer 

any universally valid law from which the overall behavior of the system can be deduced. 

Each system is a separate case; each set of chemical reactions must be investigated.” 

(PRIGOGINE e STENGERS, 1984, 144-5) No dinamismo das estruturas sociais, esta 

sensibilidade para o caráter singular e contextualmente específico dos acontecimentos 

permite escapar à facilidade do olhar homogeneizante. Todo fenômeno social é complexo – 

basta que tenhamos disposição para compreendê-los em suas leis próprias. Por “leis 

próprias” nos referimos ao saber específico que permeia qualquer prática, do futebol às 

artes visuais. Quando alguém escreve que “[a] cooperação [das equipes esportivas 

modernas] está regulada de tal sorte que nenhum membro tenha dúvidas sobre seu papel e 

para cada um haja um suplente a postos[; n]o esporte, assim como em todos os ramos da 

cultura de massas, reina uma atividade [...] funcional” (ADORNO e HORKHEIMER, 1997, 

87), o que chama a atenção não é a inverdade da consideração (as diferenças entre os 

corpos e as habilidades específicas dos atletas faz com que nenhuma substituição permita 

que uma mesma função seja desempenhada da mesma maneira). Clamoroso, naquela 
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citação, é quão nitidamente se considera que os temas abordados – o esporte e a “cultura de 

massas” – não são dignos de serem conhecidos. Que eles tenham lógicas próprias e 

histórias imanentes, nada disso interessa. Nada chama mais a atenção, no campo da arte 

“urbana”, o quão pouco os seus críticos se interessam em de fato conhecê-la e aos seus 

modos de produção – o que nunca os impede de tratá-los como se eles fossem inteiramente 

autoevidentes...  

 Em direção contraposta, a apreciação da dinâmica e da especificidade dos contextos 

revela a complexidade inerente aos fenômenos sociais prosaicos. Aquilo que parece simples 

na verdade é complicado, sendo regido por diretrizes que abrigam a ação permanente do 

acaso. Era o que se tinha na parada de sucessos norte-americana em meados dos anos 60: 

“Top 40 radio [was] a true forum, in 1965 more open to anyone […] than any other cultural 

medium” (MARCUS, 2006, 35). A parada de sucessos era “aberta a qualquer um” porque 

era rala a mediação que a intervenção dos ouvintes então recebia. Ao contrário de quem 

pensa que “o rádio transforma a todos igualmente em ouvintes, para entregá-los 

autoritariamente aos programas, iguais uns aos outros, das diferentes estações” (ADORNO 

e HORKHEIMER, 1997, 114), era bastante direta a participação dos ouvintes na condução 

da programação oferecida. Um fato comprova que a “passividade” do ouvinte não passa de 

ficção teórica: quando Like a rolling stone, de Bob Dylan, apareceu nas rádios amputada 

em metade da sua duração (eram tocados os três minutos convencionais, ao invés dos mais 

de seis minutos da canção original), o público martelou as estações com telefonemas até 

que a versão integral fosse transmitida na íntegra (MARCUS, 2006, 145). A participação 

ativa do público na programação das rádios fazia com que o Top 40 fosse “a field of 

surprises. […] in what amounted to a kind of running election there was no definable limit 

on how little people were willing to accept, or how much they could take. Top 40 radio was 

a mystery; it was up to the artist to solve it.” (MARCUS, 2006, 45) Ao compositor que 

interessasse participar desse universo, caberia lidar com o desafio imposto pela 

imprevisibilidade da sua estrutura: era numa interação simultânea com o público e com a 

própria história recente da parada de sucessos que o artista iria se posicionar, obtendo aí o 

seu resultado. A sua popularidade dependeria da estrutura de organização do Top 40, das 

suas circunstâncias recentes e do contexto histórico-social recente (pois os temas que 

ocupavam as páginas dos jornais influíam nos resultados da parada). Conhecer meandros 
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deste tipo (caso se queira falar algo de pertinente sobre fenômenos da arte “urbana”) impõe 

reconhecer a cultura “visível” como o resultado de processos ordenados, porém 

imprevisíveis, que não podem ser suprimidos sob qualquer determinismo, dogmatismo e 

autoritarismo hermenêutico. Voltaremos mais adiante a Bob Dylan e ao Top 40.  

 

Contingência e mudança; o novo 

Voltemos à relação entre o comportamento radicalmente específico dos sistemas complexos 

“distantes do equilíbrio” e a defesa atual da cientificidade do singular.  

 A transformação, naqueles sistemas, pode levar à origem de uma nova ordem ou à 

erupção da desordem. No primeiro caso, a mudança pode ser salutar para a preservação do 

sistema (que se autodiferencia para permanecer vivo); no segundo, ela pode indicar a sua 

dissolução – em ambos os casos os processos serão determinados pelas disposições internas 

ao sistema. Longe de “leis da história” universalmente aplicáveis, tem-se aí a historicidade 

específica de cada sistema em particular. Na prática analítica, isso realça a importância da 

contingência, nos moldes que estabelece Mangabeira Unger ao analisar as trajetórias da 

China e do Japão na Modernidade – experiências que dependeram de  

 circunstâncias aparentemente estranhas, como a proximidade física das duas terras: 
a forma particular como massas de terra estavam dispostas na superfície do planeta 
na época em que essas colisões históricas estavam acontecendo. Um dos testes de 
realismo histórico deve ser a capacidade de reconhecer a desordem introduzida por 
todas essas ligações aleatórias e reconhecer que essa desordem não é confinada a 
um aspecto limitado da experiência, mas penetra, de formas diferentes, todos os 
aspectos. Qualquer idéia que se pretenda geral deve conciliar sua visão da realidade 
emergente com a possibilidade de compreensão da acumulação inexorável e fatal de 
circunstâncias e escolhas pouco relacionadas. (UNGER, 2001, 220) 

 
 Donde deriva que os fatores que diferenciaram os percursos históricos da China e do 

Japão podem ser identificados apenas a posteriori. As características geográficas de um e 

de outro não tinham obrigatoriamente que alcançar a importância histórica que vieram a ter, 

assim como a observação das pressões externas aos dois países não indicaria por si qual 

seria o caminho seguido pelas ordens em transformação. Ao “escolher” um caminho – uma 

possibilidade dentre outras sincronicamente disponíveis – o sistema não “age” nem “toma 

uma decisão”: “Japão” e “China” não são os “sujeitos” de ações “racionalmente orientadas 

a fins”. O jogo entre condições e possibilidades leva o sistema à bifurcação a que ele 

melhor se adaptar, onde algumas coisas serão sempre mais possíveis do que outras. Nem 
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tudo é “igualmente possível”, pois uma bifurcação não é um acontecimento aleatório: 

existem leis, limites ou constrições que, num momento crucial, dificultarão certas 

alternativas e favorecerão outras. Ao produzir uma quebra na simetria do tempo, a 

bifurcação pode pegar de surpresa os observadores do sistema: diante dela, a análise se 

volta para a explicação do acontecimento, abandonando o seu arsenal preditivo prévio. Ao 

comentar o famoso exemplo da adaptação de uma espécie de borboletas às cores da floresta 

circundante, Daniel Dennett desmistifica a predição segundo a qual ela se adaptaria a 

qualquer outra cor que encontrasse ao seu redor: “It may well not be true. It could even be 

[…] that this is the only sort of forest floor that this lineage of butterfly could mimic. […] If 

the forest floor changes, [w]ill the butterfly automatically adapt? All we can say is that 

either it will adapt [or] it won’t!” (DENNETT, 1995, 260) Pode-se explicar como o 

existente e veio a existir, mas não afirmar a inevitabilidade da sua existência.  

Se toda ordem é a estabilização de uma emergência, a ordem que se segue a uma 

bifurcação corresponderá à rotinização da transformação operada sobre a ordem prévia. De 

origem improvável, basta que ela se estabilize para que ela passe a determinar o devir: basta 

que as condições do sistema se alterem um pouco, num momento qualquer, para que ele 

passe a se autodiferenciar em função dessa alteração – e já sabemos que uma pequena 

diferença pode provocar uma grande diferenciação no decorrer do tempo. Aí, são vários os 

padrões temporais possíveis. Além do tempo lento da geologia, sistemas complexos podem 

evoluir de maneira rápida. Quando a iteração de uma diferença acaba por se estabelecer 

como um padrão recorrente, “they will by definition persist, making them candidates for 

combination with other persistent patterns. […] Once some initial building blocks are 

discovered, […] the number of combinations yielding viable organizations goes up 

dramatically.” (HOLLAND, 1998, 231) Por uma teoria como essa, o novo é redefinido. O 

que é o evento que se destaca notavelmente do preexistente? Se as disposições do dado 

determinam o devir do sistema, um “evento”, qualquer que seja ele, é um desgarre da 

ordem a partir dela mesma: em momentos de estabilidade, tal desgarre seria improvável; na 

instabilidade, aumentam as chances da sua ocorrência. O novo corresponderia à erupção de 

alguma diferença capaz de diferenciar o devir do sistema. O acaso inicial só alterará o 

futuro do sistema mediante a adequação à sua estrutura contínua, levando a uma 

transformação conservadora daquela estrutura: tal como ocorre na teoria da evolução, 
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“natural selection [accepts] certain new variations and reject[s] others[;] most of [it] is 

concerned with preventing evolutionary change.” (DAWKINS, 2006, 178) Se há seleção, é 

porque permanece apenas a mutação compatível com a preexistência, o que é uma condição 

para que o novo se estabilize após o seu surgimento. Não se trata, portanto, de um início ab 

ovo, mas de uma transformação que conserva algo daquilo que transforma. 

 Sob este prisma, a “história” corresponde a séries de normalizações subseqüentes às 

eclosões de agenciamentos ocorridos em momentos precisos, em processos não-

teleologicamente orientados, ou seja, desprovidos de um sentido “imanente” e a priori 

determinado. Um “evento” é um produto da ordem que, entretanto, vai desconhecê-la tão 

logo ele surge: apesar de originado na ordem, ele a modifica e, com isso, apesar de integrar 

o campo observado, ele impõe ao observador a formulação de novos padrões de 

observação. Para apreciarmos as implicações hermenêuticas do “novo” e a especificidade 

da teoria do tempo que subjaz a esta teoria, voltaremos (daqui a pouco) à teoria do evento 

de Alain Badiou e à análise de Like a rolling stone, de Bob Dylan. 

 

As humanidades e as teorias da contingência 

A esta altura da apresentação, já nos é possível observar como certos pesquisadores, nas 

humanidades, passaram a pensar de maneira semelhante à da nova ciência. Por exemplo, o 

cotejo da contingência no estudo da emergência de sistemas estáveis se assemelha àquilo 

que podemos chamar de “narrativas de sistemas sociais únicos”, que propõem descrever a 

emergência de eventos ou estruturas historicamente singulares a partir da teia específica de 

relações que os originou. O foco recai sobre o modo como certas redes sociais 

historicamente específicas fomentaram agenciamentos que originaram estruturas ou topoi 

estáveis, assim como fatos ou eventos singulares: interessa analisar não o que o sistema foi, 

mas o modo como ele se processou.  

 Kittler nos serve novamente de exemplo. Na sua descrição da “rede discursiva” de 

“1800” a concatenação entre a teorização da linguagem como meio neutro e transparente e 

a compreensão do poema como oriundo de substratos “naturais” e “imateriais” (o “amor”, a 

“mulher”, a própria “natureza”), que apenas o poeta poderia “traduzir” para a língua 

vernácula, serviu como condição para a emergência da dissociação institucionalmente 

estável entre a função do poeta e a do exegeta: enquanto o primeiro “traduzia” para a 
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língua-padrão o fundamento poético “natural” subjacente ao domínio pragmático e 

mecanizado da “cultura” – tornando tal fundamento passível de ser socialmente 

experienciado e compartilhado sob a forma-poema –, cabia ao exegeta conduzir os termos 

práticos desse compartilhamento: cabia-lhe intermediar a disseminação social da poesia, 

“traduzindo” aquela “tradução” para uma linguagem que orientasse e estabilizasse a sua 

recepção em larga escala. Paralelamente, estabeleceu-se também uma distinção entre poeta 

e público demarcada pelo fortalecimento da importância da autoria, e tanto a diferenciação 

de atribuições entre escritura poética e exegese quanto a separação entre autoria e consumo 

beberam nas mesmas teorias da linguagem e da matéria poética: 

 Nature, Love, Woman […] produced an originary discourse that Poets tore from 
speechlessness and translated. […] language in such a function can only be a 
channel. […] The very fact that discourses have no intrinsic worth ennobles the 
soul/love/woman/nature, which, when it speaks, is already no longer the one 
speaking. [...] Only when the untranslatable also became the task of the poetic 
translator could circulation without authors and consumers cease. (KITTLER, 1990, 
73) 

 
 Na narrativa de Kittler vários topoi se entrelaçam num dado momento, fortalecendo-

se reciprocamente ao propulsionarem a emergência de uma “rede” que, uma vez instituída, 

passou a se orientar através deles, formando um sistema intelectual momentaneamente 

totalizador. Sob estes parâmetros, são também “narrativas de sistemas sociais únicos” o 

estudo de Carlo Ginzburg das origens da paisagem mental habitada pelo sabá em História 

noturna e o de Lilia Moritz Schwarcz sobre o lugar simbólico consagrado a D. Pedro II na 

sociedade do Segundo Reinado: em ambos os casos, o fato resulta da interconexão entre 

funções, expectativas e juízos e as especificidades das circunstâncias históricas, dos 

indivíduos e dos grupamentos sociais envolvidos – e ao adquirir consistência, o fato passa a 

integrar, em relações de feedback, a autoprodução do sistema (em que pese as diferenças 

hierárquicas entre o Imperador e o sabá em seus respectivos contextos). Nas análises de 

Ginzburg e Schwarcz uma multiplicidade de elementos é integrada ao quadro explicativo, 

complexificando-o; em ambos, a singularidade do fenômeno emerge da “multiplicidade” 

inerente a cada situação.  

Numa linha diferente, mas ainda na análise do particular, pode-se qualificar a teoria 

da leitura de Wolfgang Iser como uma “teoria do fato único”. Supõe-se que teorias versem 

sobre a recorrência, mas, tal como ocorre na metereologia – para a qual duas tempestades 
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estruturalmente semelhantes sempre diferirão mutuamente –, na estética do efeito de Iser 

não há duas leituras idênticas de uma mesma obra (por um mesmo leitor ou por leitores 

diferentes), ainda que todas as leituras, enquanto processos, em muito se assemelhem.  

 O ato da leitura é repleto de passagens que versam sobre a “unicidade” do efeito 

estético. Mas um “efeito” não é apenas único: ele é complexo. A citação a seguir se 

assemelha à descrição científica do fenômeno da “emergência”: os “segmentos” dos quais 

ela fala são passagens do texto; o “tema” é o conteúdo que o texto momentaneamente 

coloca; o “horizonte” corresponde à projeção que faz o leitor do texto em sua íntegra, 

produzida a partir do entrelaçamento das várias perspectivas intra-textuais disponíveis (do 

narrador, das personagens, do enredo e do estatuto de ficcionalidade atribuído ao texto); por 

fim, as “posições do texto” são as sucessivas interpretações do texto feitas pelo leitor ao 

longo da leitura. A passagem mostra como, para Iser, o efeito emerge da interação (na 

leitura) das inúmeras disposições do texto (ou de seus “elementos”) e da interação entre 

essas interações e as particularidades de cada sujeito-leitor nas transposições que ele opera 

entre texto e “mundo”. Na condição de “ato”, a leitura assume uma imprevisibilidade 

idêntica à dos sistemas complexos: ela encontra as suas condições ou “leis” no texto que, 

ainda que não-univocamente, tem poder de determinação sobre a imaginação do leitor; 

ocorre que, nas flutuações entre os elementos constituintes do sistema texto-leitor, tais 

“leis” geram, porém, resultados imprevisíveis:  

 cada segmento ganha sua significação apenas por meio das relações recíprocas que 
consegue desenvolver no texto, através da estrutura de tema e horizonte. O objeto 
estético se constrói através da rede dessas relações. Ele não é algo dado. [...] Se nos 
lembrarmos que as posições do texto [...] sempre apresentam algo determinado, sua 
mudança, produzida na rede das relações recíprocas, significa que o objeto estético 
do texto transcende tudo que é determinado no texto. [...] a qualidade transcendente 
do objeto estético é ao mesmo tempo a condição para que sua produção na 
consciência imaginativa do leitor possibilite uma reação ao “mundo” incorporado ao 
texto. Aqui o objeto estético ganha sua plena função. (ISER, 1996a, 183) 

 
 Poderíamos substituir a expressão qualidade “transcendente” por “emergente”, pois 

por ela se trata de afirmar que a leitura (enquanto “objeto estético”), na condição de 

“totalidade” que transcende as características e o comportamento das partes que a 

constituem, tem na surpresa – no seu caráter essencialmente novo – a condição para o 

cumprimento da sua função de perspectivização do “mundo” (através da observação pelo 

leitor das observações que ele produzira, durante a leitura, dos “conteúdos” do texto). O 
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“efeito” não é, portanto, idêntico aos elementos do texto lhe impulsionaram: não há como 

deduzir um do outro. Sem que Iser jamais tenha citado os estudos da complexidade, há 

entre eles e a sua teoria do efeito estético uma afinidade epistêmica: a partir de trabalhos 

como o seu, torna-se impossível afirmar que “artworks are determined objectively in 

themselves without regard to their reception” (ADORNO, 2006, 136) – pois esse in 

themselves subtrai à obra a imprevisibilidade da “emergência” que caracteriza o seu 

lançamento à recepção.   

 No que tange à dotação de cientificidade à improbabilidade do existente, outra 

convergência entre as humanidades e as ciências da natureza veio de teorias sistêmicas que 

analisavam o estabelecimento inicial e a permanência no tempo de funções “universais” e 

dos fatos que elas vão seguidamente produzindo. Função “universal” é, mais uma vez, 

aquela cujas leis permitem a eclosão da heterogeneidade e da diferença. Assim como a 

“visão” é, para a zoologia, uma tal função (pois ela permite a formação de inúmeros 

aparelhos visuais diferentes em espécies diferentes), a “ficção” é, para Iser, uma função 

semelhante. A sua proposição da ficção como fato antropológico lhe permite ler a sucessão 

de formas ficcionais historicamente predominantes (da performance oral ao drama, da 

literatura ao cinema) como a substituição consecutiva de técnicas que, malgrado as suas 

diferenças, exerceram uma mesma função. Isso extrapola a letra de Iser, mas não a trai; 

enquanto “teoria sistêmica”, a sua antropologia literária nos permite entender a sucessão 

das formas ficcionais como variações na condução da função genérica de “produção de 

realidades alternativas” à realidade atual.  

O ficcional não reitera o existente: ele permite vê-lo de um modo novo ao 

“selecionar” e “combinar” elementos do real “autoindicando”, ao mesmo tempo, a sua 

própria condição ficcional. Na condição de “produto”, o ficcional se dissocia 

ontologicamente do real, a sua aparência de realidade sendo uma atualização contingente 

do imaginário do leitor produzida pelos estímulos do texto – que produz no leitor uma 

impressão de facticidade. O fictício é lido como se fosse real: “Sua ‘facticidade’ portanto 

não se funda no que é, mas naquilo que por ele se origina.” (ISER, 1996b, 20) A aparência 

de realidade emerge na leitura a partir dos elementos do texto: como isso não é próprio 

apenas à literatura, a escolha do termo “fictício” sugere que Iser procurava expandir a sua 

teorização do literário-enquanto-função para além dela. Anteriormente ao seu surgimento e 
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paralelamente à ascensão e declínio da sua centralidade sistêmica, outras formas ficcionais 

cumpriram a mesma função de produção de “realidades alternativas”: podemos pensar a 

história das mídias como a sucessiva emergência de “atratores” que organizaram a feição 

global da função-ficção sem eliminar outras possibilidades simultaneamente presentes: a 

literatura é contemporânea ao cordel, ao cinema, aos quadrinhos e à televisão, que 

funcionam como “atratores” diferentes em meio a discourse networks diferentes. 

Abordagens sistêmicas, que demonstram a compatibilidade epistemológica entre as 

ciências da natureza e as humanidades em “1970”, são ainda as de Luhmann e Wallerstein. 

Em Luhmann, a “estabilização do improvável” se dá pela permanência das funções que dão 

origem a cada um dos sistemas sociais autônomos, funções que, ainda que datáveis 

historicamente, se caracterizam pela sua capacidade de prosseguimento no tempo: “the 

orientation toward specific functions [...] catalyzes the formation  of subsystems that 

dominate the face of society. […] functions can serve as evolutionary ‘attractors’.” 

(LUHMANN, 2000, 133-4) Essa tese absorve o motto descritivo dos estudos da 

complexidade ao apontar que, uma vez estabelecidos, os “subsistemas” determinam – por 

feedback – os desenvolvimentos subseqüentes da sociedade. Tal teoria não tem uma 

vocação totalizadora ou universalizante; ela não pretende descobrir “a unified meaning 

behind society […] by deriving societies from the nature of man, from a founding contract, 

or from an ultimate moral consensus. […] What ultimately characterizes society […] 

manifests itself on the comparability of its subsystems.” (LUHMANN, 2000, 134) A idéia 

da “comparabilidade” vem da noção de que a sociedade é a articulação sincrônica de um 

conjunto de susbistemas em permanente interrelação. Qualquer tentativa de síntese dessa 

articulação implicaria na indicação de uma centralidade gestora; ao invés disso, para 

Luhmann “The unity of society is [to be] sought […] in the emergence of comparable 

conditions in systems as diverse as religion or the monetary economy, science or art, 

intimate relationships or politics – despite extreme differences between the[ir] functions 

and operational modes.” (LUHMANN, 2000, 2) Um sistema não tem ascendência sobre os 

demais, pois, ao se dispor como ambiente dos outros sistemas, ele não pode determinar os 

acontecimentos internos a eles, mas sim influenciar a sua autoprodução através da 

“irritação” recíproca. Não há, pela teoria de Luhmann, uma racionalidade ou uma 

“consciência” a dominar o sistema (sequer existe apenas um sistema), assim como não 
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existe “lei geral” a governá-los. Em permanente movimento, os sistemas sociais não 

possuem “essência”, resultando da emergência, historicamente datável, de estruturas que, 

apesar da improbabilidade do seu surgimento, permaneceram no tempo e passaram a 

determinar a autopoiese social.  

 Assim como Luhmann, Immanuel Wallerstein também utiliza o termo “sistema” 

programaticamente. A ordem, fenômeno emergente, é um efeito da própria estabilização do 

sistema: sem uma centralidade de referência (a funcionar como um “atrator” para o seu 

processamento) o sistema simplesmente se desintegraria. O caráter contingente da 

formação dos sistemas históricos é, aqui, um pressuposto lapidar, o que permite que ele 

explique a ascensão do capitalismo europeu no século XVI da seguinte maneira: “By a 

series of accidents – historical, ecological, geographic – northwest Europe was better 

situated in the sixteenth century to diversify its agricultural specialization and add to it 

certain industries […] than were other parts of Europe [and] emerged as the core area of 

this world-economy” (WALLERSTEIN, 2000, 86). A explicação causal é transferida para a 

co-determinação recíproca de um número grande de fatores, cada um deles disposto sob 

condições historicamente contingentes; vista retrospectivamente, a ordem que emergiu 

desta constelação de elementos parece altamente improvável. Interessa notar como a total e 

constante interrelação entre os elementos componentes do sistema-mundo deslegitima a sua 

separação analítica:  

 the economic, the political, and the social or sociocultural are not autonomous 
arenas of social action. […] the intermeshing of constraints, options, decisions, 
norms, and “rationalities” is such that no useful research model can isolate “factors” 
according to the categories of economic, political, and social, and treat only one 
kind of variable, implicitly holding the others constant. [But] there is a single “set of 
rules” or a single “set of constraints” within which these various structures operate. 
(WALLERSTEIN, 2000, 134) 

 
 Este entrecruzamento dos campos parece distanciar Wallerstein da teoria dos 

sistemas de Luhmann, para quem a autoreferencialidade e autoimanência dos sistemas 

permite apenas a sua irritação mútua. Mas tanto num como noutro a permanente oscilação 

entre a variabilidade e a obediência a padrões caracteriza a imanência das ordens 

historicamente contingentes. O existente determina as disposições do devir; daí que, na 

citação acima, o termo “racionalidades” tenha aparecido entre aspas: a razão não é “livre”, 

sendo pautada pelas constrições do existente e do circunstancialmente possível. Por isso as 
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transições históricas recebem o verniz da emergência: ao passo que momentos de 

“estabilidade” são aqueles em que as instituições conseguem modificar-se preservando um 

quadro geral de continuidade, as “transições” vêm da falência dessa capacidade: “in the 

process of ‘transition’, precisely because of the breakdown of [this set of self-moving, self-

reinforcing institutional] structures, the real historical choices are wide and difficult to 

predict.” (WALLERSTEIN, 2000, 146-7) Não é dado aos agentes “escolher livremente” o 

que fazer, pois, no momento da bifurcação, não há um número infinito de opções a seguir 

(as disposições vigentes não são revogadas de imediato), e sim um aumento das alternativas 

possíveis. Trata-se de um rearranjo, de um novo “encaixe” que não será propriamente 

“escolhido” ou “planejado”, mas sim “encontrado” pelos agentes em suas buscas de 

pequeno e longo prazo.  

 

O tempo causador dos eventos e as suas conseqüências para a observação 

Voltemos ao tema da observação, que nos ocupava ainda há pouco. Uma das contribuições 

que Alain Badiou lhe oferece está na sua distinção entre a multiplicidade imanente a uma 

“situação” e a operação pela qual a situação é interpretada. Heterogênea à imanência da 

situação, a interpretação trabalharia com regras próprias, que tenderiam a se repetir 

indefinidamente: a interpretação tende a seguir encontrando na situação aquilo que é capaz 

de encontrar, de acordo com o tipo de operação que é capaz de empreender. Mas pode 

acontecer que ela seja transformada por algo – um “singular” – que venha perturbar a sua 

continuidade: algo que, apesar de presente na situação, não seja inicialmente computável 

pela “conta” que identifica os seus elementos – mas que, num dado momento, passa a 

impor a necessidade da sua própria computação, levando à modificação da operação que 

produz a “conta”. Um “evento” pode, assim, alterar não apenas a percepção de uma 

situação em particular como também os padrões de interpretação das situações em geral, 

residindo neste poder a sua relevância histórica. 

 Numa distinção inicial, Badiou postula a existência, nas “situações”, de elementos 

que não são computados entre os seus termos (e que desse modo “não existem” para a 

interpretação) e de elementos que são atribuídos às “situações” sem serem, de fato, por ela 

“apresentados”. Os primeiros seriam “apresentados” pela “situação”, mas não 

“representados” pela “conta” que estabelece os termos da sua leitura; os segundos seriam 
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“representados” pela “conta”, apesar de não integrarem a “situação” a que ela se refere. Na 

terminologia do filósofo, “normal [is] a term which is both presented and represented[;] 

excrescence [is] a term which is represented but not presented[;] singular [is] a term which 

is presented but not represented.” (BADIOU, 2007, 99) Se fizermos uma transposição dessa 

terminologia para os tipos conceituais que identificamos em “1800”, um caso de 

“excrescência” seria a “excepcionalidade” da arte em seu impacto formador sobre o 

receptor, que é mais claramente “representado” pela “conta” que a descreve do que 

“apresentado” de fato na situação descrita; por sua vez, exemplo de “singularidade” seria o 

indivíduo em seu contato com os fatos artísticos, que é apresentado na situação mas é 

representado apenas como “boa comunidade” ou como “lugar-doxa” (e não por uma 

operação que o compute enquanto tal). A partir destes termos, Badiou faz uma reflexão, de 

cunho politico, sobre a história: “The form-multiple of historicity is what lies entirely 

within the instability of the singular; it is that upon which the state’s metastructure has no 

hold. It is a point of subtraction from the state’s re-securing of the count.” (BADIOU, 2007, 

174) O singular, não-computado, pode desestabilizar a tranqüilidade da interpretação 

normal do sistema: o não-visível tem o poder de transformar imprevisivelmente a 

interpretação da realidade, o que é transformar a própria realidade.  

Mas em dois pontos esta filosofia do evento se dissocia daquilo que viemos 

apresentando: 1) nela, a “conta” que articula a leitura da “situação” trabalha com os 

elementos que são nela encontrados; 2) há uma dissociação forte entre história e natureza, a 

ponto de se postular que a natureza seria o território por excelência da total “normalidade”, 

em que o que é apresentado é também representado e vice-versa: “there is no event save 

relative to a historical situation.” (BADIOU, 2007, 179) Para a ciência de “1970”, ambos os 

pressupostos são questionáveis. O segundo não reconhece a similaridade possível entre os 

processos históricos e os processos naturais: não seria possível comparar os modos de 

produção de um e de outro; não seria a onipresença da história a grande novidade 

conceitual da ciência de “1970”? Por sua vez, o primeiro se fragiliza ao apostar no dado já 

disponível e não na mutabilidade dos sistemas; no encontro daquilo que lá já estava e não 

na emergência do novo: um evento é aquilo “que passa a ser percebido” (e que por isso 

passa a “existir”) ou aquilo que simplesmente não existia anteriormente? 
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 O novo não é (ou não é apenas) o efeito de uma conta. A conta é o modo como ele 

alcança efetividade sistêmica no plano da observação e interpretação – o que, entretanto, 

nada diz sobre a sua gênese. A distinção radical entre natureza e história é motivada, em 

Badiou, pela vocação política da sua filosofia, que se torna nítida na descrição da 

observação que detecta a posteriori o acontecimento do evento: esse ato, como uma forma 

de ação, é denominado de “intervenção”:   

 I term intervention any procedure by which a multiple is recognized as an event. 
[…] However, [s]carcely has the decision been taken than what provoked the 
decision disappears in the uniformity of multiple-presentation. This would be one of 
the paradoxes of action: […] what it is applied to […] finds itself, by the very same 
gesture which designates it, reduced to the common lot and submitted to the effect 
of the structure. Such action would necessarily fail to retain the exceptional mark-
of-one in which it was founded. (BADIOU, 2007, 202)  

  
 O paradoxo do reconhecimento estaria na impossibilidade da “intervenção” em 

reter, em si, a unicidade do evento que a teria originado. Esse paradoxo é político-

hermenêutico, pois o que se coloca é a aporia, bem conhecida pelo pensamento pós-1968, 

da necessidade de elaboração de uma atribuição (de palavras às coisas) que, sabe-se de 

antemão, jamais fará jus ao acontecimento que a motivou. O “evento” é compreendido 

como um momento rápido, que se apaga quase tão-logo vem à luz, mas cujo acontecimento 

impõe a transformação dos modos correntes de compreensão da atualidade. Não por acaso a 

“intervenção” é dramatizada pela inevitabilidade da “decisão” envolvida no ato de 

“nomeação”, que constitui o evento enquanto termo pertencente a uma situação: é da 

“nomeação” que advêm as conseqüências do evento, e não de algum em-si que lhe teria 

sido próprio (BADIOU, 2007, 203). A ênfase não recai sobre a atribuição de realidade ao 

evento (que é tomada como condição necessária para a nomeação), mas sobre as 

conseqüências práticas da “decisão”, feita a posteriori, que determinará o modo futuro de 

pertencimento do evento à “situação”. Esta dinâmica da atribuição preserva alguma 

semelhança com a prática científica, pois apenas a decisão de que as formas das nuvens são 

um problema científico pode levar à invenção de uma ciência para explicá-las. Mas apenas 

na política a “nomeação” decide a própria existência dos fenômenos, acarretando 

implicações sobre o devir da “situação”. É pelo seu caráter político que, em Badiou, a 

nomeação do novo é “ilegal”, por não se submeter aos pressupostos de leitura do quadro 
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imaginativo disponível: “nomination is essentially illegal in that it cannot conform to any 

law of presentation.”  (BADIOU, 2007, 205)  

 Ainda que sejamos simpáticos a esta proposição hermenêutica, a questão persiste: o 

que teria a “decisão” a dizer sobre a gênese do evento? Aparentemente, não muito; neste 

ponto, a ciência de “1970” parece indicar caminhos mais claros. Pensemos no novo como 

uma diferenciação da ordem a partir da ordem, e exemplifiquemos tratando o sistema da 

arte como um campo particularmente sensível à sua presença – um campo, talvez, movido 

pela emergência contínua do novo, mas de um “novo” cuja recorrência sistêmica só pode 

ser compreendida se entendermos a novidade como uma rearticulação da preexistência, e 

não como a novidade “em absoluto”. A preexistência, pelo vocabulário que viemos 

ensaiando, está ligada a “ordens” e “estruturas”, o que ocorre também no sistema das artes 

– onde elas são representadas pelo público e pelo quadro institucional específico a cada 

uma delas. A arte não escapa à axiomatização (e à institucionalização), e sabemos o quanto 

insistir no contrário faria apenas localizar a sua gênese numa “subjetividade pura”, lida “em 

negativo” quanto à pragmática social: afirmar que a subjetividade “se apaga” durante a 

produção da “obra” vem da vontade de preservar a “autonomia” (da arte e do artista) 

dissociando as obras do controle pela subjetivação, o que leva ao paradoxo da obra como 

uma produção “objetiva” da subjetividade (apesar de produzida por um “sujeito”, ela seria 

“idêntica a si mesma”). Um verdadeiro tour-de-force é necessário para dissociar a arte dos 

circuitos sociais que, muito concretamente, dão forma à sua produção e disseminação; em 

direção inversa, podemos buscar uma teoria do novo que situe a sua gênese num plano 

terreno, alheio à mitificação do fato (da obra como “objeto auto-imanente”) e da sua 

produção (pelo “artista-gênio”). Este não seria um ganho pequeno da assimilação da ciência 

de “1970” pela filosofia da arte. 

 Para ensaiarmos esta busca através de um exemplo, podemos voltar à parada de 

sucessos americana em 1965 para entendermos, com Greil Marcus, o quanto Like a rolling 

stone, de Bob Dylan, foi um novo produzido dentro de uma ordem que o agregaria como 

um de seus elementos. Geneticamente nova, a sua novidade existiu apenas enquanto evento 

sistêmico.  

 Ao longo de dois dias de gravação, Like a rolling stone foi concretizada uma única 

vez. Ela não havia sido previamente ensaiada, pois a banda era composta por músicos 
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convidados especialmente para aquela sessão. Dylan sequer chegou a orientá-los, pois o 

que houve foi o seguinte: certo dia ele recebeu em sua casa o guitarrista Michael 

Bloomfield e o apresentou à composição; após alguma conversa, pareceu a Bloomfield que 

ele havia entendido, grosso modo, o que Dylan esperava que a canção se tornasse. No dia 

inicial das gravações eles vão juntos ao estúdio, mas, para sua surpresa, Dylan pede que 

Bloomfield instrua a banda sobre o que fazer – o que para o próprio Bloomfield em parte 

ainda era um mistério. Dylan não discutiu a composição com nenhum dos músicos 

presentes, deixando que ela fluísse, por tentativa e erro, sob a direção do produtor – e ao 

longo de dois dias ela foi “encontrada” apenas uma vez.  

 O peso das circunstâncias foi enorme. O guitarrista Al Kooper foi chamado apenas 

para assistir às sessões; a composição não estava se encaixando e o produtor Tom Wilson 

decidiu mudar o organista para o piano. Kooper, então, disse a Wilson que teria uma boa 

solução para o órgão e pediu para participar da gravação, mas ele sequer era um organista – 

mas neste exato momento Wilson foi chamado ao telefone e não teve tempo de dizer “não”. 

Kooper se sentou ao órgão; quando Wilson voltou e o encontrou lá, ao invés de chamá-lo 

de volta ele cedeu à brincadeira e o deixou fazer a sua experiência: o resultado foi que a 

participação de Kooper acabou sendo decisiva para a versão final da canção.  

 Em Like a rolling stone a “composição” foi, na verdade, um evento em curso. Pode-

se dizer que ela sequer foi uma composição; mais adequado seria pensá-la como a 

concretização de um processo em que uma letra e uma melodia (ainda sem andamento 

definido) foram conduzidas ao seu acontecimento pleno numa forma que, em nenhum 

momento anterior à reunião da banda, havia sido de fato imaginada. As diferenças entre as 

suas versões são gigantescas; no único momento em que a canção é levada a cabo em sua 

duração total (ditada pela letra) e em sua intensidade máxima, o sucesso do take não 

resultou de qualquer planejamento prévio. Like a rolling stone aconteceu em ato, como 

depõe Kooper: “‘I tried to stay out of Bloomfield’s way […] because he was playing great 

stuff. […] I didn’t want to step on that […] coming out of the chorus. […] The other places, 

I had room to play, because Michael was not playing lead in those places: in the chorus’”. 

(MARCUS, 2006, 117) Atabalhoado, o relato torna plausível o modo narrativo com que 

Greil Marcus reencenou o acontecimento da canção. Ao contrário da prática analítica para a 

qual uma “obra” é um objeto pronto, acabado, fechado em sua “totalidade”, Marcus decidiu 
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narrar a gravação da versão bem-sucedida de Like a rolling stone como um acontecimento 

em curso: “every instrument shoots out a line that leads to another instrument, the organ to 

the guitar, the guitar to the voice, the voice to the drums, until nothing is discrete and each 

instrument is a passageway. You cannot make anything hold still.” (MARCUS, 2006, 97-8) 

Sob esse ângulo a canção pouco se assemelha a uma “obra” (“totalizada” por um “conceito 

imanente”?) produzida por um “sujeito-criador” – quem teria sido ele, no trabalho coletivo 

daquele grupo de pessoas que ergueu, a custo, os seis minutos e trinta e quatro segundos 

que dura a canção?  

O acontecimento tem início: “Like a waterway opening, the organ comes in to stake 

its claim on the song halfway through the first verse. […] The song is under way, the ship 

is already pitching, and the high, keening sound Kooper is making, pressing down on a 

chord as it streams into the song, is something to hold onto.” (MARCUS, 2006, 115) O 

órgão de Kooper é “algo a que se agarrar”: ele, que sequer deveria estar ali, torna-se o 

“atrator” a guiar um processo que vinha falhando consecutivamente e que iria falhar muitas 

outras vezes naqueles dois dias. No momento em que a canção começa a ganhar corpo, é o 

órgão quem conduz o processo, mas ele não é forte o suficiente para conduzi-la a seu 

destino: “In the fourth verse, everyone’s timing is gone. […] Everyone is fighting to get the 

song back – and it’s the words that rescue it.” (MARCUS, 2006, 128) A voz traz a canção 

de volta a si, possibilitando que ela chegue a termo: “‘Like a Rolling Stone’ stays in the air. 

That’s its challenge to itself: to stay up for six full minutes, never looking down.” 

(MARCUS, 2006, 104) Como acontecimento, Like a rolling stone não é uma obra, “[it is] 

the territory the song itself has opened up” (MARCUS, 2006, 130); geneticamente, na 

condição de “evento”, ela é uma materialização do improvável: 

 had circumstances been even slightly different – different people present, a different 
mood in the studio […] – the song might never have entered time at all. […] “Like a 
Rolling Stone” is a triumph of craft, inspiration, will, and intent; regardless of all 
those things, it was also an accident. […] Except on a single take [the musicians and 
the singer] are so far from the song and from each other it’s easy enough to imagine 
Bob Dylan giving up on the song[;] in moments [it is] easier to imagine that than to 
believe that the record was actually made. […] That is what makes an event, after 
all: it can only happen once. Once it has happened, it will seem inevitable. But all 
the good reasons in the world can’t make it happen. (MARCUS, 2006, 224-5)  

 
 Geneticamente, Like a rolling stone foi obra da decisão e do acaso: um não se 

sobrepôs ao outro. Na comparação com esta narrativa da gênese, a teoria do novo de 
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Badiou ainda se dedica paradigmaticamente à “obra”, i.e., ao fato acabado e disposto à 

apreciação, autônomo e autoimanente por excelência. Mas ao atinarmos para a sua 

produção, Like a rolling stone pede por uma apreciação que não inclua a “obra” como 

pressuposto teórico: não havia uma notação ou idéia estabelecida de antemão quanto ao seu 

acabamento futuro. Ela foi uma performance, concretizada e tornada pública através da 

exploração do estúdio de gravação como instrumento (e não apenas “local”) de produção. 

Em contraste com a notação (que prevê a obediência futura ao acabamento firmado no 

presente, a-temporalizando a composição ao dissociá-la da interpretação que, ela sim, 

estaria lançada à contingência do tempo), a gravação é tanto memória quanto 

acontecimento: “[recording] makes possible the manipulation or assembly of sound […] in 

an empirical way […] through listening and subsequent decision making.” (CUTLER, 

1993, 33) A técnica da gravação absorve o momentâneo, anulando a autoridade da 

composição sobre a interpretação. Sobre a música que explora esta técnica (e poucas não o 

fazem atualmente), é ilegítimo dizer que “scores are not only almost always better than the 

performances, they are more than simply instructions for them; they are the thing itself. 

[…] only through them does the work become autonomous from its genesis: that explains 

the primacy of the text over its performance.” (ADORNO, 2006, 100) Este padrão de 

historicidade divide a história de um fato artístico entre os momentos, que se tem como 

essencialmente heterogêneos, da produção e da interpretação, hierarquizando a relação 

entre um e outro e fazendo remeter à “fonte” (à “autoria”) o padrão correto de medição do 

“desvio”. Mas no estúdio de gravação nada existe “in itself”; em seus processos nada está 

“autonomous from its genesis”. Na gravação, o momento curto da gênese é eternizado no 

registro técnico: 

 the actuality of performance is not lost, but is freed from time. […] recording is a 
medium in which improvisation can be incorporated[; it] is a medium of 
composition for performers. […] A personal vision is no longer the necessary 
mediator between composition and realization. […] a recording studio [is] a 
medium which encourages collective work, and particularly collective composition. 
(CUTLER, 1993, 35) 

 
 Na gravação, o “artista” se dilui, a “composição” se dilui, desnudando-se a 

historicidade da “obra” como processo – o que é sabido pelos apreciadores do jazz, gênero 

que continuamente registra e destaca as diferenças mínimas entre improvisações 

consecutivas. Entendido como processo, o novo não é, portanto, apenas um produto de uma 
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“conta” que, num dado momento, passa a incluir elementos anteriormente não-vistos – 

como Badiou gostaria de sugerir. 

Ainda assim, se considerarmos exclusivamente o momento em que a observação se 

torna autoconsciente – se tomarmos a observação, e não a gênese do evento, como o corte a 

partir do qual a análise opera – então a proposição de Badiou recupera a sua relevância. No 

plano da observação, a dinâmica temporal da sua teoria do evento é pautada pelo lapso 

entre a eclosão do evento, a sua “nomeação” e os eventos subseqüentes produzidos pela 

nomeação. Esta perspectiva fertiliza a apreciação da presença de Like a rolling stone no 

tempo: a canção, que já era conhecida de cor pela platéia tão-logo começou a ser executada 

em público (MARCUS, 2006, 9), acabou por destruir as carreiras de uma geração anterior 

de compositores (“there is no overstating how terrified these great writers were of Bob 

Dylan” (MARCUS, 2006, 137) ao passar a ditar, subitamente, o rumo que a música pop 

deveria tomar – ao ditar o modo pelo qual o universo pop seria observado ou (no 

vocabulário de Badiou) os termos pelos quais a sua “conta” seria operada. Assim funciona 

a temporalidade ditada pela “contabilização” sucessiva de eventos diferentes, vindos na 

esteira de um evento primeiro (a própria Like a rolling stone). Após a sua gravação no 

estúdio, a segunda historicidade que a canção alcançou em 1965 esteve na sua “nomeação” 

como evento, implicada tanto na sua absorção bastante especial pelo público quanto no 

terremoto que ela provocou no cenário musical a que pertencia. Se tivermos em mente quão 

prosaico era aquele cenário, quão atrelado ele era aos hábitos, aos gostos e às vidas comuns 

e quão pouca “sofisticação intelectual” ele manifestava enquanto sistema, perceberemos 

que mesmo esta banalidade não eliminava a sua complexidade. A atribuição de 

“simplicidade” às rotinas sociais, tão cara a “1800”, é, na verdade, uma simplificação do 

pensamento, que por ela passa a “operar” ou “manusear” facilmente a realidade – ao 

mesmo tempo em que a falseia.  

 O novo que Like a rolling stone inaugurou adquiriu a sua importância específica 

apenas no quadro sistêmico em que encaixou. O evento “Like a rolling stone” não foi 

apenas um produto do acaso, mas também a relação específica que o acaso estabeleceu com 

a ordem correspondente, ao se encaixar na parada de sucessos – o Top 40 – concatenando-

se a eventos que, extrapolando o universo pop, integravam-no ao panorama social difuso: 

“‘Like a Rolling Stone’ was […] an event: not the event of its commercial release, or even 
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the event made when it reached the public at large, but event of the drama generated by the 

performance itself. And it was such an event that it joined with the other events that made 

its time.” (MARCUS, 2006, 34) Se é essa a historicidade própria ao evento – entre a 

improbabilidade da sua gênese e a sua intervenção na ordem preexistente – não se pode 

compreender a história (ou “História”) como algo “sedimentado” nas obras de arte. 

“Processo”, “curso”, “dinâmica”, na arte “urbana” a história não se cristaliza: ela passa 

irreversivelmente. Bach continua a ser ensinado, enquanto Itamar Assumpção vai 

desaparecendo com o passar das horas; se Like a rolling stone continua presente até hoje, é 

porque se trata de outra – de outras, de várias, de muitas – “Like a rolling stones” e não da 

“transcendência no tempo” de uma obra “original”. A canção que existiu durante alguns 

meses em 1965 é irrecuperável como acontecimento e experiência, a sua reconstituição 

cabendo à historiografia, à biografia e à filologia – que não oferecem, afinal, reconstituição 

alguma. 

 

Política – e emergência? 

Para “1970”, o tempo é uma massa densa a transformar continuamente os fatos e as 

situações. A sua medição não obedece a qualquer cronótopo fabricado: o tempo é medido 

pelos seus efeitos, que se farão presentes haja ou não a participação do observador. Mas 

isso não significa que o observador não seja decisivo... 

 Ao centrar o foco sobre a observação (entre a “contabilização” e a “nomeação”), 

Badiou denomina de “fidelidade” a “intervenção” política que define o pertencimento de 

um evento a uma “situação”, fazendo dele uma referência necessária para a observação 

futura do campo político: “fidelity is the apparatus which separates out, within the set of 

presented multiples, those which depend upon an event. To be faithful is to gather together 

and distinguish the becoming legal of a chance.” (BADIOU, 2007, 232) No acontecimento 

do evento abre-se uma possibilidade a que se fará jus apenas mediante uma “fidelidade” 

que, mesmo sabendo-se incapaz de preservar o evento “tal como ele foi”, esforça-se em 

estar à altura da “denominação” que ela mesma lhe conferiu – e que não se pode deixar 

apagar, sob o risco do esquecimento do evento e da perda da oportunidade histórica que ele 

representou. A razão judicativa age e intervém sob a motivação de uma “fidelidade” não-

racionalmente motivada: ela é uma “fidelidade” ao acontecimento, e não a qualquer 
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estrutura organizada de pensamento; ela vem de uma reação impulsionada pela percepção e 

pelo afeto, ao passo que a intelecção, a posteriori, reorganiza a sua leitura do evento e a 

leitura que a fidelidade fomenta do mundo.  

 Tal descrição da “tomada de posição” deveria, porém, cotejar a gênese íntima do 

político, explicando como ocorrem aqueles processos que, genericamente, denominados de 

“perceção” e de “afeto”. Pela ciência de “1970”, a gênese individual do político estaria 

dissociada do juízo e da ação, funcionando numa temporalidade evolutiva, geológica, 

química... Poderia então a relação entre arte e política, tão cara à autonomização da estética 

como disciplina filosófica em “1800”, ser pensada sob o paradigma da complexidade? 

Como acontecimento individual-coletivo, de que maneira a relação entre arte e política 

funciona dentro dos sistemas sociais em seu funcionamento rotineiro – funcionamento que, 

em sua banalidade, não elimina a diferenciação e o surgimento do novo? Tal seria não uma 

política da banalidade, mas na banalidade: como ela se efetivaria nos planos da observação 

e da ação individual? É possível pensar a consciência e a ação historiograficamente, mas 

fora de qualquer relação necessária com a “intepretação” e a “História”? Estas questões 

demandam a passagem ao capítulo seguinte – onde respondê-las será tentar comprovar a 

originalidade de “1970” em relação à episteme anterior. 
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4 

 

“1970”: Percepção-comunicação, Arte-etologia 
 

 

Ao final do capítulo 2, dissemos que a tipificação do panorama conceitual que moldara a 

política-epistemologica-poética-etologia de “1800” (com o delineamento dos “tipos ideais” 

da “boa comunidade”, do “poético”, da “função-gênio” e do “lugar-doxa”) nos permitiria 

“controlar os termos do nosso experimento”. Com isso queríamos sugerir que aqueles 

“tipos” nos dariam referências estáveis, pelas quais poderíamos, comparativamente, 

objetivar manifestações de padrões novos de pensamento – indícios de uma nova episteme 

estética, política e científica. Identificamos a dinâmica que a relação entre arte e política 

recebeu em “1800”; agora, observaremos como esta mesma dinâmica pode receber 

descrições e explicações diferentes em “1970”, num deslocamento forte das suas premissas 

anteriores. A arte-política de “1800” é reconfigurada a ponto de se tornar quase 

irreconhecível: a sua releitura corresponde, no limite, à inauguração de um novo complexo 

de questões.  

Enquanto o capítulo 3 abordou o universo dos objetos, dos processos e dos 

acontecimentos, na esteira daquelas proposições este capítulo buscará, em “1970”, modelos 

que descrevam como a arte integra e inaugura sistemas de relações. Este é um capítulo 

temático, que tentará renovar epistemologicamente o tema das relações entre arte e politica 

preservando algo da sua colocação por “1800”: a relação entre percepção, afeto e razão, a 

experiência da arte como elemento de transformação da relação do sujeito com o mundo-

da-vida, o caráter institucional e transformador da arte, a sua atuação na formação 

individual e na formação de comunidades – estes tópicos não apenas deram à arte um 

estatuto filosófico próprio dois séculos e meio atrás, pois eles continuam atuais. Esta 

constatação nos faz procurar modelos que, a partir do cotejo das condições empíricas de 

circulação e recepção da arte, descrevam, tal como buscava fazer o modelo schilleriano, os 

processos que provocam (num receptor individual ou num público extenso) impactos 

momentâneos e efeitos permanentes. Algo do equacionamento kantiano-schilleriano do 
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impacto sócio-político da arte será, pois, mantido aqui, ainda que reequacionado num 

diálogo com teorias recentes da mente, da consciência e da linguagem, que nos ajudarão a 

reformular a descrição dos processos mentais –  entre a percepção do fato artístico e a 

comunicação por ela motivada – que caracterizam a experiência estética. 

Na “impureza” de fatos e experiências que são sempre simultaneamente singulares e 

coletivas, tudo são relações: a obra, a observação, o juízo... Como dissemos no capítulo 2, 

teremos a ambição, a partir de agora, de discernir modelos descritivos desvinculados de 

crenças e valores específicos e comunitariamente compartilhados, fugindo ao espelhamento 

da arte a expectativas estéticas precisas. Para tanto, nos apoiaremos com insistência em 

teorias que sequer tomaram a arte como paradigma-objeto – e que não poderiam, desse 

modo, se alinhar a qualquer arte em particular.   

 

“Mente” e “consciência” (vs. “pureza”) 

Para “1800”, o efeito estético era um evento mental que provocava as nossas “faculdades” 

de um modo peculiar: apenas problematicamente a experiência estética revolvia a 

moralidade e a cognição. De cunho “espiritual”, a experiência estética não pertencia 

isoladamente aos domínios da “razão” ou do “entendimento”, sendo capaz de “acessá-los”, 

porém, de modo imediato ao driblar os estados “normais” da consciência. No legado 

histórico difuso alcançado por Kant, Schiller, Hegel e pelo romantismo de Jena, a arte seria 

concebida como um factum determinado por uma experiência mental que, em sua 

excepcionalidade, provocava uma “totalização” pela comunhão entre a obra, o sujeito e o 

mundo circundante. O politicum dessa totalização estaria em seu poder de “suspender” o 

indivíduo dos seus invólucros cotidianos – ela se dava, portanto, contra o contínuo social. 

Em sua “pureza” em relação ao contínuo, a arte adquiria um valor elevado. 

 Mas em “1970” o vínculo entre arte, subjetividade e “mundo” se tornará impuro. Se 

a experiência tem o poder de provocar, no indivíduo, efeitos de caráter permanente, ao 

trazermos para o primeiro plano as mediações que a constituem torna-se equívoca a 

descrição, pelos “tipos ideais” de “1800”, do trânsito que ela estabelece entre a percepção, a 

consciência e a linguagem. O “estado estético” schilleriano, por exemplo, fomentaria um 

retorno diferenciado do sujeito à realidade prosaica, o politicum dessa diferenciação 

estando vinculado à emergência, nele, de novos padrões de percepção e entendimento da 
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realidade. A Bildung permeava o campo paradigmático de “1800”: em seus efeitos 

permanentes, a educação pela arte alteraria a relação da subjetividade com o “mundo”. Por 

aí se vê que descrever como “espiritual” e “incomunicável” o momento curto da 

experiência estética (na sua descrição “mística”), apostando simultaneamente em seu poder 

de produzir no indivíduo efeitos permanentes, implicava pressupor o cotejo entre a 

brevidade do evento e os padrões estáveis – individuais e coletivos – de percepção (da arte 

e da realidade) e de pensamento (e comunicação) através da linguagem. Desde Kant e 

Schiller, portanto, é nalgum lugar entre a percepção e a comunicação que a arte, à sua 

maneira, acionava a mente e a consciência: pois sem isso ela não poderia provocar efeito 

permanente algum. Em “1970”, porém, a investigação do lugar da mente e da consciência 

no evento estético fará descongelar o seu estatuto de excepcionalidade, na medida em que 

cotejará a vivência cotidiana da arte, em seu processamento simultaneamente social, 

cognitivo e institucional. 

 O que estamos a chamar de “mente” e “consciência”? Uma resposta pontual e uma 

resposta genérica nos são úteis. Genericamente, conceitos de “mente” e “consciência” 

estarão presentes nas proposições de autores que, cada qual à sua maneira (mas com pontos 

em comum), tentaram desfazer o vínculo histórico entre “mente” e “sujeito”. Trata-se, 

nessas proposições, de explicar a consciência a partir da vida mental pré-consciente, e não a 

partir das produções mentais que podemos, conscientemente, observar e descrever. Os 

produtos da “razão”, da “imaginação” e do “entendimento” (que são disponíveis à 

apreensão e análise pelo sujeito do conhecimento) desaparecem, portanto, como termos de 

referência. 

Se é verdade que a – frequentemente rápida e a-racional – experiência estética 

produz efeitos permanentes, deve ser possível estipular alguma relação entre o caráter não-

controlado do evento e a posterior formatação (relativamente controlada) da comunicação 

sobre a obra e a experiência: devemos explicar como o evento faz emergir, na consciência, 

produções mediadas pela linguagem (ainda que nem sempre controladas pelo indivíduo), 

dando origem a atos comunicacionais que se inserem num circuito socialmente 

condicionado. Há uma diferença essencial entre, de um lado, a emergência de produções 

conscientes propulsionada pela ação de estratos mentais pré-conscientes e, de outro, a 

inserção social da comunicação: pelos modelos que discutiremos, os efeitos permanentes 
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produzidos pela arte vêm justamente desta conexão da pré-consciência à consciência 

durante a experiência estética, em conjunto com comunicações sobre a arte que circundam 

o nosso contato com ela, e que ocorrem sob a mediação social da linguagem (do 

aprendizado e da memória): o entrelaçamento destes dois eixos produz “permanência” ao 

tornar-se construtor de “mundos”, revelando aí o seu componente pragmático. 

 Este é o rendimento genérico que procuraremos extrair da apropriação dos termos 

“mente” e “consciência” para o debate estético, através da leitura cruzada de Gilles 

Deleuze, Daniel Dennett, Richard Dawkins e Niklas Luhmann. O fato de que autores tão 

diferentes tenham apresentado preocupações e proposições convergentes faz suspeitar que 

estes temas pertencem, afinal, ao seu próprio tempo: a “1970”.  Algo, portanto, da vocação 

historiográfica do capítulo 3 – em seu esforço de apresentação da nova episteme – terá 

continuidade aqui, e por isso optamos por tipificar, daqueles quatro autores, pontos em 

comum, em especial a vontade de pensar a consciência fora da moldura do “sujeito”, 

postulando a “subjetividade” como um fenômeno emergente da consciência: o “sujeito” 

nada mais seria do que a solidificação de recorrências que adquirem, com o tempo, a 

aparência da essência. Outro ponto em comum esteve em que, ao analisarem a passagem da 

percepção à enunciação, eles localizaram na codificação da linguagem a estabilização do 

juízo, investigando a maneira como a percepção do objeto estético estimula a comunicação 

a seu respeito, assim como a maneira pela qual a comunicação sobre a arte estimula a 

produção de comunidades, convenções e instituições. Renova-se, com isso, a investigação 

empírica do trânsito entre a experiência estética e as formas de sociabilidade motivadas 

pela arte.  

 Ainda num plano genérico, uma conseqüência desses modelos para a filosofia da 

arte estaria na transição, que eles proporcionam, de conceitos de “obra” para conceitos de 

“relação”. “Obras” são “autoimanentes”: plenas em si mesmas, elas preservariam uma 

existência autônoma à sua recepção, o que permitiu a tantos autores falar do impacto “da 

obra sobre o receptor” como uma via de mão única. Colocar em cena a atuação do 

“receptor” – como fez Jauss – transforma a “mão única” em “mão dupla”, mas na verdade 

uma “relação” é bem mais do que isso: nela, há uma pletora de elementos que inauguram, 

em cada contexto, processos de uma complexidade vertiginosa. A importância do contexto 

é total: pelo foco que orienta este trabalho, o politicum dos sistemas de relações esta ligado 
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não apenas à obra que os catalisa, mas à potência de diferenciação que apenas no contexto 

ela adquire. Integrando e inaugurando sistemas de relações, a arte participa da formação de 

comunidades e de modos de vida individuais – ainda que ela nunca as “conduza”. Esta é, 

desse modo, uma visada apenas infielmente schilleriana. 

 Simultaneamente a esta tipificação de questões comuns, sempre que necessário 

faremos uma distinção conceitual entre “mente” e “consciência”, ou melhor, seguiremos a 

distinção utilizada por Daniel Dennett, tal como exposta por João de Fernandes Teixeira: 

para Dennett, a mente seria “apenas uma interpretação do que ocorre nos nossos cérebros e 

se manifesta na forma de comportamentos” (TEIXEIRA, 2008, 29), ao passo que a 

consciência, enquanto consciência-de-si, estaria ligada à “capacidade de sentir, deliberar, de 

saber o que se está fazendo ou até mesmo de sentir”.  (TEIXEIRA, 2008, 67) Se a mente é 

uma “interpretação”, é porque não temos nenhum acesso direto à instância infra-consciente 

onde se originam comportamentos, enunciações, pensamentos, ações, afetos e decisões que 

são, eles sim, observáveis. O máximo que podemos fazer é observar os comportamentos e 

interpretar, a partir deles, os processos que os teriam engendrado, propondo modelos que 

expliquem o funcionamento da mente a partir das suas produções observáveis. Modelar o 

funcionamento da mente, na medida em que implica derivar do comportamento aquilo que 

o explica mas que com ele não coincide, pressupõe a ação interpretativa: a “mente” é, com 

isso, uma construção teórica cuja utilidade estaria em conferir coerência ao 

comportamento, postulando, a partir da sua observação, a atuação de padrões e estruturas 

pré-conscientes que o expliquem. Em sua valorização da folk psychology, tal denifição da 

“mente” como interpretação dos processos mentais pré-conscientes assume a 

impossibilidade – que, segundo Dennett, vai até onde a ciência alcança – de “localizar” ou 

“objetivar” no cérebro o modo de funcionamento da mente. Daí que a observação deva se 

colocar a meio caminho entre o cérebro e a linguagem: a “mente” abrange um domínio ao 

mesmo tempo biológico, psicológico e social (ela é corpo, história individual e inserção 

coletiva), o seu estudo demandando uma abordagem interdisciplinar. 

 Por seu turno, a “consciência” compreende as produções mentais a que temos 

acesso, ou seja, os “conteúdos mentais”. Entre eles se coloca o pensamento, assim como 

qualquer fenômeno consciente do qual o indivíduo se aperceba – como o medo, a surpresa, 

a satisfação, a ansiedade... Em todos eles a consciência é um produto da mente, e mais 
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adiante veremos como Dennett a descreve. Por ora, importa delimitar o emprego que 

faremos da sua distinção pontual entre “mente” e “consciência”: ela nos será útil ao nos 

permitir incorporar a filosofia da linguagem de Deleuze e algumas proposições de 

Luhmann a um universo comum de discussões, estabilizando um fio conceitual que nos 

permita percorrer, sob um único prisma, obras tão diferentes. Com isso não queremos 

homogeneizá-los, fazendo com que eles passem a dizer a mesma coisa: a utilidade da 

distinção dennettiana entre a mente como “interpretação” e a consciência como produto da 

mente está em permitir-nos encontrar, em Deleuze e Luhmann, modos semelhantes de 

colocar o problema das relações entre a percepção semântico-sensorial do fato estético, e o 

pensamento e a comunicação a seu respeito.  

 

Política-epistemologia: primeiro relance 

Voltemos à questão com que fechamos o capítulo anterior. A funcionar nas várias 

temporalidades da ciência de “1970”, a política pode ser situada entre a aceleração e a 

inércia das disposições afetivas, entre a percepção a-racional dos fatos e o juízo crítico, 

entre a invisibilidade das transformações lentas e a emergência súbita do novo. Sob o 

métron descritivo da complexidade, a política passa a agregar em cada indivíduo um 

emaranhado de elementos em relação permanente com estímulos vindos de todas as partes, 

fazendo com que a cristalização, nele, de manifestações da “razão judicativa” e da 

disposição para a “ação prática” não passem de epifenômenos de processos caóticos (e 

desorganizadamente conscientes) de presentificação do político, perdendo o status de 

referências políticas fundamentais. A política passa a se confundir com os cotidianos e os 

modos de vida nos quais ela acontece, em processos individuais-sociais que não podem – 

como qualquer sistema complexo – ser integralmente detalhados. É neste invólucro dos 

modos de vida que a arte e a política estabelecem relações comuns: é no processo de 

constituição de agentes, fatos, valores e expectativas, interrelacionados num mesmo campo, 

que se pode conferir à arte e à política (às artes e às políticas) uma relação de contigüidade.  

A renovação das relações entre tempo e mudança em “1970” fomenta uma releitura 

do trânsito entre a consciência e a ação, sob o qual se poderia alocar a arte como fundadora 

ou participante de processos individuais ou coletivos de diferenciação política. O tempo é 

causador da mudança, que não mais se dá no tempo: ela é produto do tempo, cuja passagem 
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provoca, por si só, o acontecimento do novo: o tempo é um agente diferenciador, e não o 

meio “neutro” em que a história se desenrola. Esta autoprodução da mudança ilude a 

observação que, educada por parâmetros interpretativos rotinizados, tenderá a reconhecer o 

novo apenas aprés coup. Daí que, na teorização do político, a “tomada de consciência” e a 

“ação planejada” devam perder seu lugar paradigmático: em sua invisibilidade 

microscópica e contínua, sensibilidades e afetos densamente politizados vão se 

transformando antes mesmo de serem interpretados, subsistindo à margem da enunciação, 

do juízo, da racionalização.  

A partir da autoprodução da vida mental pré-consciente, este capítulo abordará a 

passagem da percepção a-racional dos fenômenos à consciência e à enunciação, para 

investigar, a partir daí, as relações entre a consciência – já consciente-de-si – e os sistemas 

sociais de larga escala. Trata-se de discernir os modos pelos quais as individualidades são 

perpassadas pelo social, assim como os modos pelos quais o social se autoproduz numa 

miríade de subjetividades em permanente comunicação e determinação recíprocas: é sob 

esta perspectiva que desenvolveremos o objetivo geral de repensar o politicum das artes 

fora do espectro conceitual de “1800”. A percepção ocupa um lugar importante nesta 

discussão: obedecendo a uma constituição caótica – sendo a-racional e não (ou não ainda) 

motivadora de uma comunicação –, ela não é controlada pelo indivíduo: não há como 

prever quais serão os fatos que despontarão para a percepção (destacando-se de tudo o 

mais), assim como tampouco um indivíduo pode impedir que algo se destaque para ele 

perceptivamente (percebe-se aquilo que já está percebido, numa rapidez que escapa a 

qualquer controle). Percepções são também “incomunicáveis”, pois, como tais, habitam um 

estrato mental cuja “tradução” pela linguagem produz algo essencialmente diferente dele 

mesmo: no momento em que o indivíduo as comunica, elas já se tornaram algo diferente da 

sua condição inicial. Por fim, apenas uma quantidade mínima delas fomenta no indivíduo a 

sua “tradução” pela linguagem, neste processo que nunca é o da correspondência cristalina 

entre uma coisa e outra. Ainda assim, apesar da sua rarefação e pertencimento exclusivo a 

uma única consciência, a percepção abriga o impacto inicial do evento estético – impacto 

que a mobilizará com intensidade antes de suscitar a passagem à enunciação e à 

conceitualização. 
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Quando tal passagem acontece, já estamos na ambiência da linguagem, cujos 

enunciados, mesmo quando não controlados pelo emissor, vão estabelecer com a percepção 

relações de caráter problemático. Na linguagem inaugura-se um fato que é outro em relação 

à percepção que o teria motivado, ainda que a sua comunicação dê a impressão de que um e 

outro sejam homólogos. Mas ocorre que, uma vez proferidos, os enunciados inauguram os 

seus próprios circuitos de efetivação, que serão autônomos ao plano intra-subjetivo da 

percepção. Fenômenos da linguagem já não mais “pertencem” aos indivíduos em seus 

isolamentos relativos, sendo desde o início sociais. As percepções e os afetos coexistem 

com os enunciados em planos paralelos, ainda que em contínua interrelação: assim como os 

enunciados “retratam” afetos que lhes são heterogêneos, percepções e afetos são 

influenciados pelos enunciados com que se lhes interpreta – as palavras interferem na 

percepção. No trânsito entre a percepção e a enunciação instaura-se o terreno social difuso 

ao qual pertence a arte como potência de diferenciação, no politicum dos afetos que ela 

provoca – que fazem construir realidades, coisas e modos de vida, tensionando fatos, 

normas e valores. 

 

Deleuze: emergência e variação, entre a percepção do novo e a vida formada 

De Gilles Deleuze, leremos inicialmente Lógica do sentido. Mais tarde daremos também 

um salto a Mil platôs, para desdobrarmos e politizarmos aquilo que já teremos derivado, em 

germe, da obra anterior. Mas neste primeiro momento a nossa leitura obedecerá ao objetivo 

pontual de observar a proposição de um modelo que aloca a produção do “sentido” numa 

esfera virtual a regular uma dinâmica caótica: um modelo que descreve uma ordem 

produtora de solidez e perpassada pela variação, na convergência simultânea de uma gama 

de temporalidades distintas. Da percepção do novo ao seu congelamento em significados 

compartilháveis, Deleuze alavanca uma variabilidade de emergências do sentido que 

excedem a semântica e a fenomenologia, indo construir ativamente a realidade. Em meio à 

rarefação da sua terminologia, centraremos o foco nos trânsitos entre a emergência do novo 

e a variação do preexistente, para compreendermos o “sentido” como construtor e 

transformador de “mundos”.  

 Voltemos à nota preliminar: tomando por base as distinções de Dennett, 

observaremos o delineamento de teorias da “mente” e da “consciência” em Lógica do 
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sentido. Ambos os termos fogem, a princípio, à agenda de Deleuze, mas se os levarmos à 

sua filosofia eles revelarão o “sentido” deleuziano como um fenômeno mental que 

estabelece uma relação complexa com a linguagem, os objetos e a consciência. As 

semelhanças entre Lógica do sentido e a filosofia da mente contemporânea são 

consistentes: tal como Dennett, por exemplo, Deleuze quer elaborar um modelo de 

consciência que não seja feito à imagem da “razão”, do “significado” e do “eu”. Se ele 

refuta o termo “consciência”, é por rejeitar a sua acepção cartesiana, em seu atrelamento ao 

“sujeito” como centro de gravidade. Pois, tal como Dennett recusa a explicação da 

consciência através da observação introspectiva – a explicação do pré-consciente sob a 

investigação do já-consciente, do “verificável” enquanto substrato “fenomenologicamente 

dado” –, também Deleuze evita a artimanha utilizada por “just about every author who has 

written about consciousness[:] the first-person-plural presumption: Whatever mysteries 

consciousness may hold, we […] may speak comfortably [about] the things we both find in 

our streams of consciousness.” (DENNETT, 1991, 67) Deleuze compartilha com Dennett a 

idéia de que as teorias da consciência não podem se alimentar do relato em primeira pessoa 

daquilo que o filósofo encontra já formado em sua própria consciência: sejam quais forem 

os seus níveis de sofisticação, observadores “have no privileged access to the nature or 

content of [their] conscious experience.” (DENNETT, 1991, 69) Por fim, em Deleuze como 

em Dennett a aparente coerência da consciência (em sua disponibilidade ao “olhar 

introspectivo”) não passa de um efeito do seu autofechamento sobre si mesma (sob a forma 

do “eu” que narra a sua estória): ambos explicarão a consciência como a sucessão de 

atualizações emergentes de uma vida pré-consciente que escapa à observação direta.  

É por priorizar essa vida invisível da consciência que Deleuze rejeita o termo 

“consciência”: ele o faz por associá-lo ao privilégio historicamente concedido à 

“racionalidade” e ao registro introspectivo do universo mental. Mas no tipo de processo que 

interessa à sua “filosofia da mente”, o “sentido” – e não a razão – conectaria as coisas à 

imanência das subjetividades. De um lado está o real que, não-essencializado, é moldado 

pelo “sentido”; de outro, a instância em que (não necessariamente racional ou 

reflexivamente) se processa esse delineamento – e que propomos equivaler à “mente”. 

Propomos, em outras palavras, que o “sentido” deleuziano faça as vezes daquilo que 

Dennett denomina de “consciência”: desatrelado da herança do cogito, o “sentido” seria a 
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instância “livre” cuja análise revela a mobilidade caótica da vida mental. Mesmo que 

Deleuze remeta ao próprio “sentido” o poder de articular a linguagem e as coisas, não há 

como apagar, sob a ótica da pesquisa contemporânea, a mente-cérebro-consciência como o 

lugar onde tal articulação se processa (como o próprio Deleuze mais tarde aceitaria).  

Sob este prisma, Lógica do sentido se dedica a modelar a estrutura a-racional e a-

subjetiva de constituição do sentido que seria, em última análise, responsável pela 

constituição do “mundo” como universo de trocas e de co-pertencimento das 

subjetividades, dos enunciados e das coisas. Nessa estrutura localizamos o lugar preciso 

onde alocar a arte, apreciando a sua especificidade enquanto elemento formador das 

subjetividades, mas libertando-a de qualquer lugar ou função “superior”: uma tal função, na 

circularidade endógena que “1800” produzia entre códigos (estéticos) e programas (que 

previam o lugar social da arte), tanto mais pureza alcançava quanto mais longe a arte era 

colocada do sistema geral de trocas. Se, pelo contrário, conseguirmos pensar a arte entre os 

outros tantos elementos atinentes à formação das subjetividades – libertando-a da 

centralidade que lhe conferia o programa da Bildung – estaremos mais próximos de 

observar o lugar diferenciador que qualquer arte pode circunstancialmente ocupar na 

história de uma vida – de uma vida qualquer.  

Como uma filosofia da linguagem, Lógica do sentido se apóia inicialmente sobre 

distinções finas entre o sentido e o significante e entre o sentido e o significado – entre o 

sentido e as proposições e o sentido e as coisas. Em contraposição às filosofias que tomam 

a semântica como referência paradigmática, ali o sentido “não se confunde nem com a 

proposição ou os termos da proposição, nem com o objeto ou o estado de coisas que ela 

designa, nem com o vivido, a representação ou a atividade mental daquele que se expressa 

na proposição, nem com os conceitos ou mesmo as essências significadas.” (DELEUZE, 

1988, 20) Busca-se um conceito de “sentido” que não se pretenda uma “representação” das 

coisas (recusando o realismo epistemológico), que não coincida com os enunciados com os 

quais ele se relaciona e nem com o controle, a apercepção ou as projeções do “eu” que os 

enuncia.  

Subtraído das instâncias de determinação oferecidas pela “coisa”, pela “linguagem” 

e pelo “sujeito”, impossível de ser “em si” objetivado ou decodificado (qualquer 

objetivação o poria sob o controle da linguagem ou da razão), o sentido tem, entretanto, o 
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poder de conectar palavras e coisas em relações de determinação recíproca. Mesmo que não 

coincida com a enunciação, ele tampouco existe fora dela. Paralelamente, apesar de ser um 

“atributo da coisa”, ele é dela autonomizado, adquirindo existência própria: tendo tido na 

coisa a sua “quase-causa” (um princípio de causalidade forte o suficiente para originar o 

sentido, mas fraco demais para estabelecer entre si e o sentido um vínculo permanente), o 

sentido vibrará na sua pulsação própria. Há toda uma imanência do sentido, que não pode 

ser afetado pelas proposições apesar de não existir sem elas; fronteira entre o universo da 

significação e a imanência das coisas, “Inseparavelmente o sentido é o exprimível ou o 

expresso da proposição e o atributo do estado de coisas. Ele volta uma face para as coisas, 

uma face para as proposições. [...] É, exatamente, a fronteira entre as proposições e as 

coisas. [...] É neste sentido que é um ‘acontecimento’.” (DELEUZE, 1988, 23) Ele é um 

“acontecimento” por corresponder à contingência de uma associação, não-necessária, entre 

a coisa e a linguagem. Deleuze estuda então a gênese dessa articulação – situada no campo 

virtual que gostaríamos de chamar de “mente” – e a permanência e a transformação de 

enunciados e coisas a ocorrer sob a sua regência – no campo formado pela “consciência” e 

pela comunicação. Ambos os processos nos interessam diretamente.  

A gênese da expressão estaria na articulação circunstancial entre duas séries 

distintas: as do significante e do significado. Em Deleuze a divisão entre significante e 

significado complexifica a distinção entre a linguagem e as coisas, uma vez que, nos limites 

inaugurados pela articulação entre as séries, uma delas assumirá a função de significante e a 

outra de significado: as funções são determinadas, contingencialmente, no transcorrer da 

própria articulação, e pode ser que as coisas se coloquem como o significante em busca de 

um referente na linguagem, e não como um referente moldado pelo significante lingüístico. 

O sentido seria justamente a eclosão de uma articulação qualquer entre as duas séries; 

como acontecimento, ele inaugura uma combinação entre termos (das duas séries) “que não 

existem a não ser pelas relações que mantêm uns com os outros.” (DELEUZE, 1988, 53) 

Uma dada articulação entre significante e significado existe naquela relação, e apenas nela, 

o que significa que a relação não está (uma vez e para sempre) encarnada na coisa, 

registrada num enunciado ou sedimentada num sujeito: sempre única, uma eclosão do 

sentido compreende tanto a emergência de uma novidade quanto a renovação das 

disposições da “estrutura” (da “mente” que revolve as séries significante e significada).  
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O que provoca esta eclosão é o “elemento paradoxal”: o elemento mínimo (um 

“atrator”) que exerce a função contingente de motivador teleológico do sistema (numa 

teleologia do evento, e não “universal” ou definida a priori). A atuação do “elemento 

paradoxal” é motivada pelo constante “deslizamento” entre as duas séries, no “desnível” 

entre a série significante e a série significada: “uma das duas séries, precisamente a que é 

determinada como significante, apresenta um excesso sobre outra: há sempre um excesso 

de significante que se embaralha.” (DELEUZE, 1988, 42-3) O equilíbrio entre elas não é 

estável, mas sim “metaestável”, o “elemento paradoxal” sendo a instância que  

 não pára de circular nas duas séries. [O]s termos de cada série, [...] em si mesmos, 
têm um lugar absoluto, mas este lugar absoluto se acha sempre determinado por sua 
distância deste elemento que não pára de se deslocar relativamente a si mesmo nas 
duas séries. [A] instância paradoxal [...] falta a sua própria identidade, falta a sua 
própria semelhança, falta a seu próprio equilíbrio e a sua própria origem. 
(DELEUZE, 1988, 43) 

 
É neste ponto que Deleuze passa a apresentar uma filosofia da diferenciação: ao 

deslizar entre as séries, o “elemento paradoxal” inaugura posições relativas, faz emergir 

ordens de relacionamento, dá origem a associações antes inexistentes. “Faltante a si 

mesmo” – tal como o atrator – o “elemento paradoxal” ou “diferenciante” é uma potência 

genética: “Ele é o princípio de emissão das singularidades.” (DELEUZE, 1988, 53) 

Potência genética, ele é pura afirmatividade, pura força de criação de acontecimentos – e 

apenas a posteriori pode-se saber qual é o estatuto do “sentido” a emergir em cada 

acontecimento específico, seja em relação às duas séries que o originam e que ele coloca 

em interação, seja em relação a si mesmo, i.e., à sua própria autocolocação e permanência 

no tempo. Em sua relação original com as séries do significante e do significado e em sua 

autocolocação como evento, serão duas as histórias do sentido, naquela que é a grande 

bifurcação de Lógica do sentido – que logo descortinará uma teoria da subjetividade, uma 

ética, uma teoria da percepção...  

Há uma primeira história do sentido, correspondente à articulação entre as séries 

significante e significada produzida pela sua emergência. Por ela, 

 o significante é primeiramente o acontecimento como atributo lógico ideal de um 
estado de coisas e o significado é o estado de coisas com suas qualidades e relações 
reais. Em seguida, o significante é a proposição em seu conjunto, [a] significação no 
sentido estrito; e o significado é o termo independente que corresponde a estas 
dimensões, isto é, o conceito, mas também a coisa designada ou o sujeito 
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manifestado. Finalmente, o significado é a única dimensão da expressão, que possui 
[...] o privilégio de não ser relativa a um termo independente, uma vez que o sentido 
como expresso não existe fora da expressão; e então o significado é a designação, 
no sentido estrito. (DELEUZE, 1988, 40-1) 

 
Não está claro que a passagem deva ser lida em sentido diacrônico. Pode ser que ela 

exponha três momentos subseqüentes das relações entre significante e significado, ou então 

que estas três possibilidades de efetivação aconteçam sincronicamente: o significante como 

a expressão ideal da coisa em sua “pura imanência”; o significante como a proposição ou o 

enunciado que remete à coisa-enquanto-conceito; por fim, a coisa como equivalente à 

designação que a designa (já não há mais imanência da coisa, mas sim a imanência de uma 

produção lingüística dona de vida própria). Propomos ler a citação como o relato da 

passagem progressiva de um estado a outro da relação entre significante e significado: da 

emergência de uma expressão que é “pura” em sua imediatez (produzindo o efeito de 

parecer revelar a coisa em sua imanência) à expressão que convenciona o estatuto da coisa, 

e daí à expressão que prescinde da coisa – se pensamos em progressão, é por ser-nos difícil 

imaginar como o terceiro estado poderia não ser uma derivação dos estados anteriores 

(como no caso da metáfora tornada rotina ou de termos como “arte”, “poesia”, “duchamp” 

ou “mallarmé”, cuja utilização, tendo adquirido vida própria, parece prescindir da 

recorrência ao referente).  

Colocam-se aí em evidência os modos de efetivação do sentido enquanto fato da 

linguagem. A ambiência agora é social: já não se trata mais de investigar a sua gênese pela 

atuação do “elemento paradoxal”, mas sim a sua inserção num campo de trocas codificado, 

onde se descobre a tendência do sentido à acomodação num domínio comum: “a doação de 

sentido não se faz sem que sejam também determinadas condições de significação às quais 

os termos das séries [serão] submetidos em uma organização [...] que os refere às leis das 

indicações e das manifestações possíveis (bom senso, senso comum).” (DELEUZE, 1988, 

84) Numa formulação menos politicamente carregada, Dennett teoriza esse fenômeno como 

resultante da inevitável intromissão da linguagem já codificada nos conteúdos de 

pensamento: “Language infects and inflects our thought at every level. [Words] are 

catalysts that can precipitate fixations of content as one part of the brain tries to 

communicate with another. The structures of grammar enforce a discipline on our habits of 
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thought.” (DENNETT, 1991, 301) Em sua integração ao domínio comum das trocas 

sociais, o sentido viveria a sua primeira história. 

Essa primeira história sintetiza um primeiro rendimento que procuramos extrair de 

Lógica do sentido: a passagem que liga o sentido enquanto emergência, na mente, de uma 

associação contingente entre a percepção, a subjetividade, a realidade e a linguagem (as 

quatro instâncias que são catalizadas pelo sentido, que emerge como provocação à plena 

continuidade de cada uma delas), e o momento posterior em que esse sentido-enquanto-

emergência, lançado à troca social através da linguagem, recebe algum tipo de condensação 

ou solidificação numa enunciação passível de ser comunicada. Em “1800”, a teoria da 

mente de Kant leria essa emergência a partir das “faculdades”, o que significava explicar o 

funcionamento da mente através de padrões disponíveis à observação introspectiva pelo 

próprio sujeito do conhecimento, restringindo a atividade mental à regulação por um 

número restrito de possibilidades (a “razão”, a “imaginação”, o “entendimento”...): o caos 

das produções mentais era regulado pela imposição à vida mental pré-consciente de padrões 

derivados das produções mentais conscientes. Por sua vez, o “sentido” deleuziano é uma 

produção mental que, em sua conexão contingente do dado, das disposições (momentâneas 

e habituais) do indivíduo e da linguagem codificada – nos limites extremos da percepção 

sensorial à comunicação padronizada – leva do máximo de subjetivação ao máximo de 

coletividade possível – no tipo de trânsito que o evento estético inaugura. Por aí, no caso da 

arte, não se poderia falar de uma “obra” que se disponha à “recepção”: o “sentido” 

desreconhece qualquer “distanciamento”. Tampouco se poderia falar de uma função 

“formadora” da arte que tenha a “razão” ou o “juízo” como termos de baliza, pois o 

“sentido” pode até passar por eles, mas não os toma como medida: os seus efeitos 

envolvem a alteração da sensibilidade, das disposições afetivas, do olhar, transformações 

que não encontram na linguagem uma tradução fidedigna. Tampouco, ainda, poder-se-ia 

estipular algum distanciamento entre arte e “sociedade”: o “sentido” inaugura um “campo 

de imanência” que envolve e revolve em si a sociedade – não há “fora”, simplesmente.  

 A segunda história do sentido narrada por Deleuze será bastante diferente: por ela 

procura-se investigar as condições de permanência do sentido enquanto sentido, em sua 

concreção paradoxal (como linguagem e coisa, e ao mesmo tempo nem linguagem nem 

linguagem coisa) e em sua especificidade ontológica.  
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 Duas vias se abrem aqui. Num plano está a ontologia do sentido-acontecimento 

como problema: não um problema que suscita uma solução definitiva, mas sim que subsiste 

(ou insiste) provocando a movimentação permanente do sentido e das proposições. O 

sentido seria preservado em sua condição de fundador de enunciados e coisas: como 

instância problemática, ele não se desfaz com a normalização dos enunciados, indo 

provocar a emergência de “respostas” sempre renovadas, colocando em ebulição os afetos e 

o pensamento. Em outras palavras, ele subsiste como algo que não pode ser circunscrito a 

uma solução permanente – tal como um acontecimento passado, por exemplo, que, mesmo 

não mais existindo como “acontecimento”, pode seguir demandando respostas.  

Mas há ainda outro plano de subsistência do sentido qua sentido: aquele em que as 

singularidades emitidas pelo “elemento paradoxal”, livres de qualquer codificação, vão se 

combinar a outras singularidades formando novos acontecimentos. O sentido aparece aí não 

como problema, mas como uma potência de conexão, tornando-se construtor, estabilizador 

e transformador de realidades – uma outra espécie de potência genética, agora construtora 

de mundo: 

 Um ponto singular se prolonga [...] até a vizinhança de uma outra singularidade: um 
mundo é assim constituído, com a condição de que as séries sejam convergentes. 
[...] neste mundo constituem-se indivíduos que selecionam e envolvem um número 
finito de singularidades do sistema, que as combinam com aquelas que seu próprio 
corpo encarna, que as estendem sobre suas próprias linhas ordinárias e são capazes 
de reformá-las sobre as membranas que colocam em contacto o interior e o exterior. 
[...] Um indivíduo está sempre pois em um mundo como círculo de convergência e 
um mundo não pode ser formado e pensado senão em torno de indivíduos que o 
ocupam ou o preenchem. (DELEUZE, 1988, 113-4) 

 
 O mundo é um fato da “compossibilidade”, da possibilidade da convergência 

produtiva entre séries e singularidades adjacentes: “Lá onde as séries divergem começa um 

outro mundo, incompossível com o primeiro.” (DELEUZE, 1988, 114-5) A emergência (ou 

transformação) de uma subjetividade é a emergência de um “mundo”, ao mesmo tempo em 

que a constituição das subjetividades e seus mundos pressupõe a preexistência de mundos 

(de organizações entre a linguagem, os conceitos, os indivíduos e as coisas) nos quais elas 

se formarão em relações de determinação recíproca. Indivíduos se constituem apenas na 

medida em que se conectam, passando a ocupar lugares, pontos contingentes de 

convergência das singularidades que compõem o “mundo” que este mesmo lugar constitui 

– na proposição paradoxal de Deleuze, o “mundo” de uma subjetividade é o seu lugar neste 
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mundo; o lugar constitui o mundo que é, simultaneamente, um mundo a que o indivíduo se 

integra; os indivíduos tanto se constituem num mundo quanto produzem esse mundo de 

acordo com suas próprias potências de conexão; eles são produtos e produtores de mundos. 

Através de suas “membranas”, indivíduos ativam o poder que tem uma singularidade de  

 prolongar-se sobre uma série de pontos ordinários; [de] ser selecionada segundo 
uma regra de convergência; [de] encarnar-se em um corpo, [de] tornar-se estado de 
um corpo; [de] reformar-se localmente para novas efetuações e novos 
prolongamentos limitados. Nenhuma destas características pertence às 
singularidades como tais, mas somente ao mundo individuado e aos indivíduos 
mundanos que os envolvem; eis por que a efetuação é sempre ao mesmo tempo 
coletiva e individual, interior e exterior etc. (DELEUZE, 1988, 114) 

 
 É um mundo que a compossibilidade funda, e é num mundo que a compossibilidade 

é fundada: existe sempre alguma ordem de criação sobre alguma massa de preexistência, e 

é nas relações de “vizinhança” que as singularidades se tornam potências combinatórias, 

potências de criação. Num primeiro instante, um mundo é “o ‘pertencer’ do sujeito” 

(DELEUZE, 1988, 115), com o que o filósofo pretende identificar o estado prévio ao 

regime da significação, anterior à codificação desse imediato “pertencer”. Antes de ser 

codificado, o “pertencer” é livre em sua volubilidade combinatória, que se torna menor 

como o passar do tempo: a história de uma vida é marcada pela diminuição progressiva das 

possibilidades de conexão que determinam a emergência do “sentido”. Não existirão, ao 

longo de uma vida, muito momentos em que o mundo assuma uma disposição livre – a 

própria passagem do sentido para a mediação pela significação implica uma cristalização 

do mundo: 

 Primeiro, [...] o sentido engendra um primeiro complexo no qual ele se efetua: 
Umwelt que organiza as singularidades em círculos de convergência. [...] Mas um 
segundo complexo aparece, muito diferente, construído sobre o primeiro: Welt 
comum a vários mundos ou a todos, pessoas que definem estas pessoas, classes e 
propriedades que daí derivam. (DELEUZE, 1988, 119-20) 

 
 Se, no Umwelt, surgem pontos de convergência das singularidades, esses pontos 

são, no Welt, condensados em propriedades e atribuições socialmente compartilhadas. É na 

fronteira entre Umwelt e Welt que o Ego irá aparecer. Vimos que Deleuze recusa o termo 

“consciência” por entender que ele remete ao domínio da razão ou, no mínimo, ao registro 

cognitivo que ecoa a herança cartesiana. Ao invés disso, as subjetividades seriam “as 

emissões de singularidades enquanto se fazem sobre uma superfície inconsciente e gozam 
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de um princípio móvel imanente de auto-unificação por distribuição nômade, que se 

distingue [...] das sínteses de consciência.” (DELEUZE, 1988, 105) Ego e consciência 

seriam epifenômenos de um sistema quase-anárquico que produz sínteses que, pela sua 

recorrência, adquirem a aparência da estabilidade. Mas aquilo que é fundado por uma 

potência nômade de gênese com ela não se confunde: o campo fundador sequer se 

assemelha àquilo que funda, e é por isso que, como já sabemos, em Dennett ou em Deleuze 

a teoria da consciência não é elaborada sobre a imagem da consciência já formada: “O erro 

de todas as determinações do transcendental como consciência é de conceber o 

transcendental à imagem e semelhança daquilo que está incumbido de fundar, [n]o círculo 

vicioso de acordo com o qual a condição remete ao condicionado do qual ela decalca a 

imagem” (DELEUZE, 1988, 108); “Only a theory that explained conscious events in terms 

of unconscious events could explain consciousness at all.” (DENNETT, 1991, 454). Nesta 

vida pré-consciente, é a partir da “distribuição nômade” que se funda, no decorrer do 

tempo, a constituição “sedentária” da individualidade. A partir do caos pré-consciente 

formam-se as regularidades e padrões individuais: um “Ego” é a estabilização, ao longo do 

tempo, de recorrências que conferem um padrão meta-estável ao “mundo” do indivíduo. Ao 

radicar o visível no caos invisível, postulando liames entre as esferas opostas do caos e da 

repetição sedentária, em Deleuze tampouco o sedentarismo estará imune à redistribuição 

nomádica: toda repetição abriga em si a diferenciação.  

 No que tange à sua gênese, as subjetividades emergem nos momentos pontuais em 

que algo é identificado “entre séries divergentes, entre mundos incompossíveis”: na 

percepção (não – ou não ainda – racionalizada) da incompossibilidade o sujeito se coloca 

“em face” do mundo, pois é então que “um objeto = X aparece, transcendendo os mundos 

individuados, [...] dando desde então ao mundo um novo valor em face do novo valor do 

sujeito que se funda.” (DELEUZE, 1988, 117) Tal valor (que não é necessariamente 

“elevado”) vem da percepção daquilo que surge apenas ao ser percebido, não preexistindo, 

para o indivíduo, à incompossibilidade que o funda. O valor está no próprio fato de a coisa 

ser detectada (não-reflexivamente) como novidade e na sua possível, ainda que não 

necessária, inauguração – para aquela subjetividade – como problema. Aí gostaríamos de 

identificar o lugar próprio à arte na constituição das subjetividades. 
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Na condição de potência nômade, de factum capaz de se impor à subjetividade 

como “problema”, a arte pode “colocar o sujeito em face do mundo”, residindo aí o seu 

poder de diferenciação – que não se resume à diferenciação “desviante”, estendendo-se ao 

prosaico e a tudo aquilo que suscita num indivíduo a sua rejeição, absorção, atração, 

desejo... A arte – e principalmente o contato reiterado com a arte – pode diferenciar a 

autocolocação da subjetividade em seu “mundo”, modificando-o ao modificar a 

subjetividade que o produz. Isso não é atribuir “excepcionalidade” à arte, pois tudo 

acontece dentro da rede complexa de relações na qual a arte se insere – o que significa 

creditar-lhe poder apenas em conjunto com uma multiplicidade imprevisível de outros 

elementos. É impossível delimitar o seu poder específico de influência tanto sobre um 

indivíduo em particular quanto sobre o espectador “em geral” – justificando o ceticismo de 

Gumbrecht quanto ao pressuposto, inaugurado com a ascensão da estética à posição de 

discurso mediador entre a arte e os demais sistemas sociais, segundo o qual a literatura e a 

arte seriam potências privilegiadas de formação das subjetividades e de determinação das 

suas predisposições políticas: “A aporia ao estudar a influência da recepção textual no 

comportamento do leitor [...] está na impossibilidade de isolar, no contexto do 

conhecimento relevante para motivar a ação, aquele tipo de experiência que remonta à 

recepção literária e, então, avaliar sua significância para as mudanças na ação.” 

(GUMBRECHT, 1998, 43) Ainda que essa significância potencialmente exista, é 

impossível precisar (inclusive quantitativamente) a importância da arte como construtora de 

mundo, lançada como ela está dentro de um conjunto vertiginoso de elementos que 

interagem na constituição do indivíduo: trata-se de aprendizado, mas não de Bildung; tal 

como sistemas físicos ou biológicos “aprendem” a se autoproduzir em sua história de 

relações com o ambiente, uma subjetividade também o faz; nesse aprendizado a arte é um 

entre muitos outros elementos atuantes, adquirindo centralidade apenas nalguns casos – 

justamente naqueles indivíduos que participarão ativamente da autoprodução do sistema da 

arte, e aos quais a estética historicamente atribuiu uma função modelar. 

 Por sua história cada indivíduo é único, o que dá sentido pleno à caracterização 

deleuziana das pessoas como “classes de um só membro”: essencialmente únicas, as 

subjetividades têm suas próprias potências de afecção, e é por isso que as artes e os fatos as 

provocam cada qual à sua maneira (que será ditada pela interação entre as singularidades da 
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pessoa e as singularidades da coisa). Ainda assim, na constituição de uma subjetividade a 

oscilação entre sedentarismo e nomadismo se dará sobre um mundo parcialmente 

codificado. Na passagem do Umwelt para o Welt as “variáveis que efetuam as 

possibilidades de uma pessoa [devem ser tratadas] como conceitos significando 

necessariamente classes e propriedades.” (DELEUZE, 1988, 119) Para compreendermos os 

modos de acontecimento da diferenciação, interessa indagarmos como o “sentido” participa 

desta interface entre a variabilidade imanente e a inscrição na linguagem, o que implica 

voltarmos à sua potência original: em sua relação determinada e determinante com as duas 

séries, o sentido  

 faz subir [à] superfície os termos de sua dupla referência: os corpos [e] as 
proposições aos quais remete. [...] ele organiza [estes termos] como duas séries que 
separa, uma vez que é por e nesta separação que ele se distingue dos corpos de que 
resulta e das proposições que torna possíveis. [...] essa linha fronteiriça não operaria 
esta separação das séries na superfície se não articulasse enfim o que separa. 
(DELEUZE, 1988, 188)  

 
 O sentido “resulta” dos corpos e “torna possíveis” as proposições, sendo 

essencialmente diferente de ambos. Ele é diferente daquilo que o causa (da sua “quase-

causa”) e do expresso que o funda, mas tem potência de gênese em relação a ambos. Ele 

não existe como objeto para a cognição, porém “fundament[a] a linguagem porque el[e] 

não t[e]m existência pura, singular, impessoal e pré-individual senão na linguagem que [o] 

exprime. [...] Tal é a mais geral operação do sentido: é o sentido que faz existir no que o 

exprime.” (DELEUZE, 1988, 170-1)  

 O sentido produz a expressão (o enunciado) que o exprime ao mesmo tempo em que 

produz a coisa que a princípio motivara a expressão: tanto a coisa quanto a enunciação são 

criadas pelo sentido, pois elas adquirem existência apenas na interação recíproca que ele 

funda. É por isso que, apesar de ser em si incognoscível, o “sentido” deleuziano é o oposto 

epistemológico da incognoscibilidade do “rastro” derridiano: enquanto este colocava em 

cena uma “impossibilidade” que obrigava o conhecimento a um gesto de retração, o sentido 

deleuziano, como potência de criação, quer explicar a emergência de acontecimentos. Na 

sua irrupção, o sentido modifica o dado e a subjetividade ao modificar – ainda que 

minimamente – os seus padrões de percepção e intelecção. Desse modo não é a mudança, a 

transformação ou a diferenciação, mas sim a recorrência das ações, a identidade de uma 

vida em relação a si mesma – e não a sua modificação – o que passa a carecer de 
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explicação: “o que faz com que uma vida seja composta de um só e mesmo Acontecimento, 

apesar de toda a variedade daquilo que lhe ocorre, que seja atravessada por uma só e 

mesmo fissura, [é] um conjunto de correspondências não-causais, formando um sistema de 

signos, [...] não uma causalidade necessitante.” (DELEUZE, 1988, 176) Contingente não é 

a variação, mas sim a identidade e a permanência. Mesmo tendo sido formados 

contingencialmente, muitos de nossos hábitos afetivos, de ação e de pensamento 

permanecerão indefinidamente, abafando – ainda que não anulando – o trabalho da gênese. 

Nalguma medida, esta é sempre a história de uma vida. 

 

O que acabamos de ler? 

O leitor foi lançado, sem sobreaviso, à exposição e análise cerrada daquilo que nós, traindo 

a letra de Deleuze, qualificamos como a sua “teoria da mente”. Qual é a função desta 

interlocução, por que trazê-la para a nossa discussão? 

 Lógica do sentido ensaia uma teoria da consciência sem “sujeito”, trabalho que seria 

continuado, nas décadas a seguir, tanto pela filosofia quanto pela ciência. Dentro das 

sedimentações meta-estáveis – das recorrências – que caracterizam uma “subjetividade”, as 

produções da consciência serão cada vez mais compreendidas como fenômenos emergentes 

a sintetizar a perpepção, os afetos e a semântica (revolvendo, através da linguagem, a 

memória e a cultura). Isso é trazer a temporalidade complexa da ciência de “1970” (da 

emergência rápida à sedimentação lenta) para a descrição dos fenômenos da consciência. 

Ao mesmo tempo, a descrição deleuziana da passagem da percepção para a sua “tradução” 

semântica, na diferença entre uma coisa e outra e no poder de diferenciação (dos padrões 

individuais de percepção e interpretação da realidade) que aquele processo possui, é uma 

descrição que se atrela à empiria de maneiras que as descrições “místicas” da experiência 

estética jamais conseguiriam: enquanto o “estado estético” de Schiller ou a alétheia de 

Heidegger funcionavam magicamente, Deleuze faz convergir a fenomenologia, a psicologia 

e a filosofia da linguagem numa teoria da contingência que, pela episteme de “1970”, estará 

mais próxima de se acercar da ontologia da realidade. Por ela abrem-se caminhos para uma 

compreensão da especificidade da arte como elemento de diferenciação (eventualmente 

política) das subjetividades que em nada dependerá da “extraordinariedade” que ela recebia 

em “1800” – em Deleuze, e talvez na contramão do próprio Deleuze, pode-se compreender 
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a arte como um fato potencialmente transformador, mesmo quando cotidiano; um fato de 

potenciais efeitos permanentes, mesmo quando opera sobre uma massa de preexistência 

(cognitiva, lingüística, sociológica) ou/e produz hábitos e recorrências. O “sentido” 

deleuziano, ademais, não se atrela paradigmaticamente a qualquer tipo de objeto; “virtual”, 

a descrição da sua emergência não predetermina quaisquer elementos do real a motivá-la 

preferencialmente. Nela, cabe qualquer objeto e qualquer experiência: com isso, a teoria do 

“sentido” de Deleuze permite cotejar a “virada antropológica” de “1970”, em sua dedicação 

a produções e funções horizontalmente distribuídas pela sociedade, e não apenas nalguns de 

seus segmentos. 

 

Dennett: consciência e linguagem  

Ao anunciarmos anteriormente o seu nome, não nos preocupamos em explicar porque 

escolhemos Daniel Dennett como interlocutor, porque debateremos a sua e não outra 

filosofia da mente. 

Podemos esclarecê-lo através de uma comparação rápida com Fred Dretske. Não se 

trata de “tomarmos partido” entre as suas proposições, mas de imaginarmos o rendimento 

que uma e outra poderiam conferir especificamente à problemática da arte. A teoria 

“mínima” da consciência de Dretske toma como paradigma-objeto os “estados (mentais) 

conscientes” não conscientes-de-si, numa distinção basilar entre o “estar consciente” e a 

inconsciência pura e simples: serve-lhe como exemplo o motorista que cumpre com 

competência um dado trajeto mas que sequer se lembra, ao final, do que ocorreu durante o 

período em que esteve ao volante. Certamente o motorista esteve consciente durante aquele 

tempo, mas não esteve consciente das “coisas” à sua frente: ele via conscientemente os 

sucessivos “fatos” sem que tivesse estado consciente de está-los vendo – sem que estivesse 

consciente deles. “Fact-awareness” e “thing-awareness” seriam, pois, estados diferentes 

da consciência: o motorista que está consciente ao perceber os “fatos” não está 

necessariamente consciente deles; apreender os “fatos” pela ação dos sentidos não implica 

apreendê-los como “coisas” (DRETSKE, 2000, 113-37). Diferentemente dos “fatos” 

apreendidos pelos sentidos, as “coisas” são perpassadas por atributos conceituais: a 

consciência de uma “coisa” pressupõe qualificá-la ou incluí-la nalguma categoria, mesmo 

que não reflexivamente. Esta atribuição conceitual não é, para Dretske, indispensável ao 
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trabalho da consciência: o contrário seria afirmar, entre outras coisas, que animais não têm 

consciência. Não surpreende, assim, que ele critique o postulado dennettiano pelo qual a 

linguagem seria quintessencial às produções conscientes: para Dennett, a consciência é 

perpassada pela linguagem, o que resume as produções conscientes àquelas das quais o 

indivíduo é consciente. Em Dennett a “consciência” é consciente de si; ela se manifesta 

quando o indivíduo está consciente de algo – o que Dretske qualifica como “thing-

awareness”, processo que seria (cotidiana e evolutivamente) secundário em relação à “fact-

awareness” da qual toda “thing-awareness” depende (DRETSKE, 2000, 138-57). 

Este é um debate que não nos cabe avançar. Basta-nos indicar que, em que pese a 

qualidade da argumentação de Dretske, as proposições de Dennett nos parecem mais afins 

aos interesses específicos da filosofia da arte do que as suas, uma vez que não parece haver 

percepção da arte que não seja uma forma de “thing-awareness”. Suscitar a manifestação 

da “fact-awareness” seria, para a arte, ver-se privada da distinção que lhe confere 

existência enquanto arte e a particulariza como objeto da percepção, qual seja: a sua própria 

distinção como “arte”, i.e., como algo que pede por um modo particular de atenção. A arte 

existe para ser percebida, destacando-se como arte de tudo o que a circunda. Decerto é 

possível imaginar situações em que a arte desperte a “fact-awareness”: basta apoiarmos 

uma pintuar no chão, colocando-a atrás de uma porta, para que ela se perca em meio aos 

outros elementos presentes no cômodo. Mas então a pintura deixa de ser “arte”, tornando-se 

algo qualquer. O fato de qualificarmos como “pintura” uma tela de tecido coberta de tinta, 

emoldurada e pendurada a meia altura sobre uma parede já implica um investimento 

semântico que a projeta como “thing” da qual estamos conscientes. A palavra, o termo, o 

significante “pintura” sequer precisa ser formulado para ser atrelado à “coisa” observada: a 

moldura, a tela e a posição do objeto já bastam para semantizar a percepção. Da perspectiva 

da filosofia da arte não há problemas, portanto, em privilegiar o diálogo com uma filosofia 

da mente para a qual a consciência é perpassada pela linguagem e pela interpretação: para 

tal diálogo um modelo como o de Denett é mais instrumental, por assim dizer – ele se 

coloca mais diretamente na vizinhança das questões que viemos debatendo. 

Isto posto, e mantendo Lógica do sentido em mente, passemos a Consciousness 

explained. Também Dennett nos oferece uma oportunidade de retirarmos a discussão sobre 

a arte do âmbito das teorias da arte, em sua institucionalização habitual. Mas é preciso 
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construir o lugar onde a arte pode se encaixar em sua filosofia, pois ele não está dado – a 

menos que a pensemos como uma classe qualquer de objetos a ativar o funcionamento da 

consciência. Se isso não basta para definir a arte, é suficiente, em todo caso, para colocar o 

solo inicial para a observação do modo pelo qual a arte, como forma de estímulo sensorial-

conceitual, põe a consciência em funcionamento. Esta indistinção inicial entre a arte e 

“tudo o mais” servirá de ponto de partida para a distinção, dentro da filosofia da mente de 

Dennett e em sintonia com a pesquisa atual sobre a cognição, do tipo de estímulo mental 

que a arte representa e do tipo de produção mental que especialmente ela provoca.  

 Em Dennett, a emergência das produções conscientes não pressupõe um “centro 

coordenador” do processo: nenhum “sujeito” é “proprietário” da sua vida mental. O próprio 

“sujeito” não passa de uma ilusão referencial provocada pelo funcionamento da mente, que 

estabelece um “eu” como padrão estabilizador das expectativas e das relações entre 

indivíduo e mundo: o “eu” é um centro narrativo que confere coerência aos acontecimentos 

que constituem a história de uma vida. A “ação racional”, o “julgamento”, a “decisão”, a 

“crença” resultam de agenciamentos narrativos pelos quais se organiza as percepções, os 

acontecimentos e os afetos sob interpretações capazes de orientar autoreflexivamente o 

comportamento do indivíduo. Mas mesmo aí, toda fixidez é continuamente perpassada por 

uma massa caótica de produção mental que não obedece a qualquer controle.  

Conteúdos e enunciados emergem, na consciência, sob o modelo abaixo. Para que o 

entendamos, propomos que a passagem seja lida em paralelo às idéias do “atrator” e do 

“elemento paradoxal” como catalisadores de acontecimentos num universo dinâmico de 

possibilidades. Tem-se, nela, um pouco do modo como Dennett explica a emergência 

caótica das percepções, dos enunciados e do “sentido” a partir do trabalho invisível da 

mente:     

 At different times […] parts of the brain are caused to go into states that 
discriminate different features. […] As soon as any such discrimination has been 
accomplished, it becomes available for eliciting some behavior. [this] occurs over 
hundreds of millisenconds, during which time various additions, incorporations, 
emendations, and overwritings of content can occur. [...] These yield, over the 
course of time, something rather like a narrative stream or sequence, which can be 
thought of as subject to continual editing. [...] Contents arise, get revised, contribute 
to the interpretation of other contents or to the modulation of behavior, […] and in 
the process leave their traces in memory. […] While some of the[se] contents will 
make their brief contributions and fade without further effect – and some will make 
no contribution at all – other will […] play a variety of roles in the further 
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modulation of internal state and behavior and a few will even mak[e] their presence 
known through […] verbal behavior. (DENNETT, 1991, 134-5) 

 
 O “modelo do Pandemônio” (nesta teoria da consciência como teoria da formação 

da enunciação e do pensamento) prevê uma “competição” entre (fragmentos de) imagens, 

objetos e palavras que produz apenas uns poucos “vencedores” – justamente aqueles que 

emergem na consciência – em meio a uma quantidade muito maior de produções que 

jamais prevalecerão. Mas toda emergência será relevante para o comportamento, para as 

projeções mentais e para as comunicações do indivíduo, exercendo ainda algum impacto 

retrospectivo sobre o passado influenciando, também, os estados subseqüentes do 

indivíduo: a emergência passa a integrar a história do sistema. Se estas conseqüências 

práticas derivam da emergência caótica de alguns entre tantos outros “efeitos” possíveis de 

um trabalho mental pré-consciente, não há “sujeito” a atuar nesse processo, reforçando a 

dissociação entre comunicação e “razão” presente em Deleuze (e que logo encontraremos 

em Luhmann):   

 the communicative intentions that exist are as much an effect of the process as a 
cause […] and once they emerge, they are available as standards against which to 
measure further implementation of the intentions. […] In the Pandemonium model, 
control is usurped rather than delegated, in a process [where] there are multiple 
sources for the design “decisions” that yield the final utterance. […] in order to 
preserve the creative role of the thought-expresser […] we have to abandon the idea 
that the thought-thinker begins with a determinate thought to be expressed. 
(DENNETT, 1991, 240-1) 

 
 Há uma assimetria, portanto, entre o thought-expresser e o thought-thinker: o 

“sujeito” nada mais é do que um thought-expresser que enuncia aquilo que se expressa 

através dele. A comunicação verbal não parte de uma decisão expressa, pois as palavras 

surgem na mente do falante – não é por acaso que Dennett chama a atenção para o fato de 

que, na “competição” entre as possibilidades de expressão realizada no cérebro, motivada 

por uma experiência de alguma ordem, “the most accessible or available words and phrases 

could actually change the content of the experience.” (DENNETT, 1991, 247) Ou seja, se é 

certo que a experiência vivida clama por uma expressão verbal que a “traduza”, mas que ela 

não tem o poder de determinar ou “escolher”, tal expressão, ao emergir, terá, sim, o poder 

de determinar retrospectivamente (mas automaticamente) a experiência que a suscitou. Este 

processo, em que a linguagem rapidamente condiciona a experiência, será nalguma medida 
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orientado pela “cultura” e pela história específica daquele indivíduo. Desse modo uma 

imagem coesa da mente dá lugar à mecânica complexa e imprevisível do cérebro em seu 

funcionamento caótico: “We must [not] explain action as arising from the imperatives of an 

internal action-orderer [but as] an ultimately mechanical fabric of semi-independent semi-

intelligences acting in concert.” (DENNETT, 1991, 251)  

 Nesta primeira interlocução com Dennett, encontramos um modelo que descreve a 

emergência dos conteúdos mentais a partir do processamento caótico de fatos e enunciados. 

A arte, enquanto fenômeno da percepção, pode ser um desses tantos fatos que provocam, 

no sujeito, a eclosão de enunciados que, conquanto provocados por experiência estética 

singular, serão também socialmente condicionados. Este processo voltará em breve ao 

centro da discussão, pois ele é central para o objetivo deste capítulo: pensar a política-

epistemologia-poética-etologia da arte sob parâmetros autônomos a “1800”, e livres das 

suas aporias. Em Deleuze, Dennett, Luhmann e nos autores que se seguirem a eles, 

estaremos localizado modos de pensar a arte democraticamente (em descrições nas quais 

qualquer apreciador se reconheça, e não apenas aqueles selecionados pela tradição estética), 

sob uma epistemologia renovada pela ciência de “1970” (e simultaneamente atenta, 

portanto, à historicidade e ao dinamismo dos fenômenos, à sua complexidade e à sua 

singularidade), desatrelada de qualquer normatividade poética (desatrelada do apreço 

preferencial por qualquer classe de objetos) e de maneira sensível ao caráter local da 

amarração entre comunidades e padrões de comportamento (i.e. atenta ao condicionamento 

comportamental e cognitivo produzido pelo condicionamento institucional ou/e 

comunitário da relação de um indivíduo com a arte). 

 

Luhmann: da percepção do objeto à arte como instituição  

Acompanhemos agora o tratamento que Niklas Luhmann, à semelhança de Deleuze, 

confere à passagem da arte-como-percepção à arte-como-instituição. Pressupostos 

semelhantes entram em cena em ambos os autores, o que confere um estatuto epistêmico 

quantitativamente mais amplo à aproximação das suas proposições. 

 Luhmann pensa a arte na passagem da percepção à comunicação, assim como na 

relação entre esse processo – em sua uma cadeia de mediações – e a estabilização da arte 

como um sistema social autônomo. Inicialmente, mais uma vez partimos de uma teoria da 
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consciência que investiga as origens pré-conscientes (e indisponíveis à introspecção 

investigativa) da fenomenologia e da linguagem. À diferença de Dennett e Deleuze, porém, 

Luhmann não oferece um modelo próprio das estruturas pré-conscientes de produção de 

sentido. Basta-lhe reafirmar – em consonância com a psicologia experimental – aquilo que 

ele qualifica como o “fechamento da mente como sistema autopoiético”, i.e., o seu 

isolamento quanto às demais mentes e ao “mundo” (à “realidade”) que constituem o 

ambiente externo da consciência. Isso já lhe é suficiente para pensar o liame entre o 

trabalho da consciência – sob o impacto das pessoas e das coisas – e o pertencimento social 

do invidíduo. A consciência seria produzida pela operação dos sistemas psíquicos, cujo 

fechamento sobre si mesmos “appears as consciousness’s presupposition of itself”. 

(LUHMANN, 1995, 264) Cabe, então, definir as capacidades e alcances relativos da 

percepção, da intuição, da observação, da reflexão e da comunicação na produção desse 

fechamento. Tal como em Deleuze, a polaridade operatória está entre os domínios da 

percepção e da comunicação, separados pelo que os une e unidos pelo que os separa: 

unindo-os ao provocar respostas comuns, o objeto da percepção – o elemento selecionado 

da realidade – os separa ao escancarar a heteronomia recíproca entre a comunicação e a 

percepção.  

 Luhmann insiste no isolamento recíproco das consciências: “There is no conscious 

link between one mind and another. […] whatever appears as a ‘consensus’ is the construct 

of an observer. […] The mind cannot consciously communicate.” (LUHMANN, 2002, 170) 

Assim como a consciência enquanto “substância” (ou substrato fenomenologicamente 

disponível) é uma aparência produzida pelo fechamento autopoiético dos sistemas 

psíquicos, a aparência de que a comunicação se dá entre duas mentes é construída pelo 

observador. Mentes não se comunicam; de acordo com a célebre asserção de Luhmann, 

“only communication can communicate and […] what we understand as ‘action’ can be 

generated only in such a network of communication.” (LUHMANN, 2002, 156) Se apenas 

a comunicação pode se comunicar, é porque tambem ela é um sistema autopoiético, 

fechado em suas operações imanentes. Sistemas autopoiéticos fechados, a mente e a 

comunicação estão reciprocamente vedadas: por isso a ação, que é dependente do sistema 

da comunicação, não é diretamente um fato mental, pois pressupõe (ainda que os renove) 

estratos comunicacionais socialmente dados (conceitos, expectativas, pressupostos, 
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enunciados, atribuições, determinações...), pressupondo destarte a co-participação (ainda 

que virtual ou implícita) de outros indivíduos e comunidades. 

 Fechada operativamente, a mente tem na percepção uma das suas formas de 

conexão com o ambiente. A percepção não é racionalmente orientada nem possui qualquer 

vínculo necessário com a comunicação – ainda que o contrário não seja verdadeiro: “All 

communication […] depends on perception; whether and in what ways perception is 

accompanied by thought is a question that […] permits a number of [...] answers.” 

(LUHMANN, 2000, 6) Em suas manifestações mínimas, a percepção não pode ser atrelada 

à linguagem ou ao controle consciente, pois do contrário seria impossível explicar a 

aparição para o indivíduo da coisa percebida, que apenas após um breve lapso de tempo dá 

passagem à comunicação ou ao pensamento. Na condição de percepto a coisa existirá como 

uma seleção operada no ambiente, em meio ao processamento simultâneo de uma 

multiplicidade de impressões. Ativada continuamente, a percepção produz matérias que não 

teriam como ser comunicadas “em si” (ao serem organizadas pela linguagem, elas se 

tornam algo diferente da sua manifestação original) e que, ordinariamente, sequer teriam 

motivos para sê-lo, pois a percepção processa uma massa de redundância: “perception is 

[...] restless. Whenever there is any conscious activity, perception goes along with it […] in 

a unique combination of redundancy and information. We are always dealing with 

recognizable objects, but always with different ones. [...] Only momentarily and with great 

effort can we fix on a distinct object.” (LUHMANN, 2000, 13-4) É claro que serão estes 

objetos destacados aqueles que mais comumente impulsionarão a comunicação; dentre eles, 

a arte, por excelência, objetiva distinguir-se do horizonte comum de redundância – pois ela 

clama por ser percebida:   

 Perception (in contrast to thought and communication) can decide quickly, whereas 
art aims to retard perception and render it reflexive – lingering upon the object in 
visual art (in striking contrast to everyday perception) and slowing down reading in 
literature. […] Perception scan[s] a familiar world for information without requiring 
a special decision on our part to do so. […] Works of art, by contrast, employ 
perceptions exclusively for the purpose of letting the observer participate in the 
communication of invented forms. (LUHMANN, 2000, 14) 

 
 A arte quer que o observador “participe na comunicação de formas inventadas”. O 

termo “comunicação” assume aí uma conotação “mínima”, ao descrever a empreitada 

artística como a colocação, a disposição ou apresentação ao observador de um fato que, 
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“inventado”, convoca-o a percebê-lo de maneira concentrada, desse modo diferindo dos 

padrões de percepção provocados (e mesmo almejados) por outros tipos de objeto. Desse 

modo, a especificidade da arte está em colocar-se para a percepção como um objeto único 

(diferentemente do objeto que chama a atenção para si enquanto objeto genérico, como uma 

lixeira pública ou uma placa de trânsito). Daí que, à diferença da maioria dos objetos 

comunicacionais, a experiência da obra de arte, em sua singularidade, é incompleta sem a 

intervenção da intuição, que transcende a imediatez da percepção “toward the constitution 

of spatial and temporal horizons. [...] Only in the form of intuition does art acquire the 

possibility of constructing imaginary worlds within the life-world while remaining 

dependent on triggering perceptions.” (LUHMANN, 2000, 7) Tais “mundos imaginários” 

produzidos pela intuição – que Luhmann não parece preocupar-se em definir, mas que 

gostaríamos de situar entre a cognição e a memória – estarão mais na imanência de serem 

colocados em circulação pela comunicação interpessoal, suscitando a sua “tradução” pela 

linguagem (mesmo – e talvez especialmente – quando se diferenciam dos padrões de 

pensamento e expectativa do indivíduo). O pensamento motivado pela arte passa, desse 

modo, a integrar a relação de um indivíduo com a arte, com a experiência estética e com a 

vida cotidiana.  

De maneira geral, em condições normais é contingente o lugar do pensamento na 

autoprodução da consciência: a sua importância está em que, através da enunciação ou da 

intelecção, “the psychic system acquires what one could call the capacity to form episodes. 

It can differentiate and discontinue operations.” (LUHMANN, 1995, 273) Tal como em 

Dennett, a consciência alcança uma “aparência de substância” pela sua capacidade de 

formar narrativas, o que a coloca permanentemente no limiar da comunicação verbal. Isso é 

particularmente freqüente no contato com a arte, que parece levar, irresistivelmente, à 

comunicação a seu respeito. A comunicação sobre o fato artístico solidifica a experiência 

do observador: se a percepção e a intuição não organizam analiticamente as distinções que 

elas estebelecem, a linguagem pode fazê-lo, conferindo-lhes uma organização espaço-

temporal, implicações causais, atributos específicos... Os liames entre percepção e 

comunicação correspondem, desse modo, às relações entre o domínio que influencia (ou 

mesmo funda) a comunicação, mas que não pode ser em si mesmo comunicado, e o 

domínio que não pode se comunicar diretamente com a percepção mas que pode “traduzi-
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la”, influenciando-a e alterando-a retrospectivamente. É isso o que explica como uma 

“conversa sobre a poesia” – na expressão de Schlegel – faça surgir sob um outro registro o 

objeto inicial da experiência, que passará, por sua vez, a estar condicionado pela 

comunicação a seu respeito.  

No subsolo da comunicação, em sua autoprodução contínua a consciência não se 

comporta “coerentemente”: “one’s own consciousness dances about upon the words” 

(LUHMANN, 2002, 166); “[it] is occupied […] often more importantly with perception 

and with the imaginative construction and dismantling of images.” (LUHMANN, 2002, 

166) Com estes estados difusos da consciência a comunicação estabelece uma relação de 

complementaridade via diferenciação. Ainda que a mente e a consciência possam modificar 

estruturalmente apenas a si próprias, “They use each other for a reciprocal initiation of 

these structural changes. Systems of communication can be stimulated only by systems of 

the mind, and these in turn are […] attracted to what is […] communicated by language. 

[there is a] reciprocal initiation (but not determination).” (LUHMANN, 2002, 177) A 

linguagem pode influenciar a consciência através das expectativas sociais, como quando o 

gosto é colocado em questão: submetido ao julgamento público, a recepção provocada por 

um ajuizamento pode influenciar, por feedback, a relação que um indivíduo passa a ter com 

uma obra e com a ação judicativa em geral. Na condição de processo que se desenrola num 

contexto preciso, envolvendo indivíduos de histórias específicas, a relação entre a 

percepção e a comunicação é histórica e socialmente condicionada, tendo pouco a ver com 

capacidades inatas: “Whatever counts as art is marked by an inevitable historical relativity. 

[…] Historical reflection upon the difference between the achievements of consciousness 

and those of communication fluctuates accordingly.” (LUHMANN, 2000, 18)  

Por aí se entende que o funcionamento da mente apresente uma dimensão cognitiva. 

Não apenas a comunicação, mas também já a percepção é cognitivamente orientada, o que 

influencia a experiência com a arte. A relação entre o observador e o fato artístico 

obedeceria assim à historicidade que Michael Tomasello observa no processo de formação 

cultural da cognição humana: para além dos seus determinantes filogenéticos (concernentes 

à biologia da espécie), Tomasello indica que a cognição é também histórica e 

ontogeneticamente determinada. Historicamente, ela é mediada por “artefatos culturais e 

tradições comportamentais que acumularam modificações ao longo do tempo histórico” 
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(TOMASELLO, 2003, 13); ontogeneticamente, desenvolvendo-se ao longo de uma vida, a 

cognição se articula à técnica e ao saber próprio à(s) comunidade(s) específica(s) em que se 

insere o indivíduo assim como aos seus símbolos e padrões de interação discursiva. 

Historicamente, a cognição é determinada pelas disposições atuais da sociedade; 

ontogeneticamente, ela é determinada pelas condições específicas dos contextos de 

aprendizado do individuo. Cognitivamente determinada, a percepção seria perpassada por 

hábitos e predisposições que determinam não apenas a sua continuidade normal, mas 

também as suas omissões sistemáticas e as rupturas com o contínuo perceptivo. É 

justamente este tipo de ruptura que qualquer arte (em maior ou menor grau e de maneiras 

diferentes) procura provocar: “Art seeks a different kind of relationship between perception 

and communication – one that is irritating and defies normality – and just this is 

communicated.” (LUHMANN, 2000, 23)  

Note-se que daqui deriva e aqui se imiscui um componente normativo, na noção 

pela qual a qualidade de uma obra estaria associada à sua capacidade de renovar 

continuamente a percepção que dela fazemos: “It is the ultimate test for the quality of 

artworks that, despite our awareness of their ‘uniqueness’, we can perceive them again and 

again, each time with different eyes.” (LUHMANN, 2000, 39) Ainda que não concordemos 

com esta associação entre a “qualidade estética” e a “renovação do caráter único da 

experiência”, importa ressaltar que, ao passo que as percepções podem se renovar 

indefinidamente (elas serão sempre novas nalguma medida), observações “can be repeated 

and recognized as repetitions.” (LUHMANN, 2000, 39) Apenas a observação de uma obra 

pode reencontrar nela aquilo que já encontrara antes, vindo daí a diferença lapidar entre a 

experiência estética e o juízo critico: enquanto a experiência se dá no contato primeiro com 

o fato, a crítica pressupõe a observação distanciada tanto do fato quanto daquela 

experiência primeira. A crítica constrói, a partir daí, um circuito próprio de disseminação: a 

comunicação sobre a arte é decisiva tanto para a determinação do seu lugar social quanto 

para a produção e autoprodução das subjetividades que estabelecerão com ela uma relação 

importante. Esta distinção é fundamental para o rendimento que procuraremos extrair da 

leitura de Luhmann. 

 Luhmann teoriza a comunicação de forma bastante peculiar. Autopoiética, ela 

estaria necessariamente presente em qualquer situação social, sendo, ao mesmo tempo, um 
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“self-generated state of affairs [that] comes about through a synthesis of three different 

selections[:] the selection of information, […] of the utterance of this information, and 

the[ir] selective understanding or misunderstanding.” (LUHMANN, 2002, 157) Não se 

trata de “transmissão de conteúdos”, pois já o tom da enunciação determina a comunicação, 

assim como não se tem uma transmissão (de “A a B”), mas sim uma compreensão (da 

emissão de A) que emerge em B. A comunicação constitui um domínio próprio, com os 

seus próprios elementos e estruturas: “Only communication can influence communication” 

(LUHMANN, 2002, 161); ainda que ela se dirija à realidade, ela não produz nem reproduz 

percepções. O que ela faz é duplicar a realidade, criando dela duas versões: a versão da 

realidade colocada pela comunicação e aquela colocada pelo indivíduo ao aceitá-la ou 

recusá-la. Toda comunicação impõe, desse modo, um ato de seleção; ao provocar a 

distinção entre si mesma e aquilo que ela não é,    

 [communication] takes place within the frame of the distinction between self-
reference and hetero-reference, temporally by means of recursively recalling and 
anticipating further communications, and socially by exposing communicated 
meaning to acceptance or rejection. This is sufficient. There is no need for external 
determination. (LUHMANN, 2000, 11) 

 
 A distinção entre “eu” e “mundo”, a lembrança ou antecipação de comunicações e a 

exposição das comunicações à aceitação ou recusa bastam para a continuidade dos sistemas 

que se processam comunicacionalmente: não há, para eles, fontes de controle, legitimação 

ou validação que sejam externas às próprias comunicações através das quais eles se 

autoproduzem. Se assim é, também na arte como sistema social a comunicação sobre ela 

terá a mesma capacidade que têm as obras de modificar as expectativas do observador, 

modificando a potência comunicacional que toda a arte passará a possuir para ele: reside 

aí, neste impacto do discurso sobre a sensibilidade, um dos possíveis impactos permanentes 

da arte sobre um indivíduo. Donde deriva uma motivação fundamental do nosso diálogo 

com Luhmann: a sua descrição da arte como uma classe de fenômenos que provoca 

deliberadamente a percepção, suscitando quase compulsoriamente a comunicação a seu 

respeito, nos permite (como já havíamos feito em Deleuze e Dennett) situar no eixo entre a 

experiência e a comunicação o lugar da arte como um acontecimento individual e 

coletivamente compartilhado, e que tanto pode diferenciar uma subjetividade ao diferenciar 
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os seus padrões de percepção e compreensão da arte e da realidade, quanto estabilizar 

padrões judicativos que serão repetidos indefinidamente. 

 Os liames entre a percepção e a observação e entre a observação e a comunicação 

(tendo ou não a arte como referência) participam ativamente da constituição das 

subjetividades. Em Luhmann, crava-se novamente a distinção entre self e “sujeito”, pela 

qual o primeiro é uma recorrência que produz, reflexivamente, a aparência de solidez que 

caracteriza o segundo: “We will speak of reflexivity [...] when the basic distinction is 

between before and after. Here the self that refers itself is […] a process constituted by it.” 

(LUHMANN, 1995, 443) A “reflexividade” – a distinção entre o antes e o depois, a 

formação de narrativas – dá origem ao self, que nada mais é do que um eixo de 

organização. Diferentemente da “reflexão” (que corresponde à autodistinção do sistema em 

relação ao seu ambiente), a “reflexividade” é o processo em que a organização de uma 

seqüência temporal constitui o self, em função das expectativas e reações despertadas por 

uma situação em curso. Assim como em Deleuze, o self se forma, processualmente, na 

interrupção do contínuo pela ocorrência de uma situação que impõe “um aumento na 

seletividade”, i.e., uma alteração nas disposições do self pela sua obrigação a um ato de 

seleção. Na medida em que participa desse processo, “[communication is] the social 

system’s only guarantee of reality – not because it reflects the world as it really is, [but 

because it can] subject itself to the test of proving its success.” (LUHMANN, 1995, 446) 

“Única garantia de realidade” dos sistemas sociais, a comunicação participa da constituição 

do self ao provê-lo de uma recursividade que, ao longo da sua constituição processual, 

possibilita-lhe uma remissão ao mundo passível de ser estabilizada e compartilhada – 

dentro da imanência do próprio sistema da comunicação – e de “produzir descendência”, 

influenciando as futuras formações de self daquele e de outros indivíduos – o que, em 

nossos termos, pode ser traduzido como “produção de efeitos permanentes”: a modificação 

da recursividade que constitui o self. Dito de outra forma, “efeitos permanentes” 

correspondem à alteração do regime de recorrências que dão ao self uma aparência de 

estabilidade. Isso é partir do pressuposto de que o self tem história, uma história processual 

em que muitas coisas o modificam ou podem modificá-lo: qualquer fato percebido-

observado-comunicado pode, eventualmente, alterar o seu padrão de recorrência, e é por 

isso que a arte, como já sabia Schiller, pode exercer uma função de diferenciação. O que 
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não se pode aceitar é que tal diferenciação possa ser antecipada pelas características 

imanentes da obra ou do indivíduo: ela será o que vier a ser... 

 O pensamento e a comunicação constroem o self, pois, nos pontos de rearticulação 

que obrigam a consciência a dar forma a produções mentais que, na ausência dessa forma, 

seriam puro caos. Na extensão desse processo, e de acordo com a importância ou presença 

que ela tiver para indivíduo ou grupo, a arte poderá adquirir uma relevância mais ou menos 

destacada. A definição da arte como comunicação permite a Luhmann teorizar o trânsito 

entre arte e mundo – ou seja, a remissão daquela a este – a partir de um conceito de “forma” 

orientado para a diferença que ela introduz no contínuo: “A difference-theoretical […] 

concept of form shifts the emphasis from the (ordered) content of form to the difference it 

makes[. F]orm [is] any difference that marks a unity.” (LUHMANN, 2000, 27) 

Inicialmente, esta é também uma definição mínima, que não pretende antecipar o impacto 

que especificamente o trabalho artístico da forma tende a produzir. Mas mesmo nesta 

distinção mínima vê-se o modo como a forma, entendida como diferença que delimita uma 

unidade, suscita a emergência do “sentido”: “Deleuze arrives at the same conclusion[:] 

Meaning presupposes a ‘series’ on either of two sides and […] ‘articulates difference’. […] 

Distinctions participate in the world by cutting it up, leaving visible only what is marked by 

these distinctions.” (LUHMANN, 2000, 27-8) A distinção colocada pela forma catalisa 

para si a atenção do observador, fazendo emergir um “sentido” que jamais lhe preexistira: o 

“mundo” vem à tona através da percepção-observação da obra de arte – um “mundo” que é, 

ao mesmo tempo, próximo e “outro” em relação ao mundo cotidiano. Puro contínuo, o 

cotidiano seria “indistinguível”; uma vez delimitado pela forma que o delineia ao distingui-

lo de si, ele recebe uma distinção. Tal distinção pode, eventualmente, passar a integrar toda 

a série de distinções futuras que o cotidiano do indivíduo vier a receber: Madame Bovary 

em Yonville nos leva à distinção de outras Madames Bovary nas Yonvilles que 

conhecemos. Distinções podem, eventualmente, ser transportadas indefinidamente a outros 

lugares e contextos: 

 the world [i]s an “unmarked state”. […] When a new series of operations starts from 
a self-created difference, it […] steps out of the “unmarked state” – where nothing 
is visible – into the “marked state”, and it draws a boundary in transgressing that 
boundary. The mark creates the space of the distinction [that] control[s] connective 
operations [which] might subsequently yield further distinctions. (LUHMANN, 
2000, 29)  
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 Daí que Luhmann postule que à impossibilidade de se “alcançar” o mundo cotidiano 

corresponda o fechamento da obra de arte – que constitui um “mundo pontual”, fechado 

sobre si e destacado do “mundo em geral” que, como tal, permanece intangível. Caso a 

teoria da arte queira cotejar as relações entre arte e realidade, ela deve partir da produção 

pela arte de um “mundo real” que, sem as distinções que a arte introduz, permaneceria 

indeterminado: ao tornar a realidade visível sob uma nova luz, a arte se comporta como 

uma forma especial de comunicação.  

 A observação (como operação que alinhava a percepção e a comunicação) e o self 

como efeito processualmente constituído concretizam, em conjunto, um modelo não mais 

orientado pela oposição entre sujeito e objeto. Tal como o self, o observador é constituído 

pela própria observação da forma: “observing is bound [tightly] by the form. […] the 

observer, in the act of observing, is identical to the form he uses.” (LUHMANN, 2000, 37) 

Afirmar que o observador é idêntico à forma que ele “utiliza” é conferir à acoplagem entre 

um e outro uma potência genética: a acoplagem entre o observador e a forma produz o 

observador e a própria forma enquanto observada (Dennett postula uma homologia 

semelhante entre o observador e as “narrativas” com que ele organiza a realidade: as 

narrativas são o observador; “When a portion of the world comes […] to compose a skein 

of narratives, that portion of the world is an observer. That is what it is for there to be an 

observer in the world.” (DENNETT, 1991, 137) Não se trata da interação entre um 

“sujeito” e um “objeto” que preexistiriam ao seu “encontro”, mas da formação do self 

diante de uma forma que se demarca a priori para qualquer observador: não há qualquer 

“imanência” prévia ao acontecimento da relação; é na relação que tanto o sujeito quanto o 

objeto se formam. Essa indistinção entre sujeito e objeto não tem nada de extraordinário, 

sendo, pelo contrário, a própria síntese produzida pelo ato da observação em geral.  

Enquanto “forma”, a arte se particulariza ao impor o seu próprio reconhecimento 

como arte, remetendo àquilo (o “mundo”) que o seu limite não inclui. Ela integra, dessa 

maneira específica, as teias de constituição de realidade que são a todo tempo 

impulsionadas pelas interações entre o indivíduo, a linguagem e as coisas: nessas teias a 

arte se aloja, participando (em maior ou menor medida) da construção individual-social da 

realidade. Tal como em Deleuze, a formação da realidade está ligada à estabilização 

recursiva dos elementos que, determinantes para a regulação das trocas do indivíduo, 
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conferem concretude fenomênica ao seu mundo, estabilizando a sua relação entre a 

linguagem e as coisas: 

 the objects that emerge from the recursive self-application of communication 
contribute more than any other kinds of norms and sanctions to supplying the social 
system with necessary redundancies. […] They assume a sufficient amount of 
variance, of recognizability in different situations, to keep up with changing social 
constellations. […] Works of art are quasi objects in this sense. […] their 
significance as objects implies a realm of social regulation. (LUHMANN, 2000, 47)  

 
 Em sua diferença – e apesar do seu poder de diferenciação – também a arte pode 

ocupar uma função nos processos de estabilização das relações. A percepção da arte pelo 

indivíduo provoca nele uma comunicação que “traduzirá a experiência em linguagem”, 

apelando à obra para explicar a si mesma: a comunicação sobre a obra remete à obra para 

explicar uma experiência individual. Ao reforçar a diferença entre a percepção e a 

comunicação (entre a experiência e a “crítica”) a arte coloca em movimento tanto a obra 

quanto o indivíduo, inaugurando um estado do indivíduo enquanto provocado pela obra, e 

um atributo da obra enquanto definido por aquele indivíduo. Ao acionar simultaneamente 

as operações da percepção e da comunicação, a arte fertiliza ambos os domínios, 

enriquecendo-os (ou complexificando-os) nalguma medida. 

Derivam também da percepção da novidade da forma (que passa então a configurar 

as predisposições do observador) e da comunicação sobre ela os modos pelos quais as obras 

de arte orientam a autopoiese do sistema da arte, ou melhor, da “Grande Arte”. Este é um 

ponto importante: 

 one can learn from works of art how to observe and subsequently reintegrate what 
one has learned into the work’s form. […] On the other hand, these and other issues 
can become a topic for art-related conversation. […] the fact that people write and 
speak about art contributes significantly to the stabilization and destabilization of its 
autopoiesis. (LUHMANN, 2000, 53) 

 
 No primeiro caso, tem-se a observação da arte como instância diferenciadora das 

observações subseqüentes produzidas por um observador. No segundo, tem-se a 

estabilização ou desestabilização das observações através da comunicação a seu respeito, 

que são constitutivas da arte como fenômeno social. Mas aqui já se interpõe o risco da 

institucionalização e do congelamento das atribuições e do pensamento. Sabemos que a 

comunicação opera melhor através da tipificação (a tipificação como “the limitation under 

which […] communication must operate if it is to refer back to itself through something 
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else” (LUHMANN, 1995, 448). A remissão à coisa pressupõe, nalguma medida, a sua 

codificação e estabilização. Não é por acaso que “estilos de época” tenham sido criados 

pela historiografia da arte, ou que certas interpretações se tornem canônicas: este é o 

processo institucional pelo qual a comunicação sobre as obras se torna uma comunicação 

com a comunicação sobre as obras. As obras perdem o seu caráter de evento para adquirir o 

de signo, recebendo atributos e teores valorativos mais ou menos discerníveis (ainda que 

variáveis). Contribui para a eventual queda no dogmatismo o fato de que, no contínuo 

institucional, os valores sejam raramente enunciados como tais, sendo mais freqüentemente 

pressupostos silenciosamente na troca comunicativa: “values are brought into 

communication by implication. One presupposes them already. [...] One does not say 

directly, ‘I am for peace.’ […] One avoids that [because] it would duplicate the possibilities 

for acceptance of rejection.” (LUHMANN, 2002, 163) Valores se legitimam, 

empiricamente, em função da sua recursividade da sua enunciação e aceitação: não se pode 

“comprovar” a sua validade. A conseqüência que isso traz para a comunicação está em que 

 values are valid because they are presupposed to be valid. […] The other has to 
announce him- or herself if he or she does not agree. One operates […] under the 
protection of the beauty and goodness of values and profits thereby in that the 
person who wants to protest has to take complexity upon him- or herself. […] He or 
she runs the risk of thinking innovatively and having to isolate him- or herself. 
(LUHMANN, 2002, 164) 

 
 O quadro valorativo atua, portanto, em silêncio, para repetirmos a denúncia de 

Nietzsche que ainda hoje raramente fertiliza a prática crítica. É por atuarem 

silenciosamente que valores dão forma à autopoiese social, ao se disporem como uma base 

de redundância que organiza a comunicação. Mas os valores são flácidos, e a sua função é, 

acima de tudo, operacional: “the semantics of values is suitable for the representation of the 

foundations of the social system for one’s own use. […] The ‘foundation of validity’ is 

recursivity, hardened through the communicative disadvantage of contradiction.” 

(LUHMANN, 2002, 164) Com isso, da percepção à observação, da observação à 

comunicação e dela à estabilização dos códigos que regem a institucionalização da arte 

como sistema social autônomo, o périplo oferecido por Luhmann nos coloca, por fim, 

diante do paradoxo do juízo de valor: se a sua circulação pressupõe um círculo já formado 

de aceitação, a sua efetividade social coincidirá com a sua reiteração; caso, porém, ele 
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rompa com o contínuo prévio, a sua efetividade residirá na produção de um novo contínuo 

– onde ele passará a ocupar o lugar silencioso outrora reservado aos valores anteriores.  

Quando a comunicação sobre a experiência estética se insere num círculo de trocas, 

ela fomenta juízos que, mesmo que inicialmente desterritorializantes, acabam por engendrar 

ou se integrar a alguma axiomática. Nesta espécie de entropia, não há “arte”, “objeto” ou 

“obra” (ou classes de obras) que estejam a salvo: a normalização afeta qualquer padrão de 

discurso. Não há como saber, a priori, onde e quando o discurso originalmente desviante 

poderá se tornar “conservador”, assim como não há como apelar ao seu objeto para 

averiguar a sua valência política: mesmo um discurso definido à “esquerda” do espectro 

político pode, eventualmente, se revelar tautológico, redundante, reiterativo... Onde se 

descortina uma contribuição importante de Luhmann: o seu esclarecimento da importância 

da instituição, em seu estímulo à reiteração de padrões judicativos, na mediação entre a 

experiência da arte e a comunicação sobre a arte. 

 

Mais uma vez: o que acabamos de ler? 

Deleuze, Dennett, Luhmann: de três autores – de três universos intelectuais – diferentes 

depreendemos uma problemática comum. A terminologia varia, mas em todos eles o 

“sujeito” dá lugar ao self como recorrência, a “razão” cede passagem à volubilidade da 

“consciência”, o exame introspectivo é trocado pela opacidade da “mente”, da 

comunicabilidade das produções conscientes passa-se à comunicação entre comunicações... 

Cada qual à sua maneira, todos chegam a resultados semelhantes, ou pelo menos 

compatíveis – delineando um novo “campo paradigmático”, delineando “1970”... Mas o 

que nos interessa depreender disso, neste momento preciso da nossa exposição?  

 Interessa firmar que o self tem uma história, uma microhistória permanentemente 

em curso e em cuja constituição participam, em seus contornos mínimos, a percepção – em 

sua passagem à observação – e a comunicação – que confere aos fenômenos um 

pertencimento social passível de estabilização. É nestes processos que o self continuamente 

se forma, à revelia da própria apercepção do indivíduo e ainda menos do seu pensamento, 

intelecção ou racionalização.  

Interessa fazer convergir as buscas de Deleuze, de Dennett e de Luhmann, que se 

assemelham ao estabelecer que, enquanto recorrência, o self tem uma história construída 
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microscopicamente na interrelação entre uma infinidade de elementos organizados sob 

processos – percepções, observações, intelecções, comunicações... – que atuam, numa 

temporalidade caótica, em séries de contextos diferentes ao longo de uma vida. Por esse 

meio estabiliza-se a ordem, a permanência, ao mesmo tempo em que emerge, 

imprevisivelmente, a transformação.  

 Aí a arte pode ser pensada como um elemento (micro)transformador. Que arte 

poderá ser esta? Apenas o caso o dirá, mas em todo caso ela surgirá em meio ao um 

contexto específico (de relações pessoais, de contextos de aprendizado) onde ela desponta 

como forma e como objeto de comunicação (encharcando-se de atributos), num padrão 

mais ou menos preciso de experiência (que a condiciona a uma relação específica, seja 

através da resposta corporal ativa, da apreciação distanciada, do manuseio direto...), indo 

envolver um self para o qual o seu estímulo, no entrecruzamento da rede que a constitui e 

da rede que constitui o self, produzirá nele algum efeito permanente, alguma recorrência 

duradoura... Esta é a narrativa pela qual Deleuze, Dennett e Luhmann nos sugerem 

substituir a “educação estética do homem”: a microhistória do self enquanto rede, fluxo ou 

processo em que a arte e política, a ética, a sociabilidade e o pensamento podem caminhar 

em conjunto. 

 Esta microhistória é perpassada pelas várias macrohistórias que perpassam qualquer 

elemento de qualquer contexto, campo ou situação. Micro e macrohistórias participam de 

formações comuns, e devemos cotejar as macrohistórias aqui. Dennett pode nos ajudar a 

fazê-lo, em seu diálogo com a memética de Richard Dawkins.  

 

Os “memes” e a emergência do self: a invisibilidade da circulação das atribuições  

A arte sempre aparece, para cada indivíduo, como um objeto conceitualmente delineado, 

mesmo quando não conceitualmente definido. O indivíduo a identifica ou a reconhece 

como arte intuitivamente, nesta ativação da memória que confere à apreensão cognitiva do 

objeto a moldura conceitual que lhe permite dizer: “isto é arte”. A memória fornece uma 

conceitualização espontânea do fenômeno, conferindo-lhe um lugar mais ou menos preciso, 

perpassado por valores que dão estabilidade às comunicações. Esta atribuição nunca é 

(estritamente) individual, pois deriva de convenções – mas como é possível que convenções 

se constituam enquanto memória? Pela nossa imersão na “memesfera”, talvez?... 
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O termo “memesfera” é derivado da “memética” de Dawkins, teoria segundo a qual 

a cultura se autoproduz através da propagação de pequenas unidades culturais cuja 

constituição e comportamento funcionam de maneira idêntica à dos genes: são os chamados 

“memes”, vocábulo que agrega a unidade genética hereditariamente transmissível à ação da 

memória, que seria, no caso do “meme”, o seu meio de propagação. Tais como genes, os 

“memes” são unidades (culturais) mínimas que reproduzem em meio ao fundo (de 

“memes”) existente. Eles são pequenos, e isso é importante: se a memória é o seu meio 

preferencial de disseminação, é preciso que ela seja capaz de apreendê-los e reproduzi-los 

mais ou menos fidedignamente. Exemplos dessas unidades seriam “the ideas of wheel, 

wearing clothes, vendetta, right triangle, alphabet, calendar, the Odyssey, calculus, chess, 

[…] Impressionism, ‘Greensleeves’, [...] identifiable cultural units [that are able to] 

replicate themselves with reliability and fecundity.” (DENNETT, 1991, 201)  

 O poder de disseminação de um “meme” estaria ligado à sua capacidade de suscitar 

a sua própria reprodução ou imitação, das quais bons exemplos seriam a disseminação de 

idéias por um professor em sala de aula, ou de melodias de canções populares pelas 

estações de rádio, ou de valores através das comunicações familiares, ou de condutas de 

vida através das comunicações religiosas. Mas como discernir exatamente um “meme” – 

num exemplo utilizado por Dawkins, seria toda a Nona Sinfonia de Beethoven um único 

“meme” ou cada um de seus trechos um “meme” destacado? A resposta não pode ser dada 

aprioristicamente, mas apenas mediante a constatação do “meme” já em processo de 

disseminação: aquilo que vier a receber unicidade no próprio ato de transmissão será um 

“meme”, e isso basta como atribuição. Nesse sentido, duas ponderações de João de 

Fernandes Teixeira (TEIXEIRA, 2008, 81) sobre a incorporação da memética pela filosofia 

da mente de Dennett podem ser matizadas: pela primeira, Teixeira questiona como uma 

consciência definida como um “centro de gravidade virtual” poderia “abrigar” os “memes”; 

pela segunda, ele pondera que os “memes”, ao contrário dos genes, não são observáveis. 

Em relação à primeira, pode-se dizer que “memes” não precisam ser exatamente 

“abrigados”, pois eles jamais são idênticos a si mesmos: um “meme” para “liberdade” não é 

igual a um congênere presente em outra consciência, ou sequer idêntico a si mesmo em 

diferentes momentos da vida de uma mesma consciência. A sua existência seria como a dos 

“fatos” da memória, que não correspondem a um “estoque” de sons ou imagens 
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“armazenados” no cérebro tal como arquivos no hard-drive de um computador. Arquivos 

podem ser recuperados integralmente, enquanto os “fatos” da memória são – de acordo com 

a proposição de Antonio Damasio – dispositional representations que permitem o resgate 

interpretativo de eventos passados em representações mentais que jamais serão idênticas a 

si mesmas: “whenever we recall a given object, or face, or scene, we do not get an exact 

reproduction but rather an interpretation, a newly reconstructed version of the original. In 

addition, as our age and experience change, versions of the same thing evolve. None of this 

is compatible with rigid, facsimile representation.” (DAMASIO, 2006, 100) Acreditamos 

que esta mesma variabilidade intrínseca caracterizaria o “meme”, com a particularidade de 

que ele teria a capacidade – que a memória desconhece – de “contaminar” outras 

consciências e outras memórias: para Dennett é mesmo de “contaminação” que se trata, 

pois uma consciência não poderia combater a inoculação mediante um ato de decisão; ela 

sequer percebe estar sendo inoculada. Em relação à segunda observação de Teixeira, e na 

esteira do que viemos de defender, “memes” não poderiam ser “observados” por definição: 

em sua variabilidade caótica (ao longo do tempo e entre diferentes indivíduos), eles não 

podem ser identificados “em si”, mas apenas “tipificados” – como procuramos fazer, no 

capítulo 2, ao analisarmos a “memética” de “1800”.   

 “Memes” competem entre si pelo sucesso da sua própria disseminação, i.e.: eles 

competem pelo controle da autoprodução das consciências. A importância dos “memes” aí 

é total; nas palavras de Dennett, “human consciousness can be realized in the operation of a 

virtual machine created by memes in the brain.” (DENNETT, 1991, 210) Os “memes” 

criam a consciência ao ditar as referências que orientam a sua autoprodução; na articulação 

entre percepção e comunicação, é por eles que pensamentos, comunicações e percepções 

adquirem concretude. Torna-se, portanto, legítimo perguntar: “Who’s in charge[:] we or our 

memes?” (DENNETT, 1991, 202) Pois os “memes” não apenas comandam a autoprodução 

da consciência: eles o fazem exclusivamente para o bem da sua própria reprodução, que é 

um fim em si mesmo: “replication is not necessarily for the good of anything; replicators 

flourish that are good at […] replicating!” (DENNETT, 1991, 203);  “uma característica 

cultural poderá ter evoluído da maneira como o fez simplesmente porque é vantajoso para 

ela própria” (DAWKINS, 2001, 221) – onde se afirma a circularidade, a recursividade, a 

autoreferencialidade da disseminação do “meme”, que se reformatará sempre da maneira 
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mais adequada à sua própria sobrevivência e hereditariedade simplesmente porque esse, 

desde sempre, é o seu único “objetivo”. O seu teste de sobrevivência estará ligado à sua 

adaptabilidade a meios de disseminação e ambientes de proliferação diferentes: 

especialmente na contemporaneidade os “memes” pulam “from vehicle to vehicle, from 

medium to medium, and are unquarantinable. […] immortality is more a matter of 

replication than of the longevity of individual vehicles. The preservation of the Platonic 

memes, via a series of copies of copies, is a [...] case of this.” (DENNETT, 1991, 205) 

 Tal como na evolução das espécies, o que determina a imortalidade do “meme” é a 

sua replicação, e não do “indivíduo” que o abriga: é como os “memes” platônicos, que 

lograram sobreviver em textos, mas principalmente no pensamento de uma série gigantesca 

de autores que se sucederam no tempo, preservando aqueles “memes” ao mesmo tempo em 

que os transformavam. Na adaptabilidade que o processo de preservação exige, os “memes” 

conhecerão variações; é raro que a sua imitação produza cópias idênticas ao original: “a 

transmissão dos ‘memes’ está sujeita à mutação contínua e também à mistura” 

(DAWKINS, 2001, 217), mutação e mistura que, tal como a capacidade de propagação de 

um gene, serão determinadas pela interrelação entre ele e o seu ambiente de propagação. 

 Uma boa estratégia para incrementar a hereditariedade de um “meme” é o que 

Dennett denomina de linked loci, ou seja: o “pareamento” que, na genética, determina que a 

transmissão de uma característica leve automaticamente à transmissão de outra, duplicando 

as chances que ambas terão de permanecerem ativas e condicionando reciprocamente sua 

capacidade de variação: “two memes that happen to be physically tied together [...] tend 

always to replicate together, a fact that affects their changes.” (DENNETT, 1991, 207) Um 

bom exemplo estaria aqui: 

 Terá o meme para deus, por exemplo, se associado a outros meme específicos, e 
será que esta associação auxilia a sobrevivência de cada um dos meme 
componentes? Talvez pudéssemos considerar uma igreja organizada, com sua 
arquitetura, rituais, leis, música, arte e tradição escrita como um conjunto co-
adaptado estável de memes que se auxiliam mutuamente. (DAWKINS, 2001, 219) 

 
 Da mesma maneira, podemos considerar que a “boa comunidade”, a “função-

gênio”, o “poético” e o “lugar-doxa”, a negatividade estética, a autonomia da arte e a noção 

de autoria, a autoreferencialidade da linguagem artística, a banalidade da arte 

“convencional” e a rarefação do público “interessado”, a marginalidade do gênio, a 
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constrição social à liberdade “humana” e o conceito de “finalidade sem fim”, a 

contraposição entre o museu, a sala de concertos e as galerias, de um lado, e as arenas de 

espetáculos e as feiras de artesanato, de outro, podemos considerar, enfim, que todos esses 

termos são “memes” em linked loci – disseminando-se em conjunto, de “1800” até os dias 

de hoje, através de um número vertiginoso de poéticas e obras de arte, assim como de 

filosofias, críticas, manifestos e teorias da arte que os veicularam em espaços como os das 

salas de aula, em instrumentos como as publicações e eventos acadêmicos, para não falar de 

exibições, amostras, simpósios... A disseminação dos “memes” em linked loci se processa 

pela sua reiteração infindável, porém sob uma condição: a de que ela não seja percebida 

como reiteração, mas como uma afirmação nova que se valida no próprio ato da enunciação 

(uma teoria da arte se proclama “nova” apagando a herança anterior que nela se manifesta) 

ou, então, que ela não seja percebida de maneira alguma: “Nada pode ser mais letal para 

certos tipos de memes do que a tendência a procurar evidência. [...] O meme para a fé cega 

garante sua própria perpetuação pelo recurso inconsciente simples de desencorajar a 

indagação racional.” (DAWKINS, 2001, 220) Em suas determinações recíprocas, “memes” 

tais como aqueles que dominam a reflexão sobre a arte serão tão mais eficazes 

hereditariamente quanto menos colocarem em evidência a circularidade das suas relações 

de interdependência, que se propagam como um artifício de reprodução (é porque existe o 

“meme” A que existem os “memes” B e C; basta que um deles desapareça para que os 

outros tenham diminuídas as suas chances de reprodução).  

A memética se aproxima, assim, da teoria da circulação social dos valores de 

Luhman: “memes” procurarão impor a sua própria aceitação – “lógica” ou “naturalmente”, 

na aparência, mas retoricamente, de fato. É aqui, novamente na dobra entre a crítica dos 

valores e a problemática epistemológica, que o ceticismo de Gumbrecht quanto à 

possibilidade de avaliação do impacto concreto da literatura e da arte sobre a constituição 

das individualidades vem revelar a importância e a densidade da reiteração memética dos 

pressupostos estético-políticos herdados de “1800”. Pois Gumbrecht aponta que, ao invés 

de enfrentarmos o desafio de estatuir, empiricamente, os modos pelos quais textos literários 

podem impactar politicamente os seus leitores, “temos a tendência de considerar 

declarações sobre o papel emancipatório ou estabilizador das obras de autores individuais 

simplesmente como expressões de ‘simpatia’ ou ‘antipatia’ por aqueles autores, vestidas do 
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pathos do jargão crítico.” (GUMBRECHT, 1998, 44) Da nossa parte, é por sermos céticos 

quanto ao “papel emancipatório” da arte (de qualquer arte) que temos procurado derivar, 

das possibilidades analíticas abertas em “1970”, modelos que nos permitam investigar 

justamente os processos a respeito dos quais, segundo Gumbrecht, a teoria da arte se omite: 

não basta conferir à arte um valor político elevado, confiando que sua efetivação acontecerá 

“magicamente” em processos de recepção que raramente são investigados em suas 

condições empíricas de realização. Historicamente, a moldagem do pensamento pela 

“memesfera” tem sido forte o suficiente para dispensar a investigação concreta dos modos 

pelos quais a arte pode se tornar pragmaticamente efetiva – uma pragmatização cuja 

viabilidade a tradição estética, entretanto, sempre pressupôs. 

Ainda mais importante do que ativar a circulação social dos valores, a “memesfera” 

coloca também, como antecipamos ao final do subcapítulo anterior, o componente 

macrohistórico que permeia a microhistória de uma relação de um indivíduo com a arte: o 

próprio “deparar-se” com a arte é, desde o início, deparar-se com um segmento de 

“memesfera” de longa consolidação no tempo. Qualquer “percepção” de um fato artístico já 

é imediatamente conceitualizada a ponto de permitir ao indivíduo dizer “isto é arte” – 

encetando a “thing-awareness” de que fala Dretske – e de permitir ao indivíduo treinado 

na sua apreciação alocá-la nalguma categoria e atribuir-lhe algum valor relativamente 

preciso. Em meio ao aprendizado silencioso e imediato propulsionado pela “memesfera” (e 

que seria o próprio modus operandi da cultura como tal), cabe apenas fazer uma distinção 

entre a consolidação, num indivíduo, de um tipo de relação com a arte que seria 

conceitualmente orientada – como o praticado pelo apreciador da “Grande Arte” – e outros 

tipos de relação mais ritualisticamente orientados, nos quais o aprendizado se dá pela 

imitação de comportamentos: “ritualistic events are phenomena which trigger neurosensory 

and emotional responses based on imitation and imitative patterns, which in turn go on to 

produce an understanding which is not mediated by declarative knowledge […] but by a 

form of “embodied” (non-declarative) knowledge.” (ANTONELLO, 2007, 22) Ambos os 

tipos de relação com a arte seriam, cada qual à sua maneira, fomentados e perpassados pela 

contaminação-aprendizado da “memética”. 

 Foi na “memesfera” e para a modificação da “memesfera” que a institucionalização 

dos pressupostos estético-políticos de “1800” se deu, e é na “memesfera” e para a 
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modificação da “memesfera” que a sua reavaliação pode ser empreendida a partir de termos 

tais como “complexidade”, “imprevisibilidade”, “acaso”, “contingência”, “tempo 

geológico”, que aproximam a filosofia da arte da epistemologia atual. Nesta nova 

“memesfera”, uma nova descrição do impacto da arte sobre a subjetividade pode surgir, 

permitindo compreender processos ocorridos em quaisquer indivíduos, a partir da 

experiência com quaisquer artes. Além daqueles termos acima, a nova “memesfera” inclui 

também o “rizoma”, conceito que os agrega num modelo simultaneamente político e 

epistemológico. A Deleuze retornamos agora, na companhia de Félix Guattari. 

 

A política como “desterritorialização”: para onde a arte te levará? 

Acreditamos não ser necessário apresentar o conceito de “rizoma”, cuja recepção, no 

exterior e no Brasil, já tem uma história longa. Preferimos alinhavá-lo diretamente à ciência 

de “1970”, para depreender dele um modelo para a investigação dos modos de efetivação 

prática do politicum da arte. Para atualizarmos epistemologicamente as condições de 

investigação das relações entre arte e política, cotejando os modelos de consciência e 

enunciação do juízo propostos em “1970”, há que se pensar como uma consciência sempre 

movente pode produzir respostas de cunho político aos fatos artísticos – e que tipo de 

respostas são essas. Assim o “rizoma” – a lógica rizomática – nos servirá de guia, ao longo 

das próximas páginas, no ensaio de uma abordagem complexa da pragmatização política da 

arte, capaz de cotejar o seu componente mental (da percepção da diferença ao seu 

revestimento pela linguagem), o seu componente subjetivo (o self como o produto histórico 

da estabilização de recorrências infraconscientes) e o seu componente social (a experiência 

da arte como ela acontece socialmente, em seu condicionamento institucional e etológico). 

Em sua atribuição de dinâmica à solidez, em sua indissociação entre a solidificação e a 

mudança permanente, o “rizoma” prevê que uma subjetividade, em sua história imanente e 

em seu lançamento às trocas sociais, se transforma de maneira subterrânea ao seu controle 

consciente, sendo arrastada por muitos dos processos que a conduzem, rápida ou 

vagarosamente, a uma nova condição. Nesta rede complexa de interações propomos alocar 

a potência transformadora da arte sobre o self, identificando-a como uma potência política. 

Em sua defesa da imprevisibilidade, tal proposta tem como corolário a dissociação teórica 

entre a mudança subjetiva e os tipos particulares de arte: não se sabe, jamais, qual arte terá 
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impacto numa vida individual, e qual impacto será este – a pragmatização política da arte, 

seja ela boa ou ruim, pode se originar do contato com qualquer arte, estando relacionada às 

características imanentes dos objetos artísticos, mas também à história de formação do self 

em questão, em sua posição social. Diante de um caso específico – a importância relativa 

da experiência de uma obra na formação de um self – será decisivo até mesmo o momento 

preciso em que a obra e o self (em sua conformação circunstancial) se encontram: o self que 

somos no momento em que experienciamos (ou reexperienciamos) um objeto é decisivo 

para a importância que ele terá para nós. 

Optamos por recorrer ao conceito de rizoma apenas após a discussão epistemológica 

iniciada no capítulo anterior, para que fiquem claros o seu rigor e a sua relevância 

epistêmica. No rizoma a política adquire uma temporalidade ao mesmo tempo geológica e 

química. Há o tempo lento da arborescência, a comandar a univocidade do sentido (a 

manutenção de estados que tendem a permanecer macroscopicamente sólidos); há, também, 

o tempo rápido das “linhas de fuga”, por onde os estratos deixam a todo instante de serem 

eles mesmos. Em Mil platôs, esta última espécie de diferenciação não se restringiu à 

autopoiese dos indivíduos e sistemas: ela recebeu também uma conotação politizada, na 

medida em que Deleuze e Guattari passaram a defender a produção de rizomas – que 

passaram a representar, desse modo, não apenas a condição ontológica de todo e qualquer 

sistema (todo sistema é enquanto se autodiferencia), mas também um princípio ético-

político normativo, ainda que desvinculado de qualquer práxis ou ideologia 

preestabelecida.  

Tal como um sistema autopoiético dinâmico, o rizoma se autodiferencia 

permanentemente, pois  

 qualquer ponto [seu] pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo. [...] cadeias 
semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos de codificação muito 
diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas, etc., colocando em jogo não 
somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas. 
[...] não se pode estabelecer um corte radical entre os regimes de signos e seus 
objetos. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, 15) 

 
 Tal como em Lógica do sentido, objetos e signos se determinam reciprocamente em 

agenciamentos complexos, fazendo com que um estado do sistema jamais seja fixamente 

idêntico a si mesmo, pois ele é perpassado pela autodiferenciação constante. As linhas de 

fuga e de arborescência conferem aos eventos e aos processos (àquilo que acontece e ao 
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modo como acontece) uma grande variabilidade no tempo, que será determinada, em cada 

caso, pelas especificidades das situações e dos acontecimentos circunvizinhos. Ao mesmo 

tempo, se as “velocidades comparadas de escoamento, conforme estas linhas, acarretam 

fenômenos de retardamento relativo, de viscosidade ou, ao contrário, de precipitação e de 

ruptura” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, 12), estes processos, tal como em Lógica do 

sentido, não pressupõem a atuação de um “sujeito”. No que tange à codificação pela 

linguagem, por sua vez, as pequenas mudanças quantitativas (e intensivas) determinam 

mudanças de natureza, toda univocidade (semântica ou de atribuição) necessariamente se 

sobrepondo ao rizoma e à sua lógica de operação: a atribuição de univocidade tanto ignora 

ou menospreza a diferenciação rizomática, quanto é por ela a todo instante invalidada 

(mesmo quando aquele que decreta a univocidade não percebe a ocorrência da 

diferenciação no estrato que observa – a diferenciação independe da observação). A 

oposição entre árvore e rizoma não poderia ser mais contundente: a árvore é 

“sobrecodificação” e o rizoma é “desterritorialização”, o que faz eco aos estudos da 

complexidade que, a contrapelo da busca da essência e da demarcação de limites, 

privilegiam a conexão, a inter-relação, a diferenciação: “Um rizoma não começa nem 

conclui, ele se encontra [...] entre as coisas. [...] A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança. 

[...] A árvore impõe o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a conjunção ‘e... e... e...’ 

Há nesta conjunção força suficiente para [...] desenraizar o verbo ser.” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995, 37) Não haviam McDaniel e Driebe (em citação no capítulo anterior) 

justamente comentado a necessidade, para as ciências, do estudo do “e”? 

 Conquanto a oposição macroscópica entre a árvore e o rizoma seja contundente, a 

microscopia revela, porém, a indissociação entre uma formação e outra: “Existem nós de 

arborescência nos rizomas, empuxos rizomáticos nas raízes.” (DELEUZE e GUATTARI, 

1995, 31) A diferença é imanente à repetição, que é, por sua vez, diferenciadora; rizomas 

podem levar à produção de nódulos que se fixarão no tempo, mas a fixidez é perpassada 

por linhas de fuga que a desestabilizam. Permeando a solidez da árvore, o rizoma é a 

pulsação das interconexões; por ele as coisas e os atributos das coisas atravessam, e é por 

isso que “Quando um rizoma é fechado, arborificado, acabou, do desejo nada mais passa.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1995, 23) Eis então que o rizoma, a princípio um modelo 

descritivo da ontologia das coisas e um modelo explicativo da produção dos 
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acontecimentos, dos sentidos, dos atributos e dos estados-de-coisas, vem se revelar também 

uma proposição política, ligada à recusa e combate ao abafamento do desejo pela imposição 

da codificação, do valor e da norma.  

 Note-se que não se trata de uma “crítica” à “repressão” do desejo, o que estaria por 

demais atrelado a uma teoria da ação, da univocidade do “controle” e da “crítica” como 

saber “superior”. Mas nenhuma “ação” ou “controle” é necessário para matar a pura 

vibração do desejo: o próprio contínuo das práticas e das atribuições sociais é por si capaz 

de fazê-lo:  

 Uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, um chefe, um 
professor primário, um policial [falam] uma língua cujos traços significantes são 
indexados nos traços de rostidade específicos. Os rostos [...] delimitam um campo 
que neutraliza antecipadamente as expressões e conexões rebeldes às significações 
conformes. [...] a forma da subjetividade, consciência ou paixão, permaneceria 
absolutamente vazia se os rostos não formassem lugares de ressonância que 
selecionam o real mental ou sentido, tornando-o antecipadamente conforme a uma 
realidade dominante. (DELEUZE e GUATTARI, 1996, 32) 

 
 Manifestação arborescente, (pelo vocabulário de Lógica do sentido) o “rosto” 

constrói “mundos”, através de codificações que, onipresentes e (por isso mesmo) invisíveis, 

tornam-se peremptórias. Em nosso capítulo 2, já antecipávamos o papel do “rosto” na 

formação da “boa comunidade” estética: rostos condicionam opiniões, modos de vida, 

padrões de comportamento, relacionamento e expectativa, atribuições e limites. Não é 

necessário, portanto, que o desejo seja deliberadamente abafado, pois a sua contenção é 

inerente às práticas sociais. Nas circunstâncias em que o abafamento resulta de uma ação 

proposital – em particular: do discurso – “é porque há um padre por ali. O padre lançou a 

tríplice maldição sobre o desejo: a da lei negativa, a da regra intrínseca, a do ideal 

transcendente.” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, 15) A rigidez da “rostidade” e a 

severidade do padre (da lei) bloqueiam a plena vazão do desejo – um desejo que, pensado 

afirmativamente, basta a si mesmo, é autojustificado, autolegitimador, e tem no prazer 

(como vimos em Barthes) a sua concretização paradigmática: “O prazer é a afecção de uma 

pessoa ou de um sujeito, é o único meio para uma pessoa ‘se encontrar’ no processo do 

desejo que a transborda; os prazeres [...] são reterritorializações.” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1996, 18) Mas seria a política do rizoma uma defesa do hedonismo? Se 

nenhum juízo externo é legítimo em impedir o desejo e o prazer de buscar sua própria 
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realização, se todo juízo é a instauração de uma lei coercitiva, parece então que o 

individualismo é a meta...  

 Mas não é isso que se lê em Mil platôs. A defesa do prazer não se confunde com a 

defesa de um individualismo radical. Pelo contrário, há nele todo um rigor, toda uma 

intransigência contra as três formas de reterritorialização mais nitidamente capazes de 

arruinar uma vida: as do “fascista”, do “drogado” e do “hipocondríaco”. Há um apelo à 

necessidade da observação constante daquilo em que estamos nos transformando, do 

mundo que estamos construindo, do lugar para onde estamos sendo levados e para onde 

estamos levando as pessoas à nossa volta – há, em suma, uma recusa cortante da “deriva”. 

As três formas paradigmáticas de reterritorialização a serem combatidas – o “fascista”, o 

“drogado”, o “hipocondríaco” – correspondem, respectivamente, à reterritorialização 

“cancerosa” (que se espalha espalhando incontrolavelmente o seu domínio), à “vazia” (no 

“niilismo passivo” de Nietzsche, a resignação à ausência de vontade) e à “paranóica” (na 

acusação e atribuição de culpabilidades a si mesmo e ao outro). A questão premente é: 

como distinguir a boa, e como evitar a má reterritorialização? Os autores de Mil platôs (tal 

como antes deles o autor de Lógica do sentido) indicam a prudência: a observação das 

tendências, imanentes aos desejos, de produzir em nós o fascista, de nos levar à dissolução 

do drogado, do “suicida” ou do “demente”, ou então ao rancor do doente. Os autores 

recomendam a vigilância, mas uma vigilância, observe-se, que é bem diferente daquela de 

Santo Agostinho: trata-se da necessidade da observação constante do lugar aonde o desejo 

pode nos conduzir, e não a poda, repressão ou abafamento do desejo em seu instante de 

nascimento. Em si, o desejo não é nem bom nem ruim; é a sua vivência prática – a sua 

pragmática – que impõe a necessidade da observação.   

 Como proposição ético-política afirmativa, a dupla defende o conhecimento da 

máquina e a infiltração do indivíduo em suas engrenagens para que elas sejam postas para 

funcionar de acordo com os seus interesses. Eles não propõem o confronto aberto, a ruptura 

absoluta tantas vezes defendida em “1800”; eles não propõem a guerra (ou o terrorismo 

vanguardista), mas sim a guerrilha e a boa traição: 

 instalar-se sobre um estrato, experimentar as oportunidades que ele nos oferece, 
buscar aí um lugar favorável, eventuais movimentos de desterritorialização, linhas 
de fuga possíveis, vivenciá-las, assegurar aqui e ali conjunções de fluxos, 
experimentar segmento por segmento dos contínuos de intensidades, ter sempre um 
pequeno pedaço de uma nova terra. É seguindo uma relação meticulosa com os 
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estratos que se consegue liberar as linhas de fuga. [...] Estamos numa formação 
social; ver primeiramente como ela é estratificada para nós[;] ir dos estratos ao 
agenciamento mais profundo em que estamos envolvidos; fazer com que o 
agenciamento oscile delicadamente. [...] Você terá construído sua pequena máquina 
privada, pronta, segundo as circunstâncias, para ramificar-se em outras máquinas 
coletivas. (DELEUZE e GUATTARI, 1996, 24) 

 
 Ao contrário do que pode parecer, não é contraditório que uma filosofia que defende 

a premência do pré-consciente na formação das produções conscientes, desvinculando o 

“sentido” do entendimento e da enunciação, pressuponha a consciência já-formada ao 

alavancar a sua proposição ética. Como poderiam o pensamento, a ação, a decisão e a 

escolha desaparecerem de cena quando se trata de firmar uma ética? Mais importante é 

percebermos que essa ética é desvinculada de qualquer atrelamento a priori com elementos 

paradigmaticamente selecionados da empiria. É uma ética do acontecimento, que emerge 

como um apelo colocado ao indivíduo por uma situação ou um contínuo de vida, e que 

apenas nele adquire sentido. O imperativo ético lançado por Deleuze e Guattari é 

exclusivamente formal e, apesar de clamar por uma sofisticação ou refinamento da nossa 

percepção quanto aos movimentos que nos constituem como atores ético-políticos, ele não 

pode, de fato, esperar que isso aconteça – pois não se quer e nem pode se querer (sob o 

risco da contradição) normativamente atrelada à empiria. Esta “ética do acontecimento” 

surge como o imperativo que se faz necessário (ou pelo menos desejável) apenas no 

desenrolar do caso – do “aqui e agora” – em que se coloca.  

 Trata-se, portanto, de uma ética da contingência, do momento, do acaso. Ela previne 

contra a estreiteza do código e da norma, contra a asfixia da imanência sob o peso da 

autoridade. É por isso que, por ela, pode-se renovar o estudo da arte como elemento 

integrante e constitutivo dos modos de vida nos quais ela possui uma presença constante. 

Este é o ponto em que queríamos chegar com a problemática do rizoma: localizar, sob um 

modelo descritivo consistente, a complexidade inerente ao pertencimento da arte a uma 

vida. É claro que nem todos os modos de vida – hábitos, costumes, rotinas, práticas, rituais, 

obrigações... – a incluem, o que deveria ser uma pré-condição para a teorização da 

relevância prática da arte, mas que raramente é considerado: sempre que se afirma a 

importância incondicional da arte, esquece-se de dizer que ela será importante apenas para 

quem ela for importante. Quando é o caso, ela integrará as rotinas do indivíduo, ocupando 

nelas uma posição mais ou menos discreta ou notável. Em qualquer caso “a arte nunca é um 
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fim, é apenas um instrumento para traçar as linhas de vida, isto é, todos esses devires reais, 

[...] essas desterritorializações positivas, que não irão se reterritorializar na arte, mas que 

irão [...] arrastá-la consigo para as regiões do a-significante, do a-subjetivo e do sem-rosto.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1996, 57) 

 Como um factum político, a arte deve ser localizada na interface entre a sua 

potência de diferenciação e as rotinas que ela trai ou co-produz – o que, enquanto processo, 

não diferencia a “alta” e a “baixa” cultura. A citação acima não poderia ser mais clara em 

apontar que a diferenciação não está na arte: o seu politicum não é um atributo que lhe seja 

imanente, indo localizar-se naquilo que ela provoca em indivíduos e contextos em lugares e 

tempos imprevistos – ele não é imanente à arte enquanto fato, mas sim aos seus efeitos. 

Distinguem a “alta” e a “baixa” cultura os seus modos particulares de codificação e 

estreitamento, de desterritorialização e realização do desejo: a “alta cultura” se estreita ao 

produzir códigos, cânones e valores que estimulam um debate autoreferencial, apoiado 

sobre uma educação estética que atua como condição mínima para o pertencimento do 

indivíduo a um círculo (virtual ou não) de apreciadores; a “baixa cultura” se estreita 

paradoxalmente ao favorecer códigos de aceitação máxima, mas que demandam a 

assimilação ao comportamento comum como condição para o pertencimento.  

 O estreitamento da “alta cultura” e a sua produção freqüente (e quase sempre 

inadvertida) de “sensos comuns” já era há muito satirizada por Jorge Luis Borges e Adolfo 

Bioy Casares, cuja postura em relação ao legado modernista revelava o entendimento de 

que mesmo a mais sofisticada comunidade estética pode se alienar numa rede de axiomas e 

valores que, em sua reiteração tautológica, a faz mergulhar em “sensos comuns” que só 

para ela fazem sentido – parecendo ridículos ou absurdos quando vistos de fora. Duas de 

suas produções conjuntas podem ser lidas como o espelhamento de uma questão comum: 

enquanto Crónicas de Bustos Domecq satiriza a esterilidade das “vanguardas” em seu 

excesso de legitimação teórica, Cuentos Breves y Extraordinários (uma coletânea de textos 

de autoria alheia), seguindo uma linha contraposta, proclama a qualidade de narrativas que, 

completamente alheias aos pressupostos conceituais da arte moderna, agradam 

simplesmente enquanto narrativas – enquanto construções de enredo, enquanto estórias 

contadas –, não recorrendo a teorias que as explicassem e legitimassem.  
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 Entre as Crónicas consta aquela a respeito do concurso de poesias sobre o tema da 

“rosa”, que é vencido, por unanimidade, pelo poeta que apresenta aos jurados... uma rosa: 

“No hubo una sola disidencia; las palabras, artificiosas hijas del hombre, no pudieron 

competir con la espontánea rosa, hija de Dios. Quinientos mil pesos coronaron al punto la 

proeza inequívoca.” (BORGES e CASARES, 1998a, 48) Há ainda a “crônica” sobre a má 

recepção de uma exposição de Garay, escultor incompreendido: o público não entendera 

que, em sua vernissage composta por utensílios e objetos banais, a sua obra não estava nos 

objetos dispostos, mas para no espaço vazio entre eles... O espaço entre os objetos era a 

obra de Garay, que com o tempo se torna ambicioso a ponto de transformar toda uma praça 

em escultura, onde a sua obra “consist[ia] en el espacio que se interpone, hasta tocar el 

cielo, entre las edificaciones del cruce de Solís y Pavón, sin omitir, por cierto, los árboles, 

los bancos, el arroyuelo y la ciudadanía que transita. ¡El ojo selectivo se impone!” 

(BORGES e CASARES, 1998a, 99) 

 Em ambos os casos, as Crónicas satirizam proposições artísticas que são – porque 

só podem ser – conceitualmente legitimadas. Através da fala de um narrador que 

ironicamente toma o partido daquilo que critica, a legitimação surge como a rotinização de 

um excesso de teorização – pela qual a teorização é transformada num “senso comum”. Em 

deliberada oposição ao excesso de teoria, à racionalização que transformara a arte “de 

vanguarda” num domínio autoreferencial e, por isso mesmo, potencialmente ridículo, em 

Cuentos Breves y Extraordinários Borges e Bioy Casares, após declararem haver reunido 

aqueles escritos apenas pelo agrado – pelo prazer na leitura – que eles lhes despertavam, 

culminam afirmando que “Lo esencial de lo narrativo está, nos atrevemos a pensar, en estas 

piezas; lo demás es episodio ilustrativo, análisis psicológico, feliz o inoportuno adorno 

verbal. Esperamos, lector, que estas páginas te diviertan como nos divirtieron a nosotros.” 

(BORGES e CASARES, 1998b, 7) Todo um trabalho de desintelectualização da literatura é 

colocado em curso: em choque contra o comprometimento da arte com “grandes questões” 

de qualquer espécie, a força e a intensidade da narração são, para Borges e Bioy Casares, 

critério suficiente para o elogio – que deixa de ser um elogio “crítico” ao pautar-se pela 

sensualidade ou enleio produzido pela leitura. Não é, portanto, por hábito ou convenção que 

aquela coletânea é endereçada ao “leitor”: trata-se, pelo contrário, de reafirmar que a 

literatura é feita para ele, e não para si mesma (enquanto sistema).  
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 À diferença da “alta cultura”, a “baixa cultura” produz estreitamentos de outra 

ordem. Mesmo sem incorrermos no procedimento cômodo de reduzir a totalidade das suas 

manifestações a uma mesma axiomática, projetando nela uma homogeneidade que se 

estenderia à “sociedade” em geral, fica claro que há uma axiomática em ação, responsável 

pelo estreitamento dos seus modos de produção e padrões de expectativa. Quão forte ela é, 

isso caberá à análise microscópica, pois é nos meandros da recusa e da escolha, nos riscos 

que a arte “de massa” nunca deixa de correr que o seu destino é permanentemente decidido. 

Tais riscos envolvem tanto o artista quanto o investidor financeiro; estando longe do seu 

público-alvo, os produtores da arte “de massa” correm sempre grandes riscos: “very large 

audiences that are almost totally unknown to them and that therefore are unpredictable, 

despite the efforts of market researchers to fathom that obscurity.” (BECKER, 2008, 123) 

Para minimizar os riscos os investidores procurarão ensinar aos “seus” artistas o que fazer, 

intervindo ativamente na sua produção. Ainda assim, a reação e o comportamento do 

público são imprevisíveis: “for all the devices of audience research, it is something no one 

knows for sure. Not knowing who the audience is, artists necessarily make work without 

knowing who will consume it under what circumstances and with what results.” (BECKER, 

2008, 125) À sua maneira, esta incerteza estimula a criatividade, pois à indústria interessa 

receber o maior número possível de novidades produzidas por artistas iniciantes, que arcam 

com os custos de desenvolver as suas idéias na expectativa de que a indústria as distribua. 

Isso decerto ocorrerá apenas mediante uma negociação que permita à indústria formatar 

aquela produção nos moldes que, pelo seu julgamento, as tornem mais sedutoras como 

artigo de venda – mas ainda assim o contato com o público seguirá uma história própria. 

Não por acaso a performance é tão importante para a música “urbana”: os movimentos dos 

corpos, as frases e os titubeios do performer são cruciais nestes momentos de definição do 

lugar da arte perante o público – os momentos em que ele e a platéia se põem cara a cara. A 

música “urbana” passa pelo corpo do performer, de maneiras que jamais serão resgatadas 

pelo registro auditivo: a sensualidade lhe é igualmente marcante. A força de Elvis se 

manifestava no corpo de Elvis, que testemunhava a sua convicção; quando Caetano Veloso 

descreve a vocação rocker de Erasmo Carlos, comparando-a com o romantismo de Roberto 

Carlos, é o seu corpo que ele descreve: “alto, pesado, firme, com o ar antiintelectual e anti-

sentimental de quem vive os temas essenciais da vida com o corpo todo, nessa combinação 
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de homem pós-industrial e pré-histórico para a qual o rock aportou com tanta insistência.” 

(VELOSO, 2008, 43) 

 Tem-se, portanto, dois campos tipologicamente diferentes de enquadramento 

comportamental “memético”, duas formações diferentes de hábitos e expectativas, que são 

desterritorializados também de maneiras distintas: na “alta cultura”, pela dedicação à 

subjetivação e ao debate crítico; na “baixa cultura”, pela interação através do uso coletivo 

da arte mediante padrões de comportamento desenvolvidos mimeticamente, assim como 

pela sua assimilação como companhia cotidiana.  

 Em relação à possibilidade de desterritorialização oferecida pela arte como 

companhia cotidiana, ao comentar a ênfase da música popular no tema e no refrão (no 

reforço da memória, portanto) Ian Buchanan conclui que “popular music is not about ‘being 

heard’, but rather about ‘being heard again’; and ‘being heard again and again and again’ is 

what really popular music is really about.” (BUCHANAN, 2000, 188) Esta centralidade da 

repetição não diminui a emergência do “novo” – que passa a ser definido não como uma 

característica imanente às obras, mas sim como potência de diferenciação. Ainda que a 

história da música popular seja caracterizada por uma variabilidade relativamente pequena, 

“The new […] is not merely the different, but that which makes difference possible, and it 

is this power which can only be realized in a relationship between the object and a subject 

that is the basis of its appeal. […] this concept [places importance] on repetition.” 

(BUCHANAN, 2000, 183) A repetição dota o self de um espaço próprio, configurado pela 

própria repetição: se pensarmos na música popular como um “refrão” que se repete 

indefinidamente ao longo da vida que a toma como companheira, pode-se dizer que ela é 

“three things at once[:] a block of sound that is at once a way home, the very source of 

home, and the home in our hearts.” (BUCHANAN, 2000, 184) A música “popular” é, 

assim, descrita como uma dotação de território à subjetividade que nele se constitui, num 

processo microscópico de constituição de mundo.  

 Não é desse modo que “mundos” se constituem? Contra as teorias que enxergam o 

dado como a manifestação superficial de estratos “profundos” e gigantescos que tanto 

determinam o dado quanto o aprisionam a si, para Deleuze e Guattari o macro não se 

sobrepõe hierarquicamente ao micro: 

 Nossa vida é feita assim: não apenas os grandes conjuntos molares (Estados, 
instituições, classes), mas as pessoas como elementos de um conjunto, os 



 256 

sentimentos como relacionamentos entre pessoas são segmentarizados, de um modo 
que não é feito para perturbar nem para dispersar, mas ao contrário para garantir e 
controlar a identidade de cada instância, incluindo-se aí a identidade pessoal. 
(DELEUZE e GUATTARI, 1996, 67)  

 
 Um tal tipo de estabilização não é forçosamente “ruim”; ademais, o contínuo é 

perpassado pela diferenciação e pela possibilidade da desterritorialização. Há nele “uma 

linha de fuga, já complexa, com suas singularidades; mas também uma linha molar ou 

costumeira com seus segmentos; e entre as duas (?), uma linha molecular, com seus quanta 

que a fazem pender para um lado ou para outro.” (DELEUZE e GUATTARI, 1996, 77) É 

nesta diagramação dos termos que se fixam as relações, é nas linhas de fuga que subvertem 

essas relações que, afinal, se instala o ser – e é por isso que, “antes do ser, há a política.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1996, 78) 

Segundo a entendemos, portanto, é rizomática a “desterritorialização” pela qual se 

pragmatiza o politicum que a arte tem como potência. Pelo rizoma se dinamita a 

possibilidade de se atribuir a determinadas obras, receptores ou modos de atenção uma 

valência política positiva ou negativa a priori: a politicidade (positiva ou negativa) pertence 

ao acontecimento, não podendo ser prevista. Um acontecimento adquire sentido em relação 

a si mesmo e ao estado atual do sistema (da situação ou do campo) em que ocorre, sendo a 

politicidade um fato do contexto: é arbitrário estipular, antecipadamente e definitivamente, 

formas boas ou ruins de efetivação do político, assim como afirmar, diante do 

acontecimento, que ele não é “bom o suficiente” ou não ocorreu “da maneira como 

deveria” – nada é mais autoritário do que a exigência de “adequação”, em suma.  

 

Universalidade  

Não podemos saber se a nossa tentativa de equalizar os modos micro e macroscópico de 

engendramento dos impactos políticos da “alta” e da “baixa” cultura será levada a sério. 

Gostaríamos que ela fosse lida como a descrição de processos – de diferenciação ou 

enrijecimento – que, enquanto tais, ocorrem em contextos diferentes, gerando 

acontecimentos diferentes, mas que, enquanto processos, seriam estruturalmente 

semelhantes.  Caso esta proposição seja levada a sério, pelo menos um ganho terá sido 

obtido não pela “baixa”, mas sim pela “alta” cultura, que estará livre da posição “elevada” 



 257 

que tanto a faz parecer impotente, numa contradição que a herança positivista deixa 

entrever em negativo:  

 La mediocridad es el complejo velamen de las sociedades, las resistencias que éstas 
oponen al viento para utilizar su pujanza; la energía que infla las velas, y arrastra el 
buque entero, y lo conduce, y lo orienta, son los idealistas: siempre resistidos por 
aquélla. Así – resistiéndolos, como las velas al viento –, los rutinarios aprovechan el 
empuje de los creadores. El progreso humano es la resultante de esse contraste 
perpetuo entre masas intertes y energias propulsoras. (INGENIEROS, 2006, 49)  

 
 Nesta condenação da “mediocridade”, vê-se o jogo de atribuições universalista: 

entre o ethos intelectual e o “senso comum”, daria-se o contraste definidor do “estado 

geral” da cultura... Tal distinção faz pouco sentido no cenário contemporâneo, apesar de 

continuar persistente – em especial quando toda uma inversão do jogo vem sendo 

empreendida pelas políticas de minoria e pelo multiculturalismo, numa estratégia oposta de 

remissão ao universal pela valorização do específico. Neste jogo de opostos ambos os lados 

devem ser traídos: se na arte algo emerge, é a emergência que determinará as redes de 

pertencimento e antagonismo que ela mesma produz. Qualquer fato que traga a priori 

inscritos os seus eixos de determinação estará incluído no conhecimento prévio, e não será 

emergência alguma. A emergência determina o seu próprio telos, alterando a percepção do 

real e reorientando a ação, o pensamento e a disposição dos afetos. Ela provoca 

tensionamentos, redesenhando as expectativas. Não cabe dizer, por exemplo, que em 1954 

Iánnis Xenákis era “mais” ou “menos” revolucionário que Elvis Presley: cabe tomar cada 

um dos eventos, nos sistemas onde eles emergiram, e ver o que aconteceu, naqueles 

contextos, a partir do crivo no tempo representado pelo acontecimento. Passados 50 anos, a 

mesma coisa se aplica: o poder de diferenciação que Elvis e Xenákis possuem hoje deve ser 

observado também em contextos específicos, tenham eles dimensões grandes ou pequenas 

(entre Elvis e Xenákis, a análise da diferenciação tenderá a apelar à memória individual e 

coletiva, num caso, e à história da música, no outro). Trata-se de colar a observação dos 

fenômenos à dinâmica específica dos eventos, assumindo de antemão o caráter contingente 

da própria observação. Num velho ensinamento kantiano (tão pouco praticado) e dentro dos 

termos deste trabalho, colar-se ao evento significa conhecer a sua especificidade e 

complexidade enquanto processo – procurando depreender, kantianamente, as leis 

imanentes do fenômeno. Como acontecimentos singulares, Elvis e Xenákis são igualmente 

complexos: caracterizá-los como processos (e não como “autores” ou “obras”) é pensá-los 
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sob um viés analítico comum, que não sobrepõe à diversidade um cânone estrito de 

expectativas, sendo capaz de produzir multiplicidade a partir de si. Enquanto trabalho 

individual e coletivo, enquanto formação do público, reverberação sobre a história de uma 

arte, intervenção sobre as expectativas da crítica, alteração do funcionamento da instituição 

artística, modificação da distribuição e circulação da arte, presença no imaginário e na 

memória – na condição de processos, portanto, eventos tão diferentes quanto “Elvis” e 

“Xenákis” podem se comportar de maneiras semelhantes, produzindo movimentações 

analiticamente comparáveis. E pode mesmo acontecer que a comparação entre um e outro 

deixe, com isso, de se comportar como uma polarização...  

 Um dos objetivos, portanto, de termos insistido em debater a conexão entre a 

percepção e a comunicação e entre a comunicação e a institucionalização foi o de 

conquistarmos um solo analítico que nos permitisse escapar destes dois regimes de 

diferenciação política ainda ativos na reflexão sobre a arte: o “paradigma-1800” (em sua 

sobrevida infinita) e o “multiculturalismo” (em sua vocação reativa). Quisemos construir 

um solo epistemológico que nos permitisse trair o antagonismo, tão obsoleto quanto 

improdutivo, entre a arte “erudita” como um domínio acadêmico da filosofia, da teoria e da 

história da arte e a arte “popular” como objeto da antropologia e da sociologia, na velha 

“divisão do trabalho” departamental que qualifica as produções de uma como “arte” e da 

outra como “cultura” – colocando Villa-Lobos e Jackson do Pandeiro em seus “respectivos 

lugares”, e destarte codificando e canalizando os antagonismos através de padrões 

concentuais e valorativos consensuais. A aposta foi a de que o delineamento dos pontos 

extremos da percepção e da institucionalização, intermediados pelas várias formas de 

comunicação, permitiria redescrever o trânsito entre a arte enquanto fato “individual-

fenomenológico” e a arte enquanto fato “individual-social”. Como fato fenomenológico, a 

arte pode diferenciar um self ou mesmo grandes platéias; como fato social, ela se inserirá 

ou inaugurará uma cadeia de codificações, alcançando alguma potência de diferenciação 

coletiva. Tais processos não distinguem a “alta” da “baixa” cultura: mudam os domínios, 

mas não a dinâmica entre a ordem e a diferenciação.  

Nunca se sabe de antemão qual arte se politizará, nem quando e de que maneira e 

para quem a politização acontecerá. Durante um certo período de tempo, Madonna (como 

artista e como figura pública) foi um fenômeno político – por exemplo, ao produzir um 
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blockbuster que mostrava em primeiro plano um beijo entre dois homens, o que era operar 

sobre uma sensibilidade que, então, já era relativamente permeável ao homossexualismo, 

mas que Madonna tensionava ao limite ao fazer a imagem de um beijo gay transitar pelo 

público aberto, onde ela poderia provocar efeitos imprevistos. Aquele era um procedimento 

sofisticado, pelo qual se produzia um choque controlado, que operava no limiar do limite 

máximo de aceitação do público, e que se tornava produtivo ao ser absorvido – mesmo que 

na condição de choque. É mais produtivo o choque que pode ser absorvido pelo sistema 

sobre o qual incide, gerando, como resultados práticos, a conversa, a ofensa, a piada, o 

estranhamento, que em conjunto vão produzindo pequenas mudanças de perspectiva... Nada 

disso é alcançado pelo choque excludente, que ofende a maioria e preserva intocada uma 

pequena elite; numa atitude bastante diferente, Madonna explorava uma mudança de 

sensibilidade à qual ela era atenta e com a qual ela dialogava – não por acaso o público gay 

iria “adotá-la”, num resultado inicialmente não-planejado da sua imagem pública e da sua 

carreira artística. 

 Nunca se sabe de antemão que arte se politizará, portanto, pois todo evento 

diferenciador rompe, nalguma medida, com o invólucro ao qual inicialmente pertencia. 

Desse modo, tampouco faz sentido apostar demasiadamente na especificidade “cultural” do 

impacto político do fato artístico, pois nem todo evento que se insere amplamente em 

formas de visibilidade previamente disponíveis pode, sem mais, ser considerado 

“culturalmente específico”. Que os efeitos práticos de muitos fatos artísticos sejam mais 

intensos em seus lugares de origem, isso pode se dever às suas condições (lingüísticas, 

técnicas, econômicas...) de disseminação, e não à sua “falta de universalidade”. O caráter 

local de um evento diferenciador não o torna “menos universal”, nesta universalidade 

paradoxal que caracteriza a arte: uma produção artística será universal dentro do invólucro, 

mas também a partir do invólucro em que se origina – a sua universalidade residindo em 

seu potencial de impactar “qualquer um” a “qualquer momento”, produzindo “sentido” 

imprevisivelmente. Apenas a (cada vez mais rara) produção que se alimenta e remete 

exclusivamente ao seu próprio invólucro social será “típica”, ainda que nem assim se possa 

dizer que apenas aquele que se inclui naquela formação identitária é capaz de “realmente” 

compreendê-la. A universalidade paradoxal da arte vem da sua singularidade: sendo 
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radicalmente um fato relativo a um contexto (mais ou menos amplo), ela é sempre 

potencialmente efetiva em outros contextos – efetividade que poderá ou não se materializar. 

 Os movimentos provocados pela arte freqüentemente nos obrigam a ver para além 

das formas de visibilidade com que estamos habituados a operar: a arte escapa daquilo que 

é ordinariamente visível. Formas rotinizadas de visibilidade se tornam defasadas, tendendo 

a eliminar essa defasagem mediante princípios estritos de seleção e qualificação da matéria 

empírica. Mas nunca é possível objetivar, no fato artístico, o lugar que ele ocupará no 

quadro empírico das trocas: o caso decide o lugar que será conferido ao fato entre as 

práticas e os modos de vida que lhe incluírem, e foi em prol de uma “ética do caso” que 

viemos demarcando e defendendo uma problematização complexa da arte – a envolver a 

percepção, a corporeidade, os afetos, a comunicação, o pensamento, sabendo discernir 

“afinidades eletivas” tais como a que se firma entre a sala de concertos e o juízo crítico 

articulado, mas que não se firma, da mesma maneira, entre o evento musical que estimula a 

resposta através da dança e a prática judicativa de cunho reflexivo. Todo um circuito 

reiterativo se formou entre as artes que se desenvolveram sob uma mediação teórica e os 

espaços que lhes foram destinados: uma vez institucionalizados, esses espaços atrairam 

públicos preparados e dedicados ao juízo crítico analítico, que se firmou como instância co-

reguladora da arte “autônoma”. Bastante diferente é o juízo crítico desenvolvido em lugares 

artísticos onde ele recebe um grau menor de articulação intelectual: a falta de teorização ou 

conceitualização da linguagem dos participantes de certas comunidades  

does not allow them to discuss their work with one another in the generalized and 
abstract way that critical and aesthetic formulations help integrated professionals to 
communicate with one another easily, across space and time, about what they are 
doing. [...] Without a generalized language of judgment, standards must be local and 
ephemeral. (BECKER, 2008, 254)  

 
 Os juízos são, aí, menos articulados conceitualmente, além de orientados por 

princípios diferentes daqueles que são comuns nas comunidades da “Grande Arte” – o que 

não os torna menos importantes para a autoprodução daquelas artes. Reconhecer a 

legitimidade e a importância de ações judicativas diferentes, pertinentes a contextos 

diferentes, é conferir um contorno etológico às “formas de visibilidade” que atuam como 

condições de possibilidade para a circulação e a experiência da arte. A estética fizera da 

arte uma instância privilegiada de mediação social; “autônoma”, ela conectava o indivíduo 
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aos demais sistemas sociais ao comportar-se como instância “desinteressada” de 

constituição das subjetividades. Numa perspectiva etológica, a arte perde a sua 

“excepcionalidade” para se tornar mais um elemento entre um conjunto extenso de práticas 

que definem uma subjetividade e o seu “mundo”, uma coletividade e o seu “mundo”, e 

mesmo que a arte ocasionalmente ocupe, nesses “mundos”, um lugar relevante. Ainda que 

o termo “etologia” seja estranho ao seu pensamento, Rancière postula que a “obra” de arte 

“[is] a recomposition of the landscape of the visible, a recomposition of the relationship 

between doing, making, being, seeing, and saying. […] artistic practices are not 

‘exceptions’ to other practices. They represent and reconfigure the distribution of these 

activities.”  (RANCIÈRE, 2004, 45) Uma perspectiva etológica prevê que esta capacidade 

de reconfiguração das práticas advenha do pertencimento da arte às práticas, das quais ela 

não se dissocia integralmente, ainda que entre elas (entre o trabalho, o consumo, a 

informação, a religião, as rotinas familiares, o lazer, a política...) ela possa ocasionalmente 

se destacar.  

Mas o que é, exatamente, uma prática? O que é uma coisa? O que é uma atividade 

em meio a outras atividades? A profusão da simultaneidade impede uma definição pura, as 

atividades e as coisas se misturando continuamente: 

 Misturamos, sem o menor pudor, nossos desejos com as coisas, o sentido com o 
social, o coletivo com as narrativas. A partir do momento em que seguimos de perto 
qualquer quase-objeto, este nos aparece algumas vezes como coisa, outras como 
narrativa, outras ainda como laço social, sem nunca reduzir-se a um simples ente. 
(LATOUR, 1994, 87) 

 
 Um quase-objeto é como a coroa do rei: ela é um objeto, ela é história, ela é muitos 

símbolos diferentes ao mesmo tempo, ela é um estado de coisas, uma condição, um 

atributo... Vivemos cercados destes quase-objetos – entre os quais constam os fatos 

artísticos. Se a arte é composta por quase-objetos, a distinção entre os diferentes regimes de 

produção e valoração da “alta” e da “baixa” cultura, em que pese a sua utilidade, é borrada 

não porque elas compartilhem características intrínsecas, mas sim porque, nos usos 

variados da arte, não há domínio artístico que escape a uma presença social híbrida. Para 

Latour, ao ser soterrado pela “crítica”, pelo “discurso” ou pela “linguagem”, pelo “Ser” e 

pela “alteridade radical da natureza”, o real se tornou, no pensamento moderno, inacessível 

ao pensamento – sobrevivendo como presença (ou assim que queria acreditar) somente nas 



 262 

relações “orgânicas” com a natureza que têm os povos (indígenas, autóctones, nômades...) 

que habitariam um mundo ainda “encantado”. Mas falar em hibridismo como “índice de 

realidade” da arte em sua presença social difusa não é “reencantá-la”, e sim postular que 

tudo se autoproduz hibridamente: nas “redes” sociais os quase-objetos são simultaneamente 

informação, valor, imagem, expectativa, conceito, matéria, história... Aquilo que um objeto 

é num determinado ponto da rede difere do que ele é noutro ponto, mas isso não é 

relativizá-lo: como observador das redes sociais, Latour não é nem um universalista (que 

define “uma única hierarquia”) nem um “relativista absoluto” (que torna iguais todas as 

diferenças enquanto diferenças). Ele se define como um “relativista relativista”: “mais 

modest[o] porém mais empíric[o], [o relativista relativista] mostr[a] os instrumentos e as 

cadeias que foram usadas para criar assimetrias e igualdades, hierarquias e diferenças.” 

(LATOUR, 1994, 111) O “relativista relativista” observa, acompanha, percorre, narra os 

vários modos de produção de realidade sem estabelecer pontos definitivos de estabilização, 

como ainda o fazem o universalista e o relativista “absoluto”. Da maneira como 

entendemos o pensamento de Latour, é a partir deste tipo de observação que um “relativista 

relativista” fará as suas escolhas éticas, estéticas, morais e políticas. Tais escolhas não 

perdem a sua necessidade e importância; em meio à desestabilização dos fundamentos a 

priori, ocorre apenas que elas são exercidas no caso em que se colocam, a partir do cotejo 

com as produções de realidade em questão: quais delas devem ser traídas, quais devem ser 

preservadas, que alternativas devem ser criadas? Tal deve ser, ou ao menos assim o 

acreditamos, a baliza ética a nortear a crítica de arte e a crítica da cultura. 

Pois, além do mais, ao descrever e acompanhar os regimes de construção de 

realidade, a análise constrói o lugar ocupado pelo analista dentro ou às margens da “rede” 

que ele observa. Mesmo que ela tenha pouco impacto prático sobre o outro, a análise 

contribui para construir a natureza-cultura a que o próprio analista pertence, adquirindo 

nela – e muitas vezes apenas nela – a sua efetividade: o fato é que a análise organiza o real 

de maneiras que se integram, necessariamente, aos programas, procedimentos, códigos, 

interesses e expectativas do sistema ao qual ela mesma pertence e colabora para produzir, o 

que pode acabar circunscrevendo a ele o impacto que ela vier a alcançar. A crítica é, em 

outras palavras, uma instância de construção social da realidade, a trabalhar 

axiologicamente o conhecimento dos fatos dentro de certas comunidades específicas.  
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A crítica como construção (em sistemas de relações)   

Imanências sociais se atualizam e são renovadas nos “elementos” que as compõem, i.e.: as 

subjetividades em sua diferenciação constante. Viemos postulando que a arte, ao estimular 

a-racionalmente o trabalho da consciência, pode modificar uma subjetividade ao alterar as 

recorrências que estabilizam as relações entre self e mundo. Tais recorrências envolvem a 

linguagem e a comunicação verbal, pelas quais a arte se torna uma potência de subjetivação 

dentro de uma imanência social. Socialmente, a subjetividade emerge como um “conjunto 

das condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas estejam em 

posição de emergir como território existencial auto-referencial, em adjacência ou em 

relação de delimitação com uma alteridade ela mesma subjetiva.” (GUATTARI, 1992, 19) 

Para Guattari, como um “conjunto de condições” a subjetividade deriva de um complexo de 

estímulos (midiáticos, econômicos, lingüísticos, etc.) que constituem uma rede dentro da 

qual a subjetividade se forma e vai se transformando, em conjunto com a transformação da 

própria rede. Estes são processos dificilmente planejáveis e previsíveis, pois os 

“acontecimentos” que os determinam não podem ser conhecidos “através de 

representações[,] mas por contaminação afetiva. Eles se põem a existir em você, apesar de 

você.” (GUATTARI, 1992, 117) É por isso que nada jamais está totalmente dado, previsto 

ou controlado; mesmo aí, porém, uma força contrária à mudança está em permanente 

atuação: o juízo moral, com seu esquadrinhamento, seu crivo, seu “valor transcendente, 

[que se] coloca como inamovível, tendo sempre estado aí e aí devendo permanecer para 

sempre. Face a tal valor, a subjetividade fica perpetuamente em falta, culpada a priori.” 

(GUATTARI, 1992, 133) O juízo moral congela as coisas, as pessoas, os enunciados, os 

lugares e as condições de enunciação, apelando a um sistema estável de atribuições.  

Se recusarmos este tipo de transcendência, a crítica deverá renascer como 

problemática – ela deverá partir do zero. Ela não poderia se amparar em nenhuma verdade 

prévia ao evento com que se depara. Produtora de realidades, a crítica, como atividade de 

criação, deveria reconhecer a “responsabilidade da instância criadora pela coisa criada. [...] 

Mas essa escolha ética não mais emana de uma enunciação transcendente, de um código de 

lei. [...] A própria gênese da enunciação encontra-se tomada pelo movimento de criação 
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processual.” (GUATTARI, 1992, 137) A enunciação cria aquilo que enuncia – o que 

duplica a vigilância ética que ela demanda.  

 Bem o sabe Maria Rita Kehl. Ao tentar escrever sobre os Racionais MC’s, ela se 

deparou com um problema: como é que, não sendo “uma deles” – pertencendo, mesmo, aos 

estratos sociais que os Racionais criticam impiedosamente – ser-lhe-ia possível, a partir da 

posição social a que ela pertence, responder positivamente ao evento que a movia 

afetivamente e motivava o seu interesse? “Se eles não me autorizam, vou ter que forçar a 

entrada. A identificação me facilita as coisas; aposto no espaço virtual [e] simbólico da 

fratria e me passo para o lado dos manos, sem esquecer [...] a minha diferença – é de um 

outro lugar, do ‘meu’ lugar, que escuto e posso falar dos Racionais MC’s.” (KEHL, 2003, 

1074) Está em questão não (ou não apenas) um corolário ético da desconstrução – observar 

o lugar e em nome do quê estamos falando – mas sim o “ponto zero” de onde a crítica se 

origina, o “tudo por fazer” que condiciona a sua produção – entendida como processo, 

transcurso, e não como juízo. Kehl, afinal, constrói os Racionais MC’s como um evento 

disponível ao diálogo, diálogo que será conduzido pelo próprio processo de construção dos 

Racionais como objeto de análise. Na crítica entendida como processo, mesmo quando 

criticamos aquilo que nos desagrada este mesmo “começar do zero” deve ser empreendido: 

caso contrário, a crítica se aliena do objeto, não conseguindo apreendê-lo em seus próprios 

termos. Tal como Kehl procura fazer, trata-se de tentar entender os objetos 

simultaneamente em nossos próprios termos e em seus próprios termos, revelando-o e ao 

mesmo tempo intervindo no campo ao qual o objeto pertence. Numa crítica que se situa 

entre as coisas, os objetos e os contextos colocam limites para a extensão do juízo. 

 Motivada, como ela é, por uma experiência individual com a arte – sendo finita, 

portanto – toda crítica ao mesmo tempo intervém na “memesfera”, podendo alterá-la 

nalguma medida: a crítica é, desse modo, um evento dinâmico.    

 

“Fidelidade”: a arte e a política como eventos individuais-universais 

Ao longo da nossa investigação, continuamos acreditando que um evento ocorrido numa 

subjetividade pode produzir, nela, efeitos permanentes. Mas o que confere a marca desta 

permanência? Que tipo de “registro” seria capaz de proporcionar uma “segunda vida” ao 

evento que inicialmente a motivou? Para Alain Badiou, não haveria generalidade disponível 
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que permitisse traduzir a “verdade” despertada pelo evento, não haveria lei que a cubrisse: 

tal “verdade” só poderia ser preservada no tempo por uma declaração que, radicalmente 

subjetiva, seja alheia a vínculos (comunitários ou históricos) prévios. Tal declaração não 

buscaria se legitimar recorrendo a identidades prévias nem constituir imediatamente uma 

identidade alternativa; nova, ela seria indiferente ao estado de coisas dado.  

A diferenciação subjetiva provocada pela “verdade” giraria em torno destes três 

conceitos: “interruption (what does an event interrupt, what does it preserve?); fidelity 

(what is it to be faithful to an evental interruption?); and marking (are there visible marks or 

signs of fidelity?). The fundamental question is crystallized at the intersection of these three 

concepts: Who is the subject of the truth procedure?” (BADIOU, 2003, 23) O sujeito 

produzido pelo evento nasceria do entrecruzamento destes crivos: saber o que está sendo 

interrompido e o que está sendo continuado, se uma fidelidade foi estabelecida ou não (há 

ou não uma conduta que nasce com o evento?), se existe algo que “marque” este sujeito 

(ele assume, voluntariamente ou não, marcas de distinção quanto aos dos demais sujeitos?). 

Fim em si mesmo, o evento não proporia uma mediação (em direção a um estado “ótimo”), 

sendo ele próprio o ponto de chegada. Ele diferenciaria permanentemente o sujeito ao 

torná-lo fiel à sua própria fidelidade ao evento: não se trata da fidelidade a uma “causa” 

(que se inscreveria num terreno político codificável), mas sim ao evento que interrompe e 

suspende as codificações. Podemos então pensar, com Badiou, que a arte tem o poder de 

fazer emergir, numa subjetividade, uma “verdade” desse tipo, formando nela um regime de 

recorrências que a teria como um de seus elementos focais. Mas não seria arbitrário o 

desreconhecimento por esta “verdade” das identidades prévias?  

 Badiou fala da “declaração” como um tipo de relação com o evento: ela seria 

diferente da “demanda” ou do “questionamento” por afirmar aquilo que é de forma não-

judicativa, i.e., não mediada por qualquer parâmetro externo àqueles firmados pelo próprio 

evento: “he who declares without prophetic or miraculous guarantees, without arguments or 

proofs, does not enter into the logic of the master.” (BADIOU, 2003, 59) O fiel declara 

aquilo que é, e nada mais lhe interessa. Com isso o evento se caracteriza pela sua eterna 

“juventude”: a reiterada declaração de fidelidade pela subjetividade preserva 

indefinidamente a sua vitalidade, mesmo que essa seja uma fidelidade a algo vivenciado 

num momento passado.  
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Analogicamente, ser fiel à arte (a alguma arte) é ser fiel a momentos precisos que, 

apesar de ocorrerem individualmente, são experienciados como universais, pois fazem 

emergir na subjetividade uma afirmação incondicional. Mas isso implica desreconhecer 

identidades prévias? Não poderia a fidelidade despertar em meio a comunidades formadas? 

A resposta parece ser que, mesmo quando é este o caso, o pertencimento – mesmo que 

imediato e compulsório – à comunidade será pleno apenas mediante a eclosão íntima da 

“verdade”. É o que ocorre com o religioso e o militante político, cujas fidelidades se 

expressam plenamente apenas dentro das coletividades que eles integram, o que não apaga 

a sua fidelidade à própria verdade íntima. A verdade coletiva é válida apenas enquanto ela 

for fiel à verdade íntima: a eventual escolha entre uma e outra representará a escolha entre a 

fidelidade à própria fidelidade e a fidelidade ao grupo, que se antepõe e se sobrepõe à 

experiência individual – caso essa escolha se faça necessária, ela trará ao fiel algum 

elemento de tensão.  

 Se o indivíduo ignora a lei do grupo, isso não o torna sem-lei: a fidelidade lhe 

confere uma lei subjetiva. O evento pode arrastá-lo a uma relação perene com o objeto da 

declaração da “verdade”, numa relação que pode reconfigurar as demais relações que lhe 

dizem respeito. A fidelidade não se reporta ou dialoga com as opiniões ou com o quadro 

judicativo disponível: ela é universal, “[and] the conditions for the universal cannot be 

conceptual, either in origin, or in destination” (BADIOU, 2003, 108); “There is no 

authority before which the result of a truth procedure could be brought to trial. A truth 

never appertains to Critique.” (BADIOU, 2003, 109) Diante do evento e da sua “verdade”, 

é preciso “nada saber” para vivenciá-lo. Não seria esta uma perspectiva original sobre o 

processo pelo qual a arte pode passar a ocupar, numa vida, uma posição decisiva, formando 

essa vida de maneira intensa como uma lei pessoal, uma “verdade” íntima? 

 É não é esta a grande “formação” que a arte produz – não apenas que a 

experienciemos como um “evento” mas que a carreguemos conosco, como um ponto de 

meta-estabilidade a acompanhar a flutuação de uma vida? Não reside nisso a sua 

universalidade – não uma universalidade do juízo (crítico, analítico, valorativo), mas sim da 

convicção?  
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Redescrições 
 

 

“1970” corresponde a uma nova sensibilidade, um novo olhar, um novo modo de 

abordagem das coisas: uma nova postura descritiva. As coisas se tornam múltiplas pela sua 

variedade, elas se tornam múltiplas intrinsecamente. Torna-se difícil “defini-las”: cada 

coisa é em si múltipla e nós mesmos nos revelamos – enquanto observadores – produtores 

de multiplicidade: “Misturamos, sem o menor pudor, nossos desejos com as coisas, o 

sentido com o social, o coletivo com as narrativas. A partir do momento em que seguimos 

de perto qualquer quase-objeto, este nos aparece algumas vezes como coisa, outras como 

narrativa, outras ainda como laço social, sem nunca reduzir-se a um simples ente.” 

(LATOUR, 1994, 87) Qualquer olhar sobre um objeto é, ao mesmo tempo, analítico, 

historiográfico, desconstrucionista, fenomenológico, crítico, científico, pessoalmente 

interessado...  

É claro que gostaríamos de continuar definindo as coisas; gostaríamos, por exemplo, 

de dizer de forma convincente o que a arte é: as definições preservam o seu charme, a sua 

sedução, além de um certo ar de necessidade que responde às expectativas que se continua 

a ter em relação ao trabalho científico e filosófico... Mas hoje não conseguimos sequer 

imaginar como poderíamos fazê-lo. Até onde conseguimos enxergar, o que podemos fazer, 

no momento em que começamos a concluir o nosso percurso, é apreciar possibilidades de 

redescrição a partir das quais seria possível redesenhar pressupostos, metodologias, 

objetivos e programas relativos, agora, a contextos e objetos múltiplos – redescrições pelas 

quais poderíamos segui-los, acompanhá-los, observá-los filosoficamente em seus modos 

próprios de produção, eclosão e permanência. Da maneira como o entendemos, o próprio 

“campo paradigmático de 1970” corresponde a esta empresa de redescrição, ela mesma 

descrita, no nosso trabalho, pela aproximação de autores e áreas diferentes que conversaram 

entre si sob sínteses que nós estivemos produzindo, e que procuravam sugerir a 

convergência dos seus interesses, preocupações, sensibilidades, proposições... “1970” tem 

sido, na prática, um turbilhão de idéias às quais tentamos oferecer uma organização, 
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discernindo o seu rigor e as suas compatibilidades por entre a sua multidisciplinaridade 

radical.  

Que fenômenos passem a ser descritos de maneiras diferentes significa que eles 

passarão a ser explicados e interpretados de maneiras diferentes, fazendo a realidade 

funcionar de maneiras diferentes. A descrição e a explicação produzem o funcionamento 

das coisas, e por isso nos interessa o vocabulário do “caos”, da “complexidade” e da 

“emergência”: ele renova a nossa compreensão dos fenômenos artísticos, mesmo que não 

esteja claro que possamos, por enquanto, subtraí-lo da condição de metáfora. O risco reside, 

por enquanto, na suspeita da “sua excessiva generalidade, [que] explicaria tudo o que 

ocorre no universo. O dinamicista herda o mundo. [...] A especificidade da explicação [...] 

se dissolve. (TEIXEIRA, 2005, 97) Donde se questiona a sua falseabilidade: “haveria 

algum fenômeno [...] que não pudesse ser explicado [pelas] teoria[s] do caos e dos sistemas 

dinâmicos?” (TEIXEIRA, 2005, 98) Talvez não haja resposta convincente para a pergunta 

de Teixeira; talvez a complexidade (os “contextos”, as “redes”, as “conexões”, as 

“trajetórias”...) tenha mesmo se tornado um termo passe-partout... Mas ela continua 

fornecendo, até onde podemos ver, as metáforas mais convincentes para a lida com as 

velhas aporias da estética: se, por ela, a explicação se torna genérica, trata-se de uma 

generalidade que estimula a singularização na descrição dos fenômenos. Terá sido pequena, 

então, a sua contribuição? Não se poderia dizer que ela estimula um novo regime de 

visibilidade das relações entre as artes e os indivíduos, entre as artes e as coletividades? 

Compreender a arte como “evento” ou “rotina”, o seu politicum ligado às feições dos 

“mundos” que eles ajudam a criar; compreender a política como “rizoma”, em seus 

processos de diferenciação e enrijecimento na interface da arte com as construções de 

“mundo” de um indivíduo, ao longo de uma vida; compreender a “vida” como imanência e 

processo, onde a arte é o que se faz com ela: parece-nos que alternativas descritivas 

plausíveis surgem daí, as quais propusemos aproximar das proposições de pesquisadores 

que, de forma imprevista, fizemos falar sob um novo registro – que correspondeu ao 

próprio “1970” como proposição historiográfica.  

 À guisa de conclusão, comentaremos a seguir algumas redescrições que talvez 

constituam o legado mais promissor de “1970” para a filosofia da arte: a redescrição da arte 

como fato, experiência e evento e a redescrição da crítica como construção. 



 269 

 

Fato, experiência, evento (redescrição 1) 

A crítica empreendida em nosso capítulo 2 não se dirigiu exatamente a “1800”, mas à sua 

permanência indefinida no tempo: se muitas das suas questões não preservassem vitalidade, 

seria simplesmente ocioso relê-las. “1800” inaugurou noções que permanecem centrais à 

arte como problema filosófico: não é por acaso que mesmo alguns dos seus termos 

“místicos” – como “vida” e “experiência” – apareceram tantas vezes aqui. Mas isso não 

apaga a impressão de que a sua estética soa, hoje, politicamente aristocrática e 

epistemologicamente obsoleta – onde afirmá-lo é apenas localizá-la no tempo.  

Detectar nela a simultaneidade de problemas políticos e epistemológicos nos 

sugeriu ensaiar a sua abordagem conjunta – tanto lá quanto na leitura do pensamento 

recente – como meio de resgatar problematicamente as suas questões para o pensamento 

atual. Antecipamos, então, que o “teste prático” da nova episteme seria a detecção de 

possibilidades de abordagem da problemática estética sob modelos descritivos e 

explicativos diferentes, que permitissem destravar as aporias acusadas em o nosso capítulo 

2. Com isso em mente, sugerimos, por exemplo, que a ocorrência dos processos da 

“arborescência” e da “rizomatização” em todos e quaisquer indivíduos e comunidades 

artísticas quebra a legitimidade epistemológica da “boa comunidade” e do “lugar-doxa” 

como pressupostos políticos. Os dois tipos passam a constar como categorias operativas e 

não como atributos de fato, constituindo-se na própria articulação do discurso que os 

pressupõe para, daí, produzir a realidade mediante a seleção de elementos que comprovem 

os pressupostos políticos de teorias a cujos paradigmas-objeto é atribuído um valor moral 

elevado. Na contramão desta estratégia, o “rizoma” situa a diferenciação na imanência do 

“senso comum” e a inércia na imanência das “altas verdades” (cuja “coerência interna” não 

é mais suficiente para legitimá-las como interpretação da realidade). Com isso o crítico 

sente perder o comando da distinção da qualidade dos fatos artísticos e das aptidões 

estéticas das comunidades artísticas, mas na verdade não houve perda alguma: apenas não 

mais se pode recorrer a consensos universais, tendo-se por obrigação conhecer 

internamente aquilo sobre o que se fala. O próprio o lugar do enunciador se constrói no ato 

da enunciação – o que sequer nos parece novo, apenas pouco praticado...  
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Decerto não se trata de voltar à finitude hermenêutica de Gadamer, ainda orientada 

pela miragem do consenso entre o “sujeito” e a “obra” ou entre um e outro “sujeito”. 

Queremos defender um “partir do zero” (como o de Maria Rita Kehl) pelo qual o analista 

construa o objeto de análise, numa crítica agora entendida como um ato praticado dentro de 

uma certa comunidade para uma certa comunidade – alcançando nela o seu impacto ao 

revolver e intervir na compreensão que ela fomenta de si mesma ao produzir os objetos que 

discute. Se, historicamente, a “boa comunidade” produziu o seu trabalho se autoproduzindo 

como coletividade, o “lugar-doxa” existiu para ela como o seu “ambiente interno” (um 

exterior internalizado pelo sistema). A “boa comunidade” nunca conheceu de fato o “lugar-

doxa” nem se interessou em conhecê-lo: em seus processos de construção do lugar social da 

arte, o “lugar-doxa” foi uma ficção útil para a crítica da cultura, para a atribuição de valor a 

obras e artistas, para a legitimação de escolhas conceituais, para a heroicização de certos 

agentes... 

Seguindo o nosso objetivo de destravar “1800” pela perspectiva de “1970”, vemos 

que um olhar sobre a arte simultaneamente voltado para a política e para a epistemologia 

quebra também a legitimidade do “poético” e da “função-gênio”. A “pureza” da 

experiência é uma first-person-plural assumption, uma ilusão derivada da introspecção 

fenomenológica: um passar de olhos pelo best-seller de Antonio Damasio, por exemplo, 

nos indica não haver “efeito”, “desvelamento da verdade”, “estado estético” ou qualquer 

outro estado da consciência que não seja perpassado (e demarcado) por manifestações do 

corpo – algo que a pressuposição do contato entre a “obra em sua imanência plena” e o 

“sujeito em sua imanência plena” não previa. O “poético” não tem existência empírica: não 

há comunicação “direta” entre indivíduo e obra, assim como não existe “subtração” 

possível de si ou do nosso invólucro cotidiano. Mais plausível é pensar a experiência 

estética, sob a inspiração de Damasio, como ligada à categorização sensorial e semântica 

pelo self dos estímulos ambientais, o que, em conjunto com manifestações simultâneas do 

corpo – na convergência entre a reação corporal e o atributo semântico não-reflexivamente 

conferido à coisa – são interpretadas pelo indivíduo como “emoções” ou “sentimentos” de 

uma determinada espécie. (DAMASIO, 2006, 197) Seja esta uma via produtiva ou não para 

a caracterização analítica da “experiência”, o fato é que as descrições místicas do “poético” 



 271 

como um estímulo direto da “imaterialidade da obra” à “imaterialidade do espírito” não têm 

lugar em “1970”. 

De maneira semelhante, tampouco a “função-gênio” pode existir: não há como 

alocar na “obra”, no “artista” ou na crítica o poder de intervir ativamente num indivíduo ou 

na coletividade. Eles sempre podem participar produtivamente de processos de algum tipo, 

mas não há unidirecionalidade: não há exterioridade entre o estímulo e o indivíduo, mas 

sim a imanência de contextos que se formam num processo de comunicação. A pretensão 

ao exercício da “função-gênio” veio da constatação – não necessariamente errada – da 

existência de artistas melhores do que outros e de “estetas” mais capacitados do que a 

maioria em apreender, responder ou lidar com a produção artística de qualidade. Mas não 

há nada de “universal” em relação a tais artistas, assim como os estetas são apenas 

treinados na apreciação e no discurso a respeito de certo tipo de fato. Para complicar as 

coisas, em “1970” mesmo eles seriam obrigados a entender que hoje a noção de arte “de 

ponta” se dissolve em meio à infinidade de produções simultâneas que não mais permite 

qualquer síntese ou leitura totalizante do quadro sincrônico: nunca fomos tão ignorantes. 

Que crítico poderia, atualmente, assumir a condução da “função-gênio” – a partir de que 

posição política e técnica ele poderia fazê-lo? 

Nada disso elimina, porém, a importância da descoberta por “1800” da 

“experiência”, do “deixar-se levar” pela arte cuja intensidade (como fato, narrativa, 

memória, enunciação) pode integrá-la à história de uma vida. Como descrição de um 

evento íntimo feita na primeira pessoa do plural a feição “mística” da experiência deve 

apenas ceder lugar a outro tipo de explicação da sua gênese e do seu poder de 

diferenciação, agora atrelado à cognição, ao aprendizado, à formação do self, a produção do 

“sentido”...  

Nada elimina, tampouco, a importância da “fidelidade”, i.e., a incorporação 

consciente do evento a uma história individual. A “experiência” é decisiva para o 

estabelecimento das relações de “fidelidade” com a arte em torno das quais um self irá 

processar as suas expectativas, seus afetos, sua fala: a conversa a respeito da arte à qual 

somos “fiéis” é uma (pequena ou grande, a depender do caso) instância de construção de 

“mundo”, especialmente pela sua reiteração. Mesmo para o esteta, é plausível pensar que 

parte substancial do seu contato com a arte envolve a repetição, o retorno aos seus objetos 
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de fidelidade: é preferencialmente através deles que ele constrói o seu modo pessoal de 

relação com a arte. Por sua vez, para os não-estetas – a maioria das pessoas – parece que a 

procura pela repetição é a norma: a rotinização da experiência é o tipo preferencial de 

inserção da arte no “mundo” individual-coletivo, como um meio de ritualizá-la ou de fazer 

dela uma instância de reencontro do self. Em nenhum dos casos é “menor” ou “pequena” a 

importância da rotinização, sobre a qual normalmente se fala com tanto menosprezo.  

Ao acompanhar tanto a diferenciação quanto a rotinização, a análise do fenômeno 

estético deve ser capaz de observar empiricamente os modos de eclosão e permanência da 

experiência. Exploramos algumas ferramentas no capítulo anterior, e nota-se que todas elas 

pressupuseram alguma idéia de causalidade – pois se trata de explicar como fatos artísticos 

únicos provocam respostas únicas, atuando como um tipo de causa sensorial e 

semanticamente orientada. Alicia Juarrero nos ajuda a concretizar a colocação da questão. 

A causalidade é tradicionalmente entendida como a ação de uma força externa sobre 

uma matéria inerte: nada moveria a si mesmo, não existindo causa imanente. Mas isso lança 

uma dúvida imediata sobre fenômenos corriqueiros: qual seria, por exemplo, o princípio de 

causalidade a mover a crescimento de uma planta? Nada parece movê-la externamente; a 

planta parece crescer por si mesma... Como alternativa à causalidade clássica, conceitos de 

self-cause e de autopoiesis localizam nos próprios sistemas os princípios de determinação 

causal que explicam os acontecimentos relativos à sua história. Se, portanto, o self é um 

sistema desse tipo, Juarrero comenta que as intenções, os desejos e as volições de um 

indivíduo, na condição de causas internas das suas ações, não podem ser exteriores àquilo 

que elas causam, i.e., o comportamento do indivíduo. É o que parecia sugerir o modelo 

weberiano da “ação racional orientada a fins”, pelo qual o agente, orientado por uma meta 

precisa, explicaria a sua ação recorrendo a uma “decisão” que seria diferente da ação ela-

mesma. Por sua vez, a causa internalizada explica como uma ação pode mudar em seu 

próprio decurso – como ela, em seu desenrolar, pode se desviar da sua causa inicial 

absorvendo outros estímulos como causa. Obedeceria ela, assim, a uma única causa inicial? 

Em que momento da trajetória da ação a sua causa se localizaria? Longe do modelo da 

“bola de bilhar” – o objeto que age sobre outro objeto, desaparecendo da ação tão-logo a 

provoca – Juarrero sugere que a informação acompanha e determina o desenrolar da ação 

na medida em que é absorvida pelo sistema, passando a integrar o seu processamento: “a 
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causally efficacious cognitive source that doesn’t disengage once it triggers behavior, but 

rather guides and directs (in-forms) by flowing into behavior.” (JUARRERO, 2002, 77) Ao 

conduzir a ação por algum período de tempo – como ao saciarmos um desejo ou 

colocarmos em prática uma decisão – a informação a determina continuamente, mantendo 

ativa a sua motivação inicial e talvez incorporando outras motivações. Por esta definição a 

ação é orientada cognitivamente pelo afunilamento de possibilidades num espaço onde, a 

princípio, muitas possibilidades estariam abertas: a ação seria um comportamento 

significante no qual a informação é agregada, durante um certo período de tempo, à 

autoprodução do sistema. 

Esta teoria informacional de causalidade descreve o comportamento de sistemas 

complexos adaptativos, compostos por processos de feedback cujos produtos passam a 

determinar a sua autoprodução subseqüente, sendo agregados à história do sistema. Com o 

tempo, o sistema se estabiliza numa ordem que preserva em sua estrutura as suas condições 

iniciais e o seu aprendizado subseqüente: daí que ele “prefira” a relação com certos 

elementos do ambiente, tendendo a processá-los prioritariamente. Neste processo de 

estreitamento, o self (como um sistema daquele tipo) tenderia a privilegiar certos estímulos 

do ambiente em detrimento de outros, o que vale tanto para estímulos sensoriais quanto de 

cunho semântico. Se sistemas complexos são organizados por atratores que conferem 

ordem à sua autoprodução, interessa observar, na autoprodução do self, a atuação de 

atratores semânticos, em cujo funcionamento o sentido não seria “simbólico” mas sim 

incorporado pelo sistema, deixando de ser externo para tornar-se interno ao self: “Instead 

of representing meaning in a symbol structure, a dynamical neurological organization 

embodies meaning.” (JUARRERO, 2002, 167) Este processamento semântico do self 

decorreria do seu aprendizado individual-social: cada paisagem mental é construída ao 

longo de uma história de interações com o ambiente; nela o sentido não é lexical (ou 

consciente) mas sim “fenomenológico”, em padrões de relação sensorial-semântica com o 

ambiente pelos quais o tato, o olfato, a audição, a visão e o paladar seriam perpassados pela 

semântica (ainda que não necessariamente pela significação).  

A formação de uma paisagem mental envolveria a emergência de atratores que 

modificam os padrões cognitivos do indivíduo:  

Motor, visual, olfactory, and similar attractors – constrained pathways within self-
organized spaces – are dynamically constructed, dissolved, and reorganized in real 
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time, [as well as] the emergent properties of meaning, consciousness, and self-
consciousness. [...] Deliberate purposiveness, self-awareness, and so forth are 
among the novel properties that will become manifest[, they] are constrained 
pathways within those cognitive, semantically organized spaces. (JUARRERO, 
2002, 178) 

 
Em meio a esta tendência à sedimentação, um self sempre se transforma – não 

apenas pelo contato com estímulos que, diferenciando-se do seu aprendizado prévio, 

estimulam a transformação dos seus “atratores”, mas também pela diferenciação mínima 

produzida pela passagem do tempo. A reorganização do self pode acontecer não em 

decorrência de algum evento ocorrido no ambiente, mas pela aproximação do desequilíbrio 

das disposições internas do sistema. Aí são possíveis analogias com o aprendizado estético: 

“if taken far from equilibrium, a person’s existing mental attractor regime embodying 

meaning, desire, and similar mental properties might reorganize and thereby recontour the 

ladscape” (JUARRERO, 2002, 180). Numa paisagem mental reconfigurada, o indivíduo 

ajuizará de maneira nova os elementos de um ambiente que existe como parte da sua 

estrutura externa: “once a semantic state space self-organizes, the trajectories within that 

higher dimensional, neurological space embody new rules: the constraints of logic, 

meaning, value, and the like.” (JUARRERO, 2002, 248) Atrelar a experiência estética à 

cognição é encontrá-la orientada por este tipo de abertura ou afunilamento do 

processamento do self, cujos “desejos”, “interesses” ou “vontades” não lhe seriam 

integralmente internos nem externos: um CD (que se compra), um concerto (a que se vai), 

um livro (que se escolhe) seriam elementos externos e internos ao indivíduo, as suas 

seleções correspondendo a ações operadas sobre um ambiente externo que é internamente 

inscrito no self.  

Assim como a abertura ou afunilamento das recorrências que ordenam um self não 

obedecem a leis gerais (sendo relativos ao caso), o mesmo acontece com as ações de um 

indivíduo: compreender como elas acontecem, em cada caso singular, pressupõe interpretá-

las e narrá-las como resultante da maneira como um self organiza internamente os fatos 

artísticos a partir do seu processo histórico de aprendizado. Nesta observação do 

comportamento de um agente, “When both the explainer and the agent whose action is 

being explained share the same historical background and contextual setting, interpretation 

usually proceeds smoothly.” (JUARRERO, 2002, 237) Mas este seria um contexto social 



 275 

simples, em que o observador e o indivíduo observado compartilham aprendizados 

semelhantes ou compatíveis. Quando há diferenças de background, deve-se trazê-las para o 

primeiro plano: “bringing this background-that-goes-without-saying to the foreground […] 

helps determine how much the explanatory context itself has contributed to the 

explanation.” (JUARRERO, 2002, 238) 

Paralelamente a esta historicização do self, outro caminho para aproximar da 

empiria a análise da arte em sua dimensão diferenciadora ou rotinizante está na sua 

abordagem como sistema social, que vimos anunciada em Luhmann e que estenderemos 

num diálogo com os art worlds de Howard Becker. Enquanto Juarrero nos remete a 

processos mentais que permeiam a “desterritorialização” e a “sedentarização” que a 

experiência com a arte – como objeto já acabado – pode provocar individualmente, Becker 

nos coloca às voltas com o circuito social que condiciona a “desterritorialização” e a 

“sedentarização” na esfera da sua produção e circulação social. 

Becker propõe como axioma que toda arte é um trabalho coletivo: a produção 

artística seria uma coordenação de atividades, as “obras” resultando de processos que se 

desenvolvem em redes de ações coordenadas. Isso se revelaria, por exemplo, nos 

“momentos editoriais” em que editores, produtores e curadores discutem com os artistas os 

seus trabalhos, antecipando as respostas do público e da crítica assim como questões 

técnicas relativas à sua produção e distribuição: todo o art world perpassa um “momento 

editorial”, em que o sistema da arte intervém no trabalho do artista.  

Como produção coletiva, a arte envolveria a especialização dos agentes: a música se 

apóia sobre uma divisão do trabalho entre compositores e músicos; a pintura depende dos 

fabricantes de tintas e telas, dos galeristas e curadores, dos financiadores, assim como dos 

estetas e críticos que provêm a sua rationale... Em criações tecnicamente coletivas – como 

o cinema e a arquitetura, que dependem da cooperação direta de vários especialistas em 

funções diferentes – torna-se mesmo difícil delimitar com exatidão a participação de cada 

um deles no produto final: “How little of the core activity can a person do and still claim to 

be an artist?” (BECKER, 2008, 19) 

Elementos aparentemente laterais – a disponibilidade de materiais, a fabricação de 

instrumentos, formas de divulgação e venda, a capacidade de atrair e despertar vocações 

nos jovens artistas – são determinantes; novas tecnologias selecionam e inauguram 
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possibilidades (os discos de 78 rotações, por exemplo, colocavam limites de tempo às 

composições dos jazzistas que os LPs deixariam de impor). Os artistas obedecem às 

possibilidades oferecidas pelo sistema: “Sculptors know the appropriate weight and 

dimensions of a museum piece, and work accordingly. [The institutions] are equipped to 

handle standard formats and their resources will not permit the substantial expenditures 

required to accommodate nonstandard items, or to sustain the losses involved in presenting 

work audiences will not support.” (BECKER, 2008, 28) Mesmo os foras-de-série vivem em 

contato com os seus art worlds e violam as suas normas apenas seletivamente: como 

lembra Becker, os tamanhos dos romances de Joyce e a duração dos concertos de Partch 

permaneceram dentro dos padrões normais. Nenhuma inovação subsiste, em suma, sem 

suporte institucional: mesmo as revoluções só sobrevivem se forem absorvidas pelo art 

world, promovendo um novo padrão de produção e de educação do público; o seu sucesso 

depende da sua rotinização; toda revolução é parcialmente conservadora, pois muito tem 

que continuar igual; arte historicamente vencedora é aquela que passa a determinar a 

autoprodução das instituições. Isso mostra que, à diferença do que acontecia na crítica 

institucional feita pela conceptual art, em Becker “instituição” não é sinônimo de “poder”: 

as instituições seriam constraints e, como tais, impõem limitações produtivas, restrições ao 

universo de possibilidades de operação de um sistema que colaboram para orientar 

produtivamente o seu modo de funcionamento – onde se abandona a idéia de que toda 

limitação é nociva, num ideal absoluto de liberdade. 

Um art world se estabelece quando o seu sucesso lhe permite produzir mais de si 

mesmo, morrendo quando míngua a sua forma de cooperação. Para a sua preservação são 

importantes as convenções estéticas compartilhadas por artistas, instituições, financiadores 

e observadores especializados. O discurso sobre a arte é um elemento importante do 

sistema, pois ele provê a rationale pela qual os seus produtos e atividades “make sense and 

are worth doing. Rationales tipically take the form [...] of a kind of aesthetic argument, a 

philosophical justification which identifies what is being made as art, as good art, and 

explains how art does something that needs to be done for people and society.” (BECKER, 

2008, 4) Críticos e estetas ajudam a definir a boa arte, construindo reputações; desse modo 

a crítica e a estética têm efeitos práticos: “Aesthetic principles, arguments, and judgments 

make up an important part of the body of conventions by means of which members of art 
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worlds act together”. (BECKER, 2008, 131) “Princípios estéticos” conferem sentido e 

importância ao trabalho coletivo; convenções compartilhadas favorecem o apoio mútuo; 

critérios comuns de validade consolidam procedimentos e práticas. A rationale co-orienta o 

sistema também quanto aos investimentos financeiros, regularizando comercialmente a arte 

ao orientar as decisões de investidores e das instituições de ensino e apoio à produção: “The 

heat in discussions of aesthetics usually exists because what is being decided is not only an 

abstract philosophical question but also some allocation of valuable resources.” (BECKER, 

2008, 135) A participação da estética no jogo institucional é, portanto, compulsória, 

atuando em meio às muitas outras convenções que orientam um art world. O rótulo “arte” 

funciona, aí, como um atributo valorativo indispensável para definir todo objeto “which has 

aesthetic value, however that is defined; [that is] justified by a coherent and defensible 

aesthetic[,] recognized by appropriate people as having aesthetic value [and] displaced in 

the appropriate places.” (BECKER, 2008, 138)  

Tais atribuições decerto não são arbitrárias, baseando-se em convencimento, 

consenso, aprendizado – mas toda arte precisa ser batizada como tal. Assim, não surpreende 

que Becker concorde com Weber, Wittgenstein e Luhmann ao apontar a “naturalidade” e 

“adequação” dos valores-convenções para os integrantes de um art world. Tampouco 

surpreende que, na condição de instrumento retórico de valoração e legitimação, essa 

“naturalidade” lhe pareça semelhante à do arbítrio moral:  

Writers on aesthetics strike a moralistic tone. They […] distinguish things which do 
not deserve to be called art from works which have earned that honorific title. 
[They] separate the deserving from the undeserving, and [do] it definitively. They 
do not want to take an inclusive approach[; they] look, instead, for a defensible way 
to leave some things out.” (BECKER, 2008, 136-7)  

 
Através destas e de outras convenções, os art worlds treinam os seus públicos, 

formando grupos muitas vezes efêmeros, mas que de fato são grupos: ainda que não ajam 

coletivamente intencionalmente, eles o fazem ao compartilhar os seus interesses – ainda 

que não ajam em concerto, eles são fortemente conectados.  

Uma terceira posição da arte como elemento de diferenciação ou rotinização – após 

a sua análise como experiência, através de Juarrero, e como fato social, em Becker – viria 

da sua condição de “evento”. Ainda que os termos “evento” e “experiência” se confundam, 

inspirados por Badiou chamaremos de “evento” a experiência que se torna objeto de uma 



 278 

“nomeação”, adquirindo aí uma “segunda vida” que será fiel e heterogênea à experiência 

primeira. Sem nos preocuparmos em seguir a letra de Badiou, detenhamo-nos brevemente 

nesta terceira possibilidade de descrição.  

Em sua gênese um “evento” é hiperespecífico, tanto como acontecimento quanto 

como experiência: a sua singularidade nunca pode ser apagada. Quanto à sua “nomeação”, 

ela perfaz um processo diferente. Vejamos um exemplo. Em 1969 os Rolling Stones 

decidiram oferecer um concerto gratuito em San Francisco, homenageando a cidade que 

abrigara a explosão hippie com um espetáculo que, não-comercial, se diferenciaria do 

restante da turnê. Mas logo os proprietários das locações disponíveis resolveram lucrar com 

a ocasião, pois se tratava, afinal, dos Rolling Stones, e de nada adiantava que eles 

decidissem se comportar como uma banda qualquer: ninguém lhes permitiria deixar de ser 

o que eram. Para abater os custos crescentes, eles decidiram realizar um filme sobre o 

concerto, mas então os donos do terreno escolhido demandaram para si os direitos de 

distribuição do filme: quando os Stones se negaram a concedê-lo, eles aumentaram em 

quase dez vezes o preço do aluguel. Isso aconteceu no final da quinta-feira, quando as 

rádios já anunciavam o local do concerto; nervosa, a banda contratou uma equipe de 

advogados para lidar com o problema (abandonando os Grateful Dead que, no espírito 

inicialmente amador da empreitada, haviam se responsabilizado pela organização). Mas eis 

que uma locação alternativa lhes foi oferecida de graça: um terreno em Altamont, que já no 

final da sexta-feira circulava nas rádios e na boca do público. O palco, cuja montagem 

estava pela metade, foi transferido para o novo endereço.  

Às sete da manhã os portões foram abertos para uma multidão gigantesca, que ficou 

comprimida sob o sol. Mas Altamont não era Woodstock: “Woodstock was a three-day 

encampment at which cooperation was necessary for survival; it was an event only because 

it became an event. The Altamont crowd is demanding that an event come to pass, be 

delivered, in a single day.” (LYDON, 2003, 310) O ambiente estava carregado de tensão. 

Havia radicalização no ar, uma politização agressiva que estivera ausente dos festivais 

anteriores. Havia um consumo de drogas diferente da “experimentação” – havia vício, 

tráfico... Nada se assemelhava aos festivais anteriores: “something was off on that day from 

the start. There was violence in the air. [...] There was violence all day – the people in the 

crowd were mean, selfish.”  (MARCUS, 1995, 41)  
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As pessoas foram se comprimindo na frente do palco à medida que o dia avançava. 

Algumas passaram mal, outras desmaiaram, outras foram embora. Os Rolling Stones 

chegaram, tensos com o cenário que encontraram, mas no início a apresentação teve a exata 

intensidade que justificaria a espera do público. Mal ela começou, porém, e os Hell’s 

Angels subiram no palco, intimidando a multidão. Até então ninguém sabia que eles haviam 

sido contratados como força de segurança, e a sua presença parecia acintosamente 

agressiva. Silenciada a música, Mick Jagger contornou a tensão, mas logo a situação se 

repetiu, agora com gravidade: em frente ao palco gritos despontaram, um alvoroço se 

iniciou, pessoas fugiram para o palco, um tumulto se instaurou: era o assassinato do jovem 

negro que ocuparia as manchetes dos jornais do dia seguinte. 

Diferentemente do tipo de “evento” privilegiado por Badiou, Altamont nada legou 

de positivo – mas ainda assim ele é um exemplo eficaz de “nomeação”. A sua segunda vida 

na história e na memória dos participantes e dos contemporâneos lhe deu os contornos que 

até hoje lhe acompanham: Altamont como o “fim de uma época”... Nos dias seguintes ao 

concerto, consolidou-se a impressão generalizada: “There is wide disagreement on what 

happened and what it meant; everyone, it seems, had their own day. […] The only common 

emotion is disappointment and impotent sorrow.” (LYDON, 2003, 314) Passou-se mesmo a 

acreditar – os jornais assim o publicaram – que o assassinato teria ocorrido quando os 

Stones tocavam Simpathy for the Devil, e nada pôde ser feito para apagar o factóide 

(MARCUS, 2005, 42): a nomeação, que não era o evento, já estava criando o evento. Ela 

não diminuiu o seu caráter momentoso: já em 1970 um dos seus espectadores qualificava 

Altamont como um momento em que 300 mil jovens americanos “stepped into the future 

[...] and were frightened by what they saw.” (LYDON, 2003, 306) A impressão causada por 

um evento determina a nomeação que ele recebe, que sempre preservará algo de 

irredutivelmente individual. Não se trata de “concordar” ou não com ela: quando se lê a 

proposição de que o público estaria preparado para um momento de testemunho, algo 

“maior” do que a mera música, deve-se entendê-la como uma configuração compartilhável 

conferida a um evento de profundo impacto sobre uma subjetividade: “The 300,000, all in 

unspoken social contract, came not only to hear  music, but to bear living testimony to their 

own lives.” (LYDON, 2003, 306) Não se trata de concordar com esta afirmação, pois ela é 

um crivo que estabelece a presença posterior de um evento no tempo: em sua gênese, 
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Altamont foi uma sucessão de acasos e de decisões equívocas que impactaram o imaginário 

contemporâneo e as suas 300.000 testemunhas (de maneira singular em cada caso 

individual). Em cada testemunho individual ele foi nomeado de forma diferente; ao mesmo 

tempo, coletivamente, ele se tornaria um indício do “fim”, nesta sua segunda vida que se 

desdobraria pela posteridade.  

De um entendimento cognitivo da “experiência” (derivado de Juarrero), de um 

entendimento sociológico do “fato” (derivado de Becker) e no entendimento do “evento” 

artístico como nomeação (inspirado por Badiou), tem-se como saldo três propostas de 

redescrição da arte enquanto processo individual e coletivo, enquanto história e enquanto 

memória – em que interessa menos o que a arte é, e mais o que ela “acontece de ser” e 

continua se tornando... Enquanto “fato”, a arte corresponderia à produção de certos objetos 

culturalmente específicos, mediante um agenciamento complexo de ações profissionais 

coordenadas; enquanto “experiência”, ela seria um acontecimento complexo produzido pelo 

encontro entre um self e um fato artístico externo, mas ao mesmo tempo localizado em seu 

“ambiente interno”; enquanto “evento”, ela seria a atualização de um fato passado pelos 

indivíduos e coletividades que o “nomeiam”. Em todos os casos a arte se desenrolaria no 

tempo, agenciando constantemente uma gama imprevisível de elementos, num estado de 

permanente interrelação com aquilo que a circunda – imprevisibilidade que aumenta ainda 

mais se pensarmos que a arte nunca preenche apenas uma daquelas possibilidades, mas 

todas ao mesmo tempo: ela é simultaneamente “fato”, “experiência” e “evento”. Desse 

modo, para se politizar a arte não precisa sequer ser concebida politicamente: ela pode se 

politizar como algo que causa atrito (como pode fazê-lo o prazer do corpo na dança), como 

a abertura de uma possibilidade de vida (na construção de um lugar pessoal paralelo), como 

um fato que não se circunscreve a qualquer moldura prévia – mas inaugura uma nova 

moldura... Quer-nos parecer que, em sua inscrição radical da arte na finitude e na 

preexistência de comunidades, de instituições, de modos coletivos de produção e de 

histórias de vida pessoais, nenhuma destas três possibilidades descritivas poderia ter sido 

plenamente imaginada pela episteme anterior – nenhuma delas foi antecipada em “1800”. 
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Crítica de arte, crítica da cultura (redescrição 2) 

A democracia (palavra que muito utilizamos aqui) é normalmente associada a algo de 

positivo, mesmo que o sentido da associação permaneça vago. Noutros momentos ela pode 

levantar também uma desconfiança (igualmente vaga) contra o perigo da indiferenciação. A 

democracia parece trazer perdas e ganhos – talvez ela não seja bela, afinal. 

 A indiferenciação viria do reinado de todos como o reinado de qualquer um. Nele 

teriam lugar os ignorantes, os simplórios, os rudes, os incapazes, os tolos, os corruptos, os 

alienados, os cooptados, os ressentidos, os grosseiros, os ingênuos, os oportunistas, os 

conformistas, os egoístas, os arrivistas... A indiferenciação democrática legitimaria a 

mediocridade, ponto em que a “cultura” só poderia atuar como um cinturão de proteção: em 

nome do “respeito”, proíbe-se a crítica à mediania, que ficaria livre para dar 

prosseguimento a si mesma. Nesta derrota dos valores pelos contravalores, a democracia 

seria mediocrizante – ou talvez não... 

 A democracia pode ser pensada dinamicamente. Ela decerto não é bela: não traz 

conciliação, harmonia, síntese, preservando (e ampliando) o ruído, o conflito, o dissenso... 

A democracia não “resolve” nada; ela não inaugura qualquer condição “melhor” ou 

“definitiva”. Mas o seu “déficit de absoluto” viabiliza graus variados de autonomia; ao 

invés de uma autonomia “plena”, ela oferece um poder localizado de autodeterminação. 

Como argumenta Lipovetsky, ela não abole as hierarquias, mas as torna mais locais em 

meio a um processo geral de equalização. As distinções decerto continuam, porém menos 

dramaticamente; não mais universais, elas prosseguem localmente: para os novos estetas o 

samba da velha guarda não se confunde com o pagode tal como a tropicália não se 

confundia com a Jovem Guarda; valores continuam sendo praticados, mas as distinções são 

menos cortantes, menos excludentes, menos sectárias, ainda que nem por isso menos 

presentes. Apenas não há mais qualquer corte universalmente válido: não há mais, por 

exemplo, arte de “ponta” – não há mais “ponta” inconteste dentro da grande flutuação. Os 

termos de orientação são menos definidos; há menos paixões quando as possibilidades de 

escolha se multiplicam: hoje há “Mil pensadores, 10 mil obras contemporâneas 

incontornáveis: [...] com isso é desencadeado um processo sistemático de dessacralização e 

de rotação acelerada das obras e dos autores.” (LIPOVETSKY, 2009, 228) As fidelidades 

do público se transformam: há menos maniqueísmo e maior flexibilidade; com o fim das 
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grandes ideologias, esmorece a petição de obediência que ainda permeava o ascetismo 

estético.  

A escolha se autonomiza e se individualiza, o que não impede o enrijecimento: a 

individualização não se separa da trivialização. A pequena autonomia individual permite 

uma miríade de pequenos movimentos e possibilidades, mas estruturas e conteúdos 

normativos de grandes dimensões continuam ativos. Ainda assim, ao analisar-se a atuação 

das “grandes estruturas” sobre o comportamento do público deslegitima-se a velha 

contradição entre o determinismo absoluto e a liberdade metafísica: toda liberdade é 

exercida dentro de códigos e expectativas normalizadas, às quais os indivíduos estão 

flexivelmente atrelados. Deslegitima-se, em outras palavras, a hipercrítica. Se é certo que a 

democracia não é bela, tampouco se deve dar crédito ao rigor das grandes expectativas: ao 

invés da liberdade total, a democracia impõe a negociação; ao invés da autonomia plena, 

ela prevê o reconhecimento de limites; ao invés da felicidade absoluta, ela legitima a 

pequena satisfação; ao invés da felicidade geral, ela legitima o gozo privado; ao invés da 

abnegação individual no presente com vistas ao futuro, ela autoriza a fruição do presente. 

No lugar de um modelo a democracia coloca muitos modelos, no lugar de uma verdade ela 

disponibiliza muitas verdades, no lugar de uma linha de ação ela autoriza a escolha. Como 

uma caricatura da crítica, a hipercrítica, por sua vez, remete sempre ao absoluto, 

condenando a realidade à eterna repetição da própria insuficiência – que o Mal deixe de 

prevalecer, isso dependerá, algum dia, da reversão total da atualidade. Mas hoje a 

hipercrítica esmorece, pois 

Saímos da era das profecias seculares com ressonância religiosa. [...] os discursos e 
referentes revolucionários foram maciçamente varridos, perderam toda legitimidade 
e todo ancoradouro social. [...] A ruína das visões prometeicas abre uma relação 
inédita com os valores, um espaço ideológico essencialmente efêmero, móvel, 
instável. Não temos mais megassistemas, temos a flutuação e a versatilidade das 
orientações. [...] as interpretações do mundo foram aliviadas da sua gravidade 
anterior. (LIPOVETSKY, 2009, 281) 

 
Para a hipercrítica “o que diverte não poderia educar o espírito, o que distrai só pode 

desencadear atitudes estereotipadas, o que é consumido só pode opor-se à comunicação 

racional, o que seduz a massa só pode engendrar opiniões irracionais, o que é fácil e 

programado só pode produzir o assentimento passivo.” (LIPOVETSKY, 2009, 262) Mas na 

democracia a permanente e contínua exposição à informação, à escolha, à opinião leva à 
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tomada de posição, ao pensamento incessante, à razão crítica, argumentativa, opinativa, 

“ainda que num quadro simples, direto, pouco sistemático.” (LIPOVETSKY, 2009, 262) 

Não se trata de aleatoriedade, de indistinção, de indiferença, mas da multiplicação das 

pequenas distinções, das pequenas hierarquias, das pequenas opiniões, dos vínculos 

circunstanciais: como diz Lipovetsky, somos, hoje, levados a nos posicionar 

constantemente diante de uma multiplicidade de temas que nos interessam de maneiras 

distintas e em graus diferentes, e continuamos a nos comunicar e nos socializar numa esfera 

pública que, afinal, segue existindo. Diante disso, importa estabelecer que, ao fim e ao 

cabo, é difícil dizer que esta situação seja “objetivamente pior” do que formações sociais 

anteriores, o que tampouco significa afirmá-la “boa” em absoluto. O caso, talvez, seja que a 

multiplicação das opiniões forneça uma prova contrária à acusação de pasteurização e 

homogeneização da vida atual – especialmente quando as pequenas opiniões se condensam 

em grandes opiniões, a relativa distância das “ideologias” e “estruturas de poder”.     

A pulverização das verdades, a dança das opiniões, dos afetos, dos comportamentos 

e das escolhas deslegitimam os procedimentos da hipercrítica, que centraliza nalgumas 

estruturas – normalmente, grandes abstrações como o “Capital”, o “Estado”, a “Moral”, a 

“Razão Instrumental”, o “Esquecimento do Ser” – a origem das disposições e dos conflitos 

do presente, assim como as condições de superação da sua insuficiência: tudo é condensado 

num único grande vetor. A menos que a instauração de condições radicalmente novas 

aconteça, o futuro repetirá inevitavelmente as mazelas do presente: as estruturas fundadoras 

devem cair em conjunto, pois a sua mínima permanência indicaria a insuficiência da 

mudança. Os dispositivos de preservação do status quo atuariam em bloco, ramificando-se 

onde necessário para preservá-lo eternamente: hiperboliza-se aí o poder das “grandes 

estruturas” em determinar toda a realidade sob a sua órbita. A imaginação política se vê 

restrita à oposição entre a transformação radical e a frustração permanente, uma vez que, 

como projeção na prática política da sua interpretação do presente, as “grandes 

engrenagens” são localizadas além das possibilidades de observação e compreensão dos 

agentes históricos concretos, que são privados das suas capacidades de entendimento e 

ação. Via de regra, a crença da hipercrítica na eterna reprodutibilidade dos seus 

diagnósticos é tal que ela pouco se preocupa em comprová-los empiricamente – a 

hipercrítica seqüestra a imaginação política.  
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Ao invés da hipercrítica, uma crítica da cultura revigorada – e não intimidada – pela 

política de 1968 deve cotejar a singularidade tanto na complexidade que lhe dá origem 

quanto na complexidade que ela engendra. Uma crítica que saiba ser multiforme, ou mesmo 

disforme, poderia ser pensada como uma forma de casuística, uma análise do caso que o 

observe na confluência dos elementos que lhe conferem especificidade, dentro do campo 

específico ao qual pertence. Isso seria apreciar, a partir do seu campo de emergência, a 

movimentação que um evento produz dentro e fora dele, analisando o modo como, na 

relação entre caso e contexto, ambos se determinam reciprocamente. Se os contextos 

abrigam o conjunto de condicionantes que ditam os modos pelos quais os fatos podem, 

nele, ganhar existência e obter sucesso (disseminando-se e permanecendo na memória e na 

paisagem cultural), o impacto de um fato é obviamente sempre relativo a algum contexto – 

àquele onde ele emerge e, mais tarde, a outros tantos.  

Um bom exemplo da relação entre fato e contexto vem da análise de J. A. 

Sutherland do cenário editorial inglês de meados do século XIX. Sutherland situou nas 

transformações do sistema editorial as causas da explosão de produtividade e da alta 

qualidade do romance vitoriano, especialmente a partir da década de 1850. Sob este prisma, 

a “grande inovação” na história daquela produção romanesca não teria sido uma obra 

literária, mas sim a padronização das edições em três volumes vendidos a um guinéu e 

meio, seguidos da sua reimpressão, noutro formato e a preços módicos, alguns anos após a 

primeira edição. Este padrão estabilizou o preço de venda das obras, colaborando para 

estabilizar as operações do mercado editorial – que passou a contar com expectativas mais 

claras de lucro e investimento. Estável, aquela inovação gerou estabilidade ao possibilitar 

um arranjo que, enquanto durou (até a década de 1890) foi bom para os escritores, para os 

editores, para os vendedores e para o público. O sucesso fica evidente pela sua comparação 

com o sistema norte-americano: ao passo que nos EUA vendiam-se romances em muito 

maior quantidade, a Inglaterra produzia uma quantidade muito maior de romancistas, pois o 

modo inglês de comercialização permitia que se ganhasse a vida como escritor – o que não 

ocorria noutros lugares. O estímulo à dedicação exclusiva à literatura atraía para o romance, 

pois, talentos que doutro modo não adotariam a carreira literária.  

Num espaço curto de tempo, a consolidação do sistema foi acelerada pelo jornal 

literário, que barateou o acesso à literatura e aumentou o público-leitor; pelo aumento do 
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consumo de literatura pela classe média; pelo aumento da rede ferroviária e do conforto dos 

trens, que criaram um novo hábito de leitura e um novo nicho de mercado... Mas nem tudo 

era positivo, pois a cooperação estabelecida entre editores e livreiros promovia também a 

sua dependência recíproca, possibilitando a censura da produção literária: o virtual 

monopólio das suas bibliotecas de empréstimo sobre a distribuição do romance permitiu a 

C. E. Mudie banir da sua rede quaisquer obras que ofendessem o seu senso de moralidade, 

pressionando escritores e editores à obediência. Também a forma do romance era 

determinada comercialmente: as obras de 1000 páginas em três volumes obrigavam os 

escritores a obedecer ao formato (e cumprir o contrato) previsto, mesmo que para isso eles 

tivessem que acrescentar-lhes longas seqüências totalmente irrelevantes para o enredo. E 

cada vez mais a crítica literária influenciava diretamente a produção romanesca.  

Estas condições geravam clássicos instantâneos, como ocorre hoje no cinema. Era 

ampla a visibilidade e o debate sobre as obras, num cenário aquecido pela comercialização: 

o aumento da lucratividade acirrou a competição entre as editoras, aumentando a 

remuneração dos escritores e também a qualidade das edições; este incremento dos custos 

aumentava o risco do investimento, o que, por sua vez, aumentava o investimento em 

publicidade... E o aumento do risco diminuía a inovação, levando as editoras a pressionar 

os escritores a reproduzir fórmulas consagradas indefinidamente: o sistema se tornou refém 

do próprio sucesso, com os altos custos e riscos das operações. 

Se este cenário parecia desfavorável à qualidade da produção literária, para os 

grandes escritores a profissionalização da literatura garantiu-lhes melhores condições de 

produção. Melhores contratos permitiram que os seus romances melhorassem 

artisticamente – que eles passassem a ser concebidos como “literatura”, e menos como 

“produtos” (o que eles nunca deixaram de ser). Não foi por acaso que os autores mais 

rentáveis para as editoras foram, ao fim e ao cabo, exatamente aqueles que a crítica e a 

historiografia literária consideram os melhores romancistas vitorianos: Eliot, Dickens, 

Thackeray, Trollope, Hardy, figuras que, ao final de um processo de inserção mais ou 

menos turbulento, acabaram trabalhando para as maiores – e melhores – casas editoriais. O 

tamanho de uma editora distinguia, grosso modo, a sua qualidade: por exemplo, ao 

contrário de uma firma pequena (que precisava recuperar rapidamente o capital investido), 

uma editora grande podia permitir que um romance de menor aceitação inicial continuasse 



 286 

a ser oferecido ao público por um período longo de tempo, aumentando as suas chances de 

sucesso antes de arremessá-lo à queima de estoque. Um bom relacionamento entre um bom 

escritor e uma boa editora podia produzir, assim, uma parceria comercial e artisticamente 

produtiva. Por isso se pode dizer que quando os contratos se profissionalizaram, em meados 

do século, melhorou a qualidade literária do romance inglês:  

in the 1840s and 1850s one perceives a new constructiveness in the English novel. 
Dickens labours to organise Dombey and Son, Bulwer Lytton apologises for the lack 
of care in the hasty books of his youth, Thackeray writes his first ‘careful book’, the 
exquisitely shapely Esmond. […] And in the late 1850s we have with George 
Meredith and George Eliot artists more interested in narrative control and order than 
any who had hitherto written in English. (SUTHERLAND, 1976, 62) 
A autonomia de um escritor se media, aí, pelo seu poder de controle sobre as 

próprias obras, o que estava diretamente relacionado ao seu poder de barganha. Apenas 

através da negociação o escritor adquiria o direito de ousar artisticamente. Comandar as 

condições da própria produção era exercer uma autonomia cuja preservação demandava 

que o escritor fosse incisivo na defesa dos seus interesses comerciais – i.e., que ele se 

autoempresariasse com competência. Quando era este o caso, as conseqüências artísticas 

eram positivas: a segurança contratual que Dickens adquiriu permitiu-lhe planejar cada vez 

melhor os seus romances. A autonomia (como negociação) permitia mesmo a execução de 

experimentos editoriais como o de Middlemarch, cuja publicação em oito volumes mensais 

foi a solução encontrada para lançar uma obra excessivamente extensa para o formato em 

três volumes, mas que não poderia ser serializada em jornais literários – pois George Eliot, 

que repudiava a qualidade das publicações seriais, podia se dar ao luxo de se recusar a fazê-

lo. O seu status como romancista – como boa escritora e bom produto – permitia-lhe 

recusar as duas possibilidades padronizadas de edição e ainda compelir os seus editores a 

encontrar para ela uma alternativa extraordinária. Ao final, o formato escolhido acabou 

determinando também a estética daquele romance, que era serializado em seus efeitos de 

suspense (com tramas a serem solucionadas no volume seguinte), nos afastamentos e 

aproximações entre as personagens e no ritmo do enredo, mas que – como o contrato previa 

de antemão o número de livros a serem publicados – pôde ser concebido como um volume 

único, composto arquitetonicamente. Por isso Middlemarch manteve a divisão em oito 

livros nas publicações posteriores, contrariando a prática usual pela qual a serialização era 

apagada no texto contínuo.  
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Mas o que derivamos deste exemplo de “contexto”? Depreendemos dele uma 

aplicação contextual do conceito de “autonomia”. Pode-se argumentar que o romance 

inglês melhorou artisticamente quando o sistema perde a sua força comercial: seria 

justamente quando pioraram as perspectivas de carreira dos escritores que se viu surgirem 

Conrad, Joyce, Lawrence, Woolf... Mas da nossa perspectiva a mudança do sistema em 

finais do século XIX pediria por outra uma ordem de valoração: a “autonomia” de Joyce e 

Woolf foi exercida numa época da história do romance marcada pela sua redução gradual 

ao público erudito, em contraste com a sua popularidade no século anterior. De maneira 

geral, não se pode exigir que a arte produzida num certo contexto seja algo diferente 

daquilo que ela poderia ser naquele contexto – pode-se, sim, exigir que ela seja o que de 

melhor que ela puder ser dentro dele. Na comparação entre o romance inglês do século XIX 

e do século XX, a autonomia deve ser observada localmente, pontualmente, de forma 

restrita ao contexto do seu exercício; a autonomia é, afinal, o seu próprio exercício: tal 

como quando Foucault diz que “onde há poder, ele se exerce”, há autonomia onde ela se 

exerce, da maneira como for exercida. Dickens, Thackeray e Eliot agiram de fato 

autonomamente ao controlar a editoração das suas obras, o que só podia ser feito mediante 

a satisfação financeira dos seus parceiros – os editores. Tratava-se, portanto, de uma prática 

da autonomia que contradizia os conceitos universais de autonomia – mas para onde isso 

leva a discussão sobre a crítica? 

Isso leva à sugestão de que o encontro de manifestações pontuais da operação dos 

sistemas artísticos demonstra a necessidade de singularizar a sua compreensão: o sistema 

literário vitoriano não era semelhante ao de outros países ou aos da própria Inglaterra em 

épocas diferentes; pode-se imaginar que ele sequer processasse de modo semelhante o 

romance, a dramaturgia e a poesia. Conhecer estes meandros impõe singularizar o olhar 

analítico, que deixa de tratar coisas diferentes da mesma maneira – conhecer as relações 

entre fato e contexto torna-se, assim, um imperativo da crítica da cultura. Se toda crítica 

constrói o seu objeto, é grande a sua responsabilidade por ele – responsabilidade que não se 

resume ao mero “assinar” aquilo que se escreve, pois numa construção os objetos adquirem 

uma existência que apenas a própria construção lhes confere, tornando ingênuas quaisquer 

pretensões ao realismo epistemológico. Construção não é, decerto, o mesmo que 

“invenção”: a crítica não “cria” o objeto; ela o apresenta sob uma organização que deve se 
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reconhecer heterogênea a ele ao mesmo tempo em que procura representá-lo. É este o seu 

paradoxo: produzir um fato – o objeto-crítica – que não pode senão ser essencialmente 

diferente do fato observado (como o são os textos de Roberto Schwarz e de Machado de 

Assis) mas que o apresenta fidedignamente. Ao trazer ao primeiro plano o modo como ela 

transforma um fato em objeto, a construção (que se reconhece como tal) declara a sua 

própria motivação, explicitando o movimento que ela quer operar: toda crítica, para 

repetirmos o que já dissemos, é uma intervenção sobre o lugar conferido ao fato por um 

certo sistema intelectual, ou então sobre a maneira pela qual ele é ordinariamente 

construído como objeto. 

Integrar à crítica uma autoreflexão sobre o modo como ela organiza o seu objeto 

traz à tona a posição do observador e o lugar institucional onde ela se insere, projetando 

nele o impacto que ela pode alcançar: na condição de operação, ela é exercida dentro de 

um contexto relativamente discernível, a sua eficácia dependendo, ali, do seu poder de 

comunicação e convencimento. Valorativamente motivada, à crítica é indissociável a 

persuasão que determinará os seus contornos éticos e políticos – que dependem não apenas 

do que a crítica diz, mas de como ela o diz e do que ela pretende fazer através disso. As 

perguntas de fundo são: que mundo a crítica está criando? Como ela quer fazer o sistema da 

arte funcionar? De que maneira ela pretende conduzir a relação do público com as artes em 

geral e com aquele fato em particular – que público, afinal, ela quer formar? Que tipo de 

intervenção ela está produzindo, qual é a sua utopia de fundo, que tipo de corte ou de 

reiteração ela está operando – que tipo de fluxo ela está orientando, que tipo de padrão ela 

está alimentando ou destruindo? Estaria ela contribuindo para fortalecer, enfraquecer, 

reafirmar o lugar que ela habita? Nem toda crítica “leiga” reafirma meramente os valores e 

o lugar do qual ela está falando, enquanto boa parte da crítica erudita o faz: nesse caso, qual 

das duas é “conservadora”? A reafirmação de um lugar institucional consolidado e de 

valores transformados em doxa, não seria ela “passiva” politicamente – independentemente 

do status atribuído ao seu lugar de origem e do conceito-de-si que lhe confere legitimidade? 

Repetir um senso comum, por mais intelectualmente sofisticado que ele seja, não seria 

mitigar a criticidade?  

Em contraste, a casuística nos livra das grandes generalizações. A diferença mínima 

adquire importância: a “diferenciação”, que obteve a sua cidadania teórica apenas 



 289 

recentemente, permite observar o caráter reiterativo de operações e práticas acompanhando, 

em cada caso, as dobras, as negociações, os desvios, o impacto no público atingido. A 

operação artística e a operação crítica incidem sobre campos de expectativas, gostos e 

verdades com os quais elas dialogam, dependendo, para a sua promoção e validação, de 

redes de circulação que lhes impõem condições. Mesmo o desvio é marcado pela 

negociação; é dentro do contexto que uma operação e os seus efeitos devem ser apreciados. 

A “memética” nos sugere que a disseminação de padrões e modelos é ubíqua, ainda que 

processos de mimetização e memetização possam inaugurar canais de afirmação individual 

e coletiva através de códigos e expectativas comuns. Ao abordar o real de forma complexa, 

a crítica cotejaria os contextos empíricos de produção, circulação e consumo da arte, 

observando as constrições e as possibilidades que lhes caracterizam: se “a complexidade de 

um sistema está relacionada com o tamanho da mensagem usada para descrevê-lo” 

(TEIXEIRA, 2008, 65), a crítica passaria a incluir muitos elementos ao mesmo tempo, 

focalizando os seus lugares relativos dentro do campo que eles constituem.  

Por aí se entende que o politicum de 1968 não bloqueia a crítica de arte e a crítica da 

cultura: ele impõe que se conheça aquilo de que se fala. Temos sempre o direito de não nos 

interessarmos pelos fatos da cultura, mas o nosso desinteresse não nos permite julgar 

aprioristicamente aquilo de que nos distanciamos. Nossos valores não legitimam a nossa 

ignorância sobre o objeto do nosso juízo, e menos ainda a noção tácita de que sequer 

haveria o que ignorar a respeito de campos que, “imediatamente legíveis”, não 

demandariam a aquisição de nenhum saber específico para a sua apreciação... Por detrás 

desta legibilidade fácil, esconde-se a especificidade das práticas que constituem o contexto 

– e que não temos a menor obrigação de elogiar, mas que temos a obrigação de conhecer se 

quisermos nos tornar de fato responsáveis por aquilo que falarmos a seu respeito.  

A própria escolha do objeto já é decisiva para a crítica: como intervenção, a sua 

efetividade dependerá da sua comunicação com o público interessado. Gostaríamos de 

pensar que essa efetividade não está ligada à defesa de padrões “corretos” ou “melhores” de 

leitura. Gostaríamos de pensar, também, que a crítica não depende de um diálogo 

preferencial com a própria crítica: ao invés da “crítica da crítica”, que hoje domina a 

produção acadêmica, ela poderia envolver a reapresentação não-especializada de fatos 

reconfigurados como objetos de intelecção. A crítica se tornaria assim um bom instrumento 



 290 

de preservação da arte: não mais empreendida em defesa de, uma preservação ativa faria da 

arte um objeto de uso, de consumo, de deleite, de afeição, estimulando o gosto e o desejo 

por ela, fazendo-a integrar patrimônios afetivos quaisquer. Esta tarefa em nada se 

assemelharia à defesa do valor e à sagração da importância: se mais e mais pessoas 

gostarem das boas obras, “respeitá-las” se tornaria desnecessário. Que a “Grande Arte” 

conquiste o mundo de volta, transformando-se, nesse processo, a ponto de dispensar o 

trabalho de justificação e legitimação da crítica e da estética – esta seria uma boa utopia, 

que parece ser já o desejo de novas gerações de escritores e artistas interessados em 

restaurar a comunicação perdida. A esta altura, não podemos saber se o nosso trabalho pode 

contribuir para estes desdobramentos. A nossa convicção, em todo caso, é a de que 

compreender as relações entre práticas e conceitos é um passo necessário para que tal 

mudança prevaleça. 
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